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        Ceci est une œuvre de fiction. Tous les personnages, les organisations et les événements décrits dans ce roman sont le produit de l’imagination de l’auteur ou bien sont utilisés de façon totalement fictive.

      

    

  


  
    
      
        1.

      


      
        Je savais qu’il y avait un cadavre dans la maison de chambres, mais je ne pouvais pas entrer pour le voir.


        Tous les gens respectables étaient partis : les caméras de télévision et leurs jolis présentateurs, les pompiers et les ambulanciers. Seule restait la lie : une photographe d’un tabloïd local, deux blogueurs d’actualités avec leurs téléphones intelligents, quelques curieux et moi. Nous espérions contre tout espoir qu’il se passe quelque chose et que nous puissions voir le corps. De la rubalise jaune encerclait l’entièreté de la maison, mais cela ne m’avait jamais arrêté.


        Un agent, le genre grand costaud, se tenait devant le bâtiment. Il avait sans aucun doute été portier de bar dans une vie antérieure, car il en avait le maintien. Il se tenait comme une sentinelle, pieds écartés à largeur d’épaules, bras croisés et regard droit devant qui, à cause de sa taille, passait au-dessus de nos têtes. Il n’avait pas dit grand-chose à quiconque sur la scène de crime et il ne bougeait même pas pour claquer les moustiques posés sur sa peau.


        Impressionnant, mais son attitude stoïque indiquait qu’il venait tout juste de sortir de l’académie. S’il ne se détendait pas un peu et ne se déprogrammait pas du mode videur, jamais il ne monterait en grade. Claquer les moustiques lui aurait donné l’air plus humain, et les gens, y compris ceux de l’EPS – le service de police d’Edmonton –, ne le regarderaient pas comme s’il était un imbécile.


        Mais il ne bougeait pas d’un pouce, et les quatre moustiques sur son cou en train de lui sucer le sang seraient bientôt cinq, puis dix, puis… mais bon, c’était une mauvaise année, côté moustiques.


        Edmonton est une ville connue, et parfois célèbre, pour ses moustiques. Une grande partie de la ville a été construite sur des tourbières boréales, un terrain de reproduction idéal pour ces insectes. Et quand nous, Edmontoniens, voyageons dans des climats tropicaux et entendons la population parler de ses moustiques, nous ne pouvons nous empêcher d’afficher une attitude hautaine de machos canadiens et de dire quelque chose comme « Vraiment, vous appelez ça des moustiques ? »


        L’hiver avait duré plus longtemps que d’habitude ; les derniers restants de neige n’avaient pas fondu avant début mai. Nous avions bénéficié de quelques semaines de chaleur et de soleil autour de la longue fin de semaine de la fête de la Reine, un avant-goût qui annonçait le début prochain de l’été. Mais ce n’était qu’une agacerie.


        Il avait plu presque tout juin, ce qui répondait sans doute au désir des agriculteurs, mais également aux citadins de toute ville des prairies de l’Ouest canadien, qui possèdent eux aussi cet instinct maraîcher. Bien que nous vivions dans une ville de plus d’un million d’habitants, la majorité d’entre nous ne sommes qu’à une génération ou deux d’une ferme. Donc, tout en maudissant la pluie qui écourtait notre éveil printanier, nous appréciions au fond de nous cette humidité, remplis de l’espoir qu’elle suffirait à mettre fin à la sécheresse qui accablait la ville depuis une décennie.


        Mais quand le soleil s’était finalement montré juste avant la fête du Canada, nous nous étions réjouis et nous avions célébré comme des adolescents ivres – certains d’entre nous littéralement comme des prisonniers venant d’être libérés – pour voir nos espoirs et nos rêves d’été anéantis par une infestation de moustiques comme personne n’en avait jamais vu ni entendu parler depuis plus de vingt ans.


        Tous ces barbecues, toutes ces beuveries tardives sur les terrasses, toutes ces marches dans le parc vêtus seulement de pantalons courts et de camisoles, toutes ces activités estivales qui rendaient nos hivers meurtriers supportables, tout était ruiné par l’incessant bourdonnement d’insectes pas plus gros qu’un ongle de bébé.


        C’était si affreux que lorsque j’allais me coucher le soir, je passais dix minutes avant d’éteindre les lumières à traquer ces petits bâtards qui s’étaient infiltrés dans mon appartement pourtant hermétiquement scellé et climatisé. Je suivais le bourdonnement, puis je les frappais avec une vieille chaussette. Chaque soir j’en tuais au moins cinq ; certains soirs, le chiffre se montait à vingt.


        Je ne sortais par ailleurs jamais sans m’être aspergé d’un chasse-moustiques contenant le plus haut niveau de DEET possible. Et c’est ce vaporisateur que j’ai offert à l’ancien videur qui gardait la porte avant de la maison de chambres. Je l’ai brandi devant son visage.


        Il a cligné des yeux et les a baissés sur moi. Sans un mot, j’ai agité la bouteille devant lui. Deux secondes plus tard, il a hoché la tête avec gratitude.


        Je lui ai fait signe de se tourner, il a obtempéré. Je l’ai aspergé, depuis l’arrière du crâne jusqu’aux jambes en passant par le dos, quand bien même il portait des manches et pantalons longs. Les moustiques edmontoniens sont robustes et possèdent des trompes assez puissantes pour percer les vêtements. Je lui ai donné une tape sur l’épaule, il s’est retourné pour me faire face. J’ai aspergé son torse, le bas de son corps et ses jambes. Puis j’ai pointé ses mains. Il les a tendues, paumes vers le haut. Je les ai aussi aspergées. Il les a frottées sur son visage, afin d’être complètement enduit.


        La photographe du tabloïd a mitraillé la scène, sa récompense pour la longue attente. Un des blogueurs a remarqué qu’il se passait quelque chose et a entrepris de filmer, avec son téléphone intelligent, la photographe en train de nous photographier, l’agent et moi. Il ne comprenait pas ce qui se passait vraiment.


        La photographe du tabloïd a sauté dans son VUS et m’a remercié d’un geste de la main en partant. Il ne faisait aucun doute que le numéro du lendemain contiendrait une photo du plus célèbre journaliste-tueur-de-flic d’Edmonton en train de pulvériser de l’insecticide sur un jeune agent de police. Je ne serais pas surpris de voir le cliché en première page avec un titre criard du type « Vaporisateur mortel » ou un truc similaire. Le tabloïd local n’était pas un grand fan des articles, des verbes ou des prépositions dans ses gros titres.


        Bien entendu, la manchette serait écrite de façon à diminuer ma crédibilité et celle du journal pour lequel je travaillais. Comme nos publications respectives appartenaient désormais à la même corporation, cette attitude n’avait plus aucun sens. En vérité, la photographe et moi aurions pu nous rendre ensemble sur les lieux du crime, car nous travaillions dans le même bâtiment. À différents étages, certes, mais le même bâtiment. Ce n’était qu’une question de temps avant que nous ne soyons des employés du même journal. Au bureau, on pariait sur la date à laquelle cet heureux événement aurait lieu et sur la question du nom du nouveau journal : serait-il composé, ou bien un des deux noms serait-il jeté aux oubliettes ?


        L’agent a repris sa posture de sentinelle, mais plus détendue.


        — Merci, m’a-t-il dit alors que je rangeais le vaporisateur chasse-moustiques dans ma poche de veste.


        — Avec plaisir, ai-je répondu en jetant un coup d’œil à sa plaque d’identification du côté gauche de sa poitrine. Y a-t-il la moindre chance d’être informé de ce qui se passe ici, agent Nero ?


        Nero a lentement baissé les yeux sur moi. Après une pause, il a souri :


        — Vous savez, monsieur Desroches, ils donnent un cours à cause de vous, à l’académie.


        J’ai été brièvement interloqué qu’il sache mon nom. Mais j’ai ensuite pris conscience qu’un seul journaliste d’Edmonton avait tué un policier à la retraite et s’en était sorti parce que ce policier était un tueur en série, et parce que le journaliste avait agi en état de légitime défense. C’est du moins ce que mon avocat avait fait valoir pour obtenir l’abandon des poursuites.


        J’ai ri, croyant que c’était une plaisanterie de la part de Nero.


        — Je ne blague pas, a-t-il ajouté en secouant la tête. Ils lui ont donné un nom spécial, quelque chose comme Relations intermédias, mais entre nous on l’appelle « Ne pas parler à Desroches ».


        J’ai souri, de nouveau peu surpris, car dans la dernière année et demie, deux policiers m’avaient autorisé à voir un cadavre, cadavres qui n’auraient pas dû être vus par le public ou un membre des médias. Les deux événements avaient donné lieu à des articles qui avaient embarrassé l’EPS.


        — Et pourtant vous êtes là, à me parler, ai-je répondu. N’est-ce pas contre la politique de l’EPS ?


        Il a acquiescé :


        — Tout comme l’est un agent qui transporte son propre vaporisateur chasse-moustiques. J’ai une arme, un Taser, une matraque, des menottes, une lampe de poche, une canette de gaz poivré, un gilet en Kevlar, des gants en plastique, tout ce dont un policier a besoin pour arrêter un méchant. Mais si je transporte un objet pour aider quelqu’un, comme un pansement pour une blessure, des bonbons pour un enfant effrayé ou un vaporisateur pendant la Moustiquapocalypse, j’enfreins la politique en matière d’uniformes et d’équipement de l’EPS.


        J’ai réévalué le constable Nero. Il avait peut-être été portier de bar par le passé, mais il était beaucoup plus intelligent qu’il n’en avait l’air. S’il était représentatif de la nouvelle génération d’agents, il y avait encore de l’espoir pour la police d’Edmonton.


        — Donc, agent Nero, que se passe-t-il, maintenant ?


        — Rien.


        Mais après une pause, il a désigné du menton la radio accrochée à son épaule droite :


        — Mais si vous attendez une dizaine de minutes, ils ne vont pas tarder à sortir le corps.
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        En attendant que l’on sorte le cadavre, j’ai rapidement tapé quelques lignes sur mon téléphone intelligent pour un article et les ai envoyées au journal. J’ai aussi posté quelques tweets sur mon fil Twitter, dont une photo de l’agent Nero devant la maison de chambres.


        Autrefois, j’aurais attendu d’être rentré au journal pour écrire l’article, mais les temps avaient changé. À cause des réseaux sociaux et des blogues d’actualités, le journalisme était devenu un domaine encore plus compétitif. Sans aucun doute, les deux blogueurs avaient déjà tweeté plusieurs fois concernant cet événement. Le journal devait donc publier quelque chose sur son site dès que possible pour rester dans la course aux informations.


        J’ai aussi mis la caméra de mon téléphone en mode vidéo. Les journaux se mouraient, on l’entendait tous les jours, et pour concurrencer les sites de nouvelles et les blogues, les reporters devaient aussi filmer des vidéos. Le lectorat, plutôt âgé, était en diminution, et il fallait attirer l’importante population plus jeune qui, apparemment, souffrait d’un tel déficit d’attention que tout ce qu’elle regardait devait comporter des vidéos, avec leur lot de sonneries, de sifflements et de lumières clignotantes, sinon elle passait à autre chose.


        On exigeait des reporters qui avaient la chance d’être encore employés au journal de filmer des vidéos intéressantes pour chaque affaire couverte. Même les chroniqueurs bien établis, y compris ceux dont les articles devenaient automatiquement nationaux, devaient enregistrer des vidéos, qu’ils le veuillent ou non. Et la plupart d’entre eux ne le voulaient pas.


        Cela ne me dérangeait pas, parce que, d’une certaine façon, je bouclais ainsi la boucle de ma carrière de journaliste. Mes premiers postes avaient été dans des hebdomadaires où je portais le titre de reporter/photographe. On attendait de moi que j’écrive des articles pour ces journaux, mais aussi que je prenne des photos, parce que la plupart des hebdos ne pouvaient pas se permettre d’engager deux personnes. Les journaux plus importants avaient de l’argent, donc tandis que je progressais dans ma carrière, je n’avais plus eu besoin que de mon carnet de notes et d’une enregistreuse ; quelqu’un d’autre était responsable du visuel. J’étais aujourd’hui de nouveau reporter/photographe, même si le journal avait encore de vrais photographes possédant du matériel coûteux.


        Normalement, ce type d’affaire ne mériterait pas de couverture médiatique mais, en dehors des moustiques, il se passait quelque chose d’autre à Edmonton. Pour une raison quelconque, le nombre d’homicides n’y avait jamais été aussi élevé. Personne ne l’avait réellement remarqué jusqu’au mois de mars, lorsqu’on s’était rendu compte qu’on en était déjà à dix-sept homicides pour les trois premiers mois de l’année. On avait dépassé la vingtaine en avril, puis la progression avait ralenti en mai, pour de nouveau monter en flèche depuis. Edmonton connaissait une moyenne de trente meurtres chaque année, et nous en comptions déjà vingt-sept ou vingt-huit. J’avais perdu le compte, et juillet venait seulement de débuter.


        Il n’y avait aucune inquiétude concernant un éventuel tueur en série régnant sur la ville, car les meurtres étaient des événements isolés : une bagarre dans un bar, une dispute familiale tournant à la tragédie ou une transaction de drogue qui dégénérait. Et la police avait arrêté un suspect pour la plupart des meurtres dans les jours ayant suivi les événements.


        Mais les citoyens étaient réellement inquiets, ce qui rendait cet été difficile pour la police d’Edmonton et le reste d’entre nous. Certains journalistes l’avaient surnommé « l’Été rouge sang ». Tout le monde se demandait quand le prochain meurtre se produirait, de sorte que chaque fois que la salle de rédaction apprenait la découverte d’un cadavre, elle envoyait quelqu’un sur place, juste au cas où le décès viendrait s’ajouter au nombre sans cesse croissant des homicides.


        On a sorti le cadavre de la maison environ dix minutes après ma conversation avec l’agent Nero. Il était posé sur un brancard manœuvré par deux personnes que le bureau du médecin légiste sous-traitait pour ramasser les cadavres et les transporter à destination, que ce soit dans un funérarium pour une mort non suspecte ou chez le médecin légiste pour une mort suspecte.


        L’agent Nero m’avait appris que la victime était un homme « peut-être autochtone ». Il utilisait cette expression parce que la police ne déclarait jamais publiquement l’origine ethnique d’une personne décédée avant de pouvoir – avec cent pourcent de certitude – confirmer son identité.


        Comme la plupart des grandes villes du Canada, Edmonton devenait de plus en plus multiculturelle, et les officiels avaient commis de nombreuses erreurs en essayant de déterminer l’origine ethnique d’une personne en se basant uniquement sur des indices visuels. Par exemple, identifier une personne comme étant éthiopienne alors qu’elle était érythréenne, ou vietnamienne alors qu’elle venait du Cambodge. J’en suis le parfait exemple : j’ai l’air caucasien parce que mon père était canadien-français, mais je suis aussi autochtone parce que ma mère était crie.


        Je n’ai pu obtenir aucune confirmation visuelle de l’origine ethnique de la victime parce qu’elle était enfermée dans une housse mortuaire noire. Mais j’ai tout de même suivi la civière, en filmant avec mon iPhone. J’ai effectué un panoramique alors que le brancard sortait par la porte avant de la maison, puis traversait la pelouse en direction de la camionnette grise.


        Les sous-traitants chargés d’emporter le corps ont eu du mal à faire entrer la civière à l’arrière de la camionnette. N’étant pas des employés gouvernementaux officiels, ils devaient fournir leur propre matériel, comme les housses mortuaires, le véhicule et le brancard lui-même. Ils étaient probablement obligés de tourner les coins ronds. La civière s’est brutalement coincée, car les pattes avant ne se sont pas repliées correctement pour lui permettre de rentrer dans la camionnette.


        Comme s’ils déménageaient un meuble, les deux hommes ont dû se dire que la force résoudrait leur problème. Ils ont reculé le brancard de quelques centimètres, puis, d’un grand coup, l’ont poussé vers l’intérieur en frappant ses pattes avant peu coopératives contre la camionnette. Ils ont répété la manœuvre au moins cinq fois, chaque tentative plus violente, et pour finir ils reculaient le brancard d’environ trente centimètres et usaient de toute leur force pour le pousser dans le véhicule. Le cadavre rebondissait plus haut à chaque poussée, et les sangles qui le retenaient à la civière semblaient se relâcher.


        Les pattes avant du brancard ont fini par céder, mais la force de poussée des deux hommes leur a fait perdre l’équilibre, et ils sont tombés à genoux. L’avant de la civière a volé dans la camionnette, mais les pattes arrière ne se sont pas repliées. Elles ont heurté le pare-chocs de la camionnette, la civière a bloqué net, sa partie arrière a bondi d’un mètre environ et plané à un angle de quarante-cinq degrés pendant un instant avant de s’écraser sur le sol.


        Le cadavre a lourdement rebondi, les sangles qui le retenaient finissant par céder. Il a glissé à moitié de la civière. Heureusement, les sous-traitants ont réagi avec rapidité et empêché le corps de heurter le sol. Ils avaient dû acheter leurs housses mortuaires au rabais, car la fermeture éclair s’est déchirée, une jambe en a surgi, et une chaussure de course abîmée est tombée par terre.


        Un des sous-traitants a attrapé la jambe de sa main gantée et l’a fourrée dans la housse. L’autre s’est baissé pour récupérer la chaussure. Il a regardé autour de lui d’un air penaud pour voir si on les observait. Pendant une seconde, il a regardé directement vers moi et mon iPhone. Et s’est figé quand il a compris que je filmais.


        J’ai tranquillement levé ma main libre et lui ai fait un petit coucou. Instinctivement, il a levé sa main pour me rendre mon salut mais l’a baissée quand il s’est rendu compte de ce qu’il faisait. J’avais cependant capturé son geste sur vidéo.


        J’ai souri, me rendant compte que ma banale affaire de cadavre-trouvé-dans-une-maison-de-chambres-du-centre-ville était devenue un peu plus intéressante. J’ai également reconsidéré mon attitude concernant la prise de vidéo. Sans elle, je n’aurais pas la confirmation du comportement des sous-traitants. Je pourrais peut-être écrire un article de suivi sur la façon dont le médecin légiste sous-traitait les services d’enlèvement des cadavres.


        Après avoir remis la chaussure dans la housse mortuaire, les sous-traitants ont finalement fait entrer le brancard dans la camionnette, ont claqué les portières et sauté sur leurs sièges respectifs pour échapper à ma surveillance. Mais alors qu’ils s’apprêtaient à s’éloigner, j’ai vu qu’un objet était tombé de la housse mortuaire sans qu’ils ne le remarquent. J’ai rapidement jeté des coups d’œil alentour pour vérifier si quelqu’un d’autre avait vu ce qui venait de se produire. Mais tout le monde regardait le véhicule s’éloigner.


        J’ai lentement marché vers la camionnette, tout en continuant de filmer comme si je voulais un plan plus serré. Mais j’étais plus intéressé par ce qui était tombé.


        En me rapprochant, j’ai vu que l’objet à terre était un sachet en plastique. J’ai d’abord cru qu’il contenait de la drogue, mais une fois vraiment proche, j’ai constaté qu’il était rempli d’un tas de cailloux gris, rien de comparable aux drogues que j’avais rencontrées dans ma carrière de journaliste des affaires criminelles.


        La camionnette s’est mise à rouler, et je me suis agenouillé, comme pour donner l’impression à un éventuel observateur que je voulais filmer sous un angle différent.


        Tandis que le véhicule accélérait, j’ai utilisé cette opportunité pour laisser tomber ma main gauche et ramasser le sachet. Il était plus lourd que prévu, mais je n’avais pas le temps de l’examiner. La camionnette étant maintenant hors de vue, il ne restait plus rien pour distraire l’attention des curieux. J’ai fourré le sachet dans la poche de ma veste.


        Puis j’ai envoyé la vidéo de la totalité de l’événement au journal. J’allais certainement être plutôt occupé au cours des prochains jours.

      

    

  


  
    
      
        3.

      


      
        Je n’aurais pas dû récupérer mon poste au journal. Quand un reporter est accusé d’un crime, quel qu’il soit, habituellement on s’en débarrasse, comme d’un membre gangrené.


        Et puisque j’avais été accusé du meurtre d’un policier à la retraite, un policier sur lequel j’avais écrit un reportage, la situation était pire. Le fait qu’on m’avait arrêté dans la salle de rédaction était encore plus embarrassant pour le journal.


        L’autre quotidien de la ville en avait fait tout un plat : ce tabloïd local, notre compétiteur papier, avait poursuivi l’affaire avec une jubilation tout orgasmique. À chaque jour pendant une semaine, ils avaient publié une photo de moi en première page, ressassant mon arrestation et écrivant le même article, encore et encore, car après mon arrestation et ma comparution préliminaire en cour, il y avait eu peu de développements.


        Partout où les Edmontoniens s’étaient tournés dans les jours suivant mon arrestation pour meurtre, ils avaient eu droit aux commentaires de divers experts de la loi et de l’ordre, ainsi que de spécialistes des médias du monde entier. Mon arrestation était une des plus grosses affaires locales de l’année.


        Je me disais que plus jamais je ne serais autorisé à revenir à la rédaction – ni dans aucune rédaction. Mais un an plus tard, les accusations contre moi avaient été abandonnées, et on m’avait relâché.


        Je n’avais pas pris en compte la ténacité, ou peut-être seulement la folie pure, de Larry Maurizio, mon directeur de la rédaction. Pendant la période de mon incarcération, le précédent éditeur avait souffert de ce que ma mère appelait une « dépression nerveuse », donc Larry avait été promu, agissant d’abord comme éditeur intérimaire jusqu’à ce que le poste devienne permanent.


        Quand on m’a relâché du centre de détention provisoire, Larry était présent pour m’accueillir. J’aimerais dire qu’il était le seul présent pour m’accueillir, mais ce serait mentir. L’événement n’était pas passé sous silence. Il avait plus ressemblé à une mêlée de paparazzi hors de contrôle mitraillant la célébrité ivre – moi – qui vomissait sur le trottoir aux pieds de la Reine.


        Les flashs d’appareils photo crépitaient sans relâche et si vite que je me suis cru sur le bord d’une crise d’épilepsie. J’ai perdu le compte du nombre de caméras de télévision pointées sur moi et de micros plantés devant mon visage. Les reporters de tout acabit me lançaient des questions, leurs voix plus fortes de seconde en seconde pour tenter de vaincre celles de leurs compétiteurs.


        La stimulation visuelle et auditive était écrasante. Tout était si lumineux, si éblouissant. Je savais que la journaliste de la CBC portait du rouge, et je n’avais pas vu la couleur rouge dans les derniers mois, aussi semblait-elle presque électrisée. Je ressentais la même sensation pour chaque personne présente.


        À cet instant, je me suis senti désolé pour chaque vedette dont je m’étais moqué lorsque je travaillais au journal. Si elles doivent endurer ce genre de merde chaque fois qu’elles quittent leur maison, même pour aller acheter du lait au dépanneur, pas étonnant qu’elles soient aussi perturbées.


        J’étais figé, abasourdi, tel le proverbial cerf dans les phares d’une voiture. Et je n’avais aucun endroit où aller. La porte du centre de détention provisoire derrière moi était verrouillée, parce que la plupart des gens souhaitaient quitter cet endroit, pas y retourner. Et ma fuite en avant était bloquée par la bousculade massive de journalistes.


        Mais alors quelque chose s’est produit dans la mêlée. Les gens à l’arrière semblaient être repoussés sur le côté, renversés sur le sol comme si une boule de quilles géante leur roulait dessus. Puis, par-dessus l’essaim hurlant, j’ai entendu une voix, tranchante, amère, indignée :


        — Dégagez, bande de sales parasites !


        C’était Larry, qui se frayait un chemin à travers la mêlée. Alors qu’il approchait du devant de la foule, Larry s’est vu bloquer le passage par un immense caméraman.


        Dans la majorité des cas, les caméramen de la télévision – oui ce sont généralement des hommes – sont immenses. Et pas seulement parce qu’ils doivent porter un équipement lourd. Ils sont intimidants, d’une certaine façon, comme les bagarreurs au hockey. Leur talent et leurs compétences avec une caméra ne font aucune réelle différence, tant qu’ils peuvent utiliser leur carrure pour se frayer un passage jusqu’à l’avant d’une mêlée et protéger leur journaliste et le reportage.


        — Bouge de là, gros imbécile, a craché Larry comme un détective des années quarante.


        — Fuck you, la demi-portion, a répondu le caméraman qui avait bien une tête de plus que Larry et pesait probablement deux fois plus que lui. Pas question de t’avoir dans mon champ.


        — Dégage. Tout de suite, a dit Larry d’un ton qui a fait instinctivement reculer les autres.


        Mais pas le caméraman. Il a légèrement pivoté son torse pour baisser les yeux sur Larry.


        — Oblige-moi, a-t-il répondu avec un léger rictus.


        Le visage de Larry était dénué d’émotion quand il a frappé d’un coup de talon l’arrière du genou du caméraman, faisant fléchir sa jambe. Le grand type a crié et il est tombé à genoux. En passant à côté du caméraman blessé, Larry n’a pu s’empêcher de lui donner un grand coup de coude à l’épaule. Le caméraman est tombé sur le côté, mais dans une grande démonstration d’excellence médiatique, il s’est accroché à sa caméra, l’empêchant ainsi de toucher le sol.


        Désormais le mâle dominant, Larry a aisément repoussé les autres reporters et il a attrapé mon avant-bras droit. Sa prise serrée m’a sorti de mon silence stupéfait. Reconnaître son visage m’a rempli de soulagement et de joie. Ce soulagement et cette joie se sont rapidement estompés.


        — Ne. Dis. Pas. Un. Foutu. Mot, a-t-il sifflé en transformant chaque mot en phrase distincte.


        Puis il m’a arraché des marches et m’a traîné à travers la foule.


        Il a fallu quelques secondes à la mêlée pour se réveiller après l’incursion de Larry dans leur territoire. Et au moment où ils ont compris ce qui se passait et commencé à nous poursuivre, nous étions déjà loin.


        Larry m’a poussé à l’arrière d’une Lincoln luxueuse et m’a suivi. Le chauffeur s’est tourné vers nous et nous a fixés d’un regard dans lequel se battaient l’inquiétude et la peur.


        — Sors-nous d’ici, a dit Larry.


        Mais le conducteur restait figé.


        — Roule ! a hurlé Larry, sortant le chauffeur de son immobilisme anxieux.


        Celui-ci s’est retourné, a enclenché la vitesse et nous sommes partis.


        Mon esprit était confus, mais en même temps, voir Larry et m’éloigner de la foule semait un peu d’espoir en moi. J’ai essayé de lui parler, pour lui exprimer ma joie de le voir. Mais il a balayé mes paroles d’un geste et m’a répété une fois de plus de me taire. Ce que je n’ai pas fait, alors il est devenu plus insistant :


        — C’est la dernière fois que je te demande de la boucler, d’accord, Leo ? Si tu prononces un mot de plus, je te jure que je te ramène au centre de détention et que je te livre aux vautours de la presse, ou aux flics. Ils seront contents de mettre la main sur toi. Tu choisis.


        Quand on passe presque un an sous la garde de la Couronne, on apprend à se taire quand on se le fait dire. Je me suis donc détourné de Larry, heureux de le voir, ravi d’être libre, mais également triste.


        Alors que la ville défilait par la fenêtre et que nous nous dirigions vers l’ouest du centre-ville, je reconnaissais de nombreux points de repère familiers le long de l’avenue Jasper. Familiers, oui, mais en même temps j’avais la sensation de visiter un endroit inconnu, et que j’étais étranger à cet endroit. J’avais la sensation de vivre un rêve particulièrement saisissant, duquel j’allais me réveiller d’un moment à l’autre, allongé sur le matelas dur dans ma cellule de trois mètres sur trois du centre de détention.


        L’avenue Jasper avait changé. De nouveaux commerces avaient ouvert, et il y avait plus de restaurants et de gens dans l’avenue – il semblait y avoir plus de vie sur Jasper qu’avant mon arrestation.


        Pendant mon incarcération, je n’étais pas complètement coupé du monde extérieur. J’avais des journaux, des livres, et la télévision à disposition, tout le confort d’un foyer, à l’exception de la liberté. Je savais donc que la ville vivait un renouveau, une sorte de renaissance dans sa partie centrale, en particulier dans le centre-ville. Après des décennies de déclin à cause du développement des banlieues et de la culture des centres commerciaux, Edmonton se rappelait ses racines métropolitaines et se tournait vers l’intérieur.


        Si je me basais sur ce que j’apercevais par la fenêtre, le centre-ville semblait être un succès mitigé. Malgré les nouveaux commerces et bâtiments, il manquait des morceaux. Les vieux bâtiments qui faisaient partie de l’histoire de la ville étaient soit complètement détruits, soit transformés pour se fondre dans le XXIe siècle, au point d’en être méconnaissables.


        Le vieux Cecil Hotel, un bouge emblématique que j’avais cru faire à jamais partie du paysage du centre-ville, avait été rasé et remplacé par un immeuble à condos avec son supermarché branché au rez-de-chaussée. Les temps changeaient, sans aucun doute, mais était-ce vraiment une bonne chose ?


        Nous avons roulé pendant plusieurs minutes, traversé la 109e Rue et pénétré dans un secteur résidentiel qui se trouvait plus ou moins dans le centre-ville mais qui, pour une raison ou une autre, n’était pas considéré comme en faisant partie. À ce moment précis, j’ai compris où Larry m’emmenait. Et quelques instants plus tard, j’ai obtenu confirmation quand la voiture s’est arrêtée devant mon ancien immeuble.


        Larry est sorti de la voiture sans un mot et je lui ai emboîté le pas. Il a ouvert la porte d’entrée, et je l’ai suivi dans l’ascenseur. Nous avons monté quelques étages en silence, puis je n’ai pas pu me retenir plus longtemps :


        — Qu’est-ce qui se passe, bon sang, Larry ? Pourquoi on est de retour à mon ancien appartement ? Il n’y a aucune chance pour que mon propriétaire l’ait gardé pour moi aussi longtemps.


        — C’est exact. Après quelques mois, voyant que tu ne payais pas ton loyer, il a appelé ta référence, c’est-à-dire moi, pour me demander où tu étais passé. Je suppose qu’il ne suit pas beaucoup les actualités, parce que tout le monde parlait de toi dans les médias. Je l’ai donc mis au courant. Il allait jeter toutes tes affaires à la poubelle et briser ton bail. Mais je l’ai convaincu de ne pas le faire.


        Cette nouvelle me bouleversait. Je savais que Larry m’aimait bien et qu’il était un genre d’ami pour moi, mais je n’avais jamais cru qu’il était ce type d’ami loyal. Il a dû comprendre ce à quoi je pensais, parce qu’il a levé une main pour m’empêcher de le remercier :


        — Écoute, ce n’est pas ce que tu crois. Normalement, j’aurais dit à ton proprio de jeter tes affaires, mais aussi de les brûler, pour être certain de ne plus jamais revoir ta face d’insignifiant. Mais quelque chose dans ton affaire me chicotait.


        L’ascenseur arrivé à mon étage, nous en sommes sortis. Tout en marchant vers l’appartement qui était apparemment toujours le mien, Larry continuait à parler :


        — Pour une raison quelconque, je savais que tu serais relâché. Ne me demande pas comment je le savais. Appelle ça l’instinct du rédacteur en chef. Je le savais, c’est tout. Alors j’ai pensé que ce serait mieux de dire à ton proprio de laisser tes merdes où elles étaient, parce que j’allais payer ton loyer jusqu’à ce qu’on te libère.


        — Wow. Je suis touché, Larry. C’était vraiment gentil de ta part. Surprenant, mais bien. Je te rembourserai, je te le promets.


        Il riait en déverrouillant la porte, mais ce n’était pas un rire gentil :


        — Pour sûr que tu vas me rembourser. Je vais le déduire de chacune de tes paies jusqu’à ce que tout soit remboursé, avec les intérêts.


        — Quoi ? ai-je répondu, incrédule. Tu me réengages ?


        — Ouais, a dit Larry en entrant dans l’appartement. Mais à une condition. Et il se peut que tu ne l’aimes pas beaucoup.


        Je lui ai emboîté le pas en respirant l’odeur de renfermé, mais familière, et en regardant cet environnement familier mais étrange. Je me sentais vraiment comme au milieu d’un rêve.


        Après une seconde, je me suis tourné vers Larry :


        — Quelle condition ?


        — C’est simple, a-t-il répondu en indiquant mon ordinateur. Tu dois écrire.


        — Écrire quoi ? ai-je demandé tout en ayant une idée de ce dont il parlait.


        Et j’ai ressenti une sensation de malaise dans le ventre.


        — Tout, a-t-il répondu. Toute l’histoire, et je me fous du nombre de mots. Je veux toute l’histoire.


        Il ne le disait pas, mais je savais qu’il parlait du meurtre de Gardiner : pourquoi je l’avais fait, mon expérience au centre de détention, tout ce qui s’était produit dans la dernière année, et pourquoi. La sensation de malaise s’est répandue à tout le reste de mon corps.


        — Je ne pense pas en être capable, Larry.


        Il s’est posté devant moi, à seulement quelques centimètres. Il m’a fixé dans les yeux :


        — Tu n’as pas le choix, a-t-il répondu, les lèvres serrées. Tu l’écris pour le journal et, une fois que c’est fait, tu récupères ton travail et ta vie. Tu pourrais même obtenir une augmentation. Dans le cas contraire, je te traîne moi-même hors de cet appartement, et tu peux retourner vivre dans la rue, comme c’était avant que je sauve ton cul il y a quelques années. Et cette fois, tu y mourras probablement, parce qu’il y a des gens dehors qui ne t’aiment pas. Et ils ont le pouvoir de te faire du mal.


        — Ce n’est pas réellement un choix, ai-je dit en essayant d’alléger la situation avec humour.


        — Ta gueule. Écrire ou mourir. Je veux savoir tout de suite ce que tu décides.


        J’ai haussé les épaules. Mais cela lui a suffi. Écrire était la seule chose dans laquelle j’étais bon. J’ai donc écrit. Cela n’a pas été facile, mais je l’ai fait. Et Larry m’a redonné mon poste au journal. Par contre, la question de savoir si cela signifiait que j’avais récupéré ma vie était toujours en suspens.
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        De retour au journal, grâce à ma vidéo de l’accident de civière qui avait quasiment projeté le cadavre à terre, j’étais un héros. À ma sortie de l’ascenseur, j’ai croisé Jim Blackwell, le nouveau rédacteur en chef Web (du moins, nouveau pour moi qui avais passé un an en prison).


        Dès qu’il m’a aperçu, il m’a attrapé le bras et m’a entraîné derrière lui :


        — Sainte merde, Leo, il faut que tu voies ça. C’est complètement fou !


        J’ai essayé de me dégager, mais il pesait vingt kilos de plus que moi, et j’étais comme un caniche de poche traîné par son maître. Je l’ai donc suivi.


        Jim était un géant affable avec une coupe de cheveux militaire et des lunettes à la John Lennon. C’était un solide rédacteur en chef et un génie des technologies. Sa maison était entièrement câblée avec tous les gadgets électroniques audio et vidéo imaginables, tous accessibles dans chaque pièce grâce à un énorme serveur dans son sous-sol. Les fins de semaine, il était coureur automobile amateur et s’était un jour vanté d’avoir changé les essieux de la voiture de sa femme en regardant une vidéo sur YouTube.


        Depuis le début de son mandat, Jim avait mis à niveau l’ensemble de l’infrastructure technologique du journal, et pas seulement du côté de la rédaction, en établissant les règles d’étiquette en matière de tweets. Il avait téléchargé des applications vidéo à utiliser sur les iPhone et avait établi des liens avec des communautés de blogueurs locaux.


        Il avait également instauré une sorte de système de publicité en temps réel basé sur les algorithmes publicitaires de Google qui non seulement satisfaisait les gros annonceurs tels que les concessionnaires automobiles, mais également attirait les petites entreprises qui trouvaient que les journaux étaient trop chers et couvraient un territoire trop vaste pour y faire de la publicité.


        La grande majorité des explications de Jim concernant le système n’avait absolument aucun sens pour moi ; comme s’il parlait une langue étrangère. Mais je pouvais sentir que, contrairement à d’autres quotidiens à l’international, le journal faisait de l’argent. Pas tant, mais assez.


        — Doux Jésus, Jim. Que se passe-t-il, bon sang ? lui ai-je demandé, mon bras coincé dans l’étau de sa main. La ville a finalement trouvé un accord sur le financement de l’aréna ?


        — Pas du tout, man. C’est beaucoup mieux… beaucoup, beaucoup mieux, a-t-il bredouillé en pointant un doigt vers son bureau, comme un enfant vers un sapin de Noël.


        Le bureau ressemblait à un tableau de bord de vaisseau spatial, avec six écrans, trois claviers et une espèce de manette de jeux vidéo bizarre qu’il utilisait pour organiser le tout. Jim admettait être un peu TDAH avec une touche d’autisme, donc ce type d’installation était parfait pour lui.


        — Ta vidéo, man, a-t-il ajouté, tout excité.


        Il m’a poussé sur une chaise de bureau classique, le genre qu’on trouve dans la salle d’attente d’un médecin, puis il s’est installé dans un fauteuil qui s’harmonisait bien avec la complexité de son installation :


        — C’est la folie. Il y a déjà plus de dix mille vues.


        C’est alors que je me suis rendu compte que tous les écrans de Jim, affichant normalement des programmes différents, diffusaient les mêmes images. C’était la vidéo que j’avais filmée des types qui sortaient de la maison de chambres, puis qui laissaient échapper le cadavre. Elle était relativement courte, environ quatre-vingt-dix secondes, mais voir la scène avec cette perspective était troublant. J’avais vécu l’événement personnellement, mais la caméra de mon téléphone intelligent s’interposait entre moi et l’incident, je n’avais donc pas ressenti tout l’impact de la scène.


        Mais le voir, le voir vraiment, m’a frappé profondément, relâchant certaines connexions de mon système nerveux et envoyant un frisson le long de ma colonne vertébrale. Mon corps s’est refroidi, comme si l’hiver était de retour. À cette seconde, j’étais projeté dans le passé. Toujours au journal, oui, mais dans le passé. J’entendais la voix de Jim décrire la vidéo et je le voyais agiter les bras, attirant l’attention de quelques employés. Mais c’était un bruit de fond, des images fantomatiques qui n’étaient pas vraiment là.


        Ce que je voyais vraiment devant moi, c’était l’épaule d’un homme, avec un tatouage rouge distinctif, un symbole de gang autochtone. L’homme hurlait et se tortillait, sa voix me perçait le cerveau. Puis l’éclat d’un objet brillant frappé par un rayon de lumière, puis du sang et d’autres cris.


        J’ai fermé les yeux et couvert mes oreilles pour bloquer les images, mais il n’y avait aucune échappatoire. J’aurais dû le savoir, parce que ces cauchemars éveillés apparaissaient assez régulièrement depuis ma sortie de prison. Je ne savais pas du tout ce qui les déclenchait – une odeur, un bruit, un son –, mais ils commençaient toujours par le refroidissement de tout mon corps.


        Ce qui m’a sauvé cette fois et ramené au présent a été la douleur vive provoquée par la claque que Jim m’a donnée sur l’épaule du plat de sa main.


        — Ooh, ooh ! C’est le meilleur moment. C’est le meilleur moment ! criait Jim d’une voix suraiguë.


        Mon univers a retrouvé le présent, et il était là, le type qui saluait la caméra pendant un instant. Jim a frappé le dos de ma chaise, me projetant quasiment dans les écrans.


        — C’est de loin le meilleur film gonzo de toute l’histoire de l’homme moderne.


        Jim a fait pivoter ma chaise pour me mettre face à lui et a brandi une main pour que je tape dedans. Comme je me remettais encore de la vision qui m’obsédait, j’étais hébété et confus. Jim a froncé les sourcils pendant une seconde, puis il a pointé un doigt vers moi de son autre main :


        — Allons, Leo. Ne me laisse pas comme ça.


        J’ai donc claqué ma paume contre la sienne, avec précaution, et ça a semblé suffire pour briser l’envoûtement. Il s’est détourné de moi et a tapé quelque chose sur un clavier. Un des écrans a changé, plusieurs fenêtres sont apparues, dont une qui semblait être son gestionnaire de courriel ; les autres contenaient seulement des colonnes de chiffres qui défilaient ou un genre de code de programmation.


        — Bon sang, ce truc a déjà grimpé à douze mille vues et ça continue, a-t-il dit en frappant la paume de sa main sur son bureau, produisant un bruit sonore qui m’a fait sursauter.


        Mon corps était encore moite, et je respirais par à-coups, mais j’étais reconnaissant pour ce bruit qui m’aidait à rester dans le monde réel.


        Jim s’est retourné vers moi et a dû remarquer à mon visage que ça n’allait pas :


        — Wo, l’ami. Ça va ? Tu es tout pâle, là.


        Je me sentais tout pâle. Mon estomac était agité, prêt à se vider, de la même façon qu’il s’était vidé sur une route de réserve un an plus tôt, après que j’avais tiré sur quelqu’un et l’avais tué. Je me suis concentré sur un point du mur derrière la tête de Jim pendant quelques secondes, ce qui a arrêté le monde de tourner. J’ai réussi à faire refluer la bile.


        Mais j’étais à bout de souffle, et mon cœur tambourinait si fort et si vite que je croyais voir ma chemise rebondir. J’étais de retour dans le présent, je n’hallucinais plus, mais j’étais sur le bord de l’évanouissement.


        Jim a vite réagi, sans rien dire. Il a attrapé une bouteille colorée sur son bureau et l’a placée dans ma main. Puis, tout doucement, il a levé ma main afin que le goulot de la bouteille touche mes lèvres.


        — Bois, a-t-il dit gentiment. Ça contient beaucoup d’électrolytes pour remettre ton système en état.


        Le liquide sucré et écœurant m’a presque fait vomir. Mais je l’ai avalé. Le simple acte de boire a calmé ma respiration, et la fraîcheur apaisante du jus a calmé mon estomac. Mon cœur battait toujours au rythme d’un groupe punk rock, mais le tempo a ralenti du skate punk à un rythme plus vieille école.


        J’ai éloigné la bouteille de mes lèvres, mais Jim a retenu ma main :


        — Bois-la au complet. Ça te fera du bien. Et quand tu auras fini, prends une autre bouteille et bois-la. Ensuite, tu iras te chercher un truc à manger, pas trop de viande, mais beaucoup de glucides et des légumes. Ça fonctionne généralement pour ce genre de trucs.


        — Ce genre de trucs ? Tu as déjà vu ça ?


        J’étais étonné, parce que si je savais que Jim avait bien des talents, j’ignorais qu’il pourrait avoir la moindre idée de ce que je vivais. Et alors je me suis inquiété, parce que s’il savait ce dont je souffrais, réagirait-il en ami ou en supérieur ? Me dénoncerait-il aux patrons, qui m’obligeraient à prendre un congé de maladie ou me suspendraient d’une autre manière ?


        La pensée de pas être capable de travailler, même pendant une courte période, a de nouveau fait accélérer mon cœur. Oui, mon travail m’exposait à des événements terribles, comme la mort d’inconnus, mais il me tenait occupé. Il empêchait mon esprit de ruminer tout ce qui m’était arrivé dans le passé.


        — Tu rigoles ? C’est typique chez les journalistes.


        Ses paroles ont ajouté à ma confusion. Y avait-il d’autres reporters au journal qui souffraient de visions bizarres ? Étais-je sur le point d’être référé à un groupe de thérapie, ce qui serait presque aussi mauvais pour moi qu’être suspendu ?


        — Il fait horriblement chaud dehors, et c’est une chaleur sèche. Elle absorbe toute ton hydratation, a continué Jim. Et puis il y a le soleil albertain, qui est plus chaud que dans bien des endroits. Un type que je connais, originaire d’Algérie, déteste sortir à l’extérieur les journées d’été en Alberta ; il dit que le soleil ici est plus chaud qu’en Algérie. Et toi, tu es dehors, dans cette chaleur et ce soleil, à attendre qu’une affaire se présente. Et tu ne portes pas de chapeau. Si tu ne veux pas souffrir d’insolation, tu vas devoir porter une casquette.


        — Une insolation ! ai-je dit, soulagé qu’il croie que je souffrais d’une déshydratation due à la chaleur.


        Mon cœur a ralenti, et j’ai repris le contrôle de ma respiration, parce que ceci était quelque chose que je pouvais gérer ; une couverture pour distraire l’attention de ce que je traversais vraiment.


        — Ouais, c’est pas mal chaud dehors, ai-je dit en m’essuyant le front pour en rajouter. Je vais m’acheter une casquette.


        — Ouais, tu devrais. Hiver, printemps, été ou automne, rien ne te sauvera la vie comme un chapeau, a répondu Jim avec prévenance.


        — Donc, je suis libre de m’en aller, doc ? ai-je plaisanté en essayant d’oublier mon hallucination.


        — Non. Je veux que tu écrives un article sur la vidéo que tu as filmée. Mandy et moi en discutions avant que tu arrives, et nous sommes d’accord que, étant donné le nombre de vues de ta vidéo, ce sera notre article principal du jour. Décris l’incident, et ensuite passe des coups de téléphone pour obtenir des commentaires de spécialistes de l’industrie médicale et funéraire à propos de ce qui s’est passé. Essaie le bureau du coroner et le ministère de la Santé, même s’il y a peu de chances que tu obtiennes quoi que ce soit d’eux aujourd’hui. Mais ils commenteront sûrement demain, donc c’est ton affaire, aussi longtemps qu’elle durera.


        — Et pour le cadavre trouvé dans la maison de chambres ? J’écris quelque chose à son sujet ?


        Jim a secoué la tête, mais cela ne m’a pas surpris. L’affaire du cadavre-dans-la-maison-de-chambres venait de se faire damer le pion par l’incident qui avait suivi. Et avec un homicide presque chaque semaine dans la ville, cet homme n’était qu’une statistique de plus.


        — Tu écris quelques lignes sur la possibilité d’un autre meurtre pour cette année record, mais c’est tout. Ensuite, si jamais la vidéo prend encore plus d’importance, on se concentrera peut-être sur la victime, son identité, etc. Mais pour l’instant, tu te concentres sur comment et pourquoi ils ont laissé tomber le cadavre. Et aussi pour quelles raisons notre médecin légiste, ou préférablement le gouvernement, sabre dans les budgets, et les conséquences que ça a sur la façon dont on traite les morts dans notre province… ce genre de choses, OK ?


        — Et si j’écris sur mon blogue à propos de ce type ? Avec des informations sur sa vie et comment sa famille vit les mauvais traitements qu’il a subis ?


        À cause de la manière dont le cadavre de ce gars avait été traité, je ne voulais pas tout bonnement oublier cette partie de l’histoire. Je voulais trouver un angle pour parler de lui.


        — Seulement si tu en as le temps, a dit Jim, tout à fait professionnel. Ta priorité cette semaine est cette vidéo et la réaction qu’elle va susciter. Reste à l’affût.


        — Tu en as parlé avec Mandy et elle est d’accord ?


        J’aurais pu le demander moi-même à Mandy, mais je n’étais pas à l’aise de lui parler. Et je savais qu’elle n’était pas à l’aise non plus. Nous travaillions toujours ensemble, échangions quelques mots à propos des articles ici et là, mais c’était tout. Pas de surprise, en effet : pourquoi voudriez-vous parler avec un meurtrier qui s’avérait être le type avec qui vous aviez entrepris une relation ?


        — C’est Mandy qui en a eu l’idée. C’est une grosse histoire, et tu le sais, a dit Jim. Ça commence déjà à faire du bruit, et nous avons besoin de ton article au plus vite afin de garder une longueur d’avance. C’est notre affaire, et nous voulons rester en tête. Tu me comprends ?


        — Oui, monsieur, ai-je répondu en saluant Jim à la militaire, comme mon père m’avait appris à le faire, paume de la main vers le bas, bras à quatre-vingt-dix degrés du corps.


        Même si le cadavre ne serait pas le centre de l’article, cela me convenait. L’affaire me tiendrait occupé pendant au moins une semaine, et rester occupé maintiendrait à distance ce qui pouvait ruiner ma vie.


        Jim m’a lancé un sourire amical et m’a donné une pichenette sur l’épaule :


        — Et ne t’inquiète pas pour l’incident de l’insolation. Tu as mon soutien, et je ne le mentionnerai à personne. Contente-toi de t’installer à ton bureau pour écrire, je vais aller te chercher quelque chose à boire et à manger qui te fera te sentir mieux.


        Je l’ai remercié et me suis dirigé vers mon poste de travail pour rédiger l’article. Je culpabilisais de mentir à Jim sur ce qui m’arrivait vraiment, mais juste un peu. Ce n’était pas comme si je n’avais jamais menti auparavant.

      

    

  


  
    
      
        5.

      


      
        L’affaire de la chute du cadavre avait de nombreux tentacules, et ils ont vite commencé à s’agiter dans différentes directions. Heureusement, la plupart étaient prévisibles, aussi j’étais préparé.


        Après l’étape initiale de l’incident de la camionnette, la suivante a été le déni. De nombreux porte-parole des différents organismes gouvernementaux associés au bureau du légiste ont refusé de commenter la situation.


        Cependant, une fois la vidéo devenue virale, l’étape suivante a été encore plus de déni, puis l’acceptation, et une promesse d’action, le tout accompagné des inévitables doigts accusateurs de la part de divers groupes qui utilisaient l’incident pour servir leurs propres desseins.


        La seule chose non prévisible dans la progression de l’affaire était mon rôle. Tout d’abord, la vidéo est devenue virale à cause de son contenu. Deux jours plus tard, cependant, quand on a su que c’est moi qui l’avais filmée, l’enfer s’est déchaîné.


        Il y a eu des demandes d’entrevues pour moi, les plus insistantes de la part des médias télévisés qui appartenaient à notre corporation. Le siège social dans l’est du pays exigeait que nous soyons des joueurs d’équipe.


        Larry ne voulait rien entendre. Au troisième jour de l’affaire, il est entré dans la salle de rédaction en hurlant dans son téléphone cellulaire :


        — Je n’en ai rien à foutre que nous appartenions à la même corporation, nous sommes toujours des concurrents. Et puisque c’est nous qui avons fait éclater cette affaire, elle est à nous, et ça veut dire que vous n’obtiendrez aucune entrevue. Vous n’aurez personne de ce journal en entrevue. Compris ?


        Je n’ai pas levé la tête quand j’ai entendu Larry hurler parce que si j’avais levé la tête chaque fois qu’il criait dans son téléphone, j’aurais fini par avoir un traumatisme cervical. Quand bien même il hurlait à mon propos, je n’avais pas le temps de m’en inquiéter.


        L’affaire n’allait pas mourir dans un avenir proche, j’avais donc des recherches de faits à effectuer, des gens à interviewer et des articles à écrire. L’heure de tombée pour l’impression était fixée à vingt-deux heures pour la première édition, et minuit pour la dernière, mais cela ne voulait pas dire grand-chose. Le contenu en ligne était roi ces temps-ci. On ne pouvait plus rester assis sur ses fesses et tuer le temps à discuter avec ses collègues jusqu’à deux heures avant l’heure limite. Votre seule échéance était désormais de terminer votre article aussi vite que possible.


        Et même si vous veniez tout juste de finir une entrevue avec quelqu’un pour un aspect de votre article et que vous attendiez qu’une autre personne réponde pour un aspect différent de ce dernier, ou bien que vous attendiez pour obtenir des éclaircissements, vous deviez soumettre quelque chose. Ce pouvait être un article inachevé, mais il était toujours terminé par le fameux « Plus d’informations à venir ».


        Je finissais d’écrire mon papier alors que la voix de Larry se rapprochait de plus en plus de mon poste de travail. J’étais habituellement plutôt doué pour ignorer les bruits ambiants de la salle de rédaction et me concentrer sur mes affaires, mais la voix de Larry avait entre autres qualités d’être particulièrement grinçante et, puisqu’il était le patron, il était difficile de l’ignorer.


        — Allez-y, appelez le siège social de l’entreprise et plaignez-vous. Je n’en ai vraiment rien à foutre ! Vous n’aurez pas plus d’entrevue !


        Larry continuait de crier tout en marchant vers mon bureau :


        — J’ai des choses plus importantes dont m’inquiéter que de me faire appeler dans le bureau du directeur.


        Il a terminé l’appel d’un geste brutal de son pouce sur son téléphone et s’est assis sur le coin de mon bureau :


        — Peux-tu croire ces connards qui essaient de manigancer…


        — Attends une seconde, ai-je dit en levant une main pour lui indiquer de s’arrêter. Laisse-moi d’abord finir ce passage.


        N’importe quel patron normal m’aurait ignoré et aurait continué, sans se préoccuper que j’achève ou non mon travail. Mais Larry n’était pas un patron normal. S’il pouvait être une grande gueule qui se prenait pour une incarnation de Lou Grant ou de J. Jonah Jameson, et même s’il avait licencié un grand nombre de collaborateurs au cours des six derniers mois, il savait que terminer et publier un article était généralement plus important que tout ce qu’il avait à dire.


        Il m’a donc laissé écrire mon paragraphe final et envoyer mon article, pour que les quelques rédacteurs qui nous restaient le mettent en forme et le publient sur notre site Web. Une fois cette corvée accomplie, je me suis éloigné de mon clavier et adossé à ma chaise en croisant les mains derrière ma tête.


        — Alors, quoi de neuf, Larry ? ai-je demandé de façon rhétorique. Tu vas me demander d’accorder une entrevue ?


        — Avec ces connards ? Foutrement non, a-t-il répondu en frappant une main sur mon bureau. Je n’en ai rien à foutre que nous soyons tous la propriété de la même famille de milliardaires, je ne partagerai jamais aucune de nos histoires avec ces idiots de la télé. Ils n’ont aucune idée de ce que c’est que le journalisme. Et pour prouver quel genre d’idiots ils sont, ils ont appelé cette affaire le Brancardgate.


        — Le Brancardgate ? Tu es sérieux ?


        C’était trop stupide pour être vrai, mais je travaillais dans l’industrie des médias, et des choses plus stupides encore s’étaient déjà produites.


        — Ils ont même un beau petit logo avec des sortes de petites roulettes sous le mot « brancard ». C’est assez amusant.


        — Logo ou pas, si je leur donnais une entrevue, ces types sont assez intelligents pour la détourner de manière que je ne parle pas de cette histoire, quel que soit son nom, ai-je dit. Ce qu’ils veulent vraiment, c’est me poser des questions sur l’affaire Gardiner et présenter ça comme une exclusivité. Et je ne m’engagerai pas sur cette voie.


        — Sans blague. Ce qui me confirme que ces imbéciles de la télé sont des idiots, parce que l’affaire Gardiner, c’est déjà vieux. Nous l’avons couverte il y a plusieurs mois.


        J’ai soupiré et me suis détendu. Jamais au grand jamais je ne voudrais aller parler de mon histoire devant une caméra. Dans mon cœur, j’étais journaliste, et bien que je sache très bien le rôle que j’avais joué dans l’affaire Gardiner, je n’avais jamais vraiment voulu en faire partie. La couvrir, d’accord. En être le sujet, non.


        Mais c’était seulement à cause de l’affaire Gardiner que ce Brancardgate s’était transformé en une affaire me concernant. Si un tout autre reporter avait filmé cette fameuse vidéo, la couverture médiatique n’aurait pas été si intense. Je comprenais pourquoi ils voulaient une entrevue avec moi, parce que je savais comment les médias fonctionnaient. Mais même si je savais comment tout se passerait, cela ne voulait pas dire que je devais aimer cela.


        — Merci, Larry, de ne pas m’obliger à donner cette entrevue.


        — Ouais, à ce propos, a dit Larry en agitant son index droit vers moi, il faut que tu viennes avec moi.


        Il s’est levé et a commencé à se diriger vers les bureaux qui encerclaient la salle de rédaction. Je ne l’ai pas imité. J’étais trop stupéfait de constater qu’il me trahissait. J’ai lentement fait pivoter ma chaise dans la direction vers laquelle il allait.


        — J’ai dit que je ne donnerais pas d’entrevue à ces types de la télé, ai-je déclaré sur un ton de défi.


        Et je le pensais.


        Larry s’est arrêté et s’est tourné vers moi. Il avait l’air perplexe :


        — J’ai dit que tu ne donnerais jamais d’entrevue aux types de la télé, mais je n’ai jamais dit que tu ne donnerais jamais aucune entrevue. Il faut seulement que tu me suives.


        — On va où ?


        — Dans un des bureaux vides, a répondu Larry d’un ton désinvolte. Il y a là quelqu’un qui a besoin de te parler.


        — Qui a besoin de me parler ?


        — Contente-toi de venir avec moi, Leo. Je te promets que tu ne feras pas d’entrevue pour la télé. Je ne mentirais pas à ce sujet, n’est-ce pas ?


        Je croyais le contraire. Il ne semblait pas mentir à propos de l’entrevue, mais il mentait à propos de quelque chose.


        — Qui a besoin de me parler ?


        Larry a soupiré, comme si j’étais un enfant à qui il fallait faire plaisir :


        — OK, Jim veut te parler.


        — Pourquoi Jim veut-il me parler ?


        Larry a de nouveau soupiré, mais cette fois il s’est retourné vers mon bureau. Il a posé son pied droit sur ma chaise pour l’empêcher de pivoter. Il s’est penché jusqu’à placer son visage à quelques centimètres du mien.


        — Écoute-moi, Leo, m’a-t-il dit en feulant presque les mots. Je t’ai dit que je ne laisserais pas l’équipe de télé tourner une entrevue avec toi et c’est la vérité. Mais même si ces types sont des idiots, ils soulèvent un point valide. Tu es partie prenante de cette affaire, que tu le veuilles ou non. Et réaliser une entrevue avec le célèbre et controversé Leo Desroches leur permettrait de faire grimper les cotes d’écoute. Ce qui m’a poussé à réfléchir. S’ils peuvent gonfler leurs chiffres en t’interviewant, pourquoi pas nous ?


        Il s’est redressé, a retiré son pied de ma chaise et il a agité un bras vers la salle de rédaction de façon un peu dramatique :


        — Même si nous sommes un journal, nous vivons dans une nouvelle ère et nous devons être compétitifs dans cette nouvelle ère. Donc, la meilleure méthode est de les battre à leur propre jeu.


        J’ai levé la tête vers lui et j’ai cligné des yeux plusieurs fois :


        — C’était vraiment un joli discours, Larry. Peut-être que le mouvement shakespearien du bras était un peu superflu, mais le discours était bien. Mais qu’est-ce que ça signifie, bon sang ?


        — Ça signifie que nous allons réaliser une entrevue avec toi, a-t-il répondu en claquant ses mains ensemble. Et nous allons annoncer que nous publierons cette entrevue sur notre site demain. Créer un buzz, voir le trafic augmenter et facturer un supplément pour toute publicité pendant une semaine et demie. Donc, s’il te plaît, amène tes fesses dans ce bureau, assieds-toi sur la chaise sur laquelle je te demande de t’asseoir et laisse Jim poser ses questions.


        J’ai senti mon cœur accélérer et mon corps refroidir, signe de l’arrivée d’une nouvelle crise. Je me suis frotté les yeux. J’étais au bord du gouffre. J’ai cependant réussi à articuler :


        — Jim va m’interviewer.


        La phrase est sortie comme une constatation, mais c’était réellement une question.


        — Ouais, Jim va poser les questions. C’est lui l’expert des nouvelles technologies, et je sais que tu l’aimes bien. Moi aussi je l’aime bien. C’est un bon gars, intelligent, qui nous fait gagner beaucoup d’argent.


        J’appréciais Jim, c’était vrai, mais mes raisons étaient différentes de celles de Larry. Jim était le genre de gars que j’aurais pu devenir, un père de famille solide et amical, qui avait un tas de centres d’intérêt. Jim connaissait mes problèmes – toute la ville était au courant de mes problèmes – mais il me traitait comme un être humain normal, pas comme une espèce de perdant/meurtrier. L’idée qu’il mènerait l’entrevue a aidé mon cœur à ralentir. Je savais qu’il ferait du bon travail.


        J’ai de nouveau levé la tête vers Larry, ma vision claire et mon cœur revenu à un rythme normal.


        — Tu sais, Larry, un jour je vais te dire « Fuck you » quand tu me demanderas un truc merdique comme celui-ci.


        Il a souri et a hoché la tête :


        — Je t’entends bien. Et ce jour-là, deux choses se produiront. Premièrement, je te virerai. Et ensuite, je te serrerai la main pour tout le bon travail que tu as effectué pour le journal. Mais ce jour n’est pas encore arrivé. Alors lève tes fesses et va parler avec Jim.

      

    

  


  
    
      
        6.

      


      
        Jim a été vraiment patient avec moi. Il n’a pas creusé dans l’affaire Gardiner parce que c’était de l’histoire ancienne. Il ne m’a posé que des questions à propos de la scène de crime de la maison de chambres, sur ma réaction devant la chute du corps et comment je me sentais par rapport au traitement de la victime. J’ai répondu honnêtement à ses questions, et parce que sa voix était calme, aucune hallucination n’a menacé de surgir.


        L’entrevue a duré à peine trente minutes, et quand je suis sorti du bureau, j’ai commencé à me demander s’il y avait eu des mises à jour sur la victime. J’avais été tellement impliqué dans la réaction à l’affaire et ses contrecoups que j’avais complètement oublié de m’intéresser à la personne à l’intérieur du sac mortuaire.


        J’avais écrit le premier article, un court papier à propos d’une « mort suspecte » dans la maison de chambres. Mais les articles de suivi avaient été passés à un autre employé. J’ignorais qui avait pris le relais pour l’affaire, ou même si elle était encore active. Je me suis donc dirigé vers le bureau de Brent Anderson pour voir s’il savait quelque chose.


        Anderson occupait autrefois le bureau à côté du mien, mais pendant mon séjour en prison, il avait migré vers une autre partie de la salle de rédaction, près du département des sports. Il pouvait choisir entre beaucoup de bureaux vides en raison de toutes les primes de départ que le journal avait offertes. Mais bientôt, tous ces bureaux seraient occupés, car le plan prévoyait que tout le monde au journal – tout le monde sans exception – déménage sur un seul étage. Quelques années auparavant, nous avions cinq étages remplis de personnel, pas seulement de journalistes, mais aussi de publicitaires, de concepteurs et de gestionnaires. Et maintenant, tout le personnel tiendrait sur un seul étage. Il y avait des panneaux partout dans le bâtiment annonçant une vente de mobilier de bureau d’occasion.


        Ça me manquait de ne plus avoir Brent assis à côté de moi, quelqu’un d’intéressant avec qui parler, mais je me suis rendu compte que si mon voisin de bureau s’était fait arrêter au travail pour le meurtre d’un ex-policier, puis que ce collègue était de retour au boulot après avoir été libéré de prison, j’aurais moi aussi changé de bureau.


        En fait, beaucoup de gens autrefois assis près de moi avaient changé de bureau. Mais je ne leur en tenais pas rigueur.


        Brent tapait sur son clavier, assis dos à moi. Je me suis avancé vers lui et lui ai tapé sur l’épaule. Il a sursauté et s’est vite retourné. Il a laissé échapper une exclamation quand il a vu que c’était moi.


        — Doux Jésus, Leo, tu m’as fait peur, a-t-il dit en se tournant de nouveau vers son écran. Ne recommence jamais ça.


        J’étais content que sa première réaction ait été de se détendre après la petite frayeur que j’avais provoquée. Mais une seconde plus tard, il a arrêté de taper, et alors j’ai su qu’il commençait à être mal à l’aise que je me tienne à ses côtés.


        J’ai décidé d’abréger son malaise :


        — Est-ce que tu sais qui s’est occupé de l’affaire du gars tombé du brancard ? J’ai écrit le premier papier, mais depuis j’ai dû me taper tout le reste, et ils l’ont donnée à quelqu’un d’autre.


        — Ouais, c’était moi, a-t-il répondu en continuant de taper. Que veux-tu savoir ?


        — Est-ce qu’ils ont confirmé son identité ? La cause de sa mort, ou toute autre information ?


        Brent s’est tourné vers moi et m’a jeté un regard agacé :


        — Tu ne lis donc jamais le journal ? J’ai écrit un article sur ce gars il y a quelques jours. Sans ta vidéo de ces idiots qui l’ont laissé tomber, ce serait de l’histoire ancienne. Depuis qu’ils l’ont trouvé, il y a eu deux autres morts suspectes.


        — Deux autres ? ai-je répondu en sifflant d’étonnement. Mais ça devient incontrôlable. Si ce sont des homicides, à combien en est-on ?


        Brent a consulté son iPhone pour retrouver l’information :


        — Ça fera vingt-neuf au total, et on est seulement en juillet.


        J’ai sifflé de nouveau.


        — Tu l’as dit, a ajouté Brent en hochant la tête. Si la cadence se maintient, nous battrons le record du nombre d’homicides annuels au mois de septembre, et atteindrons possiblement soixante avant la fin de l’année.


        — Au moins ça nous tient occupés, ai-je répondu en tentant un peu d’humour noir.


        — J’aimerais mieux m’ennuyer, a déclaré Brent en haussant les épaules. Tu veux toujours savoir qui est le type du brancard ou bien tu vas chercher par toi-même ?


        — Ce serait plus rapide que tu me le dises, ai-je répondu avec un sourire. Je déteste lire le journal. Trop de morts et de violence.


        Brent a hoché la tête, mais a eu un petit sourire en réponse à ma blague. Il a de nouveau tapé sur son cellulaire :


        — Trevor Duplessis, trente-quatre ans, père de deux enfants. C’était un employé des mines, un ingénieur ou quelque chose comme ça. Il vivait dans un quartier respectable du nord de la ville.


        J’ai enregistré le nom dans ma tête :


        — Un peu surprenant qu’il ait une famille, une jolie maison et un emploi régulier, vu l’endroit où on l’a retrouvé.


        — Pas tant. C’était un de ces gars qui partent travailler à l’extérieur plusieurs semaines d’affilée puis reviennent à la maison, a répondu Brent en retournant à son article. Deux semaines partis, une semaine à la maison, ce genre de rythme. J’ai cru comprendre que c’est pesant à force. Alors quand ces types rentrent à la maison le premier jour, ils relaxent d’une façon ou d’une autre. Personnellement, je ne comprends pas ça. Si j’étais loin de ma famille pendant deux semaines, la première chose que je ferais, c’est rentrer à la maison pour passer autant de temps que possible avec eux. Je n’irais pas dans un bar pour me saouler ou dans une maison de chambres pour me droguer.


        — C’est parce que tu es un type bien, Brent, ai-je répondu en lui donnant une petite tape sur l’épaule.


        Ce que je ne lui disais pas, c’était que je savais tout de ce genre de types parce que j’étais, dans un sens, l’un d’entre eux. Ou pire.


        Je n’avais pas l’excuse de travailler dans un camp au milieu de nulle part pendant deux semaines. J’avais abandonné ma famille alors que je vivais avec eux et laissé ma femme élever seule les enfants.


        Plusieurs années avaient passé depuis, et quand j’avais repris le contrôle de ma vie, avec un travail au journal, j’avais tenté de renouer avec mes enfants. J’avais entamé une nouvelle relation avec mon fils de dix ans, Peter – en allant voir des matchs de hockey, regarder des films, bref la routine du papa divorcé. Mais quand j’avais été arrêté pour meurtre et jeté en prison, cette connexion avait été rompue, irréparablement. Je n’avais pas entendu parler de mon ex et de mon fils depuis lors. Je n’avais pas essayé de les appeler, sachant qu’on me rejetterait. Et maintenant il existait une ordonnance restrictive qui m’empêchait de les contacter de toute façon.


        — Donc, c’est ça que ce Duplessis faisait ? ai-je demandé pour me concentrer sur l’affaire plutôt que de me noyer dans ma pitoyable existence. Il est revenu en ville et s’est drogué après deux semaines de travail à l’extérieur, et il s’en est accidentellement trop injecté ?


        — C’est ce que dit l’enquête préliminaire, mais rien d’officiel pour l’instant. Ils n’ont toujours pas pratiqué l’autopsie. Il y a du retard, à cause de tous les autres meurtres qui se sont produits avant celui-ci.


        — Ouais, je suppose. Tu as obtenu des commentaires de la famille ?


        Brent a soupiré et s’est arrêté d’écrire. Il s’est tourné vers moi pour me regarder :


        — Les funérailles sont demain, mais tu sais, Leo, je suis plutôt occupé, comme à peu près tout le monde au journal. Alors si tu veux avoir plus d’informations sur cette histoire, ce serait mieux si tu vérifiais par toi-même, d’accord ? Toute l’information est sur le site.


        — Tu as raison, tu as raison, ai-je dit en levant les mains pour montrer que j’avais saisi le message. Je vais te laisser travailler et faire mes propres recherches.


        Je n’étais pas en colère contre Brent, parce que je savais qu’il avait raison, et je me suis éloigné de deux pas. Mais quelques secondes plus tard, Brent m’a appelé. Je me suis tourné pour voir ce qu’il me voulait. Il s’est levé et s’est dirigé vers moi en jetant des coups d’œil alentour pour vérifier si quelqu’un nous observait. Personne ne nous regardait de façon manifeste, mais tous étaient probablement attentifs à notre conversation.


        Brent s’est penché et a murmuré :


        — Tu sais, Leo, je voulais te dire que je suis vraiment désolé de ne pas t’avoir rendu visite au centre de détention. Je n’ai pas arrêté d’y penser et d’en parler, mais je ne l’ai jamais fait.


        — C’est correct. Je ne m’attendais pas à recevoir de la visite de qui que ce soit. Je comprends pourquoi les gens ne sont pas venus.


        — Je sais, mais ça ne m’empêche pas de me sentir mal. D’autant plus que c’est moi qui ai écrit l’article sur ton arrestation. Je n’étais pas sûr de savoir quoi penser des accusations, mais je croyais que tu serais content de voir un visage amical une fois de temps en temps. J’en ai parlé avec ma femme, et elle disait que c’était mieux que je laisse tomber et que je ne te rende pas visite.


        — Ta femme avait raison. C’était mieux que tu ne viennes pas.


        — Ouais, je sais, a-t-il répondu en hochant lentement la tête. Mais je voulais te dire que je suis désolé de ne pas l’avoir fait.


        — Merci, Brent.


        J’avais les yeux presque embués à cause de ses excuses. Si j’avais été un quart de l’homme que ce gars était, j’aurais été dans une meilleure situation. Mais je ne l’étais pas, et donc j’étais là, toujours fonctionnel, mais m’inquiétant constamment des visions des moments les plus horribles de ma vie.


        — Et comment va ta femme, en passant ? ai-je demandé pour changer de sujet. Elle vit toujours bien le fait de rester à la maison ?


        L’épouse de Brent était de la première vague d’employés à qui l’on avait proposé une enveloppe de départ quelques mois avant mon incarcération.


        — C’était difficile au début, a-t-il répondu en secouant la tête. Elle pensait avoir toute liberté pour écrire ce qu’elle voulait, pour faire le genre de travail qu’elle a toujours souhaité, mais il n’y a pas beaucoup de possibilités pour une ex-journaliste. Les gens lui répètent tout le temps de partir sa propre boîte de communication ou un blogue, mais Leo, il y a tellement d’ex-journalistes avec leur boîte de com et leur blogue que c’est un peu dingue. Elle a décidé que la meilleure attitude était de lâcher prise, et elle utilise l’argent de l’enveloppe pour entreprendre sur la maison les rénovations dont nous parlons depuis des années. Elle travaille sur le design, obtient des devis d’entrepreneurs et elle s’amuse, donc je suis content pour elle.


        — C’est super, ça ! Et c’est bien qu’on ne t’ait pas proposé d’enveloppe de départ, comme ça il y a toujours un revenu stable qui rentre.


        Il a hoché la tête, mais une expression de consternation s’est peinte sur son visage. Brent a regardé autour de lui pour voir si quelqu’un nous prêtait attention – ce n’était pas le cas –, il s’est penché plus près et il a chuchoté :


        — Sérieusement, Leo, entre toi et moi, j’aurais aimé qu’ils me l’offrent.


        Il a de nouveau jeté un regard circulaire et a encore plus baissé la voix, si bas que je pouvais à peine l’entendre :


        — Je déteste cet endroit. Il aspire toute mon énergie vitale. C’est comme être un survivant d’une guerre nucléaire, qui se rend compte que ceux qui ont été tués dans l’explosion sont les chanceux.


        — Tu ne peux pas être sérieux, Brent. Les temps sont durs, mais tu as un emploi stable.


        — Ouais, mais pour combien de temps ? Évidemment, depuis un an et demi, certains d’entre nous ont reçu des primes de départ, mais c’est une industrie à l’agonie, ou peut-être pas, mais personne n’en sait rien. Je veux m’en aller, mais quand on part volontairement, on n’obtient aucune compensation. Et il n’y a aucune garantie de retrouver du travail, parce qu’il y a déjà un tas de gens avec les mêmes compétences sur le marché. Alors on reste, pas parce qu’on le veut, mais parce qu’on est obligé. Mais on ne sait jamais quand va tomber le prochain couperet. Ou quand on sera fusionnés avec le tabloïd d’en haut et qu’ils licencieront un grand nombre d’entre nous dans les deux journaux. Et si jamais c’est le cas, offriront-ils une enveloppe de départ décente, ou bien un tas d’entre nous seront-ils virés avec deux semaines de salaire et rien d’autre ?


        — Je ne crois pas que ça ira aussi mal, ai-je répondu sans vraiment y croire.


        Cela pourrait être encore pire parce que l’industrie était effectivement à l’agonie. Brent avait absolument raison. J’essayais juste de lui remonter le moral.


        Il était assez brillant pour savoir que je ne croyais pas à ce que j’avais dit :


        — Eh bien, c’est parce que tu n’as pas réellement à t’en inquiéter. Tu sais ce que c’est que de tout perdre, et tu sembles déjà prêt à le perdre à nouveau. Tu sais ce que c’est que de toucher le fond et de remonter, a-t-il répondu d’une voix devenant plus forte sans qu’il semble s’en rendre compte.


        Quelques personnes ont levé la tête pour nous écouter.


        — Mais pour moi, bon sang, travailler ici, c’est comme la période où mon paternel a eu un cancer. Il a subi une chimio et de la radiothérapie, il a souffert de douleurs et de vomissements, et il a même dû être amputé d’une partie de son estomac. Et pendant une longue période, nous ne savions pas s’il allait guérir ou mourir. Le voir mourir était terrible, mais l’attente, sans savoir ce qui allait se passer, a été le pire moment de ma vie. Et de la sienne aussi, je parie.


        Brent avait l’air à plat après sa tirade, mais il a secoué la tête et a de nouveau regardé autour de lui. Ceux qui nous observaient ont rapidement baissé les yeux, et je n’étais pas sûr que Brent eût saisi leur mouvement.


        — Désolé, ce n’est rien. La semaine a été difficile et je dois terminer tous ces articles.


        — C’est correct, Brent. Je suis content que tu te sentes à l’aise d’en parler avec moi.


        J’ai posé une main sur son épaule, mais après un instant il l’a repoussée :


        — Ça pourrait être pire, je suppose, ai-je dit avec un sourire, en essayant d’alléger l’atmosphère. Tu pourrais être Gerald Finley.


        Gerald Finley avait travaillé autrefois pour le journal, il couvrait les affaires municipales. Il travaillait à ce poste depuis des années, mais on l’avait licencié pendant l’une des vagues de compressions budgétaires qui avaient eu lieu pendant ma détention. Comme la plupart des journalistes licenciés, il avait créé une boîte de communication qui n’avait que quelques clients. Il tenait aussi un blogue à propos de la mairie et de ses politiciens. Puis la ville l’avait engagé pour être leur blogueur en résidence. Ils le payaient des miettes.


        Mais le pire, ou le meilleur, selon le point de vue, était que le journal avait pris une entente avec la ville pour gérer le blogue de Finley et utiliser ses informations sur notre site. Donc, dans un sens, Finley écrivait de nouveau pour nous, sauf qu’il n’était pas payé pour.


        Brent a ri de mon commentaire sur la situation de Finley :


        — Oh bon sang, c’est la chose la plus triste qui soit, a-t-il déclaré avant de se retourner. Je dois me remettre au travail.


        — Bien sûr, pas de problème. Moi aussi.


        Mais après une pause, il a tendu un doigt vers moi :


        — Mais si ça peut t’aider, j’ai brièvement parlé avec la famille de Duplessis, son beau-frère, et il m’a dit quelque chose d’intéressant.


        — Quoi donc ?


        — Il a dit que Trevor avait certes eu des problèmes quand il était plus jeune, mais que ça datait de bien longtemps. Et qu’aller se droguer dans une maison de chambres ne lui ressemblait pas du tout.


        Quand je suis revenu à mon poste de travail, j’ai réfléchi à ce que Brent venait de me dire, en songeant que le beau-frère avait probablement tort à propos de Duplessis. La famille aime toujours croire le meilleur de ses proches quand de mauvaises choses se produisent.


        Mais ils ont toujours tort.

      

    

  


  
    
      
        7.

      


      
        En contrepartie de l’entrevue qu’on m’avait obligé à donner à Jim, j’ai convaincu Mandy de me laisser couvrir les funérailles de Trevor Duplessis. Elles étaient prévues pour le lendemain, et comme je n’avais rien d’autre à faire du reste de la journée, j’ai quitté le journal.


        C’était une belle journée à Edmonton : le soleil était de sortie, et le ciel plutôt dégagé. Une brise soufflant de l’ouest avait rafraîchi la touffeur de l’été et chassé la plupart des moustiques. J’ai décidé de marcher au lieu de prendre l’autobus.


        J’ai remonté un coin de rue vers le nord jusqu’à l’avenue Jasper, la principale artère est-ouest du centre-ville. Il aurait dû être facile pour moi de marcher vers l’ouest sur Jasper pour rentrer chez moi, mais la ville était en train de moderniser le LRT – le réseau de métro léger –, et cette partie de Jasper était une zone de construction chaotique. Cela illustrait bien le stéréotype selon lequel Edmonton ne connaissait que deux saisons : l’hiver et la construction.


        Ne voulant pas endurer le bruit des travaux, j’ai fait demi-tour et me suis dirigé vers le sud-ouest. J’ai traversé un petit espace vert de la longueur d’un pâté de maison en face du journal, puis j’ai parcouru un coin de rue vers le sud. Cet itinéraire m’a conduit vers l’ouest, dans les zones les plus résidentielles du cœur de la ville.


        Le paysage le long des premiers îlots d’habitation était peu inspirant, avec ses stationnements et son architecture de style russe du quartier gouvernemental. Il y avait aussi un énorme terrain vague au coin de la 106e Rue, où se trouvait autrefois l’Arlington, un magnifique bâtiment de cinq étages en brique rouge qui avait été le premier immeuble d’habitation d’Edmonton. Il avait brûlé des années auparavant, ne laissant qu’une coquille vide carbonisée qui était restée debout pendant un ou deux ans, jusqu’à ce que la ville décide qu’elle représentait un danger et la démolisse.


        Mais une fois la 109e Rue traversée, le décor changeait pour un quartier plus résidentiel, plein de vieilles maisons de style victorien et aucun stationnement, à part celui de l’hôpital général. De grands arbres bordaient les rues. J’aurais pu continuer à marcher jusqu’à atteindre Victoria Promenade, une importante zone piétonnière qui surplombe la vaste vallée fluviale, mais j’avais faim.


        J’ai tourné vers le nord et suis retourné vers Jasper – pas de construction à cette hauteur. J’ai trouvé un pub, me suis assis devant une fenêtre ouverte donnant sur l’avenue, j’ai commandé une pinte et des ailes de poulet, et j’ai observé les passants.


        Même si on était jeudi, les piétons étaient nombreux. Contrairement au secteur des affaires du centre-ville, où il ne se passe généralement plus rien après dix-sept heures, cette partie-ci du centre-ville restait active. Autour de ce pub se trouvaient des immeubles d’habitation élevés, d’autres plus modestes de seulement quelques étages, et des condos construits en période de prospérité, de sorte qu’une foule de gens se dirigeait constamment vers les pubs, les restaurants, les épiceries ou, comme moi, rentraient à pied du travail.


        Nous aimons nos étés à Edmonton ; nous nous délectons de ceux-ci comme des enfants dans un magasin de bonbons. Nous ne tenons jamais, au grand jamais, l’été pour acquis, parce que nous savons que la saison est courte et que nos hivers sont longs. Chaque jour d’été où il est possible de se promener à l’extérieur en ne portant qu’une seule couche de vêtement comme un t-shirt et un short, sans devoir transporter une veste ou des gants au cas où le temps changerait, est une raison de célébrer.


        Bien des Edmontoniens aimeraient que l’été dure toute l’année, afin de ne pas endurer la dépression hivernale, mais si cela se produisait, la joie de l’été disparaîtrait.


        Les gens se promenaient donc, heureux, le pas léger, des rires dans la voix, les yeux et les visages lumineux sous le soleil éclatant de l’été. Il était déjà passé dix-neuf heures, ce qui signifiait qu’il restait presque trois heures de clarté.


        Et je regardais les passants flâner, je buvais ma bière et je mangeais mes ailes de poulet, toujours ébahi par la variété des couleurs à l’extérieur. J’avais passé presque un an en prison et n’avais eu accès qu’à quelques couleurs dans l’institution. Les murs et les sols étaient peints d’une teinte similaire afin de garder les prisonniers calmes, les uniformes étaient identiques, et je croisais les mêmes visages fades jour après jour.


        J’aurais pu apercevoir le monde extérieur, mais comme ma cellule se trouvait à quelques étages au-dessus du sol, ma vue était limitée derrière la vitre et les barreaux. Mon spectre visuel s’était réduit.


        Quand on m’a libéré, le plein éclat de la réalité a assailli mes sens. Tout était vif et vivant et bougeait si vite que je réagissais constamment aux mouvements les plus banals – le vol d’un oiseau ou quelqu’un qui se grattait le nez. Il y avait tant de couleurs et de mouvements que mon cerveau avait du mal à traiter l’information, alors je fixais tout comme un idiot pour tout absorber.


        Et les sons quotidiens, comme le raclement léger d’une chaise au sol ou le soupir d’une femme dans un bus, étaient les plus belles musiques du monde.


        L’expérience était à fois effrayante et joyeuse. Je me sentais comme un personnage de film muet en noir et blanc brutalement projeté dans un blockbuster d’action en 3D avec son surround.


        Même aujourd’hui, quelques mois plus tard, je ne m’étais toujours pas ajusté, et je prenais grand plaisir à simplement regarder les citoyens normaux défiler devant la fenêtre du pub. La sensation était si merveilleuse que j’en pleurais presque.


        Mais j’avais aussi le sentiment tenace que je n’appartenais pas à ce monde de personnes merveilleusement brillantes. Que même si j’agissais comme si j’en faisais partie et que je marchais parmi ces gens sans que personne ne me remarque, je n’étais toujours pas à ma place. Je pouvais vivre dans ce monde, mais je n’y avais pas vraiment ma place. Je ne l’avais jamais eue et je ne l’aurais jamais.


        Alors, pour ne pas abuser de l’accueil, j’ai payé ma note et suis retourné à mon appartement. J’ai monté les escaliers au lieu de prendre l’ascenseur, car le gris des marches en béton et la blancheur des murs me permettaient de réajuster mon spectre visuel à des teintes plus familières.


        Une fois dans mon appartement, j’ai passé un short et un t-shirt, et j’ai songé à m’asseoir sur le balcon pour regarder le soleil se coucher. Je me suis dirigé vers les portes-fenêtres et j’ai aperçu des cumulonimbus se rassembler à l’ouest et des éclairs briller à l’horizon.


        Rien d’extraordinaire à cela. À Edmonton en été, les jours chauds et les nuits froides étaient idéals pour la formation d’orages en soirée. Les orages violents n’étaient pas rares chaque nuit pendant des semaines. Comme il n’était pas étonnant que le service météorologique gouvernemental émette des avertissements d’orages violents pouvant déboucher sur des veilles ou des avertissements de tornade. Près de trente ans s’étaient écoulés depuis le Black Friday, quand une tornade avait balayé le nord-est de la ville et tué vingt-sept personnes ; mais les habitants d’Edmonton s’inquiétaient encore des tornades et se demandaient toujours si le prochain orage allait se transformer en tornade majeure.


        J’ai décidé que je n’étais ni prêt ni assez méritant pour m’asseoir sur le balcon et profiter du spectacle offert par la nature. À la place, j’ai rassemblé mes vêtements sales et je me suis dirigé vers le bout du couloir anonyme de mon immeuble jusqu’à la buanderie. Il y avait une laveuse et une sécheuse à chaque étage, et les locataires devaient débourser un dollar pour utiliser chaque machine. Une brassée de vêtements humides se trouvait encore dans la laveuse, alors je l’ai transférée dans la sécheuse, que j’ai mise en route en y glissant un dollar.


        L’accord tacite parmi les locataires de mon étage était que si des vêtements se trouvaient sans la laveuse et que le cycle était terminé, vous les transfériez dans la sécheuse et payiez pour le séchage. L’idée était qu’à un moment donné, quelqu’un ferait la même chose pour vous. Et c’était généralement le cas.


        Donc, une fois la sécheuse en route, j’ai entrepris de charger mes vêtements dans la laveuse, en fouillant d’abord mes poches pour les vider de la monnaie, de morceaux de vieille gomme à mâcher, etc. C’est alors que j’ai mis la main sur le petit sac de cailloux blanc grisâtre. Je suis resté surpris pendant un moment, puis je me suis rappelé qu’il s’agissait des cailloux tombés du brancard quelques jours auparavant. Je les avais ramassés tandis que je filmais la vidéo, mais dans le tourbillon de folie qui s’était abattu par la suite, je les avais complètement oubliés.


        J’ai ouvert le sachet et j’en ai sorti un des cailloux. Il y en avait environ vingt-cinq de diverses tailles, certains gros comme une bille, d’autres de la taille d’un gravillon. Ils étaient tous rugueux, blancs, presque crayeux, c’est pourquoi j’ai d’abord cru que ces cailloux étaient du crack ou quelque chose comme ça.


        Nombreux sont ceux qui pensent que, parce que je suis reporter aux affaires criminelles, je suis très au fait des connaissances en criminologie, de la médecine légale, de la psychologie humaine, des techniques d’enquête, des drogues, ce genre de trucs. Et que je mène une vie aventureuse et dangereuse, fréquentant des flics coriaces et des criminels de bas étage dans des bars miteux, afin de rencontrer des sources pour mes articles. Eh bien, ma vie a parfois été aventureuse et dangereuse, mais je suis une exception.


        Pour la plupart, le style de vie des journalistes aux affaires criminelles d’une ville canadienne comme Edmonton n’a rien à voir avec un style de vie criminel. En fait, en dehors du travail, nous faisons de notre mieux pour nous en tenir éloignés. Comme Brent. Après le travail, il rentre chez lui dans son bungalow des quartiers sud, bien loin de tout ce qui concerne la criminalité.


        La majorité de nos sources ne sont pas des flics en uniforme qui patrouillent les rues, des inspecteurs des homicides vêtus de trench-coats ou des membres divers et variés du monde souterrain du crime. La plupart de nos informations proviennent du responsable des relations publiques du service de police d’Edmonton, soit par le biais de communiqués adressés aux médias ou lors d’une mêlée de presse à l’extérieur du quartier général du centre-ville après un crime majeur. Ou encore par les familles ou les amis des victimes que nous interviewons après la mort d’un être cher.


        Et même si Edmonton a eu sa part de meurtres, surtout cet été, une ville de la même taille aux États-Unis cumule beaucoup plus de crimes et de meurtres que nous. En fait, les reporters aux affaires criminelles couvrent bien plus de décès accidentels, soudains et publics, comme les accidents de la route, les surdoses, les noyades, les accidents industriels et ceux liés au mauvais temps, et ainsi de suite.


        Donc, bien que journaliste aux affaires criminelles ayant vécu quelques années dans la rue, je n’avais jamais fumé ou vu de crack de toute ma vie. J’avais vu et essayé d’autres drogues récréatives comme l’herbe, le haschich, les champignons magiques et un peu d’acide. Mais les drogues vraiment dures, celles qui créent une dépendance et mettent la vie en danger, comme le crack, la méthamphétamine et l’héroïne, m’étaient étrangères. J’avais vu leurs effets sur les gens, mais je n’avais jamais vu ces drogues elles-mêmes de près. C’est surtout parce que les joueurs ne fréquentent pas les toxicomanes. En fait, nous les regardons de haut ; nous considérons leur dépendance comme encore plus pathétique que la nôtre.


        Mais j’avais entendu quelque part – je ne sais pas où, peut-être dans une émission de télévision pour ce que j’en savais – que le crack avait généralement une odeur de Javel ou de produit chimique. Ces cailloux n’avaient aucune odeur, à part celle de cailloux, un peu minérale, mais c’était tout.


        J’ai remis les cailloux dans le sachet, j’ai enfourné le reste de mes vêtements dans la laveuse, que j’ai mise en route, et je suis retourné dans mon appartement. J’ai posé sur le comptoir de la cuisine le sachet dont j’ai sorti le plus petit caillou. J’ai saisi une poêle à frire dans la pile de vaisselle sale dans l’évier et j’ai posé le petit caillou au milieu.


        Puis j’ai mis en marche le ventilateur au-dessus de la cuisinière. J’ai attrapé un briquet dans un tiroir de la cuisine, levé la poêle à frire sous le ventilateur, et j’ai tenté d’enflammer le caillou. Pensant que c’était peut-être du crack ou une drogue similaire, j’ai reculé ma tête le plus loin de la poêle. Croyez-le ou non, les dépendants ont une hiérarchie. Certes, je pouvais ruiner ma vie au jeu, mais au moins je n’étais pas un camé, et je ne voulais pas en devenir un par accident en respirant la fumée.


        Mais peu importe combien de temps j’ai tenu la flamme du briquet sur le caillou, il ne s’est pas embrasé. Ce n’était donc pas une drogue ; c’était un caillou. Mais quel genre de caillou ?


        J’ai décidé que je m’en fichais, je l’ai donc remis dans le sachet que j’ai jeté dans la poubelle, puis je l’ai recouvert d’autres déchets, ainsi je n’aurais pas à le voir et à me remémorer sa provenance.


        Il commençait à faire nuit dehors, il devait donc être tard, peut-être vingt-trois heures. Je devais toujours aller aux funérailles le lendemain matin, donc j’ai pris un verre d’eau dans la cuisine et me suis rendu dans la salle de bains.


        Je suis le genre de personne qui aime prendre un bain avant de dormir, et ce désir était d’autant plus fort que lorsque j’étais en prison, je n’avais pas accès à une baignoire, seulement à une douche. J’ai rempli ma baignoire, je me suis déshabillé et je me suis glissé dedans. J’ai posé mon verre d’eau au bord de la baignoire et me suis emparé du roman de poche que j’avais posé au sol après mon bain de la veille au soir.


        Je commençais à lire mon space opera lorsque l’orage a éclaté. Cela a commencé par un faible grondement au loin, mais il s’est déplacé rapidement, de sorte que le fracas du tonnerre n’est survenu que quelques secondes après les éclairs.


        Pendant une seconde, les lumières de la salle de bains se sont éteintes. Et pendant cette seconde, j’ai été transporté dans une hallucination. Même si les lumières se sont aussitôt rallumées, et que je savais que j’étais dans mon bain à la maison en train de lire, je n’y étais plus.


        J’étais dans une forêt, de nuit, dans une réserve à l’extérieur de la ville. Je venais d’être secouru d’une maison en feu, j’avais été témoin de la brutale mutilation d’un homme puis de son meurtre, et je faisais face à un autre meurtrier dans la cabine de son camion.


        Il y a eu un craquement, probablement la foudre, mais pour moi à ce moment précis, quelqu’un venait de jeter une pierre sur l’arrière du camion et une autre à travers la vitre. Le meurtrier, l’oncle de quelqu’un, me rappelais-je vaguement, sautait hors du camion. Je sautais à sa suite et lui courais après.


        Des lumières clignotaient, des phares apparemment, le moteur d’un camion a rugi, puis un fracas de verre. Un instant plus tard, un flamboiement et un fort craquement. Quelqu’un hurlait de douleur, un cri horrible, comme un animal mortellement blessé. Là je me suis rendu compte que je tenais un fusil, et qu’il fumait parce qu’il venait d’être utilisé.


        J’ai revécu ce cauchemar encore et encore pendant des secondes, des minutes, des années dans cette baignoire. J’étais de retour dans la maison en feu, à essayer de m’échapper, puis à regarder la mutilation et le meurtre, puis à entendre le coup de feu venant de mon arme et ensuite le cri.


        Il n’y avait aucune échappatoire, aucun moyen de sortir de ce rêve, de ce cauchemar vivant. Je n’arrivais pas à me détacher mentalement. J’ai tâtonné dans la baignoire, j’ai attrapé le verre d’eau et je l’ai brisé contre la porcelaine de la baignoire.


        J’ai raclé l’intérieur de mon poignet avec le bord dentelé du verre. La douleur m’a sorti de mon cauchemar. J’ai cherché de l’air, comme si j’avais eu le souffle coupé, et je me suis agité dans la baignoire. Après quelques secondes, je me suis rendu compte de ce que j’avais fait, j’ai vu le sang couler de mon poignet.


        J’ai instinctivement tendu une main vers une serviette pour juguler le sang, mais je me suis figé. Si je devais subir ce cauchemar vivant encore et encore sans avertissement, alors j’étais peut-être mieux mort. Si je plaçais mon poignet dans l’eau du bain, tout s’en irait, et je n’aurais plus à ressentir la douleur et à revivre les cauchemars.


        Pendant une seconde ou deux, j’ai regardé l’eau rougir en sentant ma tête devenir légère. Ce serait si facile de lâcher prise. Je n’avais plus rien désormais, pas de famille, pas de Mandy, seulement un boulot de merde dans un journal qui se vidait de son sang, tout comme mon poignet.


        Mais je m’étais déjà trouvé dans des situations bien pires. Je suis brutalement sorti de mon hébétement et j’ai rapidement enroulé la serviette autour de mon biceps comme un garrot. Ce n’était pas encore le moment pour Leo Desroches de mourir.
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        Dans les films, les funérailles se déroulent toujours au cours de journées pluvieuses. Il n’y a jamais de couleurs, que du gris.


        C’était l’opposé pour les funérailles de Trevor Duplessis.


        Le ciel était parfaitement bleu, et un éclatant soleil jaune brillait sur l’herbe verte et moelleuse. Le cimetière, qui était coupé en deux par la 107e Avenue, était rempli d’arbres, et puisque nous étions en été, des oiseaux de toute sorte gazouillaient et chantaient. Des écureuils couraient en tous sens, se poursuivant les uns les autres sur les branches. Un léger vent rafraîchissait l’air, ce qui était indispensable, même à l’ombre.


        C’était une journée d’été idéale à Edmonton. La seule chose qui gâchait ce temps parfait était les funérailles de Trevor. Et les moustiques.


        Une nuée de ces suceurs de sang planait au-dessus de la famille et des amis de Trevor, obligeant tout le monde à constamment donner de grandes claques contre les insectes tandis que la pasteure lisait le sermon. Même si la pasteure ne frappait pas les moustiques, il était évident qu’elle était également incommodée, car elle parlait rapidement, et elle expédia le service funèbre en moins de dix minutes.


        Il aurait pu sembler irrespectueux d’écourter le service, mais j’ai eu l’impression que la plupart des personnes présentes n’y voyaient pas d’inconvénient, même ceux qui étaient clairement éplorés. Tout le monde voulait échapper aux moustiques.


        Je me tenais à l’écart du groupe, respectueusement vêtu d’un costume, mais sans aucun signe visible – carnet, stylo, iPhone – indiquant que j’étais journaliste. Quelques caméramen des médias s’agitaient autour du cimetière, mais ils étaient bannis du périmètre intérieur, forcés de prendre des plans éloignés de la scène afin de protéger la vie privée de la famille du défunt.


        Heureusement, aucun des caméramen ne m’a reconnu, mais j’ai assuré mon anonymat en me tenant près d’un arbre. Aux yeux de tous, j’étais peut-être un vieil ami de l’école secondaire ou un collègue de travail, et non pas celui qui avait filmé la vidéo du corps de Trevor manipulé avec brutalité et presque jeté à terre par un duo de sous-traitants sans expérience.


        Je suis resté près de l’arbre tandis que certains membres de l’assistance s’éloignaient du cimetière. Les seules personnes restantes étaient un petit groupe composé d’une femme d’une trentaine d’années, d’un couple âgé dans la soixantaine et de deux enfants d’environ trois et six ans. L’homme âgé avait passé ses bras autour des deux enfants, tandis que la jeune femme se tenait devant la tombe en sanglotant sans bruit.


        La scène m’a brisé le cœur, surtout quand l’enfant le plus jeune a demandé : « Est-ce que papa est dans la boîte ? »


        Je ne pouvais pas en supporter plus et je me suis éloigné en essuyant mes larmes. Mes enfants étaient plus âgés désormais, mais j’avais toujours des images d’eux quand ils étaient très jeunes. Les enfants de cet âge sont si petits et délicats, mais ils sont en même temps robustes et dotés d’une capacité d’adaptation à toute épreuve. Quand ils se blessaient, même si c’était une minuscule égratignure, ils criaient comme si on leur avait coupé un membre. Mais quelques secondes plus tard, ils riaient à gorge déployée ou avaient repris la tâche à laquelle ils étaient occupés avant de se faire mal, sans se soucier de rien d’autre.


        J’espérais que ce serait la même chose pour les enfants Duplessis, qu’ils pleureraient et que leur père leur manquerait, mais qu’ils rebondiraient rapidement. Sa disparition constituerait une blessure pour le reste de leur vie, mais au moins ils sauraient que leur père n’avait pas choisi de les abandonner comme j’avais abandonné mes enfants. Voir mourir son père était terrible en soi, mais ils n’auraient pas à vivre avec le fait qu’il les avait laissés derrière lui volontairement. Ils n’auraient pas à lutter contre le sentiment persistant que leur papa était peut-être parti à cause d’eux. Ils n’auraient pas à se demander anxieusement si le départ de leur papa était leur faute.


        Je savais qu’il y aurait un rassemblement après le service funéraire, une sorte de veillée à laquelle je pourrais probablement participer, mais j’ai décidé de ne pas m’y rendre. J’avais été témoin d’assez de chagrin pour la journée. J’avais les informations nécessaires pour écrire mon article.


        Mon poignet était encore douloureux ; le bandage que j’avais enroulé autour était recouvert par une chemise à manches longues. Mais pour ce genre d’articles, je n’avais pas besoin de prendre des notes. L’envoi de textos ou la mise à jour de mon fil Twitter depuis mon téléphone intelligent me demanderait beaucoup d’efforts, mais je pouvais taper d’une seule main.


        Alors que je marchais vers la voiture que j’avais empruntée au journal, quelqu’un a crié dans mon dos :


        — Hé, vous là !


        Je n’ai pas pensé que ce cri m’était destiné, alors j’ai continué à marcher sans me retourner. Mais j’ai entendu se rapprocher des bruits de pas, et le type s’est remis à crier :


        — Hé, vous là, je vous parle.


        Je me suis retourné en levant mon bras valide pour me protéger. Après la nuit précédente, j’étais sur les nerfs. Un homme autochtone, portant un costume et une cravate, son veston drapé sur son bras, s’approchait de moi. Il était un peu plus petit que moi – je suis de taille et de poids moyens – et pesait environ dix kilos de plus, sa chemise était légèrement étirée sur son ventre. Celle-ci était tachée de sueur aux aisselles.


        Il avait les paupières gonflées, avec de grands cernes sombres sous les yeux, comme s’il n’avait pas dormi depuis plusieurs jours. Mais ses sourcils froncés révélaient de la colère et de la suspicion.


        — Puis-je vous aider ? ai-je demandé en le saluant d’un mouvement de tête.


        — Ouais, vous pouvez, a-t-il répondu en avançant de quelques pas. Qui êtes-vous, bon sang ?


        — Pardon ?


        — Je connais tout le monde qui était là aux funérailles, tout le monde, sauf vous. Donc je répète ma question, qui êtes-vous ?


        J’ai reculé de quelques pas, mon poignet blessé contre mon ventre, tout en gardant mon autre main tendue dans un geste défensif :


        — Je pourrais vous poser la même question, vous savez.


        — Ouais, eh bien je suis le beau-frère de l’homme qui vient d’être enterré. C’était le mari de ma sœur, et comme je l’ai dit, toutes les personnes présentes au cimetière, je les connaissais. Mais pas vous. Alors qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous êtes venu foutre aux funérailles de mon beau-frère ?


        — Oh, Trevor, ai-je répondu.


        En apprenant que je connaissais le nom de son beau-frère, il a reculé d’un pas. J’ai poursuivi :


        — Je travaillais avec Trevor, vous savez, là-bas dans les T.N.-O.


        Je tentais d’avoir l’air le plus désinvolte possible en disant « T.N.-O. » au lieu de « Territoires du Nord-Ouest », pour faire comme si j’avais vraiment travaillé dans le Nord. Je ne voulais pas lui révéler que j’étais un journaliste, parce que parfois les familles en deuil sont en colère qu’on envahisse leur vie privée au cours de funérailles. Je comprenais totalement ce sentiment, raison pour laquelle je n’avais pas assisté à la cérémonie à l’église avant de venir au cimetière, et que je ne me présenterais pas à la veillée après.


        J’avais été surpris de pouvoir assister de si près à la mise en terre et de faire partie, en quelque sorte, de cette cérémonie, car je pensais rester avec les autres journalistes à l’extérieur du périmètre du cimetière.


        Le beau-frère de Trevor a secoué la tête :


        — C’est de la bullshit. Vous n’avez jamais travaillé avec Trevor.


        — Bien sûr que si. Nous avons travaillé dans le Nord, dans les T.N.-O., ai-je répété en souriant et en tendant ma main valide. Mon nom est Jerry. Je n’ai pas saisi le vôtre.


        — C’est parce que je ne vous l’ai pas dit. Et c’est impossible que vous ayez travaillé avec Trevor dans le Nord. Il était technicien de forage et mudlogger, l’un des meilleurs du métier, et ses mains montraient le genre de travail qu’il faisait. Les vôtres ne sont pas abîmées, vous n’avez jamais approché une plateforme de forage.


        J’ai noté mentalement cette information – que Trevor était un des meilleurs dans son domaine – pour l’utiliser dans un article. J’ai aussi noté de rechercher en quoi consistait le métier de mudlogger au cas où j’aurais le besoin de le décrire. Mais j’essayais en même temps de maintenir ma petite comédie de collègue de travail de Trevor.


        — Eh bien je n’étais jamais présent sur les sites de forage, ai-je dit en reculant lentement dans le but d’échapper à la conversation avant qu’elle ne progresse davantage. J’étais toujours à Yellowknife, au siège social, et je ne parlais à Trevor qu’au téléphone. J’étais en ville quand j’ai appris sa mort, alors j’ai pensé assister aux funérailles. J’ai été choqué d’apprendre ce qui s’est passé et je n’arrive pas à croire ce qu’ils ont dit de lui dans les médias.


        Pendant une seconde, le beau-frère a eu l’air d’accepter mon histoire, comme quoi je travaillais dans les bureaux. Mais quand j’ai mentionné la couverture médiatique, j’ai pu voir sur son visage qu’il venait de se rappeler un détail. Il s’est instantanément renfrogné, a serré ses poings et avancé vers moi, en me poussant contre la portière de ma voiture avec son ventre saillant.


        — Je sais qui vous êtes, a-t-il déclaré en pointant un doigt vers mon visage. Vous êtes ce journaliste, Leo quelque-chose, celui qui a écrit l’article sur la façon dont ces bâtards ont échappé Trevor pendant qu’ils transportaient son corps.


        Je me suis penché vers l’arrière pour essayer d’échapper à la catastrophe en marche. Mais je ne pouvais pas m’enfuir. Il me poussait de plus en plus avec son corps.


        — Non, non. Je travaillais avec Trevor, ai-je bégayé en essayant de perpétuer un mensonge déjà éventé.


        — Ne me mentez pas. J’ai lu l’entrevue que vous avez donnée sur la manière dont ils ont traité Trevor, a-t-il répondu en me postillonnant au visage. Vous êtes tout le temps dans les journaux. Comme l’année dernière, c’est vous qu’on a arrêté pour le meurtre du flic tueur en série.


        Il s’est figé dès qu’il a prononcé ces mots, se rendant compte qu’il affrontait quelqu’un d’étiqueté officiellement comme un tueur. Il s’est vite reculé, mais il n’y avait aucune peur sur son visage, seulement de la suspicion et de la colère. Ses poings étaient toujours serrés.


        Je me suis détendu, cependant, sachant que si je jouais bien mes cartes, il n’y aurait pas de déchaînement de violence. Je pourrais m’en aller et écrire mon article.


        — Donc vous êtes ce Leo, c’est ça ? Celui qui a tué le flic et celui qui a filmé la vidéo de Trevor en train de tomber du brancard ?


        J’ai hoché la tête. Continuer de mentir n’avait plus aucun sens. Cela ne ferait que l’agacer encore plus.


        — Ouais, je suis Leo Desroches. Je suis désolé d’avoir prétendu travailler avec Trevor et d’avoir menti. La plupart des gens n’aiment pas que les journalistes se montrent aux funérailles.


        — Sans blague, qu’ils n’aiment pas ça, a-t-il lancé avec colère, mais en gardant ses distances. Ça vous plairait, à vous ?


        J’ai secoué la tête. Bien entendu que je n’apprécierais pas. Je n’aimais pas assister aux funérailles de Trevor, de la même façon que je n’aimais pas me présenter sur des scènes d’accidents mortels ou de meurtres. Cela faisait partie de mon travail, et si je voulais garder celui-ci, je devais accepter ses aspects les plus déplaisants.


        — Et ça vous a plu de vous introduire sournoisement aux funérailles et de prétendre appartenir à la famille pour vous rapprocher et vous vautrer dans notre deuil pour votre journal ? Vous êtes fier de vous ?


        J’ai secoué la tête.


        — Je ne me suis pas faufilé, ai-je répondu calmement. Je ne m’attendais pas à me rapprocher autant. J’allais rester avec le reste des médias à l’extérieur, mais alors quelqu’un m’a dit que je pouvais m’approcher, alors je me suis avancé. Je fais seulement mon travail.


        — Bien sûr. Et une partie de votre travail est d’envahir la vie privée des gens ? Les regarder dans leurs moments les plus intimes et les rendre publics ? Publier des mensonges sur Trevor, des mensonges dont nous ne pouvons pas nous défendre ou que nous ne pouvons pas combattre parce qu’il est mort. Est-ce que ça fait partie de votre travail ?


        Il était en colère, mais il commençait aussi à pleurer. Je voulais m’en aller, fuir son chagrin, sauf que je ne pouvais pas. D’une certaine manière, j’ai senti que je devais rester et subir ses invectives. D’une certaine manière, je sentais que je le méritais pour tous les articles que j’avais écrits sur des défunts, des articles qui avaient probablement blessé leurs proches.


        J’ai avancé d’un pas et songé à poser une main sur son épaule, mais je me suis abstenu.


        — Je suis vraiment désolé pour la mort de Trevor. Que vous ayez perdu votre beau-frère, que votre sœur ait perdu son mari, que ses enfants n’aient plus de père.


        Ma voix s’est étranglée et j’ai failli ne plus pouvoir parler. Mais j’ai retenu mon chagrin :


        — Mais je ne publie pas de mensonges.


        — Bien sûr que si. Vous avez écrit que Trevor était mort d’une surdose.


        — C’est ce que la police nous a dit. C’est ce qu’ils ont trouvé.


        — Eh bien c’est un mensonge. Ils ont commis une erreur. Trevor avait eu des problèmes quand il était plus jeune, c’est vrai, mais il s’en était sorti. Il s’est désintoxiqué, il a fini ses études, il a obtenu un bon travail et il a fondé une famille. Il était sobre depuis des années, et prétendre qu’il n’était qu’un junkie, c’est de la bullshit.


        — Je sais que c’est difficile à entendre, mais parfois, même quand les gens sont sobres, quelque chose les pousse à une rechute. Il suffit d’une seule fois et c’est terminé, ils sont perdus pour toujours.


        Il a essuyé ses larmes du dos de sa manche et la colère est reparue sur son visage.


        — Trevor n’était pas comme ça. Il n’aurait jamais rechuté. Il adorait sa famille. Il adorait ses enfants.


        — Ce n’est pas toujours suffisant ; croyez-moi, je le sais d’expérience. J’ai une famille et des enfants, et je les ai perdus à cause du jeu. Je n’ai pas vu mon fils depuis plus d’un an, et ma fille depuis six. Elle refuse de me parler.


        Il a soupiré bruyamment en entendant ma tirade :


        — Grosse affaire. Elle doit être pénible, votre vie. Mais Trevor n’était pas comme ça. Il était fort. Il était plus fort que n’importe qui que je connais. Il n’est pas allé en désintox pour arrêter la drogue ; il a arrêté du jour au lendemain, comme ça. Il a brisé sa dépendance tout seul, et il a juré de ne jamais recommencer. Il n’est pas mort d’une surdose. Il se passait autre chose. Il me l’a dit. En rapport avec son travail.


        — Quoi ? Que se passait-il ? ai-je tout de suite demandé en me rendant aussitôt compte que j’avais peut-être été trop péremptoire.


        Mais le beau-frère de Trevor ne semblait pas avoir remarqué mon insistance. Il était toujours en mode défensif, il voulait redorer la réputation du mari de sa sœur :


        — Trevor m’en a parlé il y a deux semaines environ. Il ne m’a donné aucun détail, mais il m’a dit qu’il se passait de quoi au travail, ou relatif au travail. On lui a demandé de faire quelque chose de pas très correct, et ça le mettait mal à l’aise, mais il a dit qu’on le menaçait. Il n’est pas entré dans les détails, mais il a dit que quelqu’un menaçait sa famille.
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        Nous étions assis dans un restaurant familial de nouilles vietnamiennes au cœur de Chinatown. C’était probablement l’endroit le plus sécuritaire pour avoir une conversation concernant des menaces, parce qu’il était plein et bruyant. Nous étions les seules personnes non asiatiques présentes, ce qui n’était pas surprenant car ce quartier d’Edmonton était populaire et attirait toutes les ethnicités. Une fois nos plats de viande sur vermicelles de riz commandés et déposés devant nous, en compagnie de l’omniprésente théière et de ses tasses, nous étions seuls.


        Le beau-frère de Trevor s’est présenté sous le nom de Sean. Il triturait ses nouilles, en attrapait quelques-unes avec ses baguettes, mais il mangeait à peine. J’avais hâte de lui parler, mais lorsque l’odeur de la viande et des nouilles a atteint mes narines, je me suis rendu compte que je n’avais pas mangé depuis la veille. J’étais si affamé que j’ai vidé la moitié de mon plat avant de me rappeler que j’étais en compagnie de quelqu’un qui allait me parler de Trevor.


        J’ai repris mon souffle et bu une gorgée de thé :


        — Alors, parlez-moi de Trevor.


        — Que voulez-vous savoir ?


        — Je ne sais pas. Quel genre de gars c’était, où il a rencontré votre sœur, un peu d’informations sur son passé.


        — Trevor et moi avons fait notre secondaire ensemble, a répondu Sean dont le sourire s’étirait tandis qu’il se remémorait le passé. Mes parents venaient tout juste de sortir de la réserve et de déménager en ville, et mon père travaillait pour la municipalité. On vivait à quelques rues d’ici, mon école se spécialisait dans les programmes d’art, ce qui, pour un Indien venant d’une petite ville comme moi, ressemblait à une vraie cour des miracles. Il y avait ceux qui étudiaient le théâtre et la danse, qui sautaient dans tous les sens, chantaient toute la journée, ce genre de trucs. Puis il y avait les gothiques des arts visuels, qui avaient perpétuellement l’air maussade et portaient de longs manteaux noirs, ou encore les nerds de l’animation assistée par ordinateur, avec leurs longs cheveux et leurs chemises hawaïennes. C’était tous des gamins de banlieue que leurs parents déposaient tous les jours dans leurs VUS flambant neufs.


        » Et moi, j’étais coincé au milieu de tout ça, avec mes t-shirts de heavy metal noirs et ma veste en jean. Bon Dieu, je ne peux pas croire que je portais encore une veste en jean en 1995. La première semaine, c’était l’enfer parce qu’il était évident que je n’avais pas ma place dans le milieu artistique, et tout le monde me le faisait savoir d’une manière passive-agressive. J’ai supplié mes parents de me transférer dans une autre école, mais ils ne comprenaient pas pourquoi je voulais devoir prendre l’autobus alors qu’une parfaitement bonne école secondaire se trouvait à quelques pâtés de maisons.


        — Donc Trevor y était lui aussi étudiant ?


        — Oh oui. Trevor fréquentait cette école depuis la maternelle. Il n’était pas vraiment le genre artiste comme les autres. Il vivait dans le quartier, par conséquent ils ne pouvaient pas lui en refuser l’entrée. Ils devaient l’accepter. C’était le cas de quelques-uns d’entre nous, pour la plupart des Indiens du centre-ville. Et certaines personnes n’aimaient pas ça, surtout les parents, parce que leurs enfants devaient faire des pieds et des mains pour être acceptés dans cette grande école, alors que nous l’étions simplement parce que nous vivions dans le district.


        » Mais, man, Trevor se fichait pas mal de tout ça. Il se fichait de ce que les autres pensaient de lui. Il venait à l’école et il faisait ses affaires. Il y avait un groupe d’élèves comme lui, qui vivaient dans le quartier, la plupart d’entre eux également des Autochtones, mais aussi quelques enfants blancs pauvres qui traînaient ensemble. Trevor m’a invité à me joindre à eux, et voilà, c’est comme ça qu’on est devenus amis.


        — Vous disiez qu’il avait eu des problèmes de drogue. Ça s’est produit à l’école secondaire ?


        — Nan. C’était plus tard. On n’a pas eu de problèmes à l’école secondaire. Nous étions plutôt de bons gamins, à part les trucs classiques qu’on peut faire à cet âge.


        Sean a repoussé son assiette et il a gloussé en se rappelant quelque chose.


        — Quoi ? ai-je demandé.


        J’avais eu mes propres frasques d’adolescence que je me rappelais avec tendresse, et je me demandais quel souvenir lui était revenu :


        — Que faisiez-vous, Trevor et vous ?


        — Oh, rien de bien grave, rien d’illégal. C’est juste… eh bien… pas grand-chose.


        — Non, j’aimerais savoir. Ça me donnerait une idée du genre de personne qu’il était.


        Il a bu une gorgée de son thé et rapproché sa chaise de la table :


        — OK, il y a eu cette fois en onzième année1 où un des professeurs tenait à ce que nous montions sur scène, que nous participions au volet artistique du programme de l’école. Il a donc demandé à quelques-uns d’entre nous, les gamins autochtones, si nous pouvions interpréter de la musique traditionnelle pour l’école, « comme à la maison », il a dit.


        — Qu’avez-vous fait ?


        — Eh bien, j’avais dansé un peu dans les pow-wow quand j’étais enfant, mais vous savez, c’étaient des trucs de gamins. On le fait tous jusqu’à un certain âge, mais on abandonne une fois adolescent parce que… ben on est adolescent, vous savez.


        J’ai hoché la tête parce que oui, je savais. Mon père, un Canadien français, était un catholique pratiquant, et en tant que bon petit garçon catholique, je devais faire la totale, comme chanter dans la chorale, être servant de messe, tout ça. Et quand j’étais petit, c’était cool, mais aucun adolescent ne veut être servant de messe.


        — Je veux dire… maintenant, je brûle de la sauge ici et là, a-t-il continué, je participe à une sudation une fois par année, ou même à deux si je trouve le temps, mais on ne me trouvera pas en train de jouer du tambour ou faire une Chicken Dance2 les fins de semaine. Je vais plutôt aller voir une partie de hockey, par exemple.


        — Alors, qu’est-ce qui est arrivé ?


        — Eh bien, puisque le professeur avait demandé de jouer quelque chose « comme à la maison », et qu’à cette époque j’étais vraiment à fond dans le hardcore – j’avais une guitare et je la faisais hurler pour agacer mes parents –, Trevor a pensé que c’était parfait et il a accepté d’être le chanteur.


        — Vous avez formé un groupe, ai-je dit en hochant la tête.


        — Ouais, on a formé un groupe de screamo hardcore complètement pourri. Vous connaissez le genre… quelques guitares aux sons distordus et un chanteur qui hurle à tue-tête. C’était plutôt cool quand j’étais jeune, mais plus maintenant.


        — Quelle a été la réaction ?


        — C’était hilarant, a-t-il répondu en riant et en tapant une main sur la table. On s’était donné un nom autochtone vraiment ringard, quelque chose de nul comme les Sweat Lodge Brothers, vous savez, pour perpétuer le stéréotype. Je me rappelle le professeur en train de nous présenter à la foule, un beau petit groupe d’étudiants autochtones – « nos frères des Premières Nations », qu’il nous a appelés, ça vous montre quel genre d’abruti il était –, qui allait jouer de la musique traditionnelle.


        Sean a ri encore plus fort, les larmes aux yeux, en tapant sa main deux fois sur la table, si fort que nos bols ont sauté dans les airs et que le reste des clients a marqué une pause pour nous regarder.


        — Et puis on est montés sur scène, habillés de regalia minables dénichés dans une friperie, on avait l’air d’une vraie bande de Tonto3. Trevor a enflammé de la sauge, l’a posée dans un coin de la scène, et on s’est lancés dans notre première chanson. Je me suis déchaîné sur ma guitare, la distorsion au maximum, l’effet larsen au maximum aussi, et Trevor hurlait n’importe quoi dans le micro. Tout le monde s’est figé, et l’expression de ce connard de prof était impayable. Il était à la fois extrêmement choqué et terriblement en colère. Mais la meilleure partie, c’est qu’une fois le choc initial passé, le reste des étudiants a embarqué. Ils étaient debout sur les sièges, les mains dans les airs, à hurler « Ouais, ouais ! »


        Sean criait lui aussi, les bras dans les airs, ses doigts formant le signe du diable. Les autres clients nous fixaient maintenant intensément, mais ils ne disaient et ne faisaient toujours rien. Je supposais que nous étions devenus une forme de divertissement.


        Sean a baissé les bras et a recommencé à rire. Il a frotté le dos de sa main sur ses yeux pour essuyer ses larmes :


        — Après ça, on a même fait quelques concerts pour les jeunes de l’école qui organisaient des spectacles tout-public dans le quartier.


        — Est-ce que l’école vous a punis ?


        — Ils ne pouvaient pas nous toucher, même s’ils savaient qu’on se foutait d’eux, a-t-il répondu avec un sourire éclatant. Parce que s’ils avaient essayé, le corps étudiant se serait révolté ; eux comprenaient parfaitement notre geste et ils aimaient la posture artistique de tout ça. Pire, ils auraient eu l’air d’idiots racistes qui n’aimaient pas qu’une bande d’Indiens ne joue pas le genre de musique qu’ils étaient censés jouer. C’était du Trevor Duplessis pur et dur.


        J’ai avalé quelques bouchées pour me donner le temps de songer à ma question suivante. Je n’avais jamais aimé cette partie des entrevues, mais je devais découvrir qui était vraiment Trevor.


        — Alors quand est-ce que Trevor a dérapé ? À cause de la musique, ou autre chose ?


        Sean a secoué la tête, l’air déçu de moi :


        — Beaucoup de concerts hardcore auxquels nous participions étaient très straight edge – pas d’alcool, pas de drogues, au point d’être presque militants, vous savez. Un jeune pouvait se faire arracher une cigarette de la bouche ou harceler s’il avait apporté une bière au concert. On n’était pas comme ça. On aimait la bière, et tout, mais c’est plus tard que ça a mal été, après l’école, à la fin des années quatre-vingt-dix, avec le boom pétrolier. Bien sûr, on aurait pu aller à l’université ou dans d’autres écoles, mais il y avait des tonnes de boulots partout, on gagnait quarante à cinquante dollars de l’heure en travaillant sur les plateformes pétrolières, en conduisant des camions, ce genre de choses. On ne pouvait pas laisser passer des occasions comme ça, vous savez.


        J’ai hoché la tête. Cette période avait été exaltante pour l’Alberta parce qu’après deux décennies de marasme, le pétrole et le gaz étaient de retour et l’économie florissante. Des gratte-ciel et des condos se construisaient partout, des voitures et VUS flambant neufs remplissaient les rues, et des gens de partout au pays venaient s’installer en Alberta pour profiter de la vague de prospérité. Tout cela s’était terminé quand l’économie mondiale s’était effondrée en 2008. L’Alberta n’avait pas autant souffert que le reste du monde – la demande continue pour le pétrole nous aidait à amortir – mais la prospérité était terminée.


        Moi aussi, au début des années quatre-vingt-dix, si j’avais été un jeune adulte à peine sorti de l’école secondaire et que j’avais pu avoir un boulot qui me rapportait cent mille dollars par année, j’aurais sauté sur l’occasion.


        — Où est-ce que Trevor travaillait ?


        — Il avait trouvé un emploi comme ouvrier sur un site de forage dans le Nord. Deux semaines là-bas, une semaine à la maison. Il a gagné beaucoup d’argent et s’est débrouillé pour être promu à des postes plus techniques, ce qui n’était pas très difficile parce qu’ils ne demandaient que ça, des bons travailleurs, et parce que Trevor était plus intelligent que la moyenne des ouvriers de forage. Ça ne nuisait pas non plus qu’il soit indien, parce que les compagnies aiment montrer qu’elles donnent du travail aux Autochtones pendant qu’elles forent du pétrole sur les terres traditionnelles des Premières Nations.


        La joie sur le visage de Sean s’effaçait tandis qu’il se remémorait son ami :


        — Je ne le voyais pas beaucoup pendant cette période. On travaillait tous les deux. J’avais un emploi à la Ville, comme mon paternel, dans le département des eaux usées. Rien d’excitant, mais ça payait bien et il y avait une pension de retraite. J’ai revu Trevor dans un bar du centre-ville un jour. On s’est serrés dans les bras et tout, on a parlé des conneries qu’on avait faites avec les Sweat Lodge Brothers, mais il était vraiment nerveux, vous savez, vraiment intense, il jetait constamment des regards autour de lui. Je pouvais voir qu’il avait consommé, du speed, de la meth… je ne sais pas… mais il était sous influence. Je n’ai rien dit parce que les gens travaillent dur dans les camps de forage. Ils font beaucoup d’heures, et deux semaines au milieu de nulle part, ça devient très ennuyeux. Il n’y a vraiment rien à foutre là-bas une fois que vous avez joué à tous les jeux vidéo, fait toutes les farces et pris toutes les photos possibles des conneries de tout le monde dans les toilettes. Donc vous devez trouver un moyen pour continuer à vous amuser.


        — Je pensais que les camps étaient des environnements sans drogue ? ai-je dit. C’est ce que toutes les compagnies prétendent.


        — Bien entendu que c’est ce qu’ils racontent tous, et si on parle des immenses multinationales, c’est la vérité. Ils vérifient les antécédents et font des contrôles de sécurité, a-t-il répondu en secouant la tête. Mais dans certains petits camps, quelqu’un trouvera le moyen d’introduire du stock, et personne ne pourra l’arrêter. C’est ce que Trevor a commencé à faire une fois qu’il s’était mis dedans jusqu’au cou.


        — Faire quoi ? Passer de la drogue en contrebande ?


        Sean a soudain eu un air inquiet qui montrait qu’il sentait être allé trop loin dans les confidences. De mon côté, cette dernière information a créé des liens dans ma tête. J’ai repensé aux cailloux gisant dans la poubelle chez moi, cailloux que j’avais d’abord pris pour de la drogue avant de rejeter l’idée. Avais-je eu tort ? S’agissait-il bien de drogue comme celle que Trevor avait passée en contrebande ? D’autre chose ? J’ai mentalement noté de les repêcher dans la poubelle dès mon retour à la maison.


        Sean n’a pas semblé remarquer ma réaction ; il avait toujours l’air inquiet. Après un moment, il a soupiré, s’est adossé à sa chaise et il a fixé la rue par la fenêtre :


        — Je n’aurais pas dû vous dire tout ça. Presque personne n’est au courant. Même ma sœur, sa femme, ne le sait pas. Mais c’est trop tard, parce qu’ils l’ont retrouvé mort dans une maison de chambres, en surdose d’héroïne, alors… je suppose que je ne peux pas endommager sa réputation encore plus, pas vrai ?


        — Mais vous disiez qu’il ne prenait plus de drogue, qu’il n’était pas mort d’une surdose.


        — Eh bien, on ne sait jamais ce qui se passe réellement avec les gens, mais quand Trevor prenait de la drogue dans la vingtaine, ce n’était pas de l’héroïne. « Trop passif », il disait. Trevor était plutôt accro au speed, à la meth aussi, des trucs qui le gardaient éveillé, qui l’aidaient à fonctionner. Il était trop intense pour l’héroïne.


        — Il a peut-être commencé à aimer ça. C’est possible.


        — Ouais, a dit Sean en se tournant vers moi.


        Ses yeux étaient à moitié fermés, ce qui accentuait les cernes noirs sous ses yeux :


        — Mais l’héroïne n’était pas le truc de Trevor. Ça ne l’a jamais été.


        — Qu’est-ce que ça veut dire, alors ?


        — Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que Trevor était sobre depuis plus de dix ans, totalement sobre. Jamais il ne serait allé mourir d’une surdose dans une maison de chambres. Impossible.


        — Les gens changent. Et bien des fois, ceux qui sont les plus proches des personnes dépendantes sont généralement les dernières à être au courant. L’expérience me l’a appris.


        — Je sais qu’il ne se droguait plus ! C’est impossible qu’il ait recommencé ! a répondu Sean avec colère en s’animant et en tapant du poing sur la table, ce qui a de nouveau attiré l’attention des autres clients.


        Il s’est levé, mais a ensuite remarqué qu’on nous observait, alors il s’est rassis et s’est penché en avant :


        — Je le sais, parce que même si nous étions bons amis, je n’ai jamais fait confiance à ce bâtard, a-t-il murmuré avec dureté. Quand il sortait avec ma sœur, je lui ai dit que je le tuerais s’il recommençait à se droguer. Et même s’il m’avait juré qu’il était sobre, je m’en assurais. Je le surveillais comme un faucon, à l’affût du moindre signe de consommation. Lorsque je gardais ses enfants ou que je m’occupais de sa maison pendant qu’il était à l’extérieur, je fouillais dans ses affaires, à la recherche du moins indice. Dès que j’en avais l’occasion, au cours des dix dernières années, je fouillais sa foutue maison, son foutu camion, parfois même je le suivais pour m’assurer qu’il n’allait pas rencontrer des revendeurs.


        Au début, j’ai pensé que la description que Sean faisait de ses actes était un peu exagérée. Puis je me suis rendu compte qu’il m’était arrivé la même chose. Après la première fois où j’avais failli perdre notre maison à cause du jeu, j’avais réussi à remonter la pente, et le frère de Joan m’avait menacé de la même manière. Lorsque j’avais replongé quelques années plus tard, c’était lui qui m’avait découvert, confronté et annoncé qu’il préviendrait Joan.


        Évidemment, je l’avais devancé en partant avant qu’il ne puisse révéler quoi que ce soit, mais le mal était fait. Je comprenais donc Sean et sa vigilance. Même si c’était, d’une façon étrange, une autre forme de dépendance. Et il jouait aussi le rôle de facilitateur, car au lieu de laisser Trevor être vigilant sur sa propre dépendance aux drogues, Sean s’en chargeait pour lui.


        — Et je n’ai pas baissé la garde pendant dix ans, parce que je n’allais pas le laisser bousiller ma sœur et ses enfants. Je lui rappelais régulièrement que je le surveillais, et ça lui convenait. En vérité, c’est la dernière fois où je lui ai répété que je le surveillais toujours qui m’a fait penser que quelque chose n’allait pas.


        — Pourquoi ? Qu’a-t-il dit ?


        — Pas grand-chose. Il a baissé la voix et il m’a dit : « Ne t’inquiète pas pour moi, Sean. Je vais bien. Mais il y a certaines personnes de mon passé qui pourraient devenir un problème. »


        — Quelles personnes ? A-t-il spécifié de qui il parlait ?


        — Non, pas précisément. Il a dit qu’il ne voulait pas m’impliquer et qu’il s’en occupait. Au début, j’ai cru qu’il avait une liaison parce qu’il n’arrêtait pas de recevoir des appels et des textos à des heures bizarres. Et une fois, alors que j’allais le chercher à l’aéroport après ses deux semaines à l’extérieur, il riait et parlait avec une femme, une fille avec des cheveux frisés extravagants, en sortant de l’avion. Je lui ai demandé qui c’était et apparemment j’ai dû avoir l’air un peu brusque parce qu’il s’est mis à rire quand il a compris que je le soupçonnais d’avoir une aventure. « Aucune chance », il a dit. « Elle est trop bien pour moi. »


        Sean a attrapé la théière sur la table pour verser du thé dans sa minuscule tasse. Il a tendu la théière vers moi, l’air de se demander si j’en voulais encore.


        J’ai posé une main sur ma tasse et secoué la tête :


        — Donc il n’avait pas de liaison ? Vous en être certain ?


        — Ouais, parce qu’elle était vraiment trop bien pour lui. Elle était vraiment superbe, malgré ses cheveux frisés extravagants, et grande et musclée, comme une nageuse ou une cycliste. Aucune chance qu’elle s’intéresse à lui d’un point de vue sexuel. Et en plus, il m’a dit que c’était sa patronne, une des propriétaires de la compagnie. J’ai d’abord trouvé un peu étrange qu’elle soit une femme et tout ça, mais pourquoi elle ne pourrait pas être sa patronne ? Moi aussi, j’ai une patronne, ce n’est pas un problème.


        — Donc vous pensiez toujours qu’il se passait quelque chose d’étrange ? Qu’il avait peut-être recommencé à se droguer ?


        — Ouais. Puisqu’il ne trompait pas ma sœur, il devait y avoir autre chose. Ça devait être les drogues. Je ne vois rien d’autre.


        — Vous lui en avez parlé ?


        — Évidemment. Il savait que je le surveillais et que si je suspectais quoi que ce soit, je le confronterais. Mais il a insisté. Non, il ne se droguait pas, et il voulait bien passer un test urinaire pour le prouver, alors je l’ai laissé y aller. En fait, j’ai insisté pour qu’il le passe, ce test, pour être sûr qu’il était sobre. Pour me tranquilliser.


        — Quel a été le résultat ?


        — Aucune trace d’aucune drogue. Mais il était tout de même bizarre. Il devenait nerveux, généralement au moment où il était sur le point de retourner sur le site de forage pour ses deux semaines là-bas.


        — À ce propos, où travaillait-il exactement ? Près de Fort Mac, ce genre d’endroit ?


        — Non, pas du tout. Personne ne fore près de Fort Mac ; c’est le pays des sables bitumineux. On ne fait que creuser et déverser là-bas, a répondu Sean en riant et en secouant la tête. Trevor était dans le Haut-Arctique, à quelques centaines de kilomètres au nord-est de Yellowknife, au milieu de nulle part, à forer dans la toundra près d’un lac. Ils forent pendant quelques semaines dans une zone, déplacent le matériel et forent à nouveau. Rincer, déplacer, répéter.


        — Doux Jésus. Je ne pensais pas qu’ils foraient pour du pétrole si loin au nord.


        Même si j’ai vécu la plus grande partie de ma vie en Alberta et que je connaissais l’importance du pétrole et du gaz dans la province, je savais peu de choses sur le fonctionnement réel de cette industrie.


        — Ni pétrole ni gaz dans ce coin-là. Rien qui vaille la peine, en tout cas.


        — Que foraient-ils, alors ?


        Sean a haussé les épaules :


        — Trevor ne voulait pas m’en parler. Il disait avoir signé une sorte d’entente de confidentialité. Si jamais il parlait, ils le poursuivraient pour plusieurs millions de dollars. Mais j’ai supposé qu’ils foraient pour des diamants.


        Mon esprit s’est complètement vidé et j’ai fixé Sean comme s’il venait de m’annoncer qu’il souffrait d’une maladie incurable. Je ne savais pas quoi lui répondre, ni même quoi penser. Quand j’écris mes articles les plus personnels pour le journal, je m’assure que les descriptions de ce à quoi je pensais sont claires et concises, mais mon esprit était un véritable chaos. J’ai cligné des yeux plusieurs fois, regardé par-dessus l’épaule de Sean, mais je ne voyais rien. Il y avait des gens, des couleurs, mais je n’arrivais pas à les reconnaître. Un ver d’oreille qui me dérangeait depuis plusieurs jours est revenu en force, et je me suis rappelé que la météo prévoyait un orage ce soir encore, mais c’était tout.


        Les cailloux dans ma poubelle étaient-ils des diamants plutôt que de la drogue ? me répétais-je. Si c’était le cas, cela expliquait pourquoi celui que j’avais essayé d’enflammer ne s’était pas embrasé. Mais les cailloux ne ressemblaient à aucun diamant que j’aie déjà vu. Ils n’étaient ni brillants ni géométriques ; ils étaient rugueux et troubles. Mais je n’étais pas un expert en diamants.


        Trevor était-il impliqué dans des activités criminelles, possiblement dans la contrebande de diamants ? Y avait-il du trafic de diamants au Canada ? Je ne savais presque rien de l’industrie du diamant au Canada, sinon qu’elle était relativement récente. Ou pas ? Je devais chercher plus d’informations.


        Mais le trafic de diamants n’expliquait pas la question fondamentale de la mort de Trevor. Il était mort d’une surdose, c’était aussi bête que ça. La police n’avait pas complètement terminé son enquête, mais qualifiait déjà la mort de Trevor de « mort par imprudence », ce qui signifiait une surdose. À aucun moment sa mort n’avait été considérée comme un homicide. Et elle ne le serait probablement jamais.


        Beaucoup de dépendants, particulièrement ceux qui étaient intelligents comme Trevor, étaient capables de garder un secret pendant longtemps, même aux yeux de ceux qui sont attentifs et les observent, comme Sean. Et les tests d’urine sont faciles à falsifier, trop faciles. Il était donc possible que Trevor ait recommencé à se droguer.


        Et pour cela, il devait reconnecter avec ses anciennes sources. Ils lui avaient vendu la drogue, avant de se rendre ensuite compte de l’endroit où il travaillait et de lui demander une « faveur ». À laquelle sa réponse avait probablement été non, c’est à ce moment-là qu’ils auraient menacé sa famille. Et quand il avait compris ce qui se passait, il avait décidé que le mieux pour sa famille était qu’il parte. Qu’il en finisse avant qu’un de ses proches ne soit blessé.


        Et cela aussi, j’en avais fait personnellement l’expérience. Je savais que ma famille avait souffert de mon départ, des années auparavant, quand je l’avais quittée avant de la détruire. Mais pour finir, mon absence était mieux pour eux. J’en étais certain à cent pourcent. Peut-être que Trevor ressentait la même chose et avait décidé de prendre un chemin plus définitif que le mien.


        Mais les cailloux ? Étaient-ils des diamants ? De la drogue ?


        Je me suis rendu compte que Sean me fixait, la tête penchée :


        — Vous allez bien, Leo ? Pendant une seconde, vous n’étiez plus avec moi.


        Je me suis frotté la poitrine. Je me suis raclé la gorge et j’ai bu le reste du thé froid dans ma tasse :


        — Ouais, je pense que mon estomac est en désaccord avec mon repas.


        — Ouais, la cuisine vietnamienne me fait ça parfois. Trop épicé. Mais j’adore en manger.


        J’ai hoché la tête tandis qu’il continuait à me parler de Trevor, mais je ne l’écoutais plus. Je ne voulais pas lui parler des cailloux tombés entre mes mains, ne sachant pas si je pouvais lui faire confiance. D’accord, la mort de Trevor était probablement une surdose, mais avec les cailloux-peut-être-diamants, une autre possibilité me tourmentait.


        Sean avait admis avoir menacé de tuer Trevor s’il recommençait à consommer de la drogue. Donc, malgré sa relative honnêteté à mon égard, il pouvait cacher quelque chose. Il avait peut-être découvert que Trevor se droguait à nouveau et trouvé un moyen pour s’assurer que son beau-frère fasse une surdose. C’était un peu alambiqué, mais l’idée d’un ex-flic assassinant des travailleuses du sexe l’était aussi, et regardez où cela m’avait mené.


        Je ne pouvais pas rester plus longtemps dans ce restaurant ; je devais prendre l’air. Je devais déterminer avec certitude si les cailloux étaient de la drogue, des diamants ou encore autre chose. Et je devais m’éloigner de Sean, juste au cas où il était le meurtrier de Trevor.
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        Je me suis levé, en prétextant une heure de tombée. Sean m’a donné son numéro de téléphone, ainsi que la carte professionnelle de Trevor, pour me permettre d’effectuer des recherches sur sa compagnie. J’ai jeté un coup d’œil sur le nom de l’entreprise – Finch Resources –, fourré la carte dans ma poche et filé.


        Je suis retourné au journal, décidé à dénicher le maximum d’informations sur l’industrie diamantaire au Canada. Mais d’abord je devais écrire un article sur les funérailles. Au bout d’une heure environ, l’article était écrit et publié sur mon blogue. Qu’on le publie ou non dans la version papier n’était pas de mon ressort. Avoir son article imprimé était plutôt sans intérêt ces temps-ci. Le contenu était roi ; comment il était disponible ne faisait plus aucune différence.


        Je me suis levé de mon poste de travail et j’ai traversé la salle de rédaction jusqu’à la section économie, une zone que je n’avais jamais visitée pendant toute la durée de mon mandat au journal. À la vérité, la rédaction de la section économie n’était pas différente des autres, si ce n’était que les employés portaient des tenues plus professionnelles. Ou du moins ce qu’ils pensaient être des tenues professionnelles.


        Le rédacteur en chef adjoint que je cherchais était tout seul dans la section, ce qui n’était pas incongru étant donné toutes les mises à pied et les primes de départ. Il était assis à son bureau et lisait un magazine économique national. J’avais déjà rencontré Edgar Baumann, nous avions brièvement discuté lors de quelques événements sociaux. Il approchait des soixante ans et possédait donc plus d’expérience dans les médias que n’importe qui d’autre au journal. Et comme tous les employés couvrant le secteur des affaires et de l’économie, il portait un costume, mais avec des bretelles démodées par-dessus sa chemise de couleur claire.


        J’ai tapé sur son bureau pour attirer son attention. Il a levé les yeux, l’air surpris de me voir :


        — Holà, Leo. Qu’est-ce tu fais là ? Tu t’encanailles ?


        J’ai souri devant sa tentative d’ironie :


        — On peut dire ça. J’espère passer le test vestimentaire.


        Il a gloussé :


        — Ce sera correct, mais tu ne pourras pas rester toute la nuit.


        Une fois les banalités échangées, il s’est assis bien droit et il a fermé son magazine :


        — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


        Je me suis assis sur le bord du bureau derrière moi :


        — Je me demandais si tu pouvais me parler un peu de l’industrie diamantaire.


        — L’industrie diamantaire au Canada, je suppose ?


        — Ouais, j’ai entendu dire qu’on en avait une, mais je ne sais presque rien à ce sujet.


        — C’est assez typique. La plupart des Albertains sont focalisés sur le pétrole et le gaz, quoique de temps en temps on parle aussi du bœuf et de l’exploitation forestière. Et puis, la plupart des diamants se trouvent dans les Territoires du Nord-Ouest. Toutefois, nous en retirons beaucoup de retombées économiques, surtout en matière d’approvisionnement et d’emploi. Un nombre surprenant d’Edmontoniens travaillent dans les mines de diamants dans le Nord.


        — Combien y a-t-il de mines là-haut ?


        — Pour le moment, quatre dans les T.N.-O., une au Nunavut et une en Ontario. Mais il y en a d’autres en projet, si on peut dire.


        Il a observé une pause et m’a regardé :


        — Tu sais, toutes ces informations sont dans la morgue. Tu n’avais pas vraiment besoin de venir me poser des questions.


        Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire quand il a dit « morgue ». C’était le terme utilisé autrefois pour les lieux d’entreposage des anciens numéros du journal. Avec l’arrivée du stockage numérique, presque plus personne n’utilisait ou ne connaissait plus ce mot.


        — Ouais, mais entendre l’information directement d’un spécialiste, c’est toujours mieux. Ça me donne l’impression d’être un vrai journaliste plutôt qu’un recherchiste.


        — Je te comprends. Je passe la plupart de mon temps sur Internet, à la recherche de communiqués, à lire des commentaires par courriel. Je réalise rarement des entrevues avec des personnes en direct, même pas au téléphone.


        — Moi aussi. Mais c’est seulement parce que la plupart des gens dont je parle dans mes articles sont déjà morts.


        C’était une lamentable tentative d’humour noir, mais il a quand même ri.


        — Alors, parle-moi un peu de ces mines, ai-je continué. Je suppose qu’elles sont plutôt grosses.


        — C’est ce que j’ai entendu dire, mais peu de journalistes les ont vues en personne. Ce sont des mines sans accès public, pour des raisons évidentes. Mais elles sont assez grandes, pas aussi grandes que certaines des exploitations de sables bitumineux, mais assez grandes. Elles emploient environ un millier de personnes, certaines au siège social de Yellowknife, mais la plupart sur les sites d’exploitation. Certaines mines ont même leurs propres installations de taille, ce qui leur évite de passer par des intermédiaires et leur permet de vendre elles-mêmes les diamants polis.


        — Je pensais que l’industrie diamantaire était contrôlée par De Beers. Du moins, c’est ce que j’en avais compris dans les films.


        Il a souri :


        — C’est ce que tout le monde croit. Mais les temps, comme on le dit souvent de nos jours, ont changé. Et c’est là le plus grand impact des mines de diamants canadiennes sur l’ensemble de l’industrie. Avant l’arrivée du Canada, le commerce était pratiquement contrôlé par le grand cartel dirigé par De Beers. Ils contrôlaient les mines, la taille et le polissage, ainsi que la distribution. Ils sont très impliqués dans l’une des mines du Nord, mais depuis que d’autres sociétés se sont lancées dans la taille, le polissage et la commercialisation de leurs propres diamants plutôt que de passer par le cartel, l’industrie s’est ouverte. C’est intéressant à observer de temps en temps, et beaucoup de gens ont gagné une tonne d’argent grâce à l’industrie canadienne du diamant. Surtout les quelques géologues qui ont fait les premières découvertes. Personne ne les a crus quand ils ont clamé qu’il y avait des diamants dans le Nord. Mais ils ont continué et gagné des millions… des centaines de millions.


        — Et ces géologues sont toujours impliqués dans les opérations de minage ?


        — Non, a-t-il répondu en riant. Les mines de diamants requièrent une tonne d’argent et d’infrastructures. Seules les grosses compagnies minières internationales comme De Beers, BHP et Rio Tinto ont ces capacités, même si j’ai entendu dire que certains des plus célèbres détaillants de diamants comme Harry Winston et Tiffany se sont lancés dans l’aventure. Les géologues à l’origine des découvertes ont peut-être encore une part dans la mine, probablement un petit pourcentage – cinq ou dix pourcent. Mais ils ne dirigent pas l’opération ; essentiellement, ils se contentent de dépenser l’argent dans la recherche de nouvelles mines de diamants.


        — On aurait pu penser qu’ils dépenseraient leur argent à s’amuser, pas à chercher d’autres mines de diamants. C’est ce que je ferais.


        Baumann a ri.


        — Moi aussi. Et c’est pour ça que nous sommes là où nous sommes, et qu’ils sont des découvreurs de mines de diamants. Pendant des années, ils ont soutenu qu’il y avait des diamants dans le Nord, et tout le monde, presque tous les géologues du monde, les a pris pour des fous. Mais ils n’ont jamais abandonné. Même aujourd’hui, ils doivent encore faire leurs preuves. J’en ai rencontré quelques-uns. Ce sont des gens plutôt intenses.


        — Tu en as rencontrés ? Où ça ?


        — Ici, bien entendu. Ils ont peut-être des résidences à Vancouver ou dans des endroits tropicaux, mais Edmonton est la porte d’entrée vers le Nord. Beaucoup des matériaux, des fournitures et des personnes qui entrent et sortent des mines de diamants n’ont d’autre choix que de passer par Edmonton. Certaines sociétés diamantaires ont des bureaux ici, au centre-ville.


        — Vraiment ?


        Je n’en avais aucune idée et je pensais connaître la ville.


        — Quelles compagnies ?


        Il a énuméré quelques noms. Certaines compagnies étaient des grands conglomérats miniers bien connus, mais je ne savais pas qu’elles avaient des bureaux ici. Il a listé d’autres noms, la plupart inconnus de moi.


        J’ai sorti la carte professionnelle de Trevor, que Sean m’avait donnée quelques heures auparavant :


        — Est-ce une des entreprises ? ai-je demandé à Baumann en lui tendant la carte.


        Il l’a attrapée :


        — Ouais, ouais. Finch Resources. Ils ne sont pas gros, mais c’est une des compagnies qui ont tout lancé.


        Il a levé les yeux vers moi, puis regardé la carte de visite :


        — Y a-t-il quelque chose que tu ne me dis pas ? Une raison pour laquelle tu es venu me poser des questions sur les diamants ?


        Je ne pouvais pas lui parler de mes soupçons sur les cailloux que j’avais trouvés, parce que je ne savais pas encore si c’étaient des diamants ou pas. Et ils étaient toujours dans ma poubelle à la maison. J’ai décidé de simplifier et parlé de Trevor sans mentionner les cailloux.


        — Tu te rappelles l’article que j’ai écrit il y a quelques jours, celui où les types ont laissé tomber un sac mortuaire avec un cadavre dedans ?


        Baumann a ri, un beau gros rire franc qui lui a secoué tout le corps et rougi le visage. Son rire était si sonore qu’un autre journaliste s’est tourné vers nous et lui a demandé de baisser le son comme un bibliothécaire :


        — Man, c’était la vidéo la plus drôle que j’ai jamais vue. Je l’ai partagée sur Facebook, et presque tous mes amis l’ont partagée, a-t-il dit en continuant de glousser. Je dois admettre que vous, les reporters aux affaires criminelles, vous avez tous les trucs marrants. Il ne se passe jamais rien comme ça dans la section économie.


        Il a essuyé ses larmes :


        — Donc, quel est le lien entre ton affaire et l’industrie diamantaire canadienne ?


        — La carte appartenait au type dans le sac mortuaire, ai-je répondu en la récupérant. Je viens juste de parler avec son beau-frère pour avoir le point de vue de la famille, savoir qui il était vraiment, ce genre de détails. Et il m’a dit que le gars travaillait comme mudlogger ou quelque chose du genre pour Finch Resources.


        Baumann a sifflé :


        — Cool. Ce n’est pas quelque chose qu’on voit tous les jours.


        Ses yeux se sont écarquillés, et la peau de son visage a commencé à rougir. Il a tapé une fois dans ses mains :


        — Et ça ferait un bon article, tu sais. « Un technicien de forage de l’industrie diamantaire meurt d’une surdose ».


        — Mais j’ai déjà inséré cette information dans mon article à propos du beau-frère. J’ai écrit que Trevor était un père de famille qui travaillait pour une compagnie diamantaire.


        — Ouais, mais ces compagnies ont des politiques zéro tolérance pour la drogue. Ils testent pour tout. Du moins ils sont censés le faire. Donc je pense qu’il serait approprié de demander pourquoi un de leurs employés est récemment mort d’une surdose. Avait-il des antécédents de toxicomanie ?


        Je n’étais pas certain quoi répondre. Je voulais seulement de l’information sur l’industrie diamantaire canadienne, pas faire traîner le nom de Trevor dans le journal un jour de plus.


        — Ton expression me dit que c’est le cas, n’est-ce pas ? a continué Baumann. Raison de plus pour découvrir ce qui se passe. Pour découvrir comment une personne avec un passé de toxicomane a pu obtenir un emploi sur un site de forage pour l’une des premières sociétés diamantaires du Canada. Et voir quelle réaction ils ont par rapport à sa mort. Nous pourrions travailler ensemble sur ce sujet et en faire un reportage plus important sur le type de tests de dépistage de drogues pratiqués par ces entreprises et sur leur efficacité réelle.


        — Je ne sais pas, ai-je répondu en me grattant la tête. Je pense avoir assez étiré la mort de ce type comme ça.


        — Pas avec l’information que tu as obtenue. C’est devenu complètement autre chose, une affaire économique et criminelle, ce qui est bon pour nous. Nous inclure, la section économie, ne peut qu’aider, et nous aurons des lecteurs supplémentaires pour nos pages. Et c’est parfait, parce que ça gardera la vidéo du sac-mortuaire-qui-tombe fraîche dans l’esprit des gens, et l’ensemble du site du journal aura plus de visites. C’est gagnant-gagnant, tu verras.


        Il a commencé à taper :


        — Je vais rédiger l’assignation, comme ça Mandy saura ce que tu es en train de faire. Essaie de trouver quelqu’un de la compagnie à interviewer au sujet de ton gars, et pourquoi il a été embauché, moi, je m’occupe de tous les aspects techniques, et de parler à d’autres entreprises, à diverses associations industrielles et à des syndicats pour obtenir leur version. C’est génial ! Merci d’être venu me voir, Leo. Tu viens de faire mon mois. Probablement mon année.


        Je n’y pouvais pas grand-chose. Baumann était rédacteur en chef adjoint, il pensait que j’avais mis le doigt sur une affaire et il avait besoin de moi pour l’aider. J’ai silencieusement admis qu’il avait marqué un point ; il y avait quelque chose dans cette histoire. Pas beaucoup, mais assez pour garder le nom de Trevor dans le journal un peu plus longtemps.


        L’affaire allait aussi me donner une raison légitime pour découvrir si les cailloux étaient en réalité des diamants. Enfin, une raison autre que ma propre curiosité.
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        Il a fallu presque une semaine pour obtenir une entrevue avec quelqu’un de chez Finch Resources. Au tout début, quand je les ai approchés, ils m’ont rembarré. Et envoyé un court communiqué indiquant qu’ils étaient attristés par le décès prématuré de leur employé. Mais en étant assez avisés pour ajouter qu’il était mort hors site et sur son temps personnel.


        Lors de mes recherches sur l’entreprise, j’ai appris qu’elle avait été fondée en 1984 par Barry Finch. Autour de cette période, lui et quelques autres géologues non conformistes avaient acquis la conviction que le nord du Canada recelait des diamants. On avait découvert des diamants en Sibérie à la même période, donc Barry s’était dit « pourquoi pas dans l’Arctique canadien » ? Mais la sagesse conventionnelle de l’époque allait à son encontre.


        À la fin des années quatre-vingt, Finch et ses géologues ont trouvé des tuyaux de kimberlite, qui sont des restes d’anciens volcans et qui peuvent contenir des diamants. Après quelques forages exploratoires, ils ont découvert des tuyaux contenant des diamants. Et comme certains de ces tuyaux produisaient des diamants de qualité supérieure à ceux habituellement trouvés en Afrique et dans d’autres pays, ils étaient très prisés.


        C’était ainsi que l’industrie diamantaire canadienne était née. La découverte de Barry Finch se situait à environ trois cents kilomètres au nord de Yellowknife, au beau milieu de nulle part dans l’Arctique. Selon les informations que j’ai trouvées, Barry s’était associé à l’une des plus grandes sociétés minières du monde pour développer sa mine.


        Puisque les grandes entreprises finançaient la plus grande partie de la main-d’œuvre et des équipements, elles récoltaient la plupart des profits. Barry ne s’en sortait quand même pas trop mal. Il possédait huit pourcent de la mine et pouvait vendre une proportion prédéterminée des diamants à divers détaillants.


        Il valait à ce jour plus de huit cents millions de dollars, possédait quatre immenses maisons, un yacht, un jet privé et un élevage de pur-sang qui avait produit plusieurs champions. Il avait même sa propre société d’exploration pour rechercher de nouveaux tuyaux de kimberlite au Canada et en Russie.


        J’ai appelé Finch Resources plusieurs fois supplémentaires, mais lorsque la police a annoncé que la mort de Trevor était uniquement due à une surdose et qu’il n’y avait aucune preuve d’acte criminel, Baumann a décidé de publier l’article soulignant le lien entre Trevor et la compagnie. L’article incluait aussi des citations tirées de mon entrevue avec Sean à propos de la toxicomanie passée de Trevor, ainsi que les politiques anti-drogue au sein d’autres sociétés minières. Lorsque nous avons ajouté que Finch Resources refusait de commenter le décès de Trevor et les politiques de l’entreprise, à l’exception du bref communiqué qu’ils m’avaient envoyé, cela les a fait mal paraître. Comme s’ils engageaient des drogués pour manœuvrer leur équipement.


        Le jour de la parution de l’article en première page de la section économie, j’ai reçu l’appel d’un attaché de presse de chez Finch Resources qui me disait qu’une personne de la compagnie acceptait de me parler de Trevor et de leur politique anti-drogue. Nous avons convenu d’un rendez-vous pour le lendemain.


        J’ai également reçu un courriel avec une pièce jointe contenant les grandes lignes de la politique de Finch Resources en matière de drogues. Mais je me fichais de leur politique d’entreprise ; j’ai simplement transféré l’information à Baumann, en précisant que j’aurais un article de suivi avec des commentaires d’un représentant de la compagnie, et qu’il devrait être prêt une fois l’entrevue réalisée.


         


        Avant d’aller au rendez-vous chez Finch Resources, j’avais sorti les cailloux de ma poubelle et les avais apportés au travail. Je ne savais toujours pas s’il s’agissait de diamants ou d’autre chose, mais j’avais le sentiment que les garder au journal serait plus sûr. Je ne les ai pas rangés dans mon bureau, cachette trop évidente. Je les ai déposés au fond d’un tiroir du bureau d’en face, là où Brent Anderson travaillait avant de déménager ses pénates. J’ai mis le sachet sous un tas de vieux emballages de bonbons et de chips, collations que Brent essayait de cacher à son épouse avant qu’elle accepte sa prime de départ et quitte le journal.


        Mais quand j’ai refermé le tiroir, je me suis rendu compte qu’il pourrait être intéressant de montrer certains de ces cailloux aux gens de Finch Resources. Cela pourrait les rendre loquaces s’ils décidaient de rester évasifs concernant Trevor. Et peut-être pourrais-je alors obtenir confirmation de ce qu’étaient ces cailloux.


        J’ai donc rouvert le tiroir, sorti le sachet dont j’ai extrait au hasard cinq cailloux ; je les ai glissés dans une enveloppe que j’ai fourrée dans la poche intérieure de ma veste. Puis je suis parti du journal et j’ai marché jusqu’au lieu de l’entrevue.


        Finch Resources était situé au vingt-troisième étage du Macmillan Building, à seulement quelques coins de rue du journal. J’ai dû contourner les travaux de construction sur Jasper pour m’y rendre, mais je suis arrivé à l’heure habituelle des journalistes, c’est-à-dire environ dix minutes avant l’heure prévue.


        Le hall de réception de Finch Resources était magnifique, garni de canapés modernes et élégants, et de planchers en teck. Les murs en verre translucide permettaient d’apercevoir les ombres des employés passant dans la zone des bureaux intérieurs, mais sans pouvoir les identifier. Dans chaque coin du hall de réception se dressait un piédestal noir surmonté d’une vitrine en verre si transparent qu’il était presque invisible. Et à l’intérieur des vitrines, sur un lit de velours noir, reposaient des diamants.


        Je savais que c’en était parce qu’ils en avaient l’air : des diamants purs comme du cristal et taillés en formes géométriques. Ils ne ressemblaient en rien aux cailloux cachés dans l’ancien bureau de Brent. Les diamants des vitrines semblaient éparpillés au hasard sur le velours, mais je savais que quelqu’un les avait minutieusement placés ainsi. Et ce n’étaient pas des faux diamants, car chaque piédestal portait une inscription indiquant qu’ils étaient vrais et que les vitrines étaient protégées par une alarme.


        Cependant, c’est la vitrine au milieu de la pièce qui a vraiment attiré mon attention. Elle faisait deux fois la taille des autres. À l’intérieur ne se trouvait aucun diamant, mais un morceau de roche tubulaire grise et rugueuse d’environ trente centimètres. Le tube de roche avait probablement été plus long, car l’extrémité semblait avoir été cassée. À l’intérieur de cette roche, juste à l’endroit où elle était cassée, était imbriquée une roche pâle, d’un blanc fumé, semblable aux cailloux que j’avais. Mais cette roche était au moins dix fois plus grosse que tous les cailloux du sachet.


        Une plaque en plastique transparent sur le piédestal indiquait qu’il s’agissait du Diamant Finch. Il pesait vingt-quatre carats et avait été découvert en 1991. Un géologue avait saisi l’un des échantillons de carotte provenant du forage ce jour-là, et celui-ci s’était brisé dans sa main. Dans la cassure se trouvait un gros diamant, une découverte qui avait contribué à l’essor de l’industrie diamantaire au Canada.


        Je me suis figé, les yeux fixés sur ce diamant géant, ce gros morceau de roche, car il ne ressemblait en rien aux diamants que j’avais déjà vus. Il était laid ; il était rugueux ; il n’avait aucune transparence. Il était sale et trouble. Il ressemblait exactement aux cailloux cachés au bureau, et à ceux dans la poche de ma veste. Le Diamant Finch était beaucoup plus gros, mais si l’on avait jeté tous mes cailloux dans la vitrine, ils se seraient parfaitement intégrés au décor. Je devais découvrir la nature des cailloux que j’avais, et si c’étaient des diamants, quel genre de diamants.


        J’ai été tiré de mon hébétement par la réceptionniste qui appelait mon nom. À son ton, j’ai compris qu’elle avait dû le prononcer deux fois pour attirer mon attention. Quand je me suis enfin tourné vers elle, elle m’a jeté un regard interrogateur.


        — Suivez-moi, s’il vous plaît, a-t-elle dit sur un ton qui indiquait clairement que je ne lui inspirais aucune confiance.


        Elle m’a guidé à travers deux portes vitrées vers le sanctuaire intérieur. Les bureaux étaient assortis à la réception – murs en verre, meubles luxueux. Il y avait de l’argent dans le commerce du diamant, et Finch Resources n’avait aucun problème à le montrer.


        J’ai suivi la réceptionniste le long d’un couloir jusqu’à une porte translucide. Les murs de la pièce étaient constitués du même verre. J’ai aperçu deux ombres à l’intérieur et entendu des éclats de voix. La voix masculine criait, la voix féminine était calme.


        La réceptionniste s’est tournée vers moi pour vérifier si j’avais entendu ce qui se passait, mais j’ai fait semblant de rien. Elle a frappé à la porte, la dispute s’est arrêtée.


        — Entrez, a dit la voix féminine.


        La réceptionniste a entrebâillé la porte et passé la tête :


        — Il est ici, a-t-elle murmuré.


        — Eh bien, faites-le entrer, a répondu la voix masculine, agacée.


        — Oui, bien entendu, a dit la réceptionniste en ouvrant cette fois la porte en grand et en s’écartant d’un pas pour me laisser passer. Monsieur Desroches, si vous le voulez bien.


        J’ai hoché la tête, lui ai souri et j’ai pénétré dans la pièce.


        Le mobilier était identique à celui du reste de l’endroit, mais mon regard s’est porté au-delà. Les fenêtres, allant du sol au plafond, offraient une vue merveilleuse sur la vallée fluviale. Malgré le fait que je devais mener une entrevue, je ne pouvais ignorer l’incroyable étendue de verdure en face de moi. C’était la figure emblématique naturelle de la ville, la vallée de la rivière Saskatchewan Nord, et en plein été, c’était l’un des paysages les plus incroyables au monde. Malgré mon anxiété causée par les cailloux dans la poche de ma veste et la façon dont j’avais transformé la mort de Trevor en une série d’articles pour promouvoir ma position et mon journal, voir la vallée fluviale m’apaisait. Cette vue me projetait mentalement dans un lieu plus calme. Je suis sorti de ma transe et me suis concentré sur la pièce et ses occupants.


        L’homme avait une cinquantaine d’années, une crinière de cheveux d’un blanc éclatant, un costume bien taillé et un bronzage trop prononcé, même pour un été à Edmonton. Il portait les cheveux un peu longs pour quelqu’un de son âge, un peu à la Richard Branson.


        La femme était assise plus loin à la table ; elle avait environ vingt ans de moins que l’homme, peut-être la mi-trentaine. Elle était habillée de façon décontractée, portait un chandail à capuchon noir et blanc à manches courtes. Ses cheveux étaient attachés en un chignon serré, mais ce chignon semblait sur le point d’exploser. Son teint était hâlé, mais son bronzage semblait plus naturel que celui de l’homme, comme si elle passait beaucoup de temps à l’extérieur.


        Tous deux étaient placés à l’opposé l’un de l’autre ; l’homme debout, la femme assise. Et puisque l’aspirant Branson était posté du côté le plus proche de la porte, la réceptionniste l’a présenté en premier :


        — Voici Neville Query, a-t-elle déclaré tandis que l’homme se tournait vers moi. Et voici…


        — Mon associée Janice Finch, l’a interrompue Query.


        Il avait un accent sud-africain, et son ton dédaigneux pour présenter Finch indiquait que celle-ci avait un statut inférieur au sien, qu’elle était une sorte de préposée à son service.


        Elle avait le même nom de famille que Barry Finch, aussi je me demandais quel était son lien avec le fondateur de la compagnie. Elle semblait trop jeune pour être sa sœur – j’avais lu que Barry Finch avait une soixante d’années –, ce qui me laissait deux possibilités : sa fille ou sa seconde épouse. Les types qui deviennent riches sur le tard avaient tendance à mettre fin à leur premier mariage et à se trouver des épouses trophées beaucoup plus jeunes.


        Janice Finch ne semblait pas tellement ravie du ton méprisant de Query :


        — En réalité, Neville et moi sommes partenaires, a-t-elle dit en lançant à Query un regard mauvais.


        Puis elle s’est tournée vers moi et m’a adressé un sourire éclatant :


        — Mais pour être plus précise, la société pour laquelle Neville travaille est partenaire de la société que je possède.


        — Vous voulez dire la compagnie de votre père, a fait observer Query.


        — Oui, mais je suis partenaire à égalité avec mon père, donc c’est notre compagnie.


        — Auriez-vous besoin d’autre chose ? est intervenue la réceptionniste.


        Il était évident qu’il y avait une sorte d’animosité ou de lutte de pouvoir entre Finch et Query, mais la réceptionniste ne semblait pas s’en rendre compte. Ou bien elle était tellement habituée qu’elle s’en fichait. Son expression était neutre, et rien dans son langage corporel ne révélait de l’agacement, de l’embarras ou de la peur en réaction à l’interaction de Query et Finch.


        Ces derniers se sont interrompus pour répondre en même temps par la négative et indiquer à la réceptionniste qu’elle pouvait s’en aller. Elle est sortie sans un mot.


        Finch s’est levée et dirigée vers moi en me tendant une main que j’ai saisie. Sa poigne était forte et ferme, et la paume de sa main un peu rêche, ce qui indiquait qu’elle travaillait de ses mains de temps en temps.


        — Janice Finch. Ravie de vous rencontrer, monsieur Desroches, a-t-elle dit avec une légère inflexion. J’aime bien votre travail. Vos écrits sont à la fois touchants et dérangeants. Et cela fait de vous un individu unique et inhabituel. Mon père aimerait beaucoup rencontrer quelqu’un comme vous. La prochaine fois qu’il sera en ville, je vous inviterai à souper. Cela lui ferait plaisir. Avez-vous lu le travail de monsieur Desroches, Neville ? Les articles très personnels de Leo sont assez sombres, je pense que vous apprécieriez.


        — Je ne lis pas les journaux, a répondu Query en s’avançant pour me serrer la main après que Finch eut reculé d’un pas.


        Sa paume était moite et sa poigne faible. Mais il m’a lancé un regard dur, il était évident qu’il ne m’aimait pas du tout. Je voyais aussi qu’il considérait qu’être dans la même pièce que moi était en dessous de lui, qu’il avait mieux à faire.


        — J’ai quand même réussi à lire un des articles de monsieur Desroches, celui sur ce pauvre homme qui s’est enlevé la vie, a-t-il continué comme si je n’étais pas là, alors qu’il me regardait dans les yeux. J’ai été bouleversé de lire un tel article, plein de fausses informations, d’inexactitudes et d’affabulations.


        — Ce que Neville veut vraiment dire, c’est que sa compagnie est furieuse contre votre article, l’a interrompu Finch en me faisant un clin d’œil, tentative flagrante pour me mettre de son bord. Ce que Neville pense n’a aucune importance. C’est un homme profondément voué à sa compagnie, et quand celle-ci est ébranlée, il est ébranlé.


        Query a relâché ma main en précisant le nom de la société en question, un nom auquel tout le monde pense quand on parle de diamants.


        — Je suis le directeur du développement, ce qui me met en charge des opérations dans ce pays, a-t-il rétorqué à Finch. Donc je suis celui qui est ébranlé ici. Et je suis désolé que vous trouviez cela très amusant. Comme si tout n’était qu’une vaste blague.


        — Vous ne saviez même pas que Trevor existait avant qu’un de vos employés des relations publiques vous signale l’article de monsieur Desroches qui relie sa mort à ma société et peut-être à la vôtre, lui a-t-elle répondu, le visage empreint de colère. C’est là que vous vous y êtes intéressé, mais seulement de crainte que cela ait un effet négatif sur votre compagnie. Tandis qu’à mes yeux, Trevor n’était pas seulement un employé ; c’était un bon ami. Je savais quelle était sa bière préférée, je l’ai aidé à choisir un cadeau pour son anniversaire de mariage, j’ai acheté des cadeaux pour les anniversaires de ses enfants. Ils m’appelaient…


        Elle a posé une main sur sa poitrine tandis que sa voix s’étranglait. Des larmes ont coulé sur son visage.


        — Ils m’appelaient Tante Jan, a-t-elle réussi à croasser avant de se laisser retomber dans une chaise en sanglotant.


        Query n’a esquissé aucun mouvement pour la réconforter. Il s’est seulement assis, versé un verre d’eau et en a bu une gorgée en regardant par la fenêtre.


        Même si je ressentais pleinement la peine de Janice Finch, j’étais un étranger. Faire un geste pour la consoler n’aurait pas été avisé. Tandis qu’elle pleurait, j’ai mémorisé sa phrase au sujet de Trevor, comme quoi il n’était pas seulement un employé mais aussi un ami. Ce serait bon pour l’article.


        Quand Finch s’est finalement reprise et qu’elle a été prête à nous faire face, j’ai traversé la pièce et je me suis assis dans une chaise à côté d’elle. J’ai sorti un mouchoir de ma poche et le lui ai tendu. Elle l’a accepté avec un merci et elle a essuyé ses larmes. Pendant ce temps, je lui ai versé un verre d’eau et l’ai glissé devant elle. De nouveau, elle m’a remercié et elle en a pris une gorgée.


        J’ai sorti mon calepin et mon stylo, prêt à écrire. Mes gestes de sympathie envers Finch étaient sincères, mais je restais un reporter avec un article à écrire.


        — Alors, ai-je dit doucement, quelle était la bière préférée de Trevor ?


        Elle a eu un rire bref en fouillant dans sa mémoire :


        — Trevor avait des goûts affreux en bière. Il collait parfaitement au stéréotype du col bleu et ne buvait que de la Pilsner ou de la Molson, ce qui à mon avis est exactement la même bière. J’ai tenté de lui faire essayer autre chose de meilleur, bon sang, même de la Big Rock, pour l’amour, mais non, pour Trevor, c’était de la Pilsner ou de la Molson.


        — Pendant combien de temps avez-vous travaillé ensemble ? ai-je demandé tout en prenant des notes sur la bière.


        — Environ trois ans. Trevor faisait partie de l’équipe de forage exploratoire qui travaillait sur nos claims4 dans le Nord. Il n’avait pas vraiment de formation en géologie, mais il avait une grande expérience du forage. Il pouvait effectuer n’importe quel travail sur le site, c’est pourquoi je l’ai engagé.


        — C’est vous qui l’avez engagé ? Personnellement ?


        J’étais surpris, car normalement la personne dont le nom est écrit sur la porte de la compagnie – une compagnie qui pouvait s’offrir un décor aussi luxueux que celui-ci – n’engageait pas les gens qui travaillaient sur les forages.


        — Bien sûr. Pas comme certaines compagnies que je connais.


        Elle a jeté un regard mauvais à Query :


        — Je suis très impliquée dans les opérations de terrain. En fait, j’ai mes propres périodes de travail sur nos sites. C’est comme ça que mon père opérait, et je continue sur ses traces.


        — Barry Finch, le géologue ? C’est votre père ?


        — Lui-même, a répondu Janice en souriant. Celui qui a contribué à créer l’industrie diamantaire canadienne, pour ensuite se la faire voler.


        Elle me regardait peut-être, mais son commentaire s’adressait à Query, qui était jusqu’à présent resté silencieux :


        — Votre père a conclu un accord avec nous de son propre chef, et compte tenu de l’ampleur de notre investissement dans son entreprise, nous estimons que c’était une offre équitable, a sèchement répondu Query. Votre père et sa compagnie ont été généreusement compensés et continuent de l’être. Et vous aussi.


        — Ce que vous lui avez donné, à lui et à Finch Resources, ce sont des miettes par rapport aux montants que vous engrangez grâce à son dur labeur, a rétorqué Finch en frappant sa paume sur la table. Si ce n’était de gens comme mon père – des gens dont votre entreprise et toutes les autres ont ri pendant plus d’une décennie –, il n’y aurait pas de mines de diamants au Canada, et vous ne gagneriez pas des milliards et des milliards de dollars. Vous seriez probablement encore en Afrique, à exploiter les travailleurs, à détruire l’environnement et à verser des pots-de-vin aux gouvernements.


        — Croyez ce que vous voulez, mademoiselle Finch, mais nos paramètres opérationnels sont cohérents dans le monde entier, et tous, qu’ils soient liés à l’emploi, à l’environnement ou à quoi que ce soit d’autre, sont toujours supérieurs aux exigences réglementaires de tous les pays dans lesquels nous avons opéré.


        — Dites ça à vos pauvres ouvriers du Tiers-Monde qui gagnent quelques dollars par jour pour faire le même travail que vous paieriez ici presque cent mille dollars par an.


        — Mais nous donnons à tous nos employés un salaire basé sur le salaire moyen du pays dans lequel nous opérons, a-t-il déclaré sans ambages. Ainsi, même si nous semblons payer ces gens moins que nos employés dans un pays comme le Canada, ils font partie des travailleurs les mieux rémunérés dans leur propre pays.


        — Mais vous vendez les diamants que vous extrayez là-bas au même prix que ceux obtenus ici. Vous n’offrez pas de rabais parce que vos coûts d’emplois sont bas.


        — Au moins, quand nous embauchons quelqu’un, nous nous assurons que ce ne sont pas des revendeurs et des drogués.


        — Sortez ! a hurlé Finch en menaçant de lui jeter son verre à la figure. Foutez le camp d’ici !


        Avec un sourire en coin qui montrait son contentement d’obtenir ce genre de réaction, Query s’est levé, a ajusté son veston et sa cravate, et s’est dirigé vers la porte. Il l’a ouverte, mais avant qu’il ne sorte, je l’ai interpellé en me tournant vers lui :


        — Avant que vous ne partiez, monsieur Query, puis-je vous poser une question ?


        Il s’est arrêté, m’a regardé pendant deux secondes, puis il a hoché la tête.


        — Avez-vous des politiques ou des mesures de sécurité en place pour éviter la contrebande de diamants depuis vos sites d’exploitation ?


        Je voulais voir comment il réagirait à ma question, sachant que je n’aurais probablement plus jamais le droit de m’approcher de lui. Si les cailloux tombés du sac mortuaire étaient des diamants, je devais découvrir de quelle façon ils avaient voyagé du nord jusqu’aux poches de Trevor.


        Query s’est figé, a cligné des yeux plusieurs fois, visiblement surpris :


        — Qu’êtes-vous en train d’insinuer, monsieur Desroches ? Parce que j’aimerais vous dire que vous suivez une mauvaise piste. Chaque mine que nous exploitons, chaque mine, suit des procédures d’exploitation et de sécurité strictes – les personnes qui y travaillent, la façon dont les pierres sont triées, comment elles sont traitées et déplacées d’un endroit à un autre. La plupart de nos politiques et procédures ne sont pas destinées à être connues du public, aussi je ne vous donnerai aucun détail. Cependant, je peux vous dire que nous sommes des leaders dans le secteur de l’extraction de diamants depuis plus d’un siècle et que nous sommes passés maîtres dans l’art de prévenir le vol et la contrebande. C’est quasiment impossible.


        — Qu’en est-il des sites exploratoires ? Et des diamants qui y sont découverts ? Qui les empêche d’être sortis en contrebande ?


        — Nous sommes une compagnie minière, monsieur Desroches, pas une compagnie d’exploration.


        — Et votre partenariat avec Finch Resources ?


        — Quel partenariat ?


        — Voyons, monsieur Query. Je ne suis pas idiot. Votre compagnie a manifestement un accord quelconque avec Finch Resources en ce qui concerne l’exploration dans le Nord. Si ce n’était pas le cas, vous ne seriez pas ici aujourd’hui. Et vous vous ficheriez totalement de Trevor Duplessis et de ce qu’un journaliste écrit à son sujet. Donc, est-ce que vos politiques strictes sur la sécurité des diamants s’appliquent à l’exploration ?


        De nouveau, il s’est figé. Il m’a fixé, sans aucune expression, seulement un regard dur, comme s’il essayait de lire dans mon cerveau et de deviner pourquoi je lui posais ces questions. Il a cligné des yeux plusieurs fois.


        — Malheureusement, monsieur Desroches, tout accord que nous avons passé avec Finch Resources concernant des projets exploratoires est strictement confidentiel, a-t-il finalement répondu avec froideur, comme s’il s’adressait à un groupe d’actionnaires. Cependant, je peux vous dire que notre partenariat est limité, dans le sens que nous ne sommes pas encore l’entité contrôlant cette exploration. Donc, si vous avez d’autres questions sur la sécurité, je vous suggère de vous adresser à mademoiselle Finch.


        Là-dessus, il a quitté la pièce.
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        Quand je me suis tourné vers Janice Finch, elle tenait sa tête entre ses mains. Mais elle ne pleurait pas. Elle était en colère contre elle-même.


        — Qu’il aille au diable, a-t-elle sifflé en tapant du poing sur la table. Je m’étais promis de ne pas le laisser m’atteindre, mais j’ai fléchi. Fuck !


        J’ai ramassé mon carnet de notes et je me suis levé pour m’en aller. Finch n’était pas d’humeur à discuter des politiques en matière de drogue de sa compagnie, ni de la façon dont un ancien toxicomane avait été embauché pour travailler sur un site de forage. D’autant que ce toxicomane était mort d’une surdose et était le sujet d’une vidéo sur YouTube qui venait d’atteindre le demi-million de vues.


        Elle a posé une main sur la mienne pour que je me rassoie.


        — Je suis désolée, Leo. Je ne voulais pas ruiner votre entrevue. C’est juste que Query et sa compagnie me rendent folle. Ils ont profité de mon père et lui ont volé sa mine de diamants. La douleur de la trahison est si forte chez mon père qu’elle lui est presque impossible à supporter.


        Si je me fiais à mes recherches sur Barry Finch, il ne semblait pas trop souffrir. Oui, il avait passé un accord avec la compagnie de Query, mais seulement parce qu’il n’avait pas les ressources pour développer une mine de diamants d’un milliard de dollars.


        — Mais Finch Resources a encore beaucoup de claims sur le terrain, ai-je dit. Ça doit compter pour quelque chose.


        — Oui, mais seulement jusqu’à un certain point. Si vous trouvez effectivement quelque chose de prometteur, la compagnie de Query et les autres gros joueurs essaient d’acheter tous les claims autour de vous. Ou ils essaient de vous attirer dans un partenariat d’exploration, comme avec mon père. Quand les profits commencent, les gros joueurs fondent comme des aigles sur une proie et se l’approprient.


        — Ça ne peut pas être si mauvais, n’est-ce pas ? Il me semble que votre entreprise va plutôt bien.


        — Mais nous voulons extraire nos propres diamants, a-t-elle répliqué d’un ton sec en frappant une main sur la table.


        J’ai sursauté, mais elle n’a pas semblé le remarquer.


        — Nous ne voulons pas laisser une entreprise antique qui existe depuis des siècles prendre le contrôle. Nous voulons le faire nous-même et devenir une de ces grandes compagnies diamantaires. Nous avons trouvé les diamants, ils sont à nous. On veut les avoir pour nous seuls. On ne veut pas partager.


        Je comprenais ce sentiment, mais cela n’avait rien à voir avec mon article. Je devais l’éloigner des désirs de son entreprise et l’orienter vers l’embauche de Trevor :


        — Alors parlez-moi de ce site d’exploration que vous avez dans le Nord, celui où Trevor travaillait.


        Elle a secoué la tête :


        — Désolée, je ne peux pas vous en dire beaucoup. Malgré la beauté des diamants, c’est un marché pernicieux. Si on laisse échapper une seule information, quelqu’un comme Query vous sautera dessus et vous détruira. Il vous tuera sur place.


        — C’est un peu hyperbolique, non ?


        Elle a ri, mais ce n’était pas un rire joyeux :


        — Query a peut-être l’air de l’employé modèle typique, et de bien des façons, il l’est. Il vit, respire et mourra pour sa compagnie. Le but de son entreprise est de contrôler le commerce des diamants, et rien ne l’arrêtera pour conserver ce contrôle. Ce n’est pas quelqu’un à prendre à la légère. On ne se rend pas à un tel niveau en étant gentil, surtout pas dans le monde du diamant. Avant de venir au Canada, il a travaillé dans tous les points chauds du diamant – le Botswana, l’Afrique du Sud, l’Angola, la Namibie, l’Australie, la Sierra Leone. Nommez n’importe quelle société productrice de diamants, et il était présent, à travailler pour eux.


        Elle a continué :


        — Et même s’il utilise des moyens légitimes pour contrôler les diamants, comme il l’a fait avec mon père, les pays où il a travaillé n’ont pas tous le meilleur bilan en matière de droits de l’homme, de droit du travail et d’environnement. Ils ont une histoire de… eh bien… appelons ça de conduite déshonorante, faute d’un meilleur terme.


        — Êtes-vous en train d’accuser Neville Query d’avoir commis des violences ou de bafouer les lois d’une nation souveraine ?


        Elle a ri, cette fois comme si je venais juste de raconter une blague.


        — Certains de ces pays n’ont aucune loi pour protéger les travailleurs ou les citoyens de ceux qui courent après les diamants. Et bien que je n’aie jamais vu ou entendu parler de Neville comme étant personnellement impliqué dans ce genre de pratiques, je sais qu’il a travaillé dans des mines de diamants dans des pays où la violence était omniprésente – guerres civiles, atrocités, etc. Beaucoup de sang a coulé pour ces jolies petites choses. C’est de là que vient le terme « diamant de sang ».


        — Alors pourquoi travailler avec une compagnie comme celle-là ?


        — C’est l’œuvre de mon père. Mon père était un brillant géologue, mais un très mauvais homme d’affaires. Il a eu l’occasion de changer la façon dont l’industrie du diamant fonctionne, et en découvrant des diamants au Canada, il y est arrivé, d’une certaine manière. Mais les grandes sociétés diamantaires dirigent toujours des mines et contrôlent toujours l’industrie. Ainsi, lorsqu’il a décidé d’explorer nos autres claims, il s’est tourné vers la société de Query en raison de ce qu’elle avait accompli avec sa première mine.


        » Je pensais que c’était une erreur d’aller vers Query et je l’ai dit à mon père. Mais il a répondu que l’accord ne durerait que quelques mois – si nous ne trouvions rien, il expirerait et ce serait terminé. Si nous trouvions quelque chose, il y aurait une autre mine, ou deux, qu’il aurait découvertes. Je pensais toujours qu’il commettait une erreur, mais il avait le contrôle de la société à l’époque, alors il a conclu l’accord. Il m’a laissé me concentrer sur l’exploration.


        — Donc c’est vous qui avez embauché Trevor ?


        Je savais déjà cela, mais j’avais besoin d’éloigner l’entrevue de son ressentiment envers Query et de me focaliser sur Trevor.


        Elle a hoché la tête :


        — Oui. Je connaissais Trevor à cause d’autres projets. C’est un tout petit monde, le forage exploratoire, et j’avais entendu dire que c’était une bonne personne avec qui travailler. Il savait comment faire son boulot, mais aussi celui des autres, le mien y compris parfois.


        — Vous étiez au courant de son passé ?


        — Bien entendu, a-t-elle répondu en soufflant. Ce n’est pas un métier facile. Beaucoup de gens font ou prennent des choses pour rester au top ou pour gérer le stress et les longues heures de travail – alcool, herbe, pilules, sexe, tout ce que vous voulez. Trevor était l’un d’entre eux.


        — Mais vous l’avez quand même embauché ?


        — Voyons, Leo. Vous êtes un des dépendants les plus célèbres de la ville. Et quelqu’un vous a donné une chance, même après que vous avez tué un flic. Comparé à vous, engager Trevor, ce n’était pas grand-chose, pas vrai ?


        Je me suis senti rougir, et je savais qu’elle essayait de limiter les dommages à la réputation de sa compagnie. Si d’autres problèmes surgissaient à cause de Trevor, elle utiliserait mon nom pour retourner l’histoire contre moi. J’aurais dû m’attendre à cette manœuvre, mais je m’étais laissé surprendre. Il m’a fallu une seconde ou deux pour me reprendre. Et j’ai pu voir à son léger sourire qu’elle savait qu’elle me tenait. Malgré cela, j’ai continué :


        — Mais nous ne sommes pas en train de parler de moi. Nous parlons de Trevor.


        — Eh bien, autant que nous le sachions, il était sobre, a-t-elle répondu sur un ton rappelant celui de Query quand je lui avais posé ma question sur la contrebande.


        C’était une déclaration préparée, comme si elle parlait à des actionnaires ou témoignait en cour :


        — Il a passé avec succès chaque test aléatoire que nous lui avons fait subir, conformément aux politiques de la compagnie. Et à aucun moment il n’a manifesté de signe qu’il avait recommencé à consommer. Mais au moment de sa surdose, il n’était pas sur notre site ; il était en congé. Je suis très attristée par sa mort car, comme je l’ai dit plus tôt, Trevor n’était pas seulement un employé, c’était aussi un ami.


        Pas de larmes cette fois. Un simple commentaire. Elle avait fait passer son message et n’avait plus besoin de moi. Il ne me restait plus qu’à partir.


        Je l’ai remerciée pour son temps et me suis dirigé vers la porte. Alors que j’étais sur le point de sortir, elle m’a posé une question :


        — Pourquoi avez-vous interrogé Neville à propos de la contrebande ?


        — Simple curiosité, ai-je menti en haussant les épaules. Je me demandais seulement comment vous empêchez les gens de voler ne serait-ce que le plus petit diamant.


        — Après un certain temps, on n’y pense plus dans ces termes-là. On finit par les voir comme de simples cailloux.


        — Ouais, mais des cailloux de grande valeur. Et petits… et faciles à sortir en douce. C’est pour ça que je demandais.


        — Ils n’ont de valeur que si vous pouvez les vendre, a-t-elle répondu en secouant la tête. Et il n’y a vraiment aucun endroit où les vendre sans mettre les pieds dans un gigantesque nid de problèmes.
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        Je suis rentré à pied au journal, incertain d’avoir assez de matière pour un article, mais c’était probablement assez pour ce dont Baumann avait besoin. J’ai commencé à mettre l’article en forme dans ma tête, en essayant de me rappeler les citations et en décidant où elles se placeraient. Je comprenais que Baumann aurait son propre contenu à ajouter, mais dans un reportage comme celui-ci, je savais qu’il inclurait surtout des informations de fond, donc les endroits où mes informations et les siennes se rejoindraient étaient évidents.


        J’ai encore une fois dû contourner les travaux de construction sur Jasper, en évitant les pylônes, les débris et les ouvriers de la construction affublés de leurs gilets et de leurs masques. Il était étrange qu’ils soient obligés de porter des casques alors que nous, les piétons, restions sans protection. Puis l’enseigne d’un magasin m’a sauté aux yeux. C’était une petite joaillerie située du côté sud de la rue. Sur la vitrine, on pouvait lire : « Nous achetons votre or et vos vieux diamants ».


        Je n’ai pas pu résister. Je devais rentrer au journal et écrire mon article, mais c’était ma chance de découvrir la vraie nature des cailloux en ma possession. Je me suis dirigé vers la boutique.


        La porte de la joaillerie était verrouillée, mais cela ne signifiait pas que la boutique était fermée. Un petit panneau à côté de la porte indiquait d’appuyer sur un bouton si je souhaitais entrer. J’ai donc appuyé dessus et j’ai entendu le son étouffé d’une sonnette à l’intérieur. Un homme assis derrière le comptoir a levé les yeux et m’a passé en revue pour s’assurer que j’étais un client convenable. Comme j’étais habillé d’un costume décent pour mon entrevue chez Finch Resources, il a passé sa main sous le comptoir et appuyé sur un bouton. La porte d’entrée a bourdonné. Je l’ai poussée et je suis entré.


        Dès que j’ai pénétré dans la boutique, j’ai été frappé par un souffle d’air froid. L’air conditionné ronronnait, maintenant la température de la pièce à au moins vingt degrés en dessous de celle du dehors. J’ai frissonné, mais j’ai quand même essayé de sourire au propriétaire.


        Je ne savais pas comment j’allais jouer l’affaire – comment obtenir l’information dont j’avais besoin sur mes cailloux sans avoir l’air d’un idiot.


        Le propriétaire, un gentleman âgé vêtu d’un costume trois pièces, ne m’a pas retourné mon sourire. Sur le comptoir en face de lui était posé un tissu bleu et, sur ce tissu, ce qui ressemblait aux rouages internes d’une montre-bracelet. Les petites pièces semblaient être disposées de manière ordonnée et méthodique.


        Tandis que je m’approchais, il s’est levé du tabouret sur lequel il était assis. Il était plus petit que moi de quelques centimètres, avait les cheveux poivre et sel et une paire de lunettes de lecture perchées sur le nez. Son expression était neutre lorsqu’il m’a demandé :


        — Puis-je vous aider, monsieur ?


        Il avait un accent d’Europe de l’Est, mais je ne parvenais pas à savoir de quel pays en particulier. Le ton de sa voix était également neutre, pas complètement amical mais pas méprisant non plus. Et contrairement à bien des commis, il n’était pas avachi ou appuyé sur le comptoir. Il se tenait à environ trente centimètres derrière celui-ci, droit, dans une posture détendue, et attendait que je réponde à sa question. Je me suis brièvement demandé combien de temps il attendrait ma réponse dans cette position, mais j’ai rapidement repoussé cette pensée. Je devais savoir ce qu’étaient ces cailloux.


        — Oui, j’espérais que vous pourriez m’aider, ai-je dit.


        J’ai marqué une pause, en essayant de déterminer une façon d’obtenir des réponses à mes questions. Mais comme l’homme n’a pas réagi, je n’ai pas eu d’autre choix que de continuer. J’ai décidé d’y aller avec la première idée qui m’était venue à l’esprit :


        — Ma mère est morte récemment et je suis son liquidateur testamentaire.


        Cette déclaration a fait sourciller l’homme, mais il n’a eu aucune autre réaction. J’ai donc continué ma petite histoire :


        — Je triais ses affaires quand j’ai trouvé une petite boîte de pierres au fond de sa boîte à bijoux. Je ne suis pas un expert de ce genre de choses, alors je me demandais si vous pouviez m’aider à les identifier. Je ne pense pas qu’elles aient de la valeur, ce sont probablement des cailloux qu’elle a ramenés d’un de ses voyages et rangés là, mais on ne sait jamais. Vous voyez ce que je veux dire ?


        L’homme a hoché la tête :


        — Oui, monsieur, cela arrive tout le temps.


        Il a fait un pas vers le comptoir, a délicatement plié le tissu bleu par-dessus les rouages de la montre et l’a repoussé sur le côté. Puis il a passé une main sous le comptoir dont il a sorti un autre tissu, de la même couleur que le précédent. D’un petit mouvement de poignet, il a étalé le tissu sur le comptoir :


        — Si vous voulez bien déposer les pierres sur ce tissu, je jetterai un coup d’œil dessus.


        Sa voix avait maintenant un ton plus accueillant.


        J’ai fouillé dans la poche intérieure de ma veste et j’en ai sorti l’enveloppe. J’ai versé les cailloux dans ma main, que j’ai ensuite fermée et lentement approchée au-dessus du comptoir afin de les déposer sur le velours bleu. Mais avant de procéder, j’ai hésité. J’ai fixé ma main, inquiet de commettre une erreur en montrant ces cailloux à quelqu’un. Ils avaient peut-être de la valeur et m’attireraient peut-être des problèmes. J’ai failli changer d’avis et les remettre dans ma poche, prêt à m’en aller et à reprendre ma vie.


        Mais je devais découvrir la vérité. Si je partais comme ça, cela me tourmenterait. Si c’étaient de vulgaires cailloux, j’oublierais toute cette histoire. Si c’étaient des diamants, je n’avais aucune idée de ce que je ferais, mais au moins j’aurais l’information.


        J’ai donc déposé les cailloux sur le tissu et laissé flotter ma main au-dessus pendant une seconde supplémentaire. J’ai levé les yeux sur l’homme, mais son expression était neutre, comme si mon étrange comportement était pour lui tout à fait normal. Ce l’était probablement dans son domaine d’activité.


        Finalement, j’ai dégagé ma main et révélé les cailloux. L’homme a hoché la tête à mon intention et s’est penché pour les regarder. Sa réaction a été complètement inattendue. Dès qu’il a eu posé les yeux dessus, il a laissé échapper un petit glapissement et a vivement reculé. Son attitude auparavant placide a fait place à une expression choquée et effrayée. Il a levé les mains devant son visage comme s’il se protégeait de l’éclat du soleil d’après-midi.


        Il a prononcé quelques mots dans une langue étrangère mais s’est repris, revenant à l’anglais.


        — Que… qu’est-ce que… ça veut dire ? a-t-il balbutié en pointant un doigt vers les cailloux comme un prêtre du Moyen Âge vers une sorcière. Est-ce que c’est une blague ?


        Sa réaction choquée m’a presque incité à récupérer les cailloux et à courir aussi loin que possible, mais j’ai gardé mon sang-froid, en feignant d’être le fils-liquidateur-testamentaire perplexe.


        — De quoi parlez-vous ? Y a-t-il un problème avec les pierres de ma mère ?


        — Ce ne sont pas les pierres de votre mère. Ce n’est qu’une histoire idiote, a sifflé l’homme. Dites-moi où vous les avez eues. Vous les avez volées ? Ce n’est pas une boutique de prêteur sur gage où vous pouvez vendre des biens volés, ici ! C’est une entreprise respectable ; nous avons pignon sur rue depuis plus de quarante ans.


        — Je ne comprends pas. Elles appartenaient à ma mère, ai-je répondu en essayant de faire durer le mensonge. Je les ai trouvées au fond de sa…


        — Arrêtez de mentir ! a hurlé l’homme dont le visage était rouge de colère. Dites-moi où vous les avez trouvées, ou j’appelle la police.


        J’ai ramassé les pierres et les ai fourrées dans ma poche. Je me suis retourné pour quitter la boutique, mais quand j’ai atteint la porte, elle était fermée. J’ai tiré dessus, sans succès. J’ai regardé autour de moi à la recherche d’un objet pour briser la vitre, mais j’ai compris que j’étais dans une joaillerie haut de gamme du centre-ville d’Edmonton et que rien sinon un char d’assaut ne pourrait traverser la vitre.


        J’ai quand même continué à tirer sur la poignée en criant :


        — Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir, fuck !


        Je secouais la porte, l’esprit en ébullition, sachant que si ce type appelait la police, je serais probablement de retour au centre de détention provisoire à la tombée de la nuit. Et je ne voulais pas revivre cette expérience. Et même si on me libérait, j’aurais gâché ma dernière chance avec Larry et Mandy, et je finirais certainement dans la rue avant l’automne. Or, je n’avais pas envie de retrouver ce style de vie.


        — Ouvrez la porte, espèce d’enfant de chienne, et laissez-moi sortir ou je vous casse les dents ! ai-je hurlé au vieil homme tout en continuant à m’acharner sur la porte.


        Je savais que je ne ferais pas de mal à cet homme, mais je devais dire quelque chose pour le convaincre d’ouvrir la porte.


        Quand je me suis retourné vers lui, il était sorti de derrière le comptoir et brandissait une espèce de tuyau. Il a avancé d’un pas vers moi en tapant le tuyau dans le creux de son autre main.


        — J’ai passé trois jours aux mains du S³u¿ba Bezpieczeñstwa, la police secrète polonaise, avant de fuir ce foutu pays et d’immigrer ici. Alors je n’ai pas peur d’un petit minable comme vous. Soit vous me dites où vous avez obtenu ces pierres, soit je vous fracasse le crâne avec ce tuyau avant d’appeler la police.


        — Wo, wo, tout va bien, man, ai-je répondu en levant les mains devant moi.


        J’ai tenté de reculer, mais la porte dans mon dos m’empêchait d’aller où que ce soit :


        — Je viens seulement de les trouver et je tentais de savoir ce que c’était. Je n’essaie pas de les vendre, je veux juste savoir ce que c’est.


        Il a avancé d’un autre pas en plissant ses yeux :


        — Vous ne savez pas ce que sont ces pierres ? Vous me dites la vérité ?


        — Je suis totalement honnête. Je n’en ai aucune idée. C’est pourquoi je suis entré ici.


        — Et vous n’essayez pas de les vendre ?


        — Puisque je n’ai aucune idée de ce qu’elles sont, je n’ai même pas songé à les vendre.


        Il a observé une pause pendant une seconde, les yeux rivés sur la vitrine et les quelques piétons dehors. Il a pointé le tuyau métallique vers moi :


        — Alors où est-ce que vous les avez eues ? Vous dites que vous les avez trouvées, mais ce n’est pas dans la boîte à bijoux de votre mère, j’en suis sûr.


        Il a agité le tuyau :


        — Dites-moi la vérité, ou j’utiliserai ce tuyau sur votre tête. Et ne croyez pas que je ne mettrai pas ma menace à exécution, parce que je l’ai déjà fait. Ici et en Pologne.


        Je n’en doutais pas. Même si ce type avait trente ans de plus et quelques centimètres de moins que moi, il avait l’air formidablement en colère. Il me fallait donc dire la vérité, mais par où commencer ? Si jamais je m’emmêlais dans mes explications et qu’il ne me croyait pas, je serais vraiment dans le pétrin.


        — OK, restez calme, je vais mettre la main dans ma poche et je vais en sortir une carte professionnelle. Vous devez savoir qui je suis avant que je vous explique où j’ai trouvé les pierres. Si je vous racontais où je les ai trouvées avant de vous dire qui je suis et où je travaille, vous pourriez vous faire de fausses idées.


        J’ai placé ma main devant la poche de ma veste et j’ai regardé l’homme dans les yeux :


        — Alors, ça va si je sors la carte de ma poche ?


        L’homme m’a fixé pendant une seconde, puis il a hoché la tête :


        — OK, mais pas de mouvements brusques, ou j’utiliserai le tuyau et ensuite j’appellerai la police. La police ici n’est pas comme celle de la Pologne communiste, mais ils n’aiment pas plus quand quelqu’un essaie de s’en prendre à un vieil homme comme moi.


        — Très bien, d’accord, ai-je répondu en plongeant lentement ma main dans ma poche. Je sors ma carte.


        Je l’ai attrapée, l’ai sortie et l’ai tendue à l’homme.


        Il me regardait, moi, pas la carte :


        — Jetez-la par terre.


        Je l’ai donc lancée avec une pichenette, comme du temps de mon enfance avec les cartes de baseball et de hockey. J’étais plutôt doué à l’époque, alors la carte a volé dans les airs et a atterri pile aux pieds du vieil homme. Lentement, et en me regardant toujours, il s’est penché, a attrapé la carte et l’a ramassée.


        Il s’est redressé puis a fixé la carte pendant quelques secondes. Il s’est détendu :


        — Vous êtes journaliste ?


        J’ai acquiescé. Et il a lentement baissé le tuyau :


        — Alors où avez-vous eu ces pierres ?


        — Je les ai trouvées… sur un cadavre.


        Il a laissé échapper une exclamation et m’a de nouveau menacé avec le tuyau.


        — Je veux dire qu’ils sont tombés d’un sac mortuaire, ai-je rectifié. Je travaillais sur une affaire et quand ils ont déplacé le corps, quelque chose s’est passé et les pierres sont tombées. Personne ne les a vues, sauf moi, et j’ai d’abord cru qu’il s’agissait de drogue, puis j’ai compris que ce n’était pas le cas.


        Je me suis interrompu et j’ai attendu que le vieil homme réagisse, et c’est alors qu’il s’est mis à rire. Et c’était un rire franc qui venait du cœur. Son rire a aidé mon rythme cardiaque à ralentir :


        — De la drogue. Ah ! Ces pierres ne sont pas de la drogue ; c’est quelque chose de complètement différent. De beaucoup plus excitant que de la drogue. Ou de pire, selon le point de vue.


        — OK, alors, quoi ? Dites-moi ce que c’est.


        Le vieil homme a laissé tomber à terre le tuyau qui a résonné avec fracas. Puis il a avancé d’un pas, à moins de cinquante centimètres de moi. Il m’a regardé des pieds à la tête, en me fixant dans les yeux, en me jaugeant. Je me suis senti bizarre, je ne savais pas comment réagir. Je me suis souvenu d’un prêtre du temps où j’étais servant de messe – un homme décent qui savait toujours quand vous mentiez. Lorsqu’il vous surprenait en plein mensonge, il ne disait rien, il se contentait de vous regarder jusqu’à ce que vous vous confessiez et demandiez pardon. Ce vieil homme avait le même regard.


        — Vous n’avez vraiment aucune idée de ce que c’est, hein ?


        J’ai secoué la tête. Bon, c’était un mensonge. Vu l’endroit où Trevor travaillait, j’envisageais la possibilité que ce soient des diamants, sans en être certain. Et si je me fiais à la réaction de ce joaillier polonais, j’étais sur le point d’en avoir confirmation.


        Il a poussé un soupir et tendu la main :


        — Donnez-m’en une.


        Je me suis exécuté sans protester ni hésiter.


        Il a examiné la petite pierre gris-blanc et hoché la tête. Il l’a manipulée, la faisant tourner sur sa paume avec son index. Puis il l’a tendue vers moi, à hauteur d’yeux :


        — Ceci, monsieur le journaliste, est un diamant. D’environ deux carats.


        Ses mots m’ont frappé. Heureusement, la porte derrière moi m’a empêché de tomber par terre.


        — Un… un… diamant ? Vous en êtes certain ? ai-je balbutié.


        — Bien entendu, que j’en suis certain, a-t-il répondu avec indignation. Je suis joaillier depuis plus de quarante ans, et mon père l’était aussi, de même que mon grand-père et son père avant lui. Je reconnais un diamant quand j’en vois un.


        — Mais ça ressemble à un vulgaire caillou.


        — Les diamants ne sont que des cailloux, vous savez.


        — Eh bien, ça ne ressemble à aucun diamant que j’ai déjà vu.


        — C’est probablement parce que vous n’avez jamais vu que des diamants taillés comme ceux que je vends ici. Celui-ci est un diamant brut non taillé. Un peu plus de deux carats, un diamant avec du potentiel, je pense. Bonne couleur, un G je crois, a-t-il dit en désignant la pierre dans sa main.


        Il a réfléchi quelques instants :


        — De bonne qualité, et selon mon estimation, il vaut approximativement mille neuf cents dollars. Peut-être plus, selon l’acheteur. Mais je n’achète pas. Je vends seulement.


        — Mille neuf cents dollars, ai-je répété avec un sifflement admiratif.


        J’avais cinq autres pierres dans ma poche, et celle-ci était la plus petite. Les autres étaient bien plus grosses, la plus grosse environ dix fois la taille de celle-ci. Ce qui signifiait que j’avais dans ma poche pour plusieurs milliers de dollars de diamants. J’ai souri intérieurement, en me demandant s’il y avait une quelconque façon pour moi de trouver un acheteur pour ces pierres. Un tel argent pourrait me mener loin. Je pourrais verser un acompte décent pour un condo mais aussi contribuer à un fonds pour l’éducation de mes enfants. Ou me perdre sérieusement dans un casino pendant plusieurs semaines. Cette dernière idée m’a surpris. Je n’avais pas songé aux jeux d’argent et aux casinos depuis longtemps, et la pensée d’un casino a provoqué un frisson dans tout mon corps, un frisson à la fois excitant et horrible.


        Mais alors une expression d’horreur s’est peinte sur le visage du joaillier et il m’a rapidement rendu le diamant. Je l’ai pris, et l’homme a reculé vers le comptoir :


        — Et vous dites que vous les avez trouvés sur un cadavre ? Ou près d’un cadavre ?


        J’ai hoché la tête.


        Il a fait le tour du comptoir et a appuyé sur le bouton placé dessous. Le bourdonnement a retenti, indiquant que la porte était déverrouillée.


        — Alors veuillez quitter ma boutique et ne revenez jamais.


        — Y a-t-il un problème ?


        — Avec des diamants non taillés et des cadavres ? Vous êtes idiot ? Bien entendu qu’il y a un problème. Je vous prie de sortir de mon magasin immédiatement. Ne revenez jamais et ne dites jamais à personne que vous êtes venu ici, a-t-il répondu d’une voix ferme mais teintée de peur.


        J’ai marqué une pause en prenant conscience qu’il avait raison. Les cadavres annoncent de mauvaises choses, mais les diamants sur des cadavres sont pires, bien pires. J’ai fait demi-tour pour partir et ne causer aucun problème supplémentaire à ce vieil homme qui avait déjà eu assez d’épreuves dans son ancienne vie en Pologne. Mais alors que je passais la porte, il m’a interpellé :


        — Un conseil, monsieur le journaliste.


        Je me suis figé sur le seuil et lui ai jeté un regard interrogateur.


        — Quand vous aurez quitté ma boutique, pour ne jamais revenir, je vous recommande de jeter ces maudites pierres et d’oublier jusqu’à leur existence.


        J’ai hoché la tête et quitté le magasin en me disant que c’était un excellent conseil. Que je n’étais pas du tout certain de suivre.
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        Mes mains tremblaient de peur quand j’ai quitté la boutique, à cause de la déclaration du vieux joaillier sur les diamants et les cadavres.


        En même temps, c’était un sentiment incroyable que de transporter sur moi quelque chose d’aussi dispendieux. Quelques jours auparavant, je les avais jetés à la poubelle, les croyant sans valeur. Mais maintenant je savais ce qu’ils valaient, et c’était exaltant. J’ai touché la poche où étaient rangés les diamants et j’ai savouré l’excitation de transporter des milliers de dollars de pierres précieuses. Et il y en avait d’autres dans le bureau du journal, un tas d’autres.


        Mais le meilleur de tout cela était que l’affaire du « cadavre-dans-la-maison-de-chambres » venait de prendre une toute nouvelle direction, bien au-delà de la façon dont les sous-traitants avaient manipulé le corps.


        C’était maintenant une histoire de diamants, de diamants bruts impliqués – d’une façon encore indéterminée – dans la mort de Duplessis, mais rien n’expliquait comment ils avaient abouti là. Est-ce que Trevor les avait volés ? Les avait-il passés en contrebande ?


        Il me restait un tas de questions sans réponses, mais je n’étais pas certain de vouloir ces dernières. Ou si je voulais me donner la peine de les trouver. Je m’étais lancé dans ce genre de quête auparavant, et j’avais fini par tuer deux personnes, un flic tueur en série et un spectateur innocent, tout comme j’avais manqué de me faire tuer à quelques reprises, sans compter qu’on m’avait ensuite jeté en prison.


        De bien des façons, le joaillier avait raison. J’aurais dû me débarrasser de ces diamants et continuer ma vie. Mais la vérité, c’est que je n’avais pas de vie.


        Je me suis également rendu compte que plusieurs jours avaient passé sans que j’aie de flashbacks ou d’hallucinations. Rester concentré sur mon travail, sur un article, m’aidait. Et malgré mes inquiétudes concernant ce qui pourrait m’arriver si je poursuivais cette affaire, celle-ci semblait éloigner mes démons. Du moins les démons sur lesquels j’avais le contrôle.


        J’ai décidé de conserver les diamants dans l’immédiat. Je n’avais aucun moyen réel d’en tirer profit, car je ne savais pas qui pourrait bien les acheter. Mais ils étaient à tout le moins la preuve que la mort de Duplessis cachait quelque chose de bien plus gros que ce que nous avions tous cru.
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        Dès que je suis arrivé au journal, j’ai pris des notes, puis j’ai commencé à écrire mon article. Tout en essayant d’oublier les diamants cachés aussi près de moi.


        Edgar Baumann est venu me voir tandis que j’écrivais et s’est assis à l’ancien bureau de Brent, qui contenait le sachet avec le reste des diamants. Il n’a rien dit, désireux de ne pas m’interrompre, et m’a laissé terminer.


        Mais je savais qu’il avait hâte de savoir ce que j’avais comme informations, et puisque je pouvais parler tout en tapant, j’ai dit :


        — L’entrevue s’est bien passée, si c’est ce que tu voulais savoir.


        Il s’est légèrement penché vers moi :


        — Vraiment ? Bien. À qui as-tu parlé ? À un larbin des relations de presse ou quelqu’un d’autre ?


        — À Janice Finch. Et un dénommé Query. Neville Query.


        — Wow, tu as vraiment parlé à un Finch ? Pas le vieux, par contre ?


        — Non, seulement sa fille.


        — Parce que le père, ç’aurait été génial. Il ne donne plus aucune entrevue.


        — Seulement la fille. Mais elle a été plutôt généreuse. Elle a dit des choses gentilles sur Trevor, sur le fait qu’elle connaissait sa bière préférée, ses enfants, tout ça. Elle l’a engagé personnellement.


        — Cool. Est-ce qu’elle connaissait son passé avec la drogue ?


        J’ai acquiescé :


        — Oui, elle savait. Mais elle a rétorqué que presque tous les acteurs de l’industrie exploratoire, qu’il s’agisse de diamants, de gaz ou autres, ont travaillé avec quelqu’un qui a été dépendant de quelque chose au moins une fois dans sa vie. Ou qu’ils étaient eux-mêmes dépendants.


        — Ouais, et c’est probablement vrai. L’exploration et le forage demandent beaucoup de travail. De longues heures, de longues périodes loin de la maison, c’est pourquoi beaucoup de jeunes hommes célibataires font ce travail. Et, bien sûr, ils ont beaucoup d’argent à dépenser quand ils rentrent à la maison.


        — Elle a aussi dit qu’à cause de son historique, ils étaient plus exigeants avec lui pour les tests de drogue, mais qu’il avait passé avec succès tous les tests aléatoires exigés. Ajoute à ça ce que son beau-frère a dit, et il semble bien qu’il était sobre jusqu’au moment de sa surdose.


        — Elle a plutôt bien géré la situation, on dirait. Elle a admis la vérité tout en défendant ses choix.


        — Ouais, c’est assez bon pour un article, mais pas pour la grosse affaire que tu espérais.


        Baumann a haussé les épaules :


        — Ça ira. Nous avons un article, rien de révolutionnaire, mais un article décent quand même. Envoie-moi ce que tu as, et j’ajouterai mes infos. Tu veux le lire avant que je le soumette ?


        — Nan, je sais que ce sera bien.


        Baumann s’est détourné pour s’en aller, mais il s’est figé :


        — Et l’autre type de la rencontre ? C’était qui ?


        Je lui ai expliqué qui était Neville Query et pour qui il travaillait. Il a sifflé :


        — Qu’est-ce qu’il faisait là ?


        — Sa compagnie a passé une espèce d’accord avec Finch Resources concernant ce claim. Janice Finch n’aime pas ça et l’a fait clairement comprendre, à moi et à Query. Elle pense qu’ils ont volé son père.


        — Je me demande pourquoi. Sans l’aide de cette compagnie, Finch n’aurait jamais pu développer la mine. L’entreprise semble bien se porter grâce à cet accord.


        — Je ne sais pas. Elle pense qu’ils l’ont escroqué. Elle est contrariée qu’ils soient impliqués dans le projet actuel et qu’ils aient acheté des claims tout autour de leur forage exploratoire.


        — Ouais, c’est comme ça que les grosses compagnies travaillent. Si elles pensent qu’une petite compagnie a du potentiel, elles achètent tous les claims autour d’elle, en espérant pouvoir s’immiscer si ça tourne bien, a-t-il répondu en rapprochant sa chaise de son bureau et en allumant le vieil ordinateur de Brent. À l’époque, quand les diamants ont été découverts dans le Nord, ç’a été le chaos. Les gens revendiquaient des claims aussi vite que possible, en lançant les piquets depuis les hélicoptères pour pouvoir voyager plus vite et s’en approprier encore plus.


        Il a commencé à taper, visiblement à la recherche de quelque chose :


        — C’est un peu plus tranquille maintenant, mais les claims continuent de changer de mains d’une compagnie à une autre. S’il y a le moindre soupçon d’une potentielle découverte, il y a parfois un peu de bousculade. Ahhhh, nous voilà, Finch Resources, pile là où on les attend.


        Il s’est penché pour regarder le moniteur de plus près :


        — C’est bizarre. Selon ce que tu m’as dit, en ce qui concerne les partenaires de Finch, je ne trouve pas ce que j’espérais.


        J’ai arrêté de taper et me suis levé pour voir de quoi Baumann parlait. Sur son moniteur était affichée une sorte de carte, sillonnée de lignes de quadrillage. Elle ressemblait à certaines cartes de comté que j’avais examinées lorsque j’étais journaliste dans une petite ville.


        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? ai-je demandé.


        — C’est une carte de la Northern Mining Association qui délimite les claims miniers et d’exploration dans les Territoires du Nord-Ouest. Ou du moins une partie des T.N.-O.


        Il a indiqué sur la carte une zone située à des centaines de kilomètres au nord-est de Yellowknife, un territoire de l’extrême Arctique où les seuls êtres vivants sont les caribous, les renards, des millions d’insectes et peut-être quelques Inuits et Dénés :


        — C’est ici que Finch Resources fore. Et si ce que tu m’as dit est vrai à propos de la compagnie qui travaille avec Finch, le site devrait être cerné de leurs claims. Mais ce n’est pas le cas.


        J’ai regardé plus attentivement parce que la police sur la carte était petite et difficile à lire. Aucun nom de compagnie n’était écrit pour les parcelles autour du site de Finch, seulement des séries de chiffres.


        — 978456 Alberta ? Qu’est-ce que c’est que ça ? ai-je demandé.


        — Une compagnie à numéro. De cette façon, personne ne sait qui en sont les vrais propriétaires.


        — Est-il possible que ce soit la compagnie de Query cachée sous un autre nom ?


        — Aucune chance. En général, les gros joueurs ne se cachent pas, a-t-il répondu en secouant la tête. Ils n’ont pas besoin de le faire. C’est quelqu’un d’autre.


        — Mais qui ?


        — Tu en sais autant que moi. Quoi qu’il en soit, on dirait que les gros joueurs réduisent leurs pertes, ou peut-être que les types derrière la compagnie à numéro savent quelque chose que les gros joueurs ne savent pas.


        — Comment pourraient-ils le savoir ?


        — Ça me dépasse. Information privilégiée ? Espionnage ? Les mines de diamants rapportent gros, et c’est une industrie au passé mouvementé. Même l’industrie actuelle est en dents de scie, surtout en Afrique.


        L’Afrique. Neville Query avait travaillé en Afrique. Apparemment pendant une période d’agitation sociale très dure sur le continent. Était-il derrière tout cela ? Et si ce n’était pas lui, alors qui ? Puis je me suis rendu compte que tout convergeait vers Trevor. Et aux diamants qu’il avait sur lui. Était-ce comme cela que 978456 Alberta avait su que le site de Finch pouvait avoir du potentiel ? Quelqu’un de cette société avait-il menacé Trevor pour obtenir des informations privilégiées ? Si oui, qui était derrière 978456 Alberta ?


        Je me suis redressé et j’ai respiré profondément.


        — Qu’en est-il de la contrebande de diamants ? ai-je murmuré. Y en a-t-il beaucoup ?


        — Oh oui, beaucoup de contrebande de diamants dans le monde, mais pas au Canada. Nous avons beaucoup de mesures préventives pour…


        Baumann s’est interrompu au milieu de sa phrase quand il a vu mon expression. Il a cligné des paupières plusieurs fois, avec dans les yeux une lueur indiquant qu’il essayait de mettre les choses en ordre.


        Après un moment, il m’a demandé :


        — Y a-t-il quelque chose que tu ne me dis pas ? Autre chose qui concerne ce Duplessis et Finch Resources ?


        — Je ne sais pas.


        J’ai jeté un coup d’œil circulaire pour vérifier si on nous regardait. Personne ne nous observait ; ils étaient eux aussi occupés à taper des articles ou à mettre à jour leur fil Twitter. J’ai sorti l’enveloppe de la poche de ma veste. J’ai versé les diamants bruts dans la paume de ma main et la lui ai tendue sous le nez.


        Il n’a rien dit. Il a seulement regardé les diamants dans ma main, les yeux écarquillés. Il est devenu pâle et a commencé à respirer par à-coups. Je me suis inquiété : allait-il subir une crise cardiaque ? Mais après quelques secondes, il a lentement levé les yeux vers moi, une expression incrédule sur le visage.


        Il a dégluti et finalement réussi à parler. C’était un chuchotement râpeux :


        — Fuck, Leo. Où est-ce que tu as eu ça, bon Dieu ?


        Je lui ai tout raconté.
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        — Répète-moi tout ça, a dit Larry, les lèvres pincées alors qu’il retenait sa colère. Tu as trouvé ces diamants où ?


        C’était environ une heure plus tard. Nous étions rassemblés dans le bureau de Larry : Mandy, Edgar, Karen, la cheffe du département juridique du journal, et moi. Tous trois étaient assis sur des chaises en face de Larry. J’étais le seul debout, adossé dans un des coins comme un écolier en punition.


        — Je t’ai déjà raconté comment j’ai eu les diamants. Deux fois, ai-je répondu avec défi. Je ne crois pas devoir le répéter une fois de plus juste pour satisfaire ton besoin d’autorité.


        Baumann a laissé échapper une exclamation, et Mandy s’est tournée vers moi pour me lancer un regard mauvais. Karen s’est contentée de hausser les épaules. Larry a esquissé le geste de se lever, mais s’est arrêté à mi-chemin et s’est rassis.


        — Je devrais te virer à l’instant, a feulé Larry. Je devrais te sortir de ce bureau à coups de pied au cul et te laisser retourner d’où tu viens, dans la rue.


        — Je ne crois pas que ce soit nécessaire… a commencé Mandy avant que Larry ne la coupe.


        — Pourquoi tu n’étais pas au courant ? lui a demandé Larry en montrant les diamants.


        Les cinq pierres étaient posées au milieu de son bureau, et bien que nous tentions tous de les ignorer, elles retenaient notre regard. Comme des habitants de la Terre du Milieu hypnotisés par l’Anneau de Pouvoir.


        — Je n’étais pas au courant pour les diamants, s’est défendue Mandy. Si j’avais su, je t’aurais prévenu, après avoir engueulé Leo, bien entendu. Mais nous serions dans la même situation, avec seulement quelques jours d’avance.


        — J’en ai rien à foutre. Maintenant que je bosse dans ce bureau-ci, à la tête de ce foutu journal, tu es mes yeux et mes oreilles dans la salle de rédaction ! a hurlé Larry.


        — Les yeux et les oreilles, d’accord, mais je ne suis pas voyante. Il m’était impossible de savoir que Leo avait trouvé des diamants sur un cadavre. Qui aurait pu le savoir ?


        — Pour être précis, ai-je lâché, je ne les ai pas trouvés sur un cadavre. Ils sont tombés d’un sac mortuaire.


        Larry et Mandy m’ont regardé d’un air incrédule, comme si j’étais un idiot. Puis Mandy s’est tournée vers Larry :


        — Je suis d’accord. Tu devrais le virer.


        — Ouais, mais pour une raison que j’ignore, je suis encore indécis à ce sujet, a déclaré Larry avec un hochement de tête.


        — C’est parce que je suis un de tes meilleurs journalistes.


        — Ferme-la, Leo, ont-ils dit en chœur.


        — La glace sous tes pieds est très fine, Leo, a ajouté Larry en pointant un doigt vers moi. Vraiment très fine.


        J’en avais assez entendu. Bien sûr, j’avais causé quelques problèmes au journal, mais j’avais aussi attiré beaucoup de lecteurs qui n’étaient pas seulement intéressés par ce que j’écrivais, mais qui étaient aussi curieux de ce que je faisais. Je suis sorti de mon coin et j’ai marché d’un pas lourd vers le bureau.


        — Tu sais quoi, Larry, si tu veux me virer, vas-y, fais-le ! ai-je crié. Vous agissez tous les deux comme si j’étais un boulet, et, oui, je suis une catastrophe ambulante. Mais nous savons tous que si ce n’était de gens comme moi, ce journal serait mort. Il n’y aurait pas d’articles sur des tueurs en série, pas de reportages sur mon temps passé en prison et pas d’affaire de trafiquants de diamants morts.


        J’ai frappé une main sur le bureau de Larry en prononçant ces quatre derniers mots.


        — Écoute, Leo… a commencé Larry.


        Je l’ai interrompu :


        — Non, toi, tu écoutes. Chaque fois que ma signature apparaît dans la version imprimée du journal, tu vends absolument toutes les copies. De la foutue version imprimée ! Certains journaux n’ont pas vendu la totalité de leurs numéros imprimés en une décennie, alors demande-toi à quel point c’est exceptionnel. Le nombre d’abonnés a également augmenté depuis que je suis sorti de prison, et j’ai plus de cinquante mille abonnés sur Twitter. Il y a même des gens qui sont prêts à cracher de l’argent pour payer l’abonnement numérique à cause de moi. Et c’est parce que je suis le meilleur journaliste que vous avez. Et la raison pour laquelle je suis le meilleur, c’est que je suis aussi le plus grand des ratés. Contrairement à tous les autres, je ne m’inquiète pas de la prochaine série de primes de départ. Je fais juste mon travail le mieux possible. Et ça nous a valu beaucoup d’attention, beaucoup de nouveaux lecteurs et beaucoup de nouveaux annonceurs.


        » Et si vous n’aimez pas ça, tant pis. Je passerai cette porte. Et malgré ce que vous pensez, je n’aurais pas à retourner dans la rue. N’importe quel journal national m’engagerait. Les journaux locaux seraient ravis de m’avoir dans leur équipe, et ils me donneraient probablement ma propre chronique, un compte de dépenses et sûrement une voiture de fonction pour aller avec. En plus, si je le leur demandais, ils me laisseraient pousser des coups de gueule avec Ezra Levant sur sa chaîne de télévision, ce qui, même si c’est un trou de cul, serait très drôle. Mieux que toute l’amertume qui empeste l’atmosphère ici.


        Larry et Mandy me regardaient débiter ma diatribe, bouche bée. Baumann, resté coi, s’enfonçait de plus en plus dans sa chaise pour éviter de faire partie des dommages collatéraux. Seule l’avocate, Karen, ne semblait pas perturbée par mon emportement.


        Elle a lentement levé une main comme une écolière, mais tout le monde savait que c’était seulement par politesse.


        — C’est bon, vous avez terminé ? a-t-elle calmement demandé. Est-ce que la dispute familiale est réglée, histoire qu’on puisse se concentrer sur des choses plus importantes ?


        Larry a hoché la tête :


        — Oui, oui, Karen. Ça suffit les conneries. Nous pourrons en reparler plus tard. Revenons à l’essentiel, qui est… qui est…


        Il semblait manquer de mots, probablement pour la première fois de sa vie.


        — Les diamants, a complété Karen en indiquant le centre du bureau. Et la façon dont Leo s’en est emparé sur la scène de crime.


        — Techniquement, je ne les ai pas ramassés sur une scène de crime, suis-je intervenu. Ils sont tombés d’un cadavre qui avait été transporté hors d’une scène de crime. La cour autour de la maison est un endroit public. Et techniquement, la mort a été officiellement déclarée comme une surdose, donc ce n’était pas réellement une scène de crime.


        — Oui, merci, Leo, pour cette information. Et quand nous contacterons la police à ce sujet, nous ne manquerons pas de le préciser et de leur rappeler comment le défunt a été traité, a dit Karen. De cette façon, nous éviterons quelques brûlures à Leo qui, malheureusement, semble continuellement sauter à pieds joints dans les incendies.


        J’allais répondre, mais Karen avait anticipé ma réaction et m’a arrêté d’un geste de la main :


        — Indépendamment de ces détails techniques, les diamants se trouvaient sur le corps lorsque la police a enquêté sur la découverte de celui-ci. Et malheureusement, ils ne les ont pas trouvés au cours de leur investigation, ce qui, comme Leo l’a souligné, les a amenés à déclarer la mort accidentelle et à classer l’affaire. Cependant, si la police avait connu l’existence des diamants, elle aurait poussé ses investigations beaucoup plus loin et l’affaire serait toujours ouverte.


        — Donc, vous dites que nous devons prévenir la police pour les diamants ? a demandé Larry.


        — Non seulement cela, a répondu Karen avec un hochement de tête, mais nous devons également les leur remettre comme éléments de preuve.


        — Mais pour l’article… a demandé Mandy. Nous pourrions en avoir besoin comme preuve pour notre article.


        — Article ou pas, nous devons rendre les diamants à la police.


        — Mais ces diamants sont la clé de l’affaire, a dit Larry en désignant Mandy pour souligner son point. Si nous les donnons à la police, nous n’aurons rien pour prouver que Leo les a trouvés et que le mort était impliqué dans la contrebande de diamants.


        — Il s’appelle Trevor Duplessis, ai-je dit. Et il n’y a aucune preuve réelle qu’il était impliqué dans la contrebande de diamants.


        J’insistais sur ce point pour défendre Trevor, mais il y avait des indices dans ce sens.


        — D’accord, Trevor, comme tu veux. Il a été retrouvé mort dans une maison de chambres avec des diamants fourrés dans ses chaussettes. Et non seulement son beau-frère te raconte qu’il travaille dans l’industrie minière, mais son employeur confirme qu’il était assigné à un forage exploratoire de diamants, a dit Larry. Donc, si tu fais deux plus deux, tu obtiens quelque chose de louche, probablement de la contrebande. Et ma mère m’a toujours répété qu’un canard reste toujours un canard, peu importe comment tu l’habilles. Mais avoir les diamants en notre possession aiderait vraiment le reportage.


        Karen a secoué la tête :


        — Désolée, mais remettre les diamants est non négociable. Ce sont des éléments de preuve dans une enquête, et il nous incombe de les donner à la police aussi vite que possible. Cependant, je pensais que vous étiez des journalistes intelligents et que vous aviez sûrement pris ces diamants en photo. Je vous suggère également d’envisager l’embauche d’un spécialiste indépendant pour expertiser les diamants et établir un inventaire les décrivant en détail, que vous pourriez ensuite utiliser dans votre article. Peut-être même un graphique.


        Larry et moi nous sommes regardés en levant les sourcils de concert, puis nous avons de nouveau regardé Karen.


        Mandy s’est penchée et a regardé Karen elle aussi :


        — Avez-vous étudié en journalisme avant le droit ? Parce que ce sont des idées brillantes.


        — Ouais, comme elle vient de dire, a ajouté Larry en désignant Mandy.


        Toutes ces louanges ont fait rougir Karen. Larry a continué sur la lancée maintenant que nous étions dans une zone qu’il comprenait et pouvait contrôler :


        — Hé, Leo, ce type à qui tu as parlé dans la joaillerie ? Il pourrait nous aider ?


        — J’en doute fort, ai-je répondu en secouant la tête. Il était catégorique : je ne devais plus jamais revenir dans sa boutique. J’ai eu l’impression que même si je revenais pour y acheter un cadeau, il me jetterait dehors.


        Larry a tendu un doigt vers Baumann, qui était toujours avachi sur sa chaise :


        — D’accord. Ed, c’est ton domaine, ça.


        Ed a sursauté comme s’il venait à peine de se réveiller d’une sieste :


        — Quoi ? Qu’est-ce qui est mon domaine ?


        — Me trouver un expert en diamants. Peut-être un professeur de géologie d’une université quelconque ou l’un de tes contacts dans l’industrie pétrolière ou minière. Trouve-nous quelqu’un qui peut évaluer des diamants et les inventorier pour nous. Je veux ça avant la fin de la journée.


        — Tu veux que je fasse ça maintenant ? a demandé Ed, un doigt pointé vers sa propre poitrine.


        — J’aurais mieux aimé hier, mais puisque c’est passé, ouais, aujourd’hui, a répondu Larry en agitant une main vers Ed. Allez… allez !


        Ed s’est levé d’un saut, le visage rouge, la respiration à nouveau saccadée. Il s’est dirigé vers la porte. Mais alors qu’il allait sortir, Larry l’a rappelé.


        — Quoi ? a demandé Ed, l’air effrayé.


        — Pendant que tu y es, envoie-nous un photographe. Nous prendrons des clichés des diamants.


        Larry a fait un clin d’œil à l’intention de Karen, qui a fait de son mieux pour l’ignorer.


        L’énervement d’avoir enfin avoué à tout le monde l’existence des diamants et de m’être disputé avec Larry s’était dissipé, alors j’ai pris le siège laissé vacant par Ed. Mandy m’a jeté un coup d’œil – j’espérais que c’était pour vérifier que j’allais bien –, puis elle a regardé Karen.


        — Comment expliquer que Leo avait les diamants depuis aussi longtemps ?


        — Je ne savais pas que c’étaient des diamants avant cet après-midi, ai-je répondu avant Karen. Je pensais que c’était du crack ou du crystal meth.


        — Bien, alors ça joue vraiment en notre faveur, a dit Karen. Et c’est l’histoire que nous allons raconter à la police quand nous leur donnerons les diamants.


        — Mais pas immédiatement, est intervenue Mandy. Nous allons d’abord prendre les photos et faire évaluer les pierres par un expert pour confirmer que ce sont bien des diamants, et si c’est le cas, le type de diamants et leur valeur.


        — Bien entendu. C’est une précaution raisonnable de notre part, a souligné Karen. Premièrement, nous voulons confirmer que ce sont des diamants. Parce que, pour être honnête, l’évaluation du joaillier rencontré par Leo n’est pas suffisante.


        Elle a levé une main pour m’empêcher de protester :


        — Deuxièmement, a-t-elle poursuivi, nous effectuons une analyse et un inventaire indépendants pour montrer que nous suivons les règles. Nous n’avons rien à cacher, et après avoir découvert qu’il s’agissait bien de diamants, nous n’avons pas malmené ou égaré un seul d’entre eux. C’est une manœuvre typique pour couvrir nos arrières, afin de ne pas être accusés de crime ou de fraude. De plus, si nous procédons à cette analyse et à cet inventaire, non seulement nous obtenons confirmation pour notre reportage, mais nous offrons également un petit cadeau à la police, ainsi elle n’a pas à demander sa propre analyse et à dresser un inventaire. Ils apprécieront et ne nous en voudront pas.


        Larry a tapé dans ses mains :


        — Excellent. Tout est donc prévu. Nous attendrons qu’Ed trouve un expert, et une fois que l’expert en question aura procédé à son analyse, nous appellerons la police.


        — Qui appellera la police ? ai-je demandé.


        J’espérais me voir confier la mission, ainsi j’obtiendrais des informations supplémentaires sur Duplessis et la raison pour laquelle personne n’avait trouvé les diamants sur la scène de crime.


        — Je m’en occuperai, a rapidement répondu Larry. La police ne t’aime pas beaucoup, Leo, et ils t’aimeront encore moins avec cette histoire, parce que tu vas les faire passer pour des idiots. Une fois de plus. Et si l’éditeur lui-même s’implique, ça donne un ton différent à la conversation que si ça vient d’un journaliste.


        — Mais il faut que quelqu’un questionne les policiers pour savoir ce qui a foiré, ai-je rétorqué.


        — C’est vrai, et c’est pourquoi je confierai cette tâche à Ed lorsqu’il sera de retour. Il se morfond dans la section économie, ça va lui donner un coup de fouet. Il a aussi quelques bons contacts dans l’industrie du diamant. Et tu parleras à ces personnes une fois que l’affaire principale sera connue du public.


        — L’affaire principale étant… ? a demandé Mandy.


        — Bon Dieu, pour quoi je vous paie, tous ? a demandé Larry avec exaspération. L’affaire principale est que nous avons confirmé la présence de diamants sur le cadavre de ce Duplessis, que la police les a ratés et qu’elle a classé la mort comme banale alors qu’elle est probablement reliée à quelque chose de plus complexe. Ce quelque chose étant probablement en rapport avec la contrebande de diamants.


        — Donc on y va avec l’angle de la contrebande de diamants ? a demandé Mandy. Même si nous n’avons ni confirmation, ni information à cet égard ?


        Larry lui a souri ; elle était une des meilleures rédactrices en chef de la section métropolitaine depuis longtemps :


        — Alors, pour le jour un, nous ferons allusion à la contrebande de diamants. Au fur et à mesure que l’affaire se dépliera, nous verrons ce qui se passera. On pourra peut-être la faire durer un moment.


        — Donc on va y aller à l’instinct, a dit Mandy avec de l’exaspération dans la voix.


        J’ai souri. J’étais exalté.


        Larry a souri lui aussi :


        — Bien sûr, qu’on va y aller à l’instinct. C’est comme ça que ça marche. Et c’est pour ça que j’aime ce métier.
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        Les quelques heures qui ont suivi ont été chaotiques. Et très excitantes. Cela faisait plusieurs années que le journal n’avait pas traité une affaire qui impliquait une grande variété de départements, pas seulement du point de vue éditorial, mais aussi du côté de l’infographie, de la publicité et du domaine juridique.


        Mandy a supervisé l’entière production, en assurant la liaison avec les responsables de la conception visuelle pour obtenir les photos des diamants, individuellement et en groupe, et pour créer une page graphique présentant chaque diamant, sa composition et sa valeur.


        Bien entendu, elle devait aussi attendre l’expert trouvé par Ed pour évaluer et inventorier les diamants. Une fois celui-ci arrivé, Mandy a demandé au service juridique de produire un accord de non-divulgation, de sorte que si l’expert parlait des diamants à qui que ce soit d’extérieur au journal, nous pourrions le poursuivre en justice.


        Et tout ce qui était rédigé pour le reportage devait non seulement passer par le processus d’édition typique des journaux, mais aussi être approuvé par Karen et son équipe juridique, afin de nous assurer de ne pas nous exposer à la diffamation. C’était un numéro d’équilibriste délicat, car certains articles contenaient beaucoup d’informations non confirmées.


        Jim a aussi participé au bon déroulement de la transition entre l’édition imprimée de l’article et sa version en ligne. Lorsque le géologue est arrivé, Jim a tourné une vidéo de lui en train d’examiner et d’identifier les diamants. Le géologue semblait réticent à cause de la caméra, mais lorsqu’il a vu les diamants, il a oublié qu’on le filmait. Il était comme un adolescent excité par son premier film porno, ce qui a permis de réaliser de superbes vidéos, ponctuées d’exclamations et de petits cris de joie chaque fois qu’Ed révélait un nouveau diamant à examiner.


        Mandy était constamment au téléphone avec les publicitaires, pour déterminer combien d’espace ils avaient vendu pour le journal du lendemain et essayer de les convaincre de céder un peu de cet espace dans la première section pour nous permettre un reportage idéal. C’était une bataille permanente, car la publicité exigeait le plus d’espace possible, mais la rédaction ne voulait pas réduire l’impact de l’article en l’étalant sur plusieurs pages. Dans l’ensemble, les lecteurs étaient paresseux, et si vous aviez trop de coupures et de « à suivre en page… », ils arrêtaient de lire.


        Dans l’ancien temps des journaux, ceux qui avaient gravi les échelons de la hiérarchie pour occuper les postes de pouvoir, comme les éditeurs, provenaient de la rédaction. Ces éditeurs de la vieille école pensaient que l’aspect rédactionnel était plus important que le reste : la principale raison pour laquelle les gens lisaient et achetaient le journal, qui, à son tour, alimentait la publicité. Par conséquent, l’éditorial était considéré comme roi et gagnait ces batailles.


        Mais dans les vingt dernières années, à peu de chose près, les éditeurs et ceux qui géraient les journaux venaient du secteur de la vente ou de la publicité, ou étaient des cadres sans aucune expérience dans ce domaine avant d’être engagés pour diriger un journal. Les hommes d’affaires administraient le journal comme n’importe quelle entreprise, et le département qui rapportait de l’argent, la publicité, devenait de plus en plus puissant. Ainsi, la publicité gagnait généralement les batailles parce qu’elle attirait l’argent nécessaire pour payer l’équipe éditoriale.


        Cette fois, cependant, avec l’appui de Larry, la rédaction a fait jouer ses muscles à l’ancienne, et la publicité a déplacé certaines annonces et accordé des réductions de prix, voire des remboursements à certains clients. Alors que les gens en haut de l’échelle paniqueraient à cause de la perte de revenus, Larry pensait à long terme. Il savait que notre reportage attirerait beaucoup d’attention sur le journal et plus de lecteurs, qui à leur tour attireraient plus de publicité.


        Parce que j’avais mon propre travail à effectuer, je n’étais pas témoin de ce qu’accomplissaient les autres pour participer à l’excellence de l’ensemble du reportage. Mais de temps en temps, je levais les yeux et je voyais Mandy à l’œuvre. Larry se tenait à l’écart, observant ce qui se passait et ajoutant quelques commentaires ici et là, mais, et c’était tout à son honneur, il laissait Mandy mener la danse.


        Quelques heures plus tard, tout était en place ; les articles étaient écrits, les photos prises, le reportage était prêt, sur papier et en ligne.


        Vers vingt-deux heures, j’ai entendu Jim crier « C’est en ligne ! », signifiant que tous les articles seraient disponibles au public sur le site Internet. À ce moment précis, nous avons tous poussé un soupir de soulagement collectif. J’ai jeté un coup d’œil dans la salle de rédaction, étonné par la quantité d’employés présents à cette heure tardive, mais chaque visage était souriant. Je n’ai vu Mandy nulle part. Ni Ed.


        Mais j’avais une bonne idée d’où les trouver.


        J’ai traversé la salle de rédaction, récoltant au passage des « tope là » et des poignées de main enthousiastes, mais je ne me suis pas arrêté pour parler. J’ai dépassé les ascenseurs et me suis rendu au balcon qui donnait sur la 101e Rue. Il commençait à pleuvoir, avec des éclairs ici et là, et les inévitables coups de tonnerre. Typique d’une fin de chaude journée d’été à Edmonton.


        J’ai souri quand j’ai vu Mandy et Ed, debout dans le coin le plus éloigné de la porte, en train de fumer.


        — Vous savez que c’est illégal de fumer ici, ai-je dit.


        Ils se sont retournés en sursaut, l’air coupable et inquiet, mais quand ils ont vu que c’était moi, ils se sont détendus. Alors que je m’approchais, Mandy s’est appuyée sur la balustrade pour regarder la pluie, tandis qu’Ed fouillait dans la poche de son veston et en sortait son paquet de cigarettes pour m’en offrir une.


        J’ai refusé et il a rangé le paquet dans sa poche. Il semblait épuisé et exalté.


        — C’était foutrement génial, a-t-il dit avec un sourire assez éclatant pour illuminer la nuit. Je me souviens de l’époque où on faisait ce genre de trucs, où tout le journal travaillait ensemble pour produire un reportage fracassant comme celui-ci. Comme la fois où la tornade a frappé, ou quand ce connard de Pocklington a échangé Gretzky. Mais man, je n’ai rien vécu de tel depuis vingt ans. Surtout dans la section économie. C’est plutôt ennuyeux : les mêmes niaiseries, jour après jour. Man, si toutes les journées étaient comme celle-ci, je ne détesterais pas venir travailler. C’est la raison pour laquelle je suis entré dans le monde du journalisme, mais ce n’est plus jamais comme ça.


        — Ouais, les affaires criminelles peuvent être intéressantes, mais ça n’a rien à voir avec tout ça, ai-je répondu. C’était spécial cette fois-ci. Et nous n’y serions jamais arrivés sans Mandy.


        — Merci, mais c’était ton affaire, Leo, et nous avons travaillé en équipe, a-t-elle répondu timidement.


        — C’est vrai, mais tu as tout organisé. Tu t’es assurée que ça ne devienne pas une catastrophe mais un des reportages les plus solides que le journal a jamais publié.


        Ed a hoché la tête avec enthousiasme et posé une main sur l’épaule de Mandy :


        — Comme il a dit. Bien sûr, Leo a déterré l’affaire, et nous avons tous fait du bon travail, un des meilleurs que j’ai accomplis depuis des années, mais sérieusement, sans toi pour tout gérer, ça aurait été un sac de nœuds. Tu mérites une promotion pour ça.


        Cela étant dit, Ed s’est tourné vers moi et m’a serré la main :


        — Merci, Leo. J’étais inquiet quand tu es venu me voir pour me parler de diamants et j’avais toujours cru que tu étais un peu dément, mais man, c’était vraiment amusant.


        Je l’ai remercié d’un hochement de tête. Ed a jeté sa cigarette au sol, l’a écrasée du pied avant de retourner à l’intérieur.


        J’ai pivoté vers la rue et je me suis appuyé à la rambarde à côté de Mandy.


        Nous sommes restés là à regarder l’orage s’abattre sur le centre-ville. Sans nous toucher, sans parler. C’était génial d’être de nouveau à ses côtés, dans un moment où le travail n’était pas la partie principale de notre conversation. Elle a pris une profonde inspiration et j’ai coulé un regard vers elle.


        Elle semblait calme, en train de se remettre de toute l’agitation du travail sur le reportage, mais l’air d’être bien et détendue. J’avais envie d’être à nouveau avec elle, de sentir sa caresse, de toucher sa peau, de respirer son parfum, mais je l’avais laissée tomber, je le savais, et elle était le genre de personne qui ne pardonnerait pas une trahison aussi importante. Nous avions mis de côté la tension entre nous, supprimé toutes les pensées désagréables, et maintenant nous allions bien travailler ensemble, peut-être même devenir amis. Mais cela n’irait pas plus loin. Je savais qu’elle ne laisserait jamais notre relation se transformer en quelque chose de plus profond, et c’était entièrement ma faute. Mais c’était probablement bien ainsi ; avoir son respect et son amitié était suffisant.


        Je m’apprêtais à dire quelque chose, mais l’orage a augmenté en intensité. Un énorme éclair a éclaté, suivi instantanément d’un coup de tonnerre. Les lumières des lampadaires ont vacillé, puis un bruit ressemblant à celui d’un moteur à réaction est venu de l’ouest. Un énorme mur de vent s’est levé, et toutes les tables et les chaises ont volé et percuté la balustrade. Quelques chaises ont basculé par-dessus bord et se sont écrasées contre l’église en brique rouge de l’autre côté de la rue. Le vent a rugi et un moment plus tard, nous avons entendu plusieurs bruits forts venant du haut de la rue. Quelque chose de gros avait dû se produire.


        Un autre éclair a illuminé le ciel, suivi d’un nouveau coup de tonnerre. Je sentais la vibration dans mon torse ; c’était si puissant. Les lumières de la rue ont clignoté puis se sont éteintes. Nous nous sommes figés. Nous avons observé la rue de bas en haut et constaté que toutes les lumières du centre-ville étaient éteintes. Des cris ont résonné à l’intérieur du journal. De l’autre côté de la rue, le Chateau Lacombe, le grand hôtel rond, est devenu totalement sombre. Partout où nous regardions, il faisait noir. La ville était plongée dans les ténèbres.


        Je me suis détourné de l’obscurité et j’ai regardé Mandy. Elle me fixait, un grand sourire aux lèvres. Nous n’avons rien dit, c’était inutile. Nous savions ce qui se passait et ce que nous avions perdu.


        Dans le monde de l’information, un événement météorologique majeur, c’est une quinte flush royale : elle bat tout le reste. Nous savions aussi ce que nous devions faire. Je lui ai pris la main et nous sommes rapidement retournés dans la salle de rédaction pour reprendre le travail.

      

    

  


  
    
      
        18.

      


      
        Larry était furieux, c’était le moins qu’on puisse dire. Nous avions passé des heures à travailler notre grand reportage sur la contrebande de diamants, à créer des graphiques, à déplacer des publicités, à écrire des articles, et en quelques minutes, une affaire plus importante venait tout gâcher. Il arpentait la salle de rédaction obscure d’un pas nerveux, renversant des chaises et jetant à terre des documents posés sur les bureaux.


        — Foutue météo de merde ! a-t-il hurlé. Elle ne sait donc pas qu’on a un gros scoop sur le point de sortir ?


        — Ouais, c’est merdique, a répondu calmement Mandy en restant à distance prudente de la crise de colère de Larry. Mais nous devons quand même écrire à ce sujet. L’électricité est coupée dans tout le centre-ville. Leo et moi avons entendu un énorme fracas à quelques rues d’ici, donc cet événement météo, quel qu’il soit, a causé de gros dégâts. Peut-être dans d’autres parties de la ville aussi. Peu importe ce que nous avions prévu, nous devons découvrir ce qui s’est passé et trouver quelque chose à publier dans le journal de demain.


        Larry a arrêté de faire les cent pas et de donner des coups sur les meubles, et s’est écroulé sur une chaise :


        — Je sais, je sais ! Je suis juste sacrément énervé et j’ai besoin de me défouler. Alors par quoi tu suggères de commencer ?


        — Répondre aux cinq questions de base, a-t-elle répondu en tapant sur son téléphone intelligent pour obtenir un peu de lumière. D’abord, nous devons apprendre ce qui a bien pu se passer. De quel genre d’événement il s’agit, où il a frappé, quand et pourquoi ça a débuté, ce genre de précisions météorologiques. Pas besoin d’entrer dans les grandes explications scientifiques. On se contente d’un reportage de base – tout ce que nous pouvons obtenir d’assez bon pour être publié dans le journal de demain. Si nous ratons un détail, nous corrigeons le jour suivant, mais si nous publions quelque chose tout de suite, nous battrons la plupart des médias, y compris la radio.


        Mandy et Larry ont mis au point un plan pour une couverture minimale de la tempête. Ed et un autre rédacteur ont contacté Environnement Canada et divers services d’urgence pour savoir ce qui s’était passé, quels dégâts ils avaient constatés, et ce qu’ils prévoyaient en conséquence.


        Jim a été chargé de surveiller les réseaux sociaux pour savoir si on avait tweeté sur la tempête et si des photos ou vidéos avaient été téléchargées. Par ailleurs, étant donné qu’il était le seul à disposer d’ordinateurs en état de marche – ses ordinateurs portables – il devenait la plateforme centrale où tous les articles étaient rédigés, envoyés, édités et mis en page.


        On m’a envoyé dans le centre-ville pour enquêter. Ça n’a pas été difficile ; j’ai simplement suivi les sirènes, aperçu les lumières clignotantes rouges des véhicules d’urgence, puis j’ai vu les dégâts. La marquise de l’ancien cinéma Paramount était tombée sur le trottoir et dans la rue, écrasant une voiture, quelques boîtes à journaux et les vitrines de commerces voisins.


        Heureusement, il n’y avait aucun blessé ; et puisque le cinéma Paramount n’était plus en activité depuis plus d’une décennie, à part comme lieu de rassemblement pour un groupe chrétien, en dehors du sentimentalisme suscité par cette perte, ce n’était pas une grosse affaire. J’ai réussi à obtenir des déclarations de personnes ayant entendu le vacarme, mais il n’y avait aucun témoin réel. J’ai fait le tour de la zone en prenant avec mon téléphone des photos médiocres à cause du manque de lumière. Elles ne gagneraient pas de prix, mais c’était suffisant pour être publié.


        Nous avons réussi à compléter le reportage sur l’orage à temps pour la deuxième édition du journal. Ce n’était pas fantastique, mais c’était une bonne couverture, bien plus que ce à quoi on s’attendait. Et comme l’avait prédit Mandy, nous étions l’un des rares médias à couvrir l’événement aussi rapidement, d’autant que Jim avait mis le reportage en ligne dès sa finalisation.


        C’était la cuisine de base du journalisme à son meilleur. Puis, vers cinq heures du matin, une heure après le retour de l’électricité, nous nous sommes tous réunis au Denny’s local pour fêter ça. C’était le seul endroit du centre-ville ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et il était rempli à moitié. Même Larry s’est joint à nous.


        — Bon Dieu, c’était intense, a-t-il dit en sirotant une tasse de café.


        Nous étions un peu plus d’une dizaine, assis autour de quelques tables que nous avions rassemblées : Larry, Mandy, Jim, Ed, quelques autres employés, deux designers graphiques, trois relecteurs-correcteurs et moi.


        Jim était assis tout au bout de la table et tapait furieusement sur son téléphone intelligent et son ordinateur portable, surveillant Twitter et les autres réseaux sociaux, et mettant à jour le site Internet du journal dès qu’il y avait de nouvelles informations. J’étais assis à côté de Mandy, en face d’Ed, qui sautillait sur sa chaise comme un enfant gavé de sucre, les yeux écarquillés et papillonnant dans tous les sens.


        — C’était fantastique ! Je n’ai pas éprouvé autant de plaisir depuis des années, a répondu Ed au commentaire de Larry.


        Le rire de Larry nous a tous surpris :


        — Tu as raison, Eddie. Tu as pris une bonne décision. Et à ce que j’ai vu de ton travail ce soir, je pense que j’ai commis une erreur en te proposant une enveloppe de départ. Quand on aura un peu dormi, on va discuter d’autres opportunités.


        Ed a souri et tout le monde s’est détendu autour de la table. J’ai senti la main de Mandy caresser le dos de la mienne, provoquant un sursaut de ma part. Personne n’a semblé remarquer ma réaction, à part elle, alors elle a entrelacé ses doigts aux miens. Je lui ai jeté un coup d’œil, un léger sourire et je lui ai serré la main. Elle a serré à son tour.


        Je n’avais aucune idée de ce que ce contact physique signifiait. Ce n’était probablement rien, juste sa façon de se rapprocher d’une manière inoffensive, parce que nous venions de vivre une intense expérience commune. Mais cela m’a fait du bien ; ce contact a envoyé une vague de chaleur apaisante dans tout mon corps. J’ai coulé un autre regard vers elle. Je pouvais lire de la joie sur son visage, mais j’ignorais si c’était parce que nous nous tenions la main, à cause de l’excellent travail qu’elle avait accompli cette nuit ou de ce qui se passait entre Ed et Larry. Elle m’a adressé un rapide sourire, mais son regard s’est reporté sur l’interaction entre Larry et Ed.


        Et je me suis rendu compte qu’il était futile de tenter de décrypter ou d’attendre trop de ce qui se passait entre nous ; il valait mieux apprécier l’instant.


        — Je pense vraiment que tu gaspilles ton talent dans la section économie, a dit Larry à Ed. Et à la révision aussi. Tu as donné un coup d’accélérateur ce soir, en suivant les pistes, en obtenant les informations dont nous avions besoin. Tu as vraiment montré que tu es bien meilleur reporter que rédacteur.


        — Aller chercher l’information météo, ce n’était rien, du gâteau. J’ai juste passé des coups de fil et obtenu ce que vous vouliez. N’importe qui aurait pu y arriver.


        — C’est vrai, n’importe qui aurait pu trouver ces informations, a répondu Larry. Mais je parlais de l’affaire des diamants. Tu as géré ça avec calme, sans paniquer quand Leo t’a montré ce qu’il avait. Et ensuite, quand je t’ai demandé de trouver un expert, tu as pris les devants et fait venir ce géologue de l’Université de l’Alberta, qui était l’expert idéal. Il avait toutes les connaissances et aucun lien avec l’industrie, donc son expertise est inattaquable.


        — Ouais, c’est seulement dommage que cette affaire soit enterrée par la tempête, a dit Ed. Je pense que c’était mon meilleur travail depuis deux décennies.


        — Eh bien, il est possible que ce travail soit récompensé un jour, a répondu Larry.


        Pour une raison inconnue, Mandy a serré ma main pendant une seconde, puis elle s’est détendue.
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        Nous avons passé les jours suivants à couvrir les impacts de la tempête. L’événement à l’origine des dommages était une microchasse – une colonne d’air descendant intense sous un orage – qui avait causé des dégâts dans plusieurs parties de la ville.


        Les vents avaient dépassé plus d’une centaine de kilomètres à l’heure dans certains endroits, et outre les dégâts subis par le cinéma Paramount, quelques douzaines de fenêtres avaient été brisées dans le centre-ville. Il avait été également signalé que des arbres étaient tombés dans toute la ville ou que de grosses branches s’étaient cassées et étaient tombées sur des voitures et des maisons.


        Nous avons dû écrire beaucoup d’articles de suivi à propos des dégâts – sur le nettoyage et sur l’historique de tempêtes qui avaient frappé la ville, y compris la tornade de 1987.


        Aussi, l’affaire des diamants a-t-elle été reléguée au second plan, attirant un peu d’attention, mais dans l’ensemble, la population observait le ciel, gardant un œil sur la veille météorologique d’Environnement Canada, sachant que la question n’était pas de savoir si une tornade allait frapper mais plutôt quand. Peut-être pas cette année ou la suivante, mais un jour.


        Il y a aussi eu deux meurtres pendant cette semaine-là, ce qui portait le total de l’année à trente. Il fallait écrire sur ces deux meurtres. De plus, Brent et moi avons travaillé ensemble sur un article relatant que nous avions atteint la moyenne annuelle d’homicides à Edmonton cinq mois avant la fin de l’année. Nous avons également dressé la liste des trente homicides, avec le nom des victimes et l’état d’avancement de l’enquête policière sur chacun des meurtres, en précisant si des accusations avaient été portées ou non.


        Pour moi, l’affaire des diamants était donc définitivement close. Nous avions poussé aussi loin que nous le pouvions, et il n’était plus nécessaire de poursuivre. Toute enquête sur une potentielle contrebande de diamants et la possibilité que Trevor ait été assassiné à cause de cela relevait désormais du service de police d’Edmonton.


        Je n’avais aucun désir d’entreprendre ou de poursuivre ma propre enquête. Je l’avais fait par le passé pour d’autres affaires et j’en avais souffert. J’étais absolument comblé de poursuivre ma petite vie tranquille, à écrire des articles simples sur les affaires criminelles et à éviter les problèmes.


        Et depuis une semaine environ, je ne souffrais plus d’hallucinations. Mon sommeil était irrégulier, mais au moins je dormais quelques heures chaque nuit. Pour la première fois depuis ma libération du centre de détention provisoire, je me sentais presque normal, presque complètement adapté au monde extérieur.


        J’étais en train de mettre à jour mon blogue – y compris des brèves sur le fait qu’Edmonton avait dépassé le nombre moyen annuel de meurtres dès juillet, ce que je qualifiais d’anomalie plutôt que de tendance – lorsque Larry s’est arrêté à mon bureau. Comme le blogue n’était pas très important, j’ai arrêté d’écrire.


        — Quoi de neuf, Larry ? ai-je demandé.


        Il n’a rien répondu pendant quelques secondes en jetant des coups d’œil dans la salle de rédaction.


        — Viens avec moi, a-t-il finalement déclaré.


        Puis il a commencé à s’éloigner en espérant que je le suive. Après quelques pas, il s’est retourné et il a dit :


        — Allez ! On n’a pas toute la journée.


        J’ai haussé les épaules dans le vide, attrapé ma bouteille d’eau, me suis levé et l’ai suivi. S’il tenait à me parler, aussi bien avoir quelque chose à boire.


        Je n’avais aucune idée de ce dont Larry voulait discuter. Il était d’accord que l’affaire des diamants était morte et enterrée et qu’il était temps de passer à des choses plus pressantes. J’ai songé qu’il voulait peut-être me proposer une prime de départ, mais j’ai écarté cette idée. Comme je n’avais à peu près pas d’ancienneté au journal, j’étais un des employés les moins bien payés. Ces dernières années, les primes de départ étaient offertes au personnel ayant le plus d’expérience et par conséquent recevant les plus gros salaires.


        Et la plupart de ceux qui se voyaient proposer des enveloppes de départ les recevaient de leur supérieur direct, pas de Larry, sauf dans les cas où il l’était en effet. Et seuls les rédacteurs en chef du journal, comme Mandy, dépendaient directement de Larry. Donc, j’en ai conclu que je ne serais ni viré ni mis à pied. Et Larry ne semblait pas en colère, donc j’ignorais totalement ce qu’il me voulait.


        J’ai grimpé l’escalier derrière lui jusqu’à l’étage de l’administration et je l’ai suivi le long du couloir puis dans son bureau. Il m’a pressé d’y entrer et, assis sur les deux chaises en face de son bureau, se trouvaient Janice Finch et Neville Query. Ils se sont tous deux levés tandis que j’entrais et que Larry contournait son bureau.


        — Tu sais qui sont ces gens, je présume, Leo ? a demandé Larry en les désignant.


        — Oui. Monsieur Query et mademoiselle Finch, ravi de vous revoir.


        J’ai tendu une main à Query, mais il l’a ignorée. Finch s’est avancée et me l’a serrée avec chaleur.


        — Ravie de vous revoir, Leo, a-t-elle répondu avec un sourire. Vous avez écrit des articles intéressants, récemment.


        Larry s’est assis. Il a invité les deux autres à l’imiter, ce qu’ils ont fait. Je me suis posté dans mon coin habituel du bureau, derrière Query et Finch.


        — Vous êtes là à propos des diamants, je suppose ? ai-je demandé.


        Query a eu l’air perturbé par ma question, mais Finch a ri :


        — Il va vraiment droit au but, pas vrai ? a-t-elle dit en se tournant vers moi.


        — Mais d’abord, j’aimerais savoir si c’est une rencontre privée ou si je peux prendre des notes et vous citer, ai-je continué.


        Query n’était pas content. Il était dos à moi. Il m’a ignoré et s’est adressé à Larry :


        — Quoi ? Je croyais que c’était censé être une rencontre privée.


        Larry a ouvert la bouche, mais je l’ai devancé :


        — Peut-être cela l’était-il quand il ne s’agissait que de vous et de l’éditeur, mais dès que vous laissez entrer un journaliste dans une réunion, n’importe quelle réunion, ce dernier doit établir les règles de base avant de commencer.


        Query a laissé échapper une exclamation de protestation.


        Larry a levé une main pour apaiser Query. En même temps, il m’a jeté un regard mauvais :


        — Ceci est une rencontre privée, je vous assure. Monsieur Desroches a tendance à agacer les gens, à les brosser dans le sens contraire du poil.


        — Eh bien, cela n’est pas très professionnel, a rétorqué Query.


        — Malheureusement, c’est l’une des raisons pour lesquelles il est un de nos meilleurs reporters, a répondu Larry. Et il avait raison de vous demander les raisons de votre venue. Les diamants, je suppose ?


        — Oui, évidemment, a répondu Query en reprenant son souffle. Nous aimerions avoir ces diamants.


        C’était maintenant le tour de Larry d’être surpris. Et le mien.


        — Pardon ? a demandé Larry.


        — Nous désirons les voir. Nous désirons voir les diamants que vous avez décrits avec tellement de précision dans votre article, a dit Query. Et nous voulons les récupérer. Ils nous appartiennent.


        — En réalité, ils appartiennent à ma compagnie, l’a rageusement coupé Finch. Vous n’étiez qu’un partenaire silencieux et réticent dans ce projet, et celui-ci a pris fin il y a quelques jours. Donc, ce sont mes diamants.


        — Eh bien ma chère, tout dépend du moment où ces diamants ont été trouvés. S’ils l’ont été pendant notre partenariat, ils nous appartiennent, et nous collaborerons pour le développement du territoire, a répondu Query. De la même façon que nous avons développé la mine avec votre père.


        — Vous voulez dire la manière dont vous avez volé le terrain de mon père et l’avez contraint à se retirer.


        — Nous n’avons jamais agi de la sorte. Nous avons conclu un accord commercial avec votre père. Et comme je l’ai déjà dit, lui, et vous, si je puis ajouter, avez été compensés en conséquence. Et cette compensation se poursuit, même si c’est nous qui exploitons la mine.


        — Compensation ? Ah ! Ce n’est rien comparé aux milliards de dollars que vous gagnez chaque année grâce aux diamants découverts par mon père.


        — Quoi qu’il en soit, si nous pouvons déterminer que ces diamants que votre employé a sortis clandestinement ont été découverts au moment de notre partenariat, notre précédent accord sera en vigueur.


        — Vous ne pouvez pas prouver qu’il a pris les diamants sur notre site, a dit Finch, même si moi comme les autres savions que Trevor n’aurait pas pu les obtenir ailleurs. Et même si pouviez le prouver, selon l’article de Leo, seuls cinq diamants ont été retrouvés. Et si l’on se fie à l’analyse effectuée sur ces diamants, ils ne sont ni assez gros ni assez importants pour déclencher quelque chose de plus substantiel. Nous avons besoin de plus d’exploration pour déterminer si le site est viable. Et ça va nous prendre plus de temps. De toute façon, vous ne participez plus au projet, donc nous pouvons prendre autant de temps que nous le voulons.


        Query a cligné des yeux et soupiré :


        — Monsieur Desroches n’a trouvé que cinq diamants, certes, mais votre employé aurait pu en passer beaucoup plus en contrebande.


        — C’est grotesque. Il n’y a aucune preuve que Trevor a passé ces diamants en contrebande.


        Ils ont continué à se disputer, mais je ne les écoutais plus. En entendant Query dire qu’il pourrait y avoir plus de diamants, je me suis senti rougir en pensant aux vingt autres pierres cachées dans l’ancien bureau de Brent. Avaient-elles de l’importance ? Ces diamants suffiraient-ils à donner à Query l’impulsion nécessaire pour s’approprier le projet, tout comme sa société avait pris le contrôle de la découverte originale de Finch ? Quelqu’un savait-il que Trevor avait passé en contrebande plus que les cinq diamants que j’avais remis à Larry ?


        Pour finir, Larry s’est lassé de la dispute entre Query et Finch. Il s’est levé pour y mettre un terme.


        — D’accord ! D’accord ! a-t-il crié. Je me fous de votre histoire mutuelle, ou de savoir qui a baisé qui, alors à moins que vous n’ayez autre chose à dire ou que vous vouliez poursuivre le journal, je vous demanderais de sortir. Tout de suite.


        Ils se sont tous les deux retournés, surpris par le ton de Larry.


        — Mais les diamants ? Je suis ici pour voir les diamants, a dit Query. En fait, ma compagnie est en contact avec vos supérieurs à Toronto, et on nous a assurés que nous pourrions les voir, et que si nous déterminions qu’ils nous appartiennent, nous pourrions en prendre possession.


        Larry s’est mis à rire comme si Query avait raconté la blague la plus drôle de l’univers. Query a eu l’air incrédule. Dans sa position d’employé loyal à sa compagnie, il ne comprenait pas pourquoi Larry riait aussi fort. Moi, je le savais. Larry pouvait être un patron dur à cuire, mais il avait aussi un énorme problème avec l’autorité, surtout avec celle des chefs à Toronto. Oui, ils pouvaient bien lui dire de travailler d’une certaine manière, mais dans l’esprit de Larry, c’était son journal, et il le dirigeait à sa façon.


        — Désolé, mais ça n’arrivera pas. Personne ne verra ces diamants, a-t-il déclaré.


        — Mais je ne comprends pas, a répondu Query, confus. On nous a promis. J’ai personnellement parlé avec John Rowland à Toronto. Il a dit que vous nous aideriez de toutes les manières possibles.


        — La prochaine fois que vous parlerez avec John Rowland à Toronto, vous pourrez lui dire d’aller se faire foutre de ma part, a grondé Larry. Et n’oubliez pas de me citer au mot près, afin qu’il comprenne que ça vient directement de moi. John vous a raconté des salades. Il peut bien vous avoir promis n’importe quoi, mais il sait que c’est moi qui commande ici, et personne ne me dit quoi faire dans mon journal. Si vous voulez voir les diamants, rappelez-vous ce que j’ai dit à John Rowland : allez vous faire foutre.


        Query s’est levé, son visage bronzé rouge de colère :


        — Je me dois d’insister, espèce de petite merde d’écrivaillon. Montrez-moi ces diamants maintenant, ou vous en subirez les conséquences.


        Finch regardait le drame se dérouler, un léger sourire aux lèvres à cause de l’emportement de Query. Mais dans ses yeux, je lisais l’espoir que Larry cède et rende les diamants. Je connaissais très bien Larry, et à ce stade, il ne ferait rien pour ces gens, surtout pas pour Query. Et cela pourrait lui causer du tort, car la compagnie de Query était une énorme multinationale aux tentacules fourrés dans de nombreux intérêts. Notre société-mère était importante, mais comparée à celle de Query, elle n’était que le plancton dont leur baleine bleue se nourrissait. Elle avait la capacité d’exercer un immense pouvoir sur Larry et le journal, surtout sur le plan des ventes publicitaires.


        J’ai senti le besoin de venir à l’aide de Larry et je suis intervenu :


        — De toute façon, vous ne pouvez pas voir les diamants parce que nous ne les avons pas.


        Les trois m’ont regardé, l’air surpris.


        Query a secoué la tête, le visage encore plus rouge :


        — Que voulez-vous dire, vous ne les avez pas ? Où sont-ils ?


        — Nous les avons remis à la police, ai-je répondu, terre à terre.


        — Mais pourquoi ?!! a crié Query. Ce sont les diamants de ma compagnie.


        — Plus précisément, ce sont ceux de ma… a commencé Finch, mais Query l’a interrompue.


        — Taisez-vous, femme, nous pourrons en rediscuter plus tard. Pourquoi avez-vous remis les diamants à la police ? Ils n’étaient pas à vous et vous n’aviez pas le droit de les donner.


        — Et c’est pourquoi nous l’avons fait, a dit Larry. Ces diamants ont été trouvés sur ou près d’un cadavre à l’extérieur d’une scène de crime. Leo ignorait que c’étaient des diamants, mais une fois que nous avons déterminé que c’en était, nous avons décidé de les remettre à la police. C’était même une obligation légale pour nous de les leur donner. Pour autant que je sache, ils sont maintenant des éléments de preuve d’une enquête, donc vos chances de les revoir sont probablement très minces.


        Query a poussé un cri guttural :


        — Dieu tout-puissant ! Si les diamants ne sont pas ici, alors tout ceci n’a été qu’une perte de temps totale ! Bonne journée à tous.


        Là-dessus, il est sorti en trombe du bureau en grommelant.


        J’ai regardé Larry et haussé les épaules. Il a soupiré, baissé les yeux sur son bureau et s’est assis en se frottant les yeux.


        Finch a expiré bruyamment :


        — Bon, c’était amusant. Je suis toujours ravie de voir Neville péter les plombs. Voilà de quoi raconter à mon paternel la prochaine fois que je le verrai. Néanmoins, tout comme Neville l’a dit, si vous n’avez pas les diamants, je n’ai aucune raison de m’attarder.


        Elle s’est levée et dirigée vers la porte. Mais une fois rendue sur le seuil, elle s’est retournée :


        — Pour votre information, les amis, même si c’est amusant de contrarier Neville Query, il a tendance à être rancunier. Et sa compagnie, même si elle présente une bonne image publique, a des antécédents. Dont certains particulièrement mauvais. Contrôler les diamants est ce qui compte pour eux, et ils sont prêts à tout pour y arriver. Après la découverte des diamants par mon père sur son claim, la compagnie de Query les lui a volés sous son nez. Mais ce n’est rien comparé à certaines de leurs exactions dans d’autres pays. Sa corporation détient beaucoup d’autres pouvoirs, donc ils utiliseront aussi des moyens légitimes pour se venger de vous. Et ils se vengeront de vous. Comptez là-dessus.


        Elle a de nouveau souri de son sourire éclatant :


        — Passez une bonne journée, les gars.


        Et elle a quitté la pièce.


        Larry est resté assis et s’est de nouveau frotté les yeux. Je me suis dit que ce serait mieux que je m’en aille avant qu’il ait fini. Il était énervé, et je ne voulais pas subir sa colère, même si je n’en étais pas la cause.


        Je suis sorti de son bureau, j’ai dévalé les escaliers jusqu’à l’étage en dessous et je me suis assis à mon poste de travail pour aller rôder sur Twitter et Facebook. Et puis je me suis demandé : si Query et sa compagnie voulaient à ce point les diamants, que feraient-ils pour les obtenir ? Avaient-ils tué Trevor sans trouver les diamants ? Et s’ils savaient que j’avais le reste, s’en prendraient-ils à moi ?


        Query ne pouvait pas savoir que j’avais d’autres diamants, car rien dans son comportement ne montrait qu’il s’en doutait. Comme je n’avais plus rien à faire, j’ai décidé de clore ma journée et de rentrer chez moi. J’ai fermé mon ordinateur portable, je me suis levé, j’ai attrapé ma casquette et je l’ai mise sur ma tête. J’ai tapoté mes poches en marmonnant « Portefeuille, clés, téléphone » pour ne pas oublier ces objets importants.


        C’était une courte marche pour rentrer chez moi ; je ne me suis pas arrêté dans un pub ou ailleurs. Je voulais juste rentrer chez moi, regarder la télévision et oublier ces diamants pendant un moment.


        Mais quand je suis entré dans mon appartement, une ombre est sortie de nulle part. J’ai vu un poing arriver sur moi. Il y a eu un éclair de lumière et de douleur quand le poing a atteint mon visage. Je suis tombé à genoux. Un autre éclair. Puis l’obscurité.
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        Quand je suis revenu à moi, j’ai entendu des pas se déplacer dans mon appartement, des claquements de portes qui s’ouvraient et se fermaient, et des jurons à voix basse.


        Mon esprit était embrumé et mon corps froid, comme si j’étais dehors en hiver. La nausée régnait sur mon estomac, et même si j’avais vomi plusieurs fois, j’avais à peine la force de cracher la bile hors de ma bouche. J’ai commencé à trembler, pas des frissons de froid mais des spasmes aléatoires. J’ai aussi senti une odeur d’urine.


        Cela m’a pris un moment pour me rendre compte que j’étais dans ma baignoire, que mon crâne tambourinait et que l’odeur d’urine venait de moi.


        Je ne parvenais pas à me concentrer, alors je suis resté dans la baignoire en me demandant si on me retrouverait. Ou si j’allais simplement m’effacer et mourir. Je n’avais pas de préférence pour l’une ou l’autre possibilité, mais c’était le seul choix qui s’offrait à moi pour le moment.


        Environ une minute s’est écoulée avant que les bruits de pas n’atteignent la salle de bains. La porte s’est ouverte à la volée, et deux hommes de grande taille sont entrés. Mais ils ne portaient pas d’uniformes d’ambulanciers. En fait, ils ne portaient aucun uniforme réglementaire.


        Ils étaient tous les deux vêtus de longs shorts de skateboard qui leur arrivaient sous les genoux, des sortes de maillots de sport et des casquettes. Le plus proche portait sa casquette à l’endroit, tandis que le deuxième la portait la visière vers l’arrière. Il m’a fallu une seconde pour me rendre compte qu’ils étaient autochtones. Et qu’ils étaient tous deux armés d’une sorte de matraque de police. Ils ne sont pas entrés complètement dans la salle de bains, ils se sont plutôt figés quand ils m’ont vu.


        — Ahhhh, fuck, a dit le deuxième type – le plus costaud des deux – d’un ton dégoûté. Il s’est pissé dessus, merde. Et vomi aussi. Man, c’est dégoûtant.


        — Tu t’attendais à quoi ? Tu l’as frappé trop fort, a dit celui qui était entré en premier dans la pièce.


        Il s’est penché vers moi. Je l’ai fixé.


        — Regarde, ses yeux bougent.


        — Ouais ben moi, je le touche pas. Il a pissé partout. Et j’ai acheté mes espadrilles hier, c’est trop tôt pour du vomi dessus.


        — C’est jamais trop tôt pour se faire vomir sur les chaussures, a répondu l’autre en riant. En plus, tu savais ce qui était au programme aujourd’hui, alors pourquoi t’as mis des chaussures neuves ? Tu aurais dû en mettre des vieilles, comme les miennes.


        — Tes chaussures, c’est de la merde. Il faut bien paraître pour des opérations du genre.


        — Alors arrête de te plaindre pour tes chaussures et examine-le de plus proche.


        — Je viens de te dire, aucune chance que je touche à ce trou de cul. Il s’est pissé dessus.


        — Fais pas le bébé.


        — Hé, man, je sors pas ce type de la baignoire. Je viens de te dire.


        — OK, a dit le premier type, exaspéré. Alors tu appelles et tu expliques la situation pour voir ce qu’on fait.


        — Ça me va, a répondu le deuxième en sortant un cellulaire de sa poche.


        Il a quitté la pièce en composant un numéro.


        Le premier, celui avec la casquette à l’endroit, s’est approché de moi et s’est agenouillé au sol. Il m’a fixé directement dans les yeux.


        — Comment ça va ? a-t-il demandé avec un sourire narquois.


        Je l’ai regardé, sans savoir quoi répondre, parce que je ne comprenais pas ce qui se passait. Était-ce une autre hallucination ? Comment étais-je entré dans la baignoire ? Et pourquoi je m’étais pissé dessus ? Et qui était cette personne qui me parlait ?


        — T’es encore avec nous ? a-t-il demandé. Tu vas pas t’évanouir, hein ?


        J’ai secoué la tête, puis j’ai sifflé à travers mes dents quand la douleur a explosé dans mon crâne.


        — Ouais, ça fait mal, hein ? a-t-il dit. Désolé pour cet idiot ; parfois il connaît pas sa force.


        Je l’ai de nouveau regardé en hochant lentement la tête. À travers le brouillard de douleur, je me suis rendu compte que ce type était plus jeune que je ne l’avais cru au début. À peine sorti de l’adolescence. Il me semblait familier, aussi, comme feu mon ami Marvin, mais différent. J’ai obligé mon esprit à réfléchir à l’endroit où j’avais déjà rencontré ce type, mais rien ne m’est venu.


        Il a dû remarquer quelque chose dans mon expression, parce qu’il a souri, cette fois sans méchanceté. Ce qui l’a fait paraître encore plus jeune.


        — Ouais, t’essaies de te rappeler où tu m’as déjà vu, hein ? a-t-il continué, toujours souriant.


        Il s’est alors penché vers moi, son visage à seulement quelques centimètres du mien.


        — Eh bien, c’est pas la première fois qu’on se rencontre, a-t-il chuchoté. Par contre, la dernière fois c’était plus pénible, et chaud.


        Il ne m’a fallu qu’un instant pour m’en souvenir. C’était difficile de ne pas me rappeler. Il s’appelait Robert et il faisait partie d’un gang de rue autochtone appelé Redd Alert avec qui j’avais eu des interactions dans le passé, la plupart désagréables. Malgré tout, Robert m’avait sauvé des flammes d’une maison en feu. Je l’avais remercié, ma gorge brûlante de douleur.


        Alors, en une seconde, j’étais de retour dans cette maison en feu, les flammes surgissant tout autour de moi, sans espoir d’évasion. Je me suis agité dans la baignoire, me débattant pour revenir dans le monde réel, mais c’était presque impossible.


        Robert m’a giflé durement et m’a crié dessus. J’ai eu un moment de lucidité, mais ensuite j’étais de retour dans cet incendie. J’ai frappé du poing contre le côté de la baignoire, et il m’a fallu toute ma volonté pour focaliser mon regard sur le jeune en face de moi plutôt que sur les flammes dans mon esprit.


        — Frappe-moi, ai-je sifflé, sachant que c’était la seule façon de me sortir de la vision.


        La douleur. Une douleur aiguë et brutale.


        — Frappe-moi encore.


        Il m’a jeté un regard perplexe, mais je l’ai attrapé par le devant de son chandail. J’ai tiré brutalement pour le rapprocher de moi.


        — Je t’en prie. Robert. Frappe-moi, l’ai-je supplié en criant presque, parce que j’étais de nouveau prisonnier d’un bâtiment en feu sans pouvoir en sortir.


        Je savais que j’étais relativement en sécurité dans mon appartement, mais je sentais la chaleur des flammes, la fumée dans mes poumons et, pire, l’impuissance, tandis que la peur envahissait mon corps.


        C’était le plus pénible – la peur et l’horreur d’être de retour dans un endroit dont vous pensez vous être échappé. C’était une expérience infernale, pire que le jeu, le braquage de banque ou tout autre aspect dépendant de ma personnalité. Parce que contrairement au jeu, au vol de banque ou même au meurtre d’un ex-flic tueur en série, je n’avais aucun contrôle sur quoi que ce soit. Malgré ma dépendance, j’avais habituellement des limites sur le montant que je pouvais parier, des limites aux risques que je prendrais, même pour des braquages de banque.


        Coincé dans ces cauchemars, je ne pouvais rien faire, il n’y avait aucun endroit où fuir, aucune façon de les arrêter – à part subir une douleur brutale. Aussi je suppliais ce jeune homme de me frapper.


        Après une seconde de confusion devant mon étrange requête, il a finalement vu mon désespoir et son visage s’est éclairé. Il a hoché la tête et m’a brutalement giflé. Le coup a projeté ma tête vers l’arrière, l’explosion d’étincelles dans mon cerveau a diminué l’intensité de ma vision. J’ai eu un moment de lucidité.


        — Encore, ai-je exigé. Frappe-moi encore.


        Il a hoché la tête et m’a de nouveau giflé, encore plus fort que la fois précédente, mais sans colère ni méchanceté.


        Encore une fois, la douleur et les étincelles. Et l’incendie du flashback s’est affaibli, la peur s’est dissipée dans la douleur.


        Je lui ai fait signe de me frapper encore, comme si j’étais son adversaire dans le ring de boxe, et il a levé son bras pour la troisième fois. Mais cette fois, quelqu’un d’autre est entré dans la salle de bains, quelqu’un de plus petit et de plus âgé que les deux jeunes. Il a attrapé le bras de Robert et l’a tiré vers l’arrière : le jeune homme est tombé à terre.


        — Fuck ! Mais qu’est-ce que tu fous ? a hurlé le nouvel arrivant en frappant Robert. Tu n’étais pas censé le blesser.


        Robert s’est recroquevillé au sol, limité par l’espace pour s’échapper, alors il a tendu les bras devant lui et a subi les coups.


        — Il m’a demandé de le frapper, a dit Robert. Il m’a supplié.


        — C’est toujours eux qui le demandent, hein, Robert ? Et c’est comme ça qu’ils finissent morts ! a crié le nouvel arrivant.


        Je me suis vite rappelé ce type, j’ai tout de suite reconnu sa voix. Peu de temps après que Robert m’avait eu sauvé de l’incendie, ce type m’avait parlé de ce grand mouvement, que son gang de rue, le Redd Alert, projetait de devenir ; quelque chose de plus grand qu’un gang de rue, une force de la résistance autochtone.


        Il avait environ trente ans, il était beaucoup plus vieux que Robert et son camarade. Et il portait toujours les mêmes lunettes à la Malcolm X de l’année précédente. Mais il ne parlait pas de cette voix calme avec laquelle il m’avait exposé ses plans d’avenir fabuleux. Il hurlait et réprimandait Robert, le traitant de bon à rien et lui donnant des coups de pied à répétition, tandis que Robert tentait de plaider sa cause. Cela a duré quelques secondes jusqu’à ce que je trouve la force de me redresser en position assise dans la baignoire. Et de crier « Hé ! » d’une voix forte, ce qui a poussé le chef de gang à s’interrompre et à se tourner dans ma direction.


        Il m’a souri, mais je pouvais lire la violence dans ses yeux.


        — Leo. Comme on se retrouve, a-t-il dit avec sarcasme. Je suis vraiment désolé que mes garçons aient réagi de façon excessive et vous aient frappé.


        J’ai secoué la tête et balayé ses excuses pathétiques :


        — Robert se contentait de faire ce que je lui avais demandé.


        Le chef de gang s’est tourné vers Robert, puis vers moi.


        Robert s’est relevé et s’est assis sur le siège des toilettes en essuyant le sang sur le côté de sa bouche :


        — Ce connard était en train d’avoir une espèce de crise post-traumatique. Il me regardait, il se rappelait qui j’étais, et puis il délirait comme s’il était ailleurs. Et il n’arrêtait pas de me demander de le frapper pour le faire revenir, et…


        — Ferme-la ! l’a coupé le chef. Je ne te demande pas ton avis sur l’état mental de monsieur Desroches. Nous savons tous qu’il ne va pas bien dans sa tête, alors restons-en là. Nous sommes ici pour une raison. Avez-vous trouvé quelque chose ?


        Sa question m’a pris par surprise. Qu’aurais-je bien pu avoir qui intéresserait le Redd Alert ?


        Robert et son camarade ont secoué la tête.


        — On n’a rien trouvé, a dit Robert. Et on a fouillé partout.


        — Paaaaaartout, a répété son partenaire.


        Le chef a jeté un regard agressif à Casquette-à-l’envers, qui s’est tu :


        — Et vous êtes sûrs d’avoir regardé partout ?


        — Partout. Y a rien, a répondu Robert.


        Je me suis redressé autant que possible. J’ai ressenti de la douleur, mais je ne l’ai pas laissée me retenir.


        — Fuck, mais qu’est-ce que vous voulez ? ai-je dit avec autant de colère que je pouvais rassembler. Qu’est-ce que vous cherchez, bon sang ?


        Le chef a ri devant ma tentative pour avoir l’air coriace :


        — Vous êtes vraiment un sacré numéro, Leo. Vous vous fichez de savoir si vous allez vivre ou mourir, n’est-ce pas ?


        Il a pointé un doigt vers mon poignet :


        — Je le devine à la croûte sur votre poignet. C’est une si mauvaise chose à se faire à soi-même. Surtout si on veut se tuer. Il faut couper plus profondément et à la verticale, en s’alignant avec les veines et les artères au lieu de couper à l’horizontale. Une tentative d’amateur.


        — Je n’essayais pas de me suicider, ai-je répondu en cachant la croûte avec mon autre main.


        Mais il n’y avait aucune conviction dans ma voix.


        — Peu importe. Et pour être honnête, je me fiche que vous viviez ou mouriez. Cela ne fait aucune différence pour moi, a-t-il dit avec un haussement d’épaules. Mais j’espère que vous ne mourrez pas avant que je vous pose une question.


        Je n’ai rien dit, mon silence étant en soi une question.


        Il a hoché la tête et a souri, menaçant :


        — Où sont les pierres ?
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        Le sol s’est dérobé sous moi, et je me suis senti chuter dans un trou profond. J’ai regardé le chef de gang, confus.


        — Des pierres ? Quelles pierres ? ai-je menti.


        Je n’étais pas très convaincant.


        Il a ri, imité une seconde plus tard par ses deux hommes de main.


        J’ai souri, mais c’était seulement un mécanisme de défense. Maintenant que j’étais de retour dans le réel, mon pantalon trempé, assis dans une baignoire froide, encerclé de trois membres d’un des plus violents gangs de rue de la ville, j’espérais quasiment retourner dans la maison en feu de mon hallucination. Quasiment, mais pas tout à fait. Un casino aurait été bien mieux.


        — Leo, Leo. S’il vous plaît, ne jouez pas à cela avec moi, a-t-il répondu en secouant la tête. Vous savez ce qui se produit quand on joue à ce genre de petit jeu avec moi ? Vous vous rappelez ?


        J’ai lentement hoché la tête. Je me rappelais. L’homme en train de se faire écorcher la peau avec une râpe à fromage constituait l’un de mes trois flashbacks. Soudain, j’en ai senti un autre arriver, j’ai senti mon cœur s’emballer et le froid s’installer dans mes côtes.


        — Alors, s’il vous plaît, je vais vous le demander une deuxième fois, et je veux une réponse honnête : où sont les pierres ?


        Je l’ai regardé pendant plusieurs secondes en me creusant la tête pour trouver une histoire à raconter pour qu’ils me laissent tranquille sans me faire plus mal. J’ai essayé fort, mais je n’ai rien trouvé. Alors j’ai décidé d’avoir l’air de bonne foi :


        — Je n’essaie pas de vous cacher quoi que ce soit, je sais que ce serait stupide. Mais je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez. Peut-être que si vous étiez plus précis concernant les pierres dont vous parlez, je pourrais vous aider.


        Évidemment que je savais de quelles pierres il parlait, mais j’essayais de gagner du temps.


        Il m’a fixé pendant quelques secondes, et j’espérais qu’il lirait la vérité dans mes yeux. Il a hoché la tête puis s’est tourné vers Robert, qui était toujours assis sur les toilettes :


        — Montre-lui la vidéo.


        Robert a sorti son iPhone de la poche de son short. Il a appuyé sur quelques boutons, puis a brandi le téléphone de façon à ce que je voie l’écran. C’était la vidéo que j’avais filmée, du corps de Duplessis transporté hors de la maison de chambres, et que les sous-traitants du bureau du médecin légiste laissaient tomber.


        — Hé, c’est moi qui l’ai filmée, ai-je dit.


        — Ouais, nous savons. Donc vous savez ce qui se passe ensuite. Remarquez que lorsqu’ils échappent le corps de ce pauvre bâtard, quelque chose tombe du sac mortuaire. Et on remarque aussi que vous vous rapprochez de la scène, puis que l’horizon de la vidéo s’incline légèrement. Ce qui indique clairement que vous avez ramassé ce qui est tombé.


        Je me suis vite redressé, les yeux écarquillés :


        — C’était un sachet. Il y avait des pierres dedans.


        — Ouais, vous les avez ramassées, n’est-ce pas ? a répliqué le chef.


        — C’est le cas. Au début, j’ai cru que c’était du crack ou un truc du genre. Je les ai ramenées à la maison et j’ai essayé d’en enflammer une, mais ça n’a pas fonctionné, alors je les ai jetées à la poubelle.


        Pendant une seconde, le visage du chef s’est rempli de fureur, et j’ai cru que j’étais mort. Je me suis instinctivement penché vers l’arrière, mais il n’y avait aucune échappatoire. Un instant plus tard, il s’est mis à rire. C’était un rire profond, contagieux en quelque sorte. Les deux autres membres du gang se sont joints à lui, mais ils ignoraient visiblement ce qui se passait.


        J’avais trop peur pour rire. Mais j’étais également intrigué par sa réaction et curieux de savoir pourquoi ces pierres étaient si importantes pour lui.


        — Bon sang, Leo, vous êtes un sacré paumé. Encore plus que je ne le pensais, a déclaré le chef entre deux éclats de rire. Vous pensiez vraiment que ces pierres étaient du crack ?


        J’ai hoché la tête :


        — La victime a été retrouvée morte dans une piquerie, alors j’ai cru que c’était peut-être du crack ou de la meth.


        — En avez-vous déjà vu ? Avez-vous la moindre idée de ce à quoi cela ressemble ?


        — Non, ai-répondu en secouant la tête. Ma dépendance, c’est le jeu.


        — Mais vous avez quand même essayé de mettre le feu à ces pierres ? a-t-il continué en riant.


        Les deux autres membres de gang riaient de concert, comme si j’étais la personne la plus idiote du monde. Mais je ne me sentais pas insulté, parce qu’il m’arrivait parfois d’être la personne la plus idiote du monde.


        Et la seule réponse que je pouvais donner à la question était un hochement de tête.


        — C’est pourquoi je dis que vous êtes encore plus détraqué que je le pensais, a-t-il ajouté. Je pensais que vous aviez seulement des problèmes de jeu, mais là vous envisagiez de devenir accro au crack. C’est horriblement triste, Leo. Vous êtes le plus triste exemple d’Indien urbain que j’ai jamais rencontré, vous savez ?


        — Et en tant que membre d’un gang de rue, vous êtes dans la position idéale pour me juger, ai-je rétorqué en regrettant aussitôt mes paroles.


        Je me suis préparé à une réaction physique furieuse.


        Mais il n’y a eu ni réaction négative ni attaque physique. Le chef m’a seulement adressé un sourire, un sourire de pitié.


        — Eh bien, au moins nous avons un but dans la vie. Ce qui fait de vous l’Indien le plus pathétique que j’ai jamais rencontré de ma vie, mon ami, c’est que vous présentez une façade de citoyen décent, mais comme tout le monde le sait, vous êtes un raté complet. Un accro sans famille, sans amis à qui parler, qui a failli être condamné à la prison à vie pour meurtre, et maintenant que vous êtes libre, vous vivez tellement sur le fil du rasoir que vous ramassez des pierres par terre et vous essayez de les enflammer parce que vous pensez que c’est du crack.


        Il a désigné mon poignet :


        — Et pour compléter le tableau, non seulement vous êtes suicidaire, mais vous êtes incapable de le faire comme il faut.


        Je ne pouvais que hausser les épaules. Peut-être étais-je suicidaire, je n’en savais trop rien. Mais s’il pensait que j’étais détraqué au point de vouloir être accro au crack, tant pis. Au moins, cela détournait leur attention de l’idée de me faire du mal.


        — Mais laissez-moi être clair avant que nous partions d’ici, a dit le chef en s’approchant vivement et en m’attrapant par le col de chemise.


        Même s’il était plus petit que ses hommes de main, il était très fort et m’a tiré vers lui avec facilité :


        — Quand ces pierres n’ont pas pris feu, vous les avez jetées à la poubelle ?


        J’ai hoché la tête, sentant de nouveau la peur monter en moi :


        — Ouais. Je les ai utilisées dans mon article.


        — Quand avez-vous décidé de les rapporter au journal ? Pour les utiliser dans votre article ?


        — Après avoir appris que Trevor travaillait dans l’industrie exploratoire de diamants. C’est son beau-frère qui me l’a appris.


        — Et les pierres sont toujours à votre bureau ?


        — Non, la police a pris celles que nous avions.


        — Et qu’en est-il des autres ?


        De nouveau, la main froide de la peur. Comment les membres du Redd Alert étaient-ils au courant qu’il y en avait d’autres ? Je savais que j’aurais dû dire la vérité, expliquer où étaient les diamants, les aider à trouver les pierres, et peut-être qu’ils m’auraient laissé tranquille. Mais je ne l’ai pas fait. Je voulais savoir ce que le gang avait à voir avec les diamants. Et comment ses membres avaient-ils appris que je les avais gardés, pour commencer ? Alors j’ai secoué la tête. Et je me suis entendu dire :


        — Quelles autres ?


        Le chef de gang m’a observé avec attention, cherchant la moindre trace de mensonge sur mon visage. J’étais plutôt doué pour mentir, mais ces types étaient des criminels. Après la publication du reportage, j’avais évacué les autres pierres de mon esprit. Je ne pouvais rien en faire de toute façon. Elles resteraient probablement dans le bureau de Brent pour l’éternité. Ou quelqu’un utiliserait ce bureau, ou alors celui-ci serait revendu dans un surplus. J’espérais qu’ils me croiraient sans douter de moi parce qu’ils savaient que j’étais complètement paumé.


        Je croyais aussi être intelligent, gagner du temps, tromper les membres du gang en leur laissant croire que je n’avais aucune idée de l’endroit où se trouvaient les pierres. Mais comme d’habitude, alors que je me pensais intelligent, j’étais totalement stupide. S’ils avaient pénétré dans mon appartement pour m’interroger sur les pierres, ils ne me laisseraient pas tranquille.


        Aussi, lorsque le chef du gang s’est relevé et m’a remercié, j’ai été interloqué par les quatre mots qu’il a ensuite prononcés :


        — Il vient avec nous.


        Et c’est là que j’ai ressenti la peur, la vraie.
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        Robert et son partenaire ne m’ont pas sorti du bain ; Casquette-à-l’envers ne voulait pas me toucher tant que je n’aurais pas changé mes vêtements souillés d’urine. J’ai donc été obligé de m’en extraire seul. J’étais instable sur mes pieds, proche de m’évanouir à cause de l’effort et des séquelles du coup de poing au visage, mais cela n’avait pas d’importance pour les deux hommes de main. Ils se sont contentés de monter la garde tandis que je sortais de la salle de bains pour entrer dans ma chambre et me changer. Mes doigts bataillaient avec mes vêtements à cause de la peur, mais après quelques minutes, j’ai finalement réussi à m’habiller.


        Puis les deux hommes m’ont attrapé, un sous chaque bras, et m’ont fait sortir de l’appartement par la force et descendre le couloir jusqu’à l’ascenseur. J’ignorais si mes voisins avaient remarqué le bruit dans mon appartement. J’espérais fort qu’ils avaient entendu.


        Mais hélas, je vivais dans un appartement de coin, avec un seul voisin direct qui semblait toujours hors de la ville pour le boulot. Un autre qui travaillait à l’extérieur pour plusieurs semaines chaque fois, semblait-il.


        Et les autres locataires de mon immeuble étaient des gens très discrets, qui se disaient à peine bonjour dans l’ascenseur. J’aurais parié ne pas pouvoir reconnaître plus que trois personnes qui vivaient à mon étage. Alors, même si j’espérais que mes voisins avaient remarqué ma situation difficile et qu’ils agiraient en conséquence, je n’y croyais pas vraiment.


        J’ai dû m’évanouir pendant la petite promenade, parce qu’à un moment donné, j’étais dans le couloir de mon étage, et l’instant d’après, dans le stationnement, un endroit où je n’étais jamais descendu parce que je me contentais d’habitude d’emprunter l’une des rares voitures de fonction du journal. Dans une place pour personnes handicapées près de l’ascenseur était garée une berline de luxe sombre, comme celles utilisées par les hommes d’affaires pour se rendre à l’aéroport avec style quand ils ne peuvent pas se payer une limousine. Toutes les vitres, à l’exception du pare-brise, étaient teintées, violation flagrante à la loi albertaine, mais ces types étaient des membres de gang et il ne faisait aucun doute qu’ils s’en moquaient éperdument.


        Robert a grimpé sur le siège conducteur, laissant Casquette-à-l’envers me fourrer à l’arrière avec le chef. Casquette-à-l’envers a attaché ma ceinture de sécurité, puis il est monté sur le siège passager à l’avant.


        La voiture est sortie du stationnement, a longé plusieurs pâtés de maisons vers Jasper Avenue, puis s’est dirigée vers le centre-ville. Les rues étaient brillantes et glissantes à cause de l’orage, mais il avait cessé de pleuvoir. À l’est, des cumulonimbus lançaient des éclairs, et chaque seconde j’entendais au loin de faibles grondements de tonnerre qui ressemblaient à une charge d’artillerie.


        Le chef de gang était tranquillement assis sur la banquette arrière à côté de moi. Il feuilletait un magazine économique, et si je n’avais pas su qu’il était à la tête d’un des plus gros gangs de rue de l’ouest du Canada, j’aurais pu croire à un jeune cadre exécutif ou à un politicien prometteur.


        — Je n’ai plus les pierres, donc je ne crois pas pouvoir vous aider, ai-je dit.


        J’essayais d’avoir l’air calme et d’évacuer la peur de ma voix, mais je n’y parvenais pas. Je ne m’étais jamais senti aussi effrayé de toute ma vie, parce que je savais de quoi ces types étaient capables. Et le fait que tout dans leur attitude était si banal – la berline de luxe anonyme, le respect des règles de conduite même si la circulation était nulle à cette heure de la nuit, le chef de gang lisant un magazine comme s’il s’en allait prendre l’avion – m’effrayait encore plus.


        Le chef de gang m’a regardé par-dessus ses lunettes et a secoué la tête :


        — Ne dites rien, parce que chaque fois que vous ouvrez la bouche et qu’il en sort quelque parole, cela montre à quel point vous êtes stupide et déconnecté, a-t-il déclaré calmement.


        — Où m’emmenez-vous ? ai-je demandé en grattant la gale sur mon poignet.


        La douleur lancinante était étrangement apaisante, un élément réel dans cette situation surréelle.


        Le chef de gang s’est penché vers moi et il a attrapé la main avec laquelle je grattais mon poignet :


        — Arrêtez. Vous allez empirer le mal, et je ne veux pas de sang dans ma voiture.


        Il m’a relâché pour retourner à son magazine.


        — Si vous êtes sur le point de me tuer, vous pourriez avoir la décence de me le dire.


        Il a souri, sans lever les yeux de sa lecture :


        — Ne vous inquiétez pas, nous n’allons pas vous tuer, Leo, alors restez tranquillement assis et profitez de la promenade.


        Ses paroles auraient dû apaiser ma peur et me relaxer, mais cela n’a pas été le cas. S’ils n’allaient pas me tuer, que prévoyaient-ils faire de moi ? J’avais été le témoin privilégié de la brutalité dont cette personne d’apparence si placide était capable. Il avait arraché le tatouage d’un type avec une râpe à fromage devant mes yeux. Un destin similaire m’attendait-il ? Ou quelque chose de pire, car ne prévoyant pas de me tuer ils voulaient s’assurer que je comprenne le message ?


        Mon cerveau a commencé à se remplir de questions et de pensées d’actes violents à mon encontre. Je me demandais à quel point la douleur serait horrible et si j’en viendrais à finir par supplier qu’on m’épargne.


        Mais l’attente et les questions me tenaillaient si fort que je souhaitais qu’on en finisse. Cela m’a rappelé l’époque où j’étais encore marié à Joan et où nous attendions la naissance de notre premier enfant, notre fille qui ne voulait désormais plus entendre parler de moi. Alors que les premiers mois de la grossesse de Joan avaient été remplis de joie et d’anticipation, au cours du dernier mois j’avais été rongé par l’appréhension et la peur. Cela avait été la période la plus stressante de ma vie, encore plus stressante qu’être en prison ou vivre dans la rue, car j’allais être responsable de la vie d’une autre personne. Au cours des premières années, cette personne dépendrait entièrement de nous pour sa survie. Une erreur de ma part pourrait entraîner des dommages permanents.


        Je savais que les premiers mois avec notre nourrisson seraient incroyablement difficiles, comme pour la majorité des nouveaux parents. Mais l’attente avant la naissance avait été pire. Elle m’avait presque rendu fou.


        Dès que je pensais à cette période de ma vie, mes yeux clignaient de façon incontrôlable et commençaient à se remplir de larmes. Ma respiration est devenue superficielle, ma bouche sèche et mes mains se sont engourdies. Ma peur est passée au second plan. La tristesse d’avoir de nouveau perdu le contact avec ma famille à cause de ma propre stupidité m’a frappé de plein fouet.


        Je me suis également demandé comment le Redd Alert savait à propos des diamants et quel était leur lien avec ceux-ci. Selon Sean, Trevor avait des connexions avec un gang du temps où il passait de la drogue dans les camps de travailleurs. Avait-il fait de la contrebande pour le gang parce qu’ils avaient menacé sa famille ? Les diamants, c’est lucratif, et les criminels comme les membres du Redd Alert pouvaient trouver des acheteurs.


        Mais quelqu’un d’autre était-il de mèche avec le Redd Alert ? Je me suis rappelé les paroles de Janice Finch à propos de la « conduite déshonorante » de Neville Query en Afrique. Il avait sans aucun doute travaillé avec des gouvernements corrompus et dictatoriaux pour obtenir ses diamants. Il était présent pendant certaines des pires guerres civiles de l’histoire africaine. Et il parvenait toujours à exporter ses diamants. Il avait donc l’expérience des affaires avec des gens peu recommandables. Mais Query était-il le genre de type à fréquenter des gangs criminels ? Et si oui, pourquoi ? Qu’est-ce que ces diamants avaient de si important ?

      

    

  


  
    
      
        23.

      


      
        Le voyage n’a pas été long, quelques minutes au plus. Puis la voiture s’est arrêtée au milieu du High Level Bridge. Imposant, laid et noir, ce pont est l’une des structures emblématiques d’Edmonton. De presque huit cents mètres de long et quarante-cinq de haut, le pont a été construit en 1913 pour traverser la rivière Saskatchewan Nord. C’était l’un des premiers ponts de l’ouest du Canada conçu pour supporter des véhicules, des tramways et des trains sur ses différents niveaux.


        Les trains n’avaient pas utilisé le tablier du pont depuis des décennies, mais le High Level Bridge restait l’une des artères les plus importantes de la ville, un pont à sens unique permettant à la 109e Rue de se prolonger vers le sud. Il y a quelques années, il avait été question de repeindre le pont d’une couleur plus vive, mais l’opinion publique avait tué cette idée. Peindre le High Level Bridge d’une autre couleur que le noir reviendrait à peindre le Golden Gate de San Francisco en jaune ou à utiliser du bleu au lieu du vert pour la Saint-Patrick.


        Le High Level Bridge n’est pas seulement utilisé pour la circulation automobile vers le sud. Comme il s’agit de la travée la plus haute de la ville au-dessus de la rivière Saskatchewan Nord – à peu près à la même hauteur que le Sydney Harbour Bridge et à peine quelques mètres plus bas que le Golden Gate –, et que ses garde-fous sur les côtés ne font qu’un mètre de haut, il attire les personnes qui souhaitent mettre fin à leur vie.


        Il ne se passe pas une semaine sans que la ville ne rapporte un suicide du haut du High Level Bridge.


        Et comme la berline s’était arrêtée au milieu du pont, j’en ai conclu que leur plan était de me jeter du haut du pont, particulièrement lorsque Casquette-à-l’envers est descendu de voiture et qu’il a ouvert la portière de mon côté. Il s’est penché pour m’attraper. Mais je me suis débattu en balançant des coups de poing, même si je n’avais pas beaucoup d’amplitude pour mes bras.


        Un de mes coups de poing l’a touché sur le côté de la tête, un coup oblique. Il a reculé d’un bond comme un enfant qui se fait frapper à l’école :


        — Hé, man, c’est pas cool, s’est-il lamenté. Pas cool du tout.


        Je me fichais qu’il ne me pense pas cool ; je n’allais pas le laisser me jeter du pont aussi facilement. On m’avait déjà traîné hors d’une voiture dans l’intention de me tuer, et je n’allais pas laisser cela se reproduire.


        Le chef de gang m’a attrapé par-derrière, en me serrant entre ses bras pour m’empêcher de continuer à donner des coups. J’ai lutté pour lui échapper, mais il était beaucoup plus fort qu’il n’en avait l’air. Sa prise autour de mon corps était solide :


        — Leo, Leo, restez tranquille. Personne ne va vous jeter du pont, a-t-il murmuré dans mon oreille d’une voix douce et apaisante. Nous vous laissons ici uniquement parce que le temps que vous marchiez au bout de ce pont pour appeler à l’aide ou la police, nous serons déjà loin. D’accord ?


        Il me tenait encore, mais il a légèrement relâché sa prise. Mon cœur battait toujours fort, et j’avais de la difficulté à reprendre ma respiration, mais la douceur de sa voix m’a aidé à recouvrer le contrôle de mes sens. J’ai fermé les yeux, j’ai repoussé la peur et je me suis rendu compte que si je descendais de cette voiture, loin de ces types, j’avais de meilleures chances de survie qu’en restant à l’intérieur. Je me suis donc calmé et j’ai hoché la tête plusieurs fois.


        — Ça va, ça va, ai-je bégayé, mais je me sentais beaucoup plus calme. Si vous voulez me laisser m’en aller, alors s’il vous plaît, laissez-moi effectivement m’en aller.


        — Vous ne vous débattrez plus ? a demandé le chef.


        — Je ne me débattrai plus. Du moment que vous me relâchez.


        — Nous allons vous libérer, a-t-il répondu de sa voix toujours calme et apaisante. C’est une promesse.


        Puis il m’a lentement relâché et s’est rassis à sa place.


        J’ai soupiré, plus détendu maintenant que personne ne me retenait. J’ai pivoté pour regarder le chef, qui avait repris son magazine :


        — Vous n’allez pas me tuer ? Vous allez vraiment me relâcher ?


        — Bien entendu. Pourquoi est-ce que nous vous tuerions ? a-t-il répondu avec un gloussement. Alors s’il vous plaît, dégagez d’ici, Leo. Vous êtes une personne intéressante, mais si je ne vous revoyais plus jamais, je mourrais heureux. Vous êtes vraiment un paumé. Je vous conseillerais bien de faire appel à une aide professionnelle, mais je sais que vous ne prendrez pas cette recommandation en considération.


        Il a ouvert son magazine et recommencé à lire. J’ai interprété cela comme un congédiement, et sans y penser à deux fois, je suis sorti de la voiture. Casquette-à-l’envers se tenait à côté, l’air agacé et furieux.


        — Désolé, lui ai-je dit, tout penaud. Je pensais que vous alliez me tuer.


        Il a grogné, puis il a enjambé les deux câbles qui séparaient la route du trottoir. Quand il a été de l’autre côté, il a les a séparés comme un entraîneur le fait dans un ring pour laisser entrer son boxeur. C’était une démonstration de force impressionnante, parce que les câbles étaient épais d’un demi-pouce.


        J’ai traversé, posé le pied sur le trottoir et respiré l’air humide de l’été. Le trottoir était glissant à cause de la pluie, mais le ciel dégagé. L’orage s’était déplacé plus à l’est. Et même si les éclairs brillaient toujours, ils étaient trop loin pour qu’on entende le tonnerre. Je me suis fait la réflexion que je resterais au sec en rentrant à mon appartement qui, en fait, n’était pas si loin du pont.


        J’ai pris une autre grande respiration et j’ai jeté un dernier coup d’œil à la voiture. La vitre arrière s’est ouverte et le chef m’a regardé fixement. Je m’attendais à ce qu’il dise quelque chose, mais il ne l’a pas fait. Il a seulement jeté un coup d’œil à Casquette-à-l’envers et lui a adressé un signe de tête.


        Pour un grand costaud, Casquette-à-l’envers a bougé avec rapidité. Il a enroulé ses mains charnues autour de mes épaules, ses doigts enfoncés dans mes omoplates, et il m’a soulevé.


        J’ai hurlé de terreur, me sentant flotter en apesanteur tandis qu’il me passait par-dessus le parapet. En dessous de moi, il n’y avait que de l’air et le courant de la rivière. J’ai de nouveau crié et lutté pour me libérer, mais je n’ai pas réussi.


        Ma vision est devenue floue, et je me suis presque évanoui, m’attendant à être précipité vers la mort dans la rivière en contrebas. Bien que de nombreuses personnes utilisent le pont pour se suicider, nous avions entendu au journal de nombreux rapports de chutes qui n’entraînent pas la mort. Les personnes qui survivent à la chute se noient généralement dans le courant rapide de la rivière. Je ne savais pas ce qui était le pire.


        Mais quelques secondes plus tard, des secondes qui m’ont paru une éternité, Casquette-à-l’envers m’a doucement déposé sur l’étroite corniche de béton qui dépassait du bord extérieur du trottoir. Il a tiré mon corps contre le garde-fou, de sorte que mon dos était appuyé contre celui-ci. Il a ajusté sa prise sur moi en enroulant un bras autour de ma poitrine pour me maintenir en place. De sa main libre, il a attrapé un de mes bras, l’a tiré vers l’arrière pour le draper autour du parapet. Il a placé la paume de ma main contre la barre et, sans hésiter, je m’y suis accroché.


        Il a répété les mêmes gestes de l’autre côté, en s’assurant que j’avais une prise solide.


        — T’es bien accroché ? m’a-t-il demandé doucement.


        J’ai hoché la tête.


        Sans autre avertissement, il m’a lâché et a reculé. J’ai chancelé vers l’avant, les yeux baissés sur la rivière sombre en contrebas, les lumières de la ville scintillant sur le courant rapide. Je me suis serré contre le garde-fou et je me suis forcé à regarder le ciel. Mais cela m’a donné le vertige, alors j’ai fermé les yeux et je me suis accroché à la rambarde aussi fort que possible. Cela n’aidait pas que je sois encore étourdi à cause du coup à la tête et du sang que j’avais perdu.


        J’ai entendu Casquette-à-l’envers remonter en voiture et claquer la portière. Puis un léger clic lorsque le conducteur a passé la vitesse, mais la voiture ne s’éloignait pas.


        — J’ai promis de ne pas vous tuer, Leo, et je suis un homme de parole, a déclaré le chef comme s’il présidait une réunion de travail et demandait aux employés présents d’approuver les minutes de la précédente réunion. Mais si je me fie à vos actes dans la salle de bains, j’ai la sensation que vous aimeriez faire le travail vous-même. Nous allons vous laisser ici et vous laisser décider de votre sort. J’admets que je suis curieux de savoir ce que vous choisirez, mais j’imagine que si vous sautez, je le lirai dans les journaux. Si vous survivez, cependant, je veux que vous repensiez à votre réponse concernant le reste des diamants. Parce qu’il y a de bonnes chances que je vous le redemande, si vous survivez.


        Puis j’ai entendu la vitre remonter et le moteur rugir tandis que la voiture s’éloignait en accélérant. Une seconde plus tard, il n’y avait presque plus aucun son, seul le bruissement du vent dans les arbres plus bas et le grondement du courant de la rivière.


        J’ai décidé d’ouvrir les yeux, mais je n’ai pas regardé vers le bas. J’étais hypnotisé par les éclairs lumineux de l’orage à l’horizon. J’ai regardé vers le sud, vers les lumières des immeubles d’habitation de ce côté de la rivière, puis j’ai balayé la vallée du regard et observé les lumières du Walterdale Bridge à environ un kilomètre à l’est.


        Au nord, je pouvais voir certains gratte-ciel du centre-ville, quelques étages éclairés ici et là. Mais la lumière la plus vive provenait du dôme du bâtiment de l’Assemblée législative, directement au nord du pont, sa pierre calcaire brillant comme de l’or à cause de l’éclairage du bâtiment.


        C’était un paysage magnifique, un aperçu rare et tranquille de la vallée fluviale qui avait façonné la terre des millions d’années auparavant, et qui façonnait encore la ville aujourd’hui. Pas étonnant que les gens viennent ici pour en finir. L’endroit était paisible, avec une vue que les Edmontoniens s’arrêtaient rarement pour apprécier, car lorsque la plupart d’entre nous traversaient le pont, c’était en voiture, généralement aux heures de pointe, les nerfs à vif. Seuls ceux qui traversaient le pont à pied ou à vélo tous les jours profitaient de cette vue, et beaucoup ne s’arrêtaient probablement pas pour la savourer.


        Je me suis rendu compte que le chef de gang avait raison. J’étais paumé, et je ne ferais rien pour que cela change. J’avais essayé ; je n’avais pas joué depuis presque un an, sans que cela me manque vraiment. Mon aventure avec les braquages de banque était derrière moi, et je m’étonnais autant d’avoir eu le courage d’arrêter que de la chance que j’avais eue de ne pas être coincé.


        Mais ces cauchemars, ces horribles flashbacks, me ramenaient à des événements que j’avais espéré oublier. Contrairement au jeu et aux vols de banque, je ne pouvais pas arrêter les cauchemars. Je savais qu’ils reviendraient encore et encore, sans jamais s’atténuer, sans jamais permettre à la peur que j’éprouvais pendant ces cauchemars de s’estomper. Aucune fuite possible.


        Il y a deux ans, j’avais un certain lien avec ma famille, avec mon fils Peter, une raison de continuer à vivre lorsque j’avais failli mourir dans le froid glacial, mais je n’avais plus rien aujourd’hui. Aucune nouvelle de Peter depuis mon arrestation. Je savais que je ne le reverrais pas et que plus jamais je n’entendrais parler de lui. .


        Comme l’avait dit le chef du gang, c’était à moi de décider si je devais vivre ou mourir. Pas de probabilités à calculer ; un simple oui ou non. J’ai jeté un dernier regard vers ma ville, inspiré une autre bouffée de l’air d’été et j’ai fermé les yeux.

      

    

  


  
    
      
        24.

      


      
        Deux mains ont brutalement saisi mon biceps. On a tiré sur mon bras par-dessus la rambarde. Croyant que les membres du gang étaient revenus, je me suis dégagé d’un coup sec, l’élan m’a fait trébucher et mes pieds ont perdu leur appui sur le petit rebord du trottoir. J’ai commencé à tomber, mais celui qui avait attrapé mon bras refusait de lâcher, si bien que je me suis retrouvé suspendu au-dessus de la rivière, tout le poids de mon corps retenu par deux mains, l’aisselle de mon bras droit servant de pivot contre la barre d’acier du garde-fou.


        Je me suis débattu pour retrouver mon équilibre et revenir sur le bord. Mes pieds pendaient sous moi, s’agitant dans le vide, mes orteils cherchant désespérément le rebord de béton à tâtons pour s’y accrocher. Ma main et mes doigts ont commencé à s’engourdir car l’acier s’enfonçait dans mon aisselle, coupant ma circulation et appuyant sur les nerfs.


        — Allez, allez, grognait mon sauveteur en resserrant sa prise autour de mon biceps.


        Il tirait, accroupi, utilisant tout son poids pour me maintenir en place, ses doigts enfoncés dans ma peau.


        Mon bras gauche s’agitait dans les airs, ma main essayait de se balancer pour attraper le parapet. Mais tant que je n’aurais pas posé mes pieds sur le rebord, je ne pourrais pas faire pivoter mon corps.


        Pendant un instant les orteils et la plante de mon pied ont réussi à accrocher le bord, et j’ai utilisé cet appui précaire pour reprendre le contrôle et lentement repousser le moment de la chute. J’ai de nouveau essayé d’agripper la rambarde avec mon bras gauche, mais ma main ne rencontrait que le vide.


        Mon sauveteur m’a tiré vers lui, mais il a dû croire que j’étais sur le point d’être sauvé, et il s’est détendu. C’est alors que le bout de ma chaussure a glissé sur le béton humide et que mon sauveteur a failli me lâcher. J’ai de nouveau perdu prise, mes pieds battant l’air, le corps ballant sur le bord. Mon sauveteur a réussi à reprendre le contrôle, a tiré sur mon bras droit de toutes ses forces et de tout son poids, ses ongles provoquant de longues éraflures sur mon avant-bras.


        L’articulation de mon épaule est sortie de son logement, et une douleur intense et lancinante a explosé le long de mon bras, dans ma main, puis ma poitrine.


        J’ai hurlé de douleur, ma voix résonnant dans toute la vallée fluviale, et j’ai failli m’évanouir à cause de la souffrance. Pendant ces quelques secondes, j’ai lutté sans relâche pour ma vie. Je ne voulais plus tomber et mourir dans la rivière Saskatchewan Nord. Les pensées suicidaires avaient disparu, remplacées par l’instinct de survie.


        — Allez, man, tu peux y arriver. Ne tombe pas, ne tombe pas, murmurait mon sauveteur. Allez, allez.


        Sa voix m’a offert un moment de lucidité et je l’ai regardé. Nos yeux se sont rencontrés, seulement pendant un dixième de seconde, mais ce moment a semblé durer une éternité, probablement pour lui comme pour moi. Il était jeune, peut-être encore un adolescent. Et tandis que son visage était rempli de l’horreur et de la souffrance de la situation, j’y lisais l’espoir et la détermination féroce qu’il ne me lâcherait jamais, que même si je tombais, il tomberait avec moi, toujours accroché à mon bras, se battant pour me sauver.


        Je ne pouvais pas accepter que cela se produise ; je ne pouvais pas laisser quelqu’un mourir à cause de ma stupidité une fois de plus. Alors j’ai cligné des yeux deux fois, comme un signal. Il a hoché la tête, ou du moins c’est ce qu’il m’a semblé. Je n’en étais pas certain. Puis son corps s’est cambré, ses ongles se sont enfoncés plus profondément dans ma peau, de minuscules lignes de sang coulant le long de mon bras. Il a appuyé son pied contre une des barres verticales de la rambarde et il a de nouveau hoché la tête.


        La douleur dans mon bras était horrible, mais je l’ai ignorée du mieux que j’ai pu et j’ai balancé le côté gauche de mon corps vers le pont, en y mettant tout mon poids et toutes mes forces restantes. Le bout de mes doigts a touché la barre centrale du garde-fou et j’ai frappé ma main dessus pour m’y agripper. J’ai réussi à accrocher ma jambe droite sur le rebord de béton, puis, enfin, la gauche.


        Maintenant que j’avais les deux pieds sur le pont, mon sauveteur et moi avons marqué une pause pour reprendre notre souffle, mais seulement un instant. Le type a alors relâché une de ses mains de mon bras, et il a saisi ma main libre.


        Nos doigts se sont entrelacés, serrant si fort que j’ai entendu quelque chose craquer, sans savoir si cela venait de lui ou de moi. Il m’a attiré à lui, lentement, douloureusement, jusqu’à ce que la plus grande partie de mon corps ait traversé le parapet. Mais il ne m’a pas lâché.


        J’ai desserré mes jambes et j’ai remonté la droite par-dessus la rambarde. Il a tiré plus fort, et traîné mon corps jusqu’à ce que j’aie complètement traversé et que je retombe lourdement sur le trottoir en béton.


        Il s’est effondré à côté de moi, et nous sommes restés allongés, haletant comme des chiens en été, nos mains toujours entrelacées, comme figées dans la mort.

      

    

  


  
    
      
        25.

      


      
        J’étais allongé dans un lit d’hôpital, les yeux fermés, mes blessures soignées, mon bras droit maintenu dans une écharpe, l’autre attaché aux barreaux du lit par une lanière en cuir. Le cuir frottait contre ma peau, mais tant que je ne me débattais pas, je ne souffrais que d’irritations mineures ressemblant davantage à un coup de soleil. Un peu de pommade ferait l’affaire, une fois rentré à la maison.


        Mais la question de recevoir mon congé cette nuit-là était toujours en suspens. On m’avait sauvé alors que j’étais perché sur le rebord du High Level Bridge, un lieu de suicide populaire. En plus, j’avais les croûtes d’une entaille sur mon poignet, un autre signe de tentative de suicide. Une fois mes blessures soignées, on m’avait donc transféré dans un lit du service psychiatrique de l’hôpital de l’Université de l’Alberta. Et pendant que j’étais allongé dans ce lit, on discutait de la possibilité de m’admettre comme patient et de me transférer au Alberta Hospital, spécialisé dans les soins psychiatriques.


        Selon la décision des médecins et leur interprétation de la loi sur la santé mentale, mon séjour pourrait durer de trois à vingt et un jours.


        Je n’avais qu’une seule chance de recevoir mon congé, et elle était mince. Je n’avais eu droit qu’à un seul coup de téléphone, et le résultat de cet appel serait la seule chose à pouvoir m’aider.


        Je ne pouvais qu’attendre. J’ai essayé de me reposer, de fermer les yeux pour dormir, mais je rêvais aussitôt que je tombais dans un brasier. Je restais tranquillement allongé dans mon lit d’hôpital, mais seulement pour la forme, pour que les médecins ne me considèrent pas comme un danger pour moi-même.


        Sauf qu’à l’intérieur, j’étais nerveux, agité et inquiet de savoir si je sortirais ou si on m’internerait. Mon lit était entouré d’un rideau blanc, je n’avais donc aucune vue sur l’extérieur et aucun accès à une horloge. L’aile était relativement calme, je n’entendais que des voix au loin, aux paroles indistinctes. J’ai perdu la notion du temps. Peut-être attendais-je depuis plusieurs heures ou bien seulement quatre-vingt-dix minutes.


        Puis le rideau s’est écarté et une infirmière a glissé sa tête :


        — Vous êtes réveillé ? a-t-elle demandé.


        J’ai ouvert les yeux et hoché la tête.


        Elle a elle aussi hoché la tête :


        — Il y a quelqu’un pour vous.


        Puis elle a écarté le rideau, révélant Mandy.


        À sa vue, mon cœur est remonté dans ma gorge. Elle semblait à moitié endormie ; des mèches de ses cheveux étaient collées, et elle portait un vieux chandail élimé et un pantalon de jogging déchiré. J’ai lu la colère sur son visage, mais pour moi c’était la plus belle lumière du monde et je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.


        L’infirmière m’a regardé, puis Mandy, et elle a eu un rire discret :


        — Je vous laisse seuls. Je reviens dans quinze minutes.


        Puis elle est sortie en fermant le rideau derrière Mandy.


        Mon premier réflexe a été de lever mon bras pour l’accueillir, espérant la serrer dans mes bras, mais ce geste a tendu la lanière autour de mon poignet gauche et secoué les barreaux de ce côté du lit.


        Mandy a secoué la tête devant ma stupidité. Elle s’est avancée vers moi, a attrapé une chaise à côté du lit et s’est assise en laissant échapper un des soupirs les plus profonds que j’avais entendu de ma vie.


        — Je suis tellement content de te voir, Mandy, lui ai-je dit, tout excité. Tu n’as aucune idée de ce que ça signifie pour moi.


        Elle a levé sur moi ses yeux soulignés de gros cernes sombres :


        — Pourquoi je suis là, Leo ? Tu peux me le dire ?


        Je n’étais pas sûr que la question s’adressait à moi ou si Mandy se parlait à elle-même, alors je n’ai rien répondu. Elle a rempli le silence :


        — Je veux dire… tu aurais pu appeler Larry, Brent, Jim ou même ton ex-femme. N’importe qui d’entre eux aurait été mieux que moi.


        — Je ne pouvais pas appeler Larry ; tu le sais bien. Il a dit que si je faisais encore des conneries, il me virerait.


        — Comment sais-tu que je ne dirai rien à Larry ?


        — Parce que tu me comprends, Mandy. Pas Larry. Et Brent et Jim non plus.


        Elle m’a regardé, les yeux embués :


        — Donc tu m’appelles parce que je suis une alcoolique et que tu crois que je vais comprendre ? Comprendre pourquoi tu as dû être secouru alors que tu allais te jeter du haut du High Level Bridge ? C’est ça ?


        — Je n’essayais pas de sauter du pont.


        — Tu as été secouru alors que tu étais debout sur le rebord extérieur du pont ! Le type qui t’a sauvé a déclaré à la police que tu étais sur le point de tomber. Il affirme que s’il était arrivé une demi-seconde plus tard, il t’aurait manqué, que tu serais tombé et probablement mort. Alors explique-moi pourquoi tu prétends que tu n’essayais pas de sauter du pont alors que toutes les preuves vont dans ce sens ?


        — C’est compliqué, ai-je murmuré.


        — Compliqué ? C’est toujours compliqué avec toi.


        La colère montait dans sa voix. Elle s’est levée et appuyée contre les barreaux du lit, son visage à seulement quelques centimètres du mien :


        — Tu sais, Leo, je suis peut-être une alcoolique, et de temps en temps je m’apitoie sur mon sort, mais l’idée de m’ôter la vie ne m’a jamais traversé l’esprit. Jamais. Alors même si je ressens de la sympathie pour toi et ta situation, je ne suis pas aussi paumée que toi, et je suis en colère que tu le croies. Et laisse-moi être parfaitement claire. Je me fous de savoir à quel point tu penses que cette situation est compliquée, tu ferais mieux de la simplifier et de m’expliquer ce que tu veux vraiment, ou je sors d’ici. Et en sortant, je dirai aux médecins que j’ai peur pour ta sécurité, et tu passeras vingt et un jours au Alberta Hospital. Ensuite j’appellerai Larry cette nuit, ce qui l’énervera, pour lui raconter ce qui s’est passé, et tu seras viré. Tu as compris ?


        Le feu dans ses yeux montrait qu’elle ne plaisantait pas et prouvait une fois de plus la raison pour laquelle elle était toujours la rédactrice en chef de la section métropolitaine après toutes les distributions de primes de départ. Mandy était une dure à cuire, probablement plus dure que Larry, car même s’il avait accédé à une position de pouvoir, il n’avait pas de problème de dépendance. Non seulement Mandy devait lutter contre son alcoolisme, mais aussi contre le machisme qui perdurait à la rédaction.


        Mandy a soutenu mon regard pendant plusieurs secondes, puis elle s’est éloignée et rassise sur la chaise, épuisée. Elle a laissé sa tête tomber en arrière, fermé les yeux et inspiré profondément plusieurs fois.


        Je l’ai regardée, essayant de la forcer à ouvrir les yeux, mais elle est restée immobile.


        — OK, je vais te raconter toute l’histoire, ai-je dit, mais laisse-moi d’abord t’assurer que je n’essayais pas de me suicider.


        — Peu importe, a soupiré Mandy. Viens-en au fait.


        Quand j’ai commencé à lui parler du gang, elle a finalement ouvert les yeux et m’a regardé avec incrédulité. Je lui ai rappelé qu’on m’avait tiré dessus, l’an dernier, mais que je ne lui avais jamais expliqué toutes les circonstances entourant cet incident. Je lui ai donc raconté comment j’avais rencontré les membres du Redd Alert et que, dans le cadre de mes recherches sur le meurtre de Marvin Threefingers un an plus tôt, j’étais allé interviewer le chef du gang. Mais il y avait eu une fusillade, et j’avais été jeté d’un Hummer en marche en compagnie d’un membre du gang abattu par balles.


        Cet incident a retenu son attention, parce qu’il s’était produit à peu près au moment où nous avions commencé à nous fréquenter. Elle s’est redressée et penchée vers moi pour entendre la suite de l’histoire. Je lui ai expliqué que deux membres du gang avaient fait irruption dans mon appartement et m’avaient emmené. J’ai laissé de côté la partie où ils exigeaient les diamants, prétendant plutôt que le gang me punissait pour mon rôle dans la mort de leur membre :


        — Et c’est pour ça que j’étais debout sur le rebord du High Level Bridge. Ce n’était pas par choix.


        — S’ils étaient en colère pour ce qui s’est passé, pourquoi ils ne se sont pas contentés de te tuer ou de te tabasser ? Pourquoi se donner le trouble de te coller sur le bord du pont ?


        — Ils voulaient me faire peur, ai-je répondu en réfléchissant à toute vitesse à une raison valable de m’avoir laissé en vie. Me tuer ou me tabasser n’aurait pas été bon pour eux, parce que j’ai un peu de notoriété, et cela aurait attiré l’attention sur eux.


        Mandy a levé une main et réfléchi pendant un instant :


        — OK, admettons que je te crois. Admettons que tu n’essayais pas de te suicider sur ce pont, a-t-elle dit en pointant un doigt vers mon poignet, où ma cicatrice récente était en train guérir. Ça n’explique pas ceci. Dis-moi la vérité, et si je suspecte le moindre mensonge, je sors d’ici et tu vas direct au Alberta Hospital.


        J’ai baissé les yeux sur mon poignet. J’ai tenté de trouver un mensonge crédible, mais rien ne m’est venu.


        — D’accord, j’admets que c’est moi qui me suis entaillé le poignet, ai-je dit après quelques secondes. Je n’en suis pas fier, mais c’est le cas.


        — Pourquoi ? Pourquoi tu te ferais quelque chose comme ça ?


        — Parce que je le devais, ai-je répondu en baissant les yeux. Je ne tentais pas vraiment de me tuer. C’était seulement pour arrêter la douleur, ai-je murmuré.


        — Quelle douleur ?


        J’ai de nouveau levé les yeux sur elle, j’ai admiré la beauté de son visage et l’intelligence de son regard, et j’ai pris conscience que peu importait ce que j’avais fait et les moyens que j’avais pris pour m’en sortir, je l’avais perdue. Je n’avais rien de plus à perdre à lui révéler la vérité.


        — Ce n’est pas facile de vivre en sachant que tu as tué quelqu’un, tu sais. Même si ce n’était pas intentionnel, le souvenir est toujours présent dans ton esprit, et il remonte de temps en temps, pour te rappeler que tu as pris la vie de quelqu’un. Que tu as enlevé du monde quelqu’un qui ne respirera plus jamais d’air, qui ne verra plus jamais le soleil, qui ne reviendra jamais.


        — Gardiner ! s’est-elle exclamée, puis elle a porté une main à sa bouche.


        Ouais, Gardiner. C’était lui à qui tout le monde pensait quand je parlais d’avoir tué quelqu’un. Ils ne savaient pas que Gardiner n’était pas le seul que j’avais tué, même si j’avais encore des cauchemars de temps en temps à son sujet.


        Je parlais d’un jeune Autochtone, un travailleur du pétrole d’à peine une vingtaine d’années, encore un gamin, sur qui j’avais accidentellement tiré lors d’un blocus de chantier. Je ne voulais pas que le coup parte, mais il était parti, la balle avait traversé le pare-brise du pick-up et touché le jeune homme à la tête.


        Je savais à ce moment-là que quelqu’un avait été touché, mais je ne savais pas que je l’avais tué. C’est seulement plus tard, quand son corps avait été retrouvé le même jour qu’un autre cadavre – cette personne avait elle aussi été tuée par balle, mais présentait une blessure inhabituelle à l’épaule – que j’avais compris que j’avais tué quelqu’un. Encore une fois.


        Selon la police, les deux décès étaient attribués à la violence des gangs, je n’avais donc pas été suspecté. Une seule autre personne savait que j’avais tiré sur ce jeune homme, mais ce témoin était lui aussi un meurtrier et, comme moi, il se sentait coupable de l’acte qu’il avait commis. Il n’avait rien dit et ne le ferait jamais, sous peine d’être impliqué dans le meurtre de son neveu.


        J’étais donc techniquement insoupçonnable et tranquille ; personne ne me désignerait du doigt pour la mort par balle de ce jeune travailleur du pétrole. Mais mon esprit ne me laissait jamais m’en tirer aussi facilement. Mon cerveau avait la capacité de me ramener en arrière, afin de revivre le moment dans toute sa gloire et dans son horreur la plus vive. C’était une punition particulièrement vicieuse.


        Je n’ai cependant pas corrigé Mandy qui supposait que je parlais de Gardiner ; ce n’était pas nécessaire parce que je connaissais la vérité. Et même si parler de sa mort ne diminuerait pas ma culpabilité, cela m’aiderait peut-être à éliminer ces foutus cauchemars.


        — Et parfois tu penses que tu as oublié et que tu es passé à autre chose, mais ce n’est jamais le cas. Je ne sais pas ce qui déclenche les crises et pourquoi, mais de temps en temps je suis ramené au moment où je l’ai tué, et je suis obligé de revivre ce que j’ai fait. Je sais que ce n’est pas réel, mais ça me semble très réel quand je le vis. Et toutes les émotions reviennent, et elles sont parfois si fortes que je crois que je n’arriverai jamais à en sortir, que je vais rester à jamais coincé dans ce moment, à revivre les gestes que j’ai posés, encore et encore, pour l’éternité.


        » Et c’est pour ça que je me suis entaillé le poignet. J’étais coincé dans une boucle de peur et de haine et de culpabilité. Et la seule façon que j’ai trouvée pour en sortir, c’était de me faire mal. Tu vois, Mandy, je n’essayais pas de me suicider ; j’essayais de me sauver.


        Mandy avait toujours une main posée sur sa bouche, les yeux écarquillés et brillants de larmes.


        Moi aussi je pleurais parce que même si je ne parlais pas de Gardiner, j’avais finalement révélé à quelqu’un ce qui se passait dans ma tête. J’étais honnête à propos de ce que je traversais. Et même si c’était douloureux de prononcer ces mots à voix haute, je ressentais aussi un incroyable sentiment de soulagement et de liberté. Pour la première fois depuis ma libération de prison, je me sentais bien. Pas formidablement bien, juste correct.


        — Je pense vraiment que tu devrais accepter de l’aide, Leo. Ce serait beaucoup mieux.


        Mandy avait sans doute raison, mais je ne pensais pas pouvoir supporter d’être de nouveau incarcéré, même si c’était pour mon bien et qu’on m’aiderait.


        — Quand j’étais au centre de détention provisoire pour Gardiner, ça m’a presque tué, tu sais, lui ai-je répondu. L’ennui et la terreur, le bruit constant, le manque de couleurs, l’impuissance totale, ne jamais savoir ce qui se passait à l’extérieur ou quelles étaient les puissances qui travaillaient pour ou contre moi, ou si je reverrais le ciel. Mais le pire, et de loin, c’était de savoir que je ne reverrais jamais mes enfants, quoi qu’il arrive. Même si on me libérait et qu’on me proclamait héros, ce qui est arrivé, je ne les reverrais jamais. Et si jamais on m’enfermait, ne serait-ce que dans une unité de soins psychologiques, je crois que ça m’achèverait. Je n’en ressortirais probablement pas.


        Mandy me fixait, le visage baigné de larmes. Après deux secondes, elle s’est levée, s’est avancée et elle a passé ses bras autour de moi. À cause de la lanière qui retenait mon poignet au lit, je ne pouvais pas lui rendre la pareille. J’ai simplement posé ma tête contre son torse et je me suis abandonné à son contact, aux battements de son cœur et au bruit de sa respiration.


        C’était la première fois depuis mon arrestation plus d’un an auparavant qu’on me touchait avec compassion et inquiétude. Quand je m’en suis rendu compte, toutes les choses affreuses que j’avais vécues pendant la nuit, le désespoir que j’avais ressenti, perché au bord du pont au-dessus de la rivière, tout a fondu à ce contact. Pour la première fois depuis ma libération, je ne ressentais pas de dégoût envers moi-même, je n’avais pas le désir d’en finir et je n’avais pas peur de subir une autre hallucination. Seul comptait cet instant de paix pendant lequel un humain en réconfortait un autre qui en avait besoin.


        Je ne sais pas pendant combien de temps elle m’a tenu ainsi, mais je savais que jamais je n’oublierais cet instant. Peu importait ce qui m’arriverait à l’avenir, j’avais eu ce moment.


        Quand elle m’a lâché et qu’elle a ensuite reculé, elle a gardé les yeux fermés pendant quelques secondes.


        Je n’ai rien dit pendant ce temps, je n’ai pas essayé de la convaincre de renouveler son étreinte, ni d’influencer sa décision à venir.


        Puis elle a ouvert les yeux, cligné deux fois et hoché la tête :


        — Très bien, je vais parler aux médecins.


        Une autre vague de soulagement m’a submergé.


        — Mais si je te sors d’ici, tu devras me promettre une chose.


        — Tout ce que tu veux.


        — Non, pas tout ce que je veux. Je suis très sérieuse. Je vais te donner le nom de ma psychologue. Elle est formidable et elle peut t’aider. Je veux que tu me promettes, sur la vie de tes enfants, que tu vas l’appeler et que tu iras chercher l’aide dont tu as besoin. C’est ma condition.


        J’ai hoché la tête.


        — Je veux que tu le dises à voix haute.


        Je me suis exécuté. J’ai promis sur la tête de mes enfants que j’appellerais sa thérapeute.


        Elle m’a scruté avec attention pour voir si je mentais, et cette fois je ne mentais pas. J’avais besoin d’aide, et j’appellerais sa thérapeute.


        Une fois satisfaite, elle a souri en me touchant l’épaule – un autre geste de compassion. Un autre sentiment de paix m’a envahi.


        — Reste assis et laisse-moi voir ce que je peux faire.

      

    

  


  
    
      
        26.

      


      
        J’ai passé la fin de semaine dans mon appartement, recroquevillé dans mon lit. Je ne me levais que pour aller aux toilettes ou manger un morceau, mais je retournais au lit, caché sous les couvertures, m’attendant à ce que le gang défonce ma porte pour me dire que tout cela n’était qu’une blague et se moquait de moi tout en me trouant la tête d’une balle.


        Les cauchemars sont également revenus, sans se préoccuper de savoir si j’étais endormi ou réveillé. Ils me jetaient dans l’horreur de mes souvenirs et me ballottaient comme si je descendais une rivière de rapides, me faisant rebondir contre les rochers, me tirant sous l’eau au point que j’avais presque l’impression de me noyer. Mais au lieu de me laisser sombrer et disparaître en paix, on me permettait de remonter à la surface de temps en temps, ce qui me donnait une seconde ou deux pour aspirer de l’air et apercevoir un éclair de lumière, avant d’être de nouveau entraîné contre les rochers.


        C’étaient d’interminables montagnes russes de terreur qui ne me laissaient jamais me détendre et récupérer, mais qui ne me laissaient pas non plus mourir et me reposer. L’expérience a duré deux jours et deux nuits entières, sans jamais se calmer.


        Mon seul répit s’est produit un début de soirée quand un orage a éclaté. J’ai accueilli avec joie le vacarme nocturne et les éclairs. L’intensité visuelle et auditive m’aidait à noyer mes pensées et la peur qu’elles créaient.


        Une nuit, un orage particulièrement puissant a éclaté vers une heure du matin. Les éclairs et le tonnerre s’entrechoquaient, tels des dieux de la Grèce antique se disputant la suprématie des cieux. Le vent s’est déchaîné, de grosses gouttes de pluie se sont abattues sur mes fenêtres qui ont manqué de sortir de leur cadre. C’était terrifiant en soi ; je m’attendais à moitié à ce qu’une tornade arrache mes fenêtres et remplisse ma chambre de morceaux de verre, de métal et de débris déchiquetés.


        Mais au moins cette peur était différente ; elle provenait de l’extérieur de moi, ce qui pour une raison quelconque la rendait plus facile à gérer, moins viscérale, moins menaçante et désespérée. Et à cause de la violente tempête, j’ai été libéré de mes pensées et j’ai réussi à dormir.


        Un sommeil difficile, certes, rempli de bruit et de lumière, mais aucun cauchemar n’a perturbé mon subconscient.


        Et lorsque je me suis réveillé un lundi matin clair et ensoleillé, j’avais mal aux bras et aux jambes de m’être agité toute la fin de semaine, comme si j’avais couru un marathon. Ma tête était embrumée et je ne me sentais pas du tout reposé. Mais au moins, aucun cauchemar ne se tenait dans l’ombre, prêt à me frapper. Ce n’était pas beaucoup, mais c’était mieux qu’avant.


        Je suis resté allongé pendant plusieurs minutes, à me demander si je devais me lever pour aller travailler ce jour-là. Ou n’importe quel autre jour. Oui, le journal m’avait sorti de la rue et donné une vie, mais à quel prix ? Évidemment, j’avais un travail et un véritable chez-moi, mais depuis que j’étais au journal, j’avais assassiné deux personnes, on m’avait tiré dessus, j’avais été presque tué trois fois et je m’étais fait un certain nombre d’ennemis.


        Mais j’aimais aussi l’adrénaline que ces événements provoquaient et le pouvoir que mes articles offraient. En même temps, je me demandais si mon choix de carrière n’était pas qu’une autre facette de ma dépendance. Je ne jouais plus dans les casinos et les champs de course, et j’avais arrêté de braquer des banques, mais je risquais quelque chose de plus dangereux et de plus précieux : ma vie.


        Est-ce que j’accordais si peu de valeur à ma vie ? J’adorais écrire, mais je me rappelais mes débuts dans le métier de journaliste, quand j’écrivais pour les hebdomadaires de campagne, où mes articles n’étaient pas révolutionnaires et ne dénonçaient pas de grands maux, mais où ils étaient tout de même considérés comme importants par le lectorat.


        Une revue de comédie musicale d’école secondaire, la couverture d’un match de hockey local ou la réunion du conseil municipal sur le développement des égouts ne changeaient pas le monde et ne remportaient aucun prix important de journalisme. Mais les gens lisaient religieusement mes articles. Dans les villes desservies par les petits hebdomadaires, les gens voulaient savoir ce genre de choses ; en fait, ils l’exigeaient, et le seul endroit où ils pouvaient obtenir ces nouvelles était leur journal local.


        Aucun journaliste de petite ville n’a jamais été pourchassé, menacé ou tué à cause d’un article paru dans un hebdomadaire. C’était peut-être là que je devrais aller. Dans ces journaux, la seule urgence, c’était de respecter l’heure de tombée. Ce n’était pas aussi excitant qu’écrire un article sur les meurtres d’un tueur en série, mais c’était probablement une bonne chose.


        J’ai longtemps réfléchi à mon avenir – pensées étranges pour moi – en restant allongé dans mon lit, sans bouger. J’envisageais de rester là toute la journée, sans contacter personne pour dire que je ne viendrais pas, quand mon téléphone fixe a sonné.


        J’ai ignoré ses sonneries insistantes et je suis allé vider ma vessie dans la salle de bains. Pendant que j’étais assis sur les toilettes, la sonnerie s’est arrêtée. Mais une seconde plus tard, mon téléphone cellulaire s’est mis à vibrer. Je l’ai ignoré jusqu’à ce qu’il s’arrête. J’ai alors entendu un texto entrer.


        On voulait vraiment me parler. Après m’être lavé les mains avec précaution à cause de mon bras toujours en écharpe, j’ai vérifié le texto.


        C’était Brent Anderson. Et le texto se résumait à trois mots : « Appelle-moi ! Maintenant ! »


        Si cela avait été Larry ou Mandy, je l’aurais ignoré. Mais puisque c’était Brent, qui avait rarement de raison de me téléphoner ou de me texter, j’ai décidé de le rappeler.


        Il a répondu immédiatement :


        — Leo. Tu dois venir au journal, a-t-il déclaré sans me laisser le temps de parler. Il se passe quelque chose d’énorme.


        — Il se passe toujours quelque chose de gros, Brent. Le Edmonton Journal est un quotidien. Quelqu’un d’autre peut s’en occuper.


        — Non, non, c’est différent, a-t-il répondu d’une voix presque paniquée. Ce n’est pas une affaire, du moins pas ce genre d’affaire. Il se passe quelque chose au journal, ils sont en train d’annoncer un tas de primes de départ. Un énorme tas, plus que la dernière fois.


        C’était effectivement une grande nouvelle, parce que beaucoup de gens avaient été licenciés lors de la dernière vague. Mais cela n’avait aucun intérêt médiatique, parce que tout le monde s’y attendait. Et puis j’ai pensé que Brent avait peut-être entendu dire que je faisais partie des personnes licenciées. Ce qui pouvait à la fois être une bénédiction et une malédiction : si je n’avais plus de travail, cela me laissait la possibilité de chercher un emploi moins intense.


        J’ai demandé à Brent si mon nom était sur la liste.


        — Non. C’est Mandy, a-t-il murmuré d’un ton plaintif. Elle est partie. Ils l’ont virée.

      

    

  


  
    
      
        27.

      


      
        J’ai pris un taxi jusqu’au journal, parce que c’était la façon la plus rapide d’y aller. D’autant que je n’avais pas envie de marcher à cause de mon bras en écharpe.


        J’ai payé le chauffeur, je suis sorti du véhicule aussi vite que possible compte tenu de mon état et je suis entré dans le bâtiment en boitillant. Le gars de la sécurité m’a fait un signe de tête, mais il a quand même vérifié ma carte. Cela en disait long. Si la sécurité au journal avait été sévèrement renforcée après le 11 septembre, cela s’était calmé après un certain temps. Les gens que les gardes connaissaient n’avaient pas à montrer leur laissez-passer.


        Mais quand les licenciements avaient commencé, la sécurité avait recommencé à les vérifier. Personne ne voulait qu’un ex-employé mécontent fasse irruption au journal. Comme je n’étais pas sur la liste des employés nouvellement licenciés, on m’a autorisé à entrer après avoir vérifié que je ne transportais rien de bizarre dans mon écharpe.


        Je ne me suis pas rendu à la rédaction. Je savais ce qui s’y passait ; probablement quelques larmes et cris d’injustice, mais dans l’ensemble un certain calme, car les personnes licenciées s’interrogeaient sur leur avenir, calculant combien de temps elles tiendraient avec la prime de départ ou mettant à jour leur CV sur leur temps de travail.


        Les employés qui n’avaient pas été licenciés seraient également calmes, leurs réactions douces-amères. Ils seraient contrariés de perdre les collègues qui subiraient les affres du chômage. Et leur charge de travail augmenterait parce qu’on n’embaucherait pas de remplaçant. En même temps, ils seraient soulagés d’avoir survécu une fois de plus aux mises à pied, comme des participants d’émission de téléréalité autorisés à rester sur l’île un ou deux jours de plus. Ils se tairaient aussi, car s’ils voulaient garder leur emploi, il valait mieux faire profil bas et accomplir leur travail.


        Je ne pouvais que spéculer, bien entendu, mais une chose était sûre : beaucoup de gens se saouleraient ce soir. Mandy aussi, probablement, mais contrairement à la plupart des employés du journal, se saouler n’était pas une bonne idée pour elle.


        Depuis l’appel de Brent, j’avais une destination en tête. Et la rencontre ne serait pas jolie. Une fois arrivé à l’étage administratif, j’ai traversé les couloirs en trombe, sans me soucier des sanglots émanant de plusieurs bureaux. Il ne faisait aucun doute que plusieurs comptables et autres gratte-papiers n’avaient pas échappé aux récentes coupes budgétaires.


        Au bout du couloir, à l’angle nord-ouest avec vue sur la ruelle, se trouvait le bureau de Larry. Et c’est là que je l’ai trouvé, assis à son poste de travail, à taper quelque chose à l’ordinateur comme si c’était un jour comme les autres au bureau.


        J’ai fait irruption en hurlant :


        — Qu’est-ce que t’as foutu, Larry !?? Non seulement tu as licencié un tas d’employés, mais tu t’es débarrassé de la meilleure rédactrice en chef que tu as eue depuis des années ? Tu es complètement fou ?


        Larry a fait pivoter sa chaise pour me regarder en face, choqué et abasourdi. Il s’est levé d’un bond, les mains en l’air dans un geste défensif, comme s’il s’attendait à être attaqué :


        — Hé, tu n’as pas le droit de débouler comme ça dans mon bureau ! Je me fous de savoir pour qui tu te prends, nom de Dieu ! m’a-t-il répondu en criant.


        Il y avait de la peur dans ses yeux, d’autant que je l’avais surpris, mais aussi parce que mon bras était en écharpe.


        — Fuck, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? a-t-il demandé en indiquant mon bras.


        J’ai ignoré sa question et j’ai tempêté encore plus fort :


        — Fuck you, Maurizio ! Quand tu vires quelqu’un comme Mandy, tu ne mérites aucun respect. Tu mérites un coup de poing sur la gueule.


        Une partie de moi voulait le frapper, mais je n’étais évidemment pas en état pour cela.


        Larry s’est penché en avant, les mains sur les hanches :


        — Est-ce que tu me menaces ? C’est ça ? Parce que si c’est le cas, je ne vais pas seulement te botter le cul sans autre préavis, mais je vais aussi appeler la sécurité et ils jetteront tes fesses dans la rue, là où elles devraient être.


        — Ha ! Tu ne pourrais pas, même avec mon bras en écharpe ! Et tu ne peux en aucun cas te débarrasser de moi, parce que je suis le meilleur reporter qu’il te reste !


        — Tu n’es pas si spécial, l’ami. La direction de l’entreprise voulait te virer l’année dernière, mais je t’ai défendu. Ils voulaient aussi te virer cette fois, mais je les ai convaincus de te garder… encore une fois.


        — Alors tu m’as gardé et tu t’es débarrassé de Mandy à la place ? C’est la décision la plus stupide que tu aies prise de toute ta vie.


        — Probablement, mais je n’ai pas besoin de ta permission pour prendre des décisions. Je suis l’éditeur de ce journal et je fais ce que je veux. Je suis le patron ; tu n’es qu’un employé, au cas où tu l’aurais oublié.


        Il s’est penché par-dessus son bureau et a pointé un doigt vers moi :


        — Et si tu me menaces à nouveau, je ne répéterai pas la même erreur. Tu disparaîtras en un instant, et je parie que dans moins de trois mois, tu seras piégé dans un casino, mis à la porte de ton appartement et de nouveau à la rue.


        — On s’en fout ! Je ne supporte plus ces conneries. Je peux trouver un travail n’importe où. Les gens savent qui je suis.


        — Ouais, eh bien bonne chance. Tout le monde sait qui tu es, je te l’accorde, mais tu viens avec un lourd passif. La plupart des gens ne prendront pas le risque. Je suis assez proche du point de rupture, alors ne force pas trop ta chance.


        — Tu sais quoi, Larry ? Je vais te faciliter la tâche. Si tu ne réembauches pas Mandy, je démissionne. Fuck oui ! Dès aujourd’hui !


        Larry a reculé et secoué la tête :


        — Désolé, c’est impossible. Mandy est partie. Rien ne peut changer ça, même si j’essayais fort. C’est une affaire réglée.


        — Rien n’est réglé. Tu dois la reprendre.


        — Impossible. Une décision a été prise. Accepte-la et passe à autre chose.


        — Je ne peux pas l’accepter. C’est une décision stupide.


        — On se fout de ce que tu penses ! Tu n’es qu’un reporter comme un autre, Leo. Un bon reporter, mais un parmi beaucoup d’autres. Tout ce que tu fous, c’est écrire des articles, faire les gros titres, causer des problèmes, attirer quelques lecteurs supplémentaires et penser que tu es la personne la plus importante de tout le bâtiment. Mais tu ne l’es pas. Tu n’es qu’un rouage de la machine. Tu peux être remplacé. Comme ça.


        Et il a claqué des doigts.


        — Ouais, comme Mandy.


        Il a haussé les épaules :


        — Mandy était un cas particulier, mais ouais, elle peut être remplacée. Et toi avec. Et moi aussi, d’ailleurs. Tu n’as aucune idée.


        — Je pense que si.


        — Non, tu ne sais pas, a-t-il dit en appuyant sur chaque mot. Tu ignores ce que c’est, diriger un journal. C’était dur dans le passé, mais maintenant c’est rendu complètement dément. Les annonceurs ont abandonné le navire comme une bande de sales rats, et les coûts d’impression ont atteint des sommets, même si j’ai licencié toute l’équipe d’impression, vendu le matériel et sous-traité cette partie du travail. Plus personne ne se soucie de ce que nous pensons, car personne de moins de cinquante ans ne lit plus un vrai journal. Même si j’ai déjà économisé, coupé et fait un tas de changements pour tirer un petit profit de ce vieux journal, mes patrons continuent à me dire que je dois en faire plus pour financer leur foutu journal phare de Toronto qui perd des millions de dollars depuis qu’ils ont lancé ce foutu truc en 1998, bon Dieu !


        — Je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est le retour de Mandy.


        En réalité, je ne m’en fichais pas, parce que j’adorais les journaux, particulièrement les vieux comme celui-ci. Et même si Larry avait raison, la seule chose que je voulais, c’était que Mandy récupère son poste. La licencier était inadmissible. Elle devait être dévastée par la nouvelle et en train de noyer son chagrin dans un bar, en train de tomber dans le pire cauchemar d’un alcoolique. Je devais lui récupérer son travail et la sauver.


        Larry s’est adossé à sa chaise et il a haussé les épaules :


        — Désolé, mais tu n’y peux rien. Rien ne fera revenir Mandy. J’ai fait tout ce que j’ai pu.


        — Non, c’est faux, ai-je plaidé d’une voix où perçait ma colère. Tu dois trouver mieux que ça.


        — Fuck you. Je ne te dois rien.


        — Si tu ne récupères pas Mandy, je m’en vais.


        — Ne sois pas stupide, Leo. Ça ne vaut pas la peine de te sacrifier pour ça.


        — Je pense que si.


        — Eh bien, tant mieux pour toi. Et pendant un moment, tu vas nous manquer. Mais tu sais quoi ? La vie continue. Nous trouverons quelqu’un pour te remplacer, ou mieux encore, tu ne seras pas remplacé, car je reçois tous les jours des demandes de blogueurs qui veulent écrire pour le journal, a-t-il répondu en montrant son ordinateur. Gratuitement, tu sais. Ils sont prêts à travailler pour rien. Ils me laissent même vendre de la publicité sans partager les revenus et me donnent tous les droits sur leurs articles. C’est dément.


        — Ouais, et ce qu’ils publieront, ce sera de la merde.


        — C’est là que tu as tort. Beaucoup d’entre eux sont plutôt bons… pas aussi bon que toi, peut-être, mais presque aussi bons que n’importe lequel de mes reporters professionnels à l’étage du dessous. Avec un peu de révision et de conseils, ils pourraient devenir aussi bons.


        — Les lecteurs ne le supporteront pas.


        — Les lecteurs s’en fichent. La plupart d’entre eux lisent déjà les articles de ces blogueurs. Et tu sais quoi d’autre ? Jim a un algorithme, créé par une entreprise américaine, qui peut récolter les faits de la plupart des événements – un match de hockey, un communiqué de police, peu importe – et transformer cette information en article d’actualité ; un article assez élémentaire, mais que les gens peuvent lire sans savoir qu’il a été écrit par une machine.


        — Je le saurais, moi.


        — Non, tu ne le saurais pas. Mais à quoi bon de toute façon, car tu ne lis pas le journal, pas plus que n’importe qui dans cette ville. Tu te contentes d’écrire tes articles, tu causes du trouble et tu rentres chez toi. À tes yeux, tout tourne autour de Leo et seulement de Leo. Tu étais déjà comme ça quand je t’ai rencontré et tu n’as pas du tout changé.


        — Peut-être. Mais cette fois, ça concerne Mandy.


        Il s’est mis à rire :


        — Non, pas du tout. Ça concerne Leo qui sauve Mandy et qui la rend si heureuse qu’elle se remet avec lui. Ça n’arrivera pas. Elle ne reviendra pas au journal. Ou vers toi. Elle est partie. Tu n’y peux rien.


        J’ai fixé Larry dans les yeux, avec l’envie dévorante de lui mettre mon poing sur sa gueule arrogante, mais cela ne ramènerait pas Mandy :


        — Très bien. Alors je m’en vais.


        Là-dessus, je me suis retourné et je suis sorti du bureau.


        Tandis que je traversais le couloir, je l’ai entendu crier :


        — Ne fais pas l’imbécile, Leo !


        Il ne m’a pas couru après, et même si je n’en étais pas surpris, j’aurais souhaité que ce soit le cas.


        Mais c’était terminé. Mandy partie, il ne me restait plus rien au journal. À part quelques menus objets.


        J’ai descendu les escaliers et pénétré dans la salle de rédaction. Comme je m’y attendais, c’était calme. Le peu d’employés restant au journal ne se parlaient pas entre eux. Personne n’a levé les yeux vers moi. Je me suis assis à l’ancien bureau de Brent. J’ai ouvert le tiroir pour reprendre les diamants sous les détritus, mais Brent est entré au même moment dans la salle. Il m’a jeté un regard interrogateur quand il m’a vu assis à son ancien poste de travail. Je lui ai fait signe, et il s’est dirigé vers moi. Je n’avais pas le temps de récupérer les diamants, alors j’ai lentement refermé le tiroir.


        — Leo, tu es venu. Complètement démente, cette nouvelle, hein ?


        J’ai hoché la tête :


        — Ouais. Totalement démente. J’aimerais en discuter avec toi plus tard, mais d’abord j’aimerais parler avec ta femme.


        Il a marqué une pause d’une seconde. Mais ensuite il a compris où je voulais en venir. Avant qu’on la licencie dans la première vague de primes de départ, l’épouse de Brent était très amie avec Mandy. Elle l’était probablement encore, même si elles ne travaillaient plus ensemble depuis un an et demi.


        — Elle ne t’apprendra rien, a dit Brent en secouant la tête. Elle ne sait probablement pas où est Mandy.


        — C’est possible. Mais si tu ne l’appelles pas pour moi, nous ne le saurons jamais.

      

    

  


  
    
      
        28.

      


      
        J’ai retrouvé Mandy dans l’un des plus beaux hôtels du centre-ville. Elle était au bar, assise à une table avec son ordinateur portable, un petit sac de voyage posé à côté de sa chaise. C’était une excellente couverture, de poser comme une femme d’affaires en ville pour des réunions ou autre chose. De cette façon, elle pouvait rester au bar de n’importe quel hôtel pour une durée indéterminée, sans que personne ne la dérange.


        Dès que je l’ai aperçue, j’ai eu envie de courir vers elle, de la serrer dans mes bras, de trouver un moyen de l’aider, de l’empêcher de boire. Mais je me suis arrêté, j’ai reculé d’un pas et je me suis caché derrière un pilier pour qu’elle ne me voie pas. J’ai sorti mon iPhone et fait semblant de l’utiliser au cas où quelqu’un me repérerait.


        Malgré la présence d’un verre de vin sur sa table, elle ne semblait pas ivre. Elle avait l’air aussi assurée et maîtrisée que dans la salle de rédaction, en mieux habillée, afin de pouvoir jouer son personnage dans ce bar.


        Deux types en costume l’observaient depuis le bar, sans doute en ville pour affaires. L’un des hommes, le plus âgé des deux, a donné un coup de coude dans les côtes de son partenaire et fait un geste vers Mandy. Le plus jeune a secoué la tête, mais l’autre a continué à lui donner des coups de coude. Finalement, le plus jeune s’est levé de son tabouret, il a ajusté son pantalon, tiré sur son veston et s’est approché de Mandy.


        Une fois de plus, j’ai eu envie d’intercepter la tentative de conquête, mais je suis resté sur place. Pour une raison quelconque, je voulais regarder Mandy en action. Même si nous passions toutes nos journées ensemble au travail et que nous nous étions fréquentés dans l’intimité pendant une période, je n’avais jamais vu ce côté d’elle.


        Je ne l’avais jamais vue dans cette… faute d’un meilleur terme… phase de dépendance. Chaque dépendant joue un personnage, une personne qu’il devient quand il est au plus profond de sa dépendance. Beaucoup d’entre nous passent un temps considérable à se créer un personnage, de la même façon qu’un joueur de jeux vidéo se construit un avatar.


        Tout d’abord, vous commencez par un modèle de base, celui qui, selon vous, correspond au stéréotype de votre dépendance, mais au fil du temps, des éléments de votre propre personnalité s’y mêlent. Parfois, vous créez une autre identité, comme ce personnage de femme d’affaires de Mandy, qui vous donnait la liberté de vous déplacer dans des endroits où vous ne seriez pas à votre place normalement, afin que les gens ne remettent pas votre présence en question.


        Ces personnages permettent à des dépendants comme Mandy et moi de plonger dans nos dépendances, de rationaliser notre comportement et d’interagir dans la société normale, si cette interaction est nécessaire à notre dépendance. Le personnage que nous choisissons peut aussi parfois n’offrir qu’une solution temporaire, qui permet à la dépendance d’entrer dans votre vie, mais qui fixe en même temps une limite à ce que vous pouvez faire.


        Mais plus vous tombez profondément dans votre dépendance, plus la limite est repoussée à plus tard, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de limites. À ce point précis, vous êtes à peu près perdu dans votre dépendance – vous êtes allé si loin qu’il n’est plus besoin d’utiliser un personnage parce que vous ne vous souciez plus de ce que les autres pensent.


        Mandy avait toujours le contrôle à ce moment précis. Elle a salué la tentative de conquête avec un sourire doux, mais elle a répondu quelque chose à l’homme qui a hoché la tête et s’est rapidement éloigné. Et quand il est retourné vers son collègue et lui a murmuré l’excuse de Mandy, ce dernier a hoché la tête de la même manière. Sans doute avait-elle dit quelque chose qui avait résonné en lui ; par exemple qu’elle devait travailler parce qu’elle rencontrait un client important le lendemain. En tout cas, c’était quelque chose que les deux hommes avaient compris, car une seconde plus tard, ils lui ont fait envoyer un verre. Puis ils sont partis, la laissant tranquille.


        Tandis que les deux hommes sortaient du bar, j’ai pianoté sur mon iPhone pour me fondre dans le décor. Mais j’en avais assez de regarder Mandy et je suis allé jusqu’à sa table. Je suis resté planté là pendant une seconde ; je voyais qu’elle avait remarqué une présence à ses côtés.


        — Je suis désolée, j’ai une réunion avec un gros client demain, a-t-elle dit en tapant sur son ordinateur portable. Je ne peux pas rater cette opportunité.


        — Ça alors, tu es efficace, ai-je répondu avec un petit rire. Virée une journée, réunion avec un gros client le lendemain.


        Elle a levé les yeux en vitesse, le visage rempli d’horreur. Quand elle a vu que c’était moi, l’horreur a été remplacée par le soulagement. Puis elle s’est affaissée dans son fauteuil.


        — Prise la main dans le sac. Tu m’as retrouvée, a-t-elle dit en prenant une gorgée de son verre. Laisse-moi deviner qui t’a dit où j’étais.


        — Elle m’a seulement dit que tu aimais les hôtels, ai-je répondu en m’asseyant en face d’elle.


        J’ai jeté un regard alentour :


        — Et je comprends pourquoi. C’est tranquille, parfait pour relaxer, et il n’y a aucun risque qu’un collègue vienne ici et te repère.


        — À part le grand Leo Desroches. Rien ne lui échappe, a-t-elle dit en me saluant avec son verre levé qu’elle a ensuite terminé.


        — Je fais seulement mon travail, ai-je dit avec un sourire.


        Mais ensuite je l’ai regardée avec gravité :


        — Allons, Mandy, tu n’as pas besoin d’être ici.


        Elle a secoué la tête ;


        — Bien sûr que j’ai besoin d’être ici. Prends un verre avec moi. Je célèbre. Tu en aurais besoin toi aussi, il me semble. Ça va engourdir la douleur dans ton épaule.


        — Je suis sérieux, Mandy. Tu n’as pas besoin de prétendre.


        Elle a laissé échapper un rire cruel :


        — C’est la meilleure. Le grand Leo Desroches, parieur et tueur de flic notoire, m’explique comment vivre ma vie. Merci, mais non merci. J’aime bien, ici. Je crois que je vais rester.


        — Tu dis ça seulement parce que tu es en colère d’avoir perdu ton travail. C’est une réaction normale.


        Elle a plissé ses yeux, l’air de croire que je blaguais :


        — Larry ne t’a rien dit, c’est ça ? Évidemment. C’est typique de lui.


        — De quoi tu parles ? Évidemment que Larry me l’a dit. Il a dit que le siège social lui a imposé de procéder à d’autres licenciements, et comme tu étais une des employés les mieux payés de la rédaction, tu étais de ceux dont ils devaient se débarrasser. Je lui ai annoncé que je démissionnerais s’il ne te réengageait pas. Je l’ai engueulé. Tu aurais été fière.


        Elle s’est penchée et m’a frappé sur le front avec le talon de sa main :


        — Merde, Leo, pour un gars intelligent, tu es vraiment un imbécile.


        Ce n’était pas la réaction que j’attendais. J’espérais quelque chose de plus enthousiaste, de plus encourageant, d’autant que je venais juste de lui annoncer que je quitterais mon travail pour elle.


        J’allais la questionner sur ce qu’elle voulait dire par « imbécile », mais le barman est venu me demander ce que je voulais boire. J’ai commandé une bière, et Mandy qu’on lui remplisse de nouveau son verre de vin.


        Elle avait raison dans un sens. Je n’avais aucun droit de lui dire comment vivre sa vie ; j’étais un exemple terrible. Mais je restais désorienté par sa réaction.


        — Tu crois qu’un journal digne de ce nom licencierait son rédacteur en chef de la section métropolitaine, d’autant plus que je suis une femme ? a-t-elle demandé. Tu crois que Larry et les dirigeants du siège social sont aussi stupides ? Je suis le genre de personne qu’ils gardent et promeuvent à travers le système, même si ce système est en train de mourir.


        — Mais Larry… ai-je commencé pour m’interrompre aussitôt.


        Qu’avait dit Larry exactement ? me suis-je demandé. J’étais maintenant vraiment confus.


        Le barman est revenu avec nos verres. Mandy a attrapé le sien et en a pris une gorgée.


        — Laisse-moi t’expliquer, a-t-elle continué en levant une main dans les airs. Étant la rédactrice en chef de la section métropolitaine, j’étais consciente qu’il y aurait d’autres licenciements cet été. C’était tellement évident, et bien entendu, comme je suis la personne qui gère les changements, Larry me l’avait dit. Il y a quelques semaines.


        — Tu étais au courant ? Et tu ne l’as dit à personne ?


        — Évidemment que je ne l’ai dit à personne, a-t-elle répondu avec dédain. Je suis la rédactrice en chef de la section métropolitaine. Et quand on m’apprend qu’un événement est sur le point de se produire et que je ne dois pas en parler aux employés, je n’en parle à personne. Je suis un membre de la direction, je suis un des patrons.


        J’ai calmement hoché la tête, mais au fond de moi, j’étais sidéré. Nous étions là, à travailler tous ensemble, à produire de superbes pages, et elle savait que beaucoup de ces gens allaient être licenciés. Peut-être que c’était pour ça qu’elle buvait ?


        Je lui ai livré le fond de mes pensées sur ses raisons de boire, et elle a ri :


        — Je ne me sens pas coupable du licenciement de ces gens ; je n’y pouvais rien. Ils auraient tous été licenciés un jour ou l’autre de toute façon. C’est ce qui arrive quand l’industrie dans laquelle vous travaillez est en train de mourir.


        — Elle n’est pas en train de mourir. C’est une période difficile pour l’industrie, mais elle n’est pas morte.


        — Pas complètement morte, non, mais vu la façon dont nous opérons maintenant, c’est une certitude qu’elle est en phase terminale, quelle que soit l’évolution de l’économie. Plus personne ne lit les journaux, pas comme avant. Il valait mieux que je parte avant qu’il soit trop tard.


        — Alors c’est pour ça que tu as accepté l’enveloppe de départ, parce que tu penses que les journaux sont en train de mourir ?


        — En partie, oui, bien sûr. Je ne suis pas encore trop vieille et je dois prendre soin de mon avenir. Mais j’étais aussi écœurée et épuisée. Je veux seulement quelque chose de différent.


        — Non, ce n’est pas vrai. Je le sais. Je me rappelle comment tu nous as guidés quand nous avons monté ce reportage sur les diamants, et aussi lorsque nous avons dû modifier le contenu du journal à la dernière minute. Tu avais l’air plus que vivante, ravie d’être là et de ce que tu faisais.


        — Et je l’étais. C’était excitant. Mais je ne veux pas de ça pour toujours. Je veux autre chose. Quelque chose de normal.


        — Tu n’es pas une personne normale. C’est pour ça que tu es venue travailler dans l’industrie des journaux. Tu veux l’adrénaline des heures de tombée, l’excitation des nouvelles de dernière heure, le pouvoir de l’information dans tes mains. C’est ce que tu veux.


        — Non, c’est ce que tu veux. Tu ne veux rien de normal parce que tu ne peux pas gérer la normalité. Tu as toujours besoin de cette espèce d’adrénaline dans ta vie – le jeu, le meurtre, peu importe. C’est ce qui t’aide à continuer. Sans ça, tu es mort. Mais moi, j’aime la normalité. Je suis fatiguée des échéances quotidiennes, du stress de tout ça. Je veux quelque chose de plus simple.


        — Alors tu vas te trouver un boulot de neuf à cinq ? Ce ne sera pas facile.


        Elle a pris une gorgée et haussé les épaules :


        — J’en ai déjà un. Il y a un mois, quand j’ai annoncé à Larry que je partais, j’ai commencé à chercher. Et la semaine dernière, une petite société minière qui cherche à devenir une grande société minière m’a engagée pour être son experte en relations avec les médias et le gouvernement. C’est parfait, parce que je travaille toujours en ville, mais j’ai des horaires réguliers. Et je commence début septembre, donc une belle pause entre les deux emplois.


        J’étais ébahi. Je suis retombé sur ma chaise en manquant de renverser ma bière sur mes genoux. Maintenant qu’elle n’était plus au journal et qu’elle aurait un travail avec des horaires réguliers, je ne la verrais plus. Je savais que nous n’avions aucune chance de nous remettre ensemble, mais au moins je la voyais tous les jours. Cela n’arriverait plus. C’était en soi suffisant pour m’inciter à démissionner.


        Elle m’a touché un genou :


        — Ne sois pas triste, Leo. J’en ai assez des journaux. La plupart d’entre nous en ont assez, ça se voit. Mais tout ira bien pour toi. Tu es le genre de gars que quelqu’un voudra avoir comme employé, quelles que soient tes activités… extra-professionnelles. En fait, c’est à cause de ces activités hors travail que les gens veulent lire à ton sujet. Et c’est pourquoi il y aura toujours quelqu’un pour t’engager. Malheureusement, ces activités constituent aussi la raison pour laquelle nous n’avons jamais vraiment eu d’avenir ensemble. Tu es un peu trop paumé pour moi.


        — Me dit l’alcoolique assise au bar en train de boire.


        C’était un commentaire cruel, et je savais qu’il était cruel à l’instant où je l’ai prononcé. Mais je ne me suis ni excusé ni rétracté.


        L’expression sur son visage m’a indiqué que le coup avait porté, mais seulement un peu. Elle a pris une gorgée et s’est adossée à son fauteuil :


        — Si ça venait de n’importe qui d’autre, ça ferait mal. Mais ça vient du plus grand raté de la ville, alors, pas tant que ça.


        — Tu es saoule.


        — Oui, je le suis, a-t-elle répondu avec un sourire espiègle. Et je prévois d’être de plus en plus ivre dans les prochaines heures.


        — C’est parce que le journal va te manquer.


        — Bien sûr qu’il va me manquer. J’y ai travaillé pendant quinze ans. Je suis peut-être une alcoolique, mais je ne suis pas une idiote comme certains. Je sais que je passe à travers un processus de deuil, mais en même temps, je célèbre, parce que je vais commencer une nouvelle phase de ma vie. C’est pourquoi je bois.


        — Qu’est-ce qui va t’empêcher de continuer à boire ?


        — Je ne sais pas. Je pourrais ne pas arrêter. Mais il y a des chances que je le fasse.


        — J’ai déjà dit ça moi aussi. Bien des fois. Et regarde où ça m’a mené.


        — Ouais, mais tu es Leo Desroches. D’une certaine façon, c’est ce qu’on attend de toi. Ainsi les lecteurs pourront apprécier ta chute et voir dans quel genre d’ennuis tu peux te fourrer, a-t-elle répondu. Quant à moi, j’ai toujours été beaucoup plus forte que toi. Je pense que je vais m’en sortir.

      

    

  


  
    
      
        29.

      


      
        Mandy n’était pas en état de conduire. Et même si elle clamait pouvoir rentrer à pied, j’ai insisté pour la raccompagner. Comme moi, elle vivait au centre-ville. Mais au lieu de louer son appartement, elle en était propriétaire – un joli condo de trois chambres dans un gratte-ciel à l’ouest de la 109e Rue, avec vue sur la vallée fluviale. Elle l’avait acheté au début des années quatre-vingt-dix, pendant la période d’austérité sous l’ancien premier ministre Ralph Klein, juste avant qu’un autre boom pétrolier n’explose dans la province et ne fasse exploser les prix de l’immobilier. Son condo valait probablement plus d’un demi-million de dollars, mais elle affirmait l’avoir acheté pour moins de cent cinquante mille.


        La marche jusqu’à son appartement a été relativement rapide. Il le fallait, parce que mon épaule me faisait horriblement souffrir. Malgré tout, je l’ai laissée tenir ma main valide. Je n’ai pas interprété le geste de quelque façon ; j’ai surtout pensé que c’était pour garder son équilibre. Nous avons parlé de la météo, de l’absence de moustiques, s’il y allait avoir un lockout au hockey, et s’il n’y en avait pas, si nous soutiendrions les Oilers dans ce qui s’annonçait comme une autre saison perdante. Du bavardage typique pour des Edmontoniens, de quoi passer le temps alors que nous avions autre chose d’important en tête mais aucune idée de la façon d’en parler.


        Je n’avais aucune arrière-pensée en la raccompagnant chez elle. Malgré notre passé romantique et le fait que j’étais probablement encore amoureux d’elle, je ne profiterais pas de sa vulnérabilité. J’étais un paumé, mais pas ce genre de paumé.


        Mon plan était de m’assurer qu’elle rentre chez elle saine et sauve, puis de m’en aller et d’essayer de mettre de l’ordre dans ma vie. Les nouvelles informations – elle avait démissionné et non été licenciée – changeaient beaucoup de choses pour moi. J’avais démissionné sur la base d’informations incorrectes, en prenant position contre Larry, ce qui n’était finalement pas du tout une prise de position.


        Larry le savait certainement, et il aurait pu essayer de me corriger, alors je me suis demandé s’il comprendrait et rejetterait ma démission. Il me réembaucherait probablement en m’engueulant d’abord d’avoir été stupide. Je savais qu’il ne le penserait pas, parce qu’il avait besoin de moi. Mandy avait raison. J’étais un raté, mais tout le monde voulait lire mes ratages et savoir dans quels autres ennuis Leo Desroches s’était fourré. J’attirais de nouveaux lecteurs à une époque où la plupart des journaux du monde entier en perdaient.


        Mais au fond de moi, j’ignorais si je voulais vraiment y retourner. Quitter mon travail avait été vraiment cathartique, et quand j’étais sorti en trombe du bâtiment à la recherche de Mandy, j’avais remarqué une légèreté dans mon pas. Évidemment, j’avais besoin d’argent et d’un emploi régulier pour m’empêcher de retomber dans les abysses. Et il n’y avait pas si longtemps, quelqu’un avait déclaré que j’étais si populaire en ville que je pourrais me faire embaucher par n’importe quel organe de presse. À bien y penser, c’était peut-être moi. Donc, inconsciemment, je savais que j’allais bien. Au moins pendant un moment.


        Nous sommes arrivés à l’immeuble de Mandy, avons pris l’ascenseur jusqu’à son étage et elle a déverrouillé sa porte. Je l’ai brièvement serrée dans mes bras et je m’apprêtais à partir, mais elle m’a retenu :


        — Reste.


        — Ce n’est pas une bonne idée, Mandy. Tu es saoule et sans emploi, ai-je répondu en essayant d’être galant. C’est probablement mieux que je te laisse tranquille.


        — Ne sois pas bête. Je ne vais pas tenter de te séduire, a-t-elle dit en me donnant une petite tape sur la joue. Je suis saoule, mais pas à ce point. D’ailleurs, la dernière fois que je me suis saoulée jusqu’à faire des conneries remonte à bien longtemps, alors je crois pouvoir dire que tu es en sécurité ce soir.


        J’ai souri en me sentant à la fois soulagé et un peu insulté. D’un côté, j’étais heureux de ne pas avoir à repousser ses avances nimbées de vapeurs éthyliques, de l’autre, j’aurais voulu avoir l’occasion de refuser ces avances, d’être un gentleman à ses yeux.


        Malgré tout, je l’ai suivie dans l’appartement, un endroit où je n’étais pas entré depuis plus d’un an, du temps où nous nous fréquentions. C’était un espace propre, bien que spartiate, qui convenait bien à une personne qui travaillait tard et pour qui la maison n’était qu’un endroit où manger et dormir. Sauf que, contrairement à moi, elle était propriétaire de tous ses meubles.


        Mandy est allée dans la cuisine et m’a dit de m’asseoir dans le salon.


        Presque rien n’avait changé, sinon une photo ici et là d’une de ses nièces. Et la lumière était différente. Quand nous nous fréquentions un an et demi plus tôt, c’était l’hiver, et il n’y avait aucune luminosité la nuit.


        Au lieu de m’asseoir, j’ai marché jusqu’à la porte-patio et profité de la vue sur la vallée fluviale. Le soleil était toujours de sortie, mais j’étais incapable de le voir de cet angle, parce qu’il était trop loin au nord-ouest. Le ciel se teintait de rose et d’orange à mesure que le soleil se couchait au loin. Mais une grande masse de nuages sombres se rassemblait au sud-ouest, projetant des éclairs de lumière dans le coucher de soleil, poursuivant le cycle de journées chaudes et humides suivies de nuits fraîches et orageuses que nous connaissions depuis deux semaines.


        Mandy a dû me voir debout près de la porte-patio, parce qu’elle m’a crié depuis la cuisine :


        — Tu devrais aller dehors. J’arrive dans une seconde.


        J’ai songé que je devrais rentrer chez moi. Mais à la place, j’ai fait glisser les portes en verre et la moustiquaire, je suis sorti et me suis assis sur une des chaises de patio. J’ai regardé vers l’ouest, pas seulement pour m’imprégner de la beauté du ciel et observer l’arrivée de l’orage, mais aussi pour éviter de regarder vers l’est. Le balcon de Mandy donnait plein sud et offrait une vue panoramique impressionnante de la vallée fluviale. Et si je regardais vers l’est, la structure la plus importante du paysage serait le squelette noir du High Level Bridge. Je ne voulais pas qu’il me rappelle ce qui m’était arrivé quelques jours auparavant ; la façon dont j’avais presque abandonné pour me laisser tomber. J’ai fourré ma main valide dans ma poche et j’en ai sorti une des Tylenol n° 3 qu’on m’avait données à l’hôpital. Je l’ai avalée à sec.


        Mandy est sortie quelques secondes plus tard, a souligné la beauté du ciel et s’est assise. Dans une main, elle tenait un sac pour intraveineuse plein de solution saline, et de l’autre, un long tube terminé d’une aiguille.


        Je l’ai regardée, abasourdi et horrifié, pendant qu’elle passait par tout le rituel pour s’arrimer à la poche de solution saline. Elle a planté l’aiguille dans le dos de sa main sans hésiter ni grimacer. Le reste de ses mouvements était direct, presque professionnel. Elle avait visiblement déjà fait cela auparavant, et de nombreuses fois. Une fois le tube collé sur le dos de sa main, elle a relâché la languette de la poche intraveineuse et l’a tapotée plusieurs fois pour faire couler le fluide. Elle a ensuite posé la poche sur son épaule pour que la gravité fasse circuler le liquide et s’est assise sur sa chaise en regardant le ciel.


        Elle a soupiré à deux reprises. Quand elle m’a regardé, elle s’est mise à rire, parce que je la fixais toujours, en état de choc.


        — Oh ouais, il y a des années, quand je buvais beaucoup, je fréquentais un ambulancier qui lui aussi buvait beaucoup. Et il m’a montré ce truc, a-t-elle expliqué en faisant un geste vers l’intraveineuse qui pompait le fluide dans ses veines. C’est une des meilleures façons de réhydrater le système après avoir bu. Un sac comme ça, et pas de gueule de bois, peu importe la quantité d’alcool ingurgitée.


        J’ai ri et secoué la tête. Les dépendants comme nous ont toutes sortes de rituels et de méthodes pour se protéger de leurs comportements, je n’aurais donc pas dû être surpris. Ce qui me surprenait, c’était qu’elle avait les fournitures chez elle, au cas où elle retomberait dans le piège. Cela m’indiquait que je n’étais pas le seul à craindre de retomber dans l’abîme. Je me suis demandé si elle avait d’autres plans pour se protéger si elle allait trop loin, comme de mettre des limites sur ses comptes bancaires ou de s’assurer que son hypothèque serait payée. C’est ce que font beaucoup de toxicomanes, surtout s’ils sont déjà tombés très bas et qu’ils ont travaillé dur pour sortir d’un trou profond.


        J’avais mis mon propre ensemble de mesures en place, peu de temps après ma sortie de prison. J’avais un compte d’épargne qui prélevait de l’argent directement sur mon chèque de paie toutes les deux semaines, et le seul retrait autorisé sur ce compte était le paiement mensuel pour couvrir mon loyer. Ainsi, si je retombais dans le jeu, j’aurais un endroit où rester pendant un certain temps. J’avais économisé assez d’argent pour tenir six mois, ce qui était bien, puisque je venais apparemment de quitter mon emploi.


        Et j’avais aussi une police d’assurance vie qui couvrirait les frais de mes funérailles et procurerait un montant d’argent à mes enfants s’il m’arrivait quelque chose.


        Je voulais poser des questions à Mandy sur ses mesures à elle, parce que même si elle m’avait dit être en contrôle, c’est ce que les dépendants disent toujours dans les premiers temps, et très vite, ils ne contrôlent plus rien.


        Mais je me suis abstenu et je me suis contenté de regarder l’orage nocturne déferler sur la ville. Celui-ci n’était pas très puissant, seulement quelques éclairs et un bref déluge, rien de comparable à la tempête qui avait privé le centre-ville de courant l’autre nuit.


        Nous étions assis en silence sur le balcon. Je nous savais en sécurité, car il s’écoulait entre les éclairs et le roulement du tonnerre plus de quinze secondes. Malgré tout, le tonnerre durait, s’étirait longuement et était puissant, provoquant le tremblement du verre des fenêtres. Malgré le bruit, Mandy s’est endormie.


        Une minute je regardais le tonnerre, la suivante je me retournais pour lui parler et elle dormait. La poche de solution saline était vide. J’ai regardé sa main pendant plusieurs secondes en me demandant si je devais retirer l’aiguille. J’avais vu de nombreuses fois à l’hôpital comment les infirmières s’y prenaient, mais je n’avais jamais songé qu’un jour j’aurais à le faire moi-même. Je ne pouvais pas la laisser comme ça, même si elle avait probablement passé de nombreuses nuits dans cette position.


        Je suis resté immobile un moment, à me demander comment accomplir cet exploit, compte tenu de mon état physique. L’antidouleur agissait, mais ce n’était pas suffisant pour pouvoir la porter comme une jeune mariée sur le seuil de la maison. Il ne me restait plus qu’à faire ce qui devait l’être.


        Je me suis penché, je l’ai tirée vers l’avant pour que son ventre repose contre ma bonne épaule. J’ai passé mon bras valide dans son dos, j’ai pris appui et j’ai poussé avec mes jambes ; je l’ai placée lentement dans une version abâtardie du « porté pompier ». Elle a grogné mais ne s’est pas réveillée. Ma mauvaise épaule a hurlé de douleur, mais j’ai réussi à soulever Mandy et à garder mon équilibre.


        Puis, pas à pas, pour ne pas la laisser échapper ou lui cogner la tête contre quelque chose, je l’ai portée dans l’appartement, dans le salon et dans le couloir en direction de la chambre principale. Je connaissais le chemin parce qu’avant d’être arrêté et jeté en prison, je l’avais emprunté à quelques reprises.


        Quand j’ai finalement atteint la chambre, j’étais moite de transpiration, et mon épaule élançait horriblement malgré l’antidouleur. J’ai pratiquement laissé Mandy tomber sur le lit, ce qui l’a réveillée.


        — Bon sang, Leo, tu étais si doux avant d’aller en prison, a-t-elle murmuré.


        Puis elle s’est retournée et elle s’est rendormie.


        Je me suis assis sur le matelas dur, et j’ai passé les dix minutes suivantes à reprendre mon souffle et attendre que la douleur reflue. Je suis resté là, à la regarder, en me demandant comment retirer l’intraveineuse de sa main. À deux reprises je me suis penché, déterminé à tirer sur l’aiguille et à en finir, mais chaque fois j’ai reculé.


        Mon dilemme est devenu caduc quand elle s’est tournée sur le côté. Le tube est passé sous son corps, ce qui l’a réveillée en sursaut. Son autre main s’est tendue, a attrapé le ruban adhésif et retiré l’aiguille. Puis elle a levé les yeux et m’a remarqué. Nos regards se sont croisés et elle a souri.


        — Leo, a-t-elle murmuré.


        Puis elle a refermé les yeux et s’est rendormie.


        J’ai ressenti une forte envie de me glisser dans le lit à côté d’elle, juste pour dormir. Je savais que, lorsqu’elle se réveillerait, cela ne la dérangerait pas que je sois là. Elle me préparerait le déjeuner avant de m’envoyer au journal, après m’avoir dit de demander à Larry de me rendre mon poste. Et j’étais presque sûr qu’il le ferait. Même si j’avais eu une augmentation après ma sortie de prison, j’étais toujours l’un des employés les moins bien payés du journal. Et j’attirais beaucoup de lecteurs, ce qui était une des raisons pour lesquelles je survivais aux réductions de personnel.


        Mais là, je n’étais plus très sûr de vouloir y retourner.


        Ce dont j’étais sûr, c’était que je n’allais pas passer la nuit à côté de Mandy. Je ne pourrais pas le supporter.


        J’ai quitté l’appartement et je suis rentré chez moi. La pluie avait cessé et l’air nocturne était froid et rafraîchissant. Le tonnerre grondait encore dans le lointain, mais c’était un temps normal, comme d’habitude.


        J’ai pleuré un peu sur le chemin du retour, parce qu’il y avait de fortes chances que je ne revoie pas Mandy. Notre relation personnelle était terminée, et je le savais, mais c’était quand même formidable de la voir tous les jours au travail, d’entendre sa voix lorsque nous discutions d’une affaire ou son rire lorsqu’elle plaisantait avec un collègue. Le journal serait bien vide sans elle. Et moi aussi.


        C’est toujours difficile de perdre quelqu’un, surtout quand on sait que cette personne est encore dans les parages. Savoir qu’elle était là, qu’elle vivait sa vie et que je n’en faisais plus partie, allait être difficile à gérer pour moi.


        De retour à mon appartement, j’ai avalé un autre antidouleur et je me suis assis sur mon canapé, avec l’espoir d’assister au lever du soleil. Mais je me suis endormi pour me réveiller quelques heures plus tard quand mon téléphone cellulaire a sonné et vibré. Vaseux, j’ai répondu.


        — Leo, m’a dit Larry Maurizio. J’ai besoin de toi au journal. Tu es en retard.


        — J’ai démissionné hier, Larry. Ou bien tu as oublié ?


        — Bullshit. Tu étais seulement en colère. Tu dois venir.


        — Fuck you.


        — Ouais, fuck you, toi aussi. Mais tu dois quand même venir.


        — Donne-moi une seule bonne raison. Et ne te sers pas de l’excuse que je te suis redevable de m’avoir réengagé après mon arrestation. J’ai déjà remboursé cette dette à plusieurs reprises.


        — Et si je te dis qu’il y a une grosse affaire que je veux que tu couvres ?


        — Ouais, c’est ça. Les Oilers ont fait un échange ? N’importe qui peut couvrir ça. Laisse-moi tranquille.


        — On vient de recevoir un communiqué de la police.


        J’ai entendu un bruissement de papier :


        — Tu te rappelles ton type des diamants, là, Trevor Machinchose ?


        — Duplessis. Trevor Duplessis. Et alors ?


        — Ils viennent d’arrêter quelqu’un pour son meurtre.


        J’en ai presque lâché mon téléphone tant j’étais abasourdi. Pendant un long moment je n’ai rien dit. Ils avaient vraiment arrêté quelqu’un ? Porté des accusations et arrêté quelqu’un ? Mais qui ?


        — Hé, Leo, t’es toujours avec moi ? a demandé Larry.


        — Ouais. Qui ont-ils arrêté ?


        Larry a observé une pause, probablement pour relire le communiqué :


        — Un certain Sean Fraser. Ils n’ont pas donné beaucoup d’informations sur lui, mais…


        — Nom de Dieu, ai-je dit, le cerveau paralysé par le choc.


        — Tu le connais ?


        — Je l’ai interviewé, ai-je répondu en songeant à la conversation que j’avais eue avec Sean dans ce restaurant vietnamien et au fait qu’il avait déclaré qu’il tuerait Trevor s’il le prenait à se droguer à nouveau. C’était le beau-frère de Trevor.


        — Tu lui as parlé en personne ? C’est formidable. Tu as la transcription ou l’enregistrement de ça ?


        — C’est sur mon cellulaire. L’entrevue. Je ne l’ai pas transcrite.


        — Pas de problème. Je veux que tu l’apportes au journal. Je veux aussi que tu viennes et que tu écrives l’article. Toute l’affaire, la mise en examen, le procès, tout.


        — J’ai démissionné hier, ai-je répondu sans grande conviction. Je t’ai dit d’aller te faire voir.


        Larry s’est mis à rire :


        — La belle affaire. Tu n’avais aucune idée de ce dont tu parlais. Et puis le nombre de personnes qui m’ont dit d’aller me faire voir est un nombre à deux chiffres. Et ça, c’est seulement depuis hier. Tu veux couvrir cette affaire ou pas ?


        Il n’y avait qu’une seule réponse à cette question. Malgré ma colère concernant le départ de Mandy du journal, ce n’était pas la faute de Larry. Du moins pas entièrement. Et même si je savais pouvoir retrouver un autre travail assez rapidement grâce à ma réputation, je sentais que je devais encore quelque chose à Larry. Et je voulais savoir pourquoi Sean avait été arrêté, s’il avait vraiment tué Trevor. Et je ne voulais pas obtenir l’information par quelqu’un d’autre ; je voulais être celui qui la révélerait au public. Je voulais sentir le pouvoir de l’information, tout cela, une dépendance plus puissante que le jeu.


        J’avais couvert trois meurtres – Grace Cardinal, Marvin Threefingers, Trevor Duplessis – qui m’avaient causé beaucoup de problèmes. Des meurtres devenus de grosses affaires qui m’avaient permis de me faire un nom, mais qui m’avaient aussi entraîné dans des enfers plus profonds que ceux où le jeu m’avait conduit. Et c’était le premier des trois meurtres où un suspect était arrêté. J’avais besoin d’être impliqué.


        — Donne-moi le temps de prendre une douche, ai-je finalement dit.


        — Tu as une demi-heure.


        — Tu vas devoir me payer un taxi, alors.


        — Fuck you. Je viens juste de virer vingt-six employés. Prends le bus.


        — Les transports en commun d’Edmonton sont nuls.


        — OK, je te donne une heure. Mais pas plus.
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        J’ai couvert la première comparution en cour de Sean. Il était ébouriffé, ne m’a pas rendu mon regard et n’a pas semblé me reconnaître. Je ne savais pas si c’était voulu. Mais lorsque vous êtes arrêté par la police, accusé d’un crime majeur et subissez le système judiciaire canadien pour la première fois de votre vie, l’expérience est assez humiliante.


        Rien ne peut vous préparer à ce que vous allez traverser, car si vous êtes censé être considéré comme innocent jusqu’à preuve de culpabilité, tous vos interlocuteurs, à commencer par les agents pénitentiaires, pensent que vous êtes coupable et vous traitent comme tel. Vous êtes un criminel quoi qu’il arrive, sinon vous ne seriez pas dans cette situation, n’est-ce pas ?


        La première comparution en cour de Sean consistait en une simple lecture du chef d’accusation, qui était homicide involontaire plutôt qu’homicide volontaire. Malgré tout, selon les circonstances, il pourrait être condamné à dix ans, peut-être même plus. C’était une accusation sérieuse.


        Personne de la famille de Sean n’était présent. On lui a demandé ce qu’il plaidait, et il a dit :


        — Non coupable.


        Mais cela ne faisait aucune différence. Presque tout le monde plaidait non coupable. Il arrive que certaines personnes plaident coupable, en pensant que la procédure sera moins dure pour elles, mais la plupart du temps, les juges n’acceptent pas un plaidoyer de culpabilité pour un crime majeur lors de la lecture de l’acte d’accusation, car ils veulent s’assurer que chacun, même l’accusé qui plaide coupable, bénéficie d’un procès équitable.


        Techniquement, il pouvait y avoir une audience de libération sous caution, mais puisque Sean était un Indien de la classe ouvrière accusé d’un crime capital, ses chances d’être libéré sous caution étaient maigres. Comme prévu, il a été renvoyé en détention provisoire jusqu’à sa prochaine comparution devant le tribunal.


        J’ai écrit l’article sur Sean, surtout constitué d’informations élémentaires à son sujet. Le journal devait faire attention au contenu, parce que Sean était accusé d’un crime. Nous ne pouvions pas publier beaucoup d’informations, au risque de compromettre son droit à un procès équitable. Donc pas de citations de Sean disant qu’il tuerait Trevor si celui-ci retombait dans la drogue. J’ai écrit sur leur rencontre à l’école, leur groupe, l’inquiétude de Sean quant à une possible rechute de Trevor dans la drogue et sur les menaces qu’il avait reçues. Cette information avait été rendue publique dans mon précédent article, il n’y avait donc aucun mal à la répéter.


        Puis j’ai repris ma routine et mes articles habituels sur les affaires criminelles. Il y a eu quelques changements dans la salle de rédaction : Ed Baumann a quitté la section économie pour devenir le nouveau rédacteur en chef de la section métropolitaine, et Brent a pris sa place à l’économie. Les deux hommes s’adaptaient bien à leurs nouvelles fonctions. Surtout Ed, qui était ravi d’avoir un poste aussi dynamique après être resté au point mort pendant tant d’années. C’était bizarre de ne plus avoir Mandy pour superviser mon travail, mais telle est la vie dans le monde de la presse. Les rédacteurs en chef vont et viennent ; et les journalistes passent d’une section à une autre ou sont renvoyés avec des indemnités de licenciement.


        Le reste de l’été à Edmonton s’est déroulé au rythme du défilé annuel des festivals estivaux : la célébration des K-Days fin juillet a fait place aux Heritage Days, au Folk Fest et finalement au Fringe. Mon épaule a guéri, on m’a enlevé l’écharpe. Je n’ai revu Mandy qu’une seule fois. Elle était occupée à se préparer pour son nouvel emploi, mais nous avons réussi à assister à une pièce de théâtre du festival Fringe, à voir des artistes de rue et à manger de ces beignets à l’oignon vert si typiques à la ville. C’était amusant, mais elle a fini par rentrer chez elle, et je suis resté seul à siroter une bière dans les jardins du Fringe. Nous étions désormais des amis, elle et moi, des amis distants, qui traînent ensemble de temps en temps, mais qui ne font aucun plan pour se revoir bientôt. Je n’y pouvais rien. Elle était passée à autre chose, et je ferais pareil.


        La fin du mois d’août est sortie de nulle part, et Sean comparaissait à nouveau devant le tribunal. Cette comparution devait déterminer s’il souhaitait une enquête préliminaire afin d’établir si la Couronne disposait de suffisamment de preuves pour aller jusqu’au procès, et dans l’affirmative, fixer la date de cette enquête préliminaire.


        Là encore, c’était censé être une courte comparution. Sean n’était même pas obligé d’être présent s’il ne le voulait pas ; son avocat pouvait s’en charger. Mais quand le nom de Sean a été prononcé, il est apparu.


        Il n’était pas vêtu de la combinaison typique des personnes en détention provisoire, ce qui n’était pas tout à fait inhabituel. Beaucoup d’accusés se changent en vêtements de ville pour une comparution au tribunal. Mieux vaut ne pas avoir l’air d’un criminel en public avant d’être condamné. Sean portait le même costume qu’à l’enterrement de Trevor. Le complet n’était pas aussi serré ; sans doute son nouveau régime alimentaire ainsi que tout le stress de la détention l’avaient-ils amaigri. Un jour, un entrepreneur se rendra peut-être compte que la détention est un excellent moyen de perdre du poids et créera des cliniques qui simuleront l’expérience carcérale pour faire maigrir les personnes désespérées.


        Pour cette comparution, quelques membres de sa famille étaient présents, dont certains que j’ai reconnus du service funèbre de Trevor – l’homme et la femme âgés qui avaient réconforté les enfants et la jeune femme aux funérailles. Cette dernière, que je supposais être l’épouse de Trevor, n’était pas présente au tribunal.


        Lorsque Sean a été escorté dans la salle et s’est assis du côté de la défense, son avocat – un Autochtone d’âge moyen avec une longue tresse dans le dos – et la procureure de la Couronne – une femme blanche d’âge moyen – parlaient à voix basse avec intensité, debout entre leurs tables respectives.


        Le greffier a lu à voix haute le nom et le numéro de dossier, et les deux avocats se sont séparés pour se placer chacun à son poste. Le juge, un homme blanc lui aussi d’âge moyen, a regardé le dossier, levé les yeux vers Sean, puis s’est adressé à la salle d’audience.


        — J’ai été informé qu’un arrangement a été conclu, c’est bien cela, madame la procureure ?


        C’était une surprise. J’ai tapé sur l’application Notes de mon iPhone. Les médias sont autorisés à utiliser de tels appareils dans les salles d’audience, mais uniquement pour prendre des notes. Nous devons déconnecter le Wi-Fi et le réseau cellulaire, et nous ne pouvons rien enregistrer, même en audio seul. Et aucun journaliste de ma connaissance ne s’y risquerait. Se faire prendre aurait pour résultat d’être accusé d’outrage au tribunal et de risquer d’être jeté en prison en plus de payer une amende. On pouvait aussi vous interdire de couvrir les procès pour le reste de votre vie, une très mauvaise situation professionnelle pour un journaliste des affaires criminelles.


        La procureure de la Couronne a hoché la tête et s’est raclé la gorge :


        — Oui, Votre Honneur. Après de nombreuses discussions entre la défense et moi-même, nous avons convenu de modifier le chef d’accusation d’homicide involontaire en négligence criminelle ayant entraîné la mort.


        J’ai rapidement tapé mes notes. La négligence criminelle était une accusation moins grave, impliquant que Sean n’avait pas joué un rôle actif dans la mort de Trevor, mais qu’il était en partie en cause. La négligence criminelle est le type d’accusation porté contre les conducteurs ivres quand ils tuent des gens dans un accident. C’est quand même assez grave.


        Le juge a examiné le dossier et l’a feuilleté. Après un moment, il a levé les yeux vers la défense :


        — Êtes-vous d’accord avec cela, maître Harper ?


        L’avocat de Sean a hoché la tête :


        — Oui, Votre Honneur.


        — Et votre client aussi ? Monsieur Fraser, vous étiez au courant de cet amendement et de ce qu’il signifie ?


        Sean a hoché la tête. Son avocat lui a donné un petit coup de coude, ce qui a fait sourire le juge.


        — J’ai besoin que vous répondiez à voix haute, monsieur Fraser, a dit le juge.


        — Euh… oui, Votre Honneur. Je suis conscient de ce que cela signifie.


        — Et vous êtes d’accord avec cet amendement ?


        — Oui, Votre Honneur, je suis d’accord.


        Le juge a hoché la tête, de nouveau regardé ses papiers, puis griffonné sur l’un d’entre eux :


        — Très bien, alors. L’accusation est modifiée d’homicide involontaire à négligence criminelle ayant causé la mort. Rendons ceci officiel.


        Le juge s’est redressé et a lu l’accusation :


        — Sean Fraser, vous êtes accusé de négligence criminelle ayant causé la mort. Comment plaidez-vous ?


        L’avocat de Sean lui a de nouveau donné un petit coup de coude :


        — Coupable, Votre Honneur, a dit Sean après une pause.


        — D’accord. Merci. Madame la procureure, si vous le voulez bien.


        La procureure de la Couronne a poursuivi en décrivant comment, le jour de la mort de Trevor, Sean s’était procuré de l’héroïne pour la victime, le dénommé Trevor Duplessis. Elle a déclaré que Sean avait ensuite préparé plusieurs seringues pour Trevor, fournissant sciemment une dose extrêmement forte de la drogue, ce qui avait causé la mort de Duplessis. Lorsque Trevor avait commencé à montrer des signes de surdose, Fraser avait fui les lieux, laissant son beau-frère mourir dans la maison de chambres dans laquelle on l’avait retrouvé.


        Pendant que la Couronne décrivait les événements, Sean baissait la tête. On pouvait entendre des sanglots de la part des membres de sa famille. C’est un comportement typique au cours de telles procédures. Les accusés essaient d’avoir l’air repentant ; les membres de la famille pleurent. Cynique, mais vrai.


        Après le résumé de la preuve par la procureure, c’était le tour de la défense. Contrairement à ce qui se passe dans les séries télévisées, les avocats canadiens ne se pavanent pas dans la salle d’audience en agitant les bras et en parlant avec une éloquence théâtrale. Surtout pendant ce type de procédures. L’avocat de Sean s’est levé et il a tranquillement expliqué que son client n’avait pas l’intention de causer la mort de Trevor Duplessis, qu’il voulait seulement lui faire peur, provoquer une légère surdose, pas une fatale, pour effrayer Trevor et l’inciter à arrêter la drogue. Mais les choses avaient dégénéré et mené à une surdose fatale accidentelle.


        Sean a pris la fuite, selon son avocat, seulement après avoir compris que Trevor était mort et que rien ne pourrait l’aider. Il a paniqué, car il craignait d’être impliqué dans le décès, ce qui expliquait sa fuite. Cependant, la défense a souligné qu’après avoir repris ses esprits, Sean avait appelé le 911. Trop tard, évidemment, mais il l’avait quand même appelé.


        Le juge a écouté les deux parties sans trahir aucune émotion. Mais quand les avocats eurent terminé, il a regardé Sean et dit :


        — Monsieur Fraser.


        Sean a levé les yeux. Il était dos à moi, je ne savais donc pas s’il pleurait. Son avocat lui a donné un coup de coude pour l’inciter à se lever. Sean s’est exécuté.


        — Votre Honneur, a-t-il dit d’une voix douce.


        — Est-ce vrai ? Avez-vous posé les actes que la Couronne vient de décrire ? a demandé le juge.


        Sean a hoché la tête, mais après un moment il a compris qu’il devait répondre à voix haute :


        — Oui, mais je voulais seulement lui faire peur. Je ne voulais pas que Trevor meure.


        — Étiez-vous en colère contre lui ?


        — Excusez-moi ? a demandé Sean.


        Puis il a vite ajouté :


        — Votre Honneur.


        — Étiez-vous en colère contre votre beau-frère ? Parce qu’il avait recommencé à se droguer ? Parce qu’il risquait de causer, éventuellement, de la souffrance à votre sœur et à ses enfants ?


        Sean a observé une pause, puis il a hoché la tête :


        — Oui, je l’étais. Mais je voulais seulement lui faire peur. C’est tout ce que je voulais.


        — Votre petite plaisanterie a abouti à sa mort. Laissant votre sœur veuve et vos nièce et neveu sans père. Ce n’était pas une très bonne façon de les protéger, n’est-ce pas, monsieur Fraser ?


        Sean a baissé la tête sans répondre.


        — Je vous ai posé une question, monsieur Fraser.


        — Non, en effet, a murmuré Sean.


        Le juge a fixé Sean avec colère pendant quelques secondes de plus. Puis son expression de colère a disparu, et il s’est adressé à la cour :


        — Le plaidoyer de culpabilité pour négligence criminelle ayant causé la mort est accepté. Des recommandations pour la condamnation ?


        — Malgré la mort impliquée, la Couronne demande deux ans moins un jour, a déclaré la procureure. Avec les clauses habituelles de probation et une restriction de cinq ans sur les armes à feu.


        J’ai pris en note la recommandation de condamnation. Deux ans moins un jour signifiait que Sean pourrait purger sa peine dans un établissement provincial, probablement le centre de détention provisoire où il se trouvait actuellement, plutôt que dans un établissement fédéral plus strict. Le centre de détention provisoire étant en ville, il serait assez proche pour recevoir des visites de sa famille. La restriction sur les armes à feu était une pratique courante. Presque toutes les personnes condamnées pour un crime violent au Canada, et qui seraient libérées dans un avenir proche, se voyaient imposer une restriction de possession d’armes à feu pour une période minimale de cinq à dix ans.


        — Cela fait partie de l’accord que vous avez conclu avec la défense, je suppose ? a demandé le juge.


        — Oui, Votre Honneur.


        Le juge a regardé la procureure de la Couronne, semblant espérer qu’elle en dise plus, mais elle est restée silencieuse.


        — Avez-vous quelque chose à ajouter du côté de la défense, maître Harper ?


        L’avocat de Sean s’est levé en fermant les boutons de son veston :


        — Nous sommes d’accord avec les dispositions de la Couronne concernant la peine. Nous pensons que la sentence envoie un message fort à monsieur Fraser, tout en prenant en compte qu’il est un père de famille avec un emploi à plein temps. Un homme qui a commis une erreur, qui comprend cette erreur et qui doit vivre avec les conséquences de ses actes pour le reste de sa vie, peu importe le temps qu’il purge.


        — Oui, j’étais presque sûr que vous alliez dire quelque chose comme ça, a commenté le juge.


        Mais il s’est rapidement tourné vers le reste de la cour et s’est éclairci la gorge :


        — Bien, puisque tout le monde semble être d’accord, ne perdons pas de temps. Monsieur Fraser, levez-vous s’il vous plaît.


        Sean s’est redressé bien droit aux côtés de son avocat.


        — Vous avez plaidé coupable à un chef d’accusation de négligence criminelle ayant causé la mort, et pour cela, je vous condamne à deux ans moins un jour, incluant le temps déjà passé en détention. Je vous ordonne également de vous conformer à toutes les ordonnances de probation qui vous seront imposées à votre libération et vous interdis de posséder toute arme à feu, munitions, explosifs ou matériel explosif pendant une période de cinq ans.


        Le juge a abattu son marteau devant lui pour marquer l’effet :


        — Prenons une pause avant de continuer.


        Lorsque le juge s’est levé, tout le monde dans la salle d’audience l’a imité. Mais une fois le juge parti, et avant que les agents de correction ne reviennent, les membres de la famille de Sean qui étaient présents se sont rassemblés autour de lui pour le serrer dans leurs bras et lui dire au revoir. Ils le reverraient sans aucun doute dans les prochains jours. Tout comme il serait certainement autorisé à rentrer chez lui pour Noël. Il ne purgerait jamais les deux années complètes ; il serait vraisemblablement libéré pour de bon vers le printemps de l’année suivante.


        Sean a rapidement serré la main de son avocat, puis les agents de correction sont entrés pour l’escorter. Mais juste avant qu’ils s’en aillent, Sean s’est tourné vers moi. Il m’a fait un clin d’œil, puis les agents l’ont emmené.

      

    

  


  
    
      
        31.

      


      
        La condamnation de Sean marquait le point final de l’affaire Trevor Duplessis. Mais ce n’était pas le dénouement que j’espérais. Quelqu’un était tenu responsable de la mort de Trevor, reconnu coupable et condamné. C’était mieux que rien, je suppose.


        La vie au journal est revenue à la normale. Je couvrais les affaires criminelles, j’écrivais mes articles. Le monde de l’information a repris de la vitesse au début de l’automne après le marasme de la fin de l’été. La criminalité semble toujours faire une pause en août, mais reprend de plus belle quand la lumière diminue à vue d’œil. Et comme Brent n’était plus aux affaires criminelles et qu’il n’y avait pas de nouvelle recrue, j’ai dû m’occuper seul de la plupart des sujets, et rédiger un blogue et des tweets destinés à soutenir les articles écrits par mes collègues.


        Trevor et tout ce qui s’y rapportait ont été relégués au second plan. Et j’ai pratiquement oublié les diamants dans l’ancien bureau de Brent. De temps à autre, ils me revenaient à l’esprit, et je prévoyais alors de les récupérer et de les jeter dans les toilettes, mais j’oubliais complètement mon plan au réveil le lendemain.


        La lumière du soleil prenait des teintes orangées plus sombres en automne, mais le temps était encore doux. Autrefois, nous appelions cela « l’été indien », mais la plaisanterie consistait maintenant à utiliser un terme plus politiquement correct, comme l’été des Premières Nations ou l’été autochtone.


        Le temps doux était parfait pour rentrer à pied du travail, ce que je faisais tous les jours, en descendant la 100e Avenue vers l’ouest pour contourner les interminables travaux de construction sur Jasper.


        Un soir de septembre, alors que j’étais resté tard pour travailler sur un accident mortel dans le West End, la température était encore assez chaude pour rentrer à pied. Je me trouvais à quelques pâtés de maisons de chez moi, la circulation était éparse et il y avait peu d’autobus à cette heure, car les gens étaient déjà chez eux, avaient soupé et regardaient maintenant un match pré-saison des Oilers, espérant contre toute attente que cette année serait celle où nous ferions enfin les séries éliminatoires. Après presque une décennie sans match de séries, nous n’avions pas besoin que l’équipe aille jusqu’au bout. Tout ce que nous désirions, c’était la dignité de quelques matchs du premier tour. Tout ce qui suivrait ne serait que cerise sur le sundae.


        J’ai entendu le vrombissement d’un moteur derrière moi. Agaçant mais typique. Bien que plus d’un million de personnes vivent dans la grande région d’Edmonton, nous n’étions jamais très loin des comportements de petite ville albertaine. Beaucoup de gens aiment encore faire rugir leur moteur en faisant la course dans les rues de la ville.


        Je me suis retourné pour regarder le véhicule qui roulait à toute vitesse dans l’intention de lancer un regard mauvais au conducteur pour exprimer mon mécontentement, mais je me suis figé lorsque j’ai vu une grande berline de luxe dévaler la route, tourner légèrement, monter sur le trottoir et continuer directement vers moi.


        Mon esprit me criait de courir, de m’écarter du chemin par tous les moyens possibles, mais ce message ne parvenait pas à mes jambes. Je suis resté figé de peur, le regard fixé sur la voiture qui fonçait vers moi.


        Mais le véhicule ne m’a pas percuté. Il a fait une embardée pour me contourner, puis s’est arrêté devant moi, de la fumée s’élevant des pneus tandis que les freins crissaient.


        Une seconde plus tard, le chef du Redd Alert est sorti en trombe par la portière arrière. Il tenait un pistolet dans sa main droite et le pointait sur ma tête.


        — Montez dans la voiture, Leo, a-t-il dit.


        J’ai pensé courir, mais il me tirerait probablement dans le dos, sans se soucier d’être entendu. Je ne pouvais pas bouger.


        — Montez dans la voiture, a-t-il répété.


        Je ne bougeais toujours pas, figé par la peur. Au bout d’un moment, Casquette-à-l’envers – celui qui m’avait accroché au rebord du High Level Bridge – est sorti par la portière passager avant. Il s’est précipité vers moi, poing brandi.


        J’ai essayé d’esquiver, mais le poing m’a touché sur le côté de la tête. Un coup suffisant pour que je tombe à genoux. Une seconde plus tard, Casquette-à-l’envers m’a attrapé par les cheveux et tiré la tête en arrière. J’ai vu son autre main serrée en poing reculer, prête à frapper de nouveau.


        — C’est pour ce que tu as fait sur le pont, a-t-il dit. Pas cool, man. Pas cool.


        Et le poing s’est abattu.
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        Je me suis réveillé, la tête battante, la vision brouillée. J’ai tenté de porter ma main à ma tête pour me frotter les yeux et faire disparaître la douleur, mais je n’ai pas réussi. Ma main était… gelée ; je ne pouvais pas la bouger.


        J’ai d’abord pensé qu’elle était peut-être paralysée, que j’avais eu une attaque, par exemple. Mais je me suis rendu compte que je pouvais bouger mes doigts, et sentir ma main et mon corps ; j’étais simplement incapable de lever ma main. Quelque chose la retenait, une sangle, une corde, quelque chose.


        Suis encore dans un hôpital ? ai-je pensé. Attaché à un lit parce que j’ai encore essayé de me suicider ?


        Non, je n’avais pas tenté de me tuer. Quelqu’un m’avait frappé – deux fois si mes souvenirs étaient exacts –, mais ces souvenirs étaient vagues. Je me rappelais le temps passé avec Mandy, au bar et à son appartement. Je me rappelais l’avoir laissée endormie dans son lit puis être rentré chez moi en pleurant. Je me rappelais être entré dans mon appartement. Je me rappelais un poing sorti de nulle part, peut-être deux fois, mais sans en être certain.


        Je savais que je n’étais pas à l’hôpital. Les hôpitaux sont lumineux, presque aveuglants, et bruyants, avec des gens qui vont et viennent, des infirmières qui parlent, des machines qui bipent, des lampes fluorescentes qui bourdonnent en sourdine.


        Où que je fusse, il faisait presque nuit. Il semblait y avoir une sorte de lumière au loin, une faible lueur que je distinguais à travers ma vision floue. Mais c’était tout. Le reste était sombre. Un bourdonnement – un climatiseur ou un ventilateur – résonnait comme si je me trouvais dans un grand espace ouvert, peut-être un entrepôt. Derrière ce bruit, un autre bourdonnement, plus loin celui-là, le bruit de la circulation sur une autoroute.


        Il y avait un troisième son, plus lointain mais distinct : le tonnerre, encore distant, mais qui se rapprochait. Cela m’indiquait que peu de temps s’était écoulé depuis qu’on m’avait assommé, et qu’il s’était remis à pleuvoir quelque part dans la ville. Ou bien une journée entière s’était écoulée, et cet orage était un orage typique de fin de soirée.


        Malgré cela, il faisait trop chaud pour une fin de soirée. L’air était lourd et humide, des perles de sueur se formaient sur mon front et ruisselaient sur mon visage. Chaque partie de mon corps était moite de sueur, et mes vêtements me collaient à la peau.


        J’étais assis dans une position inclinée, mes bras et mes jambes étaient liés d’une manière ou d’une autre. Je les ai secoués pour tester mes liens, mais je n’ai pas pu les briser. Le fauteuil auquel j’étais attaché se balançait et grinçait alors que je m’agitais.


        — Il est réveillé, a dit une voix derrière moi, ce qui m’a figé de surprise.


        La voix était masculine et familière, mais je ne parvenais pas à la situer. J’ai secoué la tête dans tous les sens, pour essayer de voir derrière moi, mais ce mouvement rapide a envoyé une onde de douleur dans mes yeux et mes tempes, et perturbé mon équilibre. La pièce s’est mise à tourner. J’ai eu quelques haut-le-cœur et manqué m’évanouir.


        Une seconde plus tard, on m’a attrapé les cheveux et tiré la tête en arrière. Une douleur aiguë a explosé dans mon crâne et mon cou comme si quelque chose s’était déchiré ; elle a irradié le long de mes épaules, de mon dos et dans mes bras.


        Une autre main a saisi ma gorge, bloquant presque entièrement ma respiration. Mes yeux se sont mis à pleurer, ma poitrine s’est serrée et j’ai cru faire une crise cardiaque.


        Un visage s’est penché au-dessus de moi, mais à cause du manque d’oxygène et de la douleur dans mon corps, je pouvais à peine garder les yeux ouverts. Et de toute façon, je voyais flou. Une haleine de cigarette et de bière éventée m’a frappé de plein fouet. Bizarrement, l’odeur était réconfortante, car c’était celle de mon père quand j’étais enfant et qu’il rentrait à la maison après une nuit passée à boire avec ses amis. Mais papa était un ivrogne heureux et amical, dangereux uniquement quand il était au volant de sa voiture ; il n’était jamais violent comme ça.


        — Je devrais te trancher la gorge, trou de cul, pour m’avoir fait cet œil au beurre noir, a sifflé la silhouette. Je devrais planter un couteau dans ta jugulaire et te saigner comme le cerf que j’ai blessé l’année dernière. Il a mis du temps à se vider de son sang, beaucoup de temps. Et pendant tout ce temps, je l’ai regardé dans les yeux, je l’ai regardé me fixer avec horreur, avec douleur, sachant qu’il avait pas d’autre choix que mourir. Et c’est ça qui s’est passé ; il est mort, sa vie s’est éteinte pendant qu’il me regardait dans les yeux. C’est ce que je devrais te faire.


        Malgré ma douleur et ma peur, j’ai finalement reconnu la voix. C’était le plus grand des deux membres de gang qui s’étaient introduits dans mon appartement pour chercher les diamants : l’ami de Robert, Casquette-à-l’envers.


        — Mieux, je devrais te couper la queue et te la fourrer dans la bouche, parce que personne me frappe sans en payer le prix.


        J’ai essayé de parler, de lui dire que je n’avais pas voulu le frapper, que j’avais juste eu peur. Mais je ne pouvais pas inspirer, alors les mots sont sortis en grognements pathétiques. Il s’est penché plus près, ses yeux à quelques centimètres des miens, l’odeur de la bière éventée et de la fumée si forte que je la goûtais presque sur ma langue.


        — T’as dit quoi, enfant de chienne ? Tu essaies de parler ? Eh bien, c’est dommage parce que t’as pas le droit de parler aujourd’hui. Tu parleras plus jamais parce que je vais t’étouffer jusqu’à la mort.


        Puis il a serré ma gorge plus fort et coupé totalement l’air qui entrait dans mes poumons et le sang qui circulait vers ma tête. Je subissais encore les effets des coups de poing au visage, alors ma vision s’est obscurcie presque immédiatement, comme à la fin d’un vieux dessin animé à la télévision. J’allais bientôt perdre connaissance et j’ignorais si je reprendrais conscience.


        — Laisse-le tranquille, a dit une autre voix.


        Venant de loin, elle résonnait dans toute la pièce, nouvelle preuve que j’étais dans un grand espace vide. La voix était féminine. Pendant une seconde, Casquette-à-l’envers a relâché sa prise, et j’ai haleté pour respirer. Mais ce n’était qu’un bref relâchement, car il a de nouveau serré. Il m’a regardé fixement dans les yeux, brûlant de haine alors que l’obscurité s’installait de nouveau en moi.


        — J’ai dit de le laisser tranquille ! a crié la femme.


        Elle était plus proche maintenant, presque à côté de nous :


        — S’il meurt, aucun de nous n’obtiendra ce qu’il veut.


        Il m’a lâché, retirant sa main et repoussant ma tête vers l’arrière, avec pour résultat un nouvel éclair de douleur dans mon dos. J’ai haleté et aspiré de l’air, mais le mouvement soudain a de nouveau perturbé mon équilibre. Ma vision s’est remise à vaciller, mon estomac s’est retourné et j’ai vomi tout ce que j’avais dans le corps.


        Mes deux ravisseurs ont hurlé en se jetant hors de portée tandis que je régurgitais, pulvérisant du vomi sur le sol devant moi, sur mon jean et sur ma chemise.


        — Génial, tu as vu ce que tu as fait, a dit la femme dont je n’avais pas encore vu le visage.


        — Fuck !


        — Laisse-le tranquille, a-t-elle répété, plus doucement cette fois. S’il meurt, nous perdrons tout.


        J’ai entendu les pas de Casquette-à-l’envers s’éloigner dans mon dos. La femme, elle, faisait les cent pas autour de moi tandis que je reprenais mon souffle et tentais de regagner le contrôle de mon corps. Je ne parvenais toujours pas à voir clairement, alors il était difficile pour moi de la reconnaître.


        — Je suis désolée, Leo. Je suis dans une situation désespérée et je suis limitée dans le type de personnes que je peux employer. Ces gens ont leur utilité, mais ils ont tendance à perdre le contrôle.


        Je ne la voyais pas, mais j’entendais maintenant très clairement sa voix. Sa façon de parler, les mots qu’elle utilisait, j’ai su que j’étais le captif de Janice Finch, la fille de Barry Finch, l’un des premiers découvreurs de diamants dans le nord du Canada. Je ne pouvais concevoir pourquoi une personne comme elle côtoyait un gang comme le Redd Alert, mais les gens font parfois des choses étranges.


        J’ai tenté de trouver quelque chose d’intelligent à dire, une répartie sur la stupidité de traiter avec des gangs criminels ou sur le fait qu’elle ne s’en sortirait pas comme ça. Mais je n’ai rien trouvé d’autre que :


        — Vous avez tué Trevor Duplessis.


        Elle a ri, plutôt un esclaffement bref qu’un véritable rire. Et cela m’a rendu malade :


        — Oui, pauvre Trevor. Il ne pouvait plus supporter la situation. Sa mort était inévitable.


        — Donc vous admettez l’avoir tué.


        — Tué Trevor ? Oh non, je ne l’ai pas tué. Personne ne l’a tué. Je veux dire, en dehors de lui-même.


        — Trevor ne peut pas s’être suicidé. C’était un père fier, un homme solide. Il était peut-être dans une situation difficile, mais il n’aurait jamais privé ses enfants de leur père.


        — C’est en partie vrai, a-t-elle répondu en s’arrêtant devant moi.


        Je commençais à voir un peu plus clairement, et son visage révélait une forte détermination, sans aucune trace de remords.


        — Trevor, comme vous le dites, était un bon père, malgré ses erreurs du passé. Et quand nous lui avons demandé de nous rendre un service, de nous ramener des diamants, en menaçant ses enfants, il a obéi, pour les protéger. Mais il a poussé cette protection un peu plus loin, ce que nous n’avions pas prévu… Donc, quand il a ramené les diamants du Nord, il ne nous les a pas livrés. Il a agi selon ce qu’il pensait être le mieux pour ses enfants…


        — Il s’est suicidé, l’ai-je coupée. Trevor savait qu’il était en mauvaise position, il savait que ses enfants seraient en danger aussi longtemps qu’il resterait sous le joug de Finch et des sbires du Redd Alert. Alors pour les protéger, il a demandé à son beau-frère de l’aider à sortir de cette situation de façon permanente. Il a volontairement fait une surdose dans une maison de chambres, laissant tout le monde croire qu’il n’était qu’un Indien de plus tué par la drogue. Mort accidentelle, c’est le terme de la police. Bien entendu, ses enfants souffriraient, mais pas autant que s’il restait en vie.


        Elle a hoché la tête :


        — Oui, il s’est suicidé. Le sacrifice ultime pour ses enfants.


        Elle a sorti de sa poche de veston un morceau de papier avec un dessin ou une image dessus :


        — Et la question, monsieur Desroches, c’est « agiriez-vous comme lui ? » Seriez-vous prêt à un sacrifice similaire ? Ou bien obéiriez-vous simplement aux ordres qu’on vous donne ?


        Je lui ai lancé un regard interrogateur :


        — Je ne comprends pas. De quoi parlez-vous, bon sang ?


        — Eh bien, c’est simple. Je vais vous montrer une photo et vous demander de vous rappeler ce que mon ami vient de vous faire subir. Ensuite vous pourrez prendre votre décision.


        Elle a brandi le papier devant moi, assez près pour que je le distingue, même si j’étais encore dans le brouillard. C’était une photo, agrandie au point d’être un peu floue. Une photo de quelqu’un, et il m’a fallu quelques secondes pour reconnaître le visage. Mon cœur a commencé à battre la chamade, et ma respiration s’est presque arrêtée. Tout mon corps s’est mis à trembler de peur, et j’ai eu le souffle coupé pendant si longtemps que j’ai cru que mon corps allait se retourner sur lui-même comme un gant.


        La photo représentait Mandy, debout à côté de moi, alors que nous regardions un artiste de rue jongler avec des bâtons enflammés.
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        J’ai lutté. J’ai ragé. J’ai crié :


        — Laissez-la tranquille ! Je vous tuerai si vous touchez à un seul de ses cheveux !


        Je pleurais. Mais je ne pouvais rien faire. J’étais piégé ; Mandy était en danger si je n’aidais pas Finch et ses sbires.


        Je l’ai suppliée :


        — Je vous en prie. Je vous en supliiiiiie, ne vous en prenez pas à Mandy. S’il vous plaît.


        Je pleurais, prononçant les derniers mots dans un gémissement.


        Finch s’est penchée vers moi, et elle a chuchoté :


        — Donc vous comprenez pourquoi Trevor a obéi aux ordres. Pourquoi il nous a aidés. Et pourquoi il a mis fin à sa vie. Il voulait s’assurer de protéger ceux qu’il aimait. Et vous, monsieur Desroches ? Feriez-vous ce qui est nécessaire pour protéger votre précieux amour ?


        Mandy n’était pas vraiment mon précieux amour. Je ne l’avais pas vue depuis cette soirée au festival Fringe. Mais elle était importante pour moi. Je ne pouvais pas laisser quelque chose d’affreux lui arriver par ma faute.


        — Que voulez-vous ?


        Elle a redressé ses épaules, posé ses mains sur ses hanches et souri :


        — Les diamants, bien sûr, a-t-elle dit en haussant les épaules.


        — Vous n’avez donc pas déjà assez de diamants ? ai-je demandé avec dédain. Vous n’avez pas déjà une mine de diamants ?


        — Je ne possède pas cette mine ! a-t-elle crié. Je ne suis qu’une actionnaire minoritaire avec une misérable part de huit pourcent. Ce n’est pas assez !


        — Ce serait assez pour moi. Et pour beaucoup de gens.


        — La plupart des gens n’ont pas un père qui a bâti de ses mains l’industrie minière diamantaire au Canada. La plupart n’ont pas un père dont on s’est moqué pendant des décennies quand il clamait la présence de diamants dans l’Arctique canadien. Et tout le monde riait, même les grosses compagnies minières qui possèdent aujourd’hui toutes les mines. Ils ont ri de mon père quand il est venu leur demander de l’argent pour l’exploration et ils lui ont claqué la porte au nez. Ils l’ont traité de fou.


        Sa voix devenait de plus en plus stridente à mesure qu’elle poursuivait sa tirade :


        — Quand il leur a prouvé qu’ils avaient tort et qu’il avait trouvé des diamants, ils l’ont d’abord salué comme un héros, un franc-tireur au lieu d’un cinglé. Et ensuite, ils lui ont tout pris. Les grandes sociétés sont arrivées, elles ont acheté tous les claims autour de sa découverte, elles ont prétendu devenir partenaires de son exploitation, elles lui ont prêté de l’argent, puis elles l’ont empêché de développer sa propre mine et elles l’ont forcé à partir. Bien sûr, ils lui ont donné huit pourcent, mais ce n’est rien ! C’est lui qui a découvert les diamants dans le Nord. Sans lui, il n’y aurait pas d’industrie minière diamantaire, et il n’obtient que huit pourcent ! C’est du vol, nom de Dieu !


        — On s’en fout ! ai-je hurlé, coupant son monologue.


        J’aurais pu la laisser continuer aussi longtemps qu’elle le voulait sans dire un mot, parce que, bien franchement, je me fichais de ses motivations. Je devais protéger Mandy et je me fichais de savoir pourquoi Finch voulait ceci ou cela ; je voulais savoir ce qu’elle attendait de moi, et c’était tout.


        — Je me fous complètement que vous croyiez avoir été arnaquée par une compagnie minière de diamants. Ce n’est pas la première fois que ça arrive et ce ne sera pas la dernière. Alors passez à la suite et dites-moi ce que vous voulez de moi en échange de la certitude que vous ne ferez pas de mal à mon amie, et ensuite je retournerai à ma vie.


        Il y a eu un silence, je l’ai entendue haleter bruyamment. Puis elle a parlé :


        — Je vous l’ai dit, je veux les diamants.


        — Quels diamants ? ! ai-je crié. Vous ne cessez de parler de diamants, mais vous ne précisez pas lesquels.


        — Ceux que vous avez pris à Trevor. Ce sont ceux-là que je veux.


        Je commençais à entrevoir le sens de toute cette situation :


        — Pourquoi ? Ce sont juste des diamants.


        — Mais ce sont les miens. C’est moi qui les ai trouvés, a-t-elle répondu froidement. C’était mon site de forage exploratoire. Je l’ai financé moi-même et je les ai trouvés. Et quand je les aurai récupérés, je pourrai entamer l’exploitation de ma propre mine sans l’aide d’aucune de ces foutues compagnies minières.


        — Mais cette compagnie dit que les diamants lui appartiennent.


        — Non. Ils sont à moi. Je les ai trouvés. La compagnie n’est qu’un partenaire minoritaire et abandonne le claim si je ne trouve pas de diamants. Mais j’en ai trouvé.


        — Je ne comprends pas. Pourquoi les voulez-vous ? Ils verront que votre claim est viable et la compagnie de Query vous traitera comme ils ont traité votre père.


        — Bien sûr. S’ils savaient que j’ai trouvé des diamants, je serais dans la même position que mon père, saignée à blanc par la compagnie. Mais si je les cachais jusqu’à ce que quelqu’un achète discrètement tous les claims autour de mon site, et ce, jusqu’à ce que mon partenariat avec la société de Query prenne fin, tout irait bien. Voilà pourquoi je me suis tourné vers Trevor. Mais il ne voulait pas s’y résoudre.


        — Et vous l’avez menacé.


        — Je ne l’ai pas menacé. Quelqu’un d’autre s’en est chargé.


        — Le Redd Alert. Le gang travaille pour vous ?


        — Il n’est qu’un partenaire de plus dans le projet. Je pensais que c’était un groupe de spécialistes du capital de risque et, d’une certaine manière, c’est le cas. Mais quand j’ai exprimé mon inquiétude au sujet des diamants et de la réticence de Trevor, ils ont dit pouvoir s’en occuper.


        — Ouais, Trevor est mort. J’ai presque été tué. Et maintenant vous menacez mon amie.


        Elle a haussé les épaules, comme si ces événements ne signifiaient rien :


        — L’exploitation minière est une industrie impitoyable de plusieurs milliards de dollars. Si vous pensez que ce qui s’est passé avec Trevor est mal, alors vous n’avez jamais vu ce qui arrive dans les pays qui ont peu de considération pour les lois et la vie humaine. Alors vous allez me donner les diamants, ou bien le Redd Alert rendra une courte mais douloureuse visite à votre amie, comme vous l’appelez.


        J’ai de nouveau perdu le contrôle, j’ai crié, j’ai essayé de me défaire de mes liens, de nouveau conscient de mon impuissance et du fait que la seule façon de protéger Mandy était d’aider cette folle.


        — Mais je ne les ai plus. Nous les avons donnés à la police après la publication du reportage.


        — Vous n’en avez donné qu’un petit nombre à la police. Je les ai récupérés quand le stupide ami de Trevor a été condamné. Mais Trevor en avait fait passer plus que ça. Je veux le reste.


        Pendant une seconde, je n’ai plus su quoi dire. Puis la réalité m’a frappé de plein fouet. Je n’avais donné à Larry qu’une partie des diamants, et il les avait remis à la police. Le reste des diamants passés en fraude par Trevor était toujours dans l’ancien bureau de Brent au journal.


        Finch a dû voir l’expression sur mon visage et lire dans mes pensées :


        — Vous savez exactement ce dont je parle, n’est-ce pas ? Alors où sont-ils ?


        — Dans un bureau au journal.


        — Mmmm. Demander aux garçons d’entrer par effraction pourrait poser problème. Vous devrez les récupérer pour nous.


        — Et si je n’obéis pas ?


        — Alors quelqu’un rendra visite à ta petite amie, a grogné Casquette-à-l’envers en se joignant à la conversation. Ils seront pas aussi gentils avec elle qu’on a été avec toi. Et ils me laisseront participer à la fête.
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        Janice Finch et son bras droit du Redd Alert m’ont déposé devant la porte d’entrée du journal.


        — Je vais faire trois tours du pâté de maisons, a grogné Casquette-à-l’envers par la vitre ouverte. Si tu ne redescends pas dans cinq minutes, je passe un coup de téléphone et quelqu’un rend visite à ta petite amie.


        On m’avait donné des vêtements de rechange pour remplacer les miens tachés de vomi, et même s’ils étaient trop grands de deux tailles, la sécurité n’a pas semblé le remarquer. Ou s’ils l’ont remarqué, ils s’en fichaient. J’avais tendance à venir au journal à des heures bizarres, et souvent dans un état singulier, alors mes vêtements trop grands n’ont attiré aucun commentaire. Au moins je ne saignais pas, je ne boitais pas et personne ne m’avait tiré dessus.


        Il ne m’a pas fallu longtemps pour récupérer les diamants dans le bureau. Personne n’a prêté attention à moi, et dans le cas contraire, personne n’a commenté. J’ai fourré le sachet dans la poche de mon pantalon. Je me suis dirigé vers l’ascenseur, mais j’ai décidé de faire un détour aux toilettes. Je devais faire vite, parce que si je tardais trop, Mandy serait en danger.


        Je ne pouvais pas laisser Janice Finch s’en tirer. Cela n’avait rien à voir avec la mort de Trevor. Celle-ci était triste, et j’avais de la peine pour lui et sa famille, mais seulement dans une certaine mesure. Finch avait menacé une personne à laquelle je tenais beaucoup, et je n’allais pas accepter ce genre de saloperie sans réagir. J’avais déjà tué un ex-flic parce qu’il avait assassiné, entre autres, une jeune fille nommée Grace, et menacé de me tuer. Et je ne connaissais même pas Grace Cardinal.


        Finch avait de la chance que je ne compte pas la traquer une fois tout cela terminé. À la place, si elle me laissait partir, je contacterais Neville Query, lui raconterais mon histoire et laisserais sa multinationale s’occuper de Finch comme bon lui semblerait. Ils ne seraient pas très amusés par les actes de Finch et réagiraient certainement en conséquence.


        Bien sûr, il me faudrait des preuves. En même temps, quand je retournerais voir Finch avec les diamants, je savais qu’on me fouillerait pour s’assurer que je n’avais pas essayé d’en cacher dans mes poches.


        C’est pourquoi je me dirigeais vers les toilettes. Pour empêcher que ses hommes de main ne trouvent des diamants sur moi, je devais les cacher sur mon corps à un endroit où je pourrais y accéder plus tard, si – et quand – ils me laisseraient repartir. Je ne pouvais pas prendre le risque d’être fouillé à nu, donc me fourrer les diamants dans les fesses n’était pas une bonne idée.


        J’ai donc choisi une autre méthode. J’ai ouvert le robinet d’un évier et posé un des diamants dans ma bouche. J’ai commencé par un petit, pour voir si je pourrais vraiment l’avaler. Je me suis penché au-dessus du robinet comme lorsque j’étais enfant, j’ai bu autant d’eau que possible et dégluti de toutes mes forces pour faire descendre la pierre. Le diamant est resté coincé dans ma gorge pendant un moment, déclenchant mon réflexe nauséeux, et il est revenu dans ma bouche, mais je ne l’ai pas recraché. J’ai recommencé le processus jusqu’à réussir enfin à l’avaler.


        Je me suis redressé en reprenant mon souffle pour me préparer à la pierre suivante. Elle était plus grosse, mais cette fois j’ai rempli ma bouche d’eau avant de commencer à avaler. J’ai également bouché mon nez, en espérant que cela rendrait le tout étanche et aiderait le diamant à glisser plus facilement. Ç’a été le cas, mais seulement un peu. Il s’est lui aussi coincé dans ma gorge, mais j’ai maîtrisé le réflexe de nausée, j’ai continué à boire de l’eau et je l’ai fait descendre.


        Pour le troisième, je n’ai pas attendu. Il ne me restait plus beaucoup de temps ; Finch et Casquette-à-l’envers étaient probablement sur le point de terminer leur troisième tour de pâté de maisons ou m’attendaient peut-être déjà à l’entrée principale. Je n’avais pas d’autre choix que de mettre le diamant dans ma bouche et de me forcer à l’avaler. Peut-être était-ce l’urgence de la situation, mais cette fois, la pierre est descendue plus facilement.


        Je me suis regardé dans le miroir, pour voir si mon expression trahirait mes actes. Mais j’étais irréprochable. J’avais une sale tête, j’étais terriblement fatigué, mais c’était correct.


        Je me suis précipité dans le couloir et j’ai appelé l’ascenseur, mais aucun n’a bougé. Les lumières au-dessus des portes indiquaient qu’ils étaient tous bloqués à l’étage administratif.


        — Fuck ! ai-je grogné entre mes dents, et j’ai poussé la porte de la cage d’escalier.


        J’ai dévalé les marches deux par deux pour m’assurer de sortir à temps.


        Le gardien de sécurité au comptoir d’accueil a sursauté quand j’ai poussé la porte de la cage d’escalier et que j’ai fait irruption dans le hall principal. Il a poussé un cri perçant et j’ai marmonné « Désolé » entre mes dents tandis que je passais à côté de lui :


        — Monsieur Desroches ! m’a-t-il crié alors que je filais. Vous êtes pressé ? Vous venez juste d’arriver.


        Je me suis prestement tourné vers lui pour lui répondre, mais j’ai continué à reculer vers la porte principale :


        — À qui le dites-vous, mais il y a une affaire à couvrir, je ne peux pas rester là.


        Il a hoché la tête comme si c’était la routine :


        — Oh ouais, d’accord. Vous devriez être prudent, cependant, j’ai entendu dire que le temps va tourner au vinaigre. Quelque chose se profile au sud-est. Il y a une veille de tornade.


        Je lui ai fait un petit signe et lui ai crié un remerciement. Je me suis retourné et j’ai couru vers la porte. La voiture était en train de se garer quand je suis sorti. La portière arrière s’est ouverte, et j’ai plongé à l’intérieur.


        Finch a grimacé :


        — Vous êtes en retard. Je l’ai convaincu de faire un tour supplémentaire. Vous êtes chanceux.


        — Ouais, j’ai dû passer à travers la sécurité en sortant, ai-je menti tandis que la voiture repartait et se dirigeait vers la vallée fluviale au sud. Ils voulaient vérifier pourquoi j’étais entré et ressorti aussi vite. Mais tout est kasher.


        — Vous avez les diamants ?


        J’ai hoché la tête et lui ai tendu le sachet :


        — Comme promis. Maintenant déposez-moi au prochain coin de rue et laissez mon amie tranquille.


        Elle a ri, de même que Casquette-à-l’envers qui conduisait :


        — Oh, ne croyez pas que ce sera aussi facile, monsieur Desroches. Nous devons nous assurer que tout est en ordre, a-t-elle répondu en sortant de derrière son dos un pistolet qu’elle a pointé sur mon ventre. Ça pourrait prendre un certain temps avant que vous ne soyez libre.
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        Casquette-à-l’envers a conduit la voiture hors du centre-ville et commencé à se diriger vers le sud-est, où se trouvait l’entrepôt. La circulation était plus faible que d’habitude à cette heure de la journée, mais c’était probablement à cause du temps. Les nuages avaient dû sortir au moment où j’allais chercher les diamants. Le ciel devenait sombre et plus lourd, presque violet. Le vent et la pluie ont secoué la voiture. Des éclairs ont éclaté, suivis de longs et profonds coups de tonnerre.


        Les orages d’après-midi n’étaient pas la norme ces derniers jours, mais ils ne sont pas inhabituels à Edmonton. Pourtant, malgré l’orage, l’air était toujours humide et pesant, contrairement à ce qui se passe avec l’habituelle pluie rafraîchissante.


        Mais rien ne nous a empêchés d’arriver à l’entrepôt. Quand nous nous sommes arrêtés, Casquette-à-l’envers est sorti et il a ouvert ma portière. Il m’a rudement traîné dans l’entrepôt, où il m’a de nouveau attaché à la chaise. Il m’a minutieusement fouillé pour vérifier que je n’avais pas d’autres diamants sur moi. Puis il est parti, et je ne l’ai plus revu, ni lui ni Finch.


        Un orage faisait rage à l’extérieur de l’entrepôt, et moi j’étais assis sur la chaise en attendant qu’on vienne me chercher. J’entendais le crépitement de la grêle, et pendant quelques minutes, les éclairs et les coups de tonnerre ont été simultanés. Des rafales frappaient les murs et faisaient trembler les fenêtres. Plusieurs fois, j’ai cru que tout allait s’écrouler autour de moi.


        Puis la tempête s’est lentement éloignée pour marteler une autre partie de la ville. Et bientôt, elle s’est estompée au loin. Les rayons du soleil pénétraient dans l’entrepôt par les fenêtres supérieures, la lumière changeant lentement de teinte à mesure que le soleil se couchait.


        La faim s’est installée, et ma bouche s’est desséchée. Je pensais que Finch et Casquette-à-l’envers allaient revenir, mais après plusieurs heures, j’ai commencé à en douter.


        Pendant quelques instants terribles, après le coucher du soleil, alors que j’étais dans l’obscurité avec ma soif, ma faim et une envie brûlante de faire pipi, j’ai cru que c’était ainsi que j’allais mourir. Personne ne viendrait me chercher et je mourrais de faim, attaché à une chaise au milieu d’un entrepôt abandonné d’une zone industrielle d’Edmonton. Je serais porté disparu, mais comme j’avais l’habitude de m’effacer de la vie, personne ne me chercherait. Les charognards se nourriraient de mon corps, et des mois, voire des années, plus tard, mes restes seraient découverts par des ouvriers de la construction ou un propriétaire inspectant la bâtisse pour la relouer. Il y aurait un petit article dans le journal, peut-être en première page, mais plus probablement enterré dans un recoin en deuxième page de la section locale.


        Lorsque ces pensées m’ont envahi, j’ai crié et je me suis débattu plusieurs fois pour briser mes liens, mais j’étais attaché de manière très serrée et experte. De toute évidence, ce n’était pas la première fois que Casquette-à-l’envers attachait quelqu’un. Je me suis tellement débattu que j’ai fait basculer la chaise sur le côté et me suis ramassé brutalement au sol, le souffle coupé. Je suis longtemps resté ainsi, attaché à la chaise, haletant et criant comme un fou. Mais j’avais beau crier et rager, je ne pouvais pas m’échapper.


        Finch m’avait laissé mourir ici. Elle obtiendrait sa mine de diamants et la dirigerait sans interférence de la société de Query ou de toute autre multinationale, et elle deviendrait un leader de l’industrie canadienne du diamant. Les gens comme Trevor et moi, qui se mettaient en travers de son chemin, étaient éliminés, oubliés.


        J’ai dû m’endormir, parce qu’une minute j’étais par terre, attaché à la chaise, et la suivante, on m’avait redressé.


        On défaisait mes liens, mais en gardant mes mains attachées derrière mon dos. J’ai voulu parler, pour exprimer ma reconnaissance, mais ma bouche était si sèche et ma gorge si douloureuse que j’ai seulement pu coasser. Une main tenant une bouteille d’eau s’est placée devant mon visage.


        — Bois, a murmuré la voix. Mais pas trop vite, ou tu vas tout vomir.


        Je m’en fichais. Même si mon estomac se révoltait, j’avais besoin de boire. J’ai réussi à engloutir un peu d’eau et à ne pas la vomir avant qu’on me retire la bouteille.


        Une seconde plus tard, l’inconnu m’a remis sur pied en tirant sur les cordes autour de mes poignets. Ayant été attaché à la chaise pendant plusieurs heures, je ne sentais plus mes jambes. J’ai titubé, manquant de tomber, mais mon sauveteur m’a rattrapé. Il a gardé une main sur les cordes et passé son autre bras autour de moi, en me tenant doucement mais fermement.


        — Vas-y mollo, a-t-il chuchoté. Donne à tes jambes le temps de s’adapter.


        J’étais sur le point de le remercier quand j’ai été interrompu par une autre voix.


        — Fuck, t’es vraiment trop gentil. C’est aussi ce qui a valu des ennuis à ton frère.


        La voix était indubitablement celle du chef de gang, une révélation qui a fait se dresser les poils de mes bras. J’avais été témoin de la brutalité de cet homme.


        — Il vaut mieux que tu la fermes et que tu amènes ce trou de cul à la voiture.


        Il y a eu un grognement en réponse, mais j’ai malgré tout compris que c’était Robert, le partenaire de Casquette-à-l’envers, qui m’avait donné de l’eau et qui me maintenait debout. Il m’a poussé vers l’avant en me soutenant, et nous avons marché comme des grenouilles vers la sortie de l’entrepôt.


        — Qui est ton frère ? ai-je demandé.


        — Ferme ta gueule. Personne parle de mon frère, surtout pas toi.


        — Je n’ai jamais rencontré ton frère.


        — Bullshit. Tu l’as rencontré la nuit où je t’ai sauvé, après qu’il a essayé de te tuer dans un incendie.


        J’ai été projeté la nuit où Robert m’avait sauvé des flammes dans une réserve au sud d’Edmonton. Ensuite, j’avais rencontré le chef du gang et on m’avait présenté l’homme qui avait tenté de m’assassiner. Ils l’avaient tué, mais seulement après lui avoir enlevé son tatouage de gang. L’image de la râpe à fromage arrachant sa peau s’est imposée devant mes yeux et j’ai chancelé vers l’avant, mon estomac rejetant ce que je venais d’avaler. L’eau a éclaboussé le sol devant moi, accompagnée de bile et d’acide gastrique. Robert m’a retenu alors que j’étais penché en avant et que j’avais des haut-le-cœur.


        — Quel est son problème, bon sang ? a demandé le chef de gang.


        — Sûrement l’eau, a répondu Robert sans émotion.


        — Quand il aura terminé, tu l’amènes à la voiture. Je te rejoins là-bas.


        Mes haut-le-cœur terminés, Robert m’a rudement relevé. Il m’a poussé vers l’avant et j’ai trébuché. Il m’a laissé tomber à genoux, mais une seconde plus tard, il a attrapé mes mains derrière mon dos et m’a relevé d’un coup sec, ce qui a provoqué une onde de douleur dans mon épaule blessée. Il m’a de nouveau poussé et nous avons passé la porte.


        — Personne parle de mon frère, a-t-il murmuré dans mon oreille. Personne.
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        Peu de temps après, j’étais à nouveau assis sur la banquette arrière de la berline de luxe à côté du chef de gang. Robert conduisait, seul à l’avant. Casquette-à-l’envers était probablement encore avec Janice Finch.


        Le chef de gang me faisait face et pointait son arme sur mon ventre.


        J’ai essayé de trouver quelque chose à dire, mais rien ne m’est venu. Que dit-on à quelqu’un qui pointe une arme sur vous ? S’il vous plaît, ne tirez pas ? De toute évidence oui, mais il était également évident qu’il ne me tirerait pas dessus à l’arrière de sa voiture.


        Cette situation n’était pas différente de la fois où ils m’avaient abandonné sur le High Level Bridge pour y mourir. Mais le Leo de cette époque avait disparu. Je n’étais plus disposé ni prêt à mourir, quoi qu’il arrive. Je devais trouver un moyen de m’en sortir et les bons mots pour les convaincre de ne pas me tuer. Mon esprit était vide.


        C’est le chef qui a rompu le silence :


        — Savez-vous combien vous avez failli nous coûter ? Avez-vous une idée du travail acharné consacré à nos plans et comment vous les avez presque ruinés ? Vous avez tout gâché avec votre ingérence, espèce de journaliste de merde. Vous auriez dû sauter du High Level Bridge quand vous en aviez l’occasion et rendre les choses plus faciles pour tout le monde.


        J’ai ri, ce qui l’a pris par surprise. Il a cligné des yeux et ses sourcils se sont levés sous le choc.


        J’étais également surpris par ma réaction. Je suppose que mon instinct me poussait à faire preuve d’une sorte d’agressivité irritée, à dire que j’étais dégoûté d’être dérangé par ces types et que je me fichais de ce qu’ils pensaient de moi. Je ne sais pas pourquoi je riais, probablement parce que je sentais que je n’avais plus rien à perdre. Je n’avais pas envie de le supplier. Peut-être verrait-il ma force et me laisserait-il vivre ; il pourrait me blesser mais me laisser vivre.


        — Vous êtes 978456 Alberta, n’est-ce pas ? ai-je dit. C’est vous qui avez acheté tous les claims de la compagnie de Query.


        Si le chef de gang a été surpris, il n’en a rien montré. Je m’en fichais. J’ai continué :


        — C’est aussi vous qui avez obligé Trevor à passer des diamants en contrebande, n’est-ce pas ?


        Le chef de gang a hoché la tête :


        — Nous connaissions Trevor du temps où il était un de nos coursiers. Nous avons repris contact avec lui lorsque nous avons appris qu’il était impliqué dans le projet de Finch. Quand elle a eu besoin de notre aide, nous avons décidé de l’utiliser.


        La pièce finale du casse-tête s’est enfin mise en place dans ma tête :


        — Pour que Query n’apprenne pas la découverte des diamants et coupe tout lien avec la concession de Finch. Ce n’est qu’ensuite qu’on annoncerait que vous avez trouvé des diamants, mais les seuls qui en bénéficieraient seraient Finch Resources et vous.


        — Pouvez-vous imaginer la puissance que nous apportera ce partenariat avec un projet de plusieurs milliards de dollars ? Ils ne pourront pas nous écarter du revers de la main comme de petits Indiens malcommodes, comme ils le font avec les jeunes d’Idle No More ou ceux qui demandent la réouverture des discussions sur les traités. Certes, ce sont des causes louables, mais ces jeunes ne comprennent jamais qui sont les gens qui détiennent le vrai pouvoir. Mais si vous êtes le propriétaire d’une mine de diamants de plusieurs milliards de dollars, que vous créez des milliers d’emplois, que vous faites des dons aux bonnes causes et aux bons partis politiques, non seulement ils vous écouteront, mais ils demanderont, non, ils exigeront, que vous fassiez de la politique. Car c’est ainsi que cela fonctionne au Canada de nos jours – ceux qui ont l’argent et le pouvoir des entreprises créent des politiques que les politiciens transforment en lois.


        — Bien sûr, tuer quelques personnes n’est pas important.


        — Chaque révolution nécessite des sacrifices, a-t-il vite répondu, comme s’il était toujours prêt avec sa réponse et cette rationalisation chaque fois qu’on parlait de tuer d’autres Autochtones. Même la mort d’innocents et de ceux pour qui vous vous battez.


        — Comme Trevor, ai-je dit en jetant un coup d’œil vers le rétroviseur central. Ou le frère de Robert.


        Les yeux de Robert se sont braqués sur moi quand j’ai mentionné son frère. La voiture a fait une légère embardée, mais elle a continué à rouler. J’ai soutenu le regard de Robert pendant une seconde, puis je me suis tourné vers le chef de gang.


        — Son frère était un traître, et Robert le sait très bien, a-t-il répondu avec force. Quant à Trevor, nous ne l’avons pas tué. C’est son beau-frère qui s’en est occupé. Nous l’avons lu dans le journal.


        — Bullshit. Il n’a pas aimé que vous menaciez sa famille, et il allait agir à propos des diamants, peut-être tout raconter à Query. Mais vous l’avez tué avant qu’il réussisse.


        Le chef de gang a secoué la tête :


        — Vous vous croyez tellement intelligent, Leo, mais vous ne l’êtes pas. Je ne le nie pas, nous avons utilisé Trevor. Par le passé, il était coursier pour nous, sans être membre du gang, bien entendu. Nous avons donc utilisé ce passé, et sa famille, pour le convaincre de nous aider. Hélas, il avait d’autres idées. Il a sorti les diamants en contrebande, mais au lieu de venir au rendez-vous pour nous les remettre, il s’est suicidé. Il s’est procuré de l’héroïne et il a fait une surdose. Bien entendu, son beau-frère la lui a fournie, mais je suis certain que Trevor savait ce qui se passait. Il était plus brillant que ce que tout le monde pensait. Je ne sais pas pourquoi il a accepté cela, pourquoi il s’est laissé mourir d’une surdose, mais c’est comme ça.


        Je savais pourquoi.


        C’était une question que je me posais depuis presque six ans, depuis le moment où j’avais abandonné mes enfants. Quand vous avez des enfants, votre vie physique et émotionnelle change. L’amour que vous ressentez pour eux est plus fort que tout autre amour que vous avez vécu. Vous êtes prêt à tuer pour les protéger, prêt à mourir pour eux, comme Trevor l’avait fait.


        Quand Joan et moi étions ensemble et que notre fille était âgée d’un an, Joan avait admis qu’elle n’avait plus peur de la mort. Bien sûr elle ne voulait pas mourir et se posait toutes les questions habituelles sur ce qui se passait après la mort, mais mourir n’était pas sa grande peur. Ce qu’elle craignait le plus, c’était la façon dont nous serions affectés si elle mourait – combien ce serait douloureux pour nous, combien il nous serait difficile de continuer à vivre.


        Trevor vivait probablement la même chose, mais il avait compris que malgré la douleur que ses enfants ressentiraient à cause de sa mort, ils souffriraient davantage s’il restait. Je savais ce qu’il ressentait parce que c’était en partie ce que j’avais vécu. J’avais quitté ma famille parce que ma présence leur aurait causé plus de mal que de bien. Je n’ai peut-être pas fait le sacrifice ultime comme Trevor, mais j’étais de toute façon mort pour ma famille.


        — Peu importent les actes de Trevor, vous l’y avez poussé, ai-je rétorqué avec mépris. C’est vous qui l’avez tué et qui profitez du butin.


        Le chef de gang a haussé les épaules et souri :


        — Eh bien, quelqu’un doit diriger. C’est comme ça que ça marche.


        — Et vous serez probablement tout aussi corrompu que les gens que vous essayez de remplacer. C’est aussi comme ça que ça marche.


        Il a de nouveau haussé les épaules mais sans sourire. Il a seulement agité l’arme dans ma direction.


        — Bon. Dommage. On pourrait discuter de ça toute la journée, mais on est arrivés. Vous allez sortir de la voiture et je vais vous tirer dessus parce que c’est comme ça que ça marche. Vous nous baisez, je vous tue. Aussi simple que ça. En fait, Robert va vous tuer. Ça rendra les choses plus intéressantes puisqu’il a risqué sa vie pour vous sauver l’année dernière.


        Du coin de l’œil, j’ai vu Robert se crisper, et j’ai compris que c’était la première fois qu’il entendait parler de cette partie du plan. Mais il n’hésiterait pas à me tuer de toute façon, parce que j’avais aussi vu le genre de violence dont il était capable. Il ne serait pas membre de ce gang s’il n’avait pas cette capacité.


        J’ai regardé par la fenêtre et vu que nous étions dans une zone industrielle, un endroit très similaire à celui où j’avais été abandonné une froide nuit d’automne par un duo de flics véreux. Ces zones étaient parfaites pour ce genre de violence, car la nuit, elles étaient vides et surtout très sombres.


        Robert a arrêté la voiture, en est sorti et a ouvert la portière arrière.


        — Sortez, a dit le chef en agitant l’arme.


        J’ai obéi.


        Même si nous étions dans une zone industrielle, l’air était pur. J’ai pris plusieurs respirations profondes. J’ai regardé le ciel et comme il y faisait plus sombre que dans mon quartier du centre-ville, les étoiles étaient plus brillantes. Je pouvais même distinguer un satellite filant dans le ciel. Un coyote a hurlé au loin, et un autre coyote a répondu.


        C’était – même si c’était un cliché – une belle nuit pour mourir.


        Le chef est sorti de la voiture et il a confié l’arme à Robert, que celui-ci a prise et soigneusement inspectée, sûrement pour s’assurer de son bon état de marche. Il a ensuite pointé l’arme vers moi, son index posé sur le côté de l’arme afin de ne pas tirer accidentellement. Il m’a ordonné d’un geste de descendre dans le fossé. J’aurais pu refuser, mais je ne voulais pas qu’il me tue prématurément. Je m’accrochais à chaque seconde qu’il me restait.


        Je suis lentement descendu dans le fossé, m’attendant à recevoir une balle dans le dos à tout moment.


        — Comment tu veux faire ça ? a demandé Robert.


        J’étais confus. Me parlait-il à moi ou parlait-il au chef ? Je me suis tourné vers Robert, qui me regardait. Le chef, lui, était appuyé contre la voiture, près du coffre.


        — Quoi ? ai-je demandé. C’est à moi que tu parles ?


        — Ouais, je te demande comment tu veux faire ça. Tu veux te retourner et que je te tire dans le dos ou bien tu veux être de face ?


        — Je ne sais pas. Ce qui t’arrange, j’imagine.


        Je n’arrivais pas à croire que j’avais cette conversation. Comme deux amis discutant du film qu’ils voulaient aller voir.


        — C’est du pareil au même pour moi. Je peux te tirer de dos ou de face.


        La simplicité de sa réponse m’a glacé le sang. Et j’ai compris qu’on y était. J’étais sur le point de mourir et je n’y pouvais rien. Certains disent que ce genre de pensées est libérateur, mais ce n’était pas le cas. C’était terrifiant au point de me paralyser. J’ai essayé de penser à quelque chose d’important, un souvenir à emporter avec moi, des paroles mémorables à prononcer, mais je ne parvenais pas à dépasser le constat que j’allais mourir. Là, tout de suite.


        — Tu n’es pas obligé, ai-je plaidé.


        Puisque j’allais mourir, je pouvais bien dire ce que je voulais :


        — Tu n’es pas obligé de lui obéir, ai-je ajouté en désignant le chef d’un mouvement de tête.


        — Vous pensez qu’il va vous écouter ? a dit le chef en riant. J’ai sorti ce garçon de la rue, et grâce à moi, il est devenu un grand guerrier pour son peuple. Et vous, qu’avez-vous fait pour lui ?


        — Je n’ai pas tué ton frère, ai-je murmuré de façon à ce que seul Robert m’entende.


        Robert a cligné des yeux et marqué une pause. Puis il a lentement levé l’arme, il a déplacé son index et l’a posé sur la détente. À cette seconde, lorsque j’ai vu son doigt bouger, ma vessie s’est vidée. Mais je me fichais de me pisser dessus, parce que je n’allais pas tarder à être mort.


        J’ai fixé le canon de l’arme, mais je n’ai pas pu supporter de le regarder. J’ai fermé les yeux et tendu tous les muscles de mon corps, en espérant que la mort ne ferait pas mal. Mais j’espérais aussi la douleur, car la douleur signifierait que j’étais encore en vie. Ne rien ressentir signifierait que j’étais mort. Le dernier son que j’ai entendu avant que le coup de feu ne retentisse a été le hurlement d’un coyote. Et ma dernière pensée a été pour mon fils, Peter.

      

    

  


  
    
      
        37.

      


      
        La détonation a été assourdissante, je n’avais jamais rien entendu de tel de toute ma vie. Elle m’a transpercé et m’a fait tomber à terre. J’ai crié, et la dernière goutte d’urine de ma vessie est sortie.


        Mais ce n’était pas la dernière action pathétique de ma vie pathétique. Je me suis rendu compte que ma chute était seulement due à la surprise de la détonation de l’arme. Rien ne m’avait renversé, sinon ma propre peur. Je pouvais sentir la fraîcheur de l’herbe dans le fossé et mon pantalon trempé.


        Pour une raison étrange, j’étais encore en vie. J’ai entendu un coyote hurler, cette fois beaucoup plus près. J’ai pensé que c’était bizarre, parce que les coyotes fuient toujours au son des coups de feu. Mais lorsque je me suis relevé, que j’ai ouvert les yeux et vu ce qui se passait, j’ai compris que ce n’était pas le hurlement d’un coyote mais celui du chef du gang.


        Il était assis sur la route, les mains sur le ventre. Robert se tenait debout au-dessus de lui, l’arme fumante. Le chef du gang hurlait, le visage empli de souffrance, en essayant d’arrêter le sang qui coulait de son ventre.


        Robert s’est penché, a attrapé le menton du chef et bougé sa tête d’un côté à l’autre, en le regardant dans les yeux. Le chef a regardé Robert, mais il ne semblait pas être conscient, accablé par la douleur.


        Puis Robert a placé l’arme dans la main du chef. J’étais remonté du fossé et me tenais sur le bord de la route quand il m’a crié :


        — Ne bouge pas d’un pouce, Leo. Reste où tu es. Ne bouge pas ou tu vas mourir, tu m’entends ?


        C’était lui qui avait l’arme, donc je me suis figé. C’est toujours une bonne idée d’écouter le gars qui a l’arme. Robert a ajusté celle-ci dans la main du chef, l’a positionnée de façon à ce qu’il ait l’air d’être sur le point de tirer. J’ai soudain senti une piqûre à l’extérieur de ma cuisse gauche, et je suis tombé sur un genou. La douleur était insupportable, une brûlure qui s’incrustait dans mon système nerveux.


        — Tu m’as tiré dessus ! ai-je crié à Robert, qui se dirigeait vers moi.


        J’ai cru qu’il venait finir le travail, mais il avait laissé l’arme dans la main du chef.


        Il s’est penché et m’a regardé, impassible :


        — Ça va, Leo ?


        — Tu m’as tiré dessus, ai-je répété.


        — Non, il t’a tiré dessus. Mais c’est seulement une blessure superficielle. Une minuscule égratignure. Assez pour faire illusion, mais pas assez pour te vider de ton sang le temps que l’aide arrive.


        — De l’aide ? De quoi tu parles ? Tu nous as tiré dessus à tous les deux.


        Il a souri et gloussé. Puis il a sorti une autre arme de sa poche. Il a attrapé ma main et essayé d’y placer l’arme, de façon à ce que je la tienne comme pour tirer. Je me suis débattu, luttant pour le repousser, mais il m’a giflé. Je n’ai été déstabilisé qu’une seconde, mais cela a suffi pour qu’il place l’arme dans ma main, la pointe vers le chef et appuie sur la détente.


        Le bruit a été assourdissant, et le recul a presque disloqué mon épaule. J’ai hurlé de douleur et je suis retombé dans le fossé, l’arme toujours en main. Robert s’est penché et a baissé les yeux. Il m’a aidé à me redresser.


        — Ça va, Leo ?


        — Qu’est-ce que tu fous ? Tu le descends au lieu de me tuer, puis tu me tires dessus avant de me forcer à tirer sur lui à mon tour ? Tu es complètement dingue, ou quoi ?


        Robert a de nouveau souri, et j’ai vu qu’il était beaucoup plus jeune que je ne l’avais d’abord cru. Il avait peut-être dix-sept ans.


        — Tu sais, quand tu sauves quelqu’un, ça n’a aucun sens de le tuer un an plus tard. C’est du gaspillage, tu penses pas ?


        — Mais tu n’avais pas à le tuer.


        — Bien sûr que oui. Sinon, il m’aurait éliminé pour t’avoir sauvé la vie, alors j’ai pris les devants. En plus, comme t’as dit, il a tué mon frère, alors…


        — Mais c’est le chef de ton gang… la rétribution…


        Il a souri.


        — Mais je l’ai pas tué. Tu l’as tué.


        J’ai regardé l’arme et je l’ai lancée à terre comme si c’était un insecte géant et dégoûtant.


        — Je ne l’ai pas tué.


        Il a ri :


        — Mais bien sûr que oui. Tu es Leo Desroches. Le type qui a tué ce tueur en série, et maintenant tu es le type qui a tué un chef de gang. Tu vas être un héros encore une fois.


        — Personne n’y croira, surtout quand je leur dirai ce qui s’est réellement passé.


        — Tu ne convaincras personne. Ils vont penser que tu l’as tué parce que tu as déjà tué avant. Et comme tu es blessé et que tu as déjà été attaqué par le gang, ils te laisseront en liberté pour légitime défense.


        Il avait raison. Peu importait ce que je raconterais à la police, les gens croiraient cette version. Ce gamin était intelligent à sa façon.


        — Et le gang ? ai-je dit. Ils ne vont pas te pourchasser ?


        — Maintenant que ce trou de cul est mort, ils vont se battre pour le pouvoir, et pendant ce temps, je vais disparaître. C’est plutôt facile pour un jeune Autochtone.


        Là encore, il avait raison. Personne ne le chercherait ou ne le retrouverait, parce qu’il ne serait qu’un jeune Autochtone de la rue de plus, invisible aux yeux de tous.


        — Mais, et moi ? Ils ne vont pas s’en prendre à moi ?


        Il a haussé les épaules :


        — Comme j’ai dit, il va y avoir une lutte de pouvoir maintenant que ce trou de cul est mort, alors peut-être pas. Ou peut-être que oui. On peut pas savoir.


        Si c’était censé m’aider à me sentir mieux, cela n’a pas fonctionné. Mais j’étais en vie… pour l’instant. Donc ça devait compter pour quelque chose. Ils avaient déjà essayé de me tuer deux fois et ils avaient échoué, leur chef finissant mort à la deuxième tentative. Ils pourraient penser que je portais la poisse.


        — Que va-t-il se passer, alors ? ai-je demandé en ne me sentant que légèrement soulagé.


        — Facile, a-t-il dit en se relevant et en commençant à s’éloigner. Je m’en vais à pied, j’appelle le 911 quand je serai assez loin, la police arrive, on s’occupe de toi et tu décides de ce que tu vas raconter.


        J’ai hoché la tête parce que raconter des histoires, c’était facile pour moi. C’était ce pour quoi j’étais fait.


        Il s’est éloigné de quelques pas, puis il s’est arrêté. Il s’est retourné vers moi et il m’a souri :


        — À plus, Leo. On s’est bien amusés.


        Je lui ai fait un petit signe de la main, il a disparu dans l’obscurité. J’ai levé les yeux vers les étoiles. Les coyotes ont recommencé à hurler. Je les ai écoutés, j’ai même hurlé en réponse jusqu’à ce que j’entende les sirènes qui se rapprochaient dans le lointain.

      

    

  


  
    
      
        38.

      


      
        J’étais assis sur le pare-chocs arrière de l’ambulance, ma jambe gauche étendue, tandis qu’un ambulancier s’occupait de ma blessure. Il a marmonné quelques mots, puis fouillé dans un sac banane accroché à sa taille. Il a sorti une paire de ciseaux et coupé avec précaution la moitié inférieure de la jambe de mon pantalon après y avoir pratiqué une entaille pour révéler la blessure. Puis il m’a regardé et il a pointé les ciseaux vers l’autre jambe de pantalon :


        — Vous voulez que je coupe l’autre côté pour que ça corresponde ? a-t-il demandé froidement. Ce ne sera ni joli ni stylé, mais au moins ça n’aura pas l’air complètement ridicule.


        J’ai souri à sa question. Tout autour de moi, des lumières rouges et bleues clignotaient. Toute la zone était entourée de rubalise jaune de scène de crime. Des petits triangles en carton d’environ cinq centimètres de haut étaient posés à divers endroits sur le sol, pour marquer l’emplacement des douilles. Des policiers de tous genres, en civil et en uniforme, s’affairaient sur place, certains assurant la sécurité du périmètre et installant des projecteurs pour illuminer les ténèbres, d’autres passant la route et le fossé au peigne fin pour trouver des indices supplémentaires, tandis que quelques-uns relevaient les empreintes sur les poignées des portières de la voiture. Trois agents en uniforme et un en civil se battaient avec des piquets et des toiles pour monter une tente au-dessus de la voiture au pied de laquelle Robert avait laissé mourir le chef de gang après l’avoir abattu.


        Le cadavre était toujours là, affaissé contre le pneu arrière, les mains pressées contre son abdomen, et le visage figé en un masque de souffrance et de terreur.


        L’inquiétude de l’ambulancier quant à mon style vestimentaire ajoutait un peu de légèreté bien nécessaire à cette scène horrible. J’ai donc accepté sa proposition et il a coupé la jambe droite de mon pantalon, me donnant ainsi ma première paire de short en jean en vingt-cinq ans. Il a même coupé les bouts effilochés pour que tout soit bien propre.


        Une fois son travail de tailleur terminé, il a rangé les ciseaux dans son sac banane et s’est tourné vers la blessure sur ma cuisse. Je n’osais pas regarder, car la douleur était encore vive, à peine atténuée par les deux Tylenol no 3 que l’ambulancier m’avait administrées. Il a braqué une petite lampe de poche sur ma jambe, s’est penché pour l’examiner de plus près, il a grogné, puis placé la lampe de poche entre ses dents et l’a dirigée vers ma blessure.


        Ses deux mains étant maintenant libres, il a fouillé dans son sac banane et il en a sorti un grand carré de gaze et une bouteille de liquide transparent. Il a incliné le flacon au-dessus de la gaze puis il a posé le flacon sur le sol. Il a tenu la gaze en l’air pour que je puisse la voir et il a marmonné quelque chose.


        J’ai secoué la tête :


        — Quoi ? Je ne comprends pas.


        J’ai pointé le doigt vers la lampe de poche dans sa bouche.


        Il l’a retirée de sa main libre et a dit :


        — Ça va aider à nettoyer la blessure, qui est superficielle, mais préparez-vous. Ça va faire un mal de chien.


        Il a remis la lampe dans sa bouche, a attrapé mon genou et l’a tenu fermement. Puis, sans autre cérémonie, il a pressé la gaze contre ma cuisse.


        Faire un mal de chien était un euphémisme. La douleur a traversé ma jambe comme du métal chauffé à blanc, et j’ai failli m’évanouir. J’ai dû mordre l’intérieur de ma joue, car j’ai senti un goût de fer dans ma bouche. Mes mains se sont serrées si fort en poings que les quelques ongles que je n’avais pas rongés se sont enfoncés dans mes paumes et en ont percé la peau.


        Bien que je me sois instinctivement tordu dans tous les sens à cause de la douleur, l’ambulancier n’a pas lâché, il a utilisé la force de son unique main pour maintenir ma jambe en place. La gaze humidifiée du liquide nettoyant n’a pas bougé d’un pouce.


        Je ne sais pas combien de temps a duré cette douleur fulgurante, mais ça m’a semblé une éternité, puis il a retiré sa main.


        J’ai repris le contrôle et j’ai crié « Enfantdechienne ! », ce qui a amené tous les flics du coin à se tourner dans ma direction. Même si la gaze ne touchait plus ma peau, la douleur était toujours là, lacérant ma peau, brûlant les muscles de ma cuisse.


        J’ai de nouveau crié, cette fois de façon incohérente, en tapant mes poings contre le pare-chocs de l’ambulance. Une seconde plus tard, j’ai entendu le bruit d’un vaporisateur, j’ai ressenti une autre douleur vive et fulgurante, puis plus rien. La douleur accablante a disparu comme un écho dans l’air de la nuit, et j’ai presque fondu dans le plaisir de ne plus avoir mal.


        J’ai expiré profondément, et mes muscles se sont détendus si rapidement que j’ai failli tomber à terre. Mais l’ambulancier m’a rattrapé et soulevé pour me rasseoir sur le bord du pare-chocs. Il a rapidement pansé ma blessure en collant un bandage sur ma jambe. Il a souri et m’a tapoté doucement l’épaule comme si j’étais un tout petit enfant.


        — Gardez le pansement pendant un jour ou deux, puis changez-le. Vous devrez nettoyer la plaie à nouveau, mais ça ne devrait pas être aussi douloureux, du moins pas autant que ce soir. Ensuite, vous vaporisez de la Bactine dessus et vous mettez un nouveau pansement. Si ça vous dégoûte, demandez à quelqu’un de vous aider. Ou si ça ne vous dérange pas d’attendre quelques heures, allez dans un centre médical local où ils s’en occuperont. D’accord ?


        J’ai hoché la tête, les larmes aux yeux, pas seulement à cause de la douleur du nettoyage de la plaie, mais aussi du soulagement lorsqu’il avait vaporisé je ne sais quoi pour stopper la douleur.


        — Je vais vous laisser ici un moment. Il n’y a pas besoin de vous emmener à l’hôpital et je n’ai reçu aucun appel urgent, mais les gars en bleu vont vouloir vous parler, vu ce qui s’est passé ici, vous savez.


        Il a fait un geste désinvolte vers la scène de crime comme s’il parlait de mauvaises herbes dans sa pelouse.


        — Restez tranquille, je vais leur dire qu’on s’est occupé de votre blessure.


        Il m’a de nouveau souri, puis il s’est détourné et s’est dirigé vers un policier. Ils ont parlé pendant un moment, tous les deux tournés vers moi, puis le flic a hoché la tête. Il a signalé à l’ambulancier d’attendre et marché vers le centre de l’action, là où le corps était affalé contre la voiture.


        Quelques inspecteurs en civil étaient rassemblés autour du cadavre et inclinaient leur tête d’avant en arrière pour l’examiner, parlant entre eux et prenant des notes. Un policier, jeune et mince, portant une paire de lunettes élégantes, avait un genou à terre et fixait le visage de la victime. Le policier à qui l’ambulancier avait parlé s’est approché du cercle et s’est éclairci la gorge.


        Les flics en civil qui encerclaient le corps se sont interrompus pour regarder le nouveau venu. Celui-ci a dit quelque chose que je n’ai pas pu entendre, et ils se sont tous tournés pour me regarder. Puis ils ont pivoté vers l’inspecteur agenouillé au sol, et celui-ci a hoché la tête. Il s’est lentement relevé, a brossé son pantalon et s’est dirigé vers l’ambulancier.


        Ils ont parlé pendant un moment, l’ambulancier montrant sa cuisse pour indiquer où j’étais blessé. L’inspecteur a posé une question, l’ambulancier a hoché la tête. Il semblait que l’inspecteur voulait confirmation, parce qu’après qu’il eut terminé de parler, l’ambulancier a hoché la tête vigoureusement.


        À distance, j’ai entendu l’ambulancier dire :


        — Oh ouais, pas de problème. Il est prêt à partir.


        L’inspecteur a hoché la tête, donné une tape sur l’épaule de l’ambulancier pour le remercier, puis il est venu vers moi.


        Je ne l’ai pas regardé dans les yeux parce que je savais qu’il était en colère. Il s’est posté devant moi et il a pris une profonde inspiration :


        — Debout, Leo.


        — Bien sûr, Al. Tout ce que vous voulez.


        — C’est inspecteur Whitford pour les gens comme vous. Levez-vous, trou de cul, avant que je vous y oblige.


        Je m’attendais à cette réaction, alors je me suis levé. Je l’ai enfin regardé dans les yeux. Il avait l’air épuisé, comme s’il venait de se réveiller, ce qui était probablement le cas. J’ai alors pris conscience que, même si je connaissais personnellement cet inspecteur – c’était lui qui m’avait invité à voir le corps de Grace Cardinal, ce qui m’avait lancé dans la quête conduisant à Gardiner ; c’était aussi lui qui m’avait arrêté pour le meurtre de ce dernier –, je savais peu de choses de lui. Je ne savais pas où il habitait, ni s’il vivait seul. J’ignorais si l’appel téléphonique qui l’avait expédié ici avait réveillé son épouse, sa petite amie, son partenaire, ou autre. Je ne savais pas s’il avait des enfants et s’ils étaient habitués à ce que leur papa se lève au milieu de la nuit pour aller attraper des méchants.


        Pendant une brève période, il avait été quelqu’un que j’aurais qualifié d’ami. Qui s’était inquiété pour moi, qui avait tenté de m’aider. Mais comme pour la plupart de mes amis, je socialisais rarement avec eux à l’extérieur du travail, donc je ne savais presque rien d’eux.


        Mais le temps où Whitford s’inquiétait pour moi et m’aidait était révolu. L’affaire Gardiner et mon rôle dans celle-ci avaient rompu nos liens personnels. La majorité de nos liens professionnels aussi. Chaque fois qu’il était impliqué dans une affaire, il refusait de me donner la moindre information. Il raccrochait instantanément quand il comprenait que c’était moi. Je n’obtiendrais aucune sympathie de la part de l’inspecteur Al Whitford.


        Ses yeux se sont rétrécis, et il a fouillé dans sa poche :


        — Tendez vos mains.


        Il a sorti un jeu de liens en plastique. J’ai esquissé le geste, mais je me suis arrêté :


        — Sérieusement ? Est-ce que c’est vraiment nécessaire, je n’ai pas…


        — La ferme, a-t-il grogné. Tendez vos mains, sinon je vous mets un coup de Taser dans les fesses.


        J’ai acquiescé et obéi. Il a tiré sur les liens en plastique, si serré qu’ils ont presque entaillé ma peau :


        — Doux Jésus. C’est totalement inutile.


        — Fuck you. C’est moi qui décide ce qui est inutile à partir de maintenant.


        Il m’a attrapé par les liens et m’a poussé en avant. J’ai trébuché, mais je me suis vite rattrapé, parce que je savais que si je tombais au sol, Whitford se contenterait de me traîner derrière lui. Il m’a poussé vers un policier en uniforme, il s’est enquis du nom de l’homme et m’a livré à lui :


        — Vous avez pris sa déposition plus tôt, agent Lackey ? lui a demandé Whitford.


        — Ouais, une fois qu’on a sécurisé la scène de crime, j’ai pris sa déposition préliminaire, a répondu l’agent en hochant légèrement la tête.


        Il a levé son pouce vers l’arrière par-dessus son épaule :


        — Je peux aller la chercher dans l’auto si vous voulez.


        — Pas maintenant. Je vais y jeter un coup d’œil plus tard. Mais je veux que vous me fassiez une faveur.


        — Bien sûr, tout ce que vous voulez, inspecteur.


        Whitford m’a poussé vers l’agent :


        — Amenez ce trou de cul au poste de la division Ouest, a-t-il grogné. Je serai occupé pendant quelques heures, alors si vous l’oubliez là-bas pendant un moment, je m’en fous.


        Sans un mot de plus, il est retourné auprès du cadavre.

      

    

  


  
    
      
        39.

      


      
        On m’a emmené au poste de police principal de la division Ouest. L’agent Lackey m’a enregistré et il a confisqué mon portefeuille, mon téléphone et toutes mes possessions, y compris un paquet de gommes à mâcher. J’ai échoué dans une petite salle d’interrogatoire quelque part au milieu du poste. La pièce était sans fenêtre, avec seulement une table, deux chaises et le bourdonnement incessant des lampes fluorescentes pour me tenir compagnie.


        On ne m’a donné ni eau ni nourriture, mais de temps en temps, quelqu’un venait voir si j’avais besoin d’aller aux toilettes. J’essayais de rester éveillé au cas où il se passerait quelque chose ou que quelqu’un entre, mais je m’assoupissais sans cesse, pour me réveiller chaque fois en sursaut.


        La porte non plus n’avait pas de fenêtre ; elle semblait hermétiquement fermée, car aucune lumière ne filtrait, et je ne voyais aucune ombre se glisser dessous. La pièce devait également être insonorisée, car je n’entendais rien à travers les murs, même en appuyant mon oreille dessus. J’ignorais depuis combien de temps j’étais là. Plusieurs heures sans doute.


        Le soleil s’était probablement levé et se déplaçait haut dans le ciel lorsque finalement la porte s’est ouverte, me prenant par surprise. J’ai bondi sur ma chaise, nerveux, très fatigué, et avec une forte envie de pisser, encore une fois. Il ne faisait aucun doute que cette salle d’interrogatoire avait été conçue pour créer de telles sensations.


        L’inspecteur Al Whitford est entré dans la pièce avec un carnet de notes. Il avait l’air fatigué, mais ce n’était pas surprenant ; il n’avait probablement pas cessé de travailler depuis la fusillade. Un autre policier en civil le suivait, plus grand que lui, et avec des traits autochtones. C’était bien de voir que le service de police d’Edmonton engageait des policiers autochtones et les promouvait au poste d’inspecteurs.


        Le policier autochtone avait en main un gobelet en carton du Tim Hortons et un beigne au chocolat dont il avait déjà pris quelques bouchées. Whitford s’est assis sur la deuxième chaise tandis que le policier autochtone s’est appuyé contre le mur derrière lui, à boire son café et mâcher son beigne.


        Bien que j’aie essayé à plusieurs reprises d’établir un contact visuel avec eux, ils m’ont ignoré ; Whitford feuilletait son carnet, l’autre flic finissait sa collation et son café.


        Quand il eut terminé, il a posé le gobelet de café vide au milieu de la table et balayé quelques miettes de beigne de ses vêtements. L’odeur résiduelle du café m’a fait prendre conscience que je n’avais rien mangé ni bu depuis la fusillade, ou même depuis que Casquette-à-l’envers m’avait frappé au visage et emmené à l’entrepôt. Ma langue était collée à mon palais, et j’ai dû me lécher les lèvres plusieurs fois. J’ai ouvert la bouche pour parler, mais la sécheresse a retenu les mots dans ma gorge. J’ai toussé plusieurs fois, puis essayé un truc que j’avais appris lorsque j’étudiais le journalisme radio à l’université ; je me suis mordu la langue pour démarrer la production de salive. Mais ma bouche était si sèche que je ne pouvais même pas en produire assez. J’ai mordu plus fort et réussi à produire un peu de salive, suffisamment pour parler.


        — Je peux avoir quelque chose à boire, s’il vous plaît ? ai-je demandé en coassant, mais en m’efforçant être aussi poli que possible.


        Pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la pièce, les deux inspecteurs m’ont regardé. Ils m’ont fixé silencieusement pendant plusieurs secondes, puis se sont consultés du regard. Whitford a fait à l’autre flic un léger signe de tête, presque imperceptible.


        L’inspecteur autochtone a sorti de sa poche de veston une petite bouteille d’eau et l’a posée sur la table à côté de la tasse vide du Tim Hortons. Il a ensuite reculé et s’est à nouveau appuyé contre le mur. Whitford a reporté son attention sur son calepin. Les deux inspecteurs sont restés silencieux.


        J’ai attrapé la bouteille d’eau, les mains tremblantes. J’ai lutté pour l’ouvrir, mais j’ai finalement réussi à retirer le bouchon. J’ai pris une grosse gorgée, mais l’eau est restée coincée dans ma gorge, ce qui m’a donné un haut-le-cœur et m’en a fait recracher la majorité. L’eau a éclaboussé ma chemise et mes jambes, ainsi que la table. La seule réaction des deux inspecteurs a consisté en un rapide coup d’œil vers moi.


        Le flic autochtone a soupiré et plongé sa main dans sa poche. J’ai cru qu’il allait m’offrir une serviette en papier ou un mouchoir pour m’éponger, mais il a sorti un téléphone intelligent et commencé à pianoter.


        J’ai essuyé mon visage avec ma manche et recommencé à boire, cette fois plus lentement. L’eau était tiède, mais elle a nettoyé la poussière dans ma bouche et dans ma gorge, éclaircissant mon esprit et me donnant un peu d’énergie. J’ai bu le reste, pas entièrement comblé, mais heureux de m’être désaltéré. J’ai posé la bouteille sur la table en haletant légèrement, comme si j’avais retenu ma respiration et qu’on m’avait enfin fourni l’oxygène vital. Je me suis de nouveau essuyé la bouche avec ma manche et me suis adossé à ma chaise.


        — Alors… parlez-nous de Carl Gordon, a dit Whitford d’une voix calme et blanche.


        Comme je n’avais rien entendu au cours des dernières heures à part ma propre respiration et le bourdonnement des lumières, sa voix m’a paru trop forte et presque menaçante. Sans doute cela faisait-il partie de leur méthode.


        J’ai cligné des yeux plusieurs fois pour m’ajuster au son des voix humaines :


        — Qui est Carl Gordon ? ai-je finalement demandé.


        Whitford m’a regardé, a plissé ses yeux, puis il s’est tourné vers l’autre inspecteur, qui s’est contenté de lever ses sourcils. Whitford a écrit quelque chose dans son calepin, puis m’a fixé :


        — Carl Gordon est l’homme qui a été abattu, l’homme qu’on a trouvé mort près de vous la nuit dernière.


        Beaucoup de pensées se bousculaient dans ma tête – Robert tirant sur son patron, pas juste une fois mais deux, et l’inquiétude d’être blâmé pour un meurtre et mis en prison pour de bon cette fois –, mais celle qui s’est imposée à l’avant-plan était celle-ci :


        — Il s’appelait Carl ? ai-je demandé, incrédule.


        Étant le chef d’un gang autochtone d’importance, je pensais qu’il aurait un nom plus – faute de meilleur terme –, un nom plus indien. « Carl » n’était pas le prénom auquel je m’attendais.


        Le flic autochtone a dû comprendre à quoi je pensais, car il a gloussé et secoué la tête.


        — Oui, Carl Gordon, a-t-il dit sans tenter de masquer son accent cri, même s’il travaillait dans une institution qui regardait parfois de haut ce genre de choses. Techniquement, il était le propriétaire d’un petit cabinet comptable qui fournissait des services aux particuliers et aux entreprises autochtones, mais officieusement, nous pensons qu’il était le chef du Redd Alert, l’un des plus gros gangs autochtones du pays.


        — Ouais, j’ai entendu parler d’eux.


        Le policier autochtone a de nouveau ri :


        — Ouais, nous savons, monsieur Desroches. Mais vous n’avez jamais vraiment expliqué comment et où vous avez rencontré Carl Gordon.


        J’ai regardé le flic autochtone, puis Whitford, en espérant qu’il pourrait m’aider. Le visage de l’inspecteur des homicides était inexpressif ; jamais plus je n’obtiendrais d’aide de sa part. Pendant un moment, je me suis demandé comment j’allais jouer mes cartes et ce que je pouvais leur dire afin de sortir d’ici le plus vite possible. Mais j’ai décidé que la meilleure façon de procéder était de révéler la vérité. Ou du moins autant de vérité que possible. Je ne pourrais pas franchir certaines limites, peu désireux d’être de nouveau accusé de meurtre.


        — Il ne m’avait jamais dit son nom, mais j’ai rencontré Carl Gordon il y a un peu plus d’un an. J’écrivais des articles sur le meurtre de Marvin Threefingers, parce que Marvin était un ami quand je vivais dans la rue il y a quelques années.


        Les deux ont trahi de la surprise, mais leur réaction était subtile, un rapide coup d’œil sur mon visage, un haussement de sourcils, puis ils se sont repris.


        — Vous savez que Marvin Threefingers était un membre du Redd Alert ? a demandé Whitford en se penchant vers moi.


        J’ai hoché la tête, en me rappelant le corps brûlé de Marvin à la morgue et le tatouage rouge sur sa main :


        — Quand Marvin était en vie, je ne savais pas qu’il était membre d’un gang. C’est seulement quand il est mort que j’ai été mis au courant de son association. Carl Gordon me l’a confirmé. Je ne l’ai pas cru au début, mais ensuite il m’a expliqué les tâches que Marvin accomplissait pour le Redd Alert, et ça m’a convaincu.


        J’ai ressenti une pointe de regret et de colère en pensant au fait que Marvin m’avait trompé et à la façon dont il recrutait des jeunes Autochtones. J’étais triste qu’il soit mort et déçu de ses mensonges.


        — Alors pourquoi Carl Gordon vous a-t-il parlé de Marvin Threefingers ? a demandé l’inspecteur autochtone.


        Je savais que je ne pouvais pas leur révéler toute la vérité. Dans le cas contraire, je briserais le pacte que j’avais passé avec le meurtrier de Marvin, un pacte qui nous protégeait tous les deux.


        — Il m’a fait savoir qu’il n’appréciait pas mon enquête sur la mort de Marvin, et que si je savais ce qui était bon pour moi, je laisserais tomber.


        Il y a eu un silence, puis l’inspecteur autochtone m’a demandé :


        — Avez-vous suivi son conseil et laissé tomber ?


        J’ai secoué la tête, pas parce que je répondais négativement, mais parce que je n’avais pas eu à laisser tomber ; je savais qui avait tué Marvin Threefingers. Et le meurtrier savait qui j’avais tué, donc je ne pouvais en aucun cas le dire à qui que ce soit.


        — Je n’en ai pas eu l’occasion, ai-je soupiré en désignant l’inspecteur Whitford. Parce que vous m’avez arrêté pour le meurtre de Gardiner, et j’ai passé les treize mois suivants au centre de détention provisoire.


        Je ne disais pas la vérité, mais je ne mentais pas réellement non plus. Ils n’ont pas semblé le remarquer. Un détail dans ce que je venais de dire avait attiré leur attention et les avait distraits.


        Les deux flics ont tressailli quand j’ai prononcé le nom de Gardiner. Au cours des prochaines années, ou probablement pour toujours, ce nom serait l’un des mots les plus offensants pour les membres du service de police d’Edmonton. Gardiner serait l’horreur sans nom, un rappel pour les policiers de ce qu’ils pouvaient potentiellement devenir. Gardiner me rappelait également ce que je pouvais devenir et ce que j’étais devenu, mais pour moi, ce n’était pas l’horreur. C’était, en un sens, libérateur, de savoir qu’il n’existait aucune limite à ma colère lorsque je sentais que je devais venger ou protéger quelqu’un.


        Whitford a été le premier à se remettre du choc :


        — Donc, après votre libération, avez-vous repris votre enquête sur Marvin Threefingers ? Est-ce pour cela que vous avez eu des problèmes avec le Redd Alert ?


        — Possiblement. Ils étaient aussi en colère à cause de mes articles sur Trevor Duplessis.


        — Oui, le supposé contrebandier de diamants, a dit Whitford en secouant la tête. Vous savez, vous avez vraiment une manière très personnelle d’horripiler le service de police d’Edmonton.


        — Pas de ma faute, ai-je répondu, et c’était vrai. Ce n’est pas moi qui ai négligé de trouver les diamants sur un corps découvert dans une maison de chambres. Ce n’est pas moi qui ai pensé que Trevor Duplessis n’était qu’un autre Indien stupide à classer dans la catégorie des morts accidentelles, et ce n’est pas moi qui ai omis de mener une enquête correcte sur la scène de crime et le cadavre. Ce n’est pas moi non plus qui ai malmené son corps à un point tel qu’il a failli tomber de la housse mortuaire. Et ce n’est pas moi qui ai ignoré toutes ces travailleuses du sexe autochtones, ni pensé qu’elles méritaient de mourir pour qui elles étaient et le métier qu’elles pratiquaient.


        Le policier autochtone s’était redressé et me regardait attentivement tandis que je parlais. Je pouvais lire dans ses yeux qu’il était d’accord avec moi, qu’il était aussi en colère que moi.


        Je me suis levé de ma chaise, et ils n’ont pas bougé pour me faire rasseoir ; ils m’ont simplement écouté me défouler. J’ai pointé un doigt vers Whitford et j’ai tapé ma paume contre la table ; le son a résonné dans toute la pièce.


        — Et je ne suis pas non plus le flic qui soupçonnait ou même savait qu’un tueur en série était en liberté à Edmonton. Je ne suis pas le flic qui n’avait pas le courage de respecter son serment de protéger tous les habitants de la ville, un flic qui avait trop peur d’enquêter sur l’affaire lui-même parce que ça aurait perturbé le foutu paysage politique, alors il a proposé à un journaliste d’entrer dans une tente de scène de crime pour qu’il enquête sur l’affaire et se tape le sale boulot.


        » C’est seulement parce que vous, les policiers, étiez trop aveugles et trop effrayés pour agir à propos de Grace Cardinal et de toutes ces pauvres femmes assassinées que quelqu’un a dû agir. Alors si j’agace la police d’Edmonton, elle peut aller se faire foutre, parce que ce n’est pas de moi qu’elle devrait s’inquiéter. Il y a beaucoup de gens dans cette ville qui en ont marre des policiers, parce qu’au lieu de la force citoyenne qu’ils étaient, ils sont devenus une bande de connards et de machos plus intéressés à exercer leur pouvoir qu’à aider les gens. Alors faites votre foutu travail, portez des accusations contre moi ou bien laissez-moi tranquille. J’en ai assez de toute cette bullshit.


        Ils m’ont regardé pendant un moment, tous les deux avec un léger sourire sur le visage. Je ne savais pas si c’était parce qu’ils se moquaient de moi ou parce qu’ils étaient d’accord avec moi, mais je m’en fichais. Je ne plaisantais pas quand je disais en avoir assez. J’en avais assez de me retrouver dans des situations où l’on essayait de m’assassiner. J’en avais assez des gens qui me reprochaient de mettre leurs erreurs en lumière.


        Je savais que j’étais un vrai paumé, avec mes problèmes, de jeu et d’autre chose, mais quand cela concernait mon travail, je l’effectuais au mieux de mes capacités. Je ne restais pas assis sur mes fesses, à me mettre en colère contre quelqu’un qui me défiait parce que je ne faisais pas ce qu’il aurait fallu. Ou parce que je l’avais fait de travers.


        Presque partout où je regardais, les politiciens, les flics et les autres figures d’autorité se plaignaient que la jeune génération n’avait aucun sens des responsabilités. Mais lorsqu’une personne au pouvoir était prise en flagrant délit – détournement d’argent, liaison extraconjugale, abus sur des enfants, utilisation d’un Taser pour violer les droits d’innocents –, elle essayait toujours de se cacher derrière la loi, en utilisant la machine des relations publiques ou en accusant les médias de l’avoir dénoncé, au lieu d’accepter la responsabilité de ses actes.


        Finalement, Whitford a fermé son carnet de notes et repoussé sa chaise. Le flic autochtone a ajusté son veston, puis il s’est avancé vers moi et il a posé une main sur mon épaule. C’était un geste neutre, ni menaçant ni amical, seulement un contact.


        — Très bien, vous êtes libre de partir, monsieur Desroches, a-t-il dit. Merci pour votre temps. Vous pouvez ramasser vos affaires au comptoir, quelqu’un va vous appeler un taxi ou vous donner de l’argent pour prendre l’autobus.


        — Vous ne m’arrêtez pas ? Vous ne pensez pas que j’ai abattu Carl Gordon ?


        Il a souri, d’un sourire aux dents droites et parfaitement blanches. Puis il a ri :


        — Il est impossible que vous ayez abattu Carl Gordon. Je sais que quelqu’un a voulu en donner l’impression, mais il y a trop de preuves qui vont à l’inverse. Nous avons votre déposition sur les lieux du crime et nous croyons à votre histoire. Et nous allons poursuivre la piste Janice Finch. Si nous obtenons des preuves corroborant vos dires, nous pourrions parler d’une accusation d’enlèvement à son sujet. À tout le moins, votre déposition pourrait être suffisante pour des accusations de menaces. Vous devrez témoigner au tribunal, et nous aurons peut-être besoin d’une autre déposition de votre part, mais pour l’instant, vous pouvez partir.


        J’ai d’abord cru à une ruse, un stratagème pour me déstabiliser et me faire changer mon histoire. Et pendant que je remplissais le formulaire pour récupérer mes effets personnels, je m’attendais à ce qu’on m’attrape, qu’on me jette au sol, qu’on me passe les menottes et qu’on me ramène dans la salle d’interrogatoire.


        Mais rien de tout cela ne s’est produit. Les policiers étaient polis et m’ont rendu mes affaires. Et comme l’avait dit le policier autochtone, on m’a offert de m’appeler un taxi ou de me donner de l’argent pour un billet de bus. J’ai refusé les deux, parce que tout ce que je voulais, c’était sortir de là le plus vite possible avant qu’ils ne changent d’avis.

      

    

  


  
    
      
        40.

      


      
        Dès que j’eus franchi la porte de sécurité pour entrer dans la salle d’attente, Mandy a traversé la pièce et m’a pris dans ses bras. J’étais stupéfait de la voir, mais je me suis laissé tomber dans son étreinte de la même façon que j’avais l’habitude de tomber dans le jeu.


        Ses bras étaient un refuge pour moi, un endroit où je pouvais me perdre sans me perdre moi-même. J’ai blotti ma tête dans son cou, j’ai senti son cœur battre et je l’ai écoutée respirer en souhaitant que ce moment ne se termine jamais. Nous sommes restés serrés l’un contre l’autre pendant un long moment, comme des amoureux séparés depuis des années et qui ne demandent qu’à se retrouver.


        Mais est arrivé le moment où nous avons dû relâcher notre étreinte. Malgré tout, elle s’est accrochée à mes mains et m’a regardé dans les yeux.


        — Tu vas bien, Leo ? a-t-elle demandé.


        Il n’y avait aucune façon honnête de répondre à cette question. Bien sûr, j’étais vivant, mais on m’avait tiré dessus. C’était seulement une blessure superficielle, sauf que… on m’avait tiré dessus. Et Carl Gordon, le chef du plus gros gang criminel autochtone du pays, était mort. Et la plupart des gens penseraient que je l’avais abattu. Même si la police déclarait que ce n’était pas moi, personne ne le croirait. Comme Robert l’avait dit, j’avais déjà tué un flic à la retraite qui était aussi un tueur en série. Les gens n’auraient donc aucun mal à ajouter un chef de gang notoire à cette liste.


        Je me suis également rendu compte que puisque j’étais en vie, que je n’irais pas en prison et que j’avais probablement encore mon travail, j’allais aussi bien que possible aujourd’hui. J’ai hoché la tête et réussi à articuler :


        — Je vais bien.


        Elle m’a lancé un regard indiquant qu’elle ne me croyait pas :


        — Tu es sûr ? Ils t’ont bien traité ?


        — Je vais bien, ai-je dit fermement. Ce n’est pas parfait, mais j’ai connu des situations pires. Au moins cette fois, ils m’ont laissé partir.


        — Ils t’ont gardé longtemps.


        J’ai haussé les épaules parce qu’il n’y avait rien à dire à ce sujet.


        — Mais qu’est-ce que tu fais là ? ai-je demandé. Comment tu as su que je me trouvais ici ?


        — Tu es l’objet de la plus grosse nouvelle de la semaine. Le scanner de la police est devenu fou hier soir à propos de la fusillade, et l’un de nos photographes a vu la police t’emmener. Il a appelé Larry, qui m’a appelée à son tour.


        J’ai regardé par-dessus l’épaule de Mandy ; assis sur une chaise et prétendant lire un magazine périmé pour nous donner de l’intimité, se trouvait Larry. Il a entendu son nom et levé la tête. Il a ensuite baissé les yeux sur le magazine, comme pour décider si l’article qu’il lisait était plus important que le reste, puis il a jeté le magazine sur la table à côté de lui. Il s’est levé, s’est approché de moi et il a posé sa main sur mon épaule.


        — Ça va, Leo ? a-t-il demandé.


        J’ai hoché la tête :


        — Est-ce qu’on peut quitter cet endroit ? Je suis là depuis longtemps.


        Larry a hoché la tête à son tour et commencé à marcher vers la sortie. Mandy a passé un bras autour de moi et m’a entraîné derrière Larry.


        Lorsque nous sommes sortis, j’ai été surpris par la luminosité. J’avais dû rester au poste de police toute la nuit, car le soleil dépassait à peine l’horizon à l’est. Il y avait une fraîcheur dans l’air, mais ce n’était pas la fraîcheur automnale habituelle. C’était la perfection qu’Edmonton offre à ses citoyens à cette époque de l’année. Le temps est encore doux, mais comme le soleil n’est pas aussi haut, la température n’atteint que vingt-deux degrés Celsius environ en journée. Et comme la plupart des moustiques sont morts depuis longtemps, les nuits sont fraîches mais toujours merveilleuses.


        J’ai accueilli cette fraîcheur qui a repoussé une partie de la pourriture que je ressentais dans mon corps. Larry a continué vers le parking, Mandy et moi l’avons suivi. Il s’est faufilé entre deux véhicules et s’est arrêté côté conducteur près d’un VUS relativement récent. J’étais décontenancé, car je croyais qu’il avait choisi le mauvais véhicule. La dernière fois qu’il était venu me chercher, à ma sortie de détention provisoire, c’était avec une berline de luxe et un chauffeur. Puis j’ai compris qu’il s’agissait de son véhicule personnel, celui qu’il conduisait pour se rendre au travail et en revenir, celui dans lequel ses enfants allaient à l’école, aux matchs de soccer et à tous les endroits où les parents emmènent leurs enfants de nos jours.


        Sans mot dire, il a déverrouillé les portières et s’est assis à la place du conducteur. Mandy a ouvert la portière arrière pour que je puisse monter. Il y avait un rehausseur pour enfant sur le siège à côté de moi, alors elle est montée à l’avant après avoir fermé ma porte. Larry a fait marche arrière, s’est engagé sur la 100e Avenue et s’est dirigé vers le centre-ville. Mandy s’est tournée vers moi :


        — Pendant qu’on attendait, Larry et moi avons discuté. Nous sommes d’accord que tu ne peux pas continuer à travailler sur les affaires criminelles. Tu as besoin de changement.


        J’ai regardé dans le rétroviseur central, et j’ai vu Larry hocher la tête. Un élan d’optimisme m’a envahi lorsque j’ai entendu Mandy parler de mon avenir au journal :


        — Ça veut dire que tu es de retour, Mandy ?


        Ils ont tous les deux secoué la tête.


        — Non, je ne suis pas de retour, a répondu Mandy.


        Mon cœur s’est effondré de déception.


        — Je suis passée à autre chose et je me concentre sur mon avenir. Cependant, j’ai discuté avec Larry en tant qu’amie, et en tant que ton amie aussi, et nous pensons tous les deux que tu as besoin de changement.


        Cela m’a pris au dépourvu, car me retirer des affaires criminelles diminuerait ma notoriété. Et ma notoriété attirait les lecteurs, qui attiraient les annonceurs. Quand j’écrivais, les gens lisaient et achetaient plus de journaux.


        — Tu es sûr ? ai-je demandé à Larry en captant son regard dans le rétroviseur. Ça ne va pas aider le lectorat.


        — Peu importe. Les lecteurs peuvent aller se faire foutre. Ça n’a rien à voir avec les lecteurs. Ça a à voir avec toi. Si je te garde aux affaires criminelles, tu vas finir par en mourir.


        Mandy a ajouté :


        — Et puisque nous sommes tes amis, nous ne pouvons pas te laisser mourir. Pas vrai, Larry ?


        Larry n’a pas répondu. Mais l’expression dans ses yeux disait qu’il était sur la même longueur d’onde que Mandy. Je ne savais pas quoi en dire ou en penser. Je savais que Mandy s’inquiétait pour moi à cause de notre relation passée, mais à bien des occasions, j’avais été un véritable emmerdeur pour Larry. Et malgré notre passé commun, Larry et moi n’étions pas si proches. Je n’étais jamais allé chez lui, je n’avais jamais rencontré son épouse, je ne savais pas les noms de ses enfants. Mais après Mandy, il était l’ami le plus proche que j’avais. Je ne pouvais pas lui dire tout cela, mais il le savait probablement.


        — Mais où est-ce que j’irais ? ai-je demandé. Je ne crois pas que je serais à ma place dans la section politique, et je ne connais rien au divertissement ou au style de vie.


        Larry a souri et secoué la tête :


        — J’avais d’abord pensé à l’économie…


        — Je n’ai pas de costume assez beau pour être reporter de la section économie, l’ai-je coupé. En plus, certaines des grandes entreprises ne m’aiment déjà pas. Surtout celles qui vendent des diamants.


        — On en a discuté, mais Brent se débrouille bien dans la section économie, a dit Mandy. Il n’y a pas de place pour un nouveau là-bas. Quelqu’un de la rotation générale travaillera sur les affaires criminelles pour le moment.


        — Pour quelqu’un qui ne revient pas au journal, tu prends beaucoup de décisions.


        Larry a gloussé en entendant ma réponse ; il a tourné à gauche dans la 149e Rue, puis il a changé de voie afin de pouvoir tourner à droite sur Stony Plain Road.


        — Je ne fais que donner un coup de main, s’est défendue Mandy. Je ne reviens absolument pas. Ed accomplit un formidable travail comme rédacteur en chef de la section métropolitaine.


        Une pensée horrible a traversé mon esprit :


        — Tu ne me nommes pas rédacteur en chef adjoint, n’est-ce pas ? Parce que si c’est le cas, je démissionne.


        Larry s’est mis à rire :


        — Es-tu stupide ? Il n’y a plus de rédacteur en chef adjoint. De plus, Ed se débrouille bien, et comme son nouveau poste est considéré comme un changement latéral, je n’ai pas à le payer plus qu’avant.


        J’ai soupiré de soulagement. Baumann était un rédacteur en chef solide pour la section métropolitaine. Il avait commis des erreurs la première semaine, mais il avait pris ses marques et s’était adapté. Pareil pour Brent ; il était parfait pour la section économie : intelligent et relativement jeune, avec plus que deux beaux costumes dans son placard. Mais cela ne répondait pas à la question à mon propos.


        — Tu ne vas pas me nommer responsable de la section littéraire, n’est-ce pas, parce que c’est une zone morte.


        Larry a ri, fort :


        — Nan. Je fais de toi un chroniqueur.


        — Tu veux rire.


        Les chroniqueurs étaient des petits connards arrogants qui pensaient avoir toujours raison et dont l’ego était si gros qu’ils exigeaient que leurs articles paraissent en première page de chaque section. Ils s’attendaient également à ce qu’on place une photo d’eux à côté de leurs articles, même si, pour beaucoup, ces photos dataient d’au moins dix ans.


        — Tu serais un parfait chroniqueur, a dit Mandy. Tu es un formidable écrivain, et tu as déjà mis la moitié de la ville en rogne, il est donc temps que tu te mettes l’autre moitié à dos.


        — Doux Jésus, je suis le nouveau Don Cherry.


        — Ou Ezra Levant, a dit Larry. Choisis ton trou de cul.


        — J’aurai une augmentation ?


        — Seulement une petite.


        — J’écrirai sur quoi ?


        — Tout ce que tu veux, bon sang. Quelque chose te fait chier, tu écris dessus. Quelqu’un fait quelque chose de croche, tu écris dessus. Quelqu’un fait quelque chose de bien, écris-le aussi. Je me fiche de ce que tu écris, tant que tu me donnes le meilleur de toi-même et que tu ne te retiens pas. Trois fois par semaine. Plus, si quelque chose d’important se produit.


        — Est-ce qu’il y aura une photo de moi à côté de ma chronique ou un titre stupide à celle-ci ?


        — Seulement si c’est ce que tu veux.


        — Oh non. Je suppose que je devrai continuer à twitter et ce genre de choses ?


        — C’est une évidence. Comme tous les employés. Même moi très bientôt.


        — Probablement que je ne te suivrai pas, alors ne le prends pas personnel.


        — Peu importe. Alors, tu embarques ?


        Mandy m’a regardé, pleine d’espoir mais aussi d’appréhension. Elle voulait vraiment que j’accepte ce poste pour m’éloigner des crimes et des morts des affaires criminelles. Être chroniqueur me semblait amusant. Il n’y aurait pas autant d’urgence dans le travail, et l’effervescence de la ronde des crimes me manquerait certainement. Mais au moins, je n’aurais pas à traîner autour des accidents de voiture mortels ou des scènes de crime pour avoir une meilleure vue sur les cadavres. Je pourrais rester au bureau et, avec un peu de chance, éviter les problèmes.


        — J’aurais malgré tout besoin que tu écrives sur la nuit dernière, a dit Larry. C’est une évidence.


        Les visions de ce qui s’était passé m’ont ramené à la réalité, durement. Ma peau est devenue froide, je me suis senti glisser vers la seconde juste avant que Robert ne tire sur Carl, alors que je croyais qu’il allait me tirer dessus. Je le voyais devant moi, agitant le pistolet, je sentais la pisse dégouliner le long de ma jambe. Mais au lieu de me laisser porter, j’ai cherché les mots que j’utiliserais pour décrire la scène, j’ai trouvé l’amorce, la deuxième phrase. Puis la troisième et la quatrième. Lentement, alors que je réfléchissais à la façon dont j’écrirais l’article, je suis revenu dans le présent en ayant trouvé comment m’empêcher de revivre cette expérience.


        C’est alors que j’ai su que mon nouveau travail ne serait pas aussi facile que je le pensais. De toute façon, je n’étais pas le genre de type à choisir des sujets faciles. Je savais qu’un article était requis. Je savais que Larry ne me laisserait pas me défiler. Et je n’avais aucun problème avec cela, car son travail était de s’assurer que le journal tourne. Même si l’industrie était en train de mourir, il travaillait aussi dur qu’il le pouvait et faisait tout ce qu’il fallait pour que le journal continue à fonctionner le plus longtemps possible.


        Je ne me souciais vraiment pas de savoir si le journal survivrait ou pas. S’il échouait et que j’étais licencié, je survivrais, d’une manière ou d’une autre. J’avais déjà vécu dans la rue, alors je n’avais pas peur. De plus, dans mon ventre dormaient quelques diamants. Dans un jour ou deux, je les expulserais, les nettoierais et les enverrais à Neville Query pour que lui et sa compagnie s’occupent de Janice Finch à leur manière. Bien entendu, je n’étais pas obligé de tous les donner à Query. Je trouverais peut-être un joaillier, en ville ou ailleurs dans la province, qui accepterait mon « j’ai trouvé les diamants dans les affaires de ma mère décédée » et me les achèterait.


        J’ai souri et regardé à travers le pare-brise, alors que nous traversions le pont qui enjambait Groat Road et que nous traversions la limite ouest du centre-ville.


        — D’accord, ai-je dit. J’ai seulement une question.


        — Quoi ? ont-ils demandé en chœur.


        — Combien de mots ?
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        Notes

      


      
        1. Équivalent de la cinquième secondaire au Québec.


        2. La Chicken Dance (ou Prairie Chicken Dance) est une danse traditionnelle sacrée pour les Premières Nations des Plaines du Nord. Elle est pratiquée par les hommes. Les danseurs imitent les mouvements du tétras des prairies, dont les danses nuptiales sont spectaculaires.


        3. Personnage autochtone de la série télévisée américaine The Lone Ranger (1949 à 1957).


        4. Le claim est le seul titre minier d’exploration qui peut être délivré pour la recherche des substances minérales du domaine de l’État. Il s’obtient soit par désignation sur carte, soit par jalonnement sur certains territoires déterminés à cette fin. Le titulaire d’un claim a le droit exclusif de chercher, pour une période de deux ans, sur le terrain qui en fait l’objet, toutes les substances minérales qui font partie du domaine de l’État à l’exception de certaines substances. (Source : https://mern.gouv.qc.ca/publications/enligne/mines/claim/leclaim.asp)
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        Wayne Arthurson est né à Edmonton d’un père originaire de la nation crie et d’une mère canadienne-française. Depuis l’âge de vingt-quatre ans, Wayne gagne sa vie à l’aide de sa plume, que ce soit comme journaliste, rédacteur pigiste ou romancier. Il a aussi performé comme clown semi-professionnel et batteur dans un groupe punk. Il est toujours musicien, œuvrant désormais dans un groupe indie à Edmonton, où il habite avec sa famille. Son premier roman, Fall From Grace (Forge, 2011) a remporté le Alberta Readers’ Choice Award en 2012.
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