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Le soleil, hésitant, n’arrive pas à se décider. Encouragées par le vent, les colonies de grands nuages blancs semblent prêtes à l’emporter mais, par intermittence, de puissants rayons d’or illuminent la Terre comme pour sonder ses profondeurs.
David ferme les yeux.
Il ferme les yeux mais cela ne change rien. Aucun moyen d’endormir sa conscience, d’oublier ce que dorénavant il sait. Aucun moyen d’adoucir l’épreuve qu’il doit affronter. Aucun moyen d’échapper à cette grande décision à prendre. Lui qui a toujours soigneusement évité de décider dans sa vie…
Il aurait sans doute préféré ne pas savoir, ne pas se poser de questions, ne se douter de rien, et continuer de se complaire dans le charme de l’insouciance, la douceur de l’illusion, la paresse de la tranquillité de l’esprit.
Mais la vie est malicieuse et têtue, elle se charge d’éclairer vos ombres en semant inlassablement sur votre chemin les événements qui vous obligeront à apprivoiser vos démons.  Impossible de priver votre âme de ce qu’elle a besoin d’expérimenter ici-bas. Impossible de couler une existence heureuse en contournant ce que vous devez apprendre.
David ouvre les yeux.
Décider.
Il est forcé de décider. Forcé de trancher, de faire un choix qui impactera sa vie entière.
Une véritable torture.
Une torture pour éprouver son humanité…
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  Dix jours plus tôt  
21 h 04. Assise à son bureau de chef de l’État, la Présidente se fige. Sourcils froncés, elle lève les yeux vers le directeur des services de renseignement, debout face à elle, le visage impassible encadré de cheveux gris pâle, lèvres fines et lunettes épaisses. Cet homme-là pourrait lui annoncer l’arrivée imminente d’une apocalypse nucléaire qu’il garderait son expression indéchiffrable, masque de glace et voix monocorde.
– C’est pour quand ? demande-t-elle.
– Très prochainement. Deux ou trois mois si nous avons de la chance. Mais plus probablement d’ici quelques semaines.
Elle le fixe en silence, mais, dans sa tête, ses pensées vont à toute allure.
– Je vous remercie.
L’autre se retire. Elle se laisse retomber au fond de son fauteuil, qu’elle fait lentement pivoter vers la fenêtre.  Derrière la vitre, une araignée a tissé un fil délicat qui oscille insensiblement en luisant dans le crépuscule.
Au loin, le cœ ur de la ville insouciante bat paisiblement. Les lumières scintillent à tous les étages des hautes tours. La plupart des gens sont chez eux, sereins et confiants, détendus derrière leurs écrans. D’autres sont sortis, dans les lieux de détente ou de plaisir. Tous sont heureux dans cette société presque parfaite qui a réussi à abolir la tristesse et la souffrance. Une société hyper-développée qui a choisi de mettre ses fantastiques avancées technologiques au service du bien-être de la population.
La Présidente soupire lentement, profondément.
Le monde est en train de basculer et personne ne s’en aperçoit. Personne n’a la moindre idée de ce qui se trame, de la menace qui rôde et des conséquences épouvantables dans la vie de chacun, dans l’équilibre de chaque organisation, de chaque entreprise, de chaque association, de chaque service public. Personne ne peut imaginer la catastrophe phénoménale qui s’annonce, seule la Présidente comprend que les espoirs d’y échapper sont aussi ténus que le fil de cette araignée.
Si nous avions su que le système avait un tel talon d’Achille, l’aurions-nous utilisé pour faire évoluer cette société, et la rendre aujourd’hui à ce point vulnérable ? se demande-t-elle.
Elle soupire de nouveau.
Oui, sans doute. Le progrès technologique est dans les gènes de toute société humaine. Le progrès ne s’efface pas devant le risque. Le progrès est irrésistible. Irréfrénable.
 Mais le progrès doit fournir la parade aux risques qu’il a lui-même engendrés afin de poursuivre son insatiable développement. C’est une hydre éternelle et qui se veut bienfaisante.
La Présidente se tourne vers son bureau et appelle le Premier ministre.
– Le risque QC est avéré à court terme. Le moment semble opportun de faire le point sur l’avancement de notre projet défensif…
 
Le Premier ministre raccroche et appelle le ministre de la Sécurité.
– Nous sommes menacés par le risque QC à très brève échéance. Il me faut en urgence un rapport sur le projet défensif : état d’avancement et délai de finalisation.
 
Le ministre de la Sécurité raccroche et appelle le directeur de la sécurité informatique, Éric Russel.
– Le risque QC est prêt à nous tomber dessus. Quand allez-vous enfin finaliser ce foutu projet défensif ? C’est une urgence absolue ! Je veux un rapport détaillé avant demain 16 heures, et vous avez intérêt à ce qu’on y trouve du concret, sinon vous êtes viré, Russel.
 
Éric Russel raccroche et avale sa salive. Vieux garçon, il est seul chez lui, attablé au bar de sa cuisine devant un hamburger réchauffé au micro-ondes. La vitre du four réfléchit son visage défait, un visage fort, encadré de grosses lunettes en écaille et de cheveux grisonnants en désordre, à moitié hérissés.
 Il sent son cœ ur battre dans sa large poitrine à un rythme accéléré. Le risque QC… Le cauchemar qui hante ses nuits depuis des années va-t-il se concrétiser sous ses yeux impuissants ? Les injonctions du ministre résonnent encore à ses oreilles. Comme s’il avait besoin de menaces pour avancer ! Les pires sanctions seraient dérisoires à côté du tsunami économique et politique qui déferlerait sur le monde entier…
Et son équipe qui rame…
Une vague de colère s’élève en lui, oppresse son thorax et lui fait monter le sang à la tête. Il le sent qui bat violemment à ses tempes. Et comme il est l’un des seuls citoyens à ne pas avoir d’implant régulateur d’émotions, il connaît le risque d’en être dépourvu, un risque accru par sa corpulence. Poussée de tension artérielle ; AVC ; crise cardiaque. Il sait qu’il doit rester raisonnable et trouver le moyen de se détendre, de respirer à fond, de se calmer. Mais là, c’est incontrôlable, l’angoisse est plus forte que la raison. Impossible de contenir la rage qui l’envahit. Il frappe d’un coup de poing faramineux sur le bar de la cuisine, faisant tressauter l’assiette et le hamburger.
Il se lève et se précipite sur son ordinateur pour dicter un message à toute son équipe.
– Risque QC imminent ! Réunion demain 9 heures. Il est temps de se bouger le cul, bande de feignasses !
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Bonjour David ! Comment vas-tu bien ?




Le visage à moitié enfoui dans son oreiller moelleux et encore gorgé de sommeil, David Lisner répond machinalement à l’assistant virtuel de son téléphone sans ouvrir un œ il.
– Ça va.
Il sait que s’il ne réplique pas, la voix synthétique de l’assistant va le harceler, jusqu’à émettre des sons stridents pour le réveiller.

Il est 6 h 30, le ciel est dégagé et c’est une belle journée qui s’annonce !




Dans un effort surhumain, les yeux toujours clos, David articule :
– Chouette.

Bravo, David ! L’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt !




David prend son inspiration dans un ultime effort et répond.
– Génial.
La vie est belle et le bonheur t’attend à chaque instant !




Un silence, légèrement trop long.

David ?




– Oui, la vie est belle.
Il parvient à ouvrir les yeux.
Il faut qu’il remue dans son lit pour que le détecteur de mouvement du téléphone le perçoive.

Bravo David, tu vas être en pleine forme aujourd’hui !




David se redresse et s’étire en tendant ses bras vers le ciel.
– Oui, en pleine forme, dit-il en bâillant.
Il appuie sur un bouton et les stores à lamelles s’inclinent légèrement, laissant passer les premières lueurs du matin.

C’est vendredi, tu as un rendez-vous professionnel à l’agenda, « Réunion équipe », ce matin à 9 heures.




– D’accord.
On entend le crissement du moulin à café qui s’est mis en route automatiquement dans la cuisine.
David se lève et rejoint la salle de bains. Comment les gens faisaient avant, pour se réveiller ? Sans doute avec une sonnerie affreuse ou une radio qui vous débitait des mauvaises nouvelles. Ça devait être un cauchemar… On vit vraiment une époque formidable.
Il attrape son rasoir, se place face au miroir et se lance dans sa fastidieuse tâche quotidienne. Sa peau mate est encore très lisse pour quelqu’un qui frise la quarantaine.
 Ses mèches brunes légèrement bouclées sont en bataille, certaines sont plaquées sur le front, d’autres, hirsutes et dressées sur son crâne. Cette nuit, l’oreiller a gagné la guerre.
David se traîne vers la douche, tourne le mitigeur, attend quelques instants la montée en température, puis se glisse sous l’eau délicieusement chaude qu’il savoure en fermant les yeux.
Une giclée de gel douche diffuse un agréable parfum d’ylang-ylang.
Il faut qu’il soit à l’heure à la réunion. Que répondre à Éric Russel ? Doit-il lui annoncer qu’il pense avoir trouvé une piste essentielle dans l’avancée du projet défensif ? Ou est-ce trop tôt pour en parler ? Il n’est pas encore certain de sa découverte… Que vaut-il mieux : ne rien dire et se faire reprocher de ne pas avancer, ou présenter son travail et se discréditer s’il comporte une faille qu’il n’aurait pas encore vue ? Que choisir ? Décider, trancher, cela l’angoisse…
Il sort de la douche et enfile un peignoir moelleux. Des effluves de café chaud s’échappent de la cuisine. Il place ses lentilles de contact sur ses pupilles marron et retrouve son regard bleu désormais familier. Un instant plus tard, il est devant son dressing. Son smartphone à la main détecte l’ouverture des portes.

25 degrés prévus aujourd’hui : vêtements légers. Mais rendez-vous professionnel à 9 heures, alors choisis une tenue sobre, David.




– Oui, chef, répond-il en riant.
Dans le placard, tous les cintres portant un vêtement répondant simultanément aux deux critères « léger » et  « sobre » ont alors leur petite diode intégrée qui s’illumine en vert.
David s’empare d’une chemise en lin bleu pâle, et des diodes jaunes s’allument pour désigner tous les pantalons dont la couleur peut s’assortir harmonieusement.
Il ne peut s’empêcher de sourire en repensant à l’époque où il lui arrivait de rester dix minutes à hésiter devant son placard ouvert, embarrassé par le choix à faire. Vive le progrès !
 
Une heure plus tard, David est au bureau, et il se plonge dans un survol de son travail des derniers mois. Il a le sentiment d’avoir enfin trouvé la bonne piste, il est presque sûr que son axe de développement est le bon et qu’il pourrait déboucher sur la solution que tout le monde recherche. Oui mais voilà, ce « presque sûr » ne suffit pas… Alors est-ce une bonne idée d’en parler maintenant ?
– Salut, David.
C’est Kevin, un collègue de la même équipe, dont le bureau voisine le sien au service de sécurité post-quantique sur leur plateau open space d’une trentaine de postes de travail. Des panneaux mobiles ont été disposés pour créer des espaces regroupant deux ou trois personnes afin de permettre une certaine intimité sans donner l’impression que tout est cloisonné. Moquette bleue au sol, de grandes baies vitrées offrent une vue plongeante sur la forêt de gratte-ciel du centre-ville. Ce service a été créé quelques années auparavant. On a rassemblé, au ministère de la Sécurité, des personnes jusque-là éparpillées dans les labos  de recherche de différentes universités. Ce qui en dit long sur l’importance du projet.
Kevin est un homme d’une trentaine d’années, affublé d’un petit costume de grande marque, les cheveux blonds toujours bien coiffés, des yeux bleus assez fouineurs et une attitude plutôt fière tout en se voulant affable. On le sent toujours à l’affût d’une opportunité à exploiter.
– T’as un truc probant à présenter à la réunion ? demande David.
– J’ai fait des avancées intéressantes, répond Kevin. Et toi ?
– J’hésite. En fait, j’ai mis la main sur une piste très prometteuse, mais je n’ai pas encore de certitudes, alors j’hésite à la présenter ce matin.
Kevin fronce les sourcils.
– À ta place, j’attendrais. J’ai aperçu Éric, il a sa tête des mauvais jours. Si tu te plantes, ce sera la porte direct.
David demeure perplexe, puis acquiesce pensivement, avant de rassembler ses affaires et de se lever. Mickaël, un petit brun qui vient d’intégrer l’équipe, le rejoint. Il est jeune mais a la réputation d’être un génie de l’informatique. Sur le plan relationnel, il est encore immature et on le sent assez mal à l’aise. Arrivé il y a une semaine, il se colle à David dès qu’un travail de groupe est requis.
Tout le monde entre dans la salle de réunion. Éric Russel y est déjà installé, assis à l’extrémité de la grande table ovale au bois parfaitement lustré. Abrité derrière ses grosses lunettes en écaille, il est concentré sur son ordinateur portable et ne lève pas les yeux. La climatisation ne fonctionne pas et ça sent le renfermé. On manque d’air.
 La réunion commence à l’heure. Chacun présente l’avancée de son travail sous le regard scrutateur et suspicieux d’Éric. David fait de même en évitant d’évoquer sa dernière piste. Après un tour de table peu concluant quant à la probabilité d’accoucher à court terme de la solution pour le projet défensif, Éric Russel se lance dans un interminable sermon plein de reproches et de menaces.
– Travailler est un privilège, conclut-il. Dois-je vous rappeler que près de 90 % des citoyens de ce pays n’en ont pas la possibilité ? Alors gardez à l’esprit que vous n’êtes pas payés pour chercher, mais pour trouver. Sinon, autant rester chez vous également.
 
David regagne son bureau une demi-heure plus tard, soucieux. Il tient à ce travail. Certes, la plupart des gens ne se posent pas de questions, ils végètent chez eux, perçoivent un revenu universel et vivent en vacances perpétuelles. Mais lui a besoin de se réaliser dans un projet professionnel, et puis, bien sûr, il gagne mieux sa vie en travaillant. D’ailleurs, si la piste qu’il entrevoit s’avérait gagnante, ce serait le jackpot pour lui : grosse augmentation, gros bonus, et sans doute une promotion comme chef de projet. À la clé, un déménagement dans un appartement plus grand, à un étage plus élevé, avec vue sur la mer… Sans compter la perspective d’améliorer sa cote dans l’algorithme de rencontres. Tout ça mérite de s’investir à fond.
David est immergé dans ses réflexions, quand il reçoit un appel.
– Salut, Miotesoro.
 À quelques mètres de lui, un collègue sourit en détournant les yeux. Pourquoi ? Il arrive à tout le monde de passer des coups de fil perso au travail.
– Salut, petit chat, chantonne Miotesoro. J’ai un ÉNORME service à te demander.
– Tu me fais peur… La dernière fois, c’était un « petit service » et ça m’a pris deux heures. C’est quoi, ce coup-ci ?
– Il ne s’agit ni plus ni moins que de me sauver la vie.
– Allons bon…
– T’as cinq minutes pour que je détaille le truc ?
– Je suis au bureau, et c’est chaud, là. Mais je dois passer à l’hôpital voir ma cousine demain matin. On peut se retrouver là-bas. Tu y seras ?
– Je te parle de sauver la vie d’un être exceptionnel, et toi, tu remets ça à demain ?
David sourit en secouant la tête.
– Tu m’as l’air vachement mourant. Bon… t’es libre à l’heure du déjeuner ?
– Tu vois, quand tu veux…
*
Une heure plus tard, lorsque Kevin voit David quitter son bureau dans leur espace partagé au sein du plateau, il attend quelques secondes puis se lève, regarde négligemment autour de lui par-dessus les panneaux mobiles qui cloisonnent leur zone de travail. Tout le monde est parti déjeuner, à l’exception de deux ou trois personnes installées à l’autre bout de l’étage.
 Un coup d’œ il sur l’écran de David. Il est encore allumé. D’une seconde à l’autre il se mettra en veille par sécurité et un mot de passe sera nécessaire pour le ranimer.
Après un ultime regard alentour, Kevin s’installe le plus naturellement du monde dans le fauteuil de David et s’empare du clavier.
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Marcher en ville est l’une des expériences les plus enthousiasmantes qui soit. Les gratte-ciel vous entourent comme des sentinelles géantes veillant sur vous tandis que vous déambulez sur de larges trottoirs habillés d’un gazon anglais parfaitement taillé, sans la moindre mauvaise herbe. Vos lentilles de contact connectées à votre implant régulateur d’émotions habillent les tours d’un cocktail de couleurs qui s’accordent à votre état d’esprit, de telle sorte que vous avez l’impression de baigner dans un univers en phase avec vos émotions, vos ressentis les plus intimes.
Vos oreillettes, également connectées, diffusent une musique là encore adaptée à votre sensibilité du moment, et renforcent votre sentiment que la ville est à l’image de votre monde intérieur, que l’univers se plie à vos désirs.
Mais seules vos émotions positives sont ainsi amplifiées. Si votre régulateur signale tristesse ou peur, lumières et musique s’harmonisent pour créer un univers gai et rassurant. Un grelottement de froid est immédiatement compensé par l’apparition de couleurs chaudes et de mélodies  chaleureuses, et votre transpiration transforme les gratte-ciel en tours de glace baignées d’une musique cristalline.
Marcher en ville vous procure ainsi une ivresse incomparable, un sentiment de bien-être, d’harmonie et de puissance. Les personnes que vous croisez vous paraissent de simples figurants dans un film entièrement réalisé pour vous.
 
David retrouve Miotesoro dans le quartier de la fac de médecine, qui offre une multitude d’enseignes de restauration rapide fréquentées par les étudiants. Ils entrent dans l’une d’elles. Odeur de graillon et musique techno. Ils choisissent des sandwichs et s’enfuient pour les dévorer en se promenant sous un soleil resplendissant. Le ciel est d’un bleu immaculé, à l’exception de la traînée blanche d’un avion qui semble relier parfaitement le sommet des deux plus hautes tours de la ville. David prend une photo et la publie instantanément sur LoveMe, son réseau social.
Miotesoro est un grand échalas brun aux yeux pétillants, d’une éternelle bonne humeur, et dont on pourrait penser qu’il fait tout son possible pour mettre en scène son homosexualité : depuis les bagues à presque tous les doigts jusqu’à la gestuelle et à la voix chantante, il s’est créé un personnage, sorte de caricature délibérée de son penchant dont il joue plaisamment en permanence, à tel point que l’on ne sait plus distinguer l’homme du rôle qu’il incarne.
Étudiant en médecine, il finance ses études en travaillant à la morgue de l’hôpital. Cela en rebuterait plus d’un, mais il est pourvu d’une tournure d’esprit tellement positive qu’il  s’en accommode très bien : son sens de l’humour lui permet de tout dédramatiser, même la mort.
– Bon, alors, ce service à te rendre, c’est quoi ? demande David.
– J’y viens, dit Miotesoro tout en croquant dans son sandwich. Raconte-moi d’abord comment tu vas : ça se passe comment au boulot ?
– Ouh là… Ça doit être un sacré service… D’habitude, tu ne t’intéresses pas à mon travail…
– Ben justement, mon canard, j’ai envie d’en savoir plus !
– Eh bien, les choses se précipitent. Il semblerait que les Chinois soient à deux doigts de mettre au point le premier ordinateur quantique stabilisé. Tous les prototypes qui ont été développés jusque-là étaient inutilisables car ils généraient trop d’erreurs aléatoires. Mais si les Chinois réussissent à résoudre ce problème de fiabilité sur lequel tout le monde bosse depuis des années, alors on est dans la mouise. On n’a plus qu’à changer de planète et à aller vivre ailleurs.
– Excellent.
– C’est tout l’effet que ça te fait ?
– Mon saucisson. T’aurais dû prendre ça, on n’a pas idée de bouffer un sandwich aux légumes. Bon, alors, c’est quoi le problème ? Il m’en faut plus pour me couper l’appétit, tu sais. Quand les Chinois ont inventé la poudre à canon, c’était autrement plus flippant que l’ordinateur quantique, et on s’en est remis, pas vrai ?
– Tu réalises pas. Maîtriser le premier ordinateur quantique te donne plus de pouvoir que toutes les bombes atomiques du monde.
 – Je suis au paroxysme de la peur, là, tu sais…
– Tu devrais, dit David en souriant. Un ordinateur quantique n’est pas un ordinateur classique amélioré. Ça n’a même rien à voir. Il ne fonctionne pas du tout selon la même logique, il n’utilise pas les mêmes modes de calcul. Il est infiniment plus puissant. Pour te donner une idée, un ordinateur quantique sera capable de calculer en quelques secondes ce qu’un ordinateur classique effectue en plusieurs années.
– Oui, je sais, répond Miotesoro la bouche pleine, mais avoue que c’est excitant ! En médecine, on l’attend avec impatience, notamment pour mettre au point de nouveaux médicaments : ça permettra d’étudier les interactions moléculaires à partir de simulations comportementales qui exigent d’énormes capacités de calcul. On va pouvoir créer des médicaments ciblant des protéines précises, ou encore améliorer nos modèles de prédiction de certains risques cardiovasculaires. Bref, tu devrais te réjouir, mon pote, c’est sûrement grâce à ça qu’à l’avenir on soignera facilement ton cancer ou ton Alzheimer.
– Certes.
– Et peut-être même ton indécision !
– C’est malin.
– Sans déconner, mon lapin, t’as mis au moins cinq minutes à choisir ton sandwich alors que tout le monde savait depuis le début que tu prendrais le végétarien. À remplacer la charcuterie par un sandwich houmous-quinoa, t’évites peut-être le cancer colorectal, mais t’as la certitude de mourir étouffé !
 Et Miotesoro part dans son rire inimitable : on dirait qu’on actionne de façon répétée une poignée de porte qui grince.
David jette un coup d’œ il à son téléphone. La photo publiée sur LoveMe a reçu cent trois likes. Il en ressent une intense bouffée de satisfaction, bientôt suivie par une légère inquiétude : réussira-t-il à faire encore mieux la prochaine fois ?
– Pour revenir à l’ordinateur quantique, relance-t-il, au-delà des applications scientifiques enthousiasmantes, il y a un aspect dont on évite de parler au grand public.
– Pour ne pas nous effrayer, mais l’impitoyable David veut terrifier le pauvre Miotesoro ! dit-il avec emphase en accompagnant ses propos d’un ample geste théâtral. Alors vas-y, je suis prêt !
Et il ferme les yeux en tournant son visage vers le ciel comme s’il attendait, résigné, la foudre divine.
– T’es pas né à la bonne époque. T’aurais fait un tabac au xvi
e  siècle à la commedia dell’arte.
– À l’époque où l’on soignait les gens avec des saignées et des purgatifs ? Non, monsieur, moi je vis avec mon temps !
– Bref, où en étais-je ? Ah oui, les dangers de l’ordinateur quantique…
– Vas-y, fais-moi peur, fais-toi plaisir !
– Eh bien, c’est simple : aujourd’hui, l’information est cryptée pour être protégée : depuis tes codes de carte bancaire pour tes achats en ligne jusqu’aux codes militaires visant à déclencher une guerre nucléaire, en passant par les procédés industriels secrets. Le temps nécessaire au plus puissant des ordinateurs classiques pour faire sauter  un code est beaucoup trop long pour rendre possible une violation de ces informations. Mais celui qui possédera le premier ordinateur quantique stabilisé pourra casser tous les codes secrets du monde en une poignée de secondes. Et toute la société s’effondrera. Il pourra pirater presque simultanément tous les comptes bancaires, tous les secrets industriels, tous les secrets militaires, mettre à genoux l’informatique de tous les hôpitaux, de tous les services publics, de toutes les compagnies d’assurances… Il pourra bloquer toute la société, et dans tous les pays. Une victoire par K.-O. avant même que la guerre ait commencé…
Un long silence.
– T’as gagné, dit Miotesoro, je suis bien flippé, maintenant.
Il lève ses bras et s’incline dans un geste de soumission à un ennemi virtuel et déclame :
– Ave Caesar, Morituri te salutant !

– Voilà, c’est ça…
– Bon ben, après ces nouvelles réjouissantes, je propose un petit suicide collectif. Peuple, sois courageux ! Ils ne nous auront pas vivants !
– On n’en est pas encore tout à fait là, il y a un infime espoir de…
– Laisse-moi deviner : le grand David Lisner a trouvé une solution géniale pour sauver le monde, après quoi il gravira les flancs de l’Olympe et rejoindra les dieux au firmament !
– Je ne suis pas le seul, rigole David, mais le travail de notre équipe consiste justement à mettre au point une solution de cryptographie post-quantique : un système  infaillible de sécurisation des données, même face à un ordinateur quantique.
– Ben voilà, tu m’as encore fait flipper pour rien ! Je me demande parfois pourquoi on est amis. Je dois être un peu maso…
– C’est encore loin d’être au point et, vu l’avancée des Chinois, on peut sérieusement douter de réussir avant eux. Maintenant, pour tout te dire, je crois avoir trouvé une piste prometteuse, mais rien n’est encore sûr.
– Tu vois ! Maintenant que tu as retrouvé ta bonne humeur, le moment me semble opportun pour te présenter ma requête…
– Nous y voilà…
Miotesoro prend une profonde inspiration.
– Tu m’avais bien dit que tu connaissais le sociologue Robert Solo ?
– Je l’ai rencontré une fois. Ma cousine travaillait pour lui à l’université avant son accident. Ils menaient ensemble un projet de recherche.
– Ta cousine Émilie ?… Celle qui est sous coma artificiel dans mon hôpital ?
– Oui.
– Tu as des nouvelles ? Ça fait longtemps que je n’ai pas fait un tour en réanimation.
– Je te l’ai dit, je lui rends visite à l’hôpital demain matin. Je crois qu’ils maintiennent le coma. Apparemment, c’est grave…
– Je suis désolé. J’essayerai de passer vous voir dans la matinée si je peux : je serai dans un service voisin.
– Pourquoi tu me parles de Robert Solo ?
 – Parce qu’elle ne travaillera plus pour lui.
David lève un sourcil.
– C’est toi qui es pessimiste, pour une fois.
– À juste titre : je viens de le rentrer…
– De le rentrer…
– À la morgue. Arrêt cardiaque, ça ne pardonne pas.
David accuse le coup quelques instants.
– Je ne le connaissais pas bien mais ça fait bizarre de savoir mort un homme qu’on a vu vivant il y a quelques semaines…
Miotesoro hausse les épaules.
– Les gens vivent comme s’ils étaient éternels alors que tout peut s’arrêter d’une minute à l’autre. Il faut en profiter tant qu’on est vivant ! D’ailleurs, je propose qu’on aille en boîte demain soir, comme ça tu pourras finir la nuit avec une de ces jolies brunes aux yeux bleus dont tu raffoles.
– Bon, et ton service, alors, c’est quoi ?
– Tu as tourné la page des brunes aux yeux bleus ? Aurais-tu enfin bon goût ?
– Va droit au but : qu’est-ce que tu attends de moi ?
Miotesoro mord dans son sandwich et poursuit tout en mâchant.
– Robert Solo n’a pas de famille en territoire Régulier. Il lui reste une nièce, Ève Montoya, qui vit sur l’île des Exilés. On ne connaît pas son numéro de téléphone. On n’a aucun moyen de la joindre. Il faut se rendre sur place pour lui annoncer la mort de son oncle.
David s’arrête de mâcher.
– Ne me dis pas que tu veux que je m’en charge ?
 – On est obligés de prévenir la famille sous quarante-huit heures, et moi je ne peux pas. Aujourd’hui, je travaille toute la journée.
– Et demain ? C’est samedi, tu travailles aussi ?
– J’ai des cours à rattraper. Je suis complètement charrette, c’est bientôt les examens. T’es libre, toi ?
L’île des Exilés…
Il est hors de question qu’il s’y rende.
– C’est mon seul jour de repos… Et, vu la situation, je bosse six jours sur sept. Et encore, c’est parce que les syndicats ont mis leur veto : mon patron voulait du sept sur sept.
– Dis, tu vas me rendre ce service ?
David sent son corps se crisper.
– Jamais je n’ai mis les pieds là-bas, de ma vie entière !
– Il n’y a pas d’âge pour commencer de nouvelles expériences…
David avale sa salive.
Vite, trouver une parade. À tout prix. Mais quoi ?…
– Personne d’autre ne peut y aller ?
– Absolument personne. Les délais d’obtention d’un visa sont trop longs. Toi, tu bosses au ministère de la Sécurité, tu l’auras dans l’heure. Et puis… il y a autre chose.
– Quoi ?
– Je ne pourrais pas m’y rendre, c’est impossible. Je me ferais crucifier par ces sauvages, sûrement homophobes ! Ils sont tellement rétrogrades… Je ne peux pas prendre ce risque.
– T’exagères peut-être un peu… Et puis, ce n’est pas écrit sur ton front que tu es gay. Il suffit de te viriliser un peu. Retire les bagouses que t’as aux doigts, reprends ta  voix normale, contrôle ta gestuelle, et tout se passera bien. D’ailleurs, ce n’est pas parce que t’es gay que t’es obligé de rejouer La Cage aux folles .
Miotesoro le dévisage intensément, avec, dans le regard, un mélange d’étonnement et de tristesse.
– Tu me blesses profondément.
David se fige ; son ami finit par détourner les yeux et regarde au loin, l’air accablé. David regrette déjà ses paroles. Mais c’est trop tard… Pourquoi lui a-t-il sorti une chose pareille ?
Le silence devient pesant.
David se sent coupable. Il réalise qu’il a préféré dire des choses atroces à son ami plutôt que d’avoir le courage de simplement décliner sa proposition. Sa lâcheté l’a rendu agressif, et maintenant il s’en veut.
– Je suis désolé…
Et comme l’autre se tait, il ajoute :
– Je ne pense pas ce que j’ai dit.
Miotesoro ne répond pas, et continue de fixer l’horizon d’un regard embué.
Le silence s’épaissit, dense et lourd comme son remords.
– Bon, finit par dire David. Je vais te rendre ce service. Je vais aller chez les Exilés.
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L’île des Exilés…
L’idée de devoir s’y rendre tourne en boucle dans l’esprit de David.
Vingt ans, déjà, que le pays a été divisé, comme un patrimoine édifié au fil des siècles que d’ingrats héritiers incapables de s’entendre auraient disloqué en l’espace de quelques mois.
Un département entier avait d’abord fait sécession de la République pour motifs religieux, au terme d’incessants conflits.
Puis, dans la foulée, à peine quelques semaines plus tard, profitant d’un vent favorable et d’une autorité affaiblie, une autre frange de la population, farouchement opposée au système en place, en avait profité pour appeler à son tour à la sécession.
Leur motivation ? Un rejet radical de la société telle qu’elle avait évolué, une société pourtant basée sur le progrès et vouée au bonheur de la population.
Pour eux, la technologie était devenue si envahissante qu’elle avait un impact négatif sur les modes de vie, les mentalités, et aliénait les esprits. Un argument fallacieux.
 Ils voulaient revenir à un mode de vie tel qu’il était avant, plus proche de la nature, de l’authenticité. Étonnamment, ce projet rétrograde avait attiré un nombre significatif de citoyens, sans doute prêts à adhérer à n’importe quelle vision offrant une alternative à leur mal-être intérieur.
Le sujet était vite devenu clivant : la population s’était rapidement divisée en deux camps opposés, et chaque camp s’était mis à détester celui d’en face.
Les sécessionnistes avaient décidé d’occuper une île proche du continent, jusque-là réserve naturelle inhabitée, et étaient parvenus à obtenir leur indépendance.
De nombreuses familles s’étaient déchirées, les uns rejoignant ceux qu’on appelait désormais « les Exilés », et les autres, « les Réguliers », restant sur le continent. Tout s’était passé très vite, et les populations s’étaient retrouvées séparées. Un vrai drame humain. La communication avait été rompue, on avait brutalement coupé les ponts.
Aujourd’hui encore, les esprits gardent les stigmates de ces séparations. Tous essayent d’oublier que leur famille a volé en éclats vingt ans plus tôt. Le sujet est devenu tabou. On fait comme si ces événements n’avaient jamais eu lieu. Personne ne parle jamais des Exilés. Et surtout, aucun « Régulier » n’a envie de se rendre sur leur île…
 
Travailler au ministère de la Sécurité donne quelques privilèges. Celui d’obtenir un visa dans l’heure en fait partie, comme l’avait prévu Miotesoro. David est reçu le jour même au service des passeports, situé dans une tour voisine de celle de son bureau.
 Une femme aux cheveux courts, sourcils froncés et petites lunettes métalliques avertit David qu’il va entrer dans un monde incertain où rien n’est prévisible.
– Les Exilés sont en général pacifiques mais on ne peut rien garantir, car on ne connaît pas leurs réactions, dit-elle d’un air extrêmement grave, comme une mise en garde. Il peut leur arriver de laisser exploser leur colère, avec toutes les conséquences que l’on peut imaginer.
– Vraiment ? dit David, qui n’en revient pas.
La femme lui jette un regard glacial signifiant : « Ai-je l’air de plaisanter ? »
– Ils n’ont pas comme nous des implants régulateurs d’émotions, précise-t-elle, alors forcément, parfois, ça part en vrille…
– Je comprends, répond David en hochant la tête.
Son interlocutrice adopte une attitude tellement condescendante et froide qu’il se sentirait presque redevenir un petit garçon en sa présence.
– D’ailleurs, pour éviter de les fâcher, n’employez jamais devant eux le terme « Exilés ». Ils se voient comme des dissidents, des sécessionnistes. Sur un plan purement juridique, ce dernier terme est d’ailleurs le plus approprié.
– C’est noté.
– Autre chose : leur territoire est vraisemblablement infesté de virus, de maladies en tous genres, car ils n’ont pas les mêmes normes vaccinales que nous et les animaux vivent à l’état sauvage.
– Ok, dit David en se demandant comment il a pu se laisser embarquer dans cette galère.
 – Méfiez-vous aussi de leur gentillesse apparente. Certains peuvent se montrer agréables dans le but de vous enrôler. Surtout, n’écoutez pas le chant des sirènes.
David acquiesce docilement.
– Des questions ? lance-t-elle.
Des réticences, oui ; des questions, non. Aucune ne lui vient à l’esprit.
– Alors tendez votre bras et relevez la manche de votre chemise, dit-elle.
David obtempère et elle pose sur sa peau nue le programmateur qui va mettre à jour sa puce électronique. Le froid du métal le fait frissonner. Un triple bip se fait entendre.
– Votre visa est maintenant activé, valable un mois. Gardez quand même sur vous une pièce d’identité papier. Cela peut vous être utile sur place : ils n’ont pas de puces implantées pour attester de leur identité, et donc pas de lecteurs.
– Ma carte papier ? Ouh là… il y a de grandes chances qu’elle soit périmée.
– Aucune importance. Chez les Exilés, tout est périmé.
David hoche la tête.
– Une dernière chose, ajoute-t-elle en lui tendant un formulaire. Vous devez signer cette décharge : s’il vous arrive quoi que ce soit, la police Régulière ne pourra pas intervenir, ni les secours, ni rien. Cela fait partie des accords entre les deux territoires. Bref, vous êtes livré à vous-même. À vos risques et périls.
*
 En sortant du service des passeports, à moitié abasourdi, David réalise que sa peur des Exilés a occulté dans son esprit l’ampleur de la tâche à accomplir. Jamais jusque-là il n’a eu à annoncer à quelqu’un la mort d’un proche. Et soudain, il se sent mal à l’aise. Il appelle Miotesoro à la morgue.
– Oui, David, dit celui-ci en décrochant.
– T’es disponible ?
– Mes patients ont l’éternité devant eux, tu sais…
– J’ai essayé de penser à la manière d’annoncer à la jeune femme la mort de son oncle. C’est loin d’être facile pour moi… On m’a parlé d’un truc nouveau qu’on propose aux familles endeuillées : on crée un avatar virtuel du défunt pour qu’elles puissent le voir sur l’écran de leur tablette et dialoguer avec lui, et cela les aide à s’habituer progressivement à sa disparition.
– Oui, mais ça n’a rien de nouveau. Ça a été lancé par une équipe sud-coréenne au début des années 2020. Des gens avaient perdu leur fille de 7 ans d’une maladie incurable, et avec ce système ils ont pu lui parler de nouveau, échanger avec elle. L’info avait fait le tour du monde. Maintenant, c’est devenu courant.
– Et il faut s’adresser à qui ? Vous avez un service qui s’en occupe, à l’hôpital ou à la morgue ?
– Oui, bien sûr.
– Alors il faut absolument que tu me fournisses une tablette avec l’avatar de Robert Solo. Ça facilitera énormément ma mission quand je devrai annoncer son décès.
– T’es mignon, mon canard, mais ça demande du travail, il faut compiler des tonnes d’informations sur le défunt :  ses photos, ses vidéos, ses échanges d’emails, de messages, ses enregistrements vocaux, ses connaissances dans tous les domaines, tout ça non seulement pour pouvoir reproduire son image en 3D mais surtout pour permettre à l’avatar d’interagir comme le ferait le vrai Robert Solo, en reprenant sa voix, sa logique, ses schémas de langage, sa manière de réfléchir, etc. C’est monumental.
– Tu ne vas pas me faire croire que ce n’est pas en grande partie automatisé, quand même !
– Certes, mais il faut malgré tout mobiliser quelqu’un pour piloter ça. Les gens ne sont pas à se tourner les pouces en t’attendant, mon lapin. Et puis, il y a sûrement une liste d’attente.
– Eh bien, mets-moi en tête de liste.
– Ah là là… dit Miotesoro en soupirant exagérément pour théâtraliser un agacement simulé. Bon, tu pars quand ?
– Demain après-midi.
– Demain après-midi ? s’écrie-t-il d’une voix suraiguë. Tu veux ça pour demain ? Non mais t’es en plein rêve, tu délires, là !
– Tu m’as affirmé un jour que les rêveurs faisaient l’histoire…
– J’ai dit ça, moi ? Je devais être bourré.
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Bonjour David ! Comment vas-tu bien ?




Silence.
Au cœ ur d’un profond sommeil, David est en plein rêve, assis au bord d’une piscine bizarrement construite en plein désert. Pourtant, la température est délicieuse, des enfants jouent au ballon dans l’eau en poussant des cris aigus sous le regard bienveillant de leurs parents. Ça sent bon le pain chaud, c’est toujours comme ça dans le désert. Il y a une personne debout près du bord opposé de la piscine, qui salue David d’une voix familière en lui demandant comment il va.

David ?




David lui sourit. Mais l’autre semble ne pas capter sa réaction.

David ? Comment vas-tu bien ?




Une part de la conscience de David émerge du rêve tandis que l’autre s’y accroche. Envie que ça dure…
David ?




L’esprit embué de sommeil, David fait un effort surhumain.
– Ça va, marmonne-t-il d’une voix caverneuse.

Il est 9 heures, le ciel est nuageux et c’est une belle journée qui s’annonce !




La voix synthétique au ton enjoué de l’assistant vocal du téléphone résonne en lui.
– Hmmm…

David ?




– Génial, lâche-t-il dans un souffle.

C’est samedi, mais tu as des rendez-vous à l’agenda : « Voir Émilie hôpital » à 10 heures, puis « Putain de mission » à 16 heures.




David émerge à contrecœ ur, et déjà il a le moral dans les chaussettes. Visiter une semi-mourante, délivrer un avis de décès en territoire Exilé… Il y a des jours qu’on voudrait pouvoir zapper, pour passer au suivant.

La vie est belle et le bonheur t’attend à chaque instant !




– Oui, ronchonne-t-il. La vie est belle.
Une heure plus tard, il parcourt un long couloir blanc à l’odeur de javel et de médicaments, puis pénètre dans le service réanimation de l’hôpital, affublé d’une blouse chirurgicale jetable en papier bleu, d’une charlotte de la même matière sur la tête, assortie à des surchaussures fermées par des élastiques qui lui font des pieds d’éléphant.  Et, bien sûr, un masque jetable. David se prend en selfie dans cette tenue improbable. Trente secondes plus tard, l’image est sur LoveMe.
Légèrement oppressé par le sentiment d’appréhension qu’il ressent à chaque visite, il pousse la porte et entre dans la chambre blanche, lumineuse et surchauffée.
Émilie est allongée sur le dos, les yeux fermés. Ses cheveux châtains mi-longs sont étalés sur l’oreiller. Sa bouche et son nez sont encapsulés dans un masque en plastique translucide d’où sort un gros tube relié à une machine, sans doute le respirateur artificiel. Elle est piquée dans la carotide et dans le bras, et les minces tuyaux qui s’en échappent rejoignent d’autres appareils. Un écran émet des bips réguliers et affiche des chiffres rouges lumineux qui changent de temps à autre. Une poche transparente remplie d’un liquide de perfusion est suspendue à une tringle métallique près du lit. Une bulle remonte régulièrement à la surface, aussi silencieuse que la patiente.
Les yeux clos, Émilie semble sereine malgré l’attirail de tuyaux et de machines qui l’environne. Le calme pesant de la chambre est seulement profané par les bips espacés de la machine.
David contourne le lit et ouvre le tiroir de la table de chevet.
Le collier d’Émilie y est bien. Le pendentif contient sa puce électronique identitaire. Hémophile, elle n’a jamais pu bénéficier de son implantation, alors elle doit la porter autour du cou, cachée dans ce bijou. Elle n’a pas pu recevoir non plus l’implant régulateur d’émotions, une petite merveille technologique dont David est fier : il y a quelques  années, il a fait partie de l’équipe qui l’a développé. En tant qu’informaticien, il travaillait sur la recherche de l’algorithme permettant de combiner toutes les informations recueillies dans le cerveau afin d’y associer le type de stimulation neuronale qui convient. Le cerveau comporte des milliards de neurones qui traitent une quantité incroyable d’informations chaque seconde. Ils communiquent entre eux et les organes du corps grâce à ce qu’on appelle des neurotransmetteurs. Certains d’entre eux servent à réguler l’humeur. Les plus connus sont la sérotonine, la dopamine, l’adrénaline ou encore l’ocytocine. L’implant analyse ce qui se passe en temps réel dans l’organisme, et, lorsqu’on ressent une émotion excessive, comme une forte déprime ou une colère intense, il va immédiatement stimuler les neurones afin qu’ils activent les neurotransmetteurs qui vont modifier cette émotion. En évitant les déprimes, on empêche les suicides. En stoppant les colères, on supprime bon nombre de bagarres et même de crimes.
En quittant l’hôpital quelques minutes plus tard, David jette un œ il sur sa page LoveMe. Sa photo en tenue de service réanimation a obtenu cent quarante et un likes.
Bouffée de plaisir.
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Les nuages s’accumulent au-dessus de la mer quand la voiture de David s’approche du poste-frontière, sur la corniche qui surplombe l’embarcadère. Il baisse la vitre et tend le bras vers le lecteur de puces. L’air iodé s’engouffre dans l’habitacle tandis que l’écran affiche :


David le prend en photo et, en quelques clics, la publie sur LoveMe avec le commentaire « Priez pour moi ! ».
La barrière s’ouvre. Il avance lentement et amorce la descente vers la jetée. Le bac est amarré perpendiculairement, dos au quai, la coque ouverte à l’arrière pour recevoir les véhicules.
 David s’engage dans la gueule béante et sombre du navire.
Quelques minutes plus tard, il se trouve sur le pont, le visage fouetté par un vent chaud chargé d’embruns salés. Sa sacoche est plaquée contre lui. À l’intérieur, la tablette tactile qu’il a récupérée à la morgue. Miotesoro a dû user de toute son influence pour l’obtenir, mais l’accès à l’avatar de Robert Solo est prêt.
Au loin, on voit nettement l’île des Exilés. Pas d’autres voyageurs sur le pont. Dans la soute, il n’y a que des camions de marchandises. Cette solitude accentue l’appréhension de David, seul inconscient à entreprendre le voyage…
La traversée est rapide. Il remonte à bord de sa voiture et constate, rassuré, que son GPS fonctionne toujours. Il s’engage sur la route à faible allure – autant éviter un accrochage avec les locaux – et suit les indications données à l’écran. La route serpente à travers un bosquet sans habitations. Puis les arbres deviennent clairsemés et les premières maisons apparaissent, disséminées en pleine nature.
À leur vue, David se sent soudain plongé dans son enfance : il retrouve le lointain souvenir des pavillons de banlieue qu’il a connus gamin, avant qu’ils soient remplacés par des logements plus rationnels sur tous les plans. On devait gâcher une énergie précieuse pour se protéger du froid qui attaquait de toutes parts : du sol, des quatre murs, du toit, et tout ça, rien que pour une famille. C’était totalement aberrant… Dorénavant, tous les habitants du territoire Régulier obtiennent un appartement ultra-confortable dans l’une des magnifiques tours qui ont fleuri dans les villes.
 La route suit maintenant la côte bordée de plages désertes. La surface de l’eau est ridée par le vent mais les vagues sont rares. Allongés sur leurs planches aux couleurs vives, des surfeurs attendent passivement. Ils ont l’air de s’ennuyer profondément… Comment peut-on aimer une activité qui repose sur des éléments incertains ?
Le GPS indique une arrivée imminente.
David réduit encore son allure et continue de scruter l’environnement.
La route délaisse le bord de mer pour entrer dans une zone d’habitation un peu plus dense : les maisons sont espacées les unes des autres de trente ou quarante mètres. Les jardins sont laissés à l’abandon, avec des arbres mal taillés et d’affreuses pelouses non entretenues qui ne ressemblent à rien.
David arrête sa voiture devant une bâtisse de taille moyenne, un peu en retrait derrière un jardin désordonné. Une tonnelle longe la façade enduite à la chaux, parcourue par une glycine qui menace de prendre d’assaut la toiture.
Un peu plus loin, devant la maison voisine, deux hommes tiennent une conversation animée, l’un d’eux faisant de grands gestes énervés. D’affreuses mimiques animent son visage colérique.
David sort de sa sacoche le masque chirurgical qu’il a gardé de sa visite à l’hôpital, et l’enfile. « Infesté de virus et de maladies », l’a-t-on informé au ministère. S’il n’avait pas eu peur du ridicule, il aurait aussi pris les surchaussures.
Il ouvre sa portière, et des bribes de l’altercation des deux hommes lui sautent aux oreilles.
 – Pauvre imbécile ! hurle l’un d’eux, le visage empourpré de colère.
– T’es vraiment un connard ! beugle l’autre.
David n’en revient pas. C’est la première fois de sa vie qu’il entend des gens s’écharper de la sorte, manifestement en proie à des émotions violentes. Bienvenue dans un monde de sauvages.
Il ajuste son masque en se disant que c’est plutôt un gilet pare-balles dont il aurait besoin, et sort de voiture, la sacoche à la main. Les deux types arrêtent de s’engueuler pour le dévisager. David fait mine de les ignorer et s’approche du portillon. La boîte aux lettres affiche le nom « Montoya », écrit à la main sur une étiquette. Il sent son cœ ur se serrer : il est au bon endroit et il a le trac.
Pas de sonnette. Il se penche par-dessus le portillon et aperçoit deux vieillards assis face à face sur une petite terrasse pavée, juste sous la tonnelle.
Il se racle la gorge.
– S’il vous plaît ! lance-t-il.
Les deux hommes se tournent vers lui et l’observent en silence quelques instants.
– C’est ouvert ! crie celui de droite d’une voix éraillée.
Est-ce que l’un d’eux serait le père du défunt ? David entre et s’avance. Il n’en mène pas large. Jamais il n’aurait dû céder à Miotesoro.
– Excusez-moi, je m’appelle David Lisner, et je cherche Ève Montoya.
Les deux vieillards sont assis dans de petits fauteuils en rotin, de part et d’autre d’un jeu d’échecs posé sur un guéridon. Ils toisent David quelques instants, et celui-ci se  sent stupide avec son masque chirurgical et sa sacoche de représentant commercial. Des éclats de voix jaillissent de l’intérieur de la maison.
– Théodore, je suis son grand-père, se présente l’un des deux.
Ses yeux très bleus émergent des profondes rides étoilées qui les entourent, comme les faisceaux émanant de deux projecteurs. Ses cheveux d’un blanc intense contrastent avec les motifs écossais sombres de sa robe de chambre en laine épaisse.
David n’a pas souvenir d’avoir déjà vu un homme aussi vieux.
– Enchanté, dit-il en faisant un bref signe de tête.
– Ève ! appelle le vieil homme. Tu as de la visite !
Pour seule réponse, les éclats de voix et quelques rires se succèdent.
– Ève ?
– J’arrive, crie une voix féminine de l’intérieur de la maison.
L’autre vieillard, un petit homme bedonnant accoutré d’un short à bretelles et d’une chemise écrue en vieux lin, ne prend pas la peine de se présenter et se contente d’observer David, sourire en coin. Il a le crâne quasiment chauve. Des sourcils gris assez fournis surplombent ses yeux moqueurs. Lui aussi est extrêmement ridé. Pourquoi ces gens ne prennent-ils pas soin d’eux-mêmes ? On dirait des morts-vivants. Chez les Réguliers, on ne voit jamais des personnes à ce point décrépites.
– Félix, dit Théodore en désignant son ami, comme s’il s’excusait de son mutisme.
 David se force à lui adresser un sourire, mais l’autre conserve son air narquois.
– Qu’est-ce qui pousse un Régulier à venir se perdre ici ? finit-il par lâcher.
– J’ai… une information à délivrer. En personne.
Moment de gêne. Silence. David détourne son regard et surveille les gamins qui examinent sa voiture comme s’il s’agissait d’un ovni.
– Me voici ! s’exclame soudain une voix féminine au ton enjoué.
David se retourne.
C’est une jeune femme à l’allure svelte et élancée, cheveux blonds mi-longs, teint clair, yeux verts, regard franc, dans une robe simple de couleur vive. Des traits fins qui masquent à peine un caractère que l’on sent affirmé. Et très souriante, au grand dam de David qui aurait préféré une humeur sombre et taciturne sur laquelle l’annonce du décès aurait produit un effet moins contrasté.
– Bonjour, dit-il d’une voix éteinte qui traduit son embarras. David Lisner. Est-ce que je pourrais vous parler quelques instants ?
– Ève, dit-elle, les yeux pétillants d’une joie accablante. Enchantée. Je vous écoute…
Les regards des deux vieillards sont sur lui.
– Euh… ce serait possible d’avoir un peu d’intimité ?
Son sourire s’accentue franchement.
– Un inconnu débarque chez moi et me demande un peu d’intimité… Mais je ne suis pas celle que vous croyez, cher monsieur.
– Mais… c’est-à-dire…
 – Je plaisante ! Venez avec moi !
Elle a lancé cela sur un ton autoritaire, et il la suit à l’intérieur, dans une grande pièce meublée modestement. Aucun radiateur… La rumeur de l’absence de chauffage était peut-être fondée…
Des gens parlent entre eux, formant plusieurs petits groupes, ils sont bien une dizaine en tout. Quelques gamins courent un peu partout. Éclats de voix et cris d’enfants. Odeurs mélangées de café et de chocolat.
– Ève ! interpelle une jeune femme. Je peux prendre ta salle de bains ?
– Oui.
– Attention, les enfants, allez jouer dehors ! ordonne un homme d’âge moyen.
David se faufile parmi ce petit monde, en pensant qu’il détesterait être envahi comme ça chez lui avec tout ce grouillement. Lui a besoin de tranquillité, d’un jardin secret.
La jeune femme l’entraîne dans la cuisine et referme la porte derrière eux. C’est une pièce carrée assez vaste, avec des meubles en bois clair, un large coussin au sol, sans doute pour un chien, une grande fenêtre qui donne sur un jardin à l’arrière de la maison, véritable embrouillamini de végétation.
– Vous voulez boire quelque chose ?
– Non, merci.
– Vous êtes malade ?
– Non, je… Ah, euh… oui, un peu. Juste un petit rhume, dit David en réalisant qu’elle fait référence à son masque.
Et il le réajuste.
 – Vous pouvez le retirer, rit-elle. Les microbes ont très peur de moi.
– Il vaut mieux que je me les garde, quand même…
– Comme vous voulez. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
David avait imaginé la scène, il avait réfléchi à ses phrases et les avait répétées mentalement une bonne vingtaine de fois. Mais là, subitement, ces mots lui semblent inappropriés ; ils vont sonner faux. Ça ne va pas. Pas du tout.
Vite, il faut trouver autre chose. Moment de panique.
Soudain, il a une idée. L’avatar va lui servir avant l’annonce, pour préparer le terrain, plutôt qu’après, pour lui remonter le moral, comme il l’avait envisagé.
Il ouvre sa sacoche, sort la tablette, l’allume, lance l’application, puis oriente l’écran vers la jeune femme.
– Vous reconnaissez cet homme ?
– Oui, c’est mon oncle. Pourquoi ?
– Eh bien, vous pouvez lui parler… là. Vous adresser à lui comme s’il était là et…
David se rapproche d’Ève et se place face à l’écran.
– Bonjour, monsieur Solo, je suis avec votre nièce, Ève.
– Bonjour, Ève, dit Robert Solo. Quel plaisir de te voir !
La jeune femme sourit.
– Hello, Robert ! Tu me fais la surprise d’une apparition en visio ?
Elle est encore plus joyeuse qu’une minute auparavant et David commence à se demander si son idée était si bonne que ça.
– Comment vas-tu, ma chère nièce ?
 – Super bien ! Faut absolument que tu reviennes nous voir : les fraisiers donnent tellement qu’on ne sait plus quoi en faire. Et puis, les rosiers sont en fleur, c’est magnifique !
David se sent mal, très mal.
– Ça devrait pouvoir se faire. Mon étude en cours touche à sa fin mais je n’ai pas besoin d’un motif professionnel pour rendre visite à ma nièce préférée !
Le sourire de la jeune femme s’amplifie davantage, irradiant son visage.
– Espèce de flatteur, je suis la seule ! répond-elle en riant. Et puis…
David l’interrompt brusquement et abaisse l’écran.
Il se sent transpirer à grosses gouttes, il a envie de disparaître sous terre.
– En fait, dit-il, votre oncle… ne vous entend pas. Je suis désolé, je vous ai… mal présenté les choses. C’est un avatar, c’est virtuel… Enfin, je veux dire, c’est comme un hologramme qu’on a créé et qui peut vous parler et vous répondre, mais ce n’est pas votre oncle en vrai. Il n’est pas là…
Ève fronce les sourcils d’un air d’incompréhension tout en souriant, manifestement amusée par l’attitude confuse et maladroite de David.
– Ça vous arrive d’exprimer les choses clairement ?
– Eh bien… C’est-à-dire…
– Vous pouvez m’expliquer ce que vous venez faire ici ? dit-elle en secouant la tête. Je ne comprends pas où vous voulez en venir.
David balaye la pièce du regard en cherchant ses mots. Les idées s’agitent dans son esprit embrumé mais rien n’en  sort. Il prend une profonde inspiration et trouve le courage de la regarder péniblement dans les yeux.
– En fait… je m’y suis mal pris, pardonnez-moi. Ce que j’ai à vous dire, c’est…
Il avale sa salive et fait un effort surhumain.
– Votre oncle est mort.
Le sourire de la jeune femme se fige puis s’évanouit jusqu’à disparaître totalement. Elle continue de fixer David, d’un regard qui se voile progressivement, s’embue, puis s’assombrit. David est accablé.
Elle se mord les lèvres et sa respiration devient plus courte. Elle reste muette mais admirablement digne, et David ressent cette dignité comme un piédestal à sa propre insuffisance.
– Je suis désolé, lâche-t-il, de plus en plus embarrassé.
Elle reste sans voix quelques instants. David n’ose plus rien faire, plus rien dire.
– C’est arrivé quand ?
– Hier matin.
Elle regarde dans le vide. Ses yeux se gorgent lentement de larmes qui semblent refuser de couler.
– Il va me manquer.
David hoche la tête d’un air compréhensif.
– C’est pour ça qu’on crée un avatar du défunt. Cela permet de… prolonger la relation, rendre le deuil plus progressif.
Ève reste silencieuse et il le perçoit comme un assentiment, alors il lui tend la tablette.
– Prenez-la, vous pourrez converser avec lui et…
– Arrêtez avec ça !
 Elle a lâché ces mots d’un ton agressif et les yeux brillants de colère. D’un geste brusque et imprévisible, elle repousse violemment la tablette qui s’échappe des mains de David et atterrit au sol.
Il se fige, stupéfait de l’impulsivité de sa réaction.
– Croyez-vous vraiment que se leurrer adoucit la réalité ? lance-t-elle avec un regard noir. Que le mensonge apporte la sérénité ?
David ne répond rien. Justifier sa démarche ne ferait que l’enfoncer un peu plus. Bien intentionné n’est pas synonyme de bien fondé. Il n’a plus qu’une envie : partir.
Il bredouille un au revoir et se retire discrètement. Sa main actionne la poignée de porte de la cuisine, quand il l’entend demander :
– De quoi est-il mort ?
Il s’immobilise un instant.
– Arrêt cardiaque. Il n’a pas souffert.
Et il s’éclipse en silence.
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Dans la forêt de gratte-ciel qui défient la nuit en dressant vers la lune leurs silhouettes scintillantes, la tour cylindrique tout illuminée de rose électrise les regards et les ardeurs.
– J’étais absolument certain que tu voudrais venir ici ce soir ! dit Miotesoro en entrant dans le building.
– Et pourquoi ça ? demande David, agacé à l’idée d’être à ce point prévisible.
– C’est Éros et Thanatos, pardi !
Et il se gondole comme une baleine, secoué par son rire de poignée de porte grinçante.
– Mais encore ?
– Après avoir été le messager de la mort, tu es assailli par des pulsions de vie ! C’est normal, mon vieux, on en fait tous l’expérience en fac de médecine…


 David et Miotesoro se placent dans la file d’attente sous l’écran lumineux où défilent des messages d’accueil. The Boxes est le temple de la volupté, une tour entière consacrée aux rencontres éphémères. L’entrée, vaste et monumentale, évoque l’intérieur d’une cathédrale moderne, avec des arches qui se rejoignent en un point focal par lequel s’engouffrent les ascenseurs aspirés dans un tube de verre. Marbre rose au sol. Une statue géante d’au moins dix mètres de haut trône magistralement, réplique dorée de la Vénus de Milo. Un parfum légèrement musqué envoûte l’atmosphère. Une musique venue d’ailleurs vous prédispose à l’aventure.
– N’empêche que j’ai vécu l’enfer, dit David. Ne compte pas sur moi pour tes prochains services.
– Tout de suite les grands mots ! Ça t’a pourtant permis de rencontrer une jolie fille. Je suis sûr qu’elle t’a plu.
– Je n’ai jamais dit ça !


– C’est vrai que tu n’es pas trop attiré par les blondes, toi. Tiens, d’ailleurs, j’ai vu une belle brune aux yeux bleus, mais j’hésite à te la présenter.
– Pourquoi ?
– Il ne vaut peut-être mieux pas.
– Elle a un sale caractère ?
– Disons que tu risques de la trouver un peu froide.
David hausse les épaules.
 – Je n’aime pas particulièrement les femmes bouillonnantes…
– Oui, mais celle-là… elle ne dépasse pas les deux degrés.
Un silence de glace.
– Mon Dieu, Miotesoro…
– De toute façon, pas de regret, y a pas de place pour deux dans son tiroir.
– T’es abominable !
– Qu’est-ce que tu crois ? Si t’as pas un peu d’humour dans mon job, tu ne tiens pas huit jours…


La file d’attente diminue, c’est bientôt leur tour.
– Oh, merde…
David sent une sueur froide se former sur son front.
– Qu’est-ce qu’il t’arrive ? dit Miotesoro.
– J’ai fait une connerie…
– Quoi ?
– Tu ne vas pas être content…
– Vas-y, je m’attends au pire.
– J’ai oublié ta tablette chez la nièce de Robert Solo.
Miotesoro s’arrête net.
– Tiens donc… Tu vois, quand je te dis que cette fille t’a plu. Freud appelait ça un acte manqué : tu t’es inconsciemment arrangé pour devoir y retourner.
– Pas du tout ! D’ailleurs il est hors de question que je remette les pieds chez ces tarés !
 – Alors là, mon lapin, tu t’illusionnes complètement, t’es en plein rêve, en pleine transe. Plouf, plouf, je claque des doigts et on se réveille, mon petit monsieur ! Et là, je te dis que tu vas aller dare-dare me la chercher, ma tablette, je ne peux pas m’en passer, je…
– Je préfère encore t’en acheter une autre !
– Sûrement pas, j’ai téléchargé et classé des milliers de cours, je ne pourrais jamais les réorganiser. Et puis, faut pas tarder, j’en ai besoin très vite, moi. J’ai prévu de réviser demain et…
– Ok, répond David, en levant le bras pour mettre fin à la litanie. Ok. Je vais y aller. Mais ne me demande plus jamais rien après !
– Je suis sûr que t’es content d’y retourner.
– Vraiment pas, non.
Miotesoro se met à rigoler.
– Si cette fille t’a procuré un émoi érotique, on le saura vite : dans dix minutes, tu te retrouveras dans une boîte peuplée de blondes aux yeux verts qui lui ressemblent !
David hausse les épaules.
– Heureusement que le programme est un peu plus élaboré que ça. S’il ne s’appuyait que sur le dernier « émoi », comme tu dis, ce ne serait pas très performant.
– Je n’en sais rien, moi, je ne suis pas informaticien !
– Tout est pris en compte, depuis ton émotion détectée en présence de personnes identifiées grâce à leurs puces jusqu’au temps d’arrêt que tu vas marquer en regardant une photo sur le web, en passant par les inflexions de ta voix mesurées par le micro de ton portable lorsque tu discutes avec quelqu’un. On capte même tes réactions aux odeurs  corporelles… Au bout du compte, on arrive à savoir ce dont tu n’as même pas conscience…
– Bonsoir, c’est à vous ! annonce l’hôtesse d’accueil en souriant, tailleur minijupe et hauts talons, rouge à lèvres pourpre.
David s’avance sous le portique d’identification et de contrôle, puis patiente quelques secondes, avec, comme chaque fois, une légère appréhension en attendant le verdict.
Un petit écran visible seulement par lui et l’hôtesse affiche les données mesurées à l’instant et le bilan de celles qui sont inscrites dans son dossier médical :


L’hôtesse lui remet une carte aux couleurs de l’établissement.
 
David Lisner
43e  étage – Boîte no  128
 
Miotesoro le rejoint un instant plus tard.
– Moi, je suis au quatre-vingt-neuvième, boîte 264, dit-il en entrant avec lui dans l’un des ascenseurs. Peut-être qu’un  jour, lorsque tu auras découvert ce qu’est le bon goût, nous pourrons tous les deux être…
– L’espoir se nourrit d’illusions, sourit David.
Il lance un clin d’œ il à son ami au moment de descendre au quarante-troisième étage.
– Ciao, bello.

Il parcourt un long couloir moquetté, et enfin pousse la porte de la boîte no  128.
Lumières tamisées. Musique envoûtante qui résonne tellement en lui qu’elle semble émaner du plus profond de son corps. Un bar, plusieurs pistes de danse, des canapés, des tables basses, quelques alcôves un peu à l’écart, plus au calme. Et partout, autour de lui, des femmes brunes aux yeux bleus, toutes à son goût, forcément, et des hommes, tous à leur goût à elles, évidemment.
Il se rend au bar, commande une flûte de champagne, croise le regard flatteur de quelques créatures séduisantes. Toutes ont un visage qui lui plaît, le type de corps qu’il aime, le style qu’il apprécie. Il s’assied sur un haut tabouret capitonné, boit une gorgée, se détend et savoure ce moment. Quel bonheur de n’être entouré que de personnes attirantes et d’avoir la certitude de plaire à chacune ! Il peut approcher n’importe laquelle en étant sûr de ne pas la laisser indifférente. Comment faisait-on autrefois ? Des soirées entières sans croiser une personne qui vous convienne ?… Tenter de séduire quelqu’un sans se douter qu’on n’a aucune chance, qu’on ne correspond en rien à ses attentes, voire même que peut-être notre physionomie lui déplaît ?… Ça devait être terrible d’essuyer des refus, de se voir écarté, de se sentir rejeté. Et rentrer chez soi  seul, bredouille, parce que le hasard d’un soir ne vous a pas mis en contact avec les personnes susceptibles d’être attirées par vous…
Après avoir pris tout son temps pour savourer ce moment en dégustant son champagne, David clique sur le bouton « Ready » de l’application The Boxes sur son portable. Le système mouline à peine quelques secondes, le temps de passer en revue le profil de toutes les femmes présentes ayant une cote du niveau de la sienne, puis l’écran affiche la photo de l’élue : celle qui, parmi toutes ces créatures, correspond le mieux à ses préférences, et pour qui lui-même répond le mieux à ses critères parmi les hommes présents. La combinaison optimale de la soirée. The perfect match . Il n’a plus qu’à promener son regard dans la salle jusqu’à croiser le sien…
 
Deux heures plus tard, David est étendu sur le dos dans le lit de l’une des chambres de la boîte. La jolie brune avec qui il vient de faire l’amour est allongée sur le ventre à ses côtés, en appui sur les coudes. Il est épuisé ; elle est en pleine forme. C’est rassurant de constater qu’elle a l’air satisfait : elle lui attribuera une bonne note sur l’appli, et ça maintiendra sa cote à un excellent niveau.
Penchée sur lui, la peau mate légèrement luisante, elle s’amuse à le taquiner avec une plume qu’elle promène sur son torse. C’est agaçant mais il se laisse faire. De temps en temps, il réprime un frisson. La jeune femme rit et cela fait vibrer la pointe de ses seins. Des seins exactement comme il les aime. Des traits du visage à la forme des pieds, en passant par le galbe des épaules, tout en elle correspond à  ce qui l’attire. Et il sait que son propre corps répond tout aussi parfaitement à ses préférences à elle. C’est une certitude et c’est réconfortant… Comme ça devait être pénible, autrefois, de se retrouver au lit avec une personne dont on découvrait, trop tard, que son corps nous décevait, ou que le nôtre la repoussait… Quel embarras, quelle gêne ça devait être…
La plume taquine maintenant son bas-ventre, mais il n’a plus envie. En fait, il préférerait même rester seul.
– Tu as entendu parler de Galien ? interroge la jeune femme en le voyant rembruni.
– Non. C’est qui ?
– Il a été le médecin des gladiateurs puis de deux empereurs romains.
– Ah bon. Et alors ?
– Il a dit un jour – accroche-toi, c’est du latin : Omne animal triste post coïtum praeter gallum mulieremque .
– Tu traduis ? grogne David.
Elle sourit d’un air malicieux.
– « Tous les animaux sont tristes après le coït, sauf le coq et la femme. »
Elle rit de bon cœ ur ; ça fait de nouveau tressaillir ses seins, mais il n’est plus attiré.
C’est vrai qu’après l’amour, l’âme est triste, songe David. Après chaque nouvelle étreinte, il ressent cette mélancolie qui s’installe en lui, inexplicable.
Mais très vite, son régulateur d’émotions stimule les neurones qui libèrent la sérotonine, et David se sent de nouveau bien.
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En lisant la carte de visite que l’homme assis en face de lui vient de lui tendre au-dessus du bureau qui les sépare, David n’en revient pas. Un certain Martial Dussel de la direction des Renseignements extérieurs. Bref, les services secrets. Convoqué d’urgence au ministère de la Défense, David pensait être appelé à rencontrer un homologue informaticien et non un agent du renseignement.
– Vous vous appelez David Lisner et vous êtes fonctionnaire au ministère de la Sécurité.
L’homme a un visage en lame de couteau et le teint aussi gris que le mobilier. Son bureau sent le renfermé.
– C’est exact.
– Vous vous êtes rendu hier en territoire Exilé, n’est-ce pas ?
Pourquoi diable cet agent s’intéresse-t-il à ça ?…
– Oui. J’ai fait une demande de visa. En règle.
– Vous avez rencontré sur place une certaine Ève Montoya.
– Oui…
 – Comment s’est passée votre entrevue ?
David commence à sentir une légère inquiétude monter en lui.
– Attendez… J’y suis allé à la demande de la morgue de l’hôpital central, pour rendre service à un ami qui y travaille. Il s’agissait simplement de transmettre un avis de décès à la famille d’un disparu, c’est…
– Je sais. Comment s’est passée votre entrevue ?
David est agacé de se faire couper la parole, un truc qu’il ne supporte pas.
– Merveilleusement bien, la famille était ravie de la nouvelle.
L’autre soupire sans le quitter des yeux. David soutient délibérément son regard.
– Qu’est-ce que vous attendez de moi ? dit-il.
L’agent se redresse sur son fauteuil.
– Ève Montoya est l’unique héritière de Robert Solo, le sociologue qui vient de mourir. Il occupait toujours son bureau à l’université afin de poursuivre ses recherches malgré son âge avancé. Mais comme il était officiellement en retraite, le fruit de son travail lui appartenait, et non à la faculté. Et c’est Ève Montoya qui va en hériter. C’est d’ailleurs à peu près la seule chose qu’elle aura puisqu’il était du genre dépensier…
– Et alors ?
– Les rapports de recherche de Solo sont fondamentaux et il est hors de question qu’ils tombent entre les mains des Exilés. D’ailleurs, ils viennent d’être classés « Secret Défense ».
 – Dans ce cas, pourquoi ne les confisquez-vous pas avant que la succession ne soit réglée ?
– Robert Solo n’avait pas confiance dans les systèmes de sauvegarde en ligne de type Cloud. D’après nos services, il a tout enregistré sur un disque dur externe qu’il a planqué en territoire Exilé. Il s’y rendait fréquemment pour voir sa nièce.
– C’est bizarre, non ? Pourquoi ne l’a-t-il pas tout simplement mis dans un coffre en banque ici ?
– On s’est posé la même question, et on a appris que, dans sa jeunesse, il a été témoin d’un braquage de banque. Il se trouvait au guichet au moment des faits. Il a assisté à un véritable carnage. Il s’en est sorti indemne mais traumatisé. Il n’a plus jamais remis les pieds dans une banque. Nous pensons que le disque dur est peut-être dans un placard chez sa nièce, là où personne n’y prêterait attention.
– En effet, vous êtes mal barrés…
L’agent lui adresse un regard glacial avant de poursuivre.
– On ne le saura qu’à l’ouverture de la succession, quand le notaire lira le testament. La seule façon de mettre la main sur ce rapport est de s’arranger pour que cela se passe chez nous, en territoire Régulier. À ce moment-là, nous serions en droit de le confisquer.
Il marque une pause, comme s’il hésitait.
– Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous attendiez de moi.
– Patientez quelques instants.
Sur ce, il quitte les lieux, laissant David seul dans ce bureau aux murs blancs et au mobilier gris, fonctionnel, sans aucun charme, guère plus gai que son propre espace  de travail, mais néanmoins plus intime, forcément. Au sol, moquette assez épaisse, et au plafond, des panneaux acoustiques.
La porte s’ouvre et Martial Dussel revient accompagné d’un homme blond au visage large, beaucoup plus souriant que son acolyte.
– Monsieur Lisner ! s’exclame-t-il. Thomas Khan, enchanté !
– Bonjour.
Il les invite à s’asseoir cette fois autour d’une petite table ronde. David pense que leurs noms doivent être bidon.
– Donc, Martial vous a brossé un rapide portrait de la situation. Voici ce que nous vous proposons : selon nos renseignements, Ève Montoya n’a pas une situation particulièrement satisfaisante là où elle réside. Elle gagne mal sa vie et est contrainte de rester dans la maison familiale, sans rien d’intéressant à faire. Bref, elle vivote. Notre idée est de faire traîner la succession et, pendant ce temps, de lui faire miroiter tous les avantages d’une vie en territoire Régulier, histoire de lui donner envie de s’y installer. Il est probable qu’elle se laisse tenter si on lui présente bien les choses. C’est là que vous pouvez nous aider.
– Moi ?
– Vous êtes le seul Régulier à être entré en relation avec elle, hormis son oncle bien entendu. Si le contact s’est bien passé, on peut imaginer que vous pourriez trouver un prétexte pour l’inviter à séjourner quelques jours ici, et faire en sorte qu’elle s’y plaise.
– Mais pourquoi me suivrait-elle ici ?
 – Vous êtes bel homme, vous êtes sympathique, vous avez une situation enviable… On peut essayer et voir ce que ça donne.
– En fait, vous me demandez de la séduire, de l’induire en erreur, et de la… piéger, c’est ça ?
Le type secoue la tête.
– Aucunement. Juste l’inviter à passer un bon moment dans notre territoire et voir si elle serait prête à y poser ses valises. N’oubliez pas : sa situation actuelle n’est ni enviable ni brillante. Ça ne pourrait donc qu’améliorer son existence.
David demeure coi. Il était à des années-lumière d’imaginer un tel scénario.
– Comment gagne-t-elle sa vie aujourd’hui ?
Les deux agents échangent un bref regard.
– Elle est professeure de danse primitive.
David écarquille les yeux.
– Ça existe, ça ?
– Apparemment ! Mais elle n’a pas beaucoup d’élèves et a du mal à boucler ses fins de mois. Bon, certes, comme à peu près tout le monde là-bas… En l’invitant ici, vous pourrez l’emmener dans les plus beaux endroits. Offrez-lui le grand jeu, on vous remboursera tous vos frais sur justificatifs. Et vous lui apprendrez subtilement que les résidents ont tous droit à un revenu universel sans même travailler…
David inspire profondément puis relâche son souffle d’un trait.
– Et… qu’est-ce que j’y gagne, moi, dans cette affaire ? Ça m’apporte quoi ?
– D’abord, vous servez votre pays, c’est un grand honneur, et je sais que ça compte pour un fonctionnaire de  votre niveau. Après, si Mademoiselle Montoya décide in fine d’établir sa résidence ici, nous nous arrangerons pour que vous soyez dûment récompensé.
– Récompensé ? Comment ?
– Nous saurons être généreux…
David se met à rire. Les autres restent impassibles.
– C’est comme ça que vous négociez avec vos recrues ? Vous leur demandez un engagement précis en échange d’une promesse vague ?
Thomas Khan se racle la gorge.
– Eh bien… Nous prendrons sur les fonds spéciaux pour vous indemniser de vos efforts. Une somme à cinq chiffres.
Une somme à cinq chiffres…
– Cinquante mille, annonce David.
– Vingt-cinq, réplique l’autre.
David secoue la tête. Si ces recherches sont si importantes, ils doivent pouvoir mettre plus. Il se lève.
– Quarante, lâche alors Thomas Khan. Nous ne pourrons pas aller au-delà, c’est déjà une somme exceptionnelle.
David se rassied.
– Vous oubliez un détail : je travaille. J’ai des impératifs professionnels à court terme sur un sujet capital. Pas trop le moment de prendre des vacances…
– On pourra en toucher un mot à votre directeur.
David se mord la lèvre inférieure. Ces types ont tout prévu. Il hésite…
– Je ne suis pas sûr d’apprécier ce genre de situation, ni d’avoir envie d’être complice de…
– … de son installation dans un univers plus sain où elle vivrait mieux.
 David soupire calmement et se lève.
– Je…
– Non, prenez votre temps, réfléchissez. Tout le monde serait gagnant.
Il lui tend sa carte et le raccompagne jusqu’à la porte.
– Une précision, dit-il en lui serrant la main. Toute cette affaire est classée Secret Défense. Pas un mot à qui que ce soit, que vous acceptiez ou non notre offre. Ne l’oubliez jamais.
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En descendant de voiture, David fait malencontreusement tomber le masque chirurgical qu’il s’apprêtait à mettre. Par terre. Sur le bas-côté boueux de la rue faisant office de trottoir. Dégoûtant. Il secoue la tête, écœ uré. C’est le seul masque qu’il avait. Il soupire. Tant pis, il fera sans.
Il se dirige vers la maison, ouvre le portillon et traverse le jardin. Sous la tonnelle débordante de glycine, les deux vieillards sont toujours là, comme s’ils faisaient partie du décor, vissés à leurs chaises devant l’échiquier.
Un son de tam-tam résonne depuis la maison.
David hésite toujours, il ne parvient pas à se décider : accepter la proposition des services secrets et prendre l’argent, ou ne pas se mêler de cette affaire. Impossible de trancher, il n’y arrive pas…
Théodore accueille David d’un sourire forcé ; Félix l’ignore superbement.
– Je reviens voir Ève…
– Un autre décès à annoncer ? demande Félix sans même le regarder.
 – Tais-toi donc ! lâche Théodore avant de se tourner vers David. Mon ami est taquin, ne l’écoutez pas.
David se force à esquisser un demi-sourire.
– Je veux seulement la voir une minute.
– Bien sûr. Mais il va falloir patienter, elle donne un cours de danse, voyez.
David acquiesce.
Il appuie son épaule sur l’un des piliers de bois de la tonnelle. Le parfum de la glycine est intense. Combien de temps va-t-il attendre ? Il sort de sa poche son téléphone portable, mais ne parvient pas à faire tourner ses applications.
Il n’a encore rien publié sur LoveMe aujourd’hui et cela le préoccupe. Il lui faut trouver une bonne idée qui rapporte le plus possible de likes.
– Le réseau est insuffisant, n’est-ce pas ? lance Théodore.
– On peut le dire, en effet.
Le vieil homme sourit. Félix aussi.
David a l’impression d’être la risée du village.
Les ignorer. Regarder ailleurs. Ce jardin désordonné, par exemple. Une vraie jungle !
– Pas facile, d’attendre, quand on n’a pas l’habitude, n’est-ce pas ?
David hoche la tête. Au moins, ce vieillard a conscience que les Réguliers sont mieux organisés qu’eux.
– Surtout quand on n’a rien à faire, ajoute Théodore.
C’est quoi, son but ? Retourner le couteau dans la plaie ?
David continue de regarder au loin, sans répondre.
– Et pourtant, l’attente, c’est quelque chose de précieux. C’est l’occasion de se reconnecter à soi-même, dans l’instant  présent. C’est quand on n’a rien à faire qu’on peut s’octroyer le luxe de juste être…
David se tourne vers lui.
– Être quoi ?
– Être.
Qu’est-ce qu’il me chante là ?
À ce moment, la porte de la maison s’ouvre brusquement et une gamine de 10 ou 11 ans surgit en courant.
Ève apparaît sur le seuil et suit des yeux son élève.
– Ce jeune homme a de nouveau besoin de te parler, annonce Théodore en désignant David du menton.
– Et je crois savoir pourquoi, dit-elle en esquissant un sourire.
David rencontre son regard et le soutient quelques instants. Quelque chose en elle le trouble, il ignore ce que c’est. Il finit par sourire à son tour, puis la suit dans la maison à travers la vaste pièce à vivre, jusqu’à une grande bibliothèque débordant de livres empilés dans tous les sens.
– J’ai mis votre machin à l’abri des petites mains curieuses, dit-elle en attrapant la tablette sur l’étagère la plus haute.
– C’est pas à moi, répond David, soucieux de s’en dissocier. Ça appartient à l’hôpital.
– Je peux vous offrir quelque chose ? Vous voulez un fruit ?
Elle s’empare d’une corbeille pleine de figues, de pommes et de poires.
– Je ne sais pas, je…
– Vous ne savez pas ce que vous voulez ?
– Euh… si, si, dit-il en prenant une pomme.
 Elle en saisit une aussi et la croque à pleines dents.
– Il faut que je vous avoue quelque chose…
David croque à son tour et attend.
– J’ai beaucoup pensé à mon oncle depuis hier. Et j’ai eu un pressentiment, très net, très fort…
David se tait. Il sait bien que les pressentiments n’existent pas, mais qu’il ne sert à rien de heurter les croyances des autres.
– Ce qui m’est venu à l’esprit, ajoute-t-elle, c’est que la mort de mon oncle… n’est pas naturelle.
Elle a lâché ces derniers mots en le fixant dans les yeux, comme si elle guettait sa réaction. Il semble clair qu’elle exclut également une mort accidentelle.
– Vous sous-entendez… qu’il s’agirait d’un meurtre ?
Elle acquiesce en hochant la tête.
Que répondre à une telle énormité, sans la blesser ni la braquer ?
Il croque une autre bouchée de pomme pour se laisser le temps de bien choisir ses mots. Il a conscience de marcher sur des œ ufs.
– La mort est injuste, et quand elle est inattendue, elle est encore plus difficile à admettre. Il est normal que notre esprit cherche à nous fournir une explication extérieure, trouver un responsable et…
– Inutile de chercher une cause psychologique à un pressentiment.
David reste coi.
Ne pas la braquer…
– Je comprends… Mais les meurtres sont en général commis par des personnes sous l’emprise d’une émotion  violente qui les pousse à commettre l’irréparable. Vous savez, notre société est… bien différente de la vôtre. L’une de ses particularités est que nous avons réussi à… apaiser les émotions individuelles. Chacun de nous porte un implant qui régule ça : une émotion négative ne peut pas durer plus de huit à dix secondes. C’est insuffisant pour qu’une personne passe à l’acte. Chez nous, le taux d’homicide est proche de zéro, donc ça…
– … ne prouve rien.
Elle a dit ça avec un calme inébranlable, et maintenant elle le fixe en silence de ses grands yeux verts. David soutient son regard. Il y a quelque chose d’étonnant chez cette fille.
Une idée lui traverse l’esprit… Il hésite…
– Vous voudriez consulter le rapport d’autopsie ?
C’est comme si la question lui avait échappé, comme s’il l’avait prononcée sans vraiment le décider.
– Oui, j’aimerais bien, en effet.
David acquiesce pensivement. Il hésite à poursuivre sur sa lancée.
– C’est possible, finit-il par dire. Mais il va falloir vous rendre sur place, parce que moi, je ne suis pas de la famille, ils ne voudront pas me le remettre. Si vous le souhaitez, je pourrai vous y accompagner…
En quittant les lieux quelques instants plus tard, David a le sentiment de s’embarquer dans cette affaire sans en avoir sciemment pris la décision. Mais le veut-il vraiment ?
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David en est maintenant convaincu : sa piste de développement informatique est la bonne. Elle conduira enfin l’équipe à finaliser ce système de cryptographie que tous attendent comme le Messie. Il en est tellement sûr qu’il a passé la soirée d’hier sur des sites immobiliers pour trouver l’appartement de ses rêves, celui qu’il sera en mesure de louer quand il aura décroché sa promotion et sera enfin nommé chef de projet.
Quarante-deuxième étage.
Il en frémit d’avance quand la fille de l’agence pousse la porte de l’appartement qu’il a repéré.
Il entre, fait quelques pas, est saisi par la lumière. Une lumière si belle qu’elle en est presque aveuglante. Face à lui, une grande baie vitrée, une vraie, avec vue sur la mer, la vraie. Saisissant. David s’approche et regarde, fasciné, l’océan qui s’étend à perte de vue.
– Chaque mur est bien sûr équipé d’un écran dernier cri, fanfaronne la fille qui commence à énumérer les caractéristiques du bien.
 Mais c’est à peine si David l’entend : il est comme hypnotisé par le panorama à couper le souffle.
Il pose une option pour bloquer l’appartement quarante-huit heures. Ça lui laisse deux petites journées pour vérifier son dossier et le présenter à Russel. Il est certain que ça va marcher. Il le veut tellement…
 
Quinze minutes plus tard, David arrive devant l’entrée de la morgue, cachée derrière quelques arbres en métal sculpté sur le parking à l’arrière de l’hôpital. Il prend en photo la discrète plaque signalétique en façade et la publie sur LoveMe avec le commentaire : « Savourons la vie avant d’arriver là. »
Il entre et rejoint Miotesoro, en blouse blanche dans son espace de travail, une pièce presque vide éclairée d’une pâle lumière froide bleutée, et baignée d’une légère odeur de formol. Il tend la tablette à son ami.
– Alors, dit celui-ci en s’en emparant, tu as revu ta belle Exilée ?
– Arrête avec ça.
– Oh là là, le petit monsieur est de mauvais poil.
– Non. Mais j’ai besoin de ton aide. Figure-toi qu’elle a le pressentiment que son oncle a été assassiné, et elle voudrait en savoir plus sur les causes de sa mort.
Miotesoro ouvre de grands yeux, puis se met à rire.
– Tu vas m’accuser d’en remettre une couche, mais elle doit être carrément canon, la nana, pour réussir à te faire gober des sornettes paranormales ! Un pressentiment… Non mais je rêve… Elle t’a envoûté ou quoi ?
 David hausse les épaules.
– Je n’y crois pas une seconde mais qu’est-ce que tu veux ? Elle en est convaincue, alors il faut bien lui prouver qu’elle se leurre. Je vais l’emmener consulter le rapport d’autopsie. Tu sais à quel service je dois m’adresser ?
– Tu regardes trop les séries, mon vieux. On ne fait pas des autopsies comme ça, à tout bout de champ…
– Ah bon… Je ne sais pas, moi, il y a bien un rapport qui donne un peu plus de précisions sur la cause du décès, non ? Parce que « arrêt cardiaque », ça ne veut pas dire grand-chose : tous les morts font un arrêt cardiaque…
– Oui, bien sûr qu’il y a un rapport. Elle l’aura au service administration patients, bâtiment 2, quatrième étage, bureau 126.
*
David passe la journée à relire son dossier, à pointer ses développements, à traquer la faille, l’erreur qui aurait pu se glisser et lui donner un faux espoir. Il rentre tard chez lui et s’endort en pensant à l’appartement de ses rêves. Le lendemain matin, il arrive le premier au bureau et consacre la matinée à refaire des vérifications.
Quand vient l’heure du déjeuner, il respire un grand coup. Tout semble d’équerre, mais est-ce vraiment le cas ? Peut-il présenter ses conclusions à Russel, ou faut-il encore attendre, avancer jusqu’à être certain à 100 % ? Il ressent toujours ce manque d’assurance, cette peur d’échouer qui le poursuit, cette peur de se discréditer, comme s’il n’était  pas à sa place, comme s’il ne méritait pas de réussir, d’être vraiment pris au sérieux et reconnu.
Midi. Éric Russel l’a convié avec quelques collègues. Pourquoi cette invitation ? C’est pourtant pas le genre de son boss d’offrir des douceurs. Il faut s’attendre à tout avec lui…
David réfléchit. Bon, il vaut peut-être mieux prendre les devants.
– Je vais présenter mon dossier à Russel, dit-il à Kevin.
L’autre lève les yeux de son écran.
– Tu es sûr ? Ce n’est pas trop tôt ?
– Je ne sais pas mais je me lance… Advienne que pourra, dit-il en haussant les épaules.
Alexandra, une collègue de l’équipe, passe la tête au-dessus d’un panneau mobile dans leur espace de travail.
– Vous venez déjeuner ? Éric est prêt, il nous attend.
– J’arrive, dit David en se levant.
Kevin secoue la tête.
– Je ne me sens pas très bien. Je crois que je vais rester au bureau. Excuse-moi auprès de lui.
– Ok, comme tu veux.
– Je préfère. Bon appétit.
*
Kevin compte jusqu’à dix, se lève et regarde autour de lui. Tout le monde a quitté le plateau. L’écran de David est encore allumé, mais plus pour longtemps.
Il s’empresse de cliquer sur la barre d’espacement pour stopper le compte à rebours de la mise en veille.
 Puis il se glisse dans le fauteuil de David et s’empare du clavier. Cette fois-ci, il a une idée assez précise de ce qu’il doit faire.
*
Éric Russel prend sa tasse de café entre le pouce et l’index, et observe en silence ses collaborateurs qui plaisantent autour de la table, dans un salon privé du restaurant d’entreprise destiné aux repas d’affaires. Comment osent-ils s’amuser alors qu’ils connaissent la gravité de la situation ?
Il remarque une petite tache sur sa cravate, il essaye de l’éponger avec sa serviette, mais ça ne fait que l’étendre. Bah… tant pis.
Il vient de déjeuner avec eux, et s’est efforcé de suivre à la lettre les conseils de sa coach, celle que la DRH lui a imposée « pour préserver l’équipe » : chercher à comprendre avant de vouloir être compris, exprimer sa confiance, choisir un vocabulaire positif pour rappeler la nécessité d’avancer vite, rester calme quand l’un d’eux l’agace, se remémorer un souvenir positif quand la moutarde lui monte au nez, bref, se mettre un bœ uf sur la langue et la fermer quand lui prend l’envie de pousser une gueulante.
Au début, Éric se méfiait de la coach plus que de n’importe qui : une consultante parachutée par la direction, ça sentait le flicage à plein nez. Alors il l’a menée en bateau pendant quelques semaines en l’envoyant sur de fausses pistes, histoire de voir ce que ça donnait. Elle a fini par gagner sa confiance. En partie.
 Jamais il ne lui confiera que, régulièrement, il passe une soirée à visionner les vidéos des webcams qu’il déclenche à distance pour capter les conversations de ses collaborateurs afin de vérifier que personne ne cherche à démotiver ses collègues ni à répandre de rumeurs.
Le seul motif de satisfaction du déjeuner est l’annonce de David Lisner. Éric a tellement hâte d’en savoir plus qu’il a chamboulé le planning de toute l’équipe pour caser une réunion après le repas. Si la piste de David s’avère prometteuse, il faut que tout le monde puisse s’y engouffrer. Chaque jour, chaque heure, chaque minute compte.
D’ailleurs vont-ils longtemps continuer de plaisanter en faisant durer ce café interminable ? Il y a le feu au lac, merde ! « Ce n’est pas du temps perdu, c’est du team-building », lui a expliqué la coach. Bon, ça fait bien trente minutes qu’ils glandent à table, la team doit être suffisamment buildée, non ?
On raconte une vanne de cul. Tout le monde éclate de rire. Mickaël, le petit brun de l’autre côté de la table, nouveau dans l’équipe, se marre en le regardant. Il ne se foutrait pas de sa gueule, par hasard ?
Éric sent sa colère monter.
Vite, un souvenir positif.
Ça monte, trop fort.
L’autre rit de plus belle tout en le fixant.
Un grand coup de poing sur la table, parti tout seul. Le bruit fait sursauter l’assistance et résonne dans la salle.
– Ça suffit maintenant !
Silence général, tous les regards se portent sur lui…
Il inspire à fond et parvient à se calmer.
 – Je crois qu’il est temps d’aller en réunion, dit-il d’une voix la plus douce possible, comme sa coach le lui a conseillé.
*
David parcourt le couloir menant vers la salle de réunion avec un léger trac qui n’entame pas sa confiance. Son dossier est béton, il est quasi certain d’avoir enfin trouvé la piste qui débouchera sur la solution de cryptographie post-quantique tant attendue. Ok, le chef est d’humeur exécrable, mais, par effet de contraste, sa satisfaction n’en sera que plus intense.
À ses côtés, Mickaël, manifestement perturbé par la scène qui vient d’avoir lieu, ne le lâche pas d’une semelle. Pourquoi faut-il toujours que les nouveaux vous collent aux basques ?
– Je t’assure, chuchote-t-il. Il me fixait au moment de cogner sur la table. Mais j’ai rien fait ! C’est quoi son problème ?
David jette un coup d’œ il par-dessus son épaule. Aucune envie qu’Éric Russel le croie en train de comploter.
– Il n’a pas d’implant régulateur d’émotions, à cause de son poste. Il est payé pour anticiper les risques et réagir au quart de tour face à tous les dangers qui se présentent. T’es moins réactif si tu ressens moins les émotions. Dans sa fonction, il faut notamment qu’il éprouve la peur, c’est même essentiel, tu comprends…
Mickaël lève les sourcils d’un air entendu.
– Peut-être, mais ça n’explique pas sa réaction. Je n’ai fait que rire avec les autres.
 – Oui, mais j’ai vu que tu riais en le regardant, il n’a pas dû supporter. En fait, tu le gardes pour toi mais…
David jette un nouveau coup d’œ il alentour avant de poursuivre.
– … il est un peu parano.
– Ben oui, j’ai cru le comprendre…
– Mais c’est utile, et c’est sans doute ce trait de caractère qui a motivé son recrutement. À son poste, avec son niveau de responsabilité, t’as vraiment intérêt à voir des menaces partout pour pouvoir les anticiper. C’est ce qui te rend efficace.
– Un paranoïaque non contrôlé par un régulateur d’émotions, c’est dangereux… Si j’avais su ça, je n’aurais peut-être pas rejoint son équipe.
– Tu t’y feras. Il faut simplement prendre quelques précautions. Comme par exemple ne jamais rire en le regardant !
 
Une heure plus tard, la réunion vient de se terminer, et David se retrouve seul dans la salle vite délaissée par tous après qu’Éric Russel l’a quittée en haussant les épaules. Même Mickaël a senti qu’il valait mieux se dissocier de son collègue…
Un fiasco total.
David est décontenancé, désemparé, dans une incompréhension totale. Il a présenté toutes ses hypothèses, ses réflexions, ses déductions, et lorsqu’il a lancé la démo de son développement, un plantage inexplicable…
Dix fois, il avait tout vérifié. Dix fois, il avait fait tourner la démo dans son bureau, avec à chaque fois le même  résultat probant. Et là, ça plante ! Ridiculisé. Discrédité. Ses pires craintes se matérialisent. Le scénario noir.
Il n’a même pas le courage de rejoindre son bureau pour y affronter le regard de ses collègues. Trop honte. Il préfère disparaître. S’accorder quelques jours de congés. Peut-être plus. Il ne sait même pas s’il reprendra son travail. Peut-être ira-t-il vivre comme la plupart des gens, cloîtré dans son deux-pièces, avec un maigre revenu universel.
Il s’éclipse en silence de la tour du ministère puis, démoralisé, abattu, traverse la ville à moitié déserte et rentre s’enfermer chez lui. Là, le cœ ur serré, il appelle l’agence immobilière et se désiste. L’appartement de ses rêves ne sera pas pour lui…
Il s’effondre sur le canapé. Très vite, la décharge de sérotonine induite par son implant inonde son cerveau. L’accablement s’allège, la tristesse se dissipe, et il se retrouve comme dépouillé de toute émotion.
Il repense alors à la proposition des services secrets. Puisqu’ils sont prêts à mettre autant d’argent sur la table… pourquoi s’en priverait-il ?
Il sort la carte de l’agent du fond de sa poche. Thomas Khan. Il la fixe quelques instants, l’esprit vide, puis compose son numéro.
*
À des kilomètres de là, Théodore fait grincer son fauteuil en osier en se repositionnant. Félix le sent mal à l’aise, contrarié, préoccupé.
– Ce sera la première fois ? demande Félix.
 Théodore hoche la tête à plusieurs reprises, le regard livide.
– Elle n’a jamais quitté ce territoire…
Félix prend une profonde inspiration, il cherche les mots pour dédramatiser.
– Il ne peut pas lui arriver grand-chose là-bas. Il faut leur reconnaître un mérite : c’est ultra-sécurisé.
Silence.
– Ce n’est pas ce qui me fait peur.
Évidemment…
Autant crever l’abcès, dire les choses.
– Tu sais, dit Félix, Ève est imprégnée de nos valeurs. Bien sûr qu’elle peut être séduite par leur mode de vie facile, mais elle ne peut pas s’y sentir à sa place, c’est impossible !
Félix se demande s’il peut être convaincant sans être lui-même convaincu de ce qu’il avance. D’autant qu’elle n’est peut-être pas insensible au charme de cet homme.
– Je ne sais pas quoi en penser, dit Théodore. Mais j’espère de tout mon cœ ur qu’elle va se satisfaire de ce rapport d’autopsie et qu’on pourra tourner la page au plus vite.
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L’employé du poste-frontière, un petit chauve en uniforme, fronce les sourcils et contrôle longuement les papiers d’Ève. Les Exilés en visite chez les Réguliers ne sont pas légion. Il lâche prise en apprenant qu’elle vient pour le décès de son oncle.
David et Ève remontent à bord de la voiture et s’engagent sur la route.
David met en léger fond sonore la Neuvième symphonie de Dvoř ák. Le bureau lui semble à des années-lumière. Il ne veut plus y penser pour l’instant.
Les kilomètres défilent. Ève, qui dévore des yeux le paysage, lui fait penser à un prisonnier fraîchement libéré après vingt ans passés derrière les barreaux, ivre d’horizons nouveaux et de grands espaces dans lesquels s’échappe le regard.
Elle baisse la vitre et ses cheveux volent dans l’habitacle. David éteint la clim et monte le son. L’air tiède souffle dans sa nuque et ses oreilles. Un léger sourire se dessine sur les lèvres de la jeune femme, et il ne peut s’empêcher de sourire à son tour.
 – C’est quoi, ces immenses verrières ? crie-t-elle pour se faire entendre par-dessus le vent et la musique. Des serres ?
– Oui, des serres.
– Mais elles s’étendent à perte de vue ! Elles servent à quoi ?
David baisse le son.
– Notre modèle agricole est fondé sur l’étude précise des besoins de chaque plante : on lui fournit avec précision les apports dont elle a besoin, en engrais, en azote, en UV, etc.
– Mais elles sont en pleine terre ou dans des pots ?
David secoue la tête.
– La terre était devenue inutilisable, trop exploitée, trop polluée. On ne pouvait plus rien en faire. Et puis, le sous-sol aussi a été contaminé, les nappes phréatiques, les rivières, les mers. On n’a plus le droit de cultiver en pleine terre. Tout se fait hors-sol, comme ça on ne pollue plus, on laisse la terre tranquille !
Ève l’écoute, et laisse son regard se perdre sur les étendues de verre qui scintillent au soleil comme une mer de glace.
Une heure plus tard, ils arrivent aux portes de la ville par la rue qui longe le grand parc zoologique.
– Les pauvres, lance Ève en voyant les éléphants déambuler de l’autre côté de la clôture grillagée.
– Ils ne sont pas à plaindre. On les bichonne, ils ont tout ce qu’il faut.
Une fois dans le centre, David gare la voiture près de sa tour. Ils sortent et se promènent en ville sous les gratte-ciel qu’Ève semble contempler avec fascination.
 David ressent un mélange de fierté et de crainte : fierté de vivre dans une ville aussi moderne, propre et organisée ; crainte que cela soit trop éloigné de ce qu’Ève apprécie. Il marche en guettant du coin de l’œ il ses réactions.
– C’est étonnant, quelque chose m’échappe, murmure-t-elle au bout d’un moment.
– Quoi ?
– Il y a assez de tours pour héberger des millions de gens, et pourtant on ne voit presque personne, pas même des retraités.
David saute sur l’occasion.
– La plupart ne travaillent pas, ils préfèrent rester chez eux, ils regardent des films, jouent aux jeux vidéo, se baladent dans le métavers…
– Ils sont au chômage ?
– Non, ils n’ont plus besoin de travailler pour vivre ; l’I.A., l’intelligence artificielle, a remplacé la majorité des postes. Tout le monde perçoit un revenu universel. La vie est facile ici, vous savez…
– C’est bizarre…
– Une vie de loisirs, sans stress. Ils font même leurs courses de chez eux, et tout leur est livré.
– Vous ne travaillez pas, vous non plus ?
– Si. Mais je fais face à une situation un peu délicate en ce moment avec mon manager, alors j’ai décidé de lever le pied.
Un peu plus loin, Ève s’extasie devant des plaques dorées superbement gravées disséminées au milieu du trottoir, qu’elle ignore être des plaques d’égout stylisées.
David acquiesce d’un mouvement de la tête.
 – On veut que les gens se sentent bien, alors on attache beaucoup d’importance à l’esthétisme des lieux, dans les moindres détails.
Ils arrivent devant l’entrée principale de l’hôpital. Une fois à hauteur du portique d’identification, David fait signe à un agent de sécurité, un gaillard au teint gris dans un costume noir trop court pour lui, avec un front étroit et une arcade sourcilière de gorille.
– Madame n’a pas de puce électronique, mais elle a sa carte d’identité et son livret de famille.
L’agent fronce les sourcils.
Ève fouille dans son sac, en sort ses papiers et les lui tend. Le type écarquille les yeux.
– Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ça ? dit-il d’un air totalement perplexe.
– Les lire, peut-être ? suggère-t-elle.
Heureusement, le gars ne perçoit pas l’ironie et continue de fixer bêtement les papiers.
– Elle a un statut d’Exilée, dit David. Donc une identification papier.
– Mais… j’peux rien faire, moi. On n’est pas équipés pour ça.
– Oui, mais ça revient au même, vous avez juste à vérifier sa carte et à la laisser entrer.
– J’ai jamais fait ça, moi, j’ai pas le droit, moi.
– Mais… On est attendus au service administration patients, le bureau 126. J’ai pris rendez-vous et ils ont demandé qu’elle vienne avec ses papiers ! Appelez-les, vous verrez bien…
 – Ils ne sont pas responsables de la sécurité du bâtiment. Nous, si.
– Bon, relance Ève, votre machine, là, elle fait quoi exactement ?
– Elle lit les informations qui sont stockées sur la puce électronique.
– Très bien. Eh bien, moi, ces informations, elles sont écrites non pas sur une puce, mais sur ces papiers, là. Ça revient exactement au même, il vous suffit de les lire.
Le gars secoue la tête.
– Je fais pas ça, moi.
– Eh bien, dans ce cas, appelez un responsable, propose David.
Le gars rechigne puis disparaît derrière la vitre de son poste. On le voit décrocher un téléphone et parler.
– Je pourrais lui apprendre à lire, s’amuse Ève, mais ça va demander un peu de temps.
David pouffe de rire tandis que le type revient vers eux, la mine plus assurée qu’auparavant.
– Mon chef n’a jamais vu ce cas de figure, alors on laisse pas entrer. Maintenant, restez pas ici, ça encombre le passage.
Ils ressortent de la tour et David appelle l’hôpital, demande le bureau 126, explique la situation à la jeune femme au bout du fil, qui s’incline devant la décision de l’équipe de sécurité. David fulmine, et raccroche, très irrité.
– Je suis désolé, c’est incompréhensible.
– Ce n’est pas grave.
– Je vous ai fait venir pour rien.
 – Au contraire. J’aurai vu la ville et rencontré des gens intéressants.
David ne relève pas le sarcasme. Soudain il s’arrête.
– J’ai peut-être une solution. Mais il va falloir que je vous laisse dix ou quinze minutes… C’est bon pour vous ?
– Je vais faire un tour dans le square de l’hôpital. Si vous ne m’y trouvez pas, c’est que je suis retournée philosopher avec le monsieur de l’accueil.
– Je fais au plus vite.
Il se précipite de nouveau à l’intérieur. L’agent de sécurité le regarde de travers, bipe son avant-bras, et le laisse passer.
David traverse le hall, prend un ascenseur, parcourt à vive allure le long couloir à l’odeur de médicaments, entre dans l’antichambre du service réanimation, enfile en hâte les protections stériles puis rejoint la chambre de sa cousine.
Émilie est là, dans la pièce toujours surchauffée aux murs trop blancs, désespérément inerte hormis le soulèvement régulier de sa poitrine imposé par la machine éléphantesque qui plonge sa trompe dans sa gorge, lui imposant son haleine froide et cadencée.
Cette vision le stoppe dans son élan, tant elle contraste avec sa précipitation. L’espace d’un instant, il culpabilise d’avoir fait irruption aussi brutalement dans la chambre. Alors il s’accorde un moment pour lui parler. Elle l’entend peut-être, dans le royaume des esprits où sa conscience vogue sans doute en attendant de revenir vivifier le corps dont on l’a chassée.
Intubée, perfusée de toutes parts, elle semble totalement dépossédée d’elle-même.
 Il lui annonce la mort du sociologue qu’elle secondait à l’université, mais, pour seule réponse, il n’obtient que les bips d’une régularité mécanique de l’une des machines qui pilotent Émilie.
– J’espère que tu me pardonneras.
Il contourne le lit et s’approche de la table de chevet, dont il ouvre le tiroir. Le collier est là. Une chaîne très fine et un camée monté sur un petit coussin en or, ajouré sur les bords comme un panier.
Il le prend en main, l’observe quelques instants, lance un regard coupable vers Émilie, puis glisse rapidement le bijou dans la poche de sa veste.
Il envoie un baiser dans les airs à sa cousine puis s’éclipse en l’abandonnant aux mains des machines toutes-puissantes.
Cinq minutes plus tard, il retrouve Ève dans le square, lui explique la situation et lui donne le collier. Ève est troublée d’apprendre que la cousine de David travaillait auprès de son oncle. Il confesse avoir oublié de le lui dire plus tôt.
– Désormais, vous vous appelez Émilie Blanchard. Sauf lorsque vous serez dans le bureau 126, bien sûr.
– Depuis quand vouvoies-tu ta cousine ?
– Ok, ok !
Ils choisissent une autre entrée de l’hôpital pour éviter de retomber sur le même vigile. Ève passe le contrôle sans problème, et ils rejoignent la file d’attente du bureau tant désiré.
Son téléphone portable en main, David consulte les réactions à sa dernière publication sur LoveMe depuis la morgue. Seulement trente-six likes, et une avalanche de  commentaires négatifs. C’est loupé… Il se sent soudain ébranlé, fragilisé. Vite, il faut qu’il rattrape le coup.
– C’est à vous !
David lève la tête. L’employé le toise d’un œ il impatient derrière des lunettes à verre épais. Avec ses cheveux gris et raides coupés au bol, il ressemble à un vieux Playmobil.
– Bonjour, nous venons chercher le rapport de décès d’un patient mort vendredi dernier.
– Nom ?
– Robert Solo.
– Vous êtes de la famille ?
– Je suis sa nièce, déclare Ève en tendant ses papiers.
Le Playmobil fronce les sourcils en les détaillant, puis tapote sur son clavier. Enfin il se lève, s’éloigne et disparaît quelques instants. Il revient en secouant la tête.
– Le rapport est manquant.
David et Ève échangent un regard étonné.
– Quelqu’un l’a emprunté avant nous ? dit David.
– Non.
– Alors, pourquoi vous ne l’avez pas ?
– Il n’a sans doute pas été établi. Peut-être un oubli. Je ne sais pas.
David marche silencieusement à côté d’Ève dans les longs couloirs blancs de l’hôpital. Bizarre, ce rapport manquant… Ça tombe bien, ça va renforcer en Ève le sentiment que la mort de son oncle n’est pas naturelle. Elle acceptera de rester plus longtemps en territoire Régulier pour tenter d’en savoir plus.
– C’est louche, quand même, dit-il. Vous savez quoi ?
Ève lui enfonce son coude dans le flanc.
 – On se tutoie !
– Ok, ok… Bon, tu sais quoi ? Il faut qu’on obtienne une autopsie, quitte à contourner un peu les règles. Je m’en occuperai demain, je vais réfléchir à ce que je peux faire. Si besoin, je contacterai un ami qui travaille à la morgue.
– Tu ferais ça pour moi ?
– Oui.
– T’es vraiment adorable.
Le compliment résonne douloureusement à ses oreilles. Un sentiment de culpabilité s’insinue dans son esprit, suffisamment fort pour lui donner envie de tout arrêter, de tout avouer… Puis il se raisonne : la jeune femme n’a rien à perdre dans cette affaire. Elle est fauchée, elle dépend de sa famille. Dans sa situation précaire, elle a tout à gagner.
– Je vais te raccompagner chez toi.
– Volontiers.
Il pianote quelques instants sur son téléphone.
– L’appli de gestion du trafic routier nous demande de partir dans quatre-vingt-treize minutes. Trop de bouchons d’ici là.
– Comment savent-ils que ce sera mieux dans quatre-vingt-treize minutes ?
– L’algorithme prend en compte les données en temps réel et l’historique de tous les déplacements depuis trois ans. Ils arrivent à prévoir, c’est très fiable.
– Il y a bien moyen d’emprunter des routes secondaires, non ?
David secoue la tête.
– Avant, on utilisait une appli qui nous envoyait sur des itinéraires bis, mais comme tous les conducteurs recevaient  la même info, ça ne faisait que déplacer le bouchon… Alors maintenant, on échelonne les départs.
– Bon…
– Tu veux venir dîner à la maison en attendant ?
Et il s’empresse d’ajouter :
– Tu ne risques rien, je suis un gentleman !
Elle pose sur lui un regard faussement inquiétant.
– Mais toi, tu risques gros. Je suis incivilisée, rappelle-toi. Une sauvage.
 
Ils rejoignent la tour de David.
– Quelle vue incroyable sur la mer ! dit-elle en entrant dans son appartement.
David lui répond par un clin d’œ il.
– Qu’est-ce que tu veux manger ?
– Qu’est-ce que tu as ?
– Ce que je n’ai pas, je peux l’avoir en quinze minutes.
– Comment ça ?
Elle affiche une expression d’incompréhension.
Il lui sourit.
– Allez, dis ce qui te ferait plaisir.
– N’importe quoi ? dit-elle en riant.
– Oui, quoi que ce soit.
– Tu t’engages, là : je vais te demander le plus improbable des plats.
– Je prends le risque !
– Eh bien, disons… des quenelles de topinambour sauce mousseline aux perles de citron.
Elle regarde sa montre et ajoute :
– C’est parti pour quinze minutes.
 Il se jette sur l’écran le plus proche et pianote quelques instants sur le clavier.
– Tu as des esclaves à tes ordres qui se précipitent à la supérette la plus proche ?
– Oui. Des esclaves technologiques, dit-il fièrement. Chez nous, tout ou presque est robotisé, connecté, nous sommes assistés en permanence dans nos actions et libérés de nos corvées grâce à des appareils pilotés par des algorithmes d’intelligence artificielle.
Puis il entreprend une visite guidée de son appartement en lui faisant une démonstration des principaux équipements high-tech dont il dispose. Il guette ses réactions et croit percevoir de l’étonnement mêlé à une pointe d’envie. Soudain, une série de bips résonne dans la cuisine.
– Nos plats sont arrivés, dit David avec un air de triomphe.
– Quatorze minutes, précise Ève en le suivant. T’as eu chaud.
David ouvre un portillon transparent aménagé dans une cloison et en sort une boîte qu’il déballe sur le plan de travail.
– Les appartements sont équipés de conduits à air comprimé reliés aux entrepôts de la plupart des boutiques en ligne, dit-il en mettant les plats au micro-ondes.
Puis il ouvre la porte du frigo.
– Qu’est-ce que tu veux boire ?
– Tu aurais un jus de tomate ou il faut attendre quinze minutes ?
– J’ai, dit-il en s’en emparant et en prenant au passage une bière pour lui.
Vous venez de prendre la dernière Heineken. Voulez-vous commander un pack de douze ? Dites « oui » ou « non ».




– Oui.

Dites « Ajouter sur la liste de courses à venir » ou « Commande express ».




– Ajouter sur la liste de courses.
– Tu parles à ton frigo ? demande Ève, un sourire ironique aux lèvres.
– C’est un frigo connecté, relié à mon compte d’achats en ligne. Il peut effectuer les commandes à ma place, je ne m’occupe de rien !

Une promotion de 20 % est à saisir sur Kronenbourg. Dites « Accepté » ou « Refusé » pour remplacer Heineken par Kronenbourg.




– Accepté.
– Je comprends pourquoi les gens restent chez eux, se moque Ève en le suivant dans le salon. Ils bavardent avec leur frigo.
À cet instant, David se prend les pieds dans le sac qu’Ève a laissé au sol. Il est déséquilibré et essaye de se rattraper à l’étagère tout en prenant garde de ne pas renverser les boissons. Mais sa main accroche au passage une télécommande qui chute et heurte le parquet, ce qui éteint immédiatement le grand écran qui diffusait la magnifique vue sur la mer.
Ève écarquille les yeux.
– Ah… Je croyais…
David se force à sourire pour masquer sa gêne.
 – L’illusion fonctionne bien, n’est-ce pas ? s’empresse-t-il d’ajouter. L’écran diffuse les images d’une webcam installée de l’autre côté de la tour.
Il rallume l’écran.
– Oui… c’est étonnant… J’ai vraiment cru que c’était une baie vitrée…
– Allez, trinquons, dit-il en levant son verre. Bienvenue chez les Réguliers !
 
Une heure plus tard, ils sont sur le départ et David ouvre la porte de l’appartement.

La pluie est attendue dans trente minutes. Fermez la fenêtre des W.-C. Le parapluie est géolocalisé dans l’entrée.




– Oups ! J’ai laissé la fenêtre ouverte, dit David en s’éclipsant. J’en ai pour une seconde.
À son retour, il attrape son parapluie et ils quittent les lieux.
Dehors, les nuages sont encore clairsemés mais un vent d’est s’est levé, ce qui ne laisse rien présager de bon.
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– T’as pris des jours de congés alors que tu bosses sur le projet le plus important et urgent du pays ? s’écrie Miotesoro en retroussant les manches de sa blouse blanche.
– J’avais besoin d’air…
– Mais comment ça va être perçu dans ton service ?
David hausse les épaules.
– Grillé pour grillé…
– Pourquoi tu serais grillé ?
– J’ai planté ma démo.
– Ça, mon vieux, c’est pas grave ! L’erreur est humaine. Si tu veux la liste de tous les patients de l’hôpital qu’on a plantés…
– Je préfère ne pas le savoir.
Miotesoro marche de long en large dans la grande salle de la morgue baignée d’une pâle lumière froide, presque bleutée. L’odeur de formol est plus forte qu’à l’accoutumée.
– Je ne te comprends pas, dit-il en secouant la tête. De toute façon, on s’en fiche de savoir de quoi il est mort, ton Robert Solo. C’est forcément une mort naturelle, et tu le sais bien !
 – Oui.
Miotesoro le dévisage.
– Tout ce cinéma, c’est juste un alibi pour maintenir le contact avec cette nana, c’est ça ?
David se mordille la lèvre inférieure.
– Va savoir…
– Mais c’est ridicule ! Pourquoi t’acharner sur une fille qui n’est même pas ton genre, alors qu’il te suffit d’aller à The Boxes pour coucher tous les soirs avec une créature qui correspond pile-poil à tes goûts ?
David prend une profonde inspiration.
Miotesoro s’empare d’une chaise, l’enfourche à l’envers et se penche vers David.
– Écoute, mon vieux. Fais ce que tu veux avec cette nana, mais ne fous pas ta carrière en l’air. Tu aimes ton métier et…
– Je ne sais pas. Je ne sais plus !
– Comment ça ?
– Je ne suis pas sûr de l’aimer… Quand j’étais plus jeune, j’étais attiré par la nature, je voulais être garde forestier. C’est l’algorithme du ministère de l’Éducation qui m’a prédit un avenir dans l’informatique. Mais pour tout te dire, il m’arrive de douter…
Miotesoro en reste bouche bée.
– Bon, reprend-il. En tout cas, t’es sur le point de trouver la bonne piste pour ton projet crypto-machin. Tu ne vas quand même pas tout laisser tomber alors que t’es peut-être au seuil de la gloire ?
– J’ai planté la démo, je t’ai dit.
 – Eh bien, à toi de trouver la faille ! Bouge tes jolies petites fesses et remets-nous ça d’aplomb. Quand t’auras décroché ton super-bonus, tu pourras toujours changer de métier, mais là c’est trop con d’arrêter si près du but. Et puis, il me semble que tu t’es endetté pour acheter ta belle bagnole. Maintenant t’as intérêt à assurer pour payer les mensualités. Ressaisis-toi, bon sang !
David acquiesce lentement.
– Je vais réfléchir…
– À la bonne heure !
Il se lève d’un bond.
– Le mieux, ajoute-t-il, c’est d’oublier cette nana. Je t’emmène ce soir à The Boxes .
– Non, inutile. En plus, je ne suis pas en forme. Je ne serais pas performant, la fille me collerait une mauvaise évaluation qui me suivrait à vie, et plus personne ne voudrait de moi au lit.
– Ouais. Pas faux.
– Bon. Alors, pour l’autopsie ?
– Je ne peux rien faire. En général, c’est une demande de la police ou d’un juge d’instruction. Tu ne l’auras jamais.
David réfléchit un long moment.
– J’ai peut-être une idée, mais il faudrait que tu retardes encore l’incinération.
– On est déjà à la limite du délai légal. Tu vas m’obliger à le congeler.
– Et… c’est gênant ?
– Non, t’inquiète. Il faudra juste le passer dix minutes au micro-ondes avant de le mettre au four.
– T’es vraiment odieux !
*
David doit s’y reprendre à trois fois avant qu’Ève ne finisse par décrocher. Mieux vaut ne pas avoir besoin de la joindre en urgence.
– J’ai une idée pour obtenir l’autopsie : il faut que le président de son université la demande.
– Pourquoi ferait-il ça ?
– Ma cousine travaillait avec ton oncle, et elle se retrouve hospitalisée sans qu’on ait réussi à déterminer l’origine du mal qui l’a terrassée. Il pourrait y avoir un problème dans les locaux : une contamination ou autre chose. Ça justifie l’autopsie : en découvrant de quoi son patron est mort, on comprendra peut-être de quoi elle souffre. Ça tient la route, non ?
– Tu en as parlé au président de l’université ?
– Il est parti en congé, injoignable. Il rentre dans huit jours mais ce sera trop tard : on est déjà limite pour l’incinération. Mais je te propose d’aller le voir ensemble dans sa maison de vacances. Ça vaut le coup d’essayer, il peut accepter.
Silence au bout du fil.
David craint soudain qu’elle ne refuse.
– Tu as son adresse ? finit-elle par demander.
– J’ai usé de ma position au ministère de la Sécurité pour l’obtenir. Mais comme il n’est pas joignable par téléphone, il va falloir y aller à l’improviste.
– Et… c’est loin ?
– Environ cinq heures de route. On part demain matin et…
 – Impossible : je donne un cours de danse jusqu’à midi.
– Je passe te prendre en début d’après-midi, on dormira à l’hôtel, je réserverai deux chambres, et on sera sur place pour aller le voir le lendemain au petit matin.
*
Félix pousse nerveusement la porte de la maison et entre d’un pas décidé. L’une des bretelles de son short, tendues sur son ventre proéminent, s’accroche à la poignée à son passage et le tire en arrière. Il se retourne et l’arrache d’un geste agacé. Il a peu de temps avant que Théodore ne revienne.
La maison sent bon la tarte aux pommes et le chocolat chaud.
– Où est Ève ? lance-t-il à la cantonade en balayant du regard les jeunes qui jouent aux cartes autour de la table basse, sans doute des amis à elle.
– À l’étage, peut-être dans sa chambre, dit un jeune homme roux avec une tête d’intello, qui parle en prenant tout son temps.
– J’y vais ! répond Félix en se hâtant vers l’escalier blanc qui s’élève sur le côté de la pièce.
– Je ne vous le conseille pas, dit l’autre sur un ton calme mais ferme.
– Pourquoi ça ? réplique Félix qui s’arrête net, vexé de se voir dicter sa conduite par un gamin qui n’a pas le tiers de son âge.
– Dans sa maison, tout le monde va et vient et fait du boucan au rez-de-chaussée… mais l’étage est son sanctuaire. Il faut le respecter.
 Félix hésite un instant.
– Bon, puisque vous la connaissez si bien, dites-lui que je voudrais la voir.
L’autre a l’arrogance de secouer lentement la tête en le regardant d’un air réprobateur.
– Quand elle se retire à l’étage, c’est pour ne pas être dérangée.
Félix sent la moutarde lui monter au nez.
– Alors passez-lui un coup de fil et on n’en parle plus !
– Elle ne répondra pas.
– Envoyez-lui un texto ou ce que vous voulez !
– Elle ne le regardera pas.
Félix tente de maîtriser la colère qui l’envahit, puis tourne les talons.
« Petit con », marmonne-t-il entre ses dents en se dirigeant vers la sortie.
Il atteint la porte, quand il entend la voix d’Ève.
– Félix, vous avez l’air d’une montgolfière sur le point d’éclater. Que vous arrive-t-il ?
Il se retourne. Elle descend tranquillement l’escalier dans une longue robe d’été en coton blanc.
– Il faut que je te parle ! dit-il abruptement.
– C’est bien ce que vous faites, non ?
Il jette un coup d’œ il à l’assistance.
– En privé.
– Suivez-moi. Et détendez-vous, vous allez exploser.
Félix la suit dans la cuisine et ferme la porte derrière lui. Il se retourne et, bien campé sur ses deux pieds pour asseoir son autorité, lève les yeux vers Ève qui le dépasse d’une tête.
 – Théodore est très inquiet, dit-il en faisant de son mieux pour transmettre cette inquiétude.
– Pourquoi ?
– Tu ne devrais pas retourner en territoire Régulier pour enquêter.
– Papy vous a demandé ça ?
– Il dit surtout que ça ne te rendra pas ton oncle.
– Certes, non.
– En revanche, ça le préoccupe beaucoup.
Ève ouvre la porte du frigo et saisit une carafe de jus d’orange.
– Je ne vois pas ce qu’il y a à craindre. Leur territoire est très sécurisé.
– Et qu’est-ce que ça va t’apporter ? Hein ? Robert n’était pas jeune, tu sais, c’est pas inhabituel de mourir à son âge…
– Vous en voulez ?
– Non merci, sans façon.
Elle remplit un verre, pose la carafe, porte le jus à ses lèvres et boit une gorgée.
– Je n’y vais pas uniquement pour enquêter.
Félix fronce les sourcils.
– C’est-à-dire ?
– J’aime bien David, et je prends plaisir à le voir et à passer du temps avec lui.
Félix accuse le coup. C’est bien ce qu’il craignait, et qu’elle le reconnaisse ouvertement est encore plus alarmant.
– Ne dis surtout pas ça à ton grand-père ou il va faire un ulcère !
Elle ne répond pas et se contente de le regarder sereinement.
 Il croise les bras et les pose sur son ventre rebondi.
– Tu réalises que ça ne te mènera à rien ? Tu sais… nous, on s’est battus pour notre liberté, pour notre indépendance. Ça n’a pas été facile. On a fait beaucoup de sacrifices. Des familles entières ont été séparées. Alors on n’a pas envie de voir nos petits-enfants se laisser attirer par le chant des sirènes. Parce que c’est facile de séduire par les apparences. La vie semble agréable là-bas. Mais t’as pas encore vu l’envers du décor.
Ève le regarde intensément en silence quelques instants.
– Arrêtez de vous inquiéter. J’ai une bonne raison, dit-elle d’un ton extrêmement calme, de maintenir la relation avec David.
Félix fronce les sourcils.
– Laquelle ?
– Je tiens trop à votre santé cardiaque pour vous la dévoiler maintenant.
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Vingt-quatre heures avec Ève.
Un voyage. Trois repas. Une nuit à l’hôtel.
Autant d’occasions pour lui faire découvrir les meilleurs côtés du monde Régulier.
La veille au soir, David a de nouveau été envahi par un sentiment de culpabilité, un sentiment oppressant qui a failli le faire renoncer. Mais une décharge de sérotonine provoquée par son implant a finalement eu raison de ses états d’âme.
Ce matin, il a fait nettoyer sa voiture de fond en comble. La carrosserie brille comme un orchestre de cuivre ; l’intérieur est aussi nickel qu’une salle d’opération chirurgicale.
Il s’est renseigné sur la station balnéaire où réside le président de l’université et a réservé une suite dans l’hôtel le plus élégant, le plus confortable, le plus luxueux, ainsi qu’une table dans les meilleurs restaurants étoilés. Ça va mettre son compte bancaire dans le rouge mais il fera une note de frais et sera remboursé par les services secrets. Autant en profiter.
 Ils prennent la route et Ève se montre loquace et de bonne humeur.
David se laisse guider par le GPS à commande vocale. Le soleil brille, le ciel est bleu comme un tableau de Chagall, la berline file dans le paysage de serres comme si elle survolait un glacier de haute montagne qui s’étendrait à perte de vue.
Ils se découvrent des goûts musicaux assez proches et la musique s’invite bientôt dans l’habitacle feutré, diffusée par les enceintes d’une qualité sonore proche de la perfection.
Au bout d’un moment, le GPS leur fait quitter la route principale pour emprunter une ruelle tortueuse, presque un chemin, qui finit par déboucher sur la route qu’il venait de quitter.
– Petite erreur dans l’algorithme ! rit David.
Le trajet est long et il roule tranquillement. Ève commence à s’impatienter.
– Et si on accélérait un peu ?
David hésite.
– On pourrait, bien sûr. Mais pour tout te dire, je participe à un jeu, c’est un défi à relever, un défi de conduite qui s’étale sur un mois. Si je parviens à maintenir une conduite cool jusqu’au bout, je gagne une montre. Et par une coïncidence folle, il se trouve que c’est précisément le modèle que j’aime de chez Victorinox, Swiss Army. Bref, c’est la montre de mes rêves, alors je ne peux pas la laisser passer.
– Mais… comment peuvent-ils connaître ton style de conduite ?
 – La voiture est connectée. Mes données d’accélération, de vitesse, de freinage, etc. sont transmises automatiquement à un algorithme qui les analyse.
Ève reste songeuse.
Le soleil est déjà assez bas quand la voiture s’engage enfin dans une belle allée longée de cyprès qui mène à l’hôtel. Nichée au sein d’un grand parc à l’abri des regards, la demeure à l’allure châtelaine est somptueuse, dans un site paradisiaque : perchée sur une corniche surplombant la mer, elle est bordée d’opulents massifs de fleurs et protégée par d’immenses pins centenaires qui semblent monter la garde en surveillant l’horizon.
David se gare sous un arbre et coupe le moteur.
– Il n’y avait plus qu’une chambre. Mais rassure-toi, j’ai demandé deux lits séparés. Et puis, il y aura de la place, c’est une suite.
Ils descendent de voiture. Le calme des lieux est à peine troublé par une légère brise marine au parfum d’aventure. Leurs pas font crisser le gravillon tandis qu’ils rejoignent l’entrée.
Le passage à la réception est bref : il suffit à David de s’enregistrer d’un simple mouvement de l’avant-bras devant le lecteur qui confirme d’un bip son identification et affiche un message de bienvenue.
Sans surprise, la suite est magnifique, prolongée d’une terrasse offrant une vue époustouflante sur l’océan.
Ils sortent et font quelques pas à l’extérieur. L’atmosphère est chargée de délicates senteurs d’iode et de coquillages qui embaument l’air marin. Le son lointain et sourd d’une  corne de brume émerge du silence qui baigne le grand large.
Ève s’approche de la rambarde et David la rejoint. De là, on a l’impression de survoler la mer, d’être happé par l’immensité de l’univers.
David va chercher son téléphone, prend une photo et la publie sur LoveMe.
– Une petite coupe de champagne ?
– Volontiers, dit-elle, radieuse.
David sourit et s’éclipse.
Quelques minutes plus tard, ils trinquent sur la terrasse, étendus sur des transats aux matelas moelleux face à la vue. À l’horizon, le soleil flirte avec la mer et finit par exploser en enflammant le ciel à sa suite.
Le cristal tinte. Les bulles chatouillent les narines puis taquinent le palais. Qui ne succomberait pas devant un tel luxe ?
Une demi-heure plus tard, ils rejoignent le restaurant de l’hôtel. La salle est à l’image de l’établissement, lumineuse et du meilleur goût. Lignes épurées, mobilier contemporain, grandes toiles d’art moderne aux murs. Maître d’hôtel accueillant et un brin grandiloquent.
On apporte les menus. David passe en revue les commentaires de chaque plat publiés en ligne par les clients. Il fait une présélection puis allume son appli santé.

21 h 13. Il serait souhaitable de respecter votre horaire de repas habituel car l’estomac sécrète les sucs gastriques à heure fixe. En l’absence de nourriture, cela accroît le risque de développer à terme un ulcère.




 Il approche son téléphone de la carte pour scanner les QR codes des plats qu’il préfère.
– Qu’est-ce que tu fais ?
– J’ai une application qui me sert de coach santé. Elle fait l’inventaire de tout ce que je mange, elle analyse les nutriments, et me conseille pour optimiser mon équilibre alimentaire.
– Vraiment ?
– Tiens, regarde : elle me déconseille le cochon braisé au Noilly dont j’avais envie ; ça me ferait dépasser mon ratio de graisses saturées. Je vais donc me rabattre sur… voyons… un turbot vapeur, et là… elle valide ! C’est précieux parce que, sinon, on ne se rend pas compte de ce qu’on absorbe. On croit qu’on a une alimentation saine sans avoir conscience des déséquilibres ou des carences.
– Et tout le monde a une appli comme ça ?
– Oui, c’est passé dans les mœ urs. T’aimerais que je te l’installe ?
– Elle me priverait de chocolat ! Au bout du compte, je me suiciderais en bonne santé !
Ils passent commande. Maître d’hôtel, serveurs et sommelier se succèdent dans un ballet savamment orchestré. Les bouchons sautent, le vin coule, l’eau pétille, les saveurs explosent, les senteurs s’harmonisent.
Chaque bouchée est une symphonie, chaque gorgée un concerto. La table est somptueuse, la lumière est belle, et même la serviette blanche posée sur ses genoux, qu’en temps ordinaire David ne remarquerait même pas, lui semble enchanteresse, d’un beau coton peigné légèrement moiré, et parfaitement repassée.
 Il est confiant, il sent qu’Ève apprécie, qu’elle se délecte de la finesse des mets et savoure comme lui chaque moment passé dans cet endroit raffiné.
– C’est la première fois que je te sens aussi présent, glisse-t-elle.
David ne saisit pas trop ce qu’elle entend par là, mais il ne cherche pas à comprendre, il reçoit le compliment et sourit.
– J’accepte ton invitation, dit-elle à la fin tandis qu’il tend l’avant-bras vers le lecteur de puce du terminal de paiement. Mais pour les autres repas, faisons plus simple : je n’ai pas les moyens de t’inviter dans ce genre d’endroit, et ce ne serait pas équitable que tu paies à chaque fois.
David acquiesce mollement et botte en touche.
Ils retournent dans leur suite, dont la chambre est, comme promis, meublée de deux lits séparés.
– Bourrés de nouvelles technologies, fanfaronne David en les désignant. La répartition de ton poids est analysée par des capteurs en tous points du matelas et le système ajuste ensuite la tension de chaque ressort. Tu vas dormir comme un bébé.
– Et je vais pleurer toutes les deux heures ? rit-elle.
David commence déjà à sombrer dans le sommeil quand il entend Ève se relever.
– Tu veux quelque chose ?
– Je cherche à éteindre toutes ces diodes rouges qui brillent partout. Impossible de dormir, on se croirait à Times Square !
– Ça va être compliqué…
– T’inquiète !
 Elle débranche la télé, le minibar, la clim, le téléphone, les lits et les détecteurs de présence…
– On n’a pas besoin de tout ça ! dit-elle en tirant sauvagement sur les câbles.
 
Il fait nuit noire quand David se réveille, la bouche pâteuse après le dîner copieux. Il se redresse pour regarder l’heure mais Ève a aussi débranché le radioréveil. Il promène sa main sur la table de chevet pour trouver son téléphone.
4 h 24.
Le faible faisceau lumineux diffuse une pâle lueur autour de lui. Il jette un coup d’œ il en direction d’Ève. Le lit est vide.
Il se lève, fait le tour de la suite, sort sur la terrasse. Personne.
Inquiet, il rentre, enfile un peignoir et rejoint la réception.
Un bref coup de paume sur la sonnette du comptoir et un gardien de nuit émerge de nulle part, yeux rougis et veste froissée.
– M’sieur…
Une voix rauque.
– Excusez-moi… mon amie a disparu, vous ne l’auriez pas vue passer ?
– Quelle chambre ?
– La 12.
Le gardien pianote sur son clavier.
– J’vais voir pour la localiser… Son nom, c’est Émilie Blanchard, c’est ça ?
– Euh… oui, oui, c’est ça.
 – Deux secondes…
Il observe attentivement son écran qu’il tourne ensuite vers David.
– Trouvée ! Regardez-y voir : elle est sur la plage, vingt mètres sur la gauche.
Un point lumineux rouge clignote sur le plan des lieux.
– Ok, merci.
C’est une chance qu’elle ait gardé sur elle le précieux collier…
David sort dans le jardin en rajustant la ceinture du peignoir, contrarié à l’idée que cette virée au milieu de la nuit chamboule toutes ses statistiques de sommeil dans l’appli santé. Il descend quelques marches et se retrouve sur la plage déserte. Dans la pénombre, on entend plus qu’on ne voit le soupir des vagues qui se meurent sur le sable.
Il part sur la gauche, les pieds foulant péniblement le sable profond avec les chaussons jetables de l’hôtel, trop courts pour lui. Petit à petit, une forme blanche se distingue dans la pénombre, comme un spectre émergeant des ténèbres.
Ève dort sur le sable enroulée dans sa couette. Profondément. Il y a pourtant plus d’étoiles dans le ciel qu’il n’y avait de diodes dans la chambre.
David l’observe en silence. Comment peut-on préférer dormir sur la plage quand on peut profiter d’une suite dans un palace ?
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Une maison simple, des murs blancs avec un toit de tuiles romanes en terre cuite, en front de mer.
Une belle femme d’une quarantaine d’années, brune au regard franc, les accueille dans l’entrée.
Pour la rassurer d’emblée, David se présente comme travaillant au ministère de la Sécurité, puis il demande si Charles Costello est là.
– Je suis Roseline Costello, répond-elle tout sourire avant d’appeler son mari.
Le président de l’université est un homme de taille moyenne ; bien bâti, visage fort, épais cheveux cendrés, la soixantaine avancée. Un homme charismatique.
Poignée de main virile.
– Qu’est-ce que vous voulez ? interroge-t-il sans préambule.
Quand Ève embraye en se présentant comme la nièce de Robert Solo, David aperçoit l’épouse se figer dans un léger mouvement de recul. Son visage se crispe à peine, son front se plisse et son regard se trouble avant de retrouver une expression neutre.
 – Mes condoléances, dit Costello à Ève. Votre oncle était un pilier de l’université. Il va beaucoup manquer au département de sociologie.
La formule sonne faux, débitée mécaniquement sans aucun accent de sincérité.
Ève le remercie néanmoins.
David suit des yeux l’épouse qui disparaît dans le couloir.
– Que puis-je pour vous ? répète Costello sans les inviter à entrer plus avant dans la maison.
David expose la situation.
– Vous êtes notre seul espoir d’obtenir une autopsie, conclut-il. Votre demande se justifierait pleinement : le mal dont souffre ma cousine est inconnu, et l’on ignore également la cause de la mort de Robert Solo. On ne peut exclure qu’il y ait un problème dans les locaux qu’ils partageaient.
Costello le regarde froidement jusqu’à ce qu’il ait terminé.
– Je vais réfléchir, finit-il par lâcher.
Et tout en rouvrant la porte de la maison, il ajoute :
– Je croyais que Robert n’avait pas de famille ici. Que tous vivaient en territoire Exilé.
– C’est exact, répond Ève en le regardant droit dans les yeux. Tout à fait exact.
Costello les salue sans rien dire et referme la porte derrière eux.
Ève et David repartent en direction de la voiture.
– Tu as vu la réaction de son épouse ? dit David quand ils se sont suffisamment éloignés pour ne pas être entendus.
– Oui. C’est étrange…
– Très bizarre… Bon, en tout cas, on est venus pour rien.
 – On ne fait jamais les choses pour rien.
Il s’arrête subitement.
– Qu’y a-t-il ?
– J’ai une idée, dit-il en prenant son téléphone.
Il compose le numéro de Miotesoro qui décroche immédiatement.
– J’ai besoin d’un service, je voudrais que tu consultes le dossier médical de Robert Solo et que tu me donnes les coordonnées de son médecin traitant.
Un silence.
– T’es encore sur cette affaire ?
– Oui, je pense qu’il pourra obtenir l’autopsie.
Un soupir au bout du fil.
– David… Faut que t’arrêtes avec ça. C’est pas honnête vis-à-vis de cette fille. Tu la maintiens dans le doute, ça l’empêche de faire son deuil… Tout ça pour prolonger votre relation. Trouve un autre moyen, merde !
David sent la culpabilité l’assaillir de nouveau. Ève le regarde mais ne semble pas entendre la voix de son ami.
– On en reparlera. Tu me trouves ses coordonnées ?
 
Cinq heures plus tard, de retour en ville, ils sont chaleureusement accueillis par le médecin. Un petit homme âgé aux cheveux tout blancs, au visage sillonné de belles rides d’expression entourant un regard profondément humain. David l’apprécie immédiatement et se sent en confiance.
Son cabinet est situé dans l’un des rares immeubles anciens de la ville. L’atmosphère y est surannée, avec un parquet patiné, des moulures au plafond et des murs d’une couleur ternie qui tranche avec sa blouse blanche.
 – Robert Solo était plus qu’un patient, leur dit-il. Un ami. Et j’avais aussi beaucoup de respect pour lui : c’était un grand sociologue, vous savez. Très reconnu dans son domaine.
David lance un clin d’œ il furtif à Ève. Ce type est tellement gentil qu’il va accéder à leur demande, c’est sûr.
– Vous êtes notre dernier espoir, insiste David.
– Allons bon. Vous allez me raconter tout ça. Vous avez de la chance : avec ce rendez-vous annulé aujourd’hui, j’ai vingt minutes devant moi, c’est rare !
– Alors voilà…
Le médecin leur accorde une oreille attentive, acquiesce pensivement à plusieurs reprises, et finit par secouer la tête.
– Je ne vais pas pouvoir vous aider, malheureusement. À chaque décès, toutes les données médicales et éventuellement policières sont compilées et analysées par un logiciel qui décide si une autopsie est nécessaire. On ne peut pas interférer avec le système.
Silence.
Ève s’empourpre légèrement et David sent pour la première fois la colère monter en elle.
– C’est fou, ça ! lance-t-elle. Dans votre pays, on abandonne tout pouvoir de décision aux machines ! Même dans votre domaine ! Vous êtes médecin, quand même ! Vous ne pouvez pas vous effacer complètement devant elles. Il y a une capacité humaine que les machines n’auront jamais, quelle que soit la puissance de leurs microprocesseurs. Cette capacité, c’est l’intuition. Si vous privez les patients de votre intuition de médecin, alors bientôt vous ne servirez  plus à rien et vous disparaîtrez, parce que tout le reste, les machines le feront mieux que vous, et…
– Bon, interrompt David, je vous propose qu’on arrête là. Mon amie est très affectée par la mort de son oncle, sa parole outrepasse sa pensée. Je…
– Non, non, elle n’a pas tort, dit-il de sa voix presque chevrotante. Elle a même plutôt raison, en fait. Je le dis moi-même depuis une éternité, mais que voulez-vous, on ne peut pas aller contre le sens de l’histoire… Vous savez, il y a quelque temps, une étude scientifique a été publiée aux États-Unis par la National Library of Medecine . Je crois que c’était en 2020. Cette étude montrait que des médecins utilisant leur intuition réussissaient à 94 % à trouver et à évaluer avec exactitude le problème de santé des patients. Je m’en souviens précisément parce que ça m’avait marqué. À la même époque, en France, le directeur du département de médecine générale de la faculté de Brest, Jean-Yves Le Reste, avait observé que pour détecter certaines pathologies graves au diagnostic difficile, comme les embolies pulmonaires, l’intuition fonctionnait mieux que beaucoup de « scores » scientifiques.
David retrouve espoir.
– Ève a l’intuition que la mort de son oncle n’est pas naturelle. Seule une autopsie permettrait de connaître la vérité.
Le médecin reste silencieux quelques instants et David ne le quitte pas des yeux. Le vieil homme finit par soupirer tristement.
– Je comprends tout ça, mais je ne tiens pas à aller contre le système. Ce n’est pas seulement par peur, même  si un certain nombre de confrères se sont fait radier pour avoir émis des idées divergentes. À mon âge, ce ne serait pas un drame. Mais à l’époque de la sécession, j’ai dû choisir un camp, j’ai fait ce choix, même s’il n’était pas simple parce que je n’adhérais à aucun des deux modèles de société. Mais j’ai quand même choisi, et je me suis alors fixé une ligne de conduite : on ne peut pas être dedans et dehors à la fois. Il faut être fidèle à la décision prise en son âme et conscience. Sinon, vous êtes condamné à errer dans l’incertitude et l’insatisfaction…
Le silence retombe. Cet homme est intègre, il ne sert à rien d’argumenter. Ève se contient, mais la déception se lit sur son visage.
– Le corps est à la morgue de l’hôpital central, dit David en désespoir de cause. Tenez, voici ma carte personnelle. J’ai écrit dessus le nom de mon contact à la morgue, c’est un ami, il est au courant de toute cette affaire. Si vous changez d’avis…
Ils sortent de l’immeuble et se retrouvent dans une lumière aveuglante. David accélère pour rattraper Ève qui marche à vive allure, manifestement très énervée.
– Vous êtes tous devenus incapables de prendre la moindre décision ! crie-t-elle. Vous vous en remettez à des algorithmes qui tranchent à votre place !
David ne l’a jamais vue aussi en colère.
– On ne s’en remet pas aux algorithmes. On s’appuie sur eux pour faire des choix rationnels, c’est différent. C’est juste une attitude cartésienne pour parfaire nos décisions.
– Mais la décision parfaite n’existe pas ! Parce que le monde gardera toujours une part de mystère limitant notre  compréhension des événements. Même Descartes a affirmé qu’être humain, c’est compenser une compréhension limitée par une volonté infinie. Pour le coup, il a renoncé à être cartésien ! Ce qui compte, c’est précisément notre volonté. C’est l’expression de notre volonté qui fait de nous des humains. Vivre, c’est décider. Chaque moment de la vie d’un être humain est indissociable d’une décision. À chaque instant, je décide où je pose mon regard, je décide où je porte mon attention, je décide ce à quoi je pense, je décide ce que je dis, je décide ce que je fais. Toute ma vie est jalonnée de décisions, à chaque seconde. Abandonner son pouvoir de décision, c’est renoncer à assumer sa vie. Renoncer à être un humain.
– Mais…
– Regarde-toi : tu ne choisis même pas tes itinéraires, tu obéis à ton GPS. Tu ne décides pas dans quel restaurant aller, tu suis l’avis des autres. Tu ne décides pas des plats à commander, tu obéis à ton appli santé. Tu ne décides pas de tes courses, tu obéis à ton frigo. Tu ne décides pas de tes tenues vestimentaires, tu obéis à je ne sais encore quelle appli. Tu ne décides rien, David ! Ta vie est entre les mains d’algorithmes qui choisissent à ta place. Tu ne t’appartiens plus et tu ne le vois même pas !
David accuse le coup ; la charge est violente et il est secoué par ces propos. Il ressent qu’il y a une part de vérité… Mais, dans l’immédiat, il est surtout préoccupé à l’idée de voir ses plans compromis…
– Je comprends que tu penses ça, dit-il en la suivant à pas vifs. C’est insupportable que tous ces gens nous baladent et s’abstiennent de nous aider. Et je comprends  que nos algorithmes t’énervent. Mais tu sais, on peut aussi se leurrer soi-même en prenant des décisions.
– Se leurrer soi-même ? dit-elle en ralentissant.
David sent un maigre espoir de reprendre la main…
– Oui, on peut s’illusionner sur nos prises de décision, en croyant qu’elles viennent de nous alors qu’elles sont souvent biaisées par des phénomènes qui nous échappent totalement. Des trucs complètement inconscients.
Ève fronce les sourcils.
– Qu’est-ce que t’entends par là ?
David comprend qu’il a réussi à attirer son attention, à l’intriguer.
– Je pourrais t’en parler, mais je ne veux pas que tu me croies sur parole. Laisse-moi un peu de temps et je vais te proposer une expérience qui t’étonnera.
Elle semble hésiter, et David a l’impression que tout son avenir dépend de sa réponse…
Il la voit inspirer profondément, puis regarder au loin.
– Ok, finit-elle par lâcher. Et moi, je vais te faire toucher du doigt ce qu’est la prise de décision intuitive. Tu verras que tu n’as pas besoin de tes machines.
David sourit intérieurement. Il n’a pas encore perdu la guerre ; la bataille ne fait que commencer.
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Portant le collier d’Émilie autour du cou, Ève franchit sans encombre le portique de sécurité à l’entrée de l’université.
– Vous ne m’en voudrez pas si je ne vous reconnais pas, je vois énormément de gens, dit le professeur à David en lui serrant la main après avoir salué Ève.
– C’était il y a longtemps. J’étais encore étudiant, et même pas dans votre unité de psychologie sociale : j’accompagnais un camarade. Mais observer cette expérience m’avait marqué, et je souhaitais qu’Ève Montoya puisse y assister à son tour.
La veille, David a appelé Thomas Khan et lui a demandé de contacter le professeur pour qu’il organise l’expérience. David ignore quel argument l’agent a utilisé mais, sans surprise, il a eu gain de cause. L’intérêt supérieur de l’État a sans doute été évoqué car ce prof, qui ne l’avait même pas remarqué à l’époque, s’adresse maintenant à lui comme s’il était quelqu’un d’important.
David et Ève le suivent à travers le hall encombré de l’université, prennent un ascenseur puis enfilent un large  couloir jusqu’à une porte qui s’ouvre sur une pièce exiguë sentant le renfermé. Une baie vitrée offre une vue plongeante sur un espace ressemblant à une petite salle de cours dans laquelle des étudiants sont en train de prendre place. Une dizaine de chaises s’alignent devant une estrade surmontée d’un grand tableau blanc. Un homme blond d’une quarantaine d’années, un visage étroit tout en longueur, en pantalon gris et chemise bleue, se tient sur la scène.
– La vitre est une glace sans tain, dit le professeur. On ne peut pas nous voir ni nous entendre.
Ils s’installent dans des fauteuils face à la baie vitrée.
– L’expérience à laquelle ces étudiants volontaires vont se prêter leur a été présentée comme un test de vision. Elle a été conçue par un psychologue du nom de Solomon Asch dans une université de Pennsylvanie. Nous la reproduisons ici dans les mêmes conditions.
Le professeur appuie sur un bouton et le son de la salle de classe se diffuse dans la pièce sur une petite enceinte.
L’expérimentateur fixe sur la gauche du tableau blanc une affiche représentant une ligne verticale d’environ quarante centimètres. Il accroche ensuite une autre affiche sur la droite, un peu espacée de la première, sur laquelle trois lignes verticales de différentes longueurs sont dessinées.
– Votre mission, dit l’expérimentateur aux étudiants, est de me dire laquelle des trois lignes A, B ou C de l’affiche de droite a la même longueur que celle figurant à gauche. Je vais vous interroger un par un et vous me donnerez votre réponse oralement.
– C’est un peu évident, non ? dit Ève.
– On peut le penser, en effet, souligne le professeur.


David sourit tandis que l’expérimentateur commence à interroger un par un les étudiants. Tous formulent à tour de rôle la réponse C, assurément la bonne.
Puis l’expérimentateur remplace les deux affiches par deux nouvelles présentant d’autres lignes, et il renouvelle l’interrogation. L’exercice se répète ainsi plusieurs fois de suite, et toutes les réponses sont à chaque fois correctes.
Soudain, alors qu’on arrive à la septième série d’affiches, le premier étudiant formule une réponse manifestement fausse. Ève fronce les sourcils. L’étudiant suivant donne à son tour la même réponse erronée, puis les suivants semblent partis pour faire tous de même.
– Que se passe-t-il ? demande Ève.
Le professeur sourit.
– Sur les huit étudiants, sept sont des complices et formulent les réponses qu’on leur a communiquées à l’avance. Le seul dont le comportement nous intéresse est placé en  avant-dernière position. Sur les six premières séries d’affiches, les complices étaient tenus de répondre correctement. À partir de la septième, ils doivent tous donner la même réponse fausse, et on observe comment réagit l’innocent. Tenez, regardez, c’est son tour.
On sent que le jeune homme hésite avant de se prononcer, contrairement aux fois précédentes. Il change de posture sur sa chaise, à plusieurs reprises.
– Votre réponse ? demande l’expérimentateur.
L’étudiant finit par formuler à son tour la réponse fausse.
Ève secoue la tête.
– Je trouve ça affligeant.
– Cela peut sembler surprenant, en effet, insiste le professeur. L’expérience va continuer : on reproduit l’exercice dix-huit fois en tout, en faisant à chaque fois varier les jeux de lignes. À partir du septième exercice, les complices expriment systématiquement une mauvaise réponse.
– Et tout le monde réagit comme ce jeune homme ?
– En moyenne, 75 % des gens se conforment au moins une fois à l’avis du groupe alors qu’il est manifestement faux.
– C’est dingue, murmure Ève, songeuse.
– L’expérience a aussi été menée avec un seul complice dans le groupe. Il devait répondre en premier et on lui demandait d’exprimer un choix erroné d’une voix ferme en se montrant très sûr de lui. À chaque fois, plusieurs « innocents » vont suivre l’avis du premier, qui a pourtant tort, de toute évidence.
– C’est pour le moins inquiétant…
 – Ça l’est d’autant plus quand on connaît l’effet Dunning-Kruger.
– Qu’est-ce que c’est ?
– David Dunning et Justin Kruger sont deux chercheurs qui ont reçu le prix Grawemeyer en psychologie en 2023 pour avoir montré que les personnes les moins compétentes dans un domaine avaient tendance à surestimer leurs compétences, et les plus compétentes à sous-estimer les leurs.
Ève reprend :
– Donc en rapprochant les résultats de ces deux études, vous êtes en train de dire qu’on a tendance à suivre les incompétents qui disent n’importe quoi mais qui ont une grande confiance en eux.
– Voilà.
– Je comprends mieux pourquoi on est toujours déçus par ceux qu’on met au pouvoir…
– C’est vous qui l’avez dit.
– Bon. Et vous l’expliquez comment, ce phénomène ?
– Nous sommes tous sujets à ce qu’on appelle des biais cognitifs. Le spécialiste de psychologie cognitive Daniel Kahneman, qui a décroché un prix Nobel en 2002, et son collègue Amos Tversky ont mis en évidence ces phénomènes : nous sommes certes capables de prendre nos décisions à partir d’un raisonnement analytique qui tienne compte de toutes les informations pertinentes, mais ça demande du temps. Dans certaines situations d’urgence, comme par exemple un incendie, une explosion, ou l’attaque d’un animal sauvage, ce temps de réflexion nuirait à notre survie. Alors notre cerveau a développé des raccourcis  qui permettent de prendre une décision rapide sans trop réfléchir.
– Ça semble plutôt sain…
– Tout à fait. Sauf que nous avons tendance à utiliser ces raccourcis dans des situations auxquelles ils ne sont pas adaptés. Pourquoi ? Parce qu’analyser des éléments parfois compliqués consomme beaucoup de temps et d’énergie mentale. Alors nous allons au plus simple et nous nous laissons influencer par des choses qui biaisent notre réflexion : les fameux biais cognitifs.
– Je vois.
– L’expérience qui vient de se dérouler sous vos yeux montre un biais de conformisme : la plupart d’entre nous éprouvent l’envie de se conformer à l’avis de la majorité. Mais il en existe d’autres. Par exemple, le biais d’autorité : la tendance à accorder plus de valeur à l’opinion d’une personne reconnue comme compétente sur un sujet donné en raison de son titre, de sa fonction ou de sa position. Sur ce point, l’étude des boîtes noires retrouvées après des catastrophes aériennes est intéressante : les enregistrements ont montré que, parfois, les copilotes de l’avion avaient conscience d’une erreur du pilote mais se taisaient, vraisemblablement parce qu’ils pensaient que le pilote devait savoir ce qu’il faisait.
– Et peut-être aussi parce qu’ils craignaient de contrarier leur supérieur…
– Aussi, oui. On peut citer encore le biais de confirmation, qui nous pousse inconsciemment à ne prendre en compte dans nos décisions que les informations qui vont dans le sens de nos idées préalables, et à ignorer celles qui  viennent les contredire. C’est complètement inconscient : à la fin vous êtes convaincu d’avoir décidé sur la base de faits objectifs, vous ne réalisez pas que vous avez trié ces éléments. Par exemple, admettons que vous recherchiez un nouveau manteau bien chaud pour l’hiver prochain. Vous entrez dans un magasin et craquez sur un modèle. Il se trouve qu’il est cher, alors vous le regardez de près pour ne pas décider à la légère. Parce que votre idée préalable est d’acheter ce manteau qui vous tente, votre attention va être retenue par toutes les informations positives, par exemple sa composition en laine bien chaude, son col montant isolant ou sa capuche bien agréable en cas de neige, et vous allez zapper le fait que les boutons très espacés laissent passer le froid, ou encore qu’il est fabriqué en Chine alors que vous vous étiez juré d’acheter du local. Les seuls éléments sur lesquels vous aurez inconsciemment choisi de porter votre attention vont vous conforter dans votre idée initiale et vous aurez le sentiment d’avoir pris une décision mûrement réfléchie.
– Je vois.
– Par extension de ce phénomène, pourquoi lit-on la presse ? On croit sincèrement le faire pour apprendre des informations nouvelles alors qu’en réalité, sans s’en rendre compte, on recherche seulement les événements et analyses qui viennent conforter nos opinions. C’est pour ça qu’on choisit de lire des journaux dont le positionnement idéologique est proche de nos convictions. Que va-t-on y trouver ? Les seules nouvelles sélectionnées par les journalistes pour aller dans le sens de leur ligne éditoriale ou politique. Et ça ne vous pose pas de problème parce qu’en  lisant la presse, vous ne recherchez pas de l’information, mais de la confirmation.
Ève acquiesce pensivement puis tourne la tête vers la salle derrière la baie vitrée. L’étudiant continue d’aligner ses réponses sur celles des autres.
– Pour revenir à notre sujet, dit le professeur, il existe une quantité impressionnante de biais cognitifs qui nous empêchent de prendre nos décisions de façon rationnelle, parfois même en se cumulant entre eux. À ce jour, on en a identifié plus de deux cents.
– Deux cents biais cognitifs ?
– Oui. Si vous vous intéressez à ces phénomènes, continue-t-il en se tournant vers David, il y a une autre expérience que vous pouvez faire vivre à votre amie. Et cette fois, vous pouvez l’organiser tout seul. Je peux vous la détailler en cinq minutes, si vous voulez.
David se tourne vers Ève.
– Je te rejoins dehors ?
– Ok.
Elle quitte la pièce, légèrement dépitée.
Dix minutes plus tard, ils se retrouvent au grand air.
– Je repense à tout ça, dit Ève en marchant dans la rue. Les biais cognitifs, ce sont des biais créés par le cerveau, on est d’accord ?
– Oui, exact.
– Donc, en fait, tu cherches à prendre des décisions avec ton cerveau alors même que c’est ton cerveau qui biaise ta prise de décision. C’est un peu ballot, non ?
– Certes. Mais je ne vais pas décider avec mes pieds.
 David jubile intérieurement. Ève va finir par en arriver elle-même à la conclusion que seuls les algorithmes, dénués d’émotions et de psyché, peuvent fournir des décisions vraiment rationnelles.
– On en reparlera, dit-elle en lui adressant un sourire en coin. Je te trouve très méprisant à l’égard de ceux qui te font pourtant avancer dans la vie.
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– Vous ne pouvez pas décider une chose pareille !
Félix est rouge de colère. Debout sur le seuil de la maison, les pouces arrimés aux bretelles de son short, il est plus déterminé que jamais. À côté de lui, Théodore a l’air abattu, avachi dans son vieux fauteuil en rotin qui semble sur le point de l’engloutir. Face à eux, un homme grand et raide d’une quarantaine d’années en costume sombre, et un jeune homme en bleu de travail, la main posée sur un diable à grandes roues.
David claque la porte de la voiture qu’il vient de garer devant le portillon du jardin et suit Ève qui se précipite, l’air préoccupé.
– Que se passe-t-il ? dit-elle.
Les quatre hommes se retournent vers eux.
– Ah, Ève ! Tu tombes bien ! lâche Félix. Ce monsieur est huissier de justice, et il vient pour saisir la machine à laver, tout ça parce que ton grand-père n’a soi-disant pas payé la dernière mensualité de son crédit.
– C’est la vérité, murmure piteusement Théodore.
 Ève se rapproche d’eux.
– Il y a peut-être moyen de s’arranger avant d’en arriver là, dit-elle.
– Il suffit de payer la dernière traite majorée de 10 % de frais de recouvrement, répond froidement l’huissier.
Le ton de sa voix révèle qu’il a depuis longtemps cessé de s’apitoyer sur les problèmes des gens, si tant est qu’il ait eu un jour ce genre de sentiment.
– Je ne peux pas, avoue Théodore d’un air contrit. J’ai dû payer la réparation du frigo, c’était pas prévu…
– Il te manque combien ? demande Ève.
– Cinquante.
David aurait bien régler à sa place, mais personne ici ne pourrait biper la puce de son avant-bras…
– Patientez, dit-elle à l’huissier d’un ton sans appel avant de disparaître dans la maison.
L’huissier soupire et croise les bras. Le jeune homme met ses fesses en appui sur la poignée du diable.
Deux minutes plus tard, un gamin part en trombe. Ève ressort tranquillement.
– Ça devrait le faire, dit-elle. Un café en attendant ?
L’huissier secoue la tête.
– Je veux bien, dit le jeune homme.
– Asseyez-vous, je vous prépare ça, annonce-t-elle en désignant la collection disparate de vieilles chaises de jardin en bois, métal ou rotin, disséminées sous la tonnelle.
– Bon, ok, lâche à son tour l’huissier. J’en veux bien un, moi aussi.
Tout le monde s’assied. Félix lance à Ève un clin d’œ il d’une discrétion à toute épreuve.
 On se regarde en chiens de faïence, jusqu’à ce qu’Ève apporte un plateau de bambou avec les tasses de café fumant qu’elle pose près de l’échiquier.
– Un peu de sucre ? propose-t-elle à l’huissier.
– Il se sucre pas assez comme ça avec nos dettes ? balance Félix.
– Félix ! dit Ève en le poignardant du regard.
– C’est de l’humour, dit-il.
Le jeune en bleu de travail pouffe de rire.
– Tu vois, ça amuse le jeune homme.
Tout le monde finit par se calmer et ils se mettent à échanger des banalités jusqu’à ce que le gamin envoyé en mission revienne en courant, essoufflé.
– J’ai les cinquante ! crie-t-il comme s’il annonçait avoir décroché son bac à 7 ans. J’ai fait la tournée des voisins et chacun a donné un peu.
Ève sourit, Félix se réjouit, Théodore se détend, l’huissier se déride, son acolyte rigole, et David se sent allégé.
 
Un quart d’heure plus tard, tous sont retournés vaquer à leurs occupations. David et Ève se retrouvent seuls et se dirigent vers le jardin de l’autre côté de la maison. Il y a un carré de pelouse dont la partie la plus proche de la demeure a dû être tellement piétinée qu’elle s’est transformée en terre battue. En arrière-plan, un embrouillamini de végétation qui ne ressemble à rien et, plus loin encore, de grands arbres. Jamais David n’a vu de jardin ainsi livré à lui-même, où la nature s’approprie le lieu et colonise chaque espace, chaque interstice, par une variété infinie de plantes rampantes ou grimpantes, de lianes, de fleurs et de  buissons qui se mêlent et s’entrelacent. Tout ça fourmille d’insectes qui vibrent, bourdonnent, sifflent, grésillent ou stridulent. Une vraie jungle.
– Il y a dans l’air un parfum… végétal, dit-il.
Ève redresse légèrement la tête.
– Oui, ça sent l’herbe coupée, le laurier et un peu le chèvrefeuille, aussi.
Ils sont bientôt rejoints par un jeune d’une vingtaine d’années armé d’un gros tambour, peut-être un djembé.
– Retire tes chaussures, dit Ève à David.
– Hein ?
– Tes chaussures.
– Mais… je ne vais pas marcher pieds nus ici…
Ève se contente de le fixer en souriant, très sûre d’elle-même, et David comprend vite qu’elle ne lâchera pas. Il secoue la tête en se déchaussant, un peu dégoûté de sentir la terre tiède sous ses plantes de pied. Il se remémore les paroles de la femme qui lui avait délivré son visa au ministère de la Sécurité. Elle l’avait alerté sur les précautions à prendre en territoire Exilé qu’elle disait « vraisemblablement infesté de virus, de maladies en tous genres ». Il redresse ses orteils pour éviter leur contact avec la terre.
Ève le toise d’un air satisfait.
– Les mauvaises décisions sous l’influence des biais cognitifs sont sans doute prises par des gens comme toi, coupés de leur corps et manifestement trop dominés par leur mental.
David accuse le coup sans rien dire.
– Si tu ne ressens pas les choses à travers ton corps, dit-elle, tu te déconnectes de ta vérité intérieure. Il est  normal alors que tu te conformes à l’avis des autres, à l’autorité d’un chef ou de je ne sais quelle autorité. Si tu te reconnectes à toi-même, tu vas te libérer en grande partie de ces biais, c’est évident.
C’est loin d’être une évidence pour David, mais ce serait mal venu de la braquer. Autant la laisser dire pour l’instant.
– La vérité intérieure, c’est aussi ce qu’on appelle l’intuition : l’intuition est une connaissance directe de la vérité, sans passer par la réflexion. Tout le monde a cette capacité, qui se manifeste dans le corps avant d’atteindre notre conscience. Mais on n’y a accès que si l’on est en contact avec son corps et qu’on s’est suffisamment libéré de son carcan mental.
– Libéré de son carcan mental ?
– Si tu vis uniquement dans ta tête et passes ta vie à cogiter plutôt qu’à ressentir, tu ne prêtes pas attention à ton intuition, ou encore tu l’interprètes de travers. Une fois de plus, l’intuition ne vient pas de la tête.
– Si tu le dis…
– Donc avant de reparler de prise de décision, poursuit-elle, je voudrais déjà que tu apprennes à écouter ton corps, à ressentir les choses en toi.
Elle se tourne vers le jeune homme et lui lance : « Quand tu veux. » Il se met alors à taper sur son djembé et les sons jaillissent dans le jardin.
– Et toi, dit-elle à David, tu vas danser…
– Je ne sais pas danser.
Elle sourit.
– Rien qu’une danse primitive…
 – Je ne connais pas plus la danse primitive que le rock ou le tango, je…
– Ça tombe bien, il n’y a rien à connaître, seulement à ressentir. Ferme les yeux.
– Mais…
– Ferme les yeux !
David capitule, conscient qu’il est vain de résister.
– Maintenant, dit-elle, concentre-toi sur le son du djembé. Écoute-le et sens comme il résonne en toi. Un son, c’est une vibration qui se propage. Si tu l’entends, c’est que tes tympans accueillent cette vibration, mais elle ne s’arrête pas à tes oreilles. Tu peux la ressentir dans tout ton corps. Prends ton temps, détends-toi, écoute ton corps et ressens…
David accepte de jouer le jeu. Ce n’est pas évident, il n’a pas l’habitude de porter son attention à l’intérieur de son organisme. Mais, assez vite, il ressent des vibrations dans sa cage thoracique, plutôt distinctement : les pulsations du djembé résonnent dans son thorax. Maintenant qu’il en a conscience, elles lui semblent d’ailleurs de plus en plus présentes.
– Tu ressens la musique dans ton corps ?
– Oui, je crois.
– Alors maintenant, garde les yeux fermés et commence à danser.
– Mais je ne sais pas ! proteste David en ouvrant les yeux.
– Ferme les yeux ! Écoute la musique résonner dans ton corps, et contente-toi de bouger en rythme, c’est tout : ne cherche pas à faire tel ou tel mouvement. Laisse simplement ton corps bouger comme ça vient.
 David soupire. Il commence à remuer un peu, mais très vite il se sent gauche, ridicule.
– Laisse tomber, lâche-t-il en ouvrant les yeux. C’est pas pour moi, je te dis.
Ève grimace. Elle doit penser qu’elle a affaire à un cas désespéré.
– Bon…
Elle murmure quelques mots à l’oreille du jeune percussionniste qui le font déguerpir, au grand soulagement de David.
Elle s’approche de lui, et l’observe quelques instants en soupirant.
– L’idée n’est pas de produire une chorégraphie. On se fiche des mouvements que tu vas faire. La seule chose qui compte, c’est que ces mouvements soient en phase avec ce que tu ressens dans ton corps, qu’ils le manifestent, qu’ils l’expriment. Tu comprends ?
– Bof…
– Le corps est une caisse de résonance de la réalité extérieure, un miroir de la vérité. Se mouvoir librement en suivant ses ressentis permet d’entrer en contact avec cette réalité, d’apprivoiser cette vérité, comme un aveugle qui tend les mains pour palper un objet inconnu afin de le découvrir.
– Je crois entrevoir ce que tu veux dire… Mais c’est tellement éloigné de… mes habitudes, que c’est pas évident pour moi.
– C’est normal. Et là, le faire en public, c’est embarrassant, je comprends. Mais expérimente-le au moins une fois avec nous, parce que je veux être sûre que tu vis ça comme  il faut. Après, tu pourras le faire tout seul chez toi. Tu mettras n’importe quelle musique et tu danseras. Tout le monde gagnerait à danser tous les jours quelques minutes. Ça peut sembler dérisoire ; pourtant, au bout de quelque temps, ça change complètement la relation au corps, donc à la vie.
Le joueur de djembé revient, accompagné de sept ou huit autres musiciens portant leur instrument en bandoulière.
– C’est une blague ? C’est pas pour moi, ça, j’espère ?
Ève lui adresse un sourire ravageur. À moins qu’il ne soit diabolique.
– Ça peut sembler paradoxal, mais plus les musiciens seront nombreux, plus tu les oublieras.
– Ben voyons !
– Tu vas vite t’en rendre compte.
Quelques instants plus tard, David se retrouve pieds nus, les yeux bandés par un foulard, au centre d’un cercle de joueurs de djembé encore silencieux. Il se demande quel biais cognitif a pu lui donner la faiblesse de se laisser faire.
– Rappelle-toi, murmure Ève avec une voix dont la sérénité contraste avec l’appréhension de David : écoute et ressens la musique. Ne te pose pas de questions, ne réfléchis pas, lâche prise et laisse la musique guider tes mouvements.
David commence à penser que c’est facile à dire mais soudain, sans aucun signe préalable, le son jaillit puissamment tout autour de lui, comme un formidable embrasement : tous les djembés se mettent à jouer simultanément, au même rythme, parfaitement en phase les uns avec les autres, et l’effet est vertigineux, David en a le souffle coupé. Il n’est plus l’auditeur d’un musicien, il est au cœ ur de  la musique martelée qui l’entoure, l’embrasse et pénètre chaque fibre de son corps. Le son est beaucoup plus fort que sa petite voix intérieure, et celle-ci s’évanouit sans effort. Il fait vibrer ses entrailles et semble mettre en mouvement toutes les cellules de son corps, comme si chacune entrait en résonance avec la musique. David n’est plus que vibration et sensation… Il se retrouve à se mouvoir sans en avoir eu l’impulsion… Il ne sait même pas ce qu’il fait… Et pourtant, il danse…
 
Difficile de dire après coup combien de temps a duré l’expérience. La musique a sa propre pulsation qui se joue des lois temporelles.
Ève affiche une mine satisfaite.
– C’est un bon début, dit-elle. Recommence chez toi aussi souvent que possible. Tu peux même le faire en guise de break dans tes journées de travail.
– Bien sûr. Au milieu de l’allée centrale de l’open space , avec la musique à fond. Succès garanti.
– L’étape suivante, reprend-elle en riant, une fois que tu seras bien reconnecté à ton corps, ce sera de te libérer de ton mental. Alors seulement, tu pourras décider, faire tes propres choix sans te laisser influencer par je ne sais quel biais cognitif issu de ton cerveau surmené.
– Non, la prochaine étape, elle est pour toi. C’est à mon tour de te faire expérimenter un truc. Tu vas voir que, même dans un domaine éloigné du mental, l’être humain ne sait pas prendre seul de bonnes décisions. En attendant, prends-moi en photo entouré des djembés. Ça va faire sensation sur LoveMe.
 Il tend son portable à Ève et noue le foulard autour de sa tête.
– Allez-y, lance-t-il aux musiciens. Faites semblant de jouer !
Mais son téléphone se met à sonner.
– C’est qui ? demande-t-il.
– Euh… Miotesoro, dit Ève en lui tendant l’appareil.
David décroche, les yeux bandés, et colle le portable à son oreille.
– Salut, mon canard. T’as obtenu gain de cause : le médecin de Robert Solo est venu faire l’autopsie.
– Vraiment ?
– Oui, mais incognito. Il a dit le faire en mémoire de son ami disparu. En revanche, t’auras pas de rapport écrit.
– Et… ses conclusions ?
– Il a clairement mis en évidence un syndrome sérotoninergique.
– Euh… tu peux traduire ?
– Overdose de sérotonine.
Silence. David sent le sol de terre battue se dérober sous ses pieds nus.
Il ne faut surtout pas qu’Ève entende ça.
– Je peux te rappeler demain ?
– Quand tu veux, mon poussin.
David raccroche et avale sa salive.
– Tout va bien ? demande Ève.
– Oui, mais si je l’écoute me raconter ses malheurs, on en a pour deux heures.
– Bon. On la fait, cette photo ?
 David lui rend l’appareil et prend la pose du danseur en action.
Overdose de sérotonine…
Il était à l’époque l’un des principaux informaticiens de l’équipe ayant développé l’algorithme qui traite les informations collectées par l’implant et pilote la stimulation neuronale afin d’obtenir du cerveau qu’il libère la sérotonine dans l’organisme. Si ce système a dysfonctionné, il y est probablement pour quelque chose.
– Ta pose n’est pas très crédible, lance Ève en riant. Danse et je prends un cliché sur le vif.
Les yeux toujours bandés, David se force à lui sourire.
Impossible de lui dire qu’il est peut-être indirectement responsable de la mort de son oncle.
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David n’en dort pas de la nuit.
Ça fait plus de deux ans que les implants régulateurs d’émotions se sont généralisés dans la population. Si une erreur s’est glissée dans l’algorithme, il doit y avoir d’autres victimes. Combien ?
À 4 h 08, il ne tient plus en place et tend le bras pour allumer sa lampe de chevet, contrarié à l’idée de chambouler une fois de plus ses statistiques de sommeil dans l’appli santé. Mais il sait bien qu’il ne pourra pas se rendormir tant qu’il n’aura pas trouvé l’erreur.
Il se lève, les yeux piquants, enfile un tee-shirt, va se préparer un café et glisse dans son fauteuil devant l’ordinateur. Il a quitté le projet il y a deux ans mais il a conservé une sauvegarde du programme d’origine.
Il la retrouve aisément dans l’arborescence de ses dossiers et l’affiche à l’écran. Il éternue à plusieurs reprises. S’il attrape un rhume, ça viendra à coup sûr de ses pieds nus sur la terre battue. Il boit une longue gorgée de café fumant et se lance dans la lecture fastidieuse du programme informatique.
 Quand le jour pointe son nez, il s’interrompt le temps d’un rapide petit déjeuner et d’une douche.

Bravo, David, ta douche a duré quatorze secondes de moins que d’habitude. Ça fait une économie d’eau de quatre litres soixante !




Quatre heures plus tard, il avale un sandwich sans quitter son écran. Il est 17 h 32 quand ses yeux rougis par la concentration abandonnent la dernière ligne du programme.
Il se laisse tomber en arrière dans son fauteuil en prenant une profonde inspiration, assailli de sentiments ambivalents : soulagé que l’algorithme ne contienne aucune erreur. Troublé par l’explication possible. Si l’overdose de sérotonine ne provient pas d’une défaillance du programme d’origine, alors soit celui-ci a été modifié par la suite, soit elle est la conséquence d’une injection. David commence à se demander si le pressentiment d’Ève n’est pas exact.
La vibration du téléphone le sort de ses pensées. Une alerte de The Boxes  : s’il continue d’espacer ses visites, sa cote va baisser. Il fait une grimace. Pas envie de passer pour un inactif sexuel. D’inactif à impuissant, il n’y a qu’un pas. Et si sa cote baisse, il devra se contenter de partenaires moins désirables.
Il envoie illico un message à Miotesoro. Aucune envie d’y aller seul.
Ils se retrouvent quelques heures plus tard dans la file d’attente à l’entrée du gratte-ciel illuminé en rose.
– J’ai relu tout le programme de pilotage de la sérotonine, murmure David. Le programme d’origine. Aucune  erreur, je suis formel. J’en arrive à me demander si on ne lui en a pas injecté à son insu.
Miotesoro secoue la tête.
– La sérotonine ne passe pas la barrière hémato-encéphalique.
– Tu peux traduire ?
– C’est la barrière qui sépare la circulation sanguine et le système nerveux central. Donc une injonction de sérotonine n’aurait pas d’effet. Il faudrait avoir injecté un libérateur de sérotonine ou un inhibiteur de sa recapture, mais ne va pas chercher si loin.
– Pourquoi ?
Miotesoro se met à rire.
– Parce qu’on ne peut pas se procurer un libérateur de sérotonine comme ça ! Il y a sans doute une explication plus simple : ton Robert devait se shooter à l’ecstasy ! C’est un puissant libérateur de sérotonine. Il travaillait à l’université, l’ecstasy est assez répandue parmi les étudiants. Il a dû se laisser tenter. Ce genre d’overdose est malheureusement banal chez ses consommateurs.
Nouvelle vibration du téléphone. C’est un texto de l’agent Thomas Khan. « Ça avance ? Il y a urgence. » Agacé, David se contente de répondre : « J’y travaille. » Il est drôle, lui. On ne convainc pas quelqu’un de changer de vie comme ça, d’un claquement de doigts. « Hâtez-vous », répond Khan.
– Bonsoir, c’est à vous ! dit l’hôtesse de la boîte en souriant, comme toujours en tailleur minijupe et hauts talons, rouge à lèvres pourpre.
David s’avance sous le portique d’identification et de contrôle, puis patiente quelques secondes.


L’hôtesse secoue la tête d’un air navré.
– Je suis désolée.
– Je crois que c’est un début de rhume, s’excuse David. Rien de plus.
L’hôtesse fait un discret signe de tête en direction de l’un des agents de sécurité qui s’approche de lui.
– Par ici, s’il vous plaît, dit-il en désignant la sortie.
David se tourne vers Miotesoro.
– Bon, ben… tant pis, je vais rentrer. Bonne soirée, mon vieux.
– Dommage. Bon courage, mon canard.
David se retrouve sur le trottoir, contrarié plus que déçu. En fait, il n’avait pas vraiment envie de sexe ce soir. N’empêche que c’est toujours humiliant de se faire refouler.
Aussitôt, son régulateur d’émotions réagit et il ressent une légère bouffée de plaisir, tandis que ses lentilles de contact connectées habillent les gratte-ciel d’un cocktail de couleurs festives et que ses oreillettes diffusent un discret fond sonore musical très enjoué.
 L’espace d’une seconde, l’idée de pouvoir être lui-même touché par une overdose de sérotonine effleure son esprit puis se dissout vite dans les vapeurs de celle-ci.
David rentre chez lui, s’assied devant un écran, pose ses doigts sur le clavier, et se laisse glisser corps et âme dans un univers virtuel tellement plus attrayant que le monde réel avec ses affres et ses tourments.





 19 

– Je n’y crois pas une seconde ! balance Ève.
– C’est pourtant l’hypothèse la plus probable, répond David du bout des lèvres sans quitter la route des yeux car il y a pas mal de circulation en ville à cette heure-ci.
– N’importe quoi !
– C’est sans doute difficile à concevoir, mais il semblerait bien que si.
– Pas Robert. C’était pas son genre.
David se retient de dire que ça doit être la réaction de 80 % des familles dans un cas pareil.
– Il va bien falloir l’accepter parce que, de toute façon, on n’a pas d’autre explication.
– L’adhésion ne se décrète pas, elle se ressent.
Allons bon. Fidèle à elle-même.
Dire qu’il doit essayer de lui mettre en tête l’idée d’un déménagement… Ça semble presque mission impossible.
– T’as déjà eu des envies d’ailleurs ? demande-t-il.
– C’est-à-dire ?
 – Déménager, expérimenter la vie dans un nouveau lieu. C’est quand on est jeune qu’on peut se le permettre. C’est plus dur ensuite, une fois installé dans une vie de famille et un travail.
– Où veux-tu que j’aille ? Notre île n’est pas immense, tu sais.
– Tu n’es pas non plus obligée d’y rester. Tu pourrais venir vivre ici quelque temps. Je sais qu’il y a des choses qui opposent nos sociétés, mais il ne faut pas non plus tout repeindre en noir. Il y a de bons côtés aussi chez nous.
– Ah oui ? Quoi, par exemple ? dit-elle en laissant poindre l’ironie dans le ton de sa voix et son regard en coin.
David cherche soigneusement ses mots avant de se lancer ; il marche sur des œ ufs.
– Je sais que vous êtes très réticents, mais ici, les ordinateurs et les machines ont tellement évolué qu’ils ressemblent de plus en plus aux humains et nous remplacent dans de nombreuses tâches pénibles. On peut dire que le progrès technologique a rendu les gens libres.
– Libres ?
– Oui. D’abord, on est libres de notre temps : personne n’est obligé de travailler. La technologie a aboli le labeur, et la plupart des gens restent chez eux, et touchent un revenu suffisant pour vivre. Plus personne n’a besoin de bosser pour manger ou avoir un toit. On a la liberté d’une vie insouciante, avec une sécurité totale : matérielle, physique et même sanitaire – on est vaccinés contre tous les virus existants. On a la liberté de jouir d’un confort de vie inégalé, et aussi la liberté de dépasser nos limites dans le  monde virtuel, le métavers, où chacun dispose de pouvoirs exceptionnels.
– Génial. Fais demi-tour !
– Hein ? Mais ne te fâche pas, je voulais juste…
– Je ne me fâche pas, je veux te montrer un truc. Fais demi-tour.
David rejoint le premier rond-point devant eux et repart en sens inverse.
– Maintenant, prends la première à gauche. Euh… non, la seconde.
La voiture s’engage dans une rue qui longe le parc zoologique.
– Ralentis… avance encore un peu… Voilà, tu peux t’arrêter.
Il se gare. Ève ouvre sa portière et sort. David la rejoint sur le trottoir qui court le long de la clôture grillagée du zoo. Ève pose ses mains sur le grillage et observe en silence ce qu’il se passe à l’intérieur du parc.
Un couple d’éléphants avance nonchalamment parmi les palmiers, au bord d’un étang artificiel bordé de roseaux vert vif. Des canards survolent l’étang avant de s’y poser, balafrant bruyamment la surface de l’eau avec leurs pattes palmées.
– Regarde ces éléphants, dit Ève. Ils n’ont pas à travailler pour vivre : on leur apporte tous les jours la nourriture parfaitement équilibrée dont ils ont besoin. Ils ont une existence confortable et insouciante, en sécurité totale : vaccinés, protégés des prédateurs, à l’abri des catastrophes naturelles, des sécheresses, des famines…
 – Ils ne sont pas à plaindre, en effet.
– Et pourtant… ils vivent trois fois moins longtemps qu’en liberté.
Ses mots claquent comme un couperet.
– Tu es sûre de ça ?
– Un éléphant d’Afrique vit en moyenne dix-sept ans dans un zoo, contre cinquante-six ans en liberté, livré à lui-même face à tous les dangers.
Elle se tait et ses dernières paroles s’auréolent de silence.
– J’ai bien compris que tu essayais de comparer leur vie à la nôtre, reprend David au bout d’un moment. Mais la différence, c’est que nous, nous sommes libres, justement.
Ève tourne lentement ses yeux vers lui, un sourire ironique aux lèvres.
– Vraiment ?
Comme David ne bronche pas, elle ajoute :
– Est-ce qu’une machine est libre ?
– Je ne vois pas le rapport.
– Tu dis que vos machines ressemblent de plus en plus à des humains. Mais c’est exactement l’inverse : chez vous, les humains se comportent comme des machines.
– Je ne vois pas en quoi !
– On vous demande d’être ultra-rationnels, d’éviter les erreurs en suivant d’incessantes recommandations et, finalement, d’être prévisibles, et de vous satisfaire d’une vie confortable qui engourdit l’âme. Mais ce n’est pas ça, être un homme ! C’est tout le contraire ! C’est exercer sa liberté, donc accepter de se tromper. Et on le sait depuis l’Antiquité. Cicéron, au ii
e  siècle avant notre ère, affirmait déjà que le propre de l’être humain est de se  tromper ; saint Augustin, au iv
e  siècle, disait que l’erreur est humaine ; le poète anglais Alexander Pope, au xvii
e  siècle, abondait dans le même sens : « Se tromper est humain. » Oui, David, l’erreur est humaine, et l’humain se révèle dans l’erreur ; l’être humain a besoin de faire des erreurs pour apprendre car c’est ainsi qu’il évolue : en essayant, en se trompant, en réessayant, en trouvant un autre chemin. Or, apprendre pour évoluer est au cœ ur de notre humanité. C’est ainsi que l’on acquiert sa liberté. Si on se contente d’appliquer des process ou de suivre les préconisations des applis pour ne pas faire d’erreur, on n’apprend rien et, au bout d’un moment, on n’est plus un homme, on devient une machine. D’ailleurs, vous faites tout pour être aussi parfaits qu’une machine. C’est ça, la liberté ? Tu te dis libre, mais regarde-toi : tu ne décides rien, tu ne fais qu’obéir à tes applis. Tu te dis libre, mais sur tes réseaux sociaux, tu te soumets à la dictature des likes, tu t’interdis de te montrer tel que tu es, avec tes erreurs, tes fragilités, tes limites, tes failles, tes échecs, tes émotions négatives. Tu te dis libre mais tu t’astreins à montrer une image faussement parfaite de toi-même, de tes vacances, de tes soirées, du temps qu’il fait, de chaque instant… On ne doit pas avoir la même définition de la liberté.
Elle se tait et ses mots résonnent dans l’esprit de David.
Dans le zoo, les éléphants longent la clôture, indéfiniment.
Il avale sa salive.
– Et si c’était mon choix ? Si c’était ma volonté de récolter des likes sur les réseaux sociaux et d’accroître le nombre  de personnes qui me suivent ? Si ça me rendait heureux d’avoir soixante-dix-huit amis sur LoveMe ?
– Des amis ? dit-elle en pouffant de rire. Aristote disait qu’un ami, c’est quelqu’un qui vous rend meilleur. Pas quelqu’un dont on cherche désespérément qu’il approuve chacun de nos faits et gestes, chacun de nos bons mots. Pas quelqu’un qui nous rend esclave de l’opinion qu’il peut avoir de nous. Pas quelqu’un qui nous envie, non plus.
– Peut-être. Il n’empêche que je suis libre de vouloir ça.
Ève ne souffle mot pendant quelques instants et David se dit qu’il a peut-être marqué un point.
– Il y a un moyen de savoir si tu es vraiment libre de vouloir ça ou si c’est le système qui te pousse à croire que tu le veux alors qu’en fait, tu ne t’autorises pas à vivre autre chose.
– Je t’écoute…
– Pendant une semaine, fais tout le contraire de ce que tu fais habituellement, le contraire de ce qu’on attend de toi, et maintiens le cap quoi qu’il arrive. Une fois que t’auras expérimenté ça, tu pourras t’estimer vraiment libre de faire tes choix.
– Et… concrètement ?
– Eh bien, cesse de suivre les conseils de tes applis, publie sur LoveMe des photos honnêtes de toi, de tes humeurs, de ce que tu vis…
– J’en suis capable.
Ève plonge ses yeux dans les siens.
– Chiche.
David soutient son regard.
 – Chiche. Mais en attendant, c’est à mon tour de te faire expérimenter quelque chose pour te prouver que tu t’illusionnes complètement quand tu te crois libre de tes décisions.
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Éric Russel adore les débuts de soirée chez lui, une fois le stress de la journée au ministère retombé, quand il peut enfin dénouer sa cravate, déboutonner sa chemise, enfiler son vieux jogging gris tout déformé, et s’affaler de tout son poids dans le canapé, un verre de Jack Daniel’s à la main.
Il fait doucement tournoyer les glaçons dans le liquide ambré jusqu’à les entendre tinter contre le cristal, et hume avec délectation les arômes qui se déploient. Il prend une gorgée et savoure les yeux fermés l’amertume du whisky qui explose en bouche… Peu à peu, il ressent enfin la détente tant attendue dans son corps.
Alors il étend ses jambes en posant ses pieds nus sur le pouf moelleux, prend la télécommande pour allumer l’écran géant qui fait face au canapé, puis lance un nouvel épisode de sa série du moment.
Ce soir-là, il est avachi sur les coussins depuis une bonne demi-heure, et presque déjà au bord de l’assoupissement, quand l’alarme retentit. Elle hurle simultanément sur l’écran de la télé, le téléphone portable, l’ordinateur,  et même le bloc-sirène de l’appartement. En matière de sécurité d’État, la redondance est loi.
Éric se redresse d’un bond, éteint la télé et se précipite sur l’ordinateur. Son cœ ur palpite plus fort qu’après une grosse colère mais il ne cherche même pas à se calmer. Cette alarme, il l’a reconnue dès le premier son.

Incendie au pôle Nord .
Depuis une bonne vingtaine d’années, la plupart des data center se sont implantés sur le toit du monde. Les data center , ces fameux centres informatiques où sont regroupés tous les équipements des systèmes d’information : les serveurs, les routeurs, les commutateurs, et surtout, les précieux systèmes de stockage où sont conservés les milliards de milliards de données, toutes les informations qui permettent le bon fonctionnement des institutions et des entreprises. Des informations sur tout, et dans tous les domaines, utilisées sur toute la surface du globe. Elles sont vitales et doivent être scrupuleusement stockées. Depuis les relevés météo jusqu’aux opérations comptables de toutes les entreprises de la planète, en passant par vos relevés bancaires, fiscaux, vos données de santé, les contenus que vous consultez sur Internet : tout est méthodiquement enregistré.
Et comme toutes les organisations, qu’il s’agisse d’entreprises privées, de collectivités ou d’associations, sont interconnectées et s’appuient chacune sur des informations produites ou gérées par les autres, la protection de ces données et des programmes qui les pilotent est devenue au fil du temps une préoccupation vitale pour les entreprises comme pour les États.
 Les data center ressemblent à d’immenses hangars s’étendant à perte de vue, bourrés de matériel informatique. Sauf que le matériel informatique, ça chauffe, et pourtant, il n’aime pas la chaleur. Au-delà de vingt degrés Celsius, il souffre et s’abîme.
Maintenir au frais ces immenses bâtiments entraîne une consommation d’énergie phénoménale, à tel point qu’au début des années 2020, on s’est aperçu que toute cette informatique était en partie responsable du réchauffement climatique. Alors on a installé les data center dans des régions froides proches du pôle Nord : là où la température avoisine les moins quarante degrés, il est plus facile de refroidir les équipements sans consommer trop d’énergie…
Un jour, le gouvernement a pris conscience de la grande dépendance de l’État envers le bon fonctionnement non seulement des applications et des données appartenant à ses services, mais aussi des applications et des données privées avec lesquelles elles sont interconnectées. Pas question de prendre le risque que des hackers basés à l’autre bout du monde mettent en péril le fonctionnement de la société. Dans ce domaine, la défaillance de l’un des acteurs entraînerait les autres dans son sillage et c’est tout le système qui s’effondrerait comme un château de cartes.
Ce jour-là, le gouvernement s’est mis à faire pression sur les grands groupes privés pour rassembler les principaux data center dans des zones surveillées en permanence par l’État. Des sites hyper-protégés de tous les risques imaginables : attaques, piratages, feux, inondations, pannes électriques…

Incendie au pôle Nord .
 Russel sait que tout est prévu : les pires scénarios de déclenchements de feu ont été envisagés et des parades ont été mises en place pour chacun d’eux. En théorie, le système doit parvenir à déclencher et piloter seul les automatismes d’extinction adéquats.
Quelques clics et Éric voit à l’écran le numéro du data center concerné et la localisation du départ de feu. Quelques clics de plus et son écran projette l’image en direct de plusieurs caméras de surveillance de la salle incriminée. Dévorée par les flammes.
En quelques secondes, Éric a analysé et compris le problème.
– Merde. Un local de batteries, lâche-t-il entre ses dents.
Les batteries, c’est l’enfer. Quand ça crame, c’est un cauchemar à éteindre.
Un coup d’œ il sur le plan des lieux. Le local jouxte une grande salle hébergeant plus de quinze mille serveurs. Trois clics et Éric obtient à l’écran l’image de la salle.
– Putain, enfumée !
Il se connecte sur la caméra la plus proche du local à batteries. La porte a disparu, l’ouverture est une gueule béante qui crache du feu.
Avec le décalage horaire, il est 23 h 47 au pôle Nord. Les équipes de sécurité sont sur le pied de guerre vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il prend son téléphone, appelle, ça sonne, mais personne ne répond. De quoi faire encore monter sa tension d’un cran. Il lâche sa cigarette par terre sur la moquette et a le réflexe de vouloir l’écraser. Mais il oublie qu’il est pieds nus et il se brûle la plante des pieds.
 On finit enfin par décrocher et l’agent le rassure. Il suit seconde par seconde l’évolution de la situation. Tous les dispositifs fonctionnent à la perfection : alimentation électrique de la salle concernée coupée, système d’extinction automatique déclenché, trappes d’évacuation des fumées ouvertes. L’équipe de pompiers sera bientôt sur place mais les systèmes auront sans doute suffi à éteindre l’incendie d’ici là.
Éric raccroche, sans toutefois lâcher son écran des yeux. Les flammes semblent déjà moins intenses. Le gaz diffusé par les gicleurs à C02 doit commencer à faire son effet. Si ça suffit, on sauvera le matériel, sinon, les pompiers vont tout noyer et ça va être la Bérézina.
Dans la grande salle, on aperçoit nettement le trajet de la fumée vers le plafond, aspirée par les trappes d’évacuation.
Éric avale une gorgée de whisky puis allume une autre cigarette, toujours rivé à son écran.
Déjà, la fumée, encore épaisse il y a quelques minutes, se dissipe, puis finit par disparaître.
De son clavier, il fait pivoter les différentes caméras pour étudier les pièces sous différents angles. Tout semble redevenu normal.
Le téléphone sonne, il décroche.
– Russel, dit-il.
– C’est réglé, monsieur Russel. Le feu est éteint.
– Parfait. Qu’un agent garde un œ il sur l’écran de surveillance toute la nuit. Les détecteurs de fumée ont peut-être cramé, et si le feu repart, on ne le saura pas.
– C’est prévu, c’est le protocole.
 Éric raccroche et retourne s’affaler dans son canapé. Il se ressert un peu de whisky, rallume une cigarette, et relance la série. Mais cette fois, il ne parvient pas à se détendre. Une pointe de stress reste en lui, et son esprit ne s’abandonne pas à l’histoire qui se déroule.
L’épisode se termine et ça embraye sur le suivant.
Éric a comme une boule au ventre, quelque chose qui l’oppresse.
Soudain, il saisit la télécommande et met la série sur pause. Il se lève et regarde l’écran de son ordinateur qui diffuse toujours l’image de la salle incendiée. Il pianote quelques instants sur le clavier pour modifier l’orientation d’une caméra et la tourner vers le plafond.
– Bordel !
Il saute sur son téléphone, rappelle l’agent.
– Vous voyez rien, merde ! Les putains de trappes d’évacuation des fumées sont restées grandes ouvertes !
– Je ne comprends pas… c’est automatisé, les trappes doivent se refermer toutes seules dès qu’il n’y a plus de fumée…
– Ben ça n’a pas marché ! Et c’est votre job de surveiller ça, bordel !
Tout en parlant, Éric tape sur son clavier les codes de sécurité pour accéder lui-même au système de contrôle des trappes.
– En même temps… c’est pas pour me justifier, mais la salle a été surchauffée par le feu, alors c’est peut-être pas plus mal que ça refroidisse un peu… Le matériel informatique n’aime pas la chaleur, vous savez…
Cet abruti est en train de lui faire la leçon.
 Éric termine sa manœ uvre et observe à l’écran les trappes qui se referment.
– Vous savez combien il fait dehors, cette nuit ?
– Euh… je regarde… moins trente et un.
– Et bien sûr, vous vous dites « Ça va leur faire du bien, aux serveurs, une petite nuit au congélateur, pour se remettre du coup de chaud », c’est ça ?
– Euh… Ben…
– Si vous connaissiez votre métier, vous sauriez que le froid humide est encore pire pour l’informatique que la chaleur. Il se condense partout dans les machines, sur les composants électriques, et ça provoque des courts-circuits. Ça va très vite et c’est fatal.
– Je… je ne savais pas, je suis désolé…
– Dans cette salle, il y a au moins quinze mille serveurs qui peuvent tous griller en moins d’une heure si on laisse le froid les attaquer.
– Bon ben… je vais fermer les trappes.
– C’est déjà fait, imbécile !
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Sous un soleil éclatant, la route longe la corniche en direction de l’embarcadère. Les immenses pins maritimes, inclinés par des décennies de vents du large, semblent faire la révérence sur leur passage.
Les surfeurs sont à pied d’œ uvre. Ils tombent et retombent sans cesse, le corps avalé par le tumulte des vagues, culbute amère dans l’eau salée.
– Comment peut-on aimer une activité qui vous fait sans cesse chuter ? lâche David.
Ève lui adresse un clin d’œ il mystérieux.
– Je t’invite à te poser la question.
David s’interroge… mais aucune réponse sensée ne lui vient spontanément.
– Tu m’emmènes où ? demande Ève.
– Tu le sauras bientôt, dit David en imitant son clin d’œ il.
– Au fait, tu en es où de ta pause dans la servitude volontaire ?
David sourit.
 – Je te dois une flaque d’eau dans la salle de bains hier soir, après que j’ai refusé de fermer la fenêtre comme l’appli de sécurité me le demandait en prévision de la pluie.
– Félicitations.
– J’ai mis une demi-heure à tout éponger.
– C’est le prix de ta liberté.
– J’ai mangé l’omelette au fromage dont j’avais envie alors que l’appli santé me conseillait un poisson vapeur. Mon cholestérol a dû gravir des sommets.
– Ton corps sait ce dont il a besoin.
– Permets-moi d’en douter. Si j’écoutais mes envies, je mangerais du chocolat matin, midi et soir !
– Pas sûr. Une expérience a été menée auprès d’enfants qu’on a laissés libres de manger ce qu’ils voulaient pendant une semaine sur un buffet garni de tout. Le premier jour, ils se sont jetés sur les gâteaux et les friandises, mais les jours suivants, ils ont d’eux-mêmes privilégié autre chose, y compris les fruits et les légumes. Au bout d’une semaine, leur consommation moyenne hebdomadaire était équilibrée.
– C’est difficile à croire…
– Quand on mange des cochonneries, on n’écoute pas son corps, on cherche des sources de plaisir pour compenser un mal-être qu’on a par ailleurs. En retrouvant une certaine harmonie, en vivant libre, on rééquilibre naturellement son alimentation.
– Mouais…
– Qu’est-ce que t’as fait d’autre ?
– J’ai publié sur LoveMe une photo de moi au saut du lit, pas coiffé, en racontant mon manque d’énergie au réveil.  Ça m’a valu des commentaires moralisateurs et, bien sûr, aucun partage de mon message.
– Très bien. Ce qui est bon pour toi est rarement ce qui est attendu par les autres. Accepte ta singularité ! Comme disait Nietzsche, et, avant lui, le poète grec Pindare : « Deviens ce que tu es ! »
– Je suis aussi sorti sans le parapluie préconisé par l’appli, ce qui m’a donné l’occasion de publier une photo de ma tête dégoulinante et de mes vêtements trempés. J’ai récolté deux likes. Sûrement des gens qui se sont trompés de touche.
– Et tu te sens comment ?
– J’ai l’impression de saborder des années de capitalisation méthodique de mes followers.
– Ca-pi-ta-li-sa-tion mé-tho-dique de mes fo-llo-wers, dit-elle en détachant chaque syllabe. Définition de l’amitié selon David Lisner. Allez, passe outre le jugement des autres et assume ta liberté !
– J’ignore où ça va me mener… En attendant, je suis assailli d’alertes de mes différentes applis qui veulent mon bien et s’alarment de ma dérive…
– Bon, alors, on la fait où, cette mystérieuse expérience que tu m’as préparée ?
– Ça va se dérouler dans deux lieux différents. Le temps est idéal car tu vas devoir rester dehors une heure ou deux à chaque fois.
– Pourquoi deux endroits ?
– J’ai suivi les indications du prof de psycho sociale qu’on a vu l’autre jour. On va reproduire l’expérience telle  qu’elle a été faite à l’origine par un psychologue canadien et un Américain, Donald Dutton et Arthur Aron.
 
Le soleil est déjà haut dans le ciel quand ils marchent au pied des gratte-ciel du centre-ville. Ils s’arrêtent devant un pont piétonnier qui enjambe la rivière. Une sorte de passerelle assez large bordée de garde-corps métalliques auxquels des amoureux ont accroché des cadenas. La rivière est longée de promenades et de pistes cyclables, en contrebas de la route.
– Tiens, prends ce grand carnet. Tu vas t’avancer jusqu’au milieu du pont puis t’adresser aux passants en disant que tu fais une étude sur la perception des paysages. Mais n’aborde que les hommes.
– C’est quoi, ce plan ?
– Dans ce carnet, t’as une liste de questions qui te permettront de recueillir la façon dont ils voient et apprécient le paysage autour d’eux. Et à la fin, tu dois leur dire la phrase suivante, et c’est important que ce soit toujours la même au mot près : « Je vous donne mon numéro de téléphone, au cas où vous auriez des questions sur l’étude », puis tu leur tends un de ces petits papiers avec le numéro d’un téléphone que j’ai loué pour la journée. Ensuite tu coches une case par personne interrogée, pour les compter.
– J’imagine que tu te fiches de leurs réponses, que l’objectif est ailleurs.
– On ne peut rien te cacher.
– Alors c’est quoi, le but ?
David sourit.
– Je ne peux pas te le dire maintenant sans t’influencer.
 – Bon… Et je dois faire ça pendant combien de temps ?
– L’idée est de constituer un échantillon suffisamment large d’interviewés. J’ai oublié de demander combien au prof… Bon, arrête-toi quand t’en as une cinquantaine.
– Ça devrait être rapide, il y a du passage.
Elle s’avance sur le pont et David l’observe interpeller un premier passant. Celui-ci semble accepter de répondre. Pas surprenant : Ève est une jolie fille.
Une heure plus tard, elle revient vers lui avec ses cinquante sondages effectués et ils pénètrent cette fois dans un gratte-ciel.
– Quel est le programme, ce coup-ci ?
– La même chose ! dit-il en la précédant dans un ascenseur.
Ils montent au centième étage, traversent un hall très lumineux et arrivent à l’entrée de la fameuse passerelle à ciel ouvert qui relie deux des plus hautes tours de la ville. La porte vitrée s’efface devant eux et un vent tiède s’engouffre dans le hall.
Les garde-corps, dont la hauteur ne dépasse pas la poitrine, sont d’un verre tellement transparent qu’ils semblent inexistants…
– Je ne peux pas ! suffoque Ève, le visage blême. Je ne suis pas spécialement sujette au vertige, mais il y a des limites, quand même…
– Reste bien au centre et regarde loin devant toi.
– Au centre, au centre… Vu l’étroitesse du machin, ça change pas grand-chose !
– Des centaines de gens le prennent chaque jour et personne n’est jamais tombé.
 – Oh mon Dieu… dit-elle en faisant un pas en avant.
David lui tient le bras et s’avance lentement, en se gardant d’avouer que lui-même n’est pas du tout à l’aise. La brise qui fait voler ses cheveux et siffle dans ses oreilles semble avoir le pouvoir de le renverser. Ève se cramponne à lui. Il évite de regarder vers le bas et essaye de fixer la tour d’en face qui se dresse dans le ciel. Mais les nuages qui l’environnent se déplacent, donnant l’impression qu’elle vacille.
– Bon sang, mais ça bouge ! crie Ève.
La passerelle tangue légèrement, en effet.
– C’est rien, dit-il d’une voix qui se veut rassurante. Les matériaux ont une certaine souplesse, ça oscille au vent, c’est normal.
Ils s’arrêtent au milieu. David respire à fond et essaye discrètement de se détendre.
Ils dominent toute la ville, et, au loin, la surface bleutée de l’océan réfléchit une lumière qui scintille jusqu’à l’horizon.
– La vue est fabuleuse, non ? Regarde : on aperçoit même ton île.
– Je n’aurais pas dû la quitter.
David lui remet le carnet et des petits papiers comportant le numéro du second téléphone loué.
– Tu te sens comment ?
– Mal.
– Au fait, tu peux me prendre en photo pour LoveMe ?
Ève ne répond pas mais attrape le téléphone que David lui tend.
 Il recule jusqu’à sentir dans son dos le bord de la paroi vitrée et il prend la pose avec une mine effrayée.
– T’aurais beaucoup plus de likes si tu passais de l’autre côté de la rambarde, dit-elle en le photographiant.
– Je pourrais retoucher la photo pour la supprimer, mais je ne vais pas alourdir mon karma en travestissant la réalité.
– Tu apprends vite. Tiens… ton téléphone vient de vibrer. Tu as reçu un message.
Quelques instants plus tard, David est retourné dans le hall, abandonnant Ève aux usagers de la passerelle.
Il publie la photo avec le commentaire « Mort de trouille, j’ai le vertige ! », puis ouvre le message reçu. Il est de l’agent Thomas Khan.
Vous progressez ?



David se rappelle qu’il doit lui adresser sa note de frais avant que son compte bancaire ne vire au rouge.
Ça avance mais c’est pas gagné. Elle est du genre peu influençable.



Deux heures plus tard, David et Ève se retrouvent attablés dans un bar à l’atmosphère feutrée, genre pub anglais chic. David pose les deux téléphones loués sur la table devant eux.
– On fait quoi, maintenant ?
– On prend un verre en attendant que les poissons mordent à l’hameçon.
 – Bon, tu m’expliques !
– Je passe d’abord commande. Laisse-moi deviner : un jus de tomate ! Ou un jus de carotte au gingembre !
– Et pour toi, la boisson que je ne sais quelle appli aura choisie à ta place.
Ils finissent par commander deux verres de vin blanc et des tapas. L’un des téléphones posés sur la table sonne.
– Celui de droite ! dit David. C’est celui de la passerelle suspendue. Vas-y, décroche !
– Qu’est-ce que je suis censée dire ?
– Peu importe, on s’en fiche.
– Allô ?… Oui, c’est moi… Une idée vous est venue ?… Très bien, je vais en tenir compte… Ah… non, je vous remercie… Non, je ne suis pas intéressée.
Elle raccroche.
– Ce que les mecs sont lourds, parfois ! lâche-t-elle.
David se contente de sourire.
– Bon, alors, cette expérience ? dit-elle.
David laisse le serveur déposer les boissons.
– L’idée est de calculer le nombre d’hommes de chaque pont qui vont t’appeler ce soir.
– Hein ? Quel intérêt ?
– Il est évident que les types que t’as interrogés n’en ont rien à cirer de ton étude.
– Je ne sais pas : dans ce pays vous fonctionnez tellement différemment que rien ne me surprendrait.
– Tu peux me croire : ils s’en fichent complètement. Donc on peut partir du principe que s’ils t’appellent, c’est uniquement dans le but de…
– … me draguer.
 – Voilà.
– Et tu veux savoir si…
Le téléphone de droite se met à sonner.
Ève décroche… et raccroche une minute plus tard après avoir éconduit le prétendant.
– Tu veux savoir si je suis plus séduisante en femme affirmée ou en créature fragile transie de peur.
David secoue la tête.
– Je t’ai longuement observée sur la passerelle. Au bout de dix minutes, tu n’avais plus peur. Et tu y es restée près de deux heures.
Le téléphone de gauche sonne. David prend son verre en main, et attend qu’Ève ait raccroché pour le lever.
– À ton pouvoir de séduction !
La soirée s’écoule vite, entrecoupée d’appels de plus en plus brefs. Les tapas défilent, et l’apéritif se fait dînatoire.
À 23 heures, ils décident de faire le décompte. Les résultats sont nets : 12 % des hommes accostés sur le pont ont rappelé Ève, contre près de 50 % de ceux approchés sur la passerelle suspendue.
– On est très proches des résultats de l’expérience d’origine menée par les psychologues. Sur la passerelle vertigineuse, explique David, les hommes ont mal interprété les réactions corporelles qu’ils ressentaient : leurs battements de cœ ur, leurs tremblements, leurs mains moites ou encore leur gorge nouée leur ont fait croire qu’ils étaient en train de tomber amoureux. Alors qu’en réalité, ces sensations n’étaient dues qu’à la peur éprouvée à cause de l’altitude.
Ève semble amusée par cette analyse.
 – Cette fois, poursuit-il, tu ne peux pas les accuser d’être trop dans le mental. C’était juste une question d’émotions.
Ève lève un sourcil.
– Tomber amoureux ou tomber d’un pont… Dans les deux cas, tu t’envoies en l’air et tu t’éclates.
Il sourit et boit tranquillement une gorgée de vin blanc avant d’ajouter :
– Tu vois, Ève. Si les êtres humains ne sont même pas capables de savoir s’ils sont amoureux, comment veux-tu qu’ils puissent prendre de bonnes décisions dans leur vie ?
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Ève tourne la clé dans la serrure de l’appartement de Robert Solo.
– S’il consommait de l’ecstasy, on en trouvera forcément chez lui.
– Il y a des chances, en effet. Tu es déjà venue ici ?
– Non, mais ça fait des années qu’on a un double de ses clés. On était sa seule famille.
La porte s’ouvre sur un beau vestibule parqueté, avec des plafonds moulurés. Il faut dire que l’immeuble est situé dans la partie ancienne de la ville, qui s’est réduite au fil des ans comme peau de chagrin.
– Ça sent le renfermé, dit-elle. Je vais ouvrir une fenêtre, c’est insupportable !
Elle traverse le vestibule, le parquet gémit ; elle s’arrête net à l’entrée de l’autre pièce.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
Comme elle reste muette, David la rejoint et se retrouve dans un salon assez vaste aux murs couverts de bibliothèques… vides. Le sol est jonché de livres renversés en  tous sens. Un bureau gît dans un angle, les tiroirs béants, des dossiers ouverts étalés sur le plateau ou répandus par terre. Une vaste commode a subi le même sort. Une longue table est couverte de documents éparpillés.
La vision est perturbante. Profanation de la demeure d’un défunt.
– On nous a précédés pour s’emparer de l’ecstasy, suggère David.
– En fouillant les dossiers ?
David ne relève pas le sarcasme. Il se doute bien que les services secrets ont dû chercher en vain le rapport qu’ils convoitent. Ils auraient au moins pu opérer en respectant les lieux. Ils avaient tout leur temps.
Ève s’avance dans la pièce, en fait le tour, manifestement affligée, attristée. David se sent subitement mal d’être le complice de ces gens-là. Il a honte de lui. Honte de cacher la vérité à Ève depuis le début, de la mener en bateau, de chercher à l’influencer en se mentant sur le fait qu’il agit aussi dans son intérêt. Il se sent l’âme… d’un salaud. Oui, d’un salaud… Puis, soudain, une onde de bien-être déferle en lui et inonde son cerveau d’un sentiment proche de l’euphorie. Une décharge de sérotonine.
Ève prend son téléphone et compose un numéro.
– T’appelles qui ?
– Son médecin traitant. Si Robert souffrait d’addiction, il le saura, c’était un ami.
– Il ne nous le dira pas. Le secret médical s’étend au-delà de la mort.
Elle hausse les épaules.
 – Il n’aurait pas fait l’autopsie s’il n’avait pas confiance en nous.
Le médecin décroche, Ève met le haut-parleur.
– Bonjour, c’est Ève Montoya.
– Bonjour.
– J’ai eu vos conclusions de l’autopsie, merci beaucoup. Est-ce que vous pensez que l’overdose de sérotonine peut venir d’une consommation d’ecstasy ? Est-ce que mon oncle souffrait d’addiction ?
– Non, non, c’est impossible. Vous vous souvenez que, dans sa jeunesse, Robert avait assisté à un braquage de banque qui avait tourné au carnage. Il en avait réchappé mais était resté traumatisé, comme tous les survivants. Il avait été traité avec de la MDMA, une molécule que l’on prescrit habituellement en gestion de stress post-traumatique. Mais il avait mal réagi à la molécule et avait développé une hépatite fulminante, c’est-à-dire une destruction brutale du foie. On l’avait sauvé de justesse. Or, voyez-vous, la MDMA est le constituant principal de l’ecstasy. Il lui était alors impossible d’en consommer. Il serait mort depuis longtemps.
Ève lance à David un regard revanchard.
– Alors d’où peut venir son overdose, d’après vous ?
Un silence suivi d’un soupir d’hésitation ou d’impuissance.
– Je crains que ce ne soit un bug du programme informatique de l’implant régulateur d’émotions. Je ne vois que ça…
Ève fronce les sourcils.
– Ok, merci pour l’info. Bonne journée.
Elle raccroche et se tourne vers David qui secoue la tête.
 – J’y ai déjà pensé, s’empresse-t-il de dire. Et j’ai vérifié le programme d’origine. J’en avais un double parce que j’ai travaillé dessus, à l’époque. Il n’y a aucun bug.
Ève le toise d’un œ il dubitatif.
– Il a peut-être été modifié ensuite par une personne mal intentionnée.
– On va le savoir immédiatement.
David prend son téléphone et appelle un ancien collègue de l’équipe de développement du programme.
– Salut, Jeff !
– Salut, David ! Ça fait une paye…
– Tu peux le dire. Écoute, je te rappellerai pour prendre des nouvelles. Là, j’ai peu de temps et j’ai besoin d’une info urgente.
– Ok.
– Tu peux me dire qui a effectué la dernière modification sur le programme de gestion des émotions pour l’implant, et à quand elle remonte ?
– C’est facile, bouge pas…
David envoie un clin d’œ il à Ève.
– Alors, attends… Ça remonte à… En fait, non, personne n’est intervenu sur le programme depuis sa mise en service. C’est la preuve qu’on a fait du bon boulot, mon pote !
– Tu es sûr ?
– Certain.
– Merci, je te rappellerai. Bye.
David raccroche. La nouvelle lui glace le sang.
– Alors ? demande Ève.
 – Je crois que ton pressentiment est vrai… Ça ne vient pas du programme… On a sans doute tué Robert avec une injection de libérateur de sérotonine.
Ève parcourt lentement la pièce, promenant son regard sur les éléments éparpillés.
– Rentrons, dit-elle. J’ai le sentiment désagréable de violer son intimité.
Elle avait à peine prononcé ces mots que les yeux de David tombent sur un tirage en noir et blanc glissé parmi les papiers sur le bureau. La photo d’une belle femme dénudée avec un post-it collé dans un coin. Loin d’exprimer la timidité ou le trouble qu’une pose dans le plus simple appareil aurait pu engendrer, elle affiche un regard plein d’assurance, semblant presque lancer un défi. Sur le post-it, quelques mots griffonnés à la main d’une écriture masculine : « Bureau Roseline », suivi d’un numéro de téléphone.
Cette femme, il la reconnaît au premier coup d’œ il.
C’est l’épouse du président de l’université, Charles Costello.
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Miotesoro s’affale dans le grand fauteuil blanc moelleux du salon de David.
– Depuis le temps que David me parle de toi, lance-t-il à Ève, j’avais hâte de connaître la femelle qui rôde autour de lui.
– C’est du second degré, s’empresse de préciser David. Ne t’offusque pas.
Ève esquisse un sourire.
– Mio tesoro … Tes parents étaient amateurs d’opéra ?
– La vérité, c’est qu’ils m’ont affublé d’un prénom tellement banal que j’ai dû le changer.
– C’est pas ton vrai prénom ? Tu me l’avais jamais dit ! s’insurge David.
– Et mon jardin secret, tu en fais quoi ?
– Je me suis toujours demandé d’où ça venait…
– Don Giovanni , s’amuse Ève. Acte II, scène 2, une aria pour ténor. Ça signifie « Mon chéri » en italien…
– Tu blagues ? dit David. Bon sang, mais c’est pour ça que je déclenche des sourires autour de moi quand je t’appelle du bureau !
 Miotesoro part de son rire de poignée de porte grinçante actionnée à répétition.
– Bon, dit Ève, revenons à nos moutons. David soupçonne Charles Costello de crime passionnel.
– Costello, répète Miotesoro en secouant la tête. Le président de mon université coupable de crime passionnel ! Ça me plairait beaucoup mais j’ai du mal à y croire, les zamis.
– Et moi, j’ai le pressentiment qu’il n’y est pour rien, dit Ève.
Allons bon, pense David. Encore Ève et ses pressentiments…
– Pourtant, dit-il, ça expliquerait pourquoi il a refusé la demande d’autopsie.
– Et puis je trouve ça bizarre, ajoute Miotesoro, que Roseline Costello trompe son vieux mari avec un autre vieil homme. Qu’une jeune femme épouse un vieux charismatique jouissant d’une position prestigieuse, oui, beaucoup de femmes en rêvent, mais dans ce cas elle le trompe avec un jeune éphèbe.
– C’est hyper-misogyne, ce que tu viens de dire ! lâche Ève.
– Je retire. Ça doit être juste que les femmes aiment être caressées par une main tremblante.
Ève se tourne vers David pendant que Miotesoro se gondole de nouveau.
– Il est vraiment con, ton copain !
– C’est tout son charme…
– Bon, dit Miotesoro, trêve de plaisanterie : il y a aussi autre chose.
– Quoi ?
 – C’est super dur de se procurer un libérateur de sérotonine. Ça peut être utilisé comme drogue, alors c’est réglementé, sous ordonnance, et ultra-contrôlé. Même si un médecin en achète, il devra s’enregistrer et on gardera trace de sa commande. J’imagine mal Costello prendre un tel risque.
– On ne sait pas tout, on ne connaît pas ses relations dans ce domaine, il a peut-être un accès facile à ce produit…
Miotesoro semble dubitatif. Ève reste songeuse, David tourne ça dans tous les sens.
– Bon, finit-il par dire. Allons le voir, parlons-lui de sa femme et voyons sa réaction.
– Ma foi, c’est pas bête…
– Sans moi, dit Miotesoro. Je suis encore étudiant, aucune envie de me faire saquer.
Le téléphone de David vibre. Une alerte de sa compagnie d’assurances habitation.

Laissez une lumière allumée quand vous quittez votre appartement pour dissuader les cambrioleurs.




Il la rejette.
Une demi-heure plus tard, Ève et David se présentent à l’improviste au secrétariat de la présidence de l’université. Un petit bureau à la porte vitrée, à laquelle ils frappent. Personne.
David fait la grimace.
– À cette heure-ci, les secrétaires ont dû partir.
Ève tourne le bouton de la porte du secrétariat, qui s’ouvre. Suivie de David, elle contourne les deux bureaux  qui se font face et toque à la porte intérieure communiquant avec le bureau du président. Toujours pas de réponse.
Elle hésite un instant puis entre.
– Mon Dieu…
David la rejoint.
Entouré d’objets renversés et de documents éparpillés autour de lui, Charles Costello est étendu inanimé sur le dos, le visage rouge et couvert de sueur, la bouche entrouverte et les yeux écarquillés, les pupilles dilatées.
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Les vagues se succèdent, elles se forment au large et prennent de l’ampleur en se rapprochant du rivage. Puis elles se dressent dans un ultime effort pour rejoindre le ciel avant de se ramasser sur elles-mêmes en un formidable rouleau qui se fracasse dans un bruit de tonnerre et une explosion de senteurs iodées.
Sur l’eau en contrebas, des surfeurs à plat ventre sur leurs planches rament laborieusement à la recherche d’une vague. Comment peut-on y trouver du plaisir ?
En sortant quelques minutes plus tard de sa voiture qu’il vient de garer devant le jardin d’Ève, David est en proie à un certain malaise. Il savait que ce serait compliqué de la persuader de se laisser tenter par un emménagement même provisoire en territoire Régulier, mais au fur et à mesure que le temps s’écoule, cette difficulté semble s’accroître chaque jour davantage. Ève s’est certes prêtée de bon cœ ur aux expériences visant à lui démontrer l’illusion de libre arbitre des êtres humains, mais elle ne s’est pas pour autant laissé convaincre de la pertinence du modèle Régulier.
 De son côté, David se force à jouer le jeu des défis qu’elle lui lance, pour lui faire croire en l’équité de leurs échanges. Mais à l’induire ainsi en erreur, il est sans cesse poursuivi par le sentiment d’être un imposteur, et cela lui coûte de plus en plus. Mentir à une inconnue est relativement facile. Mais à une personne que l’on a appris à connaître et à apprécier, c’est beaucoup plus dur. Cela devient même pesant. La veille, après avoir reçu une alerte de sa banque pour son compte tombé dans le rouge, il a fini par envoyer à Thomas Khan sa note de frais, et cette simple formalité a réveillé sa culpabilité envers Ève. Dorénavant, même la perspective, s’il réussissait sa mission, de gagner de l’argent sur son dos, le mine.
Le comble de cette mascarade est qu’Ève parvient à le sensibiliser à sa vision des choses, lui qui au début faisait presque semblant de s’y intéresser. Il voit maintenant leurs deux modèles de société de façon moins tranchée, moins binaire qu’auparavant, et leurs discussions lui donnent matière à réflexion.
Félix et Théodore sont fidèles au poste devant leur échiquier. David sourit en pensant que, s’il avait été là, Miotesoro aurait sans doute vu en eux des partenaires de remplacement idéaux pour Roseline Costello.
Les deux vieillards l’accueillent avec la même froideur qu’à l’accoutumée. Eux ont clairement gardé leur vision tranchée et binaire du camp d’en face…
On le fait patienter, et il se met à penser à son boulot. Il ne sait plus ce qu’il doit faire. Retourner se plonger dans l’ambiance exécrable entretenue par Éric Russel, reprendre ses recherches et peut-être décrocher le jackpot s’il parvient  à mener à bien la fameuse piste amorcée, ou arrêter définitivement et faire comme tout le monde, rester chez lui et se la couler douce, ou encore tenter autre chose, avec le risque de se planter dans un nouveau métier qu’il ne maîtrise pas… Que décider ? Il y pense tous les jours sans parvenir à trancher…
– Tu as l’air préoccupé, lance Ève en le rejoignant.
– C’est rien. Ou plutôt si : j’ai à décider de mon avenir professionnel et j’hésite sans cesse. C’est une torture…
Ève l’observe en souriant.
– Pourquoi tu souris ? demande David.
– Pour être sûr de prendre de bonnes décisions concernant l’avenir, il faudrait… connaître l’avenir. Tu ne trouves pas que la vie serait ennuyeuse à mourir si on savait par avance ce qui va nous arriver ? Tu ne crois pas que tout le charme de notre existence repose au contraire sur l’incertitude ?
– Je sais pas…
– Imagine un jeu dont on saurait à l’avance quelles cartes on s’apprêterait à tirer et ce que feraient les autres joueurs ? Aucun intérêt, on s’en détournerait vite ! La vie est pareille : c’est le hasard qui lui donne tout son sel.
– Peut-être.
– Mais tu vois, pour bien vivre l’incertitude et être serein en prenant des décisions, il faut cesser d’avoir peur de prendre la mauvaise décision. Tant que tu auras peur de te tromper, peur de l’échec, la prise de décision te fera souffrir : ton mental fera tourner en boucle toutes les options possibles dans ta tête, alors qu’il suffit souvent d’écouter son cœ ur. Accepter l’échec est essentiel : on ne peut oser  décider, prendre son risque et mener sa vie dans l’incertitude que si on accepte l’échec. Samuel Beckett disait : « Déjà essayé. Déjà échoué. Peu importe. Essaie encore. Échoue encore. Échoue mieux. » Si tu te cantonnes à ce que tu sais déjà faire, alors tu t’enfermes dans un étroit chemin bien balisé et tu renonces à ta liberté existentielle, tu réduis l’amplitude de ton être, tu restreins ton identité. Quel intérêt ?
Elle marque une courte pause avant d’ajouter :
– À trop s’accrocher à l’existant, on passe à côté de son existence.
Elle se tait et ses dernières paroles résonnent dans l’esprit de David.
– Dans ta société, reprend-elle, on évite l’échec en s’en remettant à la prévisibilité qu’offrent les algorithmes, mais on ne vit pas sa vie. C’est sans doute bon pour l’économie ; c’est désastreux pour l’individu…
À côté, les deux vieillards ont l’air satisfaits de la plaidoirie de leur protégée. David acquiesce, et pense qu’il n’arrivera jamais à la convaincre de rejoindre les Réguliers. C’est peine perdue.
Elle l’entraîne de l’autre côté de la maison, sans doute pour qu’ils soient tranquilles tous les deux dans le jardin à l’arrière.
– Ce jardin m’a toujours intrigué, dit-il. Parce qu’il semble en désordre sans être à l’abandon…
– C’est une forêt-jardin, rétorque Ève en riant. Une forêt comestible, si tu préfères.
– C’est-à-dire ?
 – C’est l’espace qui nourrit la famille, sur un modèle de permaculture : on s’applique à collaborer avec la nature plutôt que de la dominer. Pour ça, on s’inspire de la façon dont une forêt se développe naturellement : c’est organisé par strates, chaque plante prend appui sur les autres, certaines pour bénéficier de leur ombre, d’autres pour profiter de nutriments spécifiques que la voisine libère dans le sol. C’est pour ça que, dans la nature, la diversité des espèces est précieuse, c’est un atout essentiel. Vos monocultures, ces grands champs où vous cultivez la même plante sur des hectares, sont une aberration totale ! Ça érode et fragilise le sol, ça affecte les micro-organismes et les insectes, et les maladies comme les ravageurs se développent beaucoup plus facilement. Du coup, ça vous oblige à déverser des tonnes de pesticides qui polluent le sol, les rivières, les océans… C’est un cercle vicieux ! Dans cette forêt-jardin, il y a une incroyable variété de plantes : des arbres, notamment des fruitiers, des plantes grimpantes, des champignons, des légumes, des plantes aromatiques, médicinales… Chacune savamment positionnée… Ça n’a l’air de rien, mais c’est tout un art. Rien n’est laissé au hasard.
– Je suis impressionné, je ne réalisais pas…
– Il nous a fallu apprendre et nous en occuper pendant sept ans pour arriver à ça. Maintenant, elle fonctionne avec un minimum d’entretien, et on récolte toute l’année.
– Toute l’année ?
– Oui. Grâce à elle, on est autosuffisants pour notre alimentation.
– Sans rire ?
 – Non, vraiment. Avec environ cinq cents mètres carrés par personne, le tour est joué.
Ils s’installent autour d’une table de jardin en bois et Ève s’empare d’une carafe pour lui servir un grand verre d’eau.
– Je me demande s’ils vont réussir à sauver Costello, dit-elle.
– Difficile à dire. En tout cas, ton pressentiment était sans doute fondé, une fois de plus. Si les deux affaires sont liées, son agression va le disculper.
– Je sentais qu’il n’était pas coupable. Je le sentais si fort que c’était pour moi comme une évidence.
David l’observe quelques instants.
– C’est bizarre, quand même, ces pressentiments…
– C’est de l’intuition. On en a déjà parlé, ça se manifeste dans le corps, d’où l’importance d’être bien connecté à lui. Tu penses à danser un peu tous les jours ?
– Euh… pas tous les jours, mais je l’ai fait quelques fois, oui.
– Il ne faut pas se forcer, il suffit de s’en souvenir et de le faire régulièrement. Danser est un plaisir, même seul chez soi !
– Question d’habitude, peut-être…
– D’où l’intérêt d’en faire une habitude, justement ! Ensuite, quand on veut accéder facilement à son intuition, on gagne à se libérer du mental. Ça te dirait d’aller dans cette direction ?
– Pourquoi pas.
– Et comme je l’ai déjà évoqué, la libération du mental facilite aussi la prise de décision, ce qui devrait t’intéresser…
– Ok, mais je ne sais pas en quoi ça consiste…
 – Il s’agit surtout de te libérer de tes pensées automatiques. Tu sais, ces petites pensées qui occupent ton esprit à longueur de temps…
– Me libérer de mes pensées ? Je ne vois vraiment pas pourquoi je ferais une chose pareille !
Ève esquisse un rire.
– Penser est très utile, bien sûr. Mais quand on est trop impliqué dans ses pensées, cela biaise notre présence à nous-même et au monde ; cela tend à nous extraire de notre vraie vie, à nous empêcher de sentir ce qui se passe en nous et autour de nous, ici et maintenant.
– C’est un peu confus pour moi…
Ève lui remplit de nouveau son verre d’eau.
– Non merci, je n’ai plus soif.
– Bois, c’est pour résoudre ton problème.
– Quel problème ?
– Tu verras plus tard. Bois.
– Bon…
– En fait, reprend-elle, on a différents types de pensées incessantes. Il y a d’abord celles qui entraînent ton esprit dans le passé : tu réentends des paroles qui ont été prononcées, tu revois des événements qui ont eu lieu, des actions qui ont été faites par toi ou par d’autres. L’expérience montre que ces moments qui nous reviennent à l’esprit sont rarement des souvenirs positifs : on regrette ce qu’on a dit ou pas dit, fait ou pas fait, on ressasse ce que d’autres nous ont dit ou fait, la façon dont on a réagi ou ce qu’on a laissé faire… Ce qui est intéressant, c’est de réaliser que ruminer nos soucis les amplifie mentalement. À force de les ressasser, on se les représente plus grands qu’ils ne sont  en réalité : nos petits soucis deviennent de GROS soucis, ils nous semblent vite ingérables et nous sommes désemparés face à eux. Tout ça parce qu’on a laissé nos pensées leur donner la place qu’ils ne devraient pas avoir.
– C’est vrai que le bon sens devrait nous inciter, quand on a un problème, à l’étudier froidement, puis à prendre une décision pour le résoudre rapidement.
– Exactement. Et y penser en boucle nous complique sérieusement la tâche. Sans compter que certains problèmes ne sont même plus à résoudre : parfois c’est trop tard, ils appartiennent au passé et y repenser est stérile ; cela ne sert qu’à maintenir notre esprit dans un état négatif qui nous fait souffrir et nous rend malheureux. Mais on le fait quand même !
– C’est clair.
– Ensuite, il y a les pensées tournées vers le futur.
– En général, elles sont plus positives !
– Pas toujours : certains sont préoccupés par un futur inquiétant qui ne se réalisera peut-être jamais. Mais tu sais, même quand tu penses à tes prochaines vacances, à la prochaine chose que tu vas t’offrir, ou à la promotion que tu espères avoir, ces pensées positives ne sont pas anodines pour autant.
– Je ne vois pas trop où est le problème…
– Ces pensées te détournent de l’instant présent, elles t’empêchent de le savourer à sa juste valeur en entretenant l’illusion que le futur sera meilleur, qu’il te rendra plus heureux : tu seras heureux quand tu seras en vacances, quand tu t’achèteras ce que tu désires, ou quand tu auras cette promotion. Le problème, c’est que ces pensées présupposent  donc que tu n’es pas heureux maintenant parce qu’il te manque quelque chose. C’est comme si tu capitulais sur ton bonheur présent, comme si tu acceptais d’y renoncer en te disant : « C’est pas grave, je serai heureux quand tel événement se produira. » Et ça, vois-tu, c’est un mirage, une imposture, parce que ce genre de pensées te conditionne à associer le présent à un manque, si bien que, lorsque l’événement tant attendu se produira, tu ressentiras… le manque d’autre chose, et cela te poussera à penser à cette autre chose qui, c’est sûr, te rendra heureux dans le futur. Bref, l’espoir d’un bonheur futur t’empêche d’être pleinement heureux maintenant. Et on passe à côté de sa vie sans même s’en apercevoir !
Le silence revient d’un seul coup.
– Résumé comme ça…
Ève acquiesce calmement.
– Il y a encore une chose, ajoute-t-elle. Être trop enfermé dans nos pensées tend à nous couper de notre corps et des messages qu’il nous envoie.
– Nous y voilà…
– On connaît tous les messages de fatigue ou de faim, mais en vérité, notre corps communique en permanence. Pourtant, si l’on n’est pas connecté à lui parce qu’on est happé par nos pensées, on n’entend pas ses messages. C’est d’ailleurs comme ça que certaines maladies peuvent se développer. Et ça ne s’arrête pas là, ça va bien au-delà de la santé.
David acquiesce machinalement, songeur.
Elle lui ressert un verre d’eau.
– Tiens.
 – Mon corps me dit qu’il n’a plus du tout soif.
– Mais là, c’est pour la bonne cause.
David fait une grimace et s’exécute.
– La solution, poursuit Ève, passe par l’adoption d’une nouvelle habitude, mais nous autres humains détestons changer nos habitudes… Là, en l’occurrence, il s’agit d’accomplir une sorte de petit rituel quotidien, ne serait-ce que cinq ou dix minutes par jour. Mais il faut le faire tous les jours, et peu de gens sont prêts à cet effort.
– Surtout si ça s’ajoute aux cinq minutes de danse…
– Tu peux bien accorder quinze minutes par jour à ton équilibre et ton bien-être, non ? Avec des répercussions positives dans tous les domaines de ta vie !
– Bon allez, vas-y, je t’écoute.
– Pendant ces cinq ou dix minutes, tu décides simplement d’être très présent à toi-même, à l’écoute de ta respiration, des sensations de ton corps, puis de ce qui se passe autour de toi, et tu prends conscience de chaque pensée qui surgit, afin de réaliser que tu en es le créateur et que tu peux aussi en être l’observateur…
– Tu veux dire, genre, méditation ?
– Oui, tout à fait. De la méditation de pleine conscience.
– C’est pas pour moi, ça ! J’ai déjà essayé une fois, ça m’a énervé. En fait, je ne peux pas faire le vide dans ma tête : les pensées me viennent sans cesse, toutes seules.
– C’est normal, mais faire le vide n’est pas le but. Il faut simplement être conscient de tout ce qui se passe en toi puis autour de toi pendant quelques minutes. Tu verras qu’au bout de plusieurs jours, tu te sentiras mieux  connecté à toi et aux autres, et après quelques semaines, tu en recueilleras des bienfaits dans tous les domaines.
– Quelle promesse ! s’exclame David, un brin ironique.
Ève ne relève pas et poursuit.
– Il y a plusieurs dimensions dans l’être humain. Parmi elles, il y a le Faire et l’Être. En Occident, on a tendance à vivre beaucoup dans le Faire : on cogite et on s’agite. On peut facilement oublier cette autre dimension pourtant précieuse : être.
– Mais… quand on est vivant, c’est impossible de ne pas être, non ? On n’a pas vraiment à s’en préoccuper, il me semble…
Ève le regarde un instant puis lui adresse un sourire.
– Est-ce qu’il t’est déjà arrivé à la fin d’une journée de n’avoir pas vu le temps passer ? dit-elle.
– Bien sûr.
– D’arriver à Noël en ayant l’impression que seuls quelques mois se sont écoulés depuis le précédent ?
– Oui.
Elle prend tout son temps avant de poursuivre :
– Quand on est uniquement dans le Faire, la vie passe sans qu’on s’en rende compte. Comme si on était à côté de soi-même.
Ces dernières paroles ont un écho particulier en lui : Ève vient de toucher un point sensible.
Elle ajoute :
– Et quand nos derniers jours arrivent, on peut avoir le sentiment d’avoir réalisé beaucoup de choses… mais de ne pas avoir vraiment vécu.
 Le silence revient. Un silence pendant lequel les paroles d’Ève infusent…
– C’est dur, ce que tu viens de dire, finit-il par lâcher.
Elle lève les yeux et lui sourit de nouveau.
– Tu es encore en vie. Tu es libre de choisir ce que tu feras du reste de ton existence.
David se mordille la lèvre inférieure.
– Certes…
– Cette impression que le temps nous échappe provient de notre manque de présence à nous-même et au monde. Les pensées continuelles nous sortent de l’instant présent, elles nous coupent de ce qui est en train de se passer en nous et autour de nous ici et maintenant. Finalement, nous laissons nos pensées piloter notre esprit comme si elles nous étaient étrangères et avaient pris le pouvoir sur nous. Et nous agissons sans cesse. À trop penser, à trop agir, on oublie d’être.
David se contente d’acquiescer, songeur.
Ève lui ressert un verre d’eau.
– Ah non, je ne peux plus, là !
– Bois, s’il te plaît…
– Mais…
– Bois !
– Pfff…
Il obtempère.
– Tu te souviens, dit-elle, de notre petite virée au bord de la mer pour rencontrer Costello. Tu m’as invitée dans deux restaurants gastronomiques. Tu te rappelles comment tu t’es senti pendant ces moments passés à table ?
 – Merveilleusement bien ! répond David en se demandant où elle veut en venir.
– Tu aimerais vivre comme ça chaque instant de ta vie ?
David secoue la tête.
– Je ne suis malheureusement pas aussi fortuné que j’en ai l’air.
– Tu sais à quoi a servi l’argent, dans cette affaire ?
– À nous offrir des mets précieux dans des lieux de rêve…
– Non, ça, c’est assez secondaire.
– Je ne te suis pas…
– L’argent a certes eu un effet déterminant, mais ce n’est pas celui que tu crois.
– Tu me perds complètement, là…
Ève prend tout son temps, comme si elle souhaitait faire durer son incompréhension.
– Le prix exorbitant du menu a fait que chaque minute passée dans ce restaurant t’a coûté une petite fortune…
Elle a dit ça en articulant tranquillement chaque mot, comme pour appuyer son affirmation.
– On peut le dire, oui.
Cela lui rappelle qu’il doit vérifier si les services secrets ont bien réglé sa note de frais.
– Et parce qu’elle t’a coûté une petite fortune, tu as pris soin de savourer chacune de ces minutes. Parce qu’elle t’a coûté une petite fortune, tu as pris le temps d’apprécier chaque bouchée, chaque gorgée. Parce qu’elle t’a coûté une petite fortune, tu as pris soin de t’imprégner du lieu, de l’atmosphère, et même de notre relation…
David est troublé par ses propos, décontenancé. Ce qu’elle vient de dire, jamais il n’y aurait pensé. Et pourtant, cela  lui semble soudain tellement juste, tellement vrai, comme une évidence. Un jaillissement du sens.
– Ce que tu as apprécié dans ce restaurant, reprend-elle, c’est moins la qualité des mets que celle de ta propre conscience à ce moment.
David acquiesce lentement.
– Tu sais, dit-elle, cette qualité de conscience est quelque chose que tout le monde recherche sans le savoir.
– Tu crois ?
– Pourquoi certains pratiquent des sports à haut risque ? Parce que ça les oblige à être totalement présents à ce qu’ils font et à ce qui se passe autour d’eux, c’est une question de survie. Pourquoi d’autres raffolent de la vitesse en voiture ou en moto ? Parce que ça les force à être ultra-présents à tout ce qui arrive sur la route et à ce qu’ils font eux-mêmes. Pourquoi les jeunes mettent-ils la musique à fond ? Parce qu’elle couvre leurs pensées et ils se retrouvent pleinement présents dans l’expérience de l’écoute… Chacun à sa manière, tous les êtres humains cherchent inconsciemment la qualité de conscience qu’ils ont perdue au quotidien.
David l’écoute en se demandant à quel point il l’a perdue…
Il se lève.
– Je peux t’emprunter tes toilettes ? À force de boire…
– Attends deux minutes, j’ai presque fini.
– Ok, dit-il en se rasseyant.
– Cette qualité de conscience, c’est précisément ce que l’on retrouve en pratiquant la méditation.
David s’imagine vivre en permanence dans l’état de bien-être qu’il a ressenti pendant ces repas.
– La perspective est séduisante, je le reconnais.
 – Cette qualité de conscience est capable de changer ta vie en profondeur. Une conscience à la fois concentrée sur chaque acte, chaque parole, et en même temps une conscience élargie qui te permet d’être éveillé à tout ce qui se passe en toi et autour de toi : les sensations et les bruits de ton corps, les sons qui t’environnent, la lumière, les personnes présentes, les objets, les odeurs. Voir, entendre, sentir, ressentir tout ce qui existe à l’instant présent… Alors, la joie de vivre ressurgit, les relations s’embellissent. La vie prend soudain une saveur inouïe.
– Le moins que l’on puisse dire, c’est que tu la vends bien, ta méditation ! Bon, je réessayerai en ayant ça en tête. Ça me motivera d’avoir à l’esprit ces bienfaits à obtenir.
Ève sourit.
– Le paradoxe, c’est que si tu cherches à obtenir ces bienfaits, tu t’empêches d’y parvenir.
– Comme tu dis, c’est un paradoxe ! Ça va même à l’encontre de ce qu’on m’a enseigné toute ma vie.
– Ton intention, en faisant de la méditation, doit être de développer ta présence : être présent à toi et au monde. Les bienfaits dont on a parlé sont des bénéfices secondaires, pas un objectif à atteindre.
– Je ne vois pas la différence.
– La différence, mon cher David, c’est que si tu te donnes un objectif à atteindre, tu te projettes dans le futur. Tu avoueras que ça commence mal pour celui qui souhaite être ancré dans le présent !
– Ok… Bien vu ! dit-il en se levant de nouveau. Où sont tes toilettes ?
– Pas si vite, dit Ève en remplissant son verre.
 – Non mais c’est pas possible, je ne pourrai jamais avaler ça ! Et puis, je ne peux plus tenir, il faut que je file…
– Bois, sinon tu ne sauras jamais pourquoi je t’ai fait faire ça. Et tu ne sauras pas non plus où sont les toilettes…
– Mais…
– Bois !
Il la regarde dans les yeux et comprend qu’elle ne cédera pas. C’est une torture mais il veut en finir, alors il se jette sur le verre et le vide d’un trait.
– Ma vessie va exploser !
– Maintenant, décide de ton avenir professionnel, puis tu pourras y aller.
– Hein ? Pourquoi tu me dis ça ? Mais je tiens plus, là ! Où sont tes foutues toilettes, bordel ?!!!
– Prends ta décision professionnelle, dit-elle d’un ton détaché.
David n’en peut plus, c’est un supplice. Alors il formule en se tortillant la première chose qui lui vient à l’esprit.
– Je vais arrêter mon boulot, donner mes pistes de recherche à un collègue et faire autre chose !
– Voilà, dit-elle en arborant un large sourire. Il y a des moments où le corps laisse le mental au vestiaire…
Puis elle ajoute :
– Deuxième porte à droite au bout du couloir.
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Le ciel se déchire entre des forces contraires, d’épais nuages noirs traversent agressivement des zones bleues et lumineuses au moment où David et Ève quittent le poste-frontière.

Risque d’orage, restez autant que possible à l’intérieur.




– Tu remarqueras que je ne tiens plus compte des injonctions de mes applis.
– Et tu te sens comment ?
– C’est ambigu, je dirais : un sentiment de liberté sur fond de culpabilité.
David est interrompu par un appel téléphonique. C’est Miotesoro.
– Il faut que je vous parle à tous les deux. Vous pourriez passer maintenant ?
David échange un rapide regard avec Ève.
– On vient de franchir la frontière. Si on se dépêche, on est là dans une heure.
 – Soyez prudents sur la route, je n’ai plus de place dans mes tiroirs.
Quand ils poussent la porte de la morgue, ils trouvent leur ami en blouse blanche assis sur une chaise à roulettes devant la paillasse carrelée du labo baignée de lumière blafarde.
– Costello est décédé à l’hôpital cette nuit, dit-il en pivotant sur sa chaise. Il n’a jamais repris conscience. On me l’a déposé ici ce matin.
– Ah…
– Et c’est dommage qu’il n’ait pas pu parler, il aurait sans doute eu beaucoup de choses à raconter.
– Qu’est-ce qui te fait penser ça ? s’étonne David.
– Je vais vous dire un truc, mais attention, mes lapins, si jamais vous répétez ça, je nierai l’avoir dit et vous enfermerai tous les deux dans ma chambre froide jusqu’à ce que vos lèvres soient soudées par le gel.
– On t’écoute.
Miotesoro les fixe alternativement quelques instants avant de se lancer.
– J’ai fait un truc qu’un étudiant en médecine stagiaire à la morgue n’a pas le droit de faire.
– Allons bon. C’est quoi ?
– L’autopsie de Costello.
– T’as autopsié Costello ? lâche David, incrédule.
– T’étais censé ne pas le répéter, ça commence mal.
– Pourquoi t’as fait ça ?
– J’ai assisté à l’autopsie de Robert Solo par son médecin traitant, l’autre jour. J’ai vu comment il s’y prenait, j’ai fait pareil.
 – Et ?
Miotesoro marque un temps avant de reprendre.
– Même faute, même punition.
– C’est-à-dire ?
– Il a exactement les mêmes symptômes. Aucun doute possible. Syndrome sérotoninergique, overdose de sérotonine.
La nouvelle jette un froid.
– Il faut croire, ajoute Miotesoro, que ça doit être la mode, en ce moment !
– Mais… c’est courant, comme cause de décès ?
– Avant Robert Solo, je n’en avais jamais vu. Et pourtant, j’en vois passer, des macchabées…
David attrape une chaise et l’enfourche à l’envers. Ève s’assied à son tour.
– Bon, dit David, faisons le point. On a deux assassinats avec le même mode opératoire. Les deux victimes ont des points en commun. Tous les deux travaillaient à la fac, et…
– Tous les deux couchaient avec Roseline Costello, dit Miotesoro. Le point commun est là, parce que la fac, c’est secondaire : ils n’avaient pas les mêmes spécialités. Solo était sociologue et Costello, avant d’être élu président, était professeur de médecine. Il n’y a aucune raison qu’ils aient eu un dossier ou des recherches en commun. Le lien, c’est Roseline.
– Peut-être, souligne Ève, mais ça ne fait pas d’elle une criminelle. Et puis tu disais que c’était quasi impossible de se procurer un libérateur de sérotonine…
– Certes, n’empêche que quelqu’un a bien réussi.
– Et quel serait son mobile ? Ça ne saute pas aux yeux.
 – On ne connaît jamais la vie des gens, dit Miotesoro. Allez savoir, elle avait peut-être un bon mobile pour les supprimer…
Ève hoche la tête.
– Je ne le sens pas…
– Ce n’est pas une question de sentiment, ma cocotte.
– Je ne suis pas ta cocotte.
– Oh là… mais faut pas te vexer, ma chérie !
– Je ne suis pas non plus ta chérie.
– Bon, je ne dis plus rien. Je vais retourner m’occuper de mes embaumés. Eux, rien ne les vexe, ils sont super cool.
– On est coincés, maintenant, dit David. On a des soupçons, mais je ne vois pas comment on pourrait les confirmer.
– J’ai une idée ! lance Miotesoro. Je vais appeler Roseline avec ma casquette d’employé de la morgue pour lui demander ce qu’elle souhaite pour la préparation du corps de son mari.
– Pourquoi veux-tu faire ça ? demande David.
– Ben, d’abord, je le fais à chaque fois, c’est la procédure. Et quand on évoque cette question auprès de la famille, on sent tout de suite s’ils étaient ou non attachés au défunt. Ils ne font pas d’effort pour soigner leur image auprès de l’employé de la morgue, ils s’en fichent éperdument, alors ils sont naturels et on perçoit tout.
– T’as raison, dit David : appelle et ça nous donnera une indication.
Miotesoro pianote quelques instants sur le clavier de son ordinateur.
– Son numéro est bien dans le fichier.
 Il s’empare du téléphone posé sur la table et compose le numéro.
– Merde, répondeur ! Elle est en vadrouille, ou au bureau si elle travaille.
– Elle travaille, dit Ève.
– Comment le sais-tu ?
– Sur la photo d’elle dénudée retrouvée sur le bureau de Solo, il y avait un post-it avec son numéro. C’était précisé « bureau ». T’as pris un cliché, d’ailleurs, David.
Il fouille dans son smartphone et dicte le numéro à Miotesoro qui appelle puis raccroche très vite, le teint blême.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Ève.
– Le standard a décroché en donnant le nom de l’entreprise…
– Et alors ?
– Stravex. C’est le labo pharmaceutique qui produit le libérateur de sérotonine.
Ils se regardent tous les trois abasourdis. David finit par briser le silence.
– Bon, ben… je crois que c’est clair. On n’a plus qu’à remettre ça entre les mains de la police.
Miotesoro acquiesce.
– Attendez, lance Ève. Je sens qu’il ne faut pas le faire…
– On n’a pas le choix, répond Miotesoro. Il y a quand même un sacré faisceau d’indices qui jouent contre elle…
– Oui, mais je sens… que si la police arrête tout de suite Roseline, on ne connaîtra jamais le vrai mobile, que l’affaire sera étouffée…
– Je ne vois pas pourquoi…
 – Ève m’a déjà bluffé avec ses pressentiments. Elle n’a peut-être pas tort, après tout…
– Allons bon ! Après l’intuition féminine, l’aveuglement masculin…
Ève se lève et marche à travers la pièce, dans la semi-pénombre de la lumière bleutée.
– Robert Solo et Charles Costello, dit-elle, avaient un autre point commun, au-delà de Roseline : ils étaient au courant des recherches de Robert. Et si c’était le mobile des meurtres ?
David et Miotesoro échangent un regard.
– Je n’en sais rien, dit Miotesoro, c’est le boulot de la police, pas le nôtre. Ma seule certitude, c’est qu’il faut les prévenir.
David acquiesce.
– Je pense que tu as raison.
– Et moi, relance Ève, je sens qu’il faut d’abord chercher à connaître la nature et les conclusions des recherches de Robert.
– Non mais attends, dit Miotesoro, reviens sur terre, ma… euh… pas ma cocotte, ni ma chérie… Je te rappelle que c’est vous qui avez découvert le corps de Costello. Ça fait de vous les premiers suspects, c’est automatique. Si en plus vous commencez à cacher des choses à la police, vous êtes mal barrés, les zozos, c’est moi qui vous le dis !
– Il a raison. Faut les prévenir tout de suite.
– Bon, dit Ève. Laisse-nous un peu de temps pour enquêter sur les recherches de Robert. Si on trouve rien au bout de… disons… quarante-huit heures, t’appelles la police.
Miotesoro secoue la tête.
 – Roseline Costello a demandé que le corps soit incinéré demain. Après il sera trop tard pour faire une autopsie.
– Tu l’as déjà faite, lâche David.
– Bon sang, c’est la deuxième fois que tu parjures ta promesse ! Tu vas finir dans ma chambre froide, mon coco… De toute façon, je suis étudiant, alors même si j’avouais avoir fait l’autopsie, elle n’aurait aucune valeur juridique. Il faut prévenir la police avant l’incinération.
Ève plante son regard droit dans ses yeux.
– Ok. On se donne vingt-quatre heures. Point barre.
Miotesoro soutient son regard quelques instants, puis va chercher celui de David, qui acquiesce.
– Vingt-quatre heures. Et pas une minute de plus.
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Vingt-quatre heures.
Vingt-quatre heures pour mettre la main sur les recherches de Robert Solo.
– Quelles sont vos pistes ? demande Miotesoro.
David et Ève échangent un regard dépité.
– Je vais peut-être retourner chez mon oncle, propose Ève. Son appartement a été fouillé mais les intrus ne cherchaient peut-être pas des dossiers, après tout.
David ressent un accès de culpabilité. Qui d’autre que les services secrets auraient pu s’intéresser à ses travaux ?
– Autre chose ? demande Miotesoro.
– Je peux tenter de retourner dans le bureau de Charles Costello, dit David sans conviction. Il a peut-être un double ou une synthèse des recherches de Robert. À cette heure-ci, les secrétaires seront parties, comme la dernière fois.
Mais, là encore, il ne se fait guère d’illusions : le bureau a été fouillé. Sans doute pour les mêmes raisons.
 – Il faudrait aussi interroger les collègues de Robert, dit Ève en se tournant vers Miotesoro. Il s’est peut-être confié à eux. Tu peux t’en charger ?
Il secoue la tête.
– Trop risqué pour moi, les amis, désolé. J’ai trop à perdre en me mouillant dans cette affaire. L’université de Robert est aussi la mienne…
– Bon, je m’en occupe. Je suis sa nièce, son héritière, ça ne devrait pas sembler anormal que je me renseigne sur son travail.
David acquiesce mécaniquement. Ces pistes sont probablement vaines.
– Tu devrais contacter son notaire, suggère-t-il du bout des lèvres. Peut-être a-t-il laissé sur son testament des instructions concernant ses dossiers professionnels ?
– Comment peut-on imaginer qu’il ait fait une chose pareille ? balaye Ève en haussant les épaules.
Parce que Thomas Khan des services secrets me l’a dit, songe David en plongeant de nouveau dans la culpabilité.
– Allez, lance Ève, ne perdons pas de temps. On se retrouve ici après ? Tu seras toujours là, Miotesoro ?
– Oui, pas de problème.
Ils se séparent.
David file à l’université. Les assistantes étant parties, il s’introduit dans le bureau de Costello par la porte communicante, comme la dernière fois. Si on le surprend, il lui suffira de prétexter qu’il y a perdu quelque chose lors de la découverte du corps.
Il fouille rapidement le bureau et, ainsi qu’il le craignait, n’y trouve aucun dossier estampillé du département de  sociologie de Robert. Il ressort prestement et se retrouve dans la rue au pied des tours. Que faire maintenant ? Ève aura besoin de plus de temps pour les missions qu’elle s’est données… Il se met à marcher sans but pour évacuer la culpabilité qui persiste. Mais elle le poursuit pas après pas. Sa duplicité le ronge. Il ne supporte plus de jouer à l’agent double. C’est devenu trop pesant, trop lourd à porter. Il ne veut plus mentir, il a envie que les choses soient simples, claires, et surtout d’être en paix avec lui-même.
Au loin, la haute tour du ministère de la Sécurité, qui héberge son ancien bureau. Là-bas aussi, il voudrait tourner la page. Marre de bosser pour un paranoïaque… D’ailleurs, n’est-ce pas la décision qu’il a prise quand Ève a débranché son mental en remplissant sa vessie ?
Mais il ne peut se passer à la fois de son gros salaire et du pactole promis par les services secrets… Vivoter avec un revenu universel n’est guère enthousiasmant… Comment concilier tout ça ? Quel enfer de ne pas savoir choisir !
Sa balade le conduit aux abords de la tour de la Bibliothèque, un lieu qui n’est plus guère fréquenté à l’ère du numérique. Ève lui avait une fois confié que, lorsqu’elle cherchait une solution à un problème, il lui arrivait, en passant à côté d’une étagère, de laisser son regard se poser sur un livre. Elle le prenait alors en main, l’ouvrait au hasard et y trouvait parfois la réponse qu’elle cherchait. Il s’était presque moqué d’elle !
Il parcourt des yeux la façade de la tour. À chaque étage illuminé, on aperçoit des rayonnages à n’en plus finir, des étagères bourrées de livres, des millions de livres. Il hésite,  marque un temps d’arrêt, sourit, puis se dirige vers le hall d’entrée.
Il bipe l’accès avec son avant-bras, monte dans le premier ascenseur dont les portes s’ouvrent silencieusement et appuie sur le premier bouton sur lequel se pose son regard. Douzième étage.
Quelques secondes plus tard, David parcourt de longues allées bordées d’étagères chargées d’ouvrages. Il se vide l’esprit comme le lui a appris Ève, en concentrant son attention sur son corps, sa respiration, tout en avançant sans but. Religions. Son regard est accroché çà et là par une information, un écriteau. Spiritualité . Il continue d’avancer sans réfléchir. Surtout, ne pas réfléchir. Ne rien attendre. Marcher et voir ce qu’il se passe. Mythologies . Soudain, ses yeux se posent sur le dos d’un livre jaune. Il s’arrête et le prend en main.

Puissance du mythe , d’un certain Joseph Campbell. Un ouvrage présenté comme un recueil d’entretiens entre un journaliste et un mythologue américain professeur à l’université Sarah Lawrence de New York.
Toujours sans se poser de questions, en laissant faire ses mains, David l’ouvre au hasard, en plein milieu. Page 283. Son regard se pose sur une ligne vers le bas de la page. Il lit ce qui suit :

… doit atteindre. Chaque incarnation a sa potentialité propre et la vie a pour mission de réaliser cette potentialité. Comment faire ? Je réponds : « Suivez les mouvements de votre cœur. » Il y a quelque chose en vous qui sait si vous êtes où vous devez être ou si vous déraillez. Si vous  déraillez pour gagner de l’argent, vous perdez votre vie. Si vous demeurez vous-même, vous ne ferez pas fortune, mais vous serez en paix.




David reste quelques instants immobile, presque incrédule, puis il relit une seconde fois le texte imprimé sous ses yeux. Il se met à sourire, referme lentement le livre et le repose délicatement à sa place.
Il ressort le cœ ur léger, et inspire à pleins poumons l’air frais comme un vent de liberté. Il attrape son téléphone, appelle Thomas Khan et lui annonce sa décision. Il a fait de son mieux jusque-là mais il n’ira pas plus loin. Il raccroche et seulement se remémore sa note de frais. L’ont-ils bien réglée ? Il hésite à rappeler, puis hausse les épaules. Que les choses se passent comme elles le doivent.
Il se dirige à pas sereins vers la tour du ministère de la Sécurité, monte au cinquante-sixième étage. Éric Russel n’est pas là, lui dit-on. En réunion avec le ministre. Bon, tant pis. Il l’appellera pour lui présenter sa démission. En attendant, il va faire don de son travail à un collègue méritant et compétent.
Il pousse la porte vitrée de l’open space et tombe sur Kevin. Tiens, pourquoi pas lui ? Il est compétent, connaît son métier et lui a souvent donné des conseils quand il doutait.
– J’ai décidé de démissionner, clame-t-il.
– Ah bon… Mais… pourquoi ?… Pas parce que ta dernière démo a planté, j’espère…
– Si, entre autres…
– Tu ne devrais pas, tu…
 – Ma décision est prise.
Devant l’air dépité de son collègue, il ajoute :
– C’est comme ça… Et j’ai aussi décidé de te transmettre toutes mes recherches. Tu verras si tu arrives à en faire quelque chose.
Manifestement confus, Kevin se met à rougir.
– Ça a l’air de te troubler, lance David en riant. Je ne suis pas sûr que ce soit un cadeau, tu sais…
– Je suis… touché par ta confiance.
– Je t’en prie. Les autres ne sont pas là ?
– Déjà partis.
– Bon ben… tu les salueras pour moi, et puis, à l’occasion, on se prendra un verre tous ensemble. Bon courage pour la suite.
David part, soulagé, touché par l’émotion de Kevin. J’ai bien choisi, se dit-il.
Il rejoint vite fait la morgue, où Ève l’a précédé de peu.
– Je dois t’avouer quelque chose, déclare-t-il d’entrée de jeu. Tu vas m’en vouloir, mais je ne peux plus garder ça pour moi…
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Évidemment, ça a jeté un froid.
Pourtant, David était de bonne foi dans ses tentatives pour relativiser la situation : il pensait chacune des paroles prononcées depuis le premier instant de leur rencontre, il a certes cherché à convaincre Ève parce qu’on le lui avait demandé mais c’étaient bien ses propres idées qu’il défendait. Si c’était à refaire, certes, il enverrait balader dès le début les services secrets, mais par ailleurs, il lui tiendrait les mêmes propos mot pour mot. Il a toujours été sincère. Il a caché sa motivation mais n’a jamais trahi ses convictions. Il n’est pas un autre que celui qu’il a montré depuis le premier jour…
Ève a entendu ses arguments. Il n’empêche que ça a brisé quelque chose. Elle ne le regarde plus comme avant. Une infime distance s’est glissée entre eux, infime mais perceptible. Même Miotesoro a paru décontenancé par cette confession, lui qui pourtant tourne tout en dérision. Il a quand même essayé en vain de mettre un peu de légèreté en se penchant vers David pour prononcer d’une voix cérémonieuse :
 – Je t’absous par la miséricorde de Jésus-Christ qui œ uvre pour que soient comblées au ciel les taupes et ce qu’elles ont creusé sous terre.
Face à l’absence de réaction, il a enchaîné pour connaître la suite du plan d’action.
– Je n’ai plus d’idées, dit Ève. De toute façon, à cette heure-ci, on ne peut plus faire grand-chose. On reprendra demain à la première heure. La nuit porte conseil.
– Je ne travaille pas demain matin, dit Miotesoro. Je révise mes cours à la maison. Tenez-moi au courant.
– On gagnerait beaucoup de temps si tu dormais chez moi, ose David en direction d’Ève. J’ai une chambre d’amis.
Une longue hésitation prend racine.
– Ok.
 
À peine cinq minutes après avoir quitté la morgue, David est au volant sur la route quand sa voiture lance une alerte.

Attention, votre véhicule fait l’objet d’une saisie judiciaire, vous avez soixante secondes pour le garer en zone réglementaire.




– Et merde ! lâche David.
– Que se passe-t-il ?
– Mon compte est dans le rouge, dit David en accélérant pour se rabattre sur la voie de droite. Ils n’ont pas dû pouvoir prélever la mensualité du crédit voiture.

Attention, votre véhicule fait l’objet d’une saisie judiciaire, vous avez quarante secondes pour le garer en zone réglementaire.




 – Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Je n’ai pas le choix, il faut se garer tout de suite et quitter la voiture.
– Vraiment ? Mais… il y a bien moyen de négocier, quand même ?
David fouille des yeux les abords pour repérer une place. Il en aperçoit une au loin et fonce dans sa direction. Ève se cramponne à son siège.
– On ne négocie pas avec une machine.

Attention, votre véhicule fait l’objet d’une saisie judiciaire, vous avez vingt secondes pour le garer en zone réglementaire.




David écrase la pédale de frein devant la place, embraye la marche arrière, manœ uvre pour se garer et coupe le contact.

Attention, laissez la clé sur le contact. Vous avez trente secondes pour retirer vos affaires personnelles et quitter le véhicule.




– Vite, crie David en ouvrant sa portière, attrape ton pull sur le siège arrière, moi je prends mes affaires dans le coffre !
– Mais pourquoi se presser ? Elle ne va quand même pas exploser…
– Elle va se verrouiller, portières bloquées. T’as envie de rester coincée à l’intérieur ?
Il contourne la voiture et se précipite sur le coffre, l’ouvre et jette sur le trottoir tout le fourbi qu’il contient.
– T’as laissé ton portable à l’avant ! lance-t-elle. Je le prends !
– Et regarde dans la boîte à gants si j’ai des trucs !
Attention, il vous reste dix secondes pour retirer vos affaires personnelles et quitter le véhicule.




David referme le coffre puis se rue sur les sièges arrière pour fouiller les vide-poches.
– Ton sac à main ! crie-t-il.
Ils ont à peine claqué les portières que le clic de verrouillage résonne comme un clap de fin.
David relâche bruyamment son souffle.
– Quelle histoire…
Ève secoue la tête.
– Mais pourquoi ils font ça ? Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
David reprend sa respiration.
– Ils géolocalisent la voiture et envoient quelqu’un la récupérer.
Il se penche sur le trottoir pour trier et regrouper ses affaires.
– Eh ben… ça rigole pas chez vous, dit-elle. Et pourquoi laissent-ils seulement quelques secondes pour évacuer le véhicule ? Pourquoi tout ce stress ?
– Pour que nous n’ayons pas le temps de désactiver le système connecté qui leur permet de contrôler la voiture à distance.
Elle aide David à tasser une partie des affaires dans un petit sac.
– C’est vraiment des enfoirés… Et tu vas pouvoir régler ça et reprendre ta voiture ?
– Non. Vu ma situation financière, aucune chance.
Il croise son regard et sent qu’elle compatit à ses ennuis.
 Il est des moments dans la vie où l’apparition d’un ennemi aide à rassembler les morceaux d’une relation fissurée…
Ils s’éloignent dans la nuit, les bras chargés et l’esprit allégé par une connivence nouvelle.
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Une lettre de la compagnie d’assurances habitation attend David à la maison. Ses cotisations augmentent sans raison, c’est une première. Ça tombe mal, évidemment.
Il montre à Ève la chambre d’amis et lui donne du linge de toilette parfumé à la lavande.
– Il ne reste plus que seize heures avant l’incinération de Costello. Et je ne sais pas ce qu’on peut faire, je n’ai plus aucune idée…
Ève vient à lui.
– Tu ne le sais pas mais ton intuition le sait.
Il se retient de répondre que ça lui fait une belle jambe.
– Comme tu t’apprêtes à te mettre au lit, dit-elle, il y a un truc qui marche plutôt bien pour faire remonter l’information à ta conscience.
– J’écoute…
– Juste avant de t’endormir, demande à ton inconscient de te livrer une idée au réveil.
– Demander à mon inconscient ? répète David en se retenant de pouffer.
 – Oui.
– Et… comment je fais concrètement pour… m’adresser à mon inconscient ?
Elle sourit.
– Il te suffit de formuler la question dans ta tête ou à voix haute, et d’avoir confiance. Puis n’y pense plus et endors-toi.
David l’observe puis acquiesce pensivement.
– Ok, je vais le faire. Ça coûte rien d’essayer ! Bonne nuit, Ève.
– Bonne nuit. Et surtout : aie confiance.
Elle dépose délicatement un baiser sur sa joue, qui le trouble plus qu’il ne l’aurait cru.
Il s’installe au salon, il n’a pas sommeil. L’histoire de la voiture l’a énervé, mais par ailleurs il se sent libéré d’avoir clarifié sa situation, quitté son job qu’il n’a jamais aimé, rompu le deal avec les services secrets, et tout avoué à Ève. Il se sent soulagé, léger, même si l’avenir est incertain.
C’est sans doute la première fois de son existence qu’il parvient à prendre autant de décisions capitales en un laps de temps aussi court ! Finalement, décider, c’est euphorisant. Ça donne le sentiment de mettre en mouvement sa volonté, d’aligner sa vie sur son état d’esprit, d’aligner ses actes sur sa pensée et ses valeurs. Un alignement enthousiasmant, une vraie source de joie… C’est tellement bon d’être en paix avec soi-même, d’être dans la vérité de soi.
La vérité…
Une pensée lui traverse l’esprit. LoveMe. À quel moment a-t-il été dans la vérité sur LoveMe, si ce n’est dans les dernières publications, depuis qu’Ève l’a mis au défi d’y  parvenir ? À peu près jamais… Ou alors une vérité partielle, tronquée de tout ce qui aurait pu desservir son image ou diminuer le nombre de followers… Finalement, il n’a fait que mentir, par omission ou distorsion de la réalité.
Il pousse un profond soupir.
Ses aveux à Ève l’ont tellement apaisé, tellement libéré qu’il aimerait poursuivre sur sa lancée, cesser tous ses mensonges pour désormais vivre dans la vérité…
Pourtant, il doit se l’avouer, il y a toujours une partie de lui-même qui continue d’avoir envie de publier des photos ou des paroles flatteuses. On n’interrompt pas comme ça des années d’habitude. Et puis, surtout, il a toujours envie d’être apprécié, reconnu… Il sait bien, au fond de lui, que tout ça est vain, que si on l’aime pour des photos peu représentatives de sa vraie vie, des photos parfois même retouchées, ce n’est pas lui qu’on aime et que cela risque plutôt de renforcer ses doutes sur lui-même. Oui mais voilà, il y a quand même une part de lui qui voudrait tellement que ça l’aide à être vu comme une personne de valeur…
Il se mordille les lèvres.
Vivre dans la vérité, c’est aussi ne pas se mentir sur ses intentions, ni les cacher aux autres. Faire preuve de franchise…
Toutes ces considérations tournent en boucle dans son esprit.
Il finit par brancher son ordinateur pour se connecter à LoveMe. Il hésite, puis s’empare du clavier.
Il sélectionne une photo de lui très avantageuse, suffisamment retouchée pour le faire ressembler à un mannequin.
 Il la publie et écrit :

Instant de vérité no  1


Regardez comme je suis beau, bronzé, le teint lisse.

Remarquez comme j’ai l’air à la fois détendu et sûr de moi.

Aimez-moi !

Voilà la vérité sur mon intention ! se dit-il.
Rapidement, les commentaires affluent. Pas mal de likes, des followers qui confirment que oui, il est sacrément beau gosse ; et quelques-uns qui prennent le message pour de l’humour au second degré et l’apprécient comme tel.
Il publie ensuite une photo où on le voit gravir un sommet montagneux avec tout l’équipement flambant neuf d’un alpiniste confirmé : piolet, crampons, etc., et il ajoute :

Instant de vérité no  2


Regardez comme je suis fort et courageux. Vous avez vu cette pente vertigineuse ? Avez-vous remarqué mon matériel de pro ? Notez mon expression déterminée dans l’effort, pleine de persévérance, de pugnacité.

Admirez-moi !

Encore des likes, mais aussi des commentaires du style « Ça va, les chevilles ? ».
 
Une photo de vacances sous un soleil éclatant. David s’en souvient parfaitement : c’était la seule journée sans pluie  de toute sa semaine de congés ! Autour de lui, des amis tout sourire lui adressent des regards chaleureux.

Instant de vérité no  3


Vous avez vu ce soleil, ces amis radieux qui m’entourent et qui m’aiment ? En comparaison, vous avez l’impression d’avoir passé des vacances de merde ? Vous trouvez que j’ai de la chance ? C’est peut-être juste que les dieux sont avec moi…

Enviez-moi !

Beaucoup moins de likes. Des commentaires d’incompréhension, mais aussi des rires, des protestations et même quelques insultes.
 
L’un des clichés pris à sa demande par Ève lors de leur escapade en bord de mer. David devant l’hôtel de luxe, assis au bord de la piscine à débordement qui surplombe l’océan. Le ciel d’une pureté absolue se fond dans la mer.

Instant de vérité no  4


Hôtel somptueux, n’est-ce pas ? Vous imaginez à quel point il a coûté cher ? Vous êtes impressionnés que je fréquente ce genre d’endroit ? Ça veut dire que je suis riche. Donc que j’ai de la valeur.

Respectez-moi !

Zéro like et une flopée de commentaires assassins. Leurs auteurs refuseraient-ils de reconnaître leurs propres intentions quand eux-mêmes publient sur LoveMe ?…
 Il poursuit :

Do you still LoveMe ?


Non, ma vie n’est pas qu’une succession d’événements réussis, de succès professionnels, de relations gratifiantes, de fêtes sensationnelles, de vie amoureuse au beau fixe.

Non, je n’affiche pas toujours un sourire radieux parce que, non, je ne suis pas toujours d’humeur joyeuse.

Non, je ne suis pas aussi bronzé et je n’ai pas la peau aussi lisse que les filtres de LoveMe le laissent paraître.

Non, mes vacances ne sont pas toujours ensoleillées et, non, je n’y suis pas toujours entouré d’amis hyper-épanouis qui n’ont d’yeux que pour moi.

Non, je ne mange pas tous les jours des plats gastronomiques disposés dans des assiettes somptueuses.

Non, la lumière et les couleurs qui baignent mes scènes de vie ne sont pas aussi extraordinaires qu’il n’y paraît…

Mais oui, j’ai envie d’être apprécié, d’être aimé et, pourquoi pas, un peu admiré…

Oui, j’ai envie d’être reconnu.

Oui, j’ai envie que l’on me trouve de la valeur.

Mais aujourd’hui, je me demande…

Et si ma valeur était sans rapport avec le soleil de mes vacances, le prix d’un hôtel, mes relations flatteuses, mes exploits sportifs ou le nombre de mes followers sur LoveMe ?

 Et si ma valeur était intrinsèque, la valeur de tout être vivant ?

Et si elle n’était pas altérée par mes erreurs, mes échecs et parfois ma tristesse ?

Et si j’apprenais à m’aimer vraiment pour qui je suis et non pour ce que je réussis, ce que je possède, ou ce que je prétends être… aurais-je autant besoin de votre admiration ?

Cette fois, David n’attend pas les réactions, il ferme l’application et débranche son ordinateur.
Il va se coucher, éteint la lumière et prend un court instant pour formuler la question destinée à son inconscient : « Que faire pour connaître le contenu des recherches de Robert Solo ? »
Puis il s’endort en se faisant confiance…
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David émerge lentement du sommeil avant l’heure programmée et, spontanément, il repense à sa question de la veille. « Que faire pour connaître le contenu des recherches de Robert Solo ? » Il l’a à peine reformulée dans son esprit encore embué de sommeil qu’une réponse se forme dans ses méninges vaseuses. Elle vient à lui comme ça, naturellement, comme une évidence.

Interroger l’avatar de Robert.

Il lui faut quelques instants pour prendre vraiment conscience de ce qu’il vient de se passer, puis il ne peut s’empêcher de sourire, les yeux encore fermés. Ça semble si simple… Pourquoi tout le monde ne fait pas cela pour résoudre chaque problème ?
Heureux, apaisé, il se laisse retomber dans les bras de Morphée, quand l’assistant virtuel de son téléphone, connecté à la mini-enceinte posée sur la table de chevet, le fait sursauter.

Bonjour, David ! Comment vas-tu bien ?




 La voix exagérément enjouée l’énerve, le ferait presque glisser dans la mauvaise humeur.

David ? Comment vas-tu bien ?




– Mal !

Il est 6 h 30, le temps est pluvieux et c’est une belle journée qui s’annonce !




Il soupire.

David ?




– Fous-moi la paix.

La vie est belle et le bonheur t’attend à chaque instant !




Il ne répond pas.

David ?




Il tend un bras énervé vers la table de chevet, attrape l’enceinte et la balance à l’autre bout de la chambre. Elle expire en régurgitant un bruit sourd.
Puis il bâille, s’étire dans le lit et se redresse. Il prend son téléphone et envoie un message à Miotesoro : « J’ai eu une idée pour notre affaire : apporte-moi en urgence la tablette avec l’avatar de Solo ! »
Il se lève et prépare le petit déjeuner, quand Ève le rejoint emmitouflée dans un peignoir de bain blanc trop grand pour elle.
– Ton truc a marché, dit-il. J’ai eu une idée au réveil.
– Top !
– Mais tu ne vas pas aimer…
– Pourquoi ? demande-t-elle en levant un sourcil.
 – Je vais interroger l’avatar de Robert sur la tablette de la morgue.
Elle se fige.
– Sans moi, lance-t-elle d’un ton glacial.
– C’est aussi ce que je me suis dit.
– Mais je ne comprends toujours pas comment ce truc pourrait répondre à des questions aussi précises.
Il hausse les épaules dans un geste d’impuissance.
– Difficile à expliquer dans les détails. C’est de l’intelligence artificielle qui s’appuie sur une base de données gigantesque de tout ce qui a été capté sur Robert : des années d’historique de toutes ses recherches sur Internet, l’analyse de tous les fichiers de son ordinateur et du contenu de centaines de conversations téléphoniques et d’emails, de milliers de photos et vidéos, sans parler des inflexions de sa voix, de sa gestuelle, etc.
– Ça me dépasse.
Une demi-heure plus tard, Miotesoro débarque au milieu des odeurs de pain grillé et de café chaud.
– Trop gentil de m’avoir préparé un petit déj ! Ça va, mes lapinous ? Vous avez fait des folies de votre corps toute la nuit ?
– On n’est pas des lapins, justement, dit Ève, un sourire amusé aux lèvres.
Il tend la tablette à David.
– Voilà ce que tu voulais, mon chéri, dit-il avant de se tourner vers Ève en fronçant les sourcils. Attention, ça casse.
Elle se contente de le toiser d’un air impassible.
Miotesoro avale précipitamment une tartine et un café brûlant, puis se lève.
 – Allez, je vous laisse, les bichettes, l’anatomie masculine m’attend. Trois cent cinquante-six pages à réviser en trois semaines, je vous dis pas le désastre. C’est un truc à me rendre hétéro.
– Bon courage.
– Tenez-moi au courant, et grouillez-vous, mes petits chats. Gardez à l’esprit que, dans moins de huit heures, j’appelle les flics…
 
David file s’enfermer dans sa chambre avec la tablette qu’il pose à la verticale sur la console adossée au mur. Il positionne un fauteuil face à elle, s’assied, prépare mentalement les mots qu’il va prononcer, puis lance le programme. Robert apparaît à l’écran, plus vrai que nature.
David se racle la gorge et commence.
– Bonjour, Robert. Je suis David Lisner, un ami proche de votre nièce Ève… J’ai longtemps travaillé comme informaticien au ministère de la Sécurité.
– Bonjour, David, comment allez-vous ?
– Ça va, merci. J’ai une question à vous poser…
– C’est toujours intéressant de poser des questions, et c’est souvent un signe de sagesse. Mais la plus grande des sagesses, c’est de se les poser…
– Sans doute. Mais là… vous seul pouvez répondre.
– Quelle est votre question ?
– Je m’intéresse à vos dernières recherches, je voudrais savoir sur quoi elles portent.
Un léger sourire ironique se dessine sur les lèvres de Robert.
– Vous ignorez sur quoi elles portent ? dit-il.
 – Oui.
– Alors comment savez-vous qu’elles vous intéressent ?
Bon sang, même mort, il est retors…
David s’efforce de masquer son embarras : la webcam de la tablette capte ses expressions de visage, analysées par l’algorithme qui pilote ensuite les réactions de Robert.
– Je m’intéresse à ce que je ne connais pas.
– Voilà une nouvelle preuve de sagesse, mon jeune ami.
David se détend. Un faux pas de corrigé.
Il s’arrange pour adopter une expression sereine et pleine de confiance.
– Alors dites-moi tout, Robert. Sur quoi portent-elles, ces fameuses recherches ? J’ai hâte de savoir.
Robert arbore un sourire malicieux.
– Vous êtes très curieux… C’est encore une qualité, mais nous, les scientifiques, nous sommes très secrets, vous savez. Nous ne dévoilons jamais le contenu des recherches en cours.
– C’est bien normal, s’attriste David d’une voix faussement compréhensive. Mais je ne suis ni un concurrent ni un journaliste. Seulement l’ami de votre fille. Euh… de votre nièce.
Robert secoue la tête.
– Inutile d’insister, jeune homme. Un chercheur ne dévoile rien tant que ses travaux n’ont pas été publiés.
David acquiesce en faisant un effort surhumain pour cacher son désarroi. Puis il éteint brusquement l’application et frappe la console du poing.
– Merde !
 Furieux, il rejoint Ève qui, entre-temps, a remis ses vêtements de la veille.
– Ça n’a pas marché ?
Il hausse les épaules.
– Il dit que c’est secret, qu’il n’en parle pas tant que c’est pas publié. Bref, c’est mort. On n’obtiendra rien de lui.
– Pourtant si, forcément.
David est interpellé par cette assurance.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Tu m’as décrit comment l’idée t’est venue au réveil : c’est clairement une intuition. Il n’y a aucun doute.
– Et alors ?
– Une intuition est toujours juste, par définition.
– Euh…
– L’avatar nous donnera la réponse qu’on cherche. Il faut simplement trouver comment s’y prendre.
David n’en a aucune idée…
– Ma foi, dit-il au bout d’un long moment de réflexion, je crois que le seul espoir, ce serait que tu le lui demandes toi-même.
Ève ne répond pas.
Il ajoute :
– Tu es sa nièce, il sera en confiance.
Elle finit par s’y résoudre.
– Merci, dit-il. Petit conseil : la caméra de la tablette étudie les expressions du visage et les décode pour identifier tes émotions. Si tu montres un air inquiet, l’algorithme induira chez l’avatar les réactions et les paroles que Robert aurait adoptées face à quelqu’un d’inquiet. Idem si le voir à l’écran te rend triste. Etc.
 – C’est démoniaque, votre truc. Je déteste ça.
David soupire, impuissant.
– Si ça peut nous aider à résoudre son meurtre…
– Bon, alors faisons-le vite, qu’on tourne cette page !
– Tu te sens prête ? Ça va aller ?
Elle acquiesce et s’installe face à la tablette que David a disposée devant elle.
– Je comprends que ce soit éprouvant, mais essaye de contenir tes émotions, d’accord ?
– C’est troublant, tu sais, c’est tellement réaliste ! On s’adresse à un truc virtuel sans conscience mais qui réagit comme s’il avait la conscience de Robert, ce qui nous conduit fatalement à le voir comme le vrai Robert…
– C’est fait pour ça.
– Vous êtes cinglés.
– Allez, je lance l’application.
Ève prend une profonde inspiration.
Robert apparaît à l’écran.
– Bonjour, Robert, dit Ève en faisant manifestement un effort pour sourire.
– Bonjour, Ève. Quel plaisir de te voir !
– Oui, moi aussi.
– Comment vas-tu, ma chère nièce ?
– Ça va, merci. Et t… ça va. Je… je pensais à toi, et j’ai une question à te poser.
– C’est toujours intéressant de poser des questions, et c’est souvent un signe de sagesse. Mais la plus grande des sagesses, c’est de se les poser…
Elle se tourne vers David et lui glisse à voix basse en cachant discrètement sa bouche derrière sa main :
 – C’est troublant, c’est typiquement le genre de réponse qu’il aurait pu me faire dans la réalité.
– Je veux bien le croire…
Elle se concentre de nouveau sur l’écran.
– Pourquoi es-tu émue, ma chérie ?
Cette remarque engendre un léger tremblement des lèvres d’Ève, comme si nommer son émotion l’avait accentuée. David ne la quitte pas des yeux. Elle semble essayer discrètement de respirer profondément pour se détendre, tout en se forçant à sourire.
– C’est… sans doute la joie de te voir.
– Cette joie est réciproque, ma chère nièce ! Alors, quelle est ta question ?
– Eh bien, je me demandais sur quoi tu travaillais en ce moment.
– Oh, tu sais, tous mes jours se ressemblent un peu : je poursuis mes recherches, comme d’habitude.
– Ah oui ? Et elles portent sur quoi, tes recherches, en ce moment ?
– Tu sais, je suis très secret là-dessus…
– Mais je suis ta nièce !
– Ma chère Ève, même si j’étais marié, je n’en toucherais pas un mot à ma femme ! Personne n’en connaît la teneur, à part bien sûr le président de l’université et ma collaboratrice. Et puis, même si je n’étais pas aussi secret, cette fois-ci, j’éviterais d’en parler ! Figure-toi que ces recherches portent sur un sujet qui me donne de la tension, et c’est mauvais pour mon cœ ur ! Tu sais, je suis vieux et pas en bonne santé.
– Ok, je comprends. Bonne journée, Robert, je t’embrasse.
 David lui fait les gros yeux mais elle éteint l’application.
– Mais pourquoi t’as coupé court comme ça ??? Fallait insister !!!
– S’il est comme l’original, il ne cédera jamais. Mais nous savons maintenant à qui nous adresser ! C’est l’essentiel, non ? Appelons tout de suite sa collaboratrice. Pourquoi tu fais cette tête ?
Il se laisse retomber sur son fauteuil, complètement vaincu.
– C’est ma cousine, murmure-t-il. Émilie Blanchard. Celle dont tu portes le collier. Elle est dans le coma à l’hôpital.
Le malaise est palpable. David plonge sa tête entre ses mains. L’ultimatum expire dans sept heures et il n’a aucune autre piste.
– Allons quand même la voir, suggère Ève. On ne sait jamais…
– Autant demander à Miotesoro d’interroger Costello dans son tiroir.
Ève se lève et se met à faire les cent pas.
– Ça ne colle pas. Je sens qu’Émilie va nous parler. Je la vois nous parler.
– Mais c’est impossible, je te dis.
– C’est bien pour ça que ça ne colle pas.
David hausse les épaules. Ève continue ses allées et venues en boucle.
– Allons à l’hôpital, lâche-t-elle. Allons la voir.
– Ça ne sert à rien.
– Et si elle était sortie du coma ?
David, las, lui tourne le dos et compose le numéro.
 – On va en avoir le cœ ur net.
Il met le téléphone sur haut-parleur, l’hôpital décroche, on lui passe le service réanimation. La personne au bout du fil semble surprise par la question : non, si elle était sortie du coma, on aurait prévenu sa famille.
– Qu’elle aille vérifier maintenant ! chuchote Ève d’un ton impératif.
– Vous pourriez aller jeter un nouveau coup d’œ il pour moi, s’il vous plaît ?
– Non, écoutez, je n’ai pas que ça à faire, moi. On vous le dira si elle se réveille, ne vous inquiétez pas. Au revoir, monsieur.
Elle raccroche.
– Allons-y ! ordonne Ève.
David secoue la tête.
– J’ai l’impression que tu t’accroches pour démontrer coûte que coûte que c’était bien une intuition… On perd notre temps.
– T’as mieux à proposer ? lance-t-elle, manifestement piquée au vif.
David hésite un long moment, puis il soupire, vaincu.
– Allons-y si tu veux…
*
Kevin termine sa présentation sous les applaudissements de toute l’équipe réunie. Même Éric Russel semble en joie, c’est rare !
– Bon, s’enthousiasme Éric en se redressant. Ce coup-ci, on tient la bonne piste, c’est clair. Il faut foncer, pas de  temps à perdre. Partons tous sur cette proposition. Kevin, t’es nommé chef de projet. On doit pouvoir mettre tout ça au point d’ici deux ou trois semaines max. Shootez-vous aux vitamines, au café, au sucre, et à toutes les substances illicites qui peuvent vous faire tenir ! On se reposera après, et on aura tout le temps d’entrer en désintox ! Allez, on va bouffer et on se retrouve ici au plus tard à 14 heures pour se répartir le boulot.
L’équipe au complet se lève. Certains viennent faire un check à Kevin ou lui glissent un compliment. Il se sent une star, il est heureux.
La salle se vide, Éric lui fait signe de se rapprocher. Son assistante est restée à côté.
– Je double ton salaire à partir d’aujourd’hui, déclare-t-il en enfilant sa veste. Mais tu ne vas pas chômer, je te préviens.
– Tu peux compter sur moi, dit Kevin.
– J’espère bien, lance Éric en quittant la salle.
L’assistante le suit des yeux puis adresse un grand sourire à Kevin.
– Content ?
– Oui, c’est une belle récompense.
– C’est mérité, je suis ravie pour toi. Ça doit faire drôle de voir son salaire doubler du jour au lendemain… T’as déjà une idée de ce que tu vas faire avec ?
– Je ne sais pas… Sans doute déménager dans un étage élevé avec vue sur la mer. C’est un peu le rêve de chacun, non ?
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Le vent siffle entre les tours pour tenter de chasser les nuages sombres qui s’amassent comme un bataillon de manifestants en colère. Privés de voiture, David et Ève sont contraints de traverser la ville à pied, fendant les bourrasques sur leur chemin.
Avant de partir, David a consulté ses emails et a eu la désagréable surprise d’apprendre que ses cotisations d’assurance santé allaient exploser. À croire que tous les assureurs se sont ligués contre lui. En revanche, sa sortie de la veille sur LoveMe a généré une incroyable avalanche de commentaires dont la plupart abondent dans son sens. Étonnamment, la vérité fait recette. Dorénavant, il ne publiera plus que pour le plaisir de partager un vécu ou d’apporter quelque chose aux autres, sans plus jamais chercher à gagner des likes ou des followers. Il veut rester dans la paisible joie de s’exprimer dans la vérité.
– Je ne te garantis pas que tu pourras entrer à l’hôpital, dit David en marchant les yeux légèrement plissés pour se protéger du vent de face.
 – J’ai sur moi le collier de ta cousine.
– Oui, mais je ne sais pas si le système va laisser entrer quelqu’un qui est censé être déjà à l’intérieur…
– Ça a marché, la dernière fois.
– C’était le bâtiment administratif, qui est à part. Si ça coince, on ne se connaît pas et tu files avant qu’un agent de sécurité arrive. On aurait du mal à expliquer ta présence.
– Ok.
Ils se séparent avant d’arriver aux portes de l’hôpital, et Ève se présente en premier. David l’observe discrètement à travers les vitres coulissantes de l’entrée en faisant mine d’être absorbé par son portable. Un vigile en uniforme gris est posté à côté du portique de contrôle. Si elle est refoulée, ça va être compliqué de s’éclipser.
Ève s’approche et une ampoule rouge s’allume. L’espace d’un instant, David croit que c’est elle qui l’a déclenchée. Mais il s’agit d’un homme qui passe dans l’autre sens, pour sortir. Le vigile se dirige vers lui, et Ève en profite pour s’avancer.
Lumière rouge.
David se hâte à l’intérieur, prêt à faire diversion si nécessaire.
Mais Ève a déjà reculé et le gardien ne s’est rendu compte de rien, manifestement trop focalisé sur l’homme refoulé. David la voit alors se pencher vers une très vieille dame en fauteuil roulant, échanger quelques mots, puis empoigner le fauteuil, l’engager rapidement dans la direction de David avant de bifurquer au dernier moment vers le portique. Au passage, elle effleure David et lui glisse le collier dans la main.
 C’est d’un pas assuré qu’elle franchit le passage avec la vieille dame, et David réprime un sourire. Il enfouit le collier dans sa poche et s’avance à son tour.
Lumière rouge.
Il se tourne vers le vigile et mime un air agacé.
– Pas très fiable, votre matos !
L’autre s’avance, suspicieux, en fronçant ses sourcils noirs et broussailleux. Son parfum outrageusement poivré est désagréable. Il approche de l’avant-bras de David son détecteur portable.
Lumière verte.
– Faudrait songer à le réviser, dit David. Allez, bonne journée.
– À vous aussi, grommelle le gardien en le laissant passer.
David suit à distance Ève qui accompagne la vieille dame jusqu’en salle de visite, puis il la rejoint et ils se pressent vers le service réanimation. Là, ils s’équipent de blouses, de charlottes, de surchaussures en papier bleu et de masques.
Personne dans le couloir. Ça empeste les produits désinfectants. Ils entrent dans la chambre immaculée et surchauffée.
Malheureusement, Émilie n’a pas bougé d’un pouce depuis la dernière visite de David. Exactement la même position, sur le dos, les cheveux châtains étalés sur l’oreiller, et toujours possédée par la machine éléphantesque aux tuyaux invasifs.
Ils restent quelques instants debout au pied du lit, dans un silence seulement profané par les bips réguliers émis par la machine dont l’écran affiche des chiffres lumineux.
 – Bon, chuchote David au bout d’un moment. Elle ne semble pas tout à fait prête pour le concours d’éloquence…
Ève garde les yeux rivés sur le visage d’Émilie.
Dehors, les nuages s’amoncellent dans le ciel tourmenté. David pense à Robert Solo, à ses recherches. Il aimerait qu’une idée jaillisse pour le guider sur une piste. Mais rien ne vient, son esprit est désespérément stérile.
– On va peut-être rentrer ? dit-il.
Mais Ève reste figée, comme hypnotisée par la patiente.
– Comment est-elle tombée dans le coma ? demande-t-elle soudain.
– Les médecins l’y ont plongée. Son état l’exigeait.
Nouveau silence, au bout duquel Ève secoue la tête, l’air incrédule.
– Dès que je l’ai vue, une idée m’a traversé l’esprit.
– Quoi ?
– Qu’elle allait bien.
David observe sa cousine quelques instants.
– C’est le coma qui donne cette impression : elle est apaisée, elle semble dormir tranquillement.
– Ce n’est pas ça. En fait, je…
– Oui ?
– Je sens qu’elle va bien. J’en suis… intimement persuadée.
Il est des idées dont on se passerait volontiers. Pour David, celle-là en fait partie. Une idée dérangeante parce que sans issue : on ne peut absolument rien en faire.
– Qu’est-ce que tu veux que je réponde ? Je n’ai aucun moyen de confirmer ni de contredire cela.
– Je ne veux rien, je te dis simplement ce que je ressens.
 David soupire et, l’esprit aussi tourmenté que le ciel, regarde de nouveau les nuages.
– Bon, finit-il par dire. Je vais chercher un médecin.
Ève ne répond rien.
Il sort de la chambre, longe le couloir jusqu’au bout, puis tourne à gauche et s’approche d’une pièce aux parois vitrées abritant un certain nombre d’écrans, sans doute la salle de contrôle. Il s’adresse à une femme en blouse blanche assise face aux écrans. Elle est très belle et il se sent soudain ridicule avec sa charlotte sur la tête et son accoutrement de fin papier bleu, ample et chiffonné, qui se gonfle comme un parachute quand il marche.
– Il n’y a plus grand monde, la plupart des médecins sont partis déjeuner, lui répond-elle. Je vais essayer de trouver quelqu’un et je vous l’envoie.
David retrouve Ève assise sur une chaise, toujours concentrée sur Émilie. Quelques minutes plus tard, ils sont rejoints par un homme assez austère d’une quarantaine d’années, blond aux traits anguleux, avec un badge d’anesthésiste-réanimateur agrafé sur sa blouse blanche.
– Je réalise qu’on ne m’a jamais indiqué les raisons précises de son placement en coma artificiel, dit David après s’être présenté. Je ne sais pas exactement pourquoi on impose ça à un patient…
Le médecin croise les bras. Il a la mine contrariée de celui qu’on vient déranger en plein repas pour lui poser des questions débiles.
– Il peut y avoir différentes raisons, récite-t-il d’un ton las. On peut mettre un patient sous coma artificiel pour prolonger un coma initial induit par un trouble neurologique,  ou à cause d’un problème respiratoire lié à un choc ou à une maladie, ou encore pour une défaillance cardiaque. Ça peut être aussi tout simplement pour le protéger d’un traumatisme douloureux.
David le regarde en silence. De son côté, Ève paraît sceptique.
– Ce n’est pas moi qui m’en suis occupé à son arrivée, précise le médecin en désignant Émilie du menton. Je ne peux pas vous dire exactement ce qu’il en était pour elle. Mais si ça peut vous rassurer, il ne peut guère y avoir d’erreur médicale dans ce domaine. Les décisions de mise sous coma artificielle sont générées par un algorithme qui prend en compte une multitude de critères cliniques et biologiques. Si c’est une détresse respiratoire, le système va évaluer s’il y a polypnée, hypoxie, ou encore hypercapnie. Si c’est un trouble neurologique, il va calculer un score de Glasgow basé sur la motricité, le verbal, les réactions oculaires… Bref, tout est répertorié et analysé, aucune décision n’est prise à la légère.
– Je n’en doute pas, dit David qui culpabilise de lui faire perdre son temps et se prépare par ailleurs à de nouvelles remarques acerbes de son amie sur les algorithmes.
– Quand allez-vous la sortir du coma ? demande Ève.
– Dès que l’algorithme analysant les différents indicateurs nous y invitera.
Après leur avoir demandé s’ils avaient d’autres questions, le médecin les salue et se retire.
David attend quelques instants et se tourne vers Ève.
– Bon, alors, t’en penses quoi ?
 Elle pose sur lui un regard affûté. Cette fille a une assurance à faire douter de leur diagnostic toute une assemblée de médecins.
– Débranche-la.
David pouffe de rire.
– Bien sûr !
– Je ne plaisante pas. Débranche-la.
Il cesse de rire et la fixe dans les yeux.
– N’y songe même pas.
– Elle n’a rien, j’en suis convaincue.
Il soupire.
– Mais comment peux-tu en être si sûre, hein ? Tu peux te tromper, nommer intuition une idée saugrenue qui te traverse l’esprit.
– Ça peut arriver, mais pas là.
– Ah oui ? Et comment le sais-tu ?
– Parce qu’elle s’impose à moi comme une évidence, et dans ces cas-là, je sais que c’est une intuition et qu’il n’y a pas de place pour le doute.
David soupire de nouveau, bruyamment.
– Tu te rends compte du risque ?
– Non, je ne suis pas médecin. Mais j’imagine que s’ils l’ont endormie une fois, ils pourront toujours la rendormir une autre fois.
– C’est n’importe quoi… Et si elle s’étouffe quand on la débranche, ou fait un arrêt cardiaque ou je ne sais quoi encore ?
– On est au service réanimation d’un hôpital, ils sauront quoi faire.
David secoue la tête, dépité.
 – Et si elle se met à hurler comme une bête ? À hurler de douleur ?
– Et si l’algorithme avait cafouillé et qu’on l’avait endormie pour rien ?
Il croise les bras et s’assied au bout du lit en soupirant.
Certes, Ève pourrait avoir raison. Mais quand même, débrancher une patiente en coma artificiel semble un truc dingue. Comment prendre un tel risque ?
– Et puis d’abord, je ne sais pas faire ça, moi. Tu l’as vue ? Elle a des perfusions, une aiguille plantée dans le cou, un truc branché au bout du doigt, un tuyau dans la bouche, des électrodes de partout… Je n’ai aucune idée de la façon de défaire tout ça !
Ève le toise avec un léger sourire aux lèvres.
– Ton pote, il est médecin, non ?
– Étudiant en médecine, c’est différent.
– Oui, mais il a quasiment terminé, il connaît tout ça. Appelons-le.
– Il ne voudra jamais.
– Ne décide pas à sa place. Laisse-lui sa liberté.
Contrarié, David prend son portable, appelle Miotesoro, le met sur haut-parleur et lui passe Ève.
– Coucou, ma poulette ! Je vais me rendre chez toi ces jours-ci. J’ai trois défunts à rapatrier sur ton île. Accident de voiture en famille et…
– Attends, désolée mais on a une urgence.
Elle lui résume la situation.
– Mais vous avez fumé la moquette, mes lapins !
– Allons droit au but, dit Ève. C’est l’heure du déjeuner, il faut en profiter, il n’y a pas foule dans le service.  Dépêchons-nous avant qu’ils reviennent tous. Dis-nous comment on la débranche.
– Il est hors de question que je vous fasse faire un truc pareil ! Comptez pas sur moi, les amis…
– C’est comme tu veux, dit Ève d’un ton qui exclut toute plaisanterie. Mais si tu refuses, on va improviser tout seuls, et c’est là qu’on risque de la mettre en danger.
– Non, mais…
– Décide-toi !
– Je ne veux pas être complice d’un accident si ça tourne mal.
– Détends-toi, on est à l’hôpital ! Si ça se passe mal, j’appuie sur le bouton d’urgence et quelqu’un débarque dans les trois secondes…
Silence au bout du fil.
– Miotesoro ?
– Je ne veux pas être mêlé à ça. S’il y a un problème, ça peut me coûter mon diplôme.
– S’il y a un problème, je m’engage à raccrocher et à demander tout de suite de l’aide. On ne lâchera jamais ton nom, même sous la torture.
Nouveau silence.
– Tu ne crains rien, ajoute-t-elle. Et elle non plus. Si elle a été endormie par erreur, tu lui rends un sacré service. Et tu nous évites de la charcuter en le faisant nous-mêmes sans savoir comment nous y prendre.
Il ne répond pas.
– Miotesoro ? dit David.
– Ok, finit-il par dire. Mais je vous préviens : au moindre problème, je raccroche et vous vous démerdez.
 – T’es un ange, dit Ève.
– Je suis un con, oui… Vous abusez de ma faiblesse d’homme sensible et compatissant.
– Bon, on commence par quoi ?
– Mettez le téléphone sur haut-parleur…
– C’est fait.
– Posez-le et désinfectez-vous les mains. Il doit y avoir un distributeur mural. Et après ne touchez plus au téléphone ! Il y a plus de bactéries là-dessus que dans la cuvette des toilettes publiques.
Ils se frottent tous les deux activement les mains avec du gel.
– Ok, c’est bon pour nous, dit Ève.
– Maintenant, il faut éteindre le scope, parce que sinon ça va sonner dans la salle de contrôle et un infirmier va débouler fissa. Remarquez, il y en a un dans le service qu’a des yeux à tomber. J’ai jamais vu un regard pareil et…
– On en parlera une autre fois, coupe David. Il faut se grouiller maintenant. C’est quoi, le scope ?
– C’est l’écran qui affiche la fréquence cardiaque, la saturation, et tout le toutim. Il y a des chiffres lumineux en vert, bleu et rouge et il émet des bip-bip assez forts.
– Vu.
– Éteins-le.
– Ok… c’est fait, dit Ève.
– Bon, maintenant, pour la réveiller, faut arrêter le propofol.
– C’est quoi, ce truc ? dit David.
– Je croyais que t’étais fan de Michael Jackson ?
– Quel est le rapport ?
 – Il était addict à ça, tu devrais le savoir.
– Bon sang, Miotesoro, on est pressés, merde ! Arrête de plaisanter, tu veux bien ?
– C’est le médoc hypnotique qui a anesthésié ta cousine et tué ton idole.
– Et comment je l’arrête ?
– C’est dans la perfusion. Vous devez voir un pousse-seringue…
– Ça doit être ça, dit Ève en désignant un appareil.
– Alors retirez la seringue du pousse-seringue et… en fait, non ! Faites pas ça, ça va sonner !
– Bon… dit David qui sent son cœ ur battre à cent à l’heure. Alors on fait comment ?
– Désolé. Appuyez d’abord sur le bouton « Stop ».
– Ok, dit Ève, c’est fait.
– Maintenant vous pouvez retirer la seringue.
Ève s’en charge. David respire profondément.
– Et ensuite ?
– Elle devrait se réveiller très rapidement.
Un bruit de pas dans le couloir.
– Chut, tais-toi, il y a quelqu’un, murmure David en rapprochant sa bouche du téléphone.
Les pas s’approchent. Il échange un regard avec Ève, aussi pétrifiée que lui. Si on entre, ils sont cuits.
Les pas ralentissent…
David retient son souffle.
Il n’a même pas anticipé ce qu’il pourrait dire s’ils se font prendre. Et là, sous stress, son cerveau est comme grippé, à court d’idées…
 Et Émilie qui va se réveiller… Pourvu qu’elle ne se mette pas à crier, à faire du bruit… Il jette un coup d’œ il inquiet dans sa direction. Elle a bougé les cils, il en est presque certain. Il avale sa salive.
La poignée de la porte de la chambre s’actionne.
Ils sont fichus.
La porte s’entrouvre, David se fige, son cœ ur va exploser, Ève est rouge pivoine, et, subitement, une sonnerie retentit au loin. Peut-être dans la salle de contrôle ? David bloque sa respiration, se raccroche à un fil d’espoir aussi ténu qu’une soie d’araignée, et attend…
La porte se referme, les pas s’éloignent.
Ève lui fait un clin d’œ il. David relâche son souffle. Sauvés pour l’instant.
– Aouinhhhouinnnn…
Émilie !
Ils se tournent vers elle en une fraction de seconde. David a le réflexe de lui plaquer la main sur la bouche pour la faire taire mais le tube qui en sort complique sa tâche. Il se retourne anxieux vers la porte, l’oreille tendue.
Aucun bruit.
Il reste sur le qui-vive, puis regarde de nouveau Émilie. Ses yeux sortent de leurs orbites, horrifiés. David lâche sa main et met son doigt sur ses propres lèvres en la suppliant de se taire. Mais elle semble très perturbée, très confuse, ses yeux oscillent dans tous les sens, son corps s’agite et elle produit des sons étouffés qui résonnent bizarrement dans le tuyau.
– Aiiiouin houhhouinnnn…
– Débranchez le tube du tuyau ! ordonne Miotesoro.
 Ève se précipite, dévisse la partie externe du tube et… ça se met à sonner dans la chambre !
– Rebranchez le tube ! crie Miotesoro.
Ève le remet en place et l’alarme s’arrête instantanément.
– Ce coup-ci, on est foutus, dit David.
– Aouinhhhouin ouinouinnnnyaaaain…
– Pas sûr, dit Miotesoro. Le respirateur a une alarme locale, ça sonne pas en salle de contrôle.
– Qu’est-ce qu’on doit faire ? lance Ève, énervée, dans la direction du téléphone.
– Éteins le respirateur ! Trouve le bouton, vite !
David fait désespérément signe à Émilie de se taire. En vain.
– Heinhein heinwouwoowoo…
– Je crois qu’il va falloir l’achever, dit Miotesoro.
– Putain, arrête de plaisanter ! crie David.
– Alors maintenant il faut retirer tout le tube de sa bouche. Mais on ne peut pas tirer dessus comme ça parce qu’il y a un petit ballonnet qu’on a gonflé après avoir passé les cordes vocales. Il faut d’abord le dégonfler en mettant une seringue à l’extrémité.
– Je trouve ça où ? dit Ève.
Silence.
– Il risque de ne pas y avoir ça en chambre.
Ève lance un regard paniqué vers David.
– Comment on fait ? dit-il. Il doit bien y avoir un autre moyen, non ?
– Bon ben… tant pis pour le ballonnet. Tirez quand même sur le tube, mais elle va déguster au passage…
– Aaaaaahinnnnnn…
 Les yeux d’Émilie lancent des éclairs de colère.
– Je suis désolé, chuchote David en approchant lentement sa main du tube tandis que les yeux de sa cousine s’écarquillent dans une expression horrifiée.
Il dégouline de sueur.
Il tire le plus doucement possible, avec des pensées de haine à l’égard d’Ève qui l’a mis dans cette situation démentielle.
– Je t’en supplie, dit-il à Émilie. Ne crie pas.
Elle est tellement contractée qu’elle est toute raide.
Le tube finit par s’extraire complètement, et David pousse un ouf de soulagement.
Émilie tend ses bras vers le plafond et regarde, l’air effrayé.
– La chaussure vole, dit-elle.
David se fige.
– Pourquoi la chaussure vole ? demande Émilie.
Il se tourne, catastrophé, vers Ève.
– On n’aurait peut-être pas dû la réveiller, murmure-t-il avec un mélange d’amertume et de culpabilité.
– Attention, dit Émilie, elle va tomber !
– Qu’est-ce qu’on doit faire ? lance David en direction du téléphone.
– Délire post-anesthésique, déclare Miotesoro. Ça arrive.
– On gère ça comment ? dit Ève.
– Laissez, c’est juste des hallucinations visuelles, ça va passer. Maintenant, il faut lui retirer ses perfusions. Commencez par celle dans la jugulaire.
– Elle est à qui, la chaussure ? demande Émilie.
– L’aiguille dans le cou ?
 – Oui, c’est ça.
– Euh… je le sens pas, marmonne David.
– Je vais le faire, dit Ève.
Elle s’approche d’Émilie, lui adresse un sourire qui se veut rassurant, décolle délicatement le pansement qui maintient le dispositif en place, saisit l’aiguille à deux doigts et la retire.
– Ça pisse le sang ! crie-t-elle. Qu’est-ce que je fais ?
– Comprime avec un pansement !
– J’en ai pas !
– Euh… prends le drap ! Tant pis pour l’asepsie.
Ève s’empare d’un coin du drap blanc qui couvre encore Émilie et l’applique sur le cou ensanglanté. Le drap s’imbibe de rouge.
– Ça va aller, tout va bien, dit-elle à Émilie d’une voix douce en observant avec inquiétude la tache rouge qui s’étend très vite sur le drap.
David devient blême.
– Miotesoro ! Je crois qu’on vient de faire une connerie ! Émilie est hémophile et… elle saigne, ça s’arrête pas… Elle va se vider de son sang.
Ève lui lance un regard épouvanté, et Émilie tourne lentement la tête vers lui. Ses yeux expriment un mélange d’horreur et d’indulgence fataliste, celle que l’on voit chez les mourants qui veulent partir en paix.
– Qu’est-ce qu’on peut faire ? crie David.
– T’inquiète, mon lapin. Ça va s’arrêter, elle est traitée pour ça, forcément. Maintenant, retire aussi ce qu’on lui a mis au bout du doigt.
– D’accord, murmure David qui est tout sauf d’accord.
 Il transpire à grosses gouttes.
Il s’exécute en faisant de son mieux pour penser à autre chose.
Le regard d’Émilie a changé. Elle semble moins confuse.
– Je veux me lever, dit-elle.
– Elle a le droit ? demande David au téléphone.
– Ok, mais faut y aller mollo. Ses muscles ont dû s’atrophier. Aidez-la à se tenir debout.
Ève retire précautionneusement le drap appliqué sur le cou et vérifie que ça a bien coagulé.
Émilie bascule ses jambes sur le côté du lit et se lève. Elle titube et David la retient. Puis elle se stabilise, fait lentement quelques pas puis marque une pause.
– Comment te sens-tu ? s’inquiète David.
Elle balaye très lentement la chambre des yeux.
– Il a perdu sa jambe, dit-elle en désignant du menton le mur face à eux.
David se garde de répondre. Il la croyait sortie de son délire post-machin, mais ce n’est pas le cas. Que vont-ils faire si elle continue à dérailler ?
– Et là, dit-elle en se retournant vers le mur opposé, on lui a rasé la tête.
David acquiesce gentiment pour ne pas la contrarier.
– Comment te sens-tu ? répète-t-il.
– Ça va, répond-elle d’un air absent.
David fusille du regard Ève qui sourit, victorieuse.
Émilie pose ses yeux sur lui.
– On a fouillé dans ton ordinateur au bureau, on a fait des trucs derrière ton dos.
David fronce les sourcils. Elle hausse les épaules.
 – De toute façon, t’as démissionné.
David écarquille les yeux.
– Attends une minute ! Comment tu peux savoir ça, toi, alors que t’étais dans le coma ?
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Éric Russel s’affale dans son canapé ultra-moelleux. Il a enfilé son jogging préféré, informe mais tellement confortable, et s’est servi un verre de Jack Daniel’s qu’il a posé sur la table basse, à portée de main.
Ce soir, il est soucieux. Plus que d’habitude. Kevin piétine avec l’équipe, c’est une évidence. Avoir eu un éclair de génie ne suffit pas. Mener un projet à son terme, c’est une autre paire de manches…
Il prend son ordinateur portable sur les genoux et le connecte à l’écran géant de la télé. Puis il lance la diffusion des enregistrements vidéo de ses collaborateurs, captés par la webcam à leur insu. Ça fait un bout de temps qu’il ne les a pas visionnés. C’est plus prudent, on ne sait jamais.
La plupart sont inintéressantes, genre conversations météo ou séries télé, et il accélère un peu la vitesse de lecture, pour ralentir dès que les sujets concernent le boulot. Ou la politique. Ou les affaires de couple. Il ne devrait pas, il le sait bien, mais après tout, ça ne fait de mal à personne. Et puis, connaître la nature des relations  entre les collaborateurs permet aussi de mieux comprendre les difficultés qu’ils peuvent avoir à travailler ensemble. D’ailleurs sa coach ne conseille pas autre chose. Certes, elle n’approuverait pas ce qu’elle considérerait comme de l’espionnage. Elle est un peu naïve, parfois. Elle lui dirait d’avoir confiance, elle affirmerait que les gens se montrent à la hauteur de la confiance qu’on place en eux, mais ça, c’est des foutaises. C’est même le contraire : quand ils savent que vous avez confiance en eux, c’est là qu’ils peuvent abuser de vous. Et puis, de toute façon, la confiance, ça ne se décrète pas, ce sont les faits qui nous montrent qu’on peut ou pas avoir confiance. Sinon, c’est le meilleur moyen de se faire avoir. La meilleure protection, c’est l’anticipation.
À l’écran, on voit Mickaël, la dernière recrue, en train de se marrer avec Vanessa, son assistante. Elle le sait, pourtant, qu’il ne veut pas de copinage au bureau. Il l’a à l’œ il, celui-là, depuis la fois où il s’est foutu de sa gueule au déjeuner. Ça, il l’oublie pas. La prochaine fois, il dégage. Tant pis s’il est bon techniquement. Mieux vaut un tocard fidèle qu’un cador perfide.
Tiens, en parlant de tocard, voilà David à l’écran. Il le croyait fidèle, lui. Sa démission surprise a prouvé le contraire. Comme quoi, il faut toujours se méfier. Dès qu’on relâche la garde, on se fait baiser. Il échange avec Kevin.
Éric monte le son et retourne un peu en arrière pour entendre le début de la conversation.

– J’ai décidé de démissionner, dit David.




 Il a un air penaud. Quel imbécile ! Éric attrape son verre de whisky, le fait tournoyer pour remuer les glaçons, et en boit une gorgée.

– Ah bon, dit Kevin. Mais… pourquoi ?… Pas parce que ta dernière démo a planté, j’espère…





– Si, entre autres…





– Tu ne devrais pas, tu…





– Ma décision est prise. C’est comme ça… Et j’ai aussi décidé de te remettre toutes mes recherches sur la piste que j’ai présentée l’autre jour. Tu verras si tu arrives à en faire quelque chose.




Kevin se met à rougir. Éric avale une autre gorgée sans perdre des yeux la scène une seule seconde. David se marre.

– Ça a l’air de te troubler. Mais je ne suis pas sûr que ce soit un cadeau, tu sais…





– Je suis… touché de ta confiance.





– Je t’en prie. Les autres ne sont pas là ?





– Déjà partis.





– Bon ben… tu les salueras pour moi, et puis, à l’occasion, on se prendra un verre tous ensemble. Bon courage pour la suite.




Ça enchaîne sur une autre séquence avec Mickaël.
Éric met sur pause.
Il avale d’un trait le reste du whisky et pose le verre, passablement énervé.
Le tocard n’est peut-être pas celui qu’on croit.
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Émilie regarde David en plissant légèrement les yeux, l’air troublé.
– Je ne sais pas. Je crois que j’étais là, et…
– Mais enfin, Émilie ! T’étais dans le coma depuis dix ou quinze jours quand c’est arrivé et…
– On en parlera plus tard ! coupe Ève. On n’a pas le temps !
Elle se tourne vers Émilie.
– J’ai une question très importante. Sur quoi Robert Solo et toi travailliez-vous ces derniers temps ?
Émilie la regarde intensément.
– Robert est mort, dit-elle.
– Comment le sais-tu ? s’écrie David. T’étais dans le coma, là aussi !
Son regard s’assombrit tandis qu’elle semble fixer un point invisible au loin.
– Ils vont revenir.
– Qui ça ?
– Je veux m’en aller ! Je veux partir !
 – Euh… ce n’est pas possible, Émilie. Je…
– Je veux partir !
Elle commence à s’agiter, à lancer des regards perdus dans toutes les directions.
David jette un coup d’œ il à Ève. Ils n’ont pas anticipé ça. Que faire ?
– Je ne veux pas rester ici ! Allons-nous-en !
Elle se dirige vers la porte. David la retient par le bras.
– Une seconde… Dis-moi juste sur quoi portaient vos recherches. On doit absolument le savoir pour comprendre pourquoi Robert est mort.
Elle plante son regard anxieux droit dans ses yeux.
– Robert a été tué, ok ? Et moi, je ne veux pas mourir !
– Qui l’a tué ?
– Je ne sais pas, mais on l’a tué. Je veux me sauver.
David se tourne vers Ève.
– Ok, lâche-t-elle. Filons avec elle.
– Attends, dit David. Miotesoro ? T’es toujours là ? Émilie veut partir, tu crois que c’est possible ?
– Ça me semble délirant sans avis médical. Et puis, il y a des formalités de sortie et…
– Ça, on s’en fiche, s’agace Ève. Mais comment savoir si son état le permet ?
– Je vais bien, souffle Émilie.
Silence.
– Emmenons-la ! dit Ève.
– Vous allez vous faire choper, lance Miotesoro. On ne vous laissera jamais quitter l’hôpital. Entrave à la médecine ; mise en danger de la vie d’autrui. Vous êtes bons pour le tribunal.
 – Je veux partir !
– On prend le risque, dit Ève. Allons-y.
– Tes vêtements sont là ? demande David en désignant un petit placard.
– Je ne sais pas.
Il ouvre le battant.
– Ce sont bien tes affaires ?
Émilie acquiesce.
Il n’y a pas de salle de bains.
– Habille-toi vite ! On se retourne, on ne regarde pas, promis.
Ils obtempèrent.
– C’est bon, dit Émilie après quelques instants.
– Filons, s’affole David. Miotesoro, tu peux nous rejoindre à la maison pour l’ausculter ?
– Ok, mais ça restera entre nous. Je ne veux pas être mêlé à ça.
– C’est d’accord. Je raccroche. À tout à l’heure, bye.
Il glisse son téléphone dans sa poche et se tourne vers Émilie.
– Prends ma cape, ma charlotte et mon masque. Tu seras plus difficile à identifier avec ça.
– Ok.
Il s’approche de la porte et tend l’oreille.
Aucun bruit.
Il l’ouvre doucement, jette un coup d’œ il. Personne à l’horizon. Ils s’avancent dans le couloir, tendus, sur leurs gardes.
Soudain une porte s’ouvre quelques mètres devant eux et une femme en blouse blanche apparaît, du petit matériel  médical à la main. David sent son cœ ur s’accélérer dans sa poitrine.
– C’est interdit d’entrer ici sans tenue de protection, leur dit-elle sur un ton assez neutre.
– Je n’ai fait que passer, dit David. Je m’en vais.
– Oui, mais les microbes, eux, ils restent !
Soudain son regard se pose sur Émilie et elle fronce les sourcils.
– La sortie, c’est bien par là ? demande David, soucieux de ramener son attention sur lui.
Elle ne répond pas et continue de fixer Émilie dans les yeux.
– Vous ! dit-elle en la désignant du doigt.
Ils sont cuits.
– Vous venez de la chambre 19, ajoute-t-elle. N’est-ce pas ?
Émilie ne dit rien, alors elle reprend :
– Vous êtes sa sœ ur, hein ? Vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau.
– Vous êtes physionomiste, s’empresse de relever Ève. Parce que, avec masque et charlotte, c’est pas évident !
La soignante leur adresse un large sourire en les croisant. David regrette amèrement de ne pas avoir refermé la porte de la chambre derrière eux.
Ils sont presque au bout du couloir, qui tourne pour se prolonger à la perpendiculaire.
– Hé vous ! Attendez ! crie la voix de la soignante dans leur dos.
Ils passent le coin du couloir et se précipitent vers l’ascenseur. Par miracle, il est à l’étage, portes ouvertes. Au  dernier moment, David stoppe Ève et Émilie d’un geste du bras ; il presse le bouton du dernier étage avant de se glisser avec elles dans l’escalier qu’ils dévalent le plus silencieusement possible.
– On a un problème, dit soudain Ève en s’arrêtant sur les marches. Un gros.
– Quoi ? demande Émilie.
– Je suis une Exilée, je ne suis pas pucée, David m’a prêté ton collier.
– Et merde, lâche David.
Ève retire le bijou et le tend à Émilie.
– Je ne vais pas pouvoir sortir d’ici…
Ils se regardent tous les trois. Il faut une solution. Très vite. Mais quoi ? Il n’y a pas d’issue…
– Allez-y sans moi, dit Ève. Je trouverai un moyen. Il faut mettre Émilie à l’abri.
– D’accord, dit David après une hésitation.
Il reprend la descente en tenant toujours sa cousine par le bras. Soudain il s’arrête et se tourne vers Ève.
– J’ai une idée !
Il porte son index à sa bouche, l’humecte sur sa langue, puis le pose lentement sur son œ il droit et retire sa lentille de contact bleue.
– Descends vite, lance-t-il à Ève.
– Quoi ? Tu veux me mettre ça sur les yeux ? dit-elle d’un ton réticent en s’approchant de lui.
– Bouge pas et garde-les grands ouverts. Au portique, tu diras que ta puce déconne en ce moment et ils contrôleront tes yeux. Mes lentilles sont enregistrées à mon nom dans le système.
 Il lui pose délicatement la lentille sur un œ il, puis renouvelle l’opération avec la seconde.
– T’as les yeux marron ? s’étonne-t-elle, amusée.
Des pas précipités dans l’escalier, juste au-dessus.
– Filons, répond-il en portant Émilie dans ses bras pour dévaler les marches.
Arrivés au rez-de-chaussée, ils constatent qu’il y a beaucoup de monde dans le hall, qu’ils traversent en regardant droit devant eux.
– Passez en premier, souffle David. Le système va refuser que je sorte deux fois. On se retrouve dehors.
Il se présente au portique après elles.
Lumière rouge, comme prévu.
David jette un coup d’œ il par-dessus son épaule. Un infirmier déboule de la cage d’escalier.
Le vigile aux sourcils épais s’avance vers David, dans un cumulonimbus de parfum poivré.
– Encore vous, grogne-t-il.
– Faudra vraiment faire réviser votre machin, ça fait perdre du temps.
Dehors, Ève se tient devant la portière ouverte du premier taxi de la station, elle lui fait signe. Il fonce, Émilie est déjà à l’intérieur, il s’engouffre derrière Ève, la portière claque, le taxi démarre.
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Éric Russel éructe de rage.
Il déteste qu’une situation lui échappe. Cette saleté de David Lisner a refusé le pont d’or qu’il lui offrait pour revenir au bureau. Faut vraiment être con. On ne décline pas ce genre de proposition. Il s’est même permis de l’envoyer balader en deux temps trois mouvements, genre pressé, pas que ça à faire de négocier.
Quelqu’un de normal ne se comporterait pas comme ça…
Sauf que Lisner est on ne peut plus normal. Il est tellement normal qu’il en est ennuyeux.
C’est louche.
Et s’il s’apprêtait à négocier ses compétences auprès d’un groupe privé ? Beaucoup de gens sont capables de faire passer leur intérêt avant celui de l’État, c’est une évidence…
Et si ce privé était étranger ?
Une onde de sueur parcourt son visage.
On ne peut pas prendre ce risque.
Il décroche son téléphone, appelle son ministre de tutelle et obtient que Lisner soit mis immédiatement sur écoute.  Compte tenu du contexte d’urgence nationale, on pourra court-circuiter la procédure habituelle. Et naturellement, puisqu’il est son responsable, il est normal qu’il ait lui-même accès aux écoutes.
*
David accueille Miotesoro à la porte de son appartement.
– Comment t’as pu venir aussi vite ? s’étonne-t-il.
– Ah ! Je t’ai pas dit : je me suis acheté une voiture la semaine dernière, avec un prêt étudiant. Trop content.
– La semaine dernière ? Et elle n’est pas encore partie à la casse ?
– Détrompe-toi, mon lapin. Tu ne me reconnaîtrais pas au volant, j’ai une conduite irréprochable. Que dis-je ? Exemplaire ! Devine pourquoi ?
– Hum… Tu es malade ? Tu conduis sous somnifères ?
– Je me suis inscrit à un jeu, il y a un défi à relever sur la route : si je réussis à avoir une conduite parfaite pendant trente jours, je gagne… devine quoi ?
David lui lance un regard en biais.
– Une montre Victorinox Swiss Army ?
– Un stylo plume Montblanc Meisterstück platiné ! Le truc de dingue, c’est que c’est pile le modèle dont je rêvais depuis des semaines et que j’aurais jamais pu m’offrir. Alors tu comprends que je ne pouvais pas laisser passer ça ! Bon, elle est où, la malade ?
David le conduit jusqu’au salon où l’attendent Ève et sa cousine. Miotesoro ausculte longuement Émilie, puis range  son stéthoscope dans sa sacoche et réfléchit en regardant ses amis qui l’observent debout les bras croisés.
La pièce est inondée de lumière.
– J’avoue avoir du mal à comprendre. Elle m’a l’air d’aller bien.
– Je n’arrête pas de vous le dire, ajoute Émilie, assise dans un fauteuil qui leur fait face.
David est lui-même interpellé.
– Et tu ne te souviens pas d’avoir eu un accident ?
– Du tout.
– Ça ne veut rien dire, explique Miotesoro. Souvent, on ne se rappelle pas les instants avant une perte de conscience.
– Bon, soupire Ève. Revenons sur tes déclarations au réveil.
Émilie lui fait signe de se taire en posant son index sur ses lèvres.
– Donnez-moi un papier et un crayon.
David la regarde, un peu interloqué, puis va lui chercher ce qu’elle réclame.
Elle s’installe dos au mur, écrit une phrase et lui fait signe de venir la lire.


– Pourquoi ça ? demande David en fronçant les sourcils.


David s’efforce de paraître impassible, de cacher toutes les pensées qui l’assaillent. Si Émilie a basculé dans la paranoïa, mieux vaut ne pas la contrarier. Il l’a depuis longtemps compris avec son boss : tout ce qu’on peut dire pour tenter de rassurer est interprété comme une preuve de complicité, et ça alimente le délire.
– Ok. Cinq minutes.
Il débranche les écrans de télé, l’ordinateur, puis sort son téléphone de sa poche, l’éteint, invite d’un geste les autres à faire de même.


David acquiesce et va dans la cuisine. Faut pas pousser, il ne va quand même pas débrancher son frigo. Il fait semblant puis revient au salon.


 Il se rend dans la chambre, tripatouille l’enceinte et la prise du réveil sans les débrancher. Aucune envie de devoir tout reprogrammer après.


David fait non de la tête.
– Tu es sûr ? dit-elle.
– Oui.
– Très bien.
Les trois autres échangent un regard, un peu gênés par la tournure des événements. Miotesoro semble si décontenancé qu’il en perd son humour.
– Bon, dit Ève, reprenons. Comment sais-tu que Robert a été tué ?
– Et que j’ai démissionné, ajoute David.
Le regard d’Émilie va de l’un à l’autre puis semble se perdre dans le vague.
– Je ne sais plus… C’est très flou, maintenant… Mais tout à l’heure, c’était comme si je venais d’être témoin de la scène. En fait… quand je parlais de la démission de David, je crois que j’avais l’image à l’esprit.
– L’image ? demande David.
– Je te voyais dire à quelqu’un que tu démissionnais.
– Il était comment, ce quelqu’un ?
– Un homme… jeune… svelte… soigné de sa personne. Mais l’image est vaporeuse maintenant, alors qu’elle était  nette tout à l’heure. Comme si j’avais assisté à votre échange.
Un sentiment étrange s’empare de David. Comme une onde mystérieuse et dérangeante qui parcourt tout son corps et le met mal à l’aise.
– Mais… ton chef, s’étonne Ève en se tournant vers lui, tu ne m’as pas raconté qu’il avait la cinquantaine bedonnante ?
David est tellement perturbé qu’il met un certain temps à entendre et à répondre.
– Quand j’ai voulu lui annoncer ma démission, il était absent. J’ai dû le faire plus tard par écrit. Mais sur place, j’en ai parlé à Kevin, un collègue que j’ai croisé.
Il marque un temps avant de poursuivre :
– Il est jeune. Svelte. Et très soigné.
Malaise dans l’assistance.
Au bout d’un moment, Ève le rompt en se tournant vers Émilie.
– Tu es restée dans le coma tout au long du séjour à l’hôpital ? Tu ne te serais pas réveillée au milieu pour aller voir David au bureau avant de rechuter ?
Émilie a un air un peu perdu.
– Je n’ai pas plus le souvenir d’être tombée dans le coma que d’en être sortie…
– Inutile de creuser cette piste, dit David. Mon bureau est au ministère de la Sécurité. Accès protégé. Elle n’aurait jamais pu entrer.
Nouveau silence.
– Ça dépasse l’entendement, conclut-il, perplexe.
– Il y a… peut-être une explication, murmure Miotesoro.
Lentement, tous les regards se tournent vers lui.
 – En fait, ça ressemble à un témoignage de décorporation.
– Tu peux être un peu plus explicite ? dit David.
Miotesoro hausse lentement les épaules dans un geste d’embarras.
– Dans de rares cas, il arrive qu’une personne dans le coma raconte après coup être sortie de son corps…
Une nouvelle onde de malaise parcourt l’assistance.
– Comment ça, sortie de son corps ?! !
– Eh bien… Je ne peux pas vraiment dire… Mais on a de temps en temps ces témoignages dans les hôpitaux. Des patients racontent avoir laissé leur corps dans le lit et s’en être… comme échappés, pour ensuite se déplacer dans l’espace.
– C’est quoi, ce délire ?
– Non, je t’assure. Certains sont capables de décrire ce qui se passait dans la pièce à côté alors que leur corps n’avait jamais quitté leur lit.
– Je n’ai jamais entendu un truc pareil !
– C’est troublant… mais vrai. Certains patients vont jusqu’à donner des détails très précis, par exemple la présence d’une étiquette sous un meuble dans une autre pièce, et ils peuvent même lire ce qui est écrit dessus. Il y a parfois des aveugles de naissance qui racontent, après avoir repris conscience, que, lorsqu’ils étaient dans le coma, ils ont vu pour la première fois de leur vie : ils sont capables de décrire précisément les personnes et les objets présents dans différents lieux. Et ils sont émus de savoir enfin à quoi eux-mêmes ressemblent.
Silence.
– C’est… incroyable, finit par dire David.
 – C’est pourtant la vérité.
– Alors pourquoi… vous, les scientifiques, n’en parlez jamais ?
– Parce qu’on n’est pas masos, mon lapin !
– Comment ça ?
– On ne va pas se répandre sur un événement qu’on n’est pas capables d’expliquer ! Ce serait nous placer en position de faiblesse.
Émilie semble de plus en plus fébrile. Elle se mordille les lèvres nerveusement.
– Je veux partir.
– Euh… où ça ? demande David.
– Je veux quitter ce pays de fous. Je veux rejoindre les Exilés.
David échange un regard avec Ève.
– C’est impossible, dit-il. On ne part pas comme ça, sans visa, sans logement…
– Je veux partir !
Elle lève les yeux vers Ève, l’air de plus en plus angoissé.
– Émilie, dit Miotesoro, c’est normal que tu te sentes anxieuse, oppressée. Ton régulateur d’émotions a dû être débranché quand t’as été mise sous perfusion, pour éviter les interférences.
– Elle n’en a jamais eu, dit David. Elle est hémophile, rappelle-toi.
Mais Émilie ne semble pas l’entendre, elle continue de fixer Ève.
– Emmène-moi là-bas. S’il te plaît.
Devant l’embarras d’Ève, elle se tourne vers David.
– Promets-moi qu’on va s’enfuir ! Il le faut !
 David sent qu’elle est prête à craquer s’il lui résiste. Elle sort tout juste du coma, elle est fragile, il ne faut pas la contrarier pour l’instant.
– D’accord. On va partir.
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Seuls les paranoïaques survivent.
Éric Russel en est depuis longtemps convaincu. Et l’histoire lui donne toujours raison. Combien de fois se serait-il fait avoir s’il n’avait pas anticipé les trahisons, les malversations, les faiblesses des autres ?
Il saisit son téléphone. On lui passe de nouveau le ministre de la Sécurité et il lui résume la situation.
– Je pense qu’il est récupérable, lui dit-il. Il est peut-être sous l’emprise de cette femme, mais il ne me semble pas avoir de positions vraiment tranchées. C’est pas un dogmatique, plutôt un faible, mais il a la tête sur les épaules, il doit pouvoir entendre raison. Ce qui est clair, c’est que si on a la moindre chance d’être plus rapide que les Chinois, elle repose sur lui et sur lui seul. Le reste de l’équipe n’y parviendra pas sans lui.
– Je vais voir ce que je peux faire.
– Il y a une autre femme parmi eux qui semble leur monter le bourrichon en répétant qu’un certain Robert Solo a été assassiné. Je ne sais pas s’il s’agit du sociologue ou  d’un homonyme, ni pourquoi elle soutient cela, mais il semblerait que ça entre en ligne de compte dans leur volonté de quitter le territoire.
– Je vais tirer ça au clair.
*
David prend une chaise, s’assied à côté d’Émilie et pose sur elle un regard bienveillant.
– D’accord, on va partir. Mais d’abord, il faut que tu nous expliques. Tu dis que Robert a été tué, mais pourquoi ? C’est en lien avec vos recherches ?
Elle acquiesce lentement en silence.
– Je n’ai pas de preuve, mais je le sens. Nos recherches dérangeaient.
– Sur quoi portaient-elles ?
Ses yeux vont de l’un à l’autre ; elle se mordille de nouveau les lèvres.
– Robert disait qu’il valait mieux ne jamais en parler.
David essaye de garder un ton calme malgré l’agacement qui le gagne.
– Robert est mort, et toi, tu veux partir, ça met un point final à vos recherches. Il me semble que tu es maintenant libre de ta parole.
– Ce n’est pas un problème de parole donnée…
– C’est quoi, alors ?
– Robert a toujours affirmé qu’en parler ne servirait strictement à rien, à part nous attirer des ennuis.
– Pourquoi ?
Émilie hausse les sourcils d’un air désabusé.
 – Les universitaires sont rarement écoutés. Sauf quand ils sont mis sur le devant de la scène par de grandes firmes qui les payent grassement pour promouvoir les résultats d’une étude spécialement commandée pour servir leurs intérêts.
– Eh bien, nous, dit Ève, nous t’écoutons.
Émilie lève les yeux vers elle, acquiesce, puis prend une profonde inspiration.
– Tout est parti d’une simple analyse de statistiques de longévité. On était surpris de constater que l’espérance de vie des Réguliers était inférieure à celle des Exilés. Ce n’était pas logique puisqu’on a de toute évidence un système de santé plus développé. Cela nous a poussés à explorer dans le détail nos différences et ce qu’elles induisent, au-delà des clichés. Robert a compris que le sujet était sensible et, comme il avait largement atteint l’âge requis, il s’est mis en retraite pour poursuivre ses recherches en toute liberté. Quant à moi, j’ai pris une année sabbatique pour être tranquille également. Il s’est avéré que cette histoire de longévité était un petit bout de fil de laine : on a tiré dessus et toute la pelote s’est déroulée.
Elle marque une pause.
– Il va falloir que je file sans trop tarder, lance Miotesoro. Mais je veux bien connaître la fin du film avant de partir !
Émilie se tourne vers lui.
– On croit que notre société a juste évolué, avec plus de technologie moderne, mais ce n’est pas seulement ça. Personne ne s’en est rendu compte mais un changement majeur s’est opéré à notre insu, sans aucun débat, sans aucun vote, sans aucune consultation du peuple. Un  changement qui a d’ores et déjà bouleversé nos vies sans qu’on en prenne conscience. Un changement peut-être irréversible.
Elle marque une nouvelle pause avant de conclure :
– Un changement de civilisation.
Le silence envahit la pièce, dans un mélange de stupeur et d’incompréhension.
David croise le regard de chacun. On sent que personne ne sait quoi dire.
Miotesoro fait la moue.
– Bon, me v’là bien, moi ! Maintenant, je suis obligé de voir tout le film, hein ? Je ne vais pas pouvoir partir comme ça… Tant pis pour moi, je travaillerai cette nuit !
David sourit. Émilie reprend.
– C’est une longue histoire, en effet. Pour comprendre comment on en est arrivés là, il faut remonter au tout début. Robert et moi avons passé des mois entiers à rechercher et à rassembler toutes les études réalisées ces dernières décennies par des universitaires sur l’évolution de notre mode de vie, des études souvent passées inaperçues lors de leur publication.
Elle s’interrompt pour tousser. David va chercher de l’eau et en sert à tout le monde.
– C’est avec ça que t’espères nous remonter le moral ? lance Miotesoro.
Émilie boit une gorgée.
– Au début, les intellectuels s’inquiétaient de la baisse continue du niveau scolaire des enfants. Beaucoup pensaient que ça venait des méthodes d’enseignement, qu’ils considéraient moins performantes que par le passé. Mais  certains ont commencé à pointer du doigt les écrans et leur impact potentiel sur la capacité de concentration des jeunes, et aussi des adultes, d’ailleurs. De plus en plus de personnes de tous âges développaient des formes de dépendance aux écrans de téléphone, de tablette ou d’ordinateur. Des recherches ont été menées pour essayer de comprendre tout ça. Elles ont montré que l’usage des écrans multipliait les ressentis de micro-plaisirs, comme ceux induits par les likes ou les notifications. On a alors mis en évidence un phénomène très intéressant : ils sont chaque fois associés à une sécrétion de dopamine par le cerveau. La dopamine est un neuromodulateur, une sorte d’hormone du plaisir qui a pour fonction de nous inciter à reproduire ce qui est bon pour nous. Par exemple, quand on réussit une action intellectuelle ou sportive, on reçoit une décharge de dopamine. Ça a pour effet de nous motiver, ça nous pousse à recommencer, à nous surpasser : c’est ce qu’on nomme le circuit de la récompense.
Miotesoro acquiesce sans rien dire.
– Mais, poursuit-elle, les écrans nous font produire cette dopamine à tout bout de champ sans qu’on ait rien fait en réalité pour la mériter. Or la dopamine, c’est addictif. Si on ne peut plus se passer de son téléphone ou de sa tablette, c’est parce qu’on est accro à la dopamine. On recherche de plus en plus de plaisir. Le problème, c’est que ça bloque l’action de deux autres neurotransmetteurs : la sérotonine, qu’on appelle vulgairement l’hormone du bonheur, qui régule notre humeur, et la noradrénaline, qui favorise les relations humaines et les comportements éthiques. Au passage, c’est intéressant de voir que l’hormone du plaisir  bloque l’hormone du bonheur : il serait donc vain de chercher à être heureux en courant après le plaisir.
– Bon, dit Miotesoro, j’aurais pas dû rester, t’es en train de casser mes joujoux, là !
– Les écrans détournent petit à petit les gens des activités et projets qui pourraient les épanouir. Parce que pour mener à bien un projet, qu’il soit professionnel ou personnel, vous devez vous investir, vous concentrer et faire des efforts sur des périodes parfois longues et, au bout du compte, la réussite de votre action va vous fournir une récompense sous forme de dopamine. Mais si n’importe quel écran peut vous fournir cette dopamine à la minute, alors vous ne pouvez plus trouver en vous le courage de fournir des efforts dans la durée.
– Si je comprends bien, dit Ève, les gens restent chez eux non seulement parce que l’I.A. a confisqué leur travail, mais aussi parce qu’ils sont devenus incapables de s’investir dans des projets.
– Tout à fait, et ce n’est pas tout, poursuit Émilie. Des chercheurs ont étudié le cerveau de chauffeurs de taxis londoniens qui ont cessé d’utiliser leur mémoire du plan des rues pour s’en remettre à des applis GPS de type Waze : au bout de quatre ans, leur cerveau s’est atrophié. Les applis qui visent à nous aider au quotidien nous rendent… stupides.
– C’est réjouissant ! dit Miotesoro.
– Mais… je ne vois pas le rapport avec un changement de civilisation, relance David.
– Patience, j’y viens. Les chercheurs se sont ensuite penchés sur les effets des réseaux sociaux, sur lesquels nous sommes presque tous présents, n’est-ce pas ?
 – Bien sûr, acquiesce David.
– Ce n’est pas le principe d’un réseau social qui est en cause : mettre les gens en relation sur le web pour partager des idées ou entretenir des relations à distance peut être positif. Le problème vient de ce qu’induisent les réseaux dans leur conception : parce qu’ils comptabilisent vos followers ou amis, vous êtes incité à faire en sorte que ce nombre s’accroisse. Le système vous donne l’impression que votre valeur personnelle repose sur cette quantité, alors qu’elle n’a naturellement aucun rapport : vous pouvez être une personne merveilleuse suivie par trois personnes, ou un gros malin qui s’y prend bien et en rassemble huit cents.
– On peut aussi, dit Miotesoro, être à la fois un être merveilleux et avoir une foule de suiveurs, non ?
– Bien sûr. Mais ce qui est intéressant, c’est que le système vous pousse à vouloir accroître votre popularité. L’invention des likes ou leur équivalent dans d’autres réseaux a été un formidable accélérateur de cette tendance. Les utilisateurs sont incités à dire ou à montrer tout ce qui pourra susciter l’approbation des autres. C’est précisément là où ça devient vicieux. Parce qu’au lieu de rester à l’écoute de votre intériorité, au lieu d’être fidèle à vos ressentis, à vos états d’âme, à vos émotions, à vos pensées et opinions, vous êtes conditionné à n’exprimer que ce qui va être valorisé par les autres. À la longue, ça vous coupe d’une partie de vous-même, ça vous habitue à aller dans le sens de ce qu’on attend de vous.
Ève confirme silencieusement, son regard se tend vers Émilie.
 – T’es en train de nous dire que ça fait de nous des esclaves, c’est ça ? dit David.
– C’est surtout chez les jeunes que c’est problématique. À un âge où ils sont en pleine construction, les adolescents doivent développer leur individualité alors qu’ils ont très peur de perdre le lien avec les autres : il faut qu’ils apprennent à être pleinement eux-mêmes, donc à se distinguer des autres, tout en préservant leurs relations. Une sorte de négociation interne qui doit aboutir à un équilibre. C’est un passage difficile, mais essentiel pour se préparer à devenir adulte. Or, comme les réseaux sociaux les poussent à aller dans le sens de ce qu’attendent leurs amis, ils leur donnent le sentiment de n’exister qu’à travers le regard des autres. Ils les empêchent d’effectuer ce travail de construction de soi. Le risque est de développer des troubles de la personnalité une fois adultes, comme l’incapacité à supporter la solitude, ou encore le besoin de contrôler les autres.
– On comprend mieux, dit Ève, pourquoi les patrons des géants du web interdisent les écrans à leurs enfants…
– Oui. Les écrans privent les enfants de leur vie intérieure. Ils n’ont plus de « patrie intérieure », comme disait Saint-Exupéry.
– Bon allez, la suite ! J’ai pas que ça à faire, mes lapins !
– La suite, dit Émilie, c’est que les réseaux sociaux ont commencé à collecter des données personnelles pour vous proposer des publicités ciblées. Rien de mal à ça, me direz-vous : de tout temps, les publicitaires ont adapté leurs messages en fonction de la population visée. C’est banal. La différence, c’est que, dès le début, ça allait beaucoup plus loin. Rien qu’en analysant comment vous attribuiez  vos likes, Facebook a été très tôt capable d’estimer précisément votre orientation sexuelle, vos opinions politiques, votre niveau intellectuel, vos traits de personnalité, vos origines, vos croyances religieuses, et même vos addictions. En 2014, Facebook a déposé le brevet d’un détecteur d’émotions capable d’analyser les images pour décoder ce que ressentent les gens. Les réseaux sociaux ont vite compris que la collecte de ces données était une véritable mine d’or pour leurs activités publicitaires, et ils se sont mis à en capter de plus en plus. Très vite, le monde de la high-tech leur a emboîté le pas : il fallait collecter et enregistrer tout ce qu’on pouvait apprendre sur vous. Une vraie frénésie d’espionnage. Une universitaire américaine, Shoshana Zuboff, professeure à Harvard, a mené une analyse en profondeur de ces pratiques, qu’elle a publiée en 2019. Elle a découvert par exemple que la Smart TV de Samsung enregistrait tout ce que l’on disait à proximité de la télévision et envoyait ça à une société spécialiste des systèmes de reconnaissance vocale ; que des applis accédaient aux données de géolocalisation de leurs utilisateurs jusqu’à 5 398 fois en trois semaines ; que des poupées interactives comme celles de la marque Genesis Toys enregistraient tout ce que disaient les enfants et les incitaient même parfois à révéler des informations personnelles telles que leur adresse, qui étaient là encore envoyées à un centre de traitement…
– Dieu soit loué, dit Miotesoro, je n’ai pas de poupée !
– Mais tu as peut-être une voiture ?
– Qu’est-ce que tu vas nous sortir ?
 – Les voitures récentes sont presque toutes connectées à Internet, et leurs constructeurs figurent parmi les plus gros collecteurs de données personnelles.
– Sans rire ? dit David.
– Vraiment. Votre voiture peut relever tout ce qui concerne votre conduite : l’heure et le trajet de vos déplacements, votre vitesse, vos accélérations, la musique et les radios que vous écoutez, et même l’heure à laquelle vous ouvrez vos portières. Mais ça ne s’arrête pas là. Si votre téléphone est connecté à la voiture, elle a accès à tous vos contacts, toutes vos conversations, tout votre agenda, toutes vos photos et vidéos, tous vos échanges de messages voire d’emails. Selon la fondation Mozilla, qui a enquêté sur ce dossier aux États-Unis, certaines marques, comme Nissan par exemple, vont jusqu’à collecter des informations sur votre « activité sexuelle », même si on peut se demander comment ils obtiennent ça.
– Bon, dit David. Finalement, je vais me réjouir de m’être fait saisir ma voiture !
Ève lui adresse un sourire amusé.
– Ensuite, poursuit Émilie, les réseaux sociaux et autres géants de la high-tech ont compris que toutes ces informations avaient une valeur marchande… Alors ils se sont mis à les vendre. En 2016, une étude de chercheurs de l’université de Toronto a montré que plus de 75 % des applis partageaient vos données confidentielles avec des tiers, y compris vos données de santé.
– Le monde entier, s’écrie Miotesoro, va savoir que j’ai un corps de rêve en parfait état !
 David songe à ses hausses de cotisations d’assurance et se demande si elles ne viendraient pas de sa récente désobéissance aux conseils formulés par ses applis…
– C’est choquant, songe-t-il. Mais bon, je ne vois toujours pas le changement de civilisation.
– T’es encore plus pressé que moi, on dirait, le coupe Miotesoro. Fais gaffe parce que, si t’es stressé, je te rappelle que la Terre entière va bientôt le savoir…
– J’y viens, dit Émilie. Le grand virage a eu lieu quand les réseaux sociaux ont réalisé qu’ils possédaient tellement d’informations sur vous qu’ils pouvaient peut-être influencer vos actions, guider vos comportements sans que vous ne vous en rendiez compte. Alors ils ont lancé des recherches en ce sens, mais ces expériences ont été faites sur vous… à votre insu. À l’université, quand des chercheurs mènent des expériences, ils ont l’obligation de respecter des règles déontologiques et éthiques strictes. Avoir l’accord préalable des participants en fait naturellement partie. Les réseaux sociaux comme Facebook s’en sont totalement affranchis : vous êtes alors sans le savoir les cobayes d’expériences psychologiques. Ils publient en avant sur votre page certaines informations, certaines photos, pour enregistrer vos réactions puis les analyser et les comprendre. Ils répètent ces expériences jusqu’à être capables d’anticiper vos réactions. Ensuite, comme ils savent précisément ce qui va vous toucher, vous émouvoir, vous révolter, vous scandaliser, vous faire adhérer… ils peuvent induire en vous l’émotion qu’ils veulent afin de vous pousser à réagir comme ils l’ont décidé et obtenir de vous ce qu’ils désirent. Vous devenez leur marionnette.
 Émilie s’interrompt pour prendre une gorgée d’eau et, pendant ces quelques instants de silence, David accuse le coup de ces révélations.
– Mais… concrètement, qu’est-ce qu’ils obtiennent de nous ?
– Tiens, un exemple basique, au tout début des modifications comportementales, en 2016 ou 2017 : McDonald’s a versé des millions de dollars à l’entreprise éditant Pokémon Go pour qu’elle place des Pokémon virtuels dans ses restaurants afin d’inciter les joueurs à s’y rendre pour les trouver. Quand on vous y envoie à l’heure du repas, il y a de grandes chances que vous passiez commande. Vous êtes persuadé que c’est votre décision, et loin d’imaginer qu’elle a été planifiée par d’autres que vous. Et ce n’était que le début, on n’en était qu’aux balbutiements. Tout s’est accéléré par la suite. Il y a quelques années, un ancien responsable de produit chez Facebook a dit : « L’objectif principal de la plupart des gens qui travaillent sur les données chez Facebook, c’est d’influencer et de modifier les humeurs et les comportements des gens. Ils le font en permanence. »
– Il me semble pourtant, dit Miotesoro, que ces géants de la tech n’ont pas le droit de collecter nos données sans notre consentement.
Émilie lève les yeux vers lui.
– Là encore, ils pilotent notre réaction pour obtenir qu’on le leur donne.
– Comment ça ?
– La collecte et l’utilisation poussée de tes données personnelles figurent dans les conditions d’utilisation de leur service. Mais ils noient ça dans quarante ou cinquante  pages de texte pour induire en toi une émotion de découragement qui engendre la flemme de les lire et te pousse à accepter sans savoir ce que tu signes. Un exemple parfait de pilotage de ton comportement.
– Bon, dit Miotesoro, tout cela est réjouissant ! Merci, Émilie, de nous avoir remonté le moral. Je suis content d’être resté !
– Tout s’est très vite accéléré. La grande bascule a eu lieu par la suite, poursuit-elle, quand s’est développée une entente tacite entre ces géants du web et les gouvernements. Les premiers avaient besoin des seconds afin d’avoir les coudées franches : qu’on les laisse collecter sans limite des données personnelles, influencer les gens, essentiellement dans le but de déclencher des actes d’achat, qu’on leur accorde une fiscalité favorable, et sans doute aussi la non-application des lois antitrust. De leur côté, les États ont vite compris que ces grandes entreprises pouvaient les aider à contrôler la population en utilisant les mêmes moyens. Une étude universitaire sur l’accès systématique des gouvernements aux données collectées par les entreprises technologiques a été menée dans treize pays parmi lesquels le Canada, l’Allemagne, la France, l’Italie et les États-Unis. Elle a conclu que tous ces pays effectuaient une « collecte de masse » des données personnelles « sans suspicions ciblées », c’est-à-dire sans que les citoyens visés n’aient quoi que ce soit à se reprocher. Progressivement, les gouvernements mettent en place une surveillance généralisée en utilisant toutes ces informations collectées par les réseaux sociaux et autres géants du web. L’universitaire Shoshana Zuboff rapporte que le grand cabinet de conseil  anglo-saxon Deloitte, qui intervient aussi bien pour des sociétés privées que pour des gouvernements, a conseillé à ses clients de surmonter les réticences des gens à être contrôlés en s’arrangeant pour rendre ça « rigolo », « gratifiant », « interactif » ou encore « compétitif ».
– Bon ben voilà, dit Miotesoro en se tournant vers David : tu l’as, ton changement de civilisation.
– Oui, continue Émilie. Un changement de civilisation passé inaperçu alors qu’il est majeur : on est passés de l’ère de l’éducation à l’ère du pilotage des comportements. Avant, toutes les sociétés démocratiques reposaient sur l’éducation. Celle-ci permettait de transmettre à chacun les codes de la vie en commun tout en préservant la liberté individuelle. Elle donnait les moyens de penser le monde et la vie, et de s’approprier son existence. La société se construisait autour de débats d’idées, de négociations sociales, d’échanges. Les citoyens adhéraient à différents courants de pensée, confrontaient leurs idées et les gens choisissaient. Les modèles alternaient, avec une progression en dents de scie, un coup à gauche, un coup à droite, et la société s’enrichissait de ce que chacun pouvait apporter. Tout cela est fini : les enfants passent plus de temps avec leurs écrans qu’avec leurs parents. Ces écrans déclenchent en eux une telle production de dopamine que l’apprentissage scolaire leur semble d’un ennui mortel en comparaison.
– Les pauvres chéris sont biberonnés à la dopamine des écrans, dit Miotesoro.
– Du coup, ils ne sont plus capables de se concentrer sur les cours. Le niveau plonge. Les politiques s’en  accommodent : dès le plus jeune âge, les réseaux sociaux remplacent le développement du moi par le conformisme social au troupeau. Il suffira d’utiliser ces outils technologiques et leurs algorithmes pour téléguider leurs comportements une fois devenus adultes. Désormais, un gouvernement, c’est une poignée de personnes qui s’estiment mieux placées que le peuple pour décider de sa vie, de son avenir, et qui le pilotent pour qu’il se comporte comme eux l’ont décidé. Un pilotage suffisamment subtil pour qu’il offre une illusion de liberté. Ainsi, chacun ignore qu’il est contraint et croit que son choix est libre alors qu’il ne l’est en rien.
Émilie se tait quelques instants avant de conclure :
– Les algorithmes orientent les agissements des hommes comme les chiens poussent le bétail dans la direction voulue. On est passés du gouvernement des hommes à la gestion technicienne du cheptel humain.
Le silence emplit la pièce et les derniers mots d’Émilie semblent flotter dans l’air. Ève demeure placide. Elle a la victoire modeste, se dit David. Miotesoro garde une expression flegmatique, presque amusée. David envie son optimisme à toute épreuve. Il faut avoir une sacrée confiance en soi, ou en la vie, pour rester positif quand les certitudes vacillent.
Émilie a perdu l’air affolé qu’elle avait précédemment, mais paraît toujours profondément soucieuse.
– Depuis quand as-tu décidé de partir ? demande-t-il.
– Je ne sais pas, dit-elle en soupirant d’impuissance. Il y a pas mal de souvenirs qui sont encore flous, sans doute  depuis le coma… Ce que je sais, c’est que je me suis réveillée avec ça à l’esprit, comme un impératif.
– Et tu ne te souviens toujours pas de ce qui te fait dire que Robert a été tué ?
Elle secoue lentement la tête.
– Non, mais ça aussi, c’était présent à mon esprit en me réveillant. Et…
Ses yeux se perdent dans le vague.
– Oui ?
– Je me sens en danger. Je sens qu’il faut que je m’en aille, vite.
David cherche le regard d’Ève qui semble aussi embarrassée que lui.
Il rallume son téléphone.
– Je vais voir en combien de temps tu peux obtenir un visa.
David s’apprête à composer un numéro, lorsqu’il reçoit un appel. Il hésite puis le prend.
– Dire que je dépends de ces gens-là pour avoir le droit de partir, enrage Émilie les yeux noirs de colère. Je les déteste !
Ève pose doucement sa main sur son avant-bras.
– Ne te laisse pas verser dans la haine, lui glisse-t-elle avec beaucoup de bienveillance. Ça ternit ton âme et abîme ta santé. Et cela n’apporte rien à personne. Quand on peut agir sur le cours des choses, alors ça vaut le coup de s’engager, de se démener. Mais quand ça nous dépasse et que nous n’y pouvons rien, la sagesse nous invite à lâcher prise. La colère est vaine. Garde ton énergie pour toi, pour décider de ta vie, en ton âme et conscience. Ta responsabilité  est là. Le monde entier se tient dans l’âme de chacun. Sauve ton âme, et ça changera le monde.
David raccroche et se retourne vers ses amis, déconcerté.
– C’était le ministère de la Sécurité. Le ministre en personne veut me voir tout de suite.
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Éric Russel est atterré.
Jamais il ne s’est senti aussi abattu. D’habitude, il est sujet à la colère, celle qui galvanise ses forces et le pousse à réagir puissamment. Mais là, ses forces semblent l’abandonner, tandis qu’une partie de son univers se dérobe sous ses pieds, le déséquilibrant, l’entraînant tout entier dans son effondrement.
Il n’en revient pas. Il est abasourdi, sonné. C’est comme si on lui avait en quelques phrases retirer tout le sens de sa mission, de ce qui l’anime au quotidien depuis des années ; toute sa raison d’être.
Directeur de la sécurité informatique.
Directeur de la sécurité informatique.
Il a consacré l’essentiel de sa vie à protéger un système. Quel système ?
Sa main tremblante de consternation tripote nerveusement la clé dans la serrure du minibar de son bureau. D’habitude, il évite de boire au boulot. Seulement en de rares occasions, plutôt festives, avec des visiteurs de choix.  Mais là, il en a besoin. Il lui faut un remontant. Il est tellement étreint d’angoisse qu’il en regretterait presque l’implant régulateur d’émotions. Quoique… Non, surtout pas.
Il parvient à déverrouiller la porte du minibar. Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? Champagne. Et puis quoi encore… Tout sauf du champagne. Une autre bouteille… de champagne aussi. Bordel, qu’est-ce qu’elle a foutu, la secrétaire ? Bon, une bouteille de Saint-Raphaël. Ça fera l’affaire. Il sort un verre, se sert copieusement, et porte sa main tremblotante à ses lèvres.
Une gorgée.
Une autre.
Encore une autre.
Les salauds.
Encore une gorgée.
Comment ont-ils pu en arriver là ?
Il remplit le verre de nouveau et en boit la moitié.
Ce sont tous ses idéaux qui se fissurent et s’effondrent sur eux-mêmes, comme une statuette de Tanagra qu’une secousse sismique transformerait en un monticule de poussières vite englouties dans les entrailles de la Terre.
Directeur de la sécurité informatique.
Toute sa vie, il a cru en cette société du bonheur, une société entièrement tournée vers le bien-être de tous, remplie d’objets technologiques connectés qui accompagnent les gens au quotidien pour leur faciliter la vie : assistants personnels, coach santé personnalisé, conseils personnalisés de musiques, de livres, de vidéos, d’articles…
Il hausse les épaules.
 Des objets que l’on croit posséder, alors que ce sont eux qui nous possèdent…
Le comble, c’est que l’argument de la personnalisation sert à nous dépouiller de tout ce qu’il y a de personnel en nous…
Une gorgée.
Toute sa vie, il s’est battu pour défendre cette société, pour la protéger, pour anticiper toutes les attaques qui auraient pu survenir et la menacer.
Il finit son verre d’un trait.
Il n’est que l’idiot utile d’un système malsain.
Voilà ce qu’on a fait de lui.
Et s’il y a une chose qu’il ne supporte pas, c’est bien d’être pris pour un idiot.
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Autrefois les ministres étaient vieux et laids, leur communication était soporifique, mais leur expérience était aussi étendue que leur calvitie. Aujourd’hui, ils sont souvent jeunes, beaux et bien coiffés ; ils sont peu expérimentés mais communiquent comme des dieux et twittent plus vite que leur ombre.
Le ministre de la Sécurité accueille David avec le sourire d’un champion olympique et une poignée de main chaleureuse, avant de se rasseoir derrière un bureau aussi large que son ambition. Brun aux yeux bleus, d’une élégance infaillible – costume gris perle, cravate en soie bleue texturée à nœ ud Windsor, boutons de manchettes –, il a la tête du gendre idéal.
– Très heureux de vous rencontrer ! déclare-t-il d’emblée. Éric Russel ne tarit pas d’éloges sur vous.
Ben voyons.
– J’imagine, poursuit-il, que vous vous doutez de la raison pour laquelle je souhaitais m’entretenir avec vous aujourd’hui.
 – J’ai une petite idée, en effet.
– Je ne vous apprendrai rien en vous rappelant la menace qui pèse sur nous avec l’avancée des Chinois sur la mise au point d’un ordinateur quantique stabilisé. Russel a besoin de vous. Que dis-je ? Notre pays a besoin de vous. Apparemment, l’équipe rame depuis votre départ, et nos derniers espoirs reposent sur vous seul. N’importe qui s’en voudrait de manquer à l’appel. Mais je vous sais en plein doute, en pleine incompréhension, aussi. Votre cousine a eu de mystérieux ennuis de santé, son patron est décédé de façon tout aussi étrange. Il y a de quoi se poser des questions. Je suis disposé à y répondre.
David se dispense d’acquiescer. On ne pouvait pas mieux s’y prendre pour tenter de l’influencer : flatterie pour séduire son ego, culpabilité pour le rappeler à ses responsabilités, empathie pour qu’il se sente compris, apparence de transparence pour lui inspirer confiance. La totale.
– Je vous offre un café ?
– Non, merci.
– Par quoi voulez-vous commencer ?
David prend son inspiration.
– Robert Solo et ma cousine ont mis en évidence la captation très étendue des données personnelles de la population par les grandes firmes technologiques en vue de guider les comportements. Il y aurait une forme de complicité des pouvoirs publics qui utiliseraient eux-mêmes ces données à des fins de contrôle, mais aussi d’influence, pour obtenir des gens les décisions et actions attendues. J’ai été… très perturbé de l’apprendre.
 Le ministre se laisse tranquillement basculer en arrière dans son fauteuil en plaçant ses mains derrière sa tête.
– Tout cela est parfaitement vrai, et je n’ai aucun problème avec ça.
– Cela me semble pourtant assez éloigné du fonctionnement normal d’une démocratie…
Le ministre sourit.
– Vous êtes un idéaliste, mon ami ! Une qualité que je respecte beaucoup.
Allez, se dit David. Encore un peu de flatterie pour me désarmer.
– Mais voyez-vous, poursuit l’autre en se redressant, quand on est au gouvernement, on se doit aussi d’être réaliste. Mener un pays, ce n’est pas rien. Tous les gens ne sont pas matures, vous savez. Il est malheureusement nécessaire de contrôler et, quand c’est possible, de guider leurs comportements, et c’est ainsi que le pays se porte mieux. Vous voulez des exemples ? La Sécu se porte mieux si on infléchit la consommation de nourriture, de boissons, si les gens ne s’esquintent pas les oreilles en écoutant la musique trop fort, s’ils dorment suffisamment… Les assureurs se portent mieux si on surveille que les gens font correctement la maintenance de leur chaudière, ferment les fenêtres avant de partir, remplacent les piles de leurs détecteurs de fumée… La planète se porte mieux si on contrôle la consommation énergétique, etc., etc. Alors quand on peut à la fois surveiller et guider les actions de chacun pour qu’elles aillent dans le bon sens, cela sert l’intérêt de tout le monde. C’est indéniable. On ne peut pas laisser les  citoyens faire n’importe quoi, vous savez. Alors qu’est-ce qui est préférable ? Sanctionner… ou guider ?
– S’il s’agit de faire respecter les lois votées par ceux que le peuple a élus, sanctionner est acceptable. Ça a le mérite de la transparence.
– Mais la sanction rend malheureux, tandis que le guidage est indolore.
– C’est parce que vous avez renoncé à l’éducation qu’il ne vous reste qu’à choisir entre sanctionner et guider. Et puis, il y a autre chose…
– Je vous écoute.
– Guider les gens, c’est accepter qu’une poignée d’individus choisissent à leur place comment se comporter. Vous privez les gens de leur libre arbitre, de leur pouvoir de décision.
– Ils ne sont pas malheureux d’être guidés. Ils ne se révoltent pas. C’est un moindre mal.
– Parce que vous choisissez un terme qui anoblit la chose… Guider… Mais votre guidance est dissimulée, souterraine. Elle se pratique à l’insu de ses destinataires. C’est de l’influence cachée, on est loin de la guidance des grands leaders, des De Gaulle, Luther King, Churchill… Ils transmettaient une vision à laquelle les gens choisissaient ou non d’adhérer. En manipulant, vous ne laissez aucun choix, juste l’illusion du choix.
– Les illusions ne rendent pas malheureux.
– Une illusion de choix donne un semblant de bonheur. Vivre, c’est décider de sa vie, en toute liberté.
L’autre sourit.
 – Vous êtes vraiment un idéaliste, Lisner. Je vous aime bien, vous savez !
Après la flatterie, la corde affective.
David le regarde dans les yeux. Autant y aller cash pour voir sa réaction.
– Qui a tué Robert Solo ?
David entraperçoit un infime voile de surprise dans le regard du ministre, très vite masqué par une franchise apparente à toute épreuve.
– Monsieur Solo était un vieil homme en fin de vie, et ses dernières recherches, sans doute parce qu’il était aussi idéaliste que vous, lui procuraient un immense stress. Un stress apparemment insurmontable. Comme vous le savez, l’implant régulateur d’émotions agit dans un cas pareil afin que notre cerveau produise les neurotransmetteurs adéquats pour éliminer ce stress, souvent de la sérotonine. Il semblerait que Monsieur Solo ait été tellement tendu, ces derniers temps, que les doses produites de sérotonine aient provoqué un arrêt cardiaque.
David secoue la tête.
– Impossible. J’ai fait partie de l’équipe d’informaticiens qui a travaillé à l’époque sur le programme de pilotage des neurotransmetteurs. Je me souviens parfaitement qu’il y avait une sorte de plafond pour éviter l’overdose. Le libérateur de sérotonine qui a tué Robert Solo ne peut absolument pas venir du système implanté. Il l’a forcément reçu par injection. C’est une action délibérée.
Le ministre secoue la tête.
– C’était il y a longtemps, le programme a été modifié depuis, pour l’améliorer. Un bug a dû se glisser dedans.
 – Non. Il est impossible pour un informaticien de modifier le programme sans laisser sa trace. Or j’ai vérifié : il n’y a eu aucune intervention humaine depuis sa création.
Le ministre prend appui sur ses coudes posés sur le bureau et se penche légèrement vers David.
– Je sais que ce n’est pas votre spécialité, mais vous devez quand même savoir que l’intelligence artificielle, l’I.A., est maintenant auto-apprenante : les machines sont désormais capables de développer elles-mêmes de nouveaux programmes en toute autonomie. C’est l’I.A. qui a modifié le programme initial. C’est pour ça que vous n’avez pas vu d’intervention humaine. Personne n’a tué Robert Solo, David.
Il l’appelle maintenant par son prénom. Sans doute une tentative pour l’attendrir.
– Quand l’I.A. développe elle-même des programmes, explique David, elle le fait sur la base de critères fixés par les humains. Quels critères avez-vous choisis dans le cas présent ?
Un temps d’arrêt.
– Vous imaginez bien que ce n’est pas moi qui les ai fixés. Mais j’ai vérifié car je me doutais bien que vous me poseriez la question.
– Et…
– Les critères assignés sont d’optimiser le bonheur individuel des personnes et l’intérêt de la société dans son ensemble. C’est depuis longtemps la ligne de conduite des gouvernements qui se sont succédé, comme vous devez le savoir.
– Et si les deux critères sont incompatibles ?
 David sent une certaine gêne.
– Pourquoi voulez-vous qu’ils le soient ?
– Les recherches de Robert Solo allaient vraisemblablement aboutir à la remise en cause de notre modèle de société, vous le savez bien. Et puis, Robert s’exprimait peut-être sur le sujet, parlait à son adjointe, ma cousine. Toutes les conversations sont décodées en permanence par des algorithmes, qui pouvaient y déceler une menace pour la société.
– Je crois que vous exagérez un peu, rétorque le ministre d’un ton légèrement moqueur. Votre imagination vous joue des tours.
Piqué au vif, David se lève et se penche au-dessus du bureau.
– Après la mort de Robert Solo, j’ai été approché par des agents des Renseignements extérieurs qui voulaient mettre la main sur ses rapports de recherche prétendument stockés en territoire Exilé. Donc ils en connaissaient la teneur. Je serais très étonné que vous ne soyez pas au courant.
Le ministre se contente de soupirer. Le silence s’installe.
David finit par se rasseoir.
– Bon, lâche soudain le ministre. Avant que vous n’en arriviez à imaginer un crime d’État ou je ne sais quel complot, je vais vous dire toute la vérité.
À la bonne heure, se dit David. Nous y voilà.
– Avant de vous recevoir, j’ai fait auditer le programme qui pilote le régulateur d’émotions pour comprendre ce qui est arrivé à Robert Solo. Vous n’allez pas aimer ce que vous allez entendre, et je vous demande de ne pas l’ébruiter. Ce serait effrayer les gens pour rien et les rendre malheureux.  Alors que, de toute façon, nous allons réunir le Conseil des ministres pour débattre de ce point précis.
David fronce les sourcils. Il ressent pour la première fois un accent de sincérité non joué.
– Je vous écoute.
– Je vous l’ai dit, l’I.A. fait évoluer en permanence les algorithmes qu’utilisent nos machines. En ce qui concerne le régulateur d’émotions, l’audit a montré que, lorsqu’une personne âgée est en souffrance physique ou psychique durable, le programme actuel, tel qu’il a été modifié par l’I.A., soulage cette personne… jusqu’à ce qu’elle ne souffre plus du tout.
Silence.
– Vous voulez dire…
– Oui.
David avale sa salive. Le silence emplit la pièce.
– Je comprends votre trouble, finit par dire le ministre. Mais je vous invite à prendre un peu de recul.
David lève les yeux vers lui.
– C’est-à-dire ?
Nouvelle inspiration.
– Je ne veux pas vous choquer, et je ne cherche pas à justifier le programme tel que l’I.A. l’a fait évoluer, mais si on prend de la hauteur, on peut aussi y voir une certaine forme de… j’allais dire de sagesse, non, disons : de bon sens…
David écarquille les yeux.
– Nous autres humains, poursuit le ministre, sommes souvent dans l’affect, et, de toute évidence, cela nuit à notre discernement…
 – Mais encore ? dit David avec une grimace d’incompréhension.
– Il y a des personnes âgées en bonne santé qui jouissent de leur retraite, consomment et profitent de la vie. Mais passé un certain cap, beaucoup ne font que souffrir, ils ne peuvent plus être heureux. Est-ce vraiment un service à leur rendre de les maintenir en vie ? La question mérite d’être posée…
Comme David reste sans voix, il continue :
– Et puis, il y a aussi l’intérêt de la société dans son ensemble. Sur le plan économique, un retraité en pleine forme dépense son argent, ça fait tourner le système. Un vieux en mauvaise santé reste chez lui, il consomme peu, et en plus il coûte cher à la société, en soins médicaux, en assistance… Et tout ça sans aucun espoir de rémission. Ne vaut-il pas mieux partir quelques années plus tôt d’une décharge de sérotonine avec le sourire aux lèvres, heureux, et sans la moindre idée de ce qui vous arrive ?
Il marque une pause quelques instants avant d’ajouter :
– Vous voyez, c’est précisément ce qui est intéressant avec l’intelligence artificielle : parce qu’elle n’a pas d’affect et se libère de la mainmise des hommes, elle est parfaitement rationnelle et réussit à prendre pour eux les meilleures décisions, des décisions qu’eux-mêmes n’auraient jamais été capables de prendre.
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C’est effondré et désemparé que David rentre chez lui. Jusqu’au bout, il a cru en ce modèle de société fondé sur le progrès.
Mais sans doute, se dit-il, nos esprits ont-ils été inconsciemment façonnés, de génération en génération, par les effets de la révolution industrielle du xix
e  siècle qui a conduit à assimiler l’évolution au seul progrès technologique. Le vrai progrès n’est-il pas d’abord et avant tout humain : personnel, intellectuel, culturel, moral, spirituel ? Celui-ci s’est lentement évaporé au fil des siècles, supplanté par la technologie. Et les âmes se sont desséchées comme des plantes qu’on aurait cessé d’arroser mais dont on remplacerait des tronçons par des ersatz bourrés d’électronique.
Le ministre a tout fait pour le convaincre de reprendre du service, misant aussi sur sa peur en l’alertant sur le fait que les Chinois disposeraient d’un pouvoir sur sa vie, sur toutes les vies. Mais le pire ennemi est celui dont on ne se méfie pas, dont on ignore les agissements parce qu’on le  prend à tort pour un ami, comme un gouvernement censé nous protéger ou une appli supposée nous conseiller.
Arrivé à l’appartement, David rapporte à ses amis ses échanges avec le ministre.
– Les humains ne savent pas prendre de décisions vraiment rationnelles, selon lui. Les algorithmes représentent la forme ultime de prise de décision.
– On peut bien parler de décision ultime, dit en riant Miotesoro, s’ils décrètent notre fin de vie !
– Laisse-moi deviner, s’enflamme Émilie, les yeux pleins de colère contenue : pour moi, l’algorithme a déterminé que le meilleur compromis entre mon bien-être et la protection de la société était le coma artificiel, c’est ça ?
David acquiesce.
– Le ministre l’a reconnu à mi-mot.
Émilie secoue la tête, l’air dégoûté.
Ève semble consternée.
– C’est fou, quand même. Toute votre société est basée sur l’endormissement de la population : endormissement du corps par l’excès de confort, endormissement de la conscience par les écrans, endormissement de la réflexion et de la mémoire par les applis assistants personnels, endormissement des émotions par la sérotonine, endormissement profond via le coma, endormissement total via l’euthanasie…
Elle se tourne vers David.
– Et Costello ? T’as demandé au ministre la cause de sa mort ?
– La même chose que Robert Solo.
Elle plisse légèrement les paupières.
 – Il y a quand même un truc qui cloche. Si la mort de Costello est aussi imputable à cet algorithme, pourquoi a-t-on retrouvé son bureau sens dessus dessous, ses papiers éparpillés ?
David se fige.
– Je n’y avais pas pensé…
Il se demande si le ministre ne l’a pas enfumé.
– En fait, dit soudain Miotesoro, son bureau n’a peut-être pas été fouillé. Le syndrome sérotoninergique provoque des contractions musculaires pouvant engendrer des gestes brusques incontrôlables. Costello a pu lui-même renverser tous ses papiers…
Ève se lève et marche à travers la pièce.
– Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? Que décidez-vous ?
David se redresse. C’est la question qu’il se pose en boucle depuis qu’il a quitté le ministère et que la possibilité de son propre départ a effleuré son esprit.
– Je veux partir, souffle Émilie. Le plus tôt sera le mieux !
– Moi, j’hésite, murmure David.
– Tu partirais aussi ? lâche Miotesoro. Ma parole, vous allez tous m’abandonner !
– Je ne sais pas. Je me tâte…
– Mais… s’exclame Miotesoro. Tu as toute ta vie ici, t’as un appart, un métier… enfin, tu avais… mais tu pourrais le reprendre, avec une super augmentation, d’ailleurs, donc un meilleur train de vie, un plus bel appart et tutti quanti ! Réfléchis bien.
Ève regarde David, intensément. Il n’y a pas de surprise dans ses yeux, pas non plus de certitude. Seulement de l’intérêt, et de la patience. Elle attend ma décision, se dit-il.  Elle attend que je tranche. Elle veut savoir si nos échanges ont éclairé ma lanterne, si je suis désormais capable de prendre seul une décision qui, dans tous les cas, va impacter ma vie entière.
– Euh… si je puis me permettre, ajoute Miotesoro, Émilie n’a toujours pas de visa…
Tout le monde se regarde.
– On peut tenter le coup sans visa, dit calmement David. Elle n’a pas de puce implantée. Donc si on parvient à la cacher dans le coffre de la voiture, elle sera indétectable au poste-frontière. Il n’y a aucune raison qu’ils fouillent le véhicule.
– Bien vu. Et toi, alors, tu décides quoi ?
David prend une profonde inspiration.
– J’hésite.
Il y a encore huit jours, il s’en remettait à une appli pour choisir sa tenue vestimentaire. Certes, depuis, il s’est entraîné. Mais de là à décider comme ça d’un claquement de doigts dans quel pays il veut vivre… C’est une épreuve surhumaine.
Il pose ses yeux sur Émilie, dont le regard est plein d’expectative.
– Décide-toi, David.
Il tourne lentement la tête vers Miotesoro…
– Décide-toi, mon canard.
… puis vers Ève, qui ne se départ pas de son attitude bienveillante mais neutre et se garde bien de lui dire quoi que ce soit.
Que décider ? Rester, dans cette société qui offre une vie facile et confortable, mais dont il a découvert l’envers du  décor ? Ou partir, vivre dans une société insaisissable, pour une existence bourrée d’incertitudes, mais une existence libre, où il faut assumer ses choix, et donc ses erreurs et ses échecs ?
Ses yeux se posent sur la baie vitrée, de l’autre côté de la pièce, et il regarde au loin.
Le soleil, hésitant, n’arrive pas non plus à se décider. Encouragées par le vent, les colonies de grands nuages blancs semblent prêtes à l’emporter mais, par intermittence, de puissants rayons d’or illuminent la Terre comme pour sonder ses profondeurs.
David ferme les yeux.
Il ferme les yeux mais cela ne change rien. Aucun moyen d’endormir sa conscience, d’oublier ce que dorénavant il sait. Aucun moyen d’adoucir l’épreuve qu’il doit affronter. Aucun moyen d’échapper à cette grande décision à prendre. Lui qui a toujours soigneusement évité de décider dans sa vie…
Il aurait sans doute préféré ne pas savoir, ne pas se poser de questions, ne se douter de rien, et continuer de se complaire dans le charme de l’insouciance, la douceur de l’illusion, la paresse de la tranquillité de l’esprit.
Mais la vie est malicieuse et têtue, elle se charge d’éclairer vos ombres en semant inlassablement sur votre chemin les événements qui vous obligeront à apprivoiser vos démons. Impossible de priver votre âme de ce qu’elle a besoin d’expérimenter ici-bas. Impossible de couler une existence heureuse en contournant ce que vous devez apprendre.
David ouvre les yeux.
Décider.
 Il est forcé de décider. Forcé de trancher, de faire un choix qui impactera sa vie entière.
Une véritable torture.
Une torture pour éprouver son humanité…
Il se lève et fait quelques pas à travers la pièce. Tous les yeux sont braqués sur lui, tous attendent qu’il se décide.
Il s’approche de la baie vitrée et laisse son regard se perdre au loin. La ville s’étend sous ses pieds. Les gratte-ciel parfaitement entretenus sont alignés à la perfection, comme les pièces d’un jeu d’échecs avant le début de la partie, et les étroites bandes de pelouse qui les séparent s’étirent à l’infini, formant un quadrillage de verdure. En remontant l’une d’elles, son regard se pose sur le zoo. On aperçoit en minuscule les hautes clôtures grillagées, et derrière…
Les éléphants.
David ne peut détacher ses yeux de ces animaux majestueux et placides, dont Aristote disait qu’ils dépassaient tous les autres par l’intelligence et l’esprit… De loin, on devine leur ronde immuable et vaine le long de la clôture, une clôture qu’ils ne franchiront jamais, une clôture qui restreindra à jamais leur existence, la cantonnant à une petite vie sécurisée et inintéressante. « Ce n’est rien de mourir, disait Victor Hugo. C’est affreux de ne pas vivre. »
– Je pars, déclare David.
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Éric Russel a remis la bouteille de Saint-Raphaël à sa place, dans le minibar. À contrecœ ur. En fin de compte, c’est meilleur que le whisky. Mais il ne va quand même pas picoler devant son collaborateur. Kevin est là, face à lui, de l’autre côté du bureau, qui lui prend la tête avec des conneries : son idée du jour pour réorienter la piste de développement du programme… Une idée prometteuse, une idée porteuse d’un ultime espoir, une idée qui l’aurait excité il y a encore quelques heures.
Mais là… ça lui passe au-dessus du cocotier. Il a beau se concentrer sur les propos du freluquet qui se prend pour un winner – winner de mes deux ! –, il n’y arrive pas… C’est comme si subitement… il n’aimait plus son métier, un métier qui le passionnait encore deux heures plus tôt. Un métier de merde, oui… Comme quoi, ce qui nous pousse à secouer notre carcasse le matin, ce qui nous motive au quotidien ne vient pas seulement de nos actions, mais du sens qu’on leur donne, de la cause à laquelle elles se rattachent. Il ne suffit pas de faire des choses intéressantes, il  faut pouvoir croire en ce qu’on fait. C’est peut-être ce qui nous distingue des machines, finalement. Ce n’est pas seulement qu’elles font mieux que nous, c’est qu’elles peuvent le faire sans avoir à y croire. Elles n’ont pas besoin de sens…
Le téléphone du bureau sonne.
Il décroche en mains libres, sur haut-parleur. Plus rien à foutre de la confidentialité.
Sa secrétaire lui passe le ministre. Encore lui.
– Lisner refuse de revenir, annonce-t-il. On n’arrivera pas à le convaincre. Mais comme il fraye avec les Exilés, on ne peut pas prendre le risque qu’il partage ses connaissances. Un mandat d’arrêt a été délivré.
– Sur quel motif ?
– On a fouillé sa vie pour en trouver un. On a tout examiné, depuis l’historique des commandes passées par son frigo à ses appels téléphoniques sans oublier tous les sites web qu’il a visités, le détail de ses virées à The Boxes , ses déplacements, ses rencontres…
– Vous n’avez pas dû trouver grand-chose. Typiquement le genre de gars qui n’a rien à se reprocher.
– On a toujours quelque chose à se reprocher.
Sans doute, se dit Éric. Encore un truc qui nous distingue des machines.
– En l’occurrence, reprend le ministre, on a découvert qu’il a fourni à sa complice Exilée la puce électronique de sa cousine. Usurpation d’identité pour elle, complicité d’usurpation pour lui. Peines de prison dans les deux cas.
*
 De retour à son bureau au milieu de l’open space , derrière l’intimité relative offerte par les panneaux mobiles, Kevin n’en revient pas.

David en prison.

Il se repasse en boucle la nouvelle dans son esprit. C’est à peine croyable. Comment ont-ils pu prendre cette décision ? Pourquoi en arriver à une telle extrémité ? Jamais David ne vendrait à l’étranger sa connaissance des développements en cours en cryptographie. Pas son genre, c’est impossible. C’est un type droit, David…
À peine a-t-il formulé cette pensée qu’elle lui revient comme un boomerang à l’esprit.

Et toi, es-tu un type droit ?

L’espace d’un instant, il frémit, puis se ressaisit.
Mais oui ! S’il se retrouve chef de projet aujourd’hui, c’est par la volonté de David de lui offrir ses développements. C’est lui qui l’a choisi, après tout !
Certes… mais bon… Sans le plantage orchestré par ses soins, David aurait sans doute réussi sa démo et aurait été nommé chef de projet en amont…
Il soupire.

David en prison.

C’est horrible.
Kevin sent la tension monter en lui, et plus il essaye de la nier, plus il essaye de justifier sa position – c’est de bonne guerre, tout le monde aurait fait ça à sa place, à la guerre comme à la guerre –, plus la culpabilité parvient à s’insinuer en lui et à se répandre dans les méandres de sa conscience.
*
David se retourne.
– J’ai juste oublié un truc…
– Quoi ? demande Émilie.
– Je n’ai plus de voiture ! On me l’a saisie.
Un instant de flottement.
– Il faut en louer une.
– Avec un grand coffre ! dit Miotesoro. Le mien pourrait accueillir un chaton, rien de plus.
– Avec un grand coffre, répète David pensivement. Et toi, Miotesoro, tu n’aurais pas envie de partir aussi ?
Miotesoro lui adresse un sourire détaché.
– Non, moi je reste. Je déteste tout ce que j’ai appris sur le système en place, mais maintenant que je suis prévenu, je crois qu’en étant malin, on peut contourner les choses, éviter de se laisser manipuler et tirer son épingle du jeu. Je vais déclarer une guerre atomique aux cookies, coller des gommettes sur les caméras de mes ordis et de mon téléphone, et devenir un as du contre-espionnage.
– À toi de voir.
– Ma liberté est d’abord intérieure. J’ai été sensible à ce que vous avez dit sur le progrès, qui doit être humain avant tout, et ça me donne envie de développer mon intuition, d’écouter mon corps, d’accepter l’incertitude, l’échec, tout ça, d’oser prendre de vraies décisions, d’assumer mes erreurs… Bref, je vais travailler sur moi pour faire de l’être pas fini qui vous parle un homme accompli et sage en pleine possession de sa puissance personnelle.
– Rien que ça !
 – Voilà. Éteindre mes écrans pour allumer ma conscience.
– C’est bien dit.
Le téléphone de David se met à vibrer.
– Bizarre. Un numéro masqué.
– Ne prends pas, conseille Émilie.
David hésite.
– Quelque chose en moi me dit qu’il faut que je réponde. Je le sens…
– Alors réponds, dit Ève.
Il décroche.
– David, c’est Kevin.
– Kevin, comment vas-tu ?
– J’ai très peu de temps. Je voulais te prévenir : t’es l’objet d’un ordre d’arrestation, et aussi une Exilée proche de toi.
– Hein ? Mais qu’est-ce que tu me racontes ?
– C’est vrai. Usurpation d’identité. Ils parlent de prison.
– Mais…
– Il faut que je te laisse, David. Bonne chance.
Et il raccroche avant que David, abasourdi par la nouvelle, ait eu le temps de le remercier.
Tous les regards se posent sur lui, mais il reste sans voix.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande Ève.
David essaye de contenir les quelques tremblements nerveux qui affleurent.
– Un mandat d’arrêt contre toi et moi. On est coincés, on se ferait cueillir à la frontière.
Les autres les fixent, sidérés, interdits.
– Et si on loue une camionnette ? On se cache tous dans le coffre ? ose Émilie.
 – Et qui conduit ? On ne peut faire courir ce risque à personne. Aider des fuyards, ça prend lourd au tribunal.
On entend soudain le son strident d’une sirène de police. David se crispe, les autres se pétrifient…
Il retient son souffle tandis que la sirène se rapproche, encore plus, puis semble s’éloigner, puis se meurt dans la ville.
Tout le monde reprend sa respiration, mais le silence et l’angoisse s’installent. On regarde ses pieds. Il n’y a pas d’issue. Pas de solution. C’est cuit.
– J’ai peut-être une idée, lâche Miotesoro.
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Depuis la route longeant la corniche, la vue plongeante sur l’océan est saisissante. Le ciel a fini par se dégager, à l’exception de deux gros nuages sombres qui semblent s’attarder dans le seul but de gâcher le tableau.
Miotesoro ralentit à l’approche du poste-frontière, puis arrête le véhicule devant les barrières.
Il ouvre la portière, descend, inspire à pleins poumons l’air marin, puis pénètre dans le petit bâtiment. Odeur de renfermé.
– Bonjour, mesdemoiselles ! lance-t-il en entrant, d’une voix la plus efféminée possible.
Derrière le guichet, un petit chauve et un gros moustachu, tous deux en uniforme, échangent un regard maussade.
Le second s’empare des papiers que lui tend Miotesoro.
– But du voyage ? grogne-t-il.
– J’accompagne mes passagers dans leur déménagement. Tout un programme !
Au bout d’un moment, l’autre se met à ricaner. Long à la détente, celui-là.
 – Ils sont combien ?
– Trois. Je peux vous les présenter, si vous voulez, ils sont charmants.
L’autre pouffe dans sa moustache.
– Je vais jeter un œ il, dit-il.
– Dans le véhicule ?
– Ouais.
Miotesoro croise les bras et soupire.
– Bon… Ok. Mais faudra le retirer, après.
– Hein ?
– Laissez tomber.
Con comme un balai, celui-là.
L’agent se lève et contourne le guichet.
– Je passe devant, lance Miotesoro. Suivez-moi, mais bas les pattes, hein ?
– Y a pas de risque, dit l’autre dans un rire gras.
Ils sortent, s’approchent du véhicule et Miotesoro ouvre les deux portes battantes du coffre.
Les trois cercueils sont alignés côte à côte.
L’agent se penche et tend son bras armé d’un détecteur qu’il passe le long de chaque cercueil, à gauche, puis à droite, puis au-dessus. Il fait une grimace en vérifiant l’écran du détecteur.
– Y a un problème, lâche-t-il. Je ne détecte pas les puces des cadavres.
– Un problème ! Un problème ! Tout de suite les grands mots ! Mais il n’y a pas de problème, mon chéri. Ce sont des cercueils plombés. Vous savez pourquoi ?
– Non.
– Essayez de deviner.
 – J’sais pas, mais…
– De toute façon, vous n’avez aucune chance de trouver ! Les héritiers des défunts, c’est des Exilés, ok ? C’est pour ça qu’ils rapatrient les corps. Accident de voiture, le grand-père, la grand-mère, la tante, boum ! Eh bien, figurez-vous que ces arriérés d’héritiers, ils n’étaient pas d’accord pour le choix des cercueils. Certains voulaient du carton recyclé, d’autres du bois durable… Il leur a fallu huit jours ! Huit jours, vous vous rendez compte, pour choisir une boîte qu’on va s’empresser d’enterrer. Non mais, je vous dis, c’est vraiment des dégénérés, ceux-là. Sauf que chez nous, la loi, c’est la loi, vous êtes d’accord ?
– Euh… oui.
– Eh bien, la loi, qu’est-ce qu’elle dit, la loi ? La loi, elle dit qu’au-delà de cinq jours, on est obligé d’avoir un cercueil plombé. Et un cercueil plombé, vous savez quoi ?
– Quoi ?
– Eh ben, vos ondes machin bidule, elles passent pas, voilà. C’est normal, c’est logique. Avec le plomb, rien ne passe. Un soleil de plomb, les nuages passent pas ; un ciel de plomb, le soleil passe pas ; un sommeil de plomb, le réveil passe pas ; un silence de…
– Ok, ok, j’ai compris.
– Dans votre cervelle, il n’y a pas de plomb ?
– Ben non.
– Voilà. C’est pour ça que ça passe entre nous.
Dix minutes plus tard, Miotesoro engage le véhicule dans l’antre béant du bateau à quai. Puis il remonte sur le pont siroter un Perrier citron au grand air pendant la traversée,  en admirant une nuée d’oiseaux migrateurs qui volent en formation dans le ciel d’azur.
Une fois débarqué, après un court trajet, il se gare devant une bâtisse dont la façade a été enduite à la chaux, avec une tonnelle et une glycine. Il vérifie. Ça semble être la bonne adresse.
Il descend, claque la portière, et voit deux vieillards anxieux qui traversent le jardinet à sa rencontre dans des tenues d’une élégance recherchée : un short à bretelles pour l’un, une épaisse robe de chambre en laine pour l’autre. Ils ont des yeux affolés, rivés sur le long corbillard noir.
– Mon Dieu, lâche l’un d’eux en sanglotant à moitié. Ma petite-fille ?…
– J’espère que non, dit l’autre d’une voix angoissée.
Miotesoro les laisse s’approcher.
– C’est bien la maison des Montoya ?
– Oui, c’est ici, dit d’une voix tremblante celui qui est en robe de chambre, la mine défaite.
L’autre entoure ses épaules d’un bras qui se veut réconfortant, mais il a l’air tout aussi bouleversé.
– J’ai une livraison pour vous, dit Miotesoro avec un grand sourire. Mais vous connaissez la règle : il faut toujours ouvrir les colis pour s’assurer de l’état de la marchandise. Vous auriez un tournevis ?
 
Deux heures plus tard, Miotesoro coupe le contact devant le poste-frontière.
– Coucou me revoilou ! lance-t-il en entrant au poste.
– Mission accomplie ? lance le moustachu en jetant un coup d’œ il au corbillard par la fenêtre. Mais…
 Son visage s’assombrit.
– Vous les ramenez ?
– Ne m’en parlez pas, dit Miotesoro en s’éventant le visage avec son passeport. Mon Dieu, quelle histoire…
– Quoi ?
– Ils n’en ont pas voulu, dit-il en levant les yeux au ciel d’un air profondément agacé.
– C’est quoi, ce délire ?
– Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Ils n’en veulent pas, ils n’en veulent pas, hein ? J’allais pas les forcer à les prendre, non ? Alors moi, je les ramène, vous savez : je ne suis pas contrariant, comme garçon…
L’autre le regarde avec un air hébété quelques instants, puis il tourne de nouveau la tête vers la vitre, et fronce soudain les sourcils en fixant le corbillard.
– Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ? grogne-t-il en détachant lentement chaque syllabe.
Il se lève, et contourne précipitamment le guichet.
– Suivez-moi ! ordonne-t-il.
– Jusqu’au bout du monde, si vous voulez…
Ils rejoignent le véhicule.
– Mais… les cercueils sont ouverts ! Ils sont vides !
– Je vous l’ai dit : ils n’en ont pas voulu. Il paraît que c’est pas du bois bio, que ça va polluer leur sol, leur nappe phréatique, leur forêt et tout le toutim. Ils sont timbrés, vous savez… D’ailleurs ils m’ont à moitié agressé, ils peuvent être violents, par moments. Pourtant je leur ai bien dit : « J’y suis pour rien, pour rien du tout ! C’est pas moi qui fabrique les cercueils, hein ? » Non mais, je vous jure…
L’agent s’éponge le front d’un revers de manche.
 – C’est bien la première fois de ma carrière que je vois un truc pareil…
– Bon, heureusement, je suis sain et sauf. Et vous voir, ça me remonte le moral.
Et il pose sa main sur son épaule. L’autre se dégage d’un geste brusque.
– Me touchez pas ! Et puis allez-y, maintenant. Vous pouvez partir.
Miotesoro soupire profondément.
– Mais bon, après tout, c’était quand même touchant, quand j’y repense… Vous auriez vu ce petit jeune homme qu’est parti avec sa mamie toute raide dans ses bras, et…
– Allez-y, je vous dis.
– Et sa sœ ur, qui tirait son papy par les pieds…
– Foutez-moi le camp. Je veux plus vous voir.
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Le grand écran de la télé est muet, comme muselé. Sa surface est parsemée de millions de particules de poussières venues s’y coller, attirées par le néant. C’est peut-être la première fois qu’il reste éteint.
Éric Russel fixe la bouteille de Jack Daniel’s à moitié vide, posée sur la table haute sur laquelle il est accoudé. Il a passé toute la soirée sur le tabouret, et avec tout ce qu’il a bu, c’est un miracle qu’il tienne encore en équilibre. Au diable le canapé moelleux ! Aucune envie de se laisser aller à trop se détendre ce soir. Le confort est le linceul de l’âme.
Bon, certes, le tabouret fait un peu mal au cul. Mais peut-être que la souffrance éveille la conscience.
À côté de la bouteille de whisky, devant lui sur la table, son ordinateur portable, relié à tous les data center du pôle Nord. L’écran est partagé en vignettes qui encapsulent les images délivrées en direct par les caméras de surveillance des différentes zones. Rien de passionnant dans ces immenses hangars peuplés chacun de dizaines de milliers de serveurs superposés sur des racks, aussi impeccablement  alignés qu’une armée de soldats chinois. Baignés d’une lumière bleutée aussi glaciale que le regard d’un serial killer , là gît le coffre-fort de nos individualités, le cerveau de la planète, le KGB de l’humanité, le fossoyeur de la liberté.
L’une des vignettes diffuse l’image de l’extérieur. Une tempête soulève la neige et la fait voler en spirale comme une tornade. Le thermomètre affiche moins quarante et un degrés.
Éric laisse tomber dans son verre deux glaçons qu’il submerge aussitôt d’un torrent de whisky. Les glaçons craquent à peine en se noyant. Irrésistiblement, leur individualité se fond dans la masse ; ils disparaissent.
Éric approche son clavier et commence à taper.
Patiemment, il entre un à un tous les mots de passe, tous les codes de sécurité. À chaque fois, les mesures de protection poussées à l’extrême l’obligent à se déclarer, à prouver son identité, et à entrer de nouveau des codes et des mots de passe.
Pour chaque data center , l’un après l’autre, il répète la même opération. Lui qui toute sa vie a détesté les tâches répétitives qu’il s’est toujours empressé de déléguer, il prend presque du plaisir à réitérer, lentement et méthodiquement, cette procédure sur chaque site.
À chaque fois, la manœ uvre est la même : désactiver une à une les alarmes concernées. Systématiquement.
Patiemment.
Une petite demi-heure lui suffit ensuite pour développer le programme qui permettra de coordonner l’opération, afin qu’elle se lance dans tous les sites au même moment. Sans l’alcool qui embue un peu son cerveau, il aurait fait ça en dix minutes.
 Bien sûr, le système va garder la trace de son intervention. Son nom apparaîtra partout. Même la chronologie de ses actions sera enregistrée, mémorisée… mais pas pour longtemps.
Un Alzheimer foudroyant, ça ne pardonne pas.
Tout est fin prêt.
Il est 3 h 28 du matin au pôle Nord.
Éric clôt ses paupières et respire longuement, profondément.
Sans regret.
Il ouvre grand les yeux et lance le programme…
À l’écran, les images des différentes caméras montrent les trappes d’évacuation des fumées qui, lentement, très lentement, se soulèvent. Partout. Simultanément. Dans tous les data center …
Les leds bleues des serveurs éclairent de leur lumière blafarde des nuées d’air givré qui colonisent mollement les espaces comme un immense filet de pêche qui s’étirerait impitoyablement dans les profondeurs de l’océan.
Çà et là, ce sont des bourrasques de neige qui pénètrent en force par les trappes béantes, en de formidables feux d’artifice bleus et silencieux.
Les yeux rivés à l’écran, Éric est comme fasciné par la vision spectaculaire de la destruction de ce qu’il a consacré sa vie entière à préserver.
Une vingtaine de minutes sont nécessaires pour que les premiers messages d’erreur apparaissent sur son ordinateur, puis tout s’accélère et, très vite, le rideau tombe.
Condoléances.
Éric saisit son verre et le lève bien haut.
– À la liberté !
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David rentre d’une longue balade dans la nature. Cela fait près d’un mois qu’il vit ici et il a pris le temps de découvrir l’île qui offre des paysages de forêts, de landes, de prairies et de collines verdoyantes, avec de hautes dunes de sable blanc qui longent le bord de mer, fouettées par les embruns.
La nature est étonnamment préservée, avec de nombreux coins sauvages où la main de l’homme semble ne pas avoir œ uvré. Ces endroits procurent à David un bien-être aussi profond qu’étrange, un bien-être qu’il n’a jamais ressenti dans les élégants jardins à la française du territoire Régulier.
– La nature nous réconcilie avec nous-même, lui a un jour confié Ève, car elle est à l’image de notre humanité, avec un entremêlement d’ordre et de désordre. Elle nous invite ainsi à accepter nos contradictions, à accepter cette part de désordre en nous qui malgré tout s’harmonise dans la beauté. En marchant longuement dans la nature, ou en la contemplant, on ressent cette harmonie au plus profond  de nous, et ce sentiment nous incline à la rechercher également dans nos rapports aux autres. Les gens qui vivent proches de la nature ont des relations apaisées, cela a été démontré.
Ève et lui sont en couple depuis bientôt une semaine. C’est venu presque naturellement, sans anticipation ni attente. David a réalisé au fil des jours qu’elle était la femme de sa vie, bien qu’elle ne corresponde en rien aux critères mis en évidence par les algorithmes de The Boxes . Il n’aurait d’ailleurs jamais cru pouvoir être un jour amoureux d’une femme blonde…
Quant à Ève… elle lui a avoué avoir su dès les premières secondes de leur rencontre qu’ils feraient leur vie ensemble.
– Comment est-ce possible de deviner une chose pareille ? s’est exclamé David.
Elle a haussé les épaules en riant.
– Une intuition, bien sûr ! L’image m’est apparue à la seconde où tu t’es présenté à la porte de la maison.
Elle a ensuite patienté en se gardant bien de l’influencer, laissant le temps aux sentiments de naître et de grandir.
 
Émilie trouve peu à peu ses marques dans ce nouveau territoire, même si elle passe le plus clair de son temps dans la nature. Elle est devenue à moitié claustrophobe depuis son voyage en cercueil…
Miotesoro a fini par les rejoindre sur l’île. Les Réguliers ont subi une gigantesque panne de serveurs, et c’est toute la société qui s’est retrouvée bloquée dans son fonctionnement : sites de e-commerce en rideau, supermarchés  incapables d’encaisser les règlements, comptes en banque effacés… Tout s’est arrêté d’un seul coup. Les gens, perdus et affamés, ont soudain pris conscience de leur dépendance envers un système les ayant privés de toute autonomie. Assoupis depuis des années dans leurs appartements, le corps et l’esprit affaiblis par l’oisiveté prolongée, ils se sont découverts incapables d’organiser leur survie. C’est par millions qu’ils sont descendus dans la rue. Ils ont pris d’assaut les magasins et les entrepôts, mais très vite ceux-ci se sont vidés. La situation s’est dégradée, des émeutes ont explosé de toutes parts, une vraie guerre pour la nourriture, chacun luttant pour sa survie…
*
Ce matin-là, en rentrant de promenade, David trouve Ève dans le jardin à l’arrière de la maison.
– Je pense beaucoup ces derniers temps, dit-il, à nos deux modèles de société. Et je crois que notre plus grande erreur, des deux côtés, a été d’opposer ces modèles et tout ce qu’ils contiennent, en nous obligeant à choisir : high-tech contre naturel, économie contre écologie, médecine conventionnelle contre médecine douce, progrès technologique contre progrès humain… Du coup, on a braqué tout le monde et on a fini par diviser les gens. Alors qu’en fait, on a tous intérêt à concilier économie et écologie, médecines conventionnelle et alternative, progrès humain et technologique, etc.
Ève sourit.
 – Tu as raison, et diviser les gens, c’est diabolique.
– Diabolique ?
– Diable vient du grec diabolos qui signifie « celui qui désunit ». Tout ce qui nous divise nous rend malheureux ; ce qui nous réunit nous apaise. Et l’union parfaite, c’est l’extase, dit-elle en déposant un baiser sur ses lèvres.
David la contemple et se met à avoir envie d’elle. Elle doit le sentir car une infime lueur s’allume dans ses yeux.
Ils prennent la direction de la maison.
– Peut-être, dit Ève, faut-il laisser à l’humanité le temps d’évoluer. Soyons patients… Il arrivera un jour où nous lâcherons le besoin d’avoir raison contre les autres, un jour où nous saurons voir ce qu’il y a de bon dans ce que proposent nos adversaires, et même un jour où il n’y aura plus d’adversaires, juste des êtres de bonne volonté qui se respectent, s’écoutent et cherchent ensemble des solutions…
Ils entrent dans la maison, qui est restée bien fraîche malgré la chaleur qui commence à monter dehors.
– Tiens, je voulais te demander un truc, dit David. J’ai remarqué qu’il n’y a pas de chauffage dans la maison. Vous ne mourez pas de froid, l’hiver ?
– Non, dit-elle en haussant les épaules. C’est une maison 22-26.
– Une maison 22-26 ? C’est quoi, ça ?
– C’est une invention d’architectes autrichiens, qui date du début des années 2010. Les murs sont très épais et essentiellement constitués de briques de terre cuite qui retiennent le froid l’hiver et la chaleur l’été. La température ne descend jamais en dessous de vingt-deux degrés  l’hiver, et ne monte pas au-dessus de vingt-six l’été. Sans chauffage ni clim.
Ils rejoignent la chambre, échangent un long sourire complice et tendre, puis prennent tout leur temps pour enfin unir leurs âmes et leurs corps.
Après l’amour, David s’appuie sur un coude dans le lit pour mieux contempler Ève. Il se sent léger, comme porté par une joie profonde.
– Pourquoi tu souris ? demande Ève.
– Je pensais à Galien.
– Qui est-ce ?
– Un médecin grec qui a soigné des empereurs et des gladiateurs.
– Ah bon…
David l’embrasse puis ajoute :
– Mais il disait des conneries.
Ils partagent un grand verre d’eau fraîche puis ressortent. Envie de marcher au grand air, d’en prendre plein les poumons. Ils rejoignent les dunes de sable blanc parsemées de touffes d’herbes folles. Ils s’asseyent côte à côte sur le sable, face à l’océan. Le soleil au firmament s’épanouit dans un ciel d’azur immaculé. Le vent du large s’empare de leurs cheveux et caresse leurs visages en y déposant ses offrandes au goût de sel. En contrebas, les vagues roulent et se fracassent bruyamment dans une explosion d’écume.
– Regarde, il y a les surfeurs, dit Ève.
Un peu plus loin, en effet, sur leurs planches aux couleurs vives, les surfeurs sont là qui attendent, aussi patients qu’un chat devant sa proie, puis soudain rament en y mettant toutes leurs forces, parfois pour rien, se redressent,  tombent, se relèvent, tombent de nouveau et se relèvent encore. Et de temps en temps la magie opère et ils glissent sur l’eau, volent sur les flots, pleins de confiance dans cet équilibre incertain, comme portés par une énergie vitale, une force invisible. Ils savourent leur liberté. Ils savourent la vie.
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— La confiance en soi, une philosophie , de Charles Pépin, Allary éditions.
Avec son talent habituel, Charles Pépin nous offre un essai aussi riche que profond en s’appuyant sur la pensée de grands philosophes, illustrée par l’expérience de sportifs ou d’artistes. C’est sous l’angle de la confiance en soi qu’il visite le thème de la prise de décision parce que, pour lui, « décider, c’est trouver la force de s’engager dans l’incertitude ».
 
— Les vertus de l’échec , de Charles Pépin, Allary éditions.
Aristote, Nietzsche ou encore saint Augustin sont convoqués par l’auteur pour nous fournir un magistral recadrage sur le sens de l’échec. Un livre qui donne furieusement envie… d’échouer !
 
— Méditer, jour après jour , de Christophe André, L’Iconoclaste.
Un livre incontournable pour s’initier à la pratique de la méditation, par ce célèbre psychiatre qui en a étudié les effets sous un angle scientifique et l’a mise en œuvre auprès de ses patients à l’hôpital.
 
— Qui suis-je et, si je suis, combien ? de Richard David Precht, éditions Belfond.
Ce philosophe allemand contemporain visite de façon originale des notions aussi variées que la vérité, la liberté ou le droit de la neurologie.
 
— La guerre des intelligences , du Dr Laurent Alexandre, éditions JC Lattès.
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Un livre foisonnant de sagesse, par un universitaire américain qui a consacré sa vie à l’étude des mythologies du monde entier et en a retiré de précieux enseignements…
J’ai une anecdote à vous raconter à ce sujet :
J’étais en train d’écrire le chapitre 26 qui montre David torturé par la double décision à prendre : retourner au bureau ou démissionner, poursuivre sa collaboration avec les services secrets ou y mettre fin. Je voulais le conduire à prendre sa décision intuitivement mais ne parvenais pas à trouver comment mettre cela en scène. Ma réflexion tournait en boucle dans mon esprit, stérile. J’ai soudain réalisé qu’il me fallait être cohérent : si mon héros devait utiliser son intuition, alors moi aussi ! J’ai quitté mon bureau et traversé la maison pour rejoindre le piano : jouer m’aide à « sortir du mental » et stimule mon intuition. J’avais à peine égrené quelques notes sur le clavier que mon regard a été happé par la tranche jaune d’un ouvrage dans la bibliothèque toute proche. Je me suis levé pour le prendre en main. Puissance du mythe . J’ai ouvert le livre en plein milieu et laissé mes yeux se poser sur une ligne au hasard. Les mots imprimés correspondaient exactement au message dont David avait besoin pour prendre sa décision ! J’ai alors eu l’idée de reproduire cette scène dans le chapitre en cours, et c’est ainsi que l’on retrouve David arpenter les allées de la Bibliothèque municipale jusqu’à ce que son regard soit accroché par ce même livre…
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