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C’est ici qu’on se rencontre la première fois avec Alix. Une nuit d’Yser.
Yser, c’est le quartier des putes, là où j’attends qu’on me serve un kebab. Les viandes tapinent derrière les vitres. Elles attendent toutes belles, remontées sur des aiguilles, qu’on les demande en sandwich entre deux feuilles de salade, une tomate et des carrés de feuille de chou.
 
Lui il est venu vers moi, tout sautillant les mains dans le vide, sa présence qui me tombe dessus, comme ça sur le trottoir quand il m’a dit bonjour. Je l’ai sentie. Ça a imbibé l’espace, comme un gaz. Son aura à lui c’était ça. C’était la puissance d’un gaz. Il s’est encore approché. J’ai rien vu. Il m’a demandé si je travaillais, c’est comme ça qu’on a fait connaissance. D’autres personnes attendent sur le côté, mais on ne voit que leurs silhouettes. Il y a aucun lampadaire. Juste des signalétiques et les corps qui s’enchaînent à ouvrir les cuisses. Ici c’est là que ça brille.
 
– Il fait noir dans le corps, tu trouves pas ? Hein, tu trouves pas ? Non tu ne peux pas me dire.
Il s’approche encore.
– Mais imagine alors maintenant, un corps qui a jamais vu la lumière, comment il va réagir ?
 
Ses yeux sont jaunes.
Comment il va réagir ? Comment il va réagir le corps la première fois qu’il arrive à la lumière ? Il se dévoile. Alors oui on y pense. C’est vrai, j’y repense, à cette arrivée à la lumière. À l’entaille qu’on a faite au mouton du cou jusqu’aux couilles, brusquement, en deux minutes au fond du jardin du voisin un soir de barbecue arrosé. La lune léchait ses boyaux avec une vivacité étincelante, la lumière s’est éteinte de l’œil et a jailli de l’intérieur. J’y repense et c’est vrai, lorsque le boyau sort du ventre, il est saillant, il se dévoile. Il ne l’avait jamais vue, la lumière. Il a une couleur neuve, toute fraîche. La couleur de la viande. Et il y a des corps qui sortiront jamais. Donc qui n’auront jamais de couleur n’est-ce pas ?
Je sais pas.
J’entends mon morceau de viande se retourner et se faire aplatir sur le gril, maintenant bien cramé, le jus vidé par la cuisson.
 
Tant que l’on n’ouvre pas la bête, le rouge est noir avant de sortir.
On est d’accord.
C’est de l’encre mise en lumière.
Car la couleur n’existe que par la lumière.
Donc mon corps est noir à l’intérieur.
Mais d’un noir qui n’a jamais vu le jour.
 
Il était très bavard.
Il demande :
– T’as déjà mangé de la boue ?
Non, mais j’ai déjà mangé de l’encre.
J’oublie la viande.
Nous partons. Et c’est là que ça commence.


Dans ma chambre. Je ne sais pas depuis combien de temps. J’approche ma main, je cherche, une bouteille, ma bouteille d’eau et ma boîte d’aspirine. Peut-être que si je me concentre je peux m’y retrouver. De la gueule de bois à la cuisine. Refroidir mes zygomatiques sur les dalles. Juste la cuisine. Après je trouverai le couloir. Le cerveau n’a pas son temps. Les secondes, elles se parent en minutes et me font tourner rond. Le temps s’étale, la tête vacille et le ventre crie son vide. Le mal de crâne s’éparpille sur le carrelage, les mains en avant. Je vomis. Je suis un champignon qui s’étend sur le carrelage à la recherche d’une autre particule. Je ne vois pas mes doigts, je me repère à l’odeur. Je cherche du papier, les manches pleines de bile. J’ai toujours pas changé les ampoules de la chambre et de la cuisine. Je prends du papier. J’essuie. Mon cerveau se recolle. J’apprends les contours, je peux maintenant marcher dans l’appartement sans me cogner aux bords de table. Je fouille avec mes mains, je cherche la paille. Je cherche la paille pour ventiler. Je cherche une autre ventilation. Ici il n’y a pas d’air, il n’y a pas d’air neuf. Je ferme les yeux.
Une voiture passe. Les phares strient la fenêtre.
Quelle heure est-il ? Pas de frigo pour manger. Manger sans frigo. Repenser sa propre tête, la tête pleine le frigo vide.
Plus rien dans l’appartement.
J’aspire, j’expire et je regarde.
J’ai siphonné du vide pendant quelques heures avec une paille trouvée en grattant le plancher. Je l’ai mâchée sur les bords pour récupérer ma propre salive. Dans la rue, un bruit de sandales et des gens qui gueulent.
Je l’ai recoupée fine quand elle se bouchait d’elle-même. Dans la rue, une alarme. J’aspire en dedans l’air et les poussières. Je vise bien haut pour cracher les morceaux. Dans la rue, le bruit d’une balle qui percute le mur. J’avale goulûment le trop-plein vide pour me faire un sifflet, puis pour remplir mon ventre d’air. Je pourrais ainsi voir mon estomac prendre vie. Cette pensée me passionne.
Je me remets dans les draps. Je chéris mon crâne comme un archange. J’attends un grand événement. Mais le dimanche soir à 21 heures, il n’y a plus rien en ville.
 
– Salut la timide.
Une dynamo s’allume. C’est Alix. Alix qui rit. Je me relève, j’éjecte la lueur qu’il me pointe dans l’œil, et je referme les yeux pour ne pas le voir tout de suite. Parce que même quand il rigole Alix, quelque chose pique au fond de ses yeux. Tu sens dans ses pupilles qu’il veut te battre au tennis ou à la guerre. Sauf que le tennis il est sûr qu’il sait pas faire. Il a toujours sa casquette rose délavée BRONX58 arrachée sur les côtés. Il est petit parce qu’il s’est musclé tout seul et qu’il a eu personne pour lui dire qu’il fallait un peu attendre que le corps pousse pour de vrai. Mais ça faut pas lui en parler. Quand on marche ensemble, je vois sa casquette qui dit oui et la fumée de ses roulées qui sort par blocs de sa visière. Il fait oui de la tête et marche vite, en pleine réflexion sur le monde ou sur les dalles qu’il compte pour garder toujours un nombre pair. Juste pour l’équilibre. Et quand les gens s’attendent à parler à un gosse à qui offrir une glace, ils se font électrocuter du regard s’il répond de ses 40 ans à leur pistache/vanille. Pour Alix, tout peut devenir un sujet de conflit. Il a une violence en lui, une violence sans mère. Y aller de force. Comme il est sorti. Comme il en partira. La meilleure façon de tuer Alix c’est d’être d’accord avec lui finalement.
 
Je termine ma bouteille de Spa. Alix s’assoit et se roule une clope.
On entend une toux. C’est Joseph qui est rentré. Le locataire de la chambre d’à côté. Un septuagénaire qui s’habille chic mais qui vit dans le living de l’appartement transformé en chambre parce qu’il a rien trouvé d’autre à bon prix dans le quartier.
La première fois que Joseph s’est présenté à moi, il m’a fait cadeau d’une dizaine de capsules de petit-lait en me disant de bien être prudente parce que dans cet immeuble on nous observe. Il est persuadé qu’il y a des caméras partout. Je ne sais pas si c’est de la proprio qu’il parle, ou de la voisine d’en bas qui ouvre la porte chaque fois que tu descends l’escalier pour parler pendant vingt minutes de Sarkozy qui lui aurait volé ses droits d’auteur.
Et puis il y a Bérangère dans l’autre chambre, qui part aussi manger tous les soirs aux Restos du Cœur. Elle me tend parfois toute fière une saucisse froide dans un sac plastique parce qu’elle est végétarienne et qu’elle aime pas gaspiller.
C’est vrai que ça se voit que Bérangère elle n’aime pas gaspiller. Le lit de Bérangère, il est un mètre en dessous du plafond parce qu’elle a tellement de choses entassées qu’elle dort le matelas dessus et niche sur son trésor comme une pie qui ne sait pas glaner. Parce qu’elle prend toujours des objets inutilisables, comme un bout de tuyauterie sans le robinet, ou une chaussure sans sa paire.
Et puis la jeune de 16 ans, la petite fille du voisin d’en bas, qui vient des fois se réfugier chez moi car elle est enceinte du fils de l’imam du quartier qui veut lui crever le ventre pour sa crédibilité. Elle est pas bête ça c’est clair mais c’est une voleuse alors tout le monde la déteste dans mon immeuble. Moi elle me vole rien à part mon temps quand elle se réfugie la main serrée sur son gros bidon à l’air. Tout gros, tout prêt à être transpercé. Chaque fois ça me fait de la peine. Parce que ça se voit qu’elle a peur.
 
Alix écrase sa cigarette en écoutant le mollard de Joseph filer dans les canalisations. Depuis qu’il me connaît il m’a toujours vue ici. Il se dit que quand même, même s’il fait chaud, c’est une maison de cinglés. Il veut faire un tour. J’attrape une chemise, un jogging et je mets mes bottes qui traînent dans le couloir. J’ai la tête dans le hasard, mais lui veut sortir maintenant. Il me presse pour que je m’habille. J’aimerais bien un jus de citron. Je regarde un fond de bol. Il en reste deux. Faut qu’il me laisse un peu, je le rejoindrai. Il repart en douce comme il est arrivé. Je m’allonge.


Y a mon cœur qui tapine. Une excitation, la même qu’une frontière à passer. La différence c’est que t’as pas les soldats en pointillé et les tampons entrée/sortie. Les tampons ce sont les semelles des baskets. Quand tu passes d’un trottoir explosé tout plein de boue aux trottoirs remis à neuf. Donc on passe la frontière, tout simplement parce que là-bas, je n’y suis jamais allée. C’est la zone industrielle, c’est les pylônes qui fondront plus loin sur les terrains vagues, c’est le béton brut et les magasins discount, c’est les voitures sans essence et les oreilles qui se collent aux enceintes. C’est le service propreté qui crée des cimetières, c’est les terrains en jachère pleins de Capri-Sun et de chiendent. C’est le petit grillage, là, que me montre Alix. Un petit grillage avec un gros trou dedans, découpé par le bas à la pince coupante. Je dois y aller avec lui. Moi j’ai un peu de mal parce que je suis plus grande, mais je m’enfonce dans le métal sans trop voir ni chercher. Juste accéder de l’autre côté, la capuche déjà mise bien en boule au-dessus de mon front pour être sûre de ne pas m’entailler la joue. Mes mains se ratent, s’enfoncent dans l’argile, et dans mes mains, tout mon poids en culbute, le jogging retenu par les tiges de métal. Je m’enfonce le coude dans la boue, avec mon survêtement tout fichu.
– On verra plus tard. Viens.
On passe à côté d’une cargaison de barres à mine. On suit un petit chemin près d’un gros trou de 10 mètres de profondeur sur un diamètre de 20 mètres.
– Fais attention ça glisse.
Ne pas tomber dans le trou, même si on a envie d’y plonger tout entier dans le néant. Dans le trou, il y a des fondations verticales. Quelques lumières éclairent le vide. Au loin : une pelleteuse. Alix m’arrête :
– Quand je te dis go tu cours au cul de la machine.
 
Il court et me fait signe. Je le rejoins et je me cale derrière la grosse roue de la pelleteuse. Il regarde à droite à gauche et file directement vers un petit muret plus loin. Il monte et s’y étale de tout son long pour récupérer quelque chose de l’autre côté : quatre gros bidons vides.
Il s’accroupit et attend quelques secondes pour s’assurer qu’il n’y a personne d’autre. Il se relève et revient au cul de la machine en regardant à gauche. Je dois surveiller. Il sort un tournevis de sa poche, un morceau de tuyau d’arrosage replié de sa veste et tâte déjà le métal pour trouver l’entrée du réservoir. Les modèles il les connaît sur le bout des doigts. Ça se voit qu’il pourrait deviner les bouchons les yeux bandés, le regard à bout portant de ses mains moites. Je scrute autour en l’écoutant défoncer le plastique au tournevis. Il me file un bouchon orange tout arraché sur le côté.
– Un bouchon neuf c’est qu’il y en a dedans. Si les autres gens viennent, les bouchons sont forcément déjà éclatés.
Il enfonce le tuyau dans le réservoir. On attend la rencontre entre le tuyau et le liquide, l’oreille tendue en dehors. On entend un poc.
Il aspire dans le tuyau et un premier jet sort. Il dirige rapidement le tuyau dans le bidon. Un liquide écarlate. Qui brille. La lune est pleine. On le regarde s’écouler deux longues minutes. Puis le tuyau suffoque un peu.
– On n’a pas descendu le tuyau assez vite.
On entend un petit bruit. Alix me fait signe de l’attendre. Il part recroquevillé de l’autre côté de la machine. Une brise agite un arbuste au loin. Je tends l’oreille. Mais les bruits sont très légers. Trop pour un homme. Dans l’arbuste, quelques soubresauts. Je regarde autour de moi mais je ne vois plus Alix. J’attends quelques minutes en inspectant la machine. Je m’accroche à elle pour me donner un peu de contenance. Elle semble vivante. Alix revient.
Il descend de nouveau le tuyau en rappel dans le réservoir. Il aspire deux trois fois.
– Tiens le bidon.
Du gazole sort.
– Il aurait dû me donner cinq bidons ce connard. Y a le plein.
Le connard, c’est un gars qui s’appelle Fetnat et qui lui rachète les bidons pleins pour son garage. On regarde le dernier jerrycan se remplir. Il retire le tuyau et s’adosse contre la roue de la machine avec moi.
– Alors ?
– Alors maintenant on attend.
 
Un halo de phares passe en faisant un petit appel de l’autre côté du muret, puis repart dans l’autre sens.
Alix ressort avec les quatre bidons. Il les monte un par un sur le muret en direction du halo. La voiture de l’autre côté du muret s’arrête. Une portière claque. Alix reste quinze secondes, puis revient sans rien, juste avec quelques billets dans la main droite. Les phares xénon tracent.
– Voilà. 50 pour moi, 30 pour toi. Si c’est ton plan c’est moite-moite OK ?
Pas vraiment le temps de réfléchir. 30 c’est peu.
– La prochaine fois plus de litres plus de thune, c’est toi qui vois.
On repart. Comme si de rien n’était.


Comme l’essence coûte plus cher, le mot siphonner connaît un pic de recherches sur Internet. Alix explique que maintenant c’est les particuliers qui se font exploser la serrure du réservoir. Alors comme pour les poids lourds, ils ne mettent plus de serrure, ou installent des alarmes, ou alors une lacrymo qui se déclenche automatiquement à l’ouverture. Et puis il y a eu le coup des aiguilles. Et les plus malins ont simplement décidé de ne plus faire le plein. De mettre le strict minimum dans le réservoir et de cacher leur bidon entre les petits pois et la farine, comme à la guerre.
 
Quand il siphonne et que les flics passent dans le coin, Alix s’arrange pour vider les bidons dans un regard. Il fait un sourire en damier avec sa tête de sale gosse et pense à sa thune perdue et aux égouts devenus tout coloriage. C’est finalement souvent comme ça que ça se passe. Un pour les égouts, un pour moi. Un pour les égouts, un pour moi.


Quand j’arrive près du canal, il est 23 heures. Alix est plus loin. Alix et sa gueule qui fend l’air sur une BMW au feu. Il a fait un saut. Il a glissé sur une flaque. Il se relève l’arcade gaufrée de cailloux et les dents qui applaudissent et se marre en me regardant.
Il a l’habitude parce que ça fait des années qu’il fait la manche aux feux rouges. Il fixe les conducteurs dans leur bagnole et fait des galipettes quand il est en forme. C’est comme ça qu’il fait des sous. En percutant les nationales. Ce qu’il veut : les trajectoires les plus habiles. Éclater le flux. Un maximum. Il fait ça régulièrement. En virant les vrais clowns qui lui piquent son carrefour.
Il se cale dans les files et hume du gazole en demandant du fric. Les bagnoles font des forcings. Et les grandes gueules en profitent. Elles ouvrent les vitres, se moquent de sa taille ou crament de panique. Il s’en fout. Les conducteurs l’ont compris. Et de ça elle a peur la périphérie quand elle ressort du ring : elle prie. Les chauffeurs prient pour leurs essuie-glaces quand ils voient Alix sur leur pare-brise qui colle son cul comme un sourire. Ils braquent pour faire peur/embraient/accélèrent/forcent en queue de poisson pour se défaire de lui. Parfois ils menacent de l’écraser s’il veut se coller aux enjoliveurs. Un jeu.
Alix s’y cale chaque jour. Il prend les carrefours en diagonale. Il se met sur la route, pieds nus. Personne ne le voit arriver quand les klaxons veulent dénouer le bouchon. Alix se met au milieu, balance les bras et les voitures lui coulent dans les manches. Il écarte les bras pour sentir les 100 à l’heure sans que ça le touche. Quand il se fige à leur vitesse, le temps ne compte plus : il devient élastique et profondément vivant. Le mouvement c’est une question de détails, car il n’y a que dans le détail qu’arrive la claque capot-joue-qui-gonfle. Chaque détail, tu l’allonges minutieusement. Un jeu.
Il avance doucement, puis court en se tordant de rire. Il zigzague sur la ligne de démarcation. Il prévoit toutes les imprudences des chauffeurs et regarde en biais la rotation des roues. Il se fige, puis bouge par spasmes pour frôler à contresens, le cou en avant et la grimace qui dit FUCK quand il se prend les klaxons. Ses sens se précisent tellement qu’il en finit irritable, mais c’est peut-être ça qui transforme un chien en loup, quand son nez a oublié l’odeur de l’habitacle.
Mais ce qu’on ne sait pas, c’est qu’il y en a d’autres qui font comme lui et continuent sous la pluie battante. Ça crée des peurs incontrôlées sur la bande. Certains veulent peut-être que ça se finisse, et ne pas voir dans le flou qui va les calibrer. À l’arrivée des bagnoles, ils perdent pied dans le mauvais sens. Joue-qui-gonfle. Sûrement pas le temps de souffrir, un nerf n’est qu’un instant. Mais un instant seul ça crée déjà l’insoutenable. Comment peut-on se détacher de l’influence de la douleur ? Le cerveau, capitale des sensations, n’invite parfois que du beau monde. Ils ne savent pas toujours, les chauffeurs, ce qu’il se passe sur les routes.
 
Et quand ils entrent dans le carrefour, c’est les filles qui tapinent. Toute la nuit en signalétique, avec toujours une pointe de fluo dans leurs cheveux ou sur leur veste. Elles sillonnent le périmètre, arrachent les paupières de leur beau regard infra.
C’est pas simple. C’est un peu du boulot express parce qu’il faut faire flancher les patriarches, les binoclards et les comptes à découvert. Il y a ceux qui craquent en les regardant faire le trottoir et ceux qui prennent rapidement le feu vert.
Des fois Alix s’arrange pour garder leur voiture garée en warnings : il arrive devant la bagnole, regarde l’homme qui le laisse entrer dedans sans lui filer les clefs. De toute façon, il ne sait pas conduire, il s’offre juste une petite pause intérieur cuir, avec les clopes si y en a dans la boîte à gants et les pièces de 2 euros dans les tranches de fauteuil.
 
Alix voulait que Rouge vienne avec nous, parce qu’il sait qu’elle fait bien le guet. On s’approche de la rue de l’Arc-48, mais la fenêtre du deuxième étage à gauche dans le coin n’est pas allumée. C’est sa chambre, il le sait. Il passe souvent la voir pour fumer des clopes entre deux clients. Il arrive dans sa piaule un peu miteuse avec encore la marque du gros anonyme dans ses draps de lit : sa transpiration, sa chaleur, ses gestes, ses plaisirs, ses problèmes, tous bien recroquevillés dans le matelas mémoire de forme.
Il se marre bien rue de l’Arc-48. Mais aujourd’hui elle est pas là. Sinon elle surveille quand il siphonne. Rouge justifie le guet comme une pro. C’est son job, d’attendre et de se faire voir. Ça éblouit les bleus et les passants. Et on a beau se dire qu’elle s’est plantée, qu’on ne s’arrêtera pas là comme pour des auto-stoppeurs en plein virage, Rouge se repose. Elle fait le guet et ils partagent.
 
Mais aujourd’hui j’accompagne Alix. De toute façon, on va beaucoup plus loin. On se pose sur le banc en attendant son pote qui doit bientôt arriver dans une Clio rouge. Alix regarde autour de lui. La Clio passe devant nous et fait demi-tour au rond-point. On part avec Alix en direction de la caisse, il ouvre la portière côté passager, entre rapidement et referme d’un coup sec. Je me cale à l’arrière et j’observe le conducteur qui a une tête de hippie. On attend le feu vert en matant les filles qui veulent nous donner envie et on prend le boulevard en direction du ring.
On fait quelques kilomètres pour arriver dans un quartier résidentiel plus près de la nature. Le conducteur a besoin de pisser. On s’arrête sur un parking. Dès que le moteur se coupe, on entend les petits oiseaux du matin.
– Marrant, je pensais que le temps des oiseaux était terminé.
– C’est le temps où tu les écoutais qui est terminé.
Le gars revient. Il essaie de démarrer à plusieurs reprises. Il laisse chauffer son moteur, puis tourne la clef de nouveau.
On roule encore une dizaine de minutes.
 
– C’est là. Le chemin là à droite.
– Ah oui OK.
– Éteins tes phares.
– T’es sûr ?
– Oui j’suis sûr, c’est tous des balances ici. T’inquiète, tu vas pas te prendre un arbre y a des petites lumières plus loin.
– Ça va derrière ?
– On est où là ?
– Voilà tu te gares là, c’est bien. Superbe. C’est superbe. On va en avoir pour une vingtaine de minutes pas plus. Tu restes éteint ?
– Je reste éteint.
Ce gars n’a pas l’air malin, ça rend toujours un peu la partie dangereuse, mais c’est aussi ce qui fait qu’il emmène toujours Alix gratuitement.
 
Alix me donne quatre bidons et on part tous les deux en montant des collines. Je demande si c’est encore loin.
– Juste là.
Un grand trou avec cinq machines bien garées au-dessus. La silhouette d’un mec passe furtivement plus loin. Je sursaute.
– On n’est pas seuls à le faire ici.
 
C’est à moi de faire maintenant. Je prends le tuyau. Je l’enfonce dans le réservoir. J’approche le tuyau de ma bouche mais je me rétracte. Il est mordillé. Je l’essuie et je le mets entre mes lèvres sans trop y penser. J’aspire une fois, deux fois, mais le gazole ne veut pas monter. Je dois aspirer plus fort. J’aspire comme si j’étais prête à l’avaler. Les vapeurs me montent à la tête. Le gazole remonte dans le tuyau et m’arrive dans les dents. Je crache tout et je dirige le tuyau qui coule dans l’embouchure du bidon. Je me marre et je comprends le plaisir d’Alix : cette sensation de niquer la mappemonde en voyant surgir comme un geyser le jus transparent. J’ai encore du gazole sur la langue. Une toux veut sortir, je me recroqueville. Un spectre lumineux quand je lève les yeux et Alix qui disparaît sous une lumière blanche.
 
– COURS.
 
On dévale la pente, avec la glaise qui s’accumule sur les chaussures et qui nous ralentit. Et puis le pas de trop : une qui reste engluée dans la boue. Je laisse l’autre après trois quatre pas maladroits pour m’enfoncer dans le chantier en chaussettes. Alix est devant moi, il n’a plus de pompes non plus, les lampes torches lui hachent le cul et les épaules par intermittence pour nous garder à vue. Des bleus. Heureusement qu’ils n’ont pas de chiens. Il faut qu’on atteigne le petit bout de forêt. On les entend courir derrière nous mais on ne veut pas se retourner. On sent juste avec leur lumière qu’il y a de moins en moins de distance entre nous. On court les pieds dans la fraîcheur de la terre, sans penser à ce qui pourrait nous les couper, là, dans ce terrain plein de ferraille.
On est en bas de la pente. La lumière est plus loin maintenant. Ils ont ralenti. Sûrement à cause de la boue accumulée sous leurs bottes.
 
On a su plus tard que son pote qui nous avait conduits s’était retrouvé entouré par les flics parce qu’il avait sorti sa guitare. Il avait beau pas jouer fort, les bleus ont riposté pour tapage nocturne alors qu’il n’y a pas de voisins. Ils ont bien essayé de le cuisiner pour savoir ce qu’il faisait là tout seul à 1 heure du matin, puis ils ont dû nous voir bouger plus loin quand on aspirait la machine. Deux des gars sont partis à notre recherche et lui il essayait de trouver son propre plan de sortie. Deux autres bleus le surveillaient en attendant la confirmation de la centrale qu’il avait bien son permis. Il en avait pour trois heures, le temps de la réouverture de la centrale. Il les a tannés jusqu’à trouver la faille d’un flic professionnel :
– Ça se sent que vous pouvez pas vous blairer tous les deux.
Il n’est pas si con finalement ce gars-là.
– Si, je sens qu’on vous a foutus en patrouille mais que c’est pas l’harmonie.
Les deux bleus se sont regardés, tout gênés et ahuris.
– Bon on ne peut pas s’entendre avec tout le monde hein, du moment qu’il y a esprit d’équipe…
– Ferme-la, tu veux bien.
– Oh ça va, calmez-vous, si on peut pas discuter… On va attendre longtemps comme ça ? Je vous ai dit, je viens juste pour jouer un peu tranquille de la guitare. J’habite dans un trois-pièces avec ma mère vous savez…
– On attend. Tu peux pas partir sans confirmation.
– Et ça va prendre du temps ? Parce que le temps d’avoir une réponse du siège faut attendre les heures d’ouverture non ?
– Pas forcément.
– Bon bah je peux vous jouer un petit morceau tranquille en attendant. Johnny Cash… Bah… Johnny Cash… Non ! Sérieux ? Ça ne vous dit rien Johnny Cash ? Je viens tout juste d’apprendre celle-là… Attendez… Personal Jesus… Non c’est pas ça. Tin tin tin tin… Tin tin tin tin… Your own… personal… Jesus… Something. Non attends. Tin tin tin tin… Tin tin tin tin… Your own… personal… Jesus… Someone to hear your prayers… Someone who cares… Voilà c’est ça. Elle est assez simple au final, après faut pas m’en vouloir j’ai pas la même voix. Tin tin tin tin… Tin tin tin tin… Your own… personal… Jesus… Someone to hear your prayers… Someone who cares…
 
Les flics l’ont laissé partir.


– Tu le vois le mec là-bas ? Regarde-le cet enculé il s’est déjà fait son salon, une cuisine et une chambre en plein milieu du rond-point. Pourquoi tu crois ? Parce qu’il a froid ce con. Il va bientôt se faire emmerder j’te jure, mais quand tu le regardes cuire ses merguez dans son morceau de micro-ondes qu’il a transformé en barbeuk ça va il fait du mal à personne. Faut le voir quand il fait encore des sourires et qu’il se chauffe au bois de palettes. Lui au moins il le sait dans ses mains et dans son slip que la palette ça brûle trop vite. Toi t’as toujours un thermostat pour parler en kilowattheures mais attends de voir que février revienne… Ils seront tous à se défoncer directement à la station pour avoir un peu chaud. Y en a qui se chauffent au chêne et y en a qui se chauffent au bois de cagettes, c’est comme ça la vie ma belle, toi tu comprends rien, tu vas retourner dans ton appart’ au thermostat 20, je te jure qu’elle va vite changer ta vie quand on va se taper une panne sèche.
 
Je dis rien. J’écoute Alix qui déblatère sa philosophie de comptoir en regardant des SDF entre les feuilles. On est cachés depuis dix minutes dans un bout de forêt en attendant que les flics se cassent avec l’idée de rentrer bredouilles. De l’autre côté il y a des mecs qui cuisent leurs saucisses parce qu’ils sont tout le temps dehors. Ils sont bien calés comme chez eux sur un mini-bout de trottoir.
Alix tremble. Mais c’est le froid. On en a plein les orteils du froid. Nos chaussettes sont trempées. On voit repartir les gyrophares. Alix est emmerdé pour ses bidons, moi pour mes pompes parce que c’étaient les dernières baskets que j’avais dans le couloir. Les lumières se resserrent plus loin sur l’artère. On attend encore quinze minutes. Pour être sûrs. Alix s’entraîne à jouer au couteau. Ce couteau, c’est sa petite tradition. Sa tradition il se la plante entre les doigts de plus en plus vite, juste pour rigoler, sur les lignes de vie d’un tronc. Ça tape dans le bois aussi humide que nos chaussettes et de plus en plus vite il chante à la haine de ses doigts ; il fera le traqueur sur ses doigts jusqu’à ce que le bois rigole rouge. Moi je gratte une croûte de mon genou toute faite. J’ai pas envie de gérer des doigts coupés, alors je lui prends la manche pour qu’on se taille.
 
On passe devant les mecs qui brûlent des micro-ondes et on décide de prendre la première rue à droite, la plus étroite, sans lampadaires et pleine de doutes, où aucun flic n’irait s’aventurer. J’avance un peu moins vite parce que j’ai peur de trébucher sur un truc et je sens Alix qui me prend la veste pour qu’on bifurque. Au premier croisement il y a les lumières des magasins fermés, avec des robinets, des lits neufs et des lampes de chevet pour que la nuit soit coton. Mais plus loin des lumières bougent avant le carrefour.
Elles éclairent de manière aléatoire rose jaune et vert.
On avance puis on aperçoit un dépôt dans un renfoncement. La façade est camouflée par des pendrillons molletonnés. Une centaine de personnes se pavanent et passent de collègue en collègue, heureuses de pouvoir se montrer en dehors du cadre du boulot. Une énorme montre est affichée au-dessus des têtes. Personne que je connais ici, mais il n’y a que ça pour nous cacher. Les gens sont surpris de notre puanteur, mais nous laissent avancer. On entre dans l’entrepôt. On se prend quelques coudes, on en profite pour essuyer furtivement nos bouches sur les épaules. Camoufler cette haleine qui nous colle encore aux joues. Tout le monde pue un peu la panne maintenant.
Les gens dansent sur des morceaux des années 80 très connus. Mais on sent que ça fait longtemps qu’ils n’ont pas bougé. Ils ne savent pas comment faire. Ils calent leurs pas comme leurs intercalaires. Le visage olympien mais pas trop ouvert, juste ce qu’il faut pour la sensation de maîtrise.
Quelques conversations qui parlent boulot et qui se terminent toujours en -ing, justifiant l’insolite de la situation, de se retrouver là à danser en dehors du boulot – C’est marrant de se voir ailleurs qu’au boulot –, avec transition musique/échange/rythme plus saccadé, relever le menton – Et toi ça va le boulot ? –, déhanché plus haut vers le ciel/pas plus resserrés et on déhanche/gentiment/pas trop exagérément pour ne pas sentir la lourdeur du plein-temps. Je me retourne pour retrouver Alix. Je m’enfonce un peu au fond du dépôt qu’ils n’ont pas décoré, près du local technique. L’entrepôt a un étage, avec un accès à la deuxième partie de la fête par un escalier métallique en colimaçon. De grandes fenêtres industrielles ouvrent l’espace sur toutes les façades. On peut voir dans le panorama la ville au loin. On se sent à la fois concerné et plus important qu’elle, avec les salons éclairés des immeubles et l’ambiance ici qui se transforme en partouze.
 
Une silhouette s’agite. Je détourne le regard quand je me rends compte qu’une femme est en train de polir le sexe d’un type – qui est son collègue de bureau sûrement – là où ils auront un lendemain sûrement – là où je pense un peu à leur lendemain sans vouloir être à leur place. Et puis je pense à mon lendemain à moi, je prends un verre pour oublier direct cette question.
– Tu sens la fuite.
Un gars tout maigrichon regarde aussi par la fenêtre sur ma droite.
– Moteur débordé.
– Loin ?
– Quand même. C’est quoi ça ?
– Soirée d’entreprise. Je me disais bien que t’avais pas la tête à bosser chez Cartier.
– Toi non plus.
– Non moi je suis en technique.
– Ça s’arrête quand ? On attend demain matin pour rentrer en métro.
– À 4 heures. Ta soirée va être longue.
Le technicien repart en direction de son box, puis s’arrête net. Il hésite quelques secondes puis se retourne vers moi.
– T’en veux une ?
– Une quoi ?
– Viens. Regarde pas autour de toi, c’est pas beau à voir.
 
Le technicien – qui je le saurai plus tard s’appelle Bob – m’emmène dans un conteneur de stockage. La musique est plus sourde. Le conteneur est rempli de câbles, de projecteurs et de canettes. Je m’assois à mi-fesses sur une caisse pleine d’ampoules et je regarde un peu Bob sous la lumière néon du conteneur. Bob, il a plein de boutons partout sur le visage, surtout sur le contour de ses lèvres. On dirait qu’il veut les cacher chaque fois qu’il parle parce qu’il ouvre jamais très grand la bouche. Il sort un petit sachet de coke déjà à moitié vidé, tapote deux petits tas sur une couverture de magazine Cartier, en déchire un morceau et roule une paille en papier glacé avec l’image d’un cœur de montre. J’attends qu’il prenne sa trace. Il me tend le magazine. Je roule les aiguilles avant de passer à l’attaque et sniffe la poudre sur 15 heures. Elle est bonne. Ça me pétille l’intérieur de l’œil comme la mort d’un animal, et au bout de cinq secondes j’ai l’impression de l’ouvrir de force, le regard du bœuf mort. Et puis après c’est la blancheur, celle qui jaillit et implose par le cou, fourmille dans le crâne en éjectant des petites pointes de fulgurance. Les points se transforment en flèches pour une nouvelle conquête. Parce que les trente premières secondes, tu as la sensation que toutes les lumières des néons t’appartiennent. Grosse conquête. Et puis la suite de la musique, le son n’est pas si mauvais. Deuxième conquête. Le sourire se pose direct sur l’envie d’en prendre une autre.


J’ai pris le métro en laissant Alix impressionner des nanas avec son couteau/doigts. J’ai enlevé mes chaussettes en titubant. Marcher pieds nus fait rêver aux ancêtres et la plante des pieds sur le béton me tient droite. La foule fait des détours mais j’en rigole : prendre avec ma crasse tout ce qui corse la politesse. C’est lourd les regards, mais je les prends tous pour les emmener avec moi sous la douche. Je marche pleine de zèle et d’alcool, je passe par-dessus les rampes et les barres du métro, je frôle la main tendue de la gamine de 10 ans qui veut des sous puis je chope une ligne familière pour rentrer à la maison.
Je suis tous les gens qui vont plus vite que moi parce qu’ils partent au boulot. Je ressors des souterrains en faisant attention de ne percuter personne aux tournants. Sans réfléchir. Car je connais le chemin par cœur. Un flux logique. Sans passé à comprendre. Tout est tracé. Les flux prennent plusieurs sens, mais bien organisés, car ça ne doit pas déborder, sinon ce n’est plus du flux, c’est une flaque : un sillon vaseux creusé en terre.
Le flux crée la foule quand ça bouchonne. Ça s’entasse et le sillon s’ajoute à la flaque qui ne peut plus s’avaler. Je m’assois et j’attends parmi les autres. Je prends les regards de chacun pour les caler dans mon bac à linge sale. Raser la vue. Raser leur vue de moi pour garder l’horizon de ce qui devrait être. Raser ma vue pour la tailler ras. Raser le sol du regard écrasé.
 
Je rentre chez moi et j’entends ce bruit, toujours le même, le bruit de Bérangère qui se gratte sous sa couche. Mais là c’est pas pareil, c’est dans le grand calme. Un grand calme plat.
J’allume la lumière et je la vois toute petite avec ses cheveux blancs. Encore plus petite que d’habitude.
– Il m’a frappée.
– Quoi il t’a frappée ?
– Joseph. Il m’a frappée.
Joseph ouvre grand la porte et sort de sa pièce avec son odeur bien à lui que je crains toujours car elle imprègne tout le reste.
– Mais je ne l’ai pas frappée, c’était juste une petite claque. Une petite claque de rien du tout.
– Si il m’a frappée et même que j’ai/
– Oui je l’ai frappée parce qu’elle a mis une aiguille.
– J’ai mis une aiguille sur la chasse d’eau parce que tu tires toujours la chasse d’eau quand je dors et chaque fois c’est aussi moi qui paie toute l’eau du bâtim/
Je rentre dans ma chambre en les regardant dans le cadre de porte à essayer de me convaincre comme tous les jours. Chaque fois c’est la même qu’il soit 14 heures ou 7 heures du matin. Joseph lui prend le col, je ne pense pas qu’il va la cogner. Je me surprends à rire. Ça ne me va pas du tout. Mais maintenant je ne peux plus le voir, qu’ils se battent devant mes yeux pour combler leur absence. Au bout de trente fois, juste le rire d’un monde qui ne changera personne, un rire comme il tousse.
 
Maison de cinglés.
 
Je me déshabille, je file dans la douche remplie de toutes les caisses en plastique accumulées par Bérangère pour échapper à la mort, et je constate qu’il n’y a plus que moi qui l’utilise cette douche. Même pas le Marocain à peu près normal, toujours au téléphone de l’autre côté du mur pour parler au bled ou vendre des couettes molletonnées.
Je laisse couler l’eau chaude pendant quelques minutes, puis j’astique tout, le gazole, la boue et les regards en foule qui m’observent les seins de mes deux mains jointes.


Le gazole est monté à 1,99.


On zone sur le parking d’un Carrefour, en compagnie d’F.K, un ami d’Alix qui nous prête son Ford Transit. Moi, je me sens nocturne depuis une semaine. Le jour qui se bloque dans les tempes me brûle l’intérieur de la cornée comme un arc électrique. Mais j’adore le fer-chaud qui m’arrive derrière les orbites.
 
L’entreprise Vivaldis. C’est une grosse entreprise de transport coincée entre un Inter-Béton et le Carrefour express. Mais pour y accéder, c’est dans un renfoncement avec des arbres autour. Il faut dire que c’est rare, une mine d’or aussi bien camouflée.
On prend un petit chemin en terre. On marche trois minutes. Ici 1 degré et un vent humide, et les feuilles trempées qui se lovent sur les impers, et les bruits de frottement mouillé et l’odeur de la vase, et les lunes dans les flaques, et les flaques entre les épines, et les épines qui s’accrochent aux jeans. On arrive à la hauteur de leur parking. Il est 1 heure du matin. Tout le monde dort comme la forêt juste éclairée par une lumière de service. Mais Alix nous arrête. Des ombres tournent autour du terrain, et un autre gars est sous un poids lourd. On peut voir sa respiration en bloc. Il commence une extraction. Un autre est à côté de lui, bras rétractés, à aspirer pour transvaser le liquide.
Les réservoirs immenses se vident. Sans nous.
Ces réservoirs se vident sans nous. Alix est dégoûté.
 
– Ça doit être des Espagnols. Ils travaillent comme des porcs les Espagnols.
 
Un poids lourd gavé la veille c’est plus de 1 000 euros de carburant. Il se fait vider en silence. Sans grondement et sans distance. Ici les corps deviennent des pailles, des contenants. La bouche ne prend plus les mets, les alcools délicieux ou les cigarettes, car la bouche devient canal. Une continuité du tuyau d’arrosage dans la gorge pour un autre gavage. Les Espagnols aspirent puis recrachent puis reposent le tuyau dans le jerrycan, les mains liquides, froides et plastiques.
Les corps
aimeraient
le
boire.
Mais ce gras est un poison. Mais ce gras donne envie car ce gras réchauffe et défonce. On le sait. On l’envie. L’huile donne une sensation de satiété sur le corps et sur le palais. Sur le palais glisse la langue comme le corps glisse dans une baignoire pleine d’eau chaude. Le gras anéantit la langue qui ne se lie plus à rien. Langue dehors, l’air est chaud. L’huile protège du froid la langue et la fait glisser du menton jusqu’au nez. La langue n’a plus conscience de sa contenance. Le gras s’évapore comme elle glisse. Le carburant nourrit comme il coupe la faim. Le carburant réchauffe en brûlant le corps à l’intérieur.
On regarde flotter leurs yeux sur la montée de gazole dans le jerrycan. Les yeux piquent. Un des Espagnols s’essuie du côté du torchon qui n’a pas torché le bouchon plein de brûlant. Il faut ensuite transvaser le tuyau vers l’autre bidon vide en faisant attention à l’appel d’air. Ils recommencent. Puis s’essuient les mains et les yeux dans le torchon. Puis recommencent. Se trompent en s’essuyant les mains dans les yeux. Puis cherchent des mains le torchon à brûler, les yeux aveugles.
Deux personnes se chargent du transport des jerrycans du cul des engins au grillage, puis jusqu’à leur gros utilitaire. Il n’y en aura plus pour nous, il va falloir trouver autre chose.
On observe en silence cette partie de jambes en l’air qui ne nous invitera pas. Alix hésite, il aimerait prendre sa part, mais il ne les connaît pas.
– On va attendre qu’ils se cassent.
Les deux hommes reviennent. Un bruit. L’un fait signe à l’autre qu’il faut partir. Il se retourne et prévient leur autre collègue. Ils se faufilent en vitesse sous le barbelé. La silhouette en dessous du réservoir sort péniblement en arrière pour se relever.
 
– BÂTARD !
 
Grand cercle.
Lumineux.
Un plein feu de phares.
Huit phares de poids lourds en cercle allumés xénon.
Simultanément allumés vers le centre par les employés dans les cabines. Un bras sort d’un côté du poids lourd et attaque la silhouette encore accroupie sous le réservoir. On entend l’utilitaire des Espagnols qui démarre et fonce vers la sortie du bois. Puis un rire. Deux rires. Puis une insulte. Deux insultes avec les rires. Puis trois insultes et des échos d’insultes qu’on ne comprend pas complètement. Des bouts sans fin et sans début. Peu importe, il s’agit juste de se faire entendre. Une consonne. Une syllabe. Une voyelle. Peu importe du moment qu’au centre elles se rassemblent.
Sorties vitres ouvertes. Leurs bouches d’employés tous prêts à boucher le fossé entre eux et les voleurs. Eux assis dans les poids lourds qui pourraient bien. S’ils le veulent. Ils ont le pouvoir de. Je peux si je veux. Démarrer mon camion. Te rouler sur la gueule. Comme tu as volé le rendement de. Ou plutôt la prime de. Ou plutôt la prime des. Un rendement d’insultes et de tout ce que l’on pourrait enfoncer la porte grande ouverte maintenant que. Maintenant que l’homme au centre est bien à plat ventre.
Chaque poids lourd regarde en pleins feux l’Espagnol piégé au centre. Alix se marre. Les salives qui filent en rires et en insultes destinées à l’Espagnol. Les gorges rigolent d’avoir enfin trouvé les rats. Les chiens. Les bêtes. Les Espagnols. Qui siphonnaient, grignotaient l’équivalent de leur Smic. Et ils rigolent leur rage et leur week-end attendu à choper les bêtes qui siphonnaient la rente.
– MERDE, dit Alix.
Et la salive des employés qui crachent, imitent les poids lourds qui démarrent, volants qui tranchent dans le vide les mains pleines de Smic pour faire peur au voleur deux fois moins gros qu’une roue de poids lourd à plat ventre.
– FAUT SE CASSER.
On entend un crac. Sur le dos de l’Espagnol. Un tronçon d’arbre qu’on lui a jeté. Et le chien qui arrive. Et les employés au regard rouge plus rouge encore que le propriétaire des poids lourds. Et le regard effrayé du propriétaire des poids lourds regardant ses employés. Et le regard effrayé du propriétaire des poids lourds la bouche moins grande ouverte que les grandes ouvertes autour. Et le propriétaire qui laisse courir l’Espagnol. Et les rires des autres qui ne s’arrêtent pas. Et le patron qui flippe. Le patron a laissé partir le voleur. Le patron est à la place du voleur qui court avec le chien au cul. Et le patron qui voit les autres et leurs rires. Les volés font plus peur que les voleurs quand on les lâche en meute.
Alix me prend le bras, pose sa main sur nos bidons pour que je ne les prenne pas. F.K ne comprend pas tout. On se casse. Ce plan est terminé.
 
On continue notre route un peu contrariés parce que c’était un beau filon. Derrière, F.K rigole parce que mine de rien ça lui a fait une sacrée impression. Alix, ça le tend. Il sait qu’F.K ça lui fait sa journée mais que nous ça nous laisse dans notre galère. Il devrait plutôt rentrer dans son intérieur cuir, au lieu de s’exciter la gueule tout seul sans penser au pognon.


F.K c’est un bel homme. François Kenny. Il a la cinquantaine. Toujours ses lunettes de soleil même quand y a pas de soleil mais les dents qui valsent quand il sourit. Il n’a jamais su s’habiller chic mais il en rigole. Il est avec une femme norvégienne qui a dix points de plus que lui sur la vie, et il se marre. Même si on se demande si des fois il ne pleure pas en même temps d’être un attaché-case, comme il dit, de sa femme qui a un père dont le père a l’équivalent du PIB du Malawi. Alors tout coule jusqu’à son assiette comme une douce sauce morilles, de la traite des autres jusqu’à sa viande blanche. Il porte des chaussures richelieu effet peau crocodile qui ne sont du goût de personne, sauf pour lui qui essaie de flirter entre les mondes. Ses deux mondes c’est sa bataille. Une grande bataille dans sa tête. Flirter avec le pire pour provoquer les meilleurs. Les petits mondes de sa femme. Alors quand on a des galères, il a beau s’en plaindre, ça lui pète son ennui ; parce qu’on n’ose pas lui dire mais il a l’air de s’ennuyer avec sa femme. La femme absente, comme on l’appelle. Il veut toujours nous accompagner même s’il n’a pas du tout la tête de l’emploi. Et Alix le dépanne parfois. Un jour, F.K est revenu de chez la dentiste les gencives inférieures et supérieures toutes défoncées en une heure de temps. Il s’est fait une gingivite sévère. Maintenant on voit les falaises des cartes postales d’Étretat quand il sourit. Il maudissait la dentiste et cherchait le moyen le plus discret pour lui pourrir les gencives à son tour, et c’est là qu’Alix est entré en jeu. La dentiste, elle a une belle BMW noir anthracite qu’elle gare toujours à l’entrée du parking pour ses consultations. Maintenant la BMW elle est encore jolie mais juste côté droit. Alix est arrivé avec un petit bidon de liquide de frein qu’il a fait gicler vite fait bien fait sur la face gauche de la BM. Le liquide de frein ça pardonne pas. Impossible de remettre de la peinture, ça prend pas. Et F.K, il se marre en passant devant le parking, en songeant qu’elle a emprunté la Twingo de son mec et en se demandant bien ce qu’elle va pouvoir faire avec sa BM, surtout avec la tête à Toto qu’Alix a dessinée sur le rétro avec la clef d’un cadenas.


On retourne tous les trois en direction de la ville. On marche sans regarder, les gens nous percutent pas. Avec Alix, on s’est déjà collé des afters depuis quelques jours. On arrive à l’adresse de ce soir. Soirée d’appart’. Chez une nana que tout le monde connaît sauf nous. Mais avec ce qu’on s’est enfilé depuis trois jours avec Alix, je pourrais être là, dans les chiottes ou dans le cosmos, ça n’a pas grande importance. Tout le monde s’agite dans la cuisine en agitant son craving. La cuisine. Le seul espace un peu à vue sous les lumières des plafonniers. Car ici tout est fait pour que l’on ne rate pas son repas. Tout est fait pour que l’on puisse voir les premiers accrocs de carbone sur une entrecôte, ou les cheveux perdus dans une fontaine de pâte à cake. Pour une fontaine de rires et des gueules carbonisées comme nous, la lumière ne sert plus à grand-chose. Sauf pour délimiter les lignes de coke sur la table de travail. Moi, elle me confirme qu’en effet je ne connais presque personne.
Et je suis encore une fois la mule d’Alix, qui m’a encore bien bourré les poches. Je comble la compagnie en effritant des petits bouts d’acide de mes doigts à ma bouche. J’en ai tellement dans le corps et dans la veste que je pourrais faire des antisèches pour tout le monde. Je sais bien que ça m’arrivera d’un coup derrière la tête.
 
Je m’assois dans un coin de cuisine. Je sens les mains d’Alix qui me relève la tête et approche la sienne. Il essaie de plonger dans mon regard pour voir s’il me reste encore quelques flèches ou si je suis complètement amorphe. Je sens sur mon crâne l’ongle de son pouce, celui qui est plus long que les autres comme s’il était passionné de guitare. Il ne joue pas les mêmes cordes. À 10 ans, il avait déjà appris que laisser pousser le pouce, c’est mieux pour trancher le shit en barrettes. Maintenant son ongle est tout au fond de mon crâne, il me titille le lobe occipital.
– Ça va ma timide ?
Il me regarde tout gris sourire avant de se redémarrer le pétard dans la bouche. Mon carrelage est contre la tête de la cuisine et je n’ai plus qu’à attendre.
De l’autre côté j’entends les lumières, à trente centimètres des oreilles dans le salon. Les sauts sur le parquet me sautent sur le thorax mais je n’ai pas trop l’énergie de les éjecter pour qu’ils dansent ailleurs. C’est bien sur mes côtes que le monde entier, du moins la salle entière, teste la fiabilité des planches. Chaque geste projette son écho sur mon corps maintenant aplati jusqu’au centre, comme un petit firmament qui n’attend que la tombée d’une braise pour se brûler l’écorce. Je me sens longue de deux mètres et fine comme un bambou, posée nonchalamment en courbe à l’angle de la pièce. Je devine, la tête accrochée à la dépense des autres, l’énergie qui se profile de l’autre côté du mur.
 
– Bellaaaaaa !
 
Rouge m’appelle avec ses bras en dansant, mais je ne me sens pas de me lever. Quand elle danse, Rouge, elle balade un cerceau invisible autour de ses cuisses, puis de ses hanches. Chez elle, le cercle remonte, quand il tombe chez les autres. Et de plus en plus vite. Quand tu vois double ou triple tu peux presque le voir, le cerceau ; tu visualises le circuit de ses hanches bombées dans le latex, puis les circuits du vide de sa peau qui la transforme en Saturne. Rouge c’est notre lumière à nous, quand elle te prend la tête par les cheveux et qu’elle sourit même si t’as le visage avalanche. Faut pas lui en vouloir à Rouge, si c’est la plus belle et que c’est notre vie. Rouge c’est notre Spectrum à nous, et elle en a passé, au spéculum, des teintes à demi vides pour mériter son prénom. Aujourd’hui, c’est bien les basses qui peuvent faire vibrer cette peau encore et encore comme ne le ferait jamais un honnête homme.
 
– Toi tou es d’où déjà ?
 
Elle me voit sourire. Son regard change. Elle lève les épaules, et puis elle me dépatouille quelques mots en serbe – qui, quoique incompréhensibles pour moi, m’ont foutu des papillons dans le ventre – sûrement pour me faire comprendre qu’avant le français elle avait bien une autre langue, et que je peux bien aller me faire foutre si je la prends pour une tocarde, avant le français il y avait elle.
 
Le son reprend dans le salon. Je regarde l’amas de fêtards. La danse collective devient un muscle et un cerveau autonome. L’impression de retrouver dans chaque corps les sons tribaux des ancêtres qui ne nous ont jamais appartenu. Avec cette seule différence : personne ici ne croit vraiment en Dieu. Le dieu d’ici est en jachère, entre les multinationales qui se reflètent dans chaque fleuve, les pompes qui sortent de terre et les billets verts qui se refont à chaque crise comme des cailloux ; alors que dans cette pièce nous ne faisons pas grand-chose, sinon couper du shit pour couper l’époque. Nous ne faisons rien de nos mains ne serait-ce que pour nourrir la grande machine productrice de l’univers. Nous n’enfantons pas. Pour l’instant, nous ne laissons que des restes de cheveux dans les éviers des autres, car seul, on n’est pas grand-chose. Mais ensemble on se sent plus fort. On échange les sensations contre nos carcasses. Les étoiles, c’est la rétractation des veines. Le ciel, c’est l’éparpillement de nos planètes dans la bouche. La terre, c’est celle que nous gardons au bout des ongles. Les filets qui nous relient à cette expérience interstellaire se voient dans nos cheveux qui tombent. On s’en fout du regard des joggers sur les trottoirs à la levée du jour, c’est avec les étoiles qu’on discute. À ces heures-là, le reste c’est des cons. Prenez garde à ne pas nous regarder quand on est avachis les yeux dans les cils et la langue qui gratte le fond du sac, vous pourriez ne pas comprendre où nous sommes. Une intelligence qui n’emmène pas son corps, et le laisse posé nonchalamment sur le creux d’un trottoir. Ces drogues sont low cost et il n’y a pas de place pour tout le monde. Des fois le steward ajoute au plaisir l’herbe fraîche, ou la rosée de matin, mais nous sommes le plus souvent la bouche sèche, à rigoler dans les rigoles.
Demain, le jour reviendra. Arrivera ensuite la sage décision de ne pas rattraper la nuit par le flanc.
 
Tout le monde nous vire. J’ai troqué mon T-shirt contre une grosse veste qui cache un peu. On marche tous les quatre, la poussière qui tranche le soleil du matin. Une grande poussière qui monte de la ville et nous confond tous avec le ciel.
Et le canal nous sourit
comme s’il avait fait une bêtise.


Chargés de gazole et d’adrénaline : hier à vide, maintenant 700 litres. On part sur le ring avec les amortisseurs qui crissent sous le poids des bidons. Alix met le son à fond et éclate de rire : un rire en basse plein de mains sales et plein d’esprit. J’ai envie de gueuler, d’extraire l’euphorie, tout sortir de la gorge. La joie et l’odeur. J’enfonce l’accélérateur. Le corps doit réagir parce que sinon ça éclate. Techno dans les enceintes. L’IRM sur le pare-brise des xénons d’en face. L’averse revient et nettoie tout. C’est l’un des instants de la journée les plus labiles. Embranchement sur l’autoroute, moteur plus silencieux recouvert des chants d’Alix : 140. Les essuie-glaces ne suivent pas, le choc thermique de la vitre forme une buée opaque.
Rires énervés d’une envie presque dangereuse. Couteau qui tranche nos rires pour deviner le plus gras. Et Alix qui lèche le tableau de bord et écrit la tête à Toto avec sa langue. La sensation d’être plus malin qu’un quart de globe, la joie d’avoir été aussi intense que son contraire après la fatigue face à des accumulations de chantiers sans intérêt. Aujourd’hui : quatre machines de suite.
– LES FLICS SONT DERRIÈRE NOUS.
Alix cache le bout de tuyau d’arrosage sous le siège, les yeux rivés sur le rétro : du bleu et du rouge dans notre trou de ver, bien décidés à nous mettre sur la bande blanche. C’est pour nous. Alix baisse la radio. Notre fierté s’éclipse avec les ondes. Alix veut que j’embraie en cinquième mais moi je ne veux embrayer sur personne. Juste réfléchir. Avec la radio qui fredonne Dalida, la chaleur des tropiques et des salauds. Mais déjà. Ils sont trop près. Les bandes blanches sur les bandes bleues sur nos bandes rouges au front.
 
On sort à la première sortie. C’est plus long mais c’est plus sûr. On regarde en tournoyant vers la sortie les flics qui ne vont pas dans la même direction. Alix se détend et reprend son rire comme s’il l’avait gardé en poche pour qu’il reste au chaud. Moi je ris mais un peu moins. Je me concentre sur mes mains qui tremblent encore, que je veux calmer comme il faut à coups de voix de 12 ans.
Mais le calme ne veut rien entendre, encore trop planqué dans ma joue gauche. Et j’ai l’impression de m’être pissée dessus. Mon entre est trempé. Je regarde mais c’est juste la chaleur du corps qui se détend. Un autre morceau commence. J’enfonce l’accélérateur. Un truc qui coince et qui craque sous la pédale. Plus de pression sur la pédale. La camionnette ralentit. Je regarde. Une bouteille de Fanta qui s’est coincée entre la pédale et le plancher de l’auto. Je la déplace comme je peux mais elle ne veut pas partir. Je la dégage du pied droit comme au flipper. J’accélère. Je me baisse en vitesse pour sortir la bouteille d’une simulation choc. Alix me tape brusquement l’épaule. Je relève la tête. Des voitures à l’arrêt. Contrôle routier. Je freine. Le Transit ne freine pas. La pédale de frein ne s’enfonce plus. La bouteille de Fanta est partie sur la gauche et s’est coincée en dessous. Je n’arrive plus à la dégager du pied gauche. Ni du pied droit. Et le barrage sur la gauche. Je panique. Me baisse de nouveau. Essaie de l’attraper. Elle coince de trop. Le bouchon reste calé sous la tige de commande. Je tape dans le vide comme je peux de chaque côté de la pédale comme si l’auto était envahie par un nid de couleuvres.
 
– EXPLOSE-LA BORDEL.
 
Grand coup sur le frein en rétrogradant sur trois vitesses. Ça ne marche pas. Plus que trente mètres. Je lève la jambe et redonne un coup mondial, le crâne dans l’appuie-tête pour dupliquer la masse. On entend un POC et la bouteille explose. Le vieux Fanta gicle dans toute la cabine. Ça pue le sucre chaud. Le Transit freine d’un coup sec et s’arrête à un mètre de l’immatriculation d’en face. Froid dans le dos. Froid dans la vie. Le liquide sur tout le pantalon et la mâchoire qui mord la joue. Alix tape le plastique de la portière. Peut pas s’empêcher. On sent nous couler sur le visage tous les litres qu’on a derrière nous. Dans le coffre. Qui clapotent dans le noir comme des clandestins piqués de leur vie. Le corps rapetisse. Se transforme en centimètres. Puis en millimètres. Puis en ministères de millimètres. À l’ordre. Décision à prendre. Nos ministères ne forment que deux pauvres petites taches sur le tableau de bord. Deux pauvres taches qui aimeraient se couvrir ou se retrouver pour n’en former qu’une. Mais on ne trouve même pas de quoi parler. Juste à la recherche de nos anges sur la touche. Alors que la police inspecte, centimètre par centimètre, toutes les voitures qui passent à la frontale. Fallait pas nous inviter. On a le cœur bien trop gros pour faire demi-tour. Il ne saurait pas passer. Nous les gros pigeons défaits. Ils nous ont pas suivis à la sortie de l’autoroute parce qu’ils savaient ce qui nous attendait. À la sortie. Ces bâtards de bleus. On aimerait s’énerver. Mais on les aime malins. Et là ils ont gagné. Doivent bien rigoler. NOUS, BEAUX PIGEONS PLUMÉS. J’ai les mains moites. J’aimerais les cacher. Elles coulent trop pour tenir le volant sans glisser. J’essuie rapidement sur mon pantalon. On avance lentement derrière l’autre voiture. On roule sur notre frousse pour être bien sûrs de l’écraser. Je ralentis, je mets le clignotant. Je mâche rapidement mes trois derniers chewing-gums à la menthe. Combinés au gazole, c’est une nouvelle recette qui n’a pas de souvenirs.
 
Je freine et je les laisse venir à nous. Les silhouettes avancent le pas sûr. Le pas des bleus. Prédateur. Pigeonnés. On est pigeonnés.
Le flic hésite entre notre camionnette et la voiture de devant. Il fait un petit demi-tour puis revient. C’est que la journée n’est pas finie alors pour nous il a aussi le temps. Je crache le chewing-gum, je descends la vitre. Le point chaud d’une torche me visite la rétine.
– Bonjour madame, puis-je avoir vos papiers et les papiers du véhicule s’il vous plaît ?
Je fouille dans mon sac, j’ouvre mon portefeuille. J’aborde tous mes papiers sans intérêt pour sortir un peu de l’ambiance. Je lui tends ma carte d’identité.
– Je n’ai pas mon permis.
– Comment ça se fait que vous conduisiez sans votre permis ?
– Il est chez moi.
– Votre permis de conduire est chez vous ?
– Oui j’ai changé de sac à main, j’ai oublié.
– Vous habitez où ?
– Rue Destouvelles.
– C’est pas loin ça.
Le flic hésite un instant puis jette un coup d’œil en direction de son collègue. Il se casse deux longues minutes puis revient, la torche à 1 000 lumens dans nos pupilles.
– Le jeune homme va rester avec nous, le temps que vous fassiez un aller-retour pour aller récupérer votre permis.
Alix est tout fier du revirement. Il descend et je démarre. Je le vois dans le rétro en repartant. Son regard perce un peu plus que d’habitude, lui tout petit entouré de trois grands bleus musclés tendus. Je souris. Rare de sentir un m’abandonne pas chez Alix.
 
Il faut réfléchir. Très vite. Faire couler l’idée dans le vide, pas loin, dans un coin sûr. Je dois poser ça quelque part. Mais où ? Je ne sais pas. Inter-Béton. Derrière le local où il y avait la soirée d’entreprise de Cartier. J’imagine. C’est possible. Je fais le détour en direction de l’adresse donnée aux flics et je bifurque à droite. J’arrive sur le boulevard. L’entrepôt est plus loin. J’arrive devant le local, je prends la petite route de terre qui passe derrière. J’entrevois un terrain à l’arrière où sont posées quelques briques sous un pommier. Je me gare au plus près, j’ouvre le Transit et je décharge un à un les bidons que je superpose les uns sur les autres sans penser au temps qui file. Les bidons sont gras. Ils glissent et s’écrasent sur les pommes pas mûres qui sont quand même tombées. Le poids me casse le dos, mais je pense juste à Alix qui doit sentir le temps s’écouler très lentement tout seul avec un flic à cinquante centimètres de chaque côté. Encore dix bidons à décharger. J’ai la tête qui tourne. Les mains pleines de gazole que je dois nettoyer quelque part. Je reprends les derniers bidons un par un. Je cherche ensuite au fond du Transit une grande couverture. Une couverture de l’armée suisse avec une grande croix dessus qu’Alix a piquée quelque part. Je couvre la cargaison de gazole en ne laissant rien s’échapper sur les bords. Je m’essuie les mains avant d’aller chercher Alix.
– J’peux t’aider ?
Un craquement de branches. Quelqu’un a déboulé. Pas besoin de me retourner, la voix je la connais. Bob. Le Bob des aiguilles roulées sur ses lattes de coke.
– Tu sais que c’est privé ici ? C’est/ Ah mais c’est toi… On s’est déjà vus non ? Qu’est-ce que tu fous là ? T’es vers notre espace de stockage.
Il me regarde rapidement, ses yeux font des allers-retours bidons/visage.
– Ça vient d’où ça ?
– Écoute, j’ai vraiment pas le temps. Je pose ça, je les récupère dans une demi-heure et on s’explique.
– Non non tu dégages maintenant avec ton merdier.
– …
– J’sais pas ce que tu fous mais je veux pas d’emmerdes, c’est pas une déchetterie ici. Tu dégages.
Je transpire. Ce con va tout faire foirer.
– T’es censé être au courant ?
– Je suis le responsable ici. Y a un truc qui tourne pas rond et c’est m/
– J’ai pas le temps.
– Comment ça pas le temps ?
– J’ai pas le temps de tout recharger.
Il me regarde sans comprendre.
– Le temps que je recharge, les flics vont débarquer.
Bob pâlit en pensant à la coke qui parsème son local technique.
Je fouille rapidement dans ma poche à la recherche de fric. Il regarde les deux billets de 50 que je lui tends.


On se regarde avec Alix. Je redémarre et on prend la route avec nos corps qui évacuent tout. On transpire un peu, on tremble beaucoup. Je roule en direction de l’adresse alibi au cas où les bleus guetteraient encore, puis je prends le boulevard pour rejoindre l’entrepôt.
Une quinzaine de gars sont devant en train de décharger du matériel à côté de la cimenterie. Ils montent et descendent le hayon de leur camion pour sortir tous les flight cases d’un événement fini. Je reconnais Bob, qui orchestre l’opération. Il m’aperçoit sur le boulevard. Il détourne les yeux. C’est pas le moment. Je continue la route et fais demi-tour pour me parquer en sens inverse. On est garés à soixante-dix mètres. J’éteins les phares.
– Tout est derrière. On va attendre qu’ils aient fini de décharger pour qu’il ne se fasse pas choper.
– C’est qui ce mec ?
– Il m’a grillée tout à l’heure. Je lui ai filé 100. Il doit bosser en fixe à mon avis. Il va pas aimer si on récupère tout maintenant.
– On peut pas rester ici.
– On n’a pas bien le choix. Si on se casse il va croire qu’on lui laisse ça sur les bras. Il a vite l’air flippé ce gars-là.
Une voiture de flics passe sur le boulevard.
– Non mais on peut pas rester ici.
– Ils ont l’air d’en avoir beaucoup dans leur camion. Regarde le mec à côté, il ferme le hayon…
– Oui mais/
Alix me montre un autre camion avec son clignotant qui s’apprête à suivre.
Le premier camion part à vide. Le second prend sa place. Le hayon descend pour un autre déchargement. Alix s’allume une clope. On sait qu’on en a pour une bonne demi-heure, alors on n’a plus qu’à se faire petits en imaginant ce qui se passe sans nous.
 
Le deuxième camion part. Bob s’allume une cigarette. Je démarre. On prend le boulevard. Je tourne au premier rond-point. On prend la petite route de terre. Je me gare à l’arrière et on fait une chaîne avec Alix pour récupérer les bidons au plus vite. Tracer. Reprendre l’autoroute. Et arriver dans un lit sans poussière et sans gazole. Déjà. Ce serait beau. Et demain on irait rue Heyvaert. On récupérera 700 euros. C’est déjà ça. Pour une semaine assurée, le cash se compte en bidons qui se comptent en jours de tranquillité maintenant.
J’allume les phares et je vois Bob. Je détourne le regard car j’ai juste envie de fuir. Je descends la vitre. Il me demande ce que c’est que notre galère. J’ai rien envie de dire. Il me montre trois bières fraîches dans sa main droite. J’éteins le moteur.


L’essence est la nature intime d’un être ou d’une chose. L’essence constitue les parfums. Des odeurs imprimées de souvenirs qui nous recollent au réel. L’essence est l’ennemie de la vue car la vue juge avant le reste ; la vue se bat tous les jours et en devient aigrie, quand l’odeur prend par surprise les consciences et les meurtres. Se réveiller sans essence, c’est se regarder mourir. L’essence, c’est les instincts et les envies que la pensée n’arrive pas à reproduire. Sans odeur, la pensée meurt du souvenir. Alors elle laisse la vue détériorer les images et tous les voleurs se faire prendre. L’essence inscrit ; peu importe si c’est de la survivance, du vol ou de la flagrance.


Le gazole est monté à 2,07.


– Bonjour madame, bonjour monsieur, vous êtes deux ?
– Oui.
– Bien. Attendez deux minutes, je finis mes étiquetages et je suis à vous tout de suite.
Alix regarde l’infirmière poser ses poches pourpres une à une dans des sachets plastique. On a dû entrer dans une tente de don de sang pour semer les flics après s’être fait griller bêtement parce qu’Alix faisait son couteau/doigts sur un feu rouge. On a couru quand on a vu leur clignotant. On s’est marrés en ralentissant dans la rue parce qu’il y avait un soleil tout ouvert et on avait soif. On a entendu les sirènes. C’était encore pour nous. On s’est regardés avec Alix et on s’est remis à courir. Impossible de cacher nos corps, tout est fermé. Alors on les a cachés ici, dans la tente au milieu d’une place vide. Je tiens le bras d’Alix pour être sûre de ne pas le voir ressortir.
– Alors messieurs-dames nous allons remplir un petit questionnaire afin de savoir si votre sang est suffisamment sain pour pouvoir procéder à un don. Il ne faut pas vous inquiéter : il s’agit d’un procédé en tout anonymat. Nous pourrions peut-être commencer par vous jeune homme ?
– J’aime pas… les aiguilles.
– Ah, en effet si vous êtes sensible… Nous ferons ça de la manière la plus indolore possible, mais si vous ne vous sentez pas bien, je peux comprendre, je vous demanderai d’attendre votre amie en dehors de la tente.
Alix me regarde puis répond :
– OK je reste.
– C’est courageux. C’est courageux les gens comme vous. Les malades en ont besoin et de moins en moins de personnes donnent leur sang.
 
– Ça va picoter un peu. Voilà. Vous n’êtes pas obligé de regarder si vous avez peur de tourner de l’œil. Donc. Martin est stagiaire médecin. Il a profité de son stage pour venir apprendre un peu ici. Il doit s’entraîner pour les piqûres. Ça ne vous embête pas si je le laisse faire ?
– Euh non.
– Très bien. Bon, Martin, voilà. Tu te rappelles la procédure ? Comme ça. Donc. Alcool… Ah oui ça pique un peu. Vos bras sont un peu irrités. Pas grave. Ça ira. Oui ça ira quand même. Hein Martin ? Tu es prêt ? Essuyer la peau. Presser un peu. Faire le garrot… On commence.
– Donc je fais avant le garrot alors ?
– Oui voilà.
Sourire. Regard sur Alix.
– Faut bien commencer… Oui alors le garrot, comme ça. Voilà. Tu presses un peu… Bien. Repérage… Piqûre… Ah non, tu as loupé la veine. Bon c’est pas grave. Sors. Bien droit… Voilà, comme ça. Ça va monsieur ? Oui voilà, bien.
Bruits dehors.
– Y a quelqu’un ?… Non attendez en dehors de la tente s’il vous plaît ! Régis occupe-toi du questionnaire de la dame s’il te plaît. Ne t’inquiète pas Martin ça arrive. On recommence. Ça ne vous dérange pas monsieur ? Moins fort Martin OK ? Merci monsieur vous êtes gentil. Oui certains refusent, c’est plutôt dommage. Martin. Tu es prêt ? On va changer l’aiguille. Voilà. On presse. Garrot. Serre le garrot. Attends de voir. Le bras gonfle. La veine gonfle. Tu vois celle-là ? Voilà… Elle est plus grosse que les autres. Plus facile. Bah oui. Tu prends par le côté, tu enfonces. NON STOP ! TU NE L’AS DE NOUVEAU PAS EUE.
Alix pas bien.
– Monsieur ? Vraiment désolée. Je vous assure que la dernière sera la bonne !
Oui forcément la dernière est la bonne, pétasse, se dit Alix.
– Allez Martin !
Bruits en dehors de la tente.
– Pas maintenant s’il vous plaît !
Martin s’approche de la veine : un chercheur d’or sur son tamis.
– Tu vois là ?… Hop. Le bras gonfle. La veine gonfle. Enfoncer l’aiguille… OUI TU AS EU LA VEINE MARTIN !
Enthousiasme tout relatif.
Tirer le pouce. Aspirer le sang. Sang qui part dans le tube. Le tube passe du blanc au rouge puis du rouge au noir. La poche passe du blanc au rose, du rose au rouge. Alix passe du rose au blanc. Puis du blanc au bleu.
– Voilà. C’est fini. Merci monsieur vous êtes plein de courage ! On va vous laisser vous reposer un peu. Tire pas trop fort. Voilà.
Alcool sur coton. Coton sur veine meurtrie. Pression d’alcool.
– Voilà. Attention ça pique. Petit coup de sparadrap. Parfait. Le questionnaire est terminé ? On va passer à vous, madame.


Alix tourne dans ma chambre. On entend Bérangère qui range ses affaires dans le couloir et le Marocain trier les clients dans ses appels. Il se rassoit sur mon lit en touchant le pansement sur son bras : les petits siphonnages ratés du petit Martin. Juste là, quand Martin est arrivé tout transpirant dans son bras pour une visite interstellaire de sa future carrière. Quand Martin a enfin pointé la veine qui n’allait pas lui péter la honte, celle qu’Alix, tout blanc, a sentie.
 
On se dit avec Alix qu’on a plus assez pour les garagistes ; eux veulent tout ou rien, comme les drogués ou les voleurs. On a beau aller vite, comme les Espagnols, les drogués prennent tous les plans en bande. Ils revendent ce qu’ils siphonnent aux garages pour se payer de quoi s’injecter dans le métro. Tout ce qui importe, c’est d’avoir sa dose, et tout ce qui importe aux garagistes, c’est aussi d’avoir leur dose. Hormis Fetnat, le garagiste qui aime bien Alix. Il a encore un peu d’éthique dans le collier et ne veut pas ramener trop de défoncés dans le quartier. Et ça le rend triste, Fetnat, de voir tous ces mecs trembler comme des moteurs de BMW parce qu’ils sont en manque. Il préfère avoir moins d’argent dans la poche et plus de lumière dans les yeux qu’il regarde. Et nous on le comprend bien Fetnat, surtout qu’il en a déjà vu des choses.
 
– C’est quoi ton plan ?
– Le pipeline.
Je regarde Alix qui effiloche sa BRONX en lui grattant la visière.
– Il y en a un qui passe au niveau du périph’ et prend tout le pan de forêt côté ouest. Du gazole qui vient tout droit de la raffinerie à quarante kilomètres. Elle dessert l’ouest en passant par un dépôt de stockage. La raffinerie la plus proche se trouve près du port : c’est Vitol. Ils font 35 000 barils par jour tout pétrole confondu. C’est peu. Une petite raffinerie par rapport aux grosses qui sont à 200 000 par jour en moyenne. Ça arrive par pipeline dans plusieurs dépôts de stock, qui desservent ensuite les grosses distrib’ dans le centre.
Il s’ouvre une bière. Elle déborde sur mon tapis.
– Nous c’est là qu’on peut percer. Dans la forêt côté ouest. Un pipeline qui lie la raffinerie de Vitol à un dépôt de stock. Le débit est au max en sortant de la raffinerie centrale. Plus on a de débit, plus on a de marge sur la pression, moins on risque de contrôle.
J’hésite. Il me regarde et me tend une bière qu’il a sortie de son sac.
On tranche sur demain pour aller faire une expédition lunaire dans la forêt. On prendra deux frontales et deux petites pelles. On partira le soir. Juste tous les deux.


On passe à côté d’un chenil abandonné puis à côté d’interdictions de circuler à cause des carrières.
 
– Le secret si le sol s’effondre, c’est de s’accrocher à un arbre.
 
On arrive sur le soi-disant réseau. Il faut suivre vers l’ouest jusqu’au coin le plus touffu et le moins détectable par la marche ou par hélicoptère. Devant nous, un petit renfoncement de carrière complètement reboisé.
On commence à creuser sans se poser de questions. Juste l’intuition. Creuser à croire, pour que ça nous soit dû. C’est sûrement le mieux à faire quand les trésors passent leur temps à s’attendre.
 
Alors on a fait plusieurs trous. Quatre. Le premier, Alix a cru buter sur le tuyau mais ce n’était qu’une pierre énorme. Le deuxième trou était tellement gros qu’on aurait pu y mettre nos cadavres. Le troisième se creusait avec notre fatigue et notre angoisse. Et on a arrêté de creuser à gauche de la carrière pour attaquer sur la droite. Et là bingo. Du métal.
Un mètre en dessous : le pipeline.
Un énorme pipeline de 30 centimètres de diamètre. On se pose deux minutes. Alix me dit d’attendre. Si on perce maintenant ça giclera dans tous les sens. Il faut s’organiser avant. Se méfier de la pression. Ça ne doit pas déborder. Penser le flux de demande selon le flux de sortie, comme un barrage. Une fuite c’est une chute de pression qui serait contrôlée, puis un contrôle qui déclencherait l’arrêt. L’arrêt total. Il nous faut un robinet qui ferme, c’est tout. On a notre trou. On regarde le gros tuyau qui se dévoile. Car c’est vrai, il ne l’a jamais vraiment vue la lumière, alors il se dévoile, et nous on le regarde se dévoiler, parce qu’on sait qu’on peut enfoncer la foreuse pour libérer encore un peu plus ce qu’il y a dans ce tuyau, tout comme on peut repartir. On est encore tranquilles.


On entend les talons de Rouge et on devine qu’elle porte quelque chose qui brille parce que ça se reflète sur les murs du café. Quand elle est en forme comme ça, c’est qu’elle a eu des nouvelles de sa fille, de sa carte de séjour, ou de son compte en banque qu’elle arrive plus à récupérer depuis une semaine à cause d’un achat de savons où elle avait mis « produits Palestine » en communication libre. On le sait maintenant qu’il y a des mots balises à ne pas utiliser quand on fait un virement international. Il est interdit le mot « Palestine ». Même le mot « sardine » il est maintenant surveillé par les stups.
Mais non, elle est heureuse car elle a enfin été acceptée dans sa formation de Nail Art en périphérie de ville. Un mois à mi-temps à tripoter des stickers et des paillettes. Elle est ravie. Finalement, rien de plus important que de se focaliser sur une toute petite chose quand on a besoin d’espace. Un ongle c’est comme une petite fenêtre sur un monde à s’inventer : une jungle, des Love de mauvais goût ou des vacances.
 
Elle nous a ramené notre robinet. Un beau robinet en laiton. Elle nous raconte que les talons dans un magasin de bricolage ça fait toujours une sacrée impression. Ça fait un truc dans les yeux des mecs qui voient se mélanger un tuto du Brico et un Pornhub. C’est qu’ils ont pas compris que c’était le futur de meuler en talons hauts. Comme c’est le futur pour les mecs de retailler leur haie avec du vernis couleur pêche. Ça se mélange et faut s’y faire, mais ils l’ont pas encore trop compris dans le monde de la construction.


Alix perce le pipeline : deuxième trou. Le trou pour de vrai. Le trou dans le tuyau. Mais c’est pas une mince affaire. C’est plein d’étapes d’ouverture : le tuyau est recouvert d’une matière goudronneuse pour qu’il n’y ait pas de corrosion, mais cette matière goudronneuse est elle-même enveloppée d’une grosse couche de plastique. Le plastique, ça pète facilement. C’est une question d’étapes.
La foreuse : un bruit encore inconnu de la nature s’échappe de la forêt. C’est quelque chose le bruit de la foreuse dans la forêt. Ça va presque ensemble. On ne sait pas si on détruit la nature ou si on la retape, et je pense qu’elle-même en doute. Alors que probablement on nique l’humain et la nature en même temps. On est excités comme des gosses, les yeux rivés sur le trou. On ne le lâche pas des yeux. On surveille le foret pour qu’il ne soit pas trop chaud. On le laisse se refroidir quand il fume. On recommence, parce que le trou, on a bêtement peur qu’il se rebouche. Alix a les mains moites. La foreuse continue. Ça sent un peu le soufre, le métal qui fatigue et l’air frais de la forêt libre de moisir. On ne le lâche pas, le trou.
On voudrait y tomber des yeux pour partir en dérive avec son flux.
Un flux-fric à 10 bars de pression, c’est beaucoup, surtout quand ça sort. Déjà, de quoi se payer une vraie chambre. Un jet pas trop contrôlable. Ça va pisser partout. On le sait, et on l’attend : on continue. Alix pose son oreille. L’oreille à la recherche d’un mouvement, d’un ruisseau pas encore conscient de lui-même. À la recherche de cette ressource vitale en pleine anesthésie. L’oreille tendue à la recherche d’un son. Alix écoute. Il veut la preuve de la matière en ébauche, un truc, une idée, un flux, un être dans un ventre au bord de l’éclatement. Et qui bouge !
Oui, que ça éclate. Vite fait. Il reprend la foreuse une fois le trou refroidi et se remet au boulot. Les yeux ne lâchent rien, juste là pour refroidir le contour d’un regard rassurant, sans étincelles. Et puis toc. Juste ça. TOC. Le vide. Le creux. L’autre côté du versant. Un liquide gras jaillit du pipeline. Ça pisse de partout. Une grosse pression. On aimerait que les choses se fassent prendre, comme ça, aussi facilement.
 
Pour mettre le robinet, il faut un trou plus gros. Alix change l’embout, le trempe dans l’huile et doucement il recommence. Tout doucement pour la poussière. Juste la poussière, mais sans étincelles. L’enfonce. Le liquide huileux jaillit et nous arrose tous les deux. Je me mets sur le côté. Dès que le liquide sort, il y a ce pénible sentiment de violer la nature. L’odeur de l’humus se mélange au gazole. Ça titille les naseaux comme une rencontre incroyable : une rencontre entre deux amis un peu trop différents. Ça électrise l’air. Un sentiment étrange, en laissant gicler le gazole dans la terre qui boit tout. Alix, lui, de toute façon, Dame Nature, il s’en fout. Il n’a d’ailleurs jamais vu la Dame Nature qui l’a engendré. Il est adulte depuis que son petit cul rose a percuté un tas de draps sur un trottoir mouillé. Et il se porte très bien de ce qu’il n’a jamais connu.
Alix rit et saute partout dans les feuilles. Il a mis le tuyau dans le pipeline.
– VAS-Y ASPIREEEEE. CRACHE CRACHE CRACHE ASPIRE CRACHE ASPIRE POF KOF KOF KOF ASPIRE ASPIRE ASPIRE CRACHE NON PAS LA PEINE ÇA SORT ÇA SORT UN BIDON UN BIDON !
Je mets le tuyau dans le bidon.
– Tu veux une clope ?
Il se marre :
– T’es con.
– Alors ?
– Alors c’est gras.
Alix enlève son foret puis insère le taraud pour faire un pas de vis plus gros dans le trou. Il a du mal à se concentrer sous la cascade de gazole qui nous gicle de partout sur le corps et sur les joues. Presser le taraud. Fileter l’intérieur du trou. Très rapidement. Il recommence. L’enfonce. Le trou grossit un peu. Alix reste bien droit pour que le filetage ne vrille pas.
Si le filetage est mal fait, le robinet nous fera des fuites.
– Robinet.
Je sors le robinet du sachet et je l’ouvre pour que le gazole se déverse sans trop de pression une fois vissé dans le trou. On le visse en vitesse. Je fais levier avec le pied-de-biche pour le dernier tour. Je tire de mon côté et je donne le pied-de-biche à Alix qui tire de son côté, je mets le pied pour serrer un maximum. Le robinet est serré à fond, mais la gueule vers le ciel. C’est con.
– Très très con.
J’éclate de rire, même si je sais qu’on va devoir l’enlever, se reprendre du gazole de partout, et ce n’est pas dit qu’on ne ruine pas le filetage. Je reprends le pied-de-biche. Je tire dans l’autre sens en y mettant tout mon poids. Je dévisse le robinet d’un cran.
– Ça pisse. Ça pisse ça pisse arrête tout.
Alix prend un bidon, ouvre le robinet, en fait gicler un peu dans le bidon, met son doigt dans le robinet et accompagne la rotation jusqu’à ce qu’il se dévisse de nouveau. Il recommence quatre fois. Dès que le robinet est complètement desserré, on lui fait faire un tour de cent quatre-vingts degrés et on recommence à visser, avec l’index d’Alix dans le bec du robinet quand il tourne vers nous. J’appuie fort sur le pied-de-biche. Le robinet est dans le bon sens, le bec face au sol. Alix ouvre de nouveau le volant et on observe le bidon se remplir sans travers. On a les joues pleines de gazole et les mains qui collent à tout. Je me refais sur chaque main un herbier sans légendes. Il y a que le bruit du vent cassé et du jus qui s’écoule ; et Alix, il a juste ses yeux qui crépitent.


Pour aller vers le pipeline, il ne faut pas prendre le chemin logique, ne pas créer de sentiers, ne pas casser les branches. Rien de traçable. Pas de vêtements ni de paquets de gâteaux laissés à terre. Et surtout : interdit de fumer. Il ne faut pas essuyer le pipeline. Il ne faut pas mettre d’eau dessus. Il faut porter des gants JETABLES pour ne pas sentir son jus. Il ne faut pas s’habiller avec du synthétique. Il faut avoir des chaussures à semelle LISSE pour ne pas ramener de preuves en ville. Il faut nettoyer ses vêtements après CHAQUE siphonnage. Il ne faut laisser aucune PREUVE HUMAINE sur le terrain.
 
Chaque soir, c’est la même. Entrer, sortir, traverser, se dépêcher, bruit du vent, marche prudente, et surtout, ne pas se faire entendre. Et se méfier de l’odeur. C’est comme l’ivresse. L’ivresse des profondeurs. Les lampes frontales se mettent à poil dans les flaques de gazole. C’est les lampes qui claquent sous les doigts sous les faux contacts, c’est le spectre qui arrête son pacte et claque en mille couleurs dans la flotte. Ça empiète et ça épate le vivant. Ça fait surgir un arc-en-ciel qui cache bien sa joie sale pour la déflagration. L’essence d’une vie n’en brûle pas un corps à toute vitesse ? On n’est qu’un alignement de mortels, un ruban de mortels pas trop prêts à en découdre avec le temps qu’il peut leur rester : on se brûle les tissus. Boire l’essence sans la boire, ça nous imbibe et nous blesse. On ingurgite la connerie en la regardant sans ciller. La connerie ne se voit pas tout de suite, elle est dénuée de matière, elle est à l’inverse des cernes naturels : invisible. Elle ne rapplique qu’à travers les années – ou décennies si on a de la chance – à l’intérieur des métastases qui à défaut d’être de simples taches s’inclinent parfois en sourire ou en fleur. Mais pour l’instant, un nouvel horizon. Une vue sur les montagnes, peut-être pas des montagnes mais des petits monticules, là, nappés de billets verts qui s’accumulent et qu’on met en réserve chez F.K.
Et puis des propositions de collaboration. On récupère un stock de bidons chez Garage & Co. On lui donne 5 % des bénéfices en échange des bidons et de son silence. Puis la revente dans un des garages de Fetnat : Garage ADK. On y écoule en tout soixante bidons par semaine.
 
Alix caresse le métal et chérit la réserve. Le pipeline, c’est sa bête.
Il serait prêt à rentrer à contresens, prêt à suivre le long fil noir, pour revenir à la base de l’extraction. Ça le turlupine, mais il sait bien que partir dans cette expédition ne reviendrait qu’à chasser le lion avec un couteau à beurre.
Il s’imagine là, se recentrer dans la bête, l’œil droit sur le trou, qu’il centre d’une joie brute. Il aimerait comprendre l’entièreté du processus. L’avant-pipeline. L’extraction de base dans le désert sec, foré, forcé dans le gros cagnard. Alix est chez lui sur le pipeline comme s’il était dans un bunker. Il se sent à l’aube des magouilles patronales et au crépuscule des douleurs lombaires. De l’homme exploité pour l’extraction à l’homme exploitant pour la revente. Il enjambe leurs deux états à califourchon sur le zénith : deux états de fait. De l’extraction de la matière à son investissement. Il appartient à cette zone de non-droit : anonymat profond qui l’excite et le torture, car il peut en soi tout se permettre. Il est avant l’imposition, il est hors taxes, il est dans la non-existence, il est le cordon ombilical sans mère, il est le ravitaillement dégénéré d’une population entière. Il jaillit de son bidule devenu maintenant un ithyphalle titré, dénommé monsieur ithyphalle. Il est un grand ithyphalle qu’il enjambe : une reconnaissance patriarcale pour tout commerce en faillite. Il avorte les lois, les litres mort-nés dans le tuyau commercial se dissipent dans les machines avaleuses de contrebande. Avant que le gazole soit compté par des codes, avant de noter les tickets de caisse, personne ne peut savoir d’où provient la fuite. La fuite. Matière extirpée de la roche-mère, extirpée de force d’un corps qu’Alix grimpe en heures creuses à la recherche du sein maternel. Il caresse la ferraille anesthésiée par l’air libre, il connaît par cœur les espaces entre chaque boulon de la paroi, allongé long du corps les bras grands ouverts et les jambes à cheval sur le diamètre du conduit. Il environne du pouce l’alvéole en pleine fuite dont il sollicite la tétée yeux fermés pour son quatre-heures.
Son corps bientôt fossile, mazouté, fossilisable. Comme possiblement fossible, lavable, métamorphe. Métamorphosable. Ou : tout nu vivant enrobé dans de l’ambre, du calcaire, de l’autre. Tout nu vivant enrobé dans de l’autre. Là. Fossile cratère. Momifié dans l’asphalte dansant dans la terre de la guerre. Enfermé dans un sac amniotique autre. Là, fossilisé dans le sac amniotique d’un champ de bataille, possiblement fossile congelé dans le pergélisol. Là, juvénile, forme infâme, forme larvaire, infâme forme larvaire, pas encore solaire. Là, il ressemble à l’étoile d’ichnofossiles, bras tendus et jambes tendues éclatées sur le tube en étoile de mer. Il veut fuir, fuir dans son fossile, fuir dans son peu, fuir dans le rien, fuir en sensation dans le métal et dans la pierre. Se liquéfier, devenir vapeur. Devenir une fuite, devenir un fossile de fuite, devenir un fugichnia, le fossile de la trace, le fugichnia le fossile de la trace de la fuite. Il aimerait devenir une exuvie, ou plutôt un œuf. Ou la trace de son déplacement : de sa sortie d’œuf au mazout, de sa sortie d’œuf au bitume, d’un vagin d’asphalte sorti tout droit d’une bétonneuse à ciment. Puis la trace de ses pas : d’un nouveau-né dans le ciment frais. Là. Trois, quatre pas de dix centimètres. De petits pieds qui ne marchent pas droit. Il n’arrêtera que lorsque la certitude l’aura rattrapé : il n’a pas de mère.


– QU’EST-CE QUE TU FOUS LÀ ?
Qu’est-ce qu’il dit ? Montre-moi ton sac…
MONTRE-MOI TON SAC !
File-moi ton portefeuille.
Voilà.
 
On était six pas plus. Alix, moi, et quatre mecs de chez Fetnat. Et un mec, là, avec un sac et une combi rouge de livraison DoorDash, débarque un peu ballot près du pipeline alors qu’on s’apprêtait à partir. Il livrait un pique-nique, ou cherchait quelque chose, on sait pas. Il se retrouve tout seul devant nous six.
D’abord Alix a regardé son sac isotherme. Rien dedans. Il a foncé sur lui comme un sanglier mère, les mains brunes et les ongles rouges après avoir mangé sa tartine d’américain préparé. Il a bousculé le gars.
 
– Qui se serait perdu en cueillette de morilles ? HEIN ?
BAH ALORS ?
On livre des sacs vides pour DoorDash ?
QU’EST-CE QUE TU FOUS LÀ HEIN ?
Tu t’es perdu dans la forêt à 11 heures du soir ?
Tu viens chercher une pizza ?
T’as vu un sac plastique accroché ici ?
Non pas de sac…
Pas de sac, pas de pute.
PAS DE SAC PAS DE PUTE J’TE DIS.
T’as rien à faire ici.
Hein. Tu ramènes quoi mon petit dasher ?
 
Il a pas eu le temps de rentrer son ventre. Gros coup dans les côtes.
Un craquement. Le craquement d’un poulet qu’on démembre en famille. Il est à terre, déclare forfait au premier coup d’œil, mais Alix veut voir sa viande, sa viande à lui qui s’étale de tout son long sur le tapis de mousse la bedaine ressortant de sa chemise rouge DoorDash.
Il faut que le corps saigne. Il faut que les autres voient un corps qui saigne. Il faut voir le corps cru cuisiné à la hâte, car c’est aussi une question de hâte. L’exemple ne mérite pas de temps, il doit être adaptable à toute situation. La violence est un kit malléable et sans notice qui ne doit pas prendre plus de place qu’une cantine de voyage. Il faut montrer la puissance de l’acte, que ça peut se passer n’importe où : au détour d’une rue, entre deux étages dans un ascenseur, sur un urinoir… Il faut montrer l’énergie qui s’emploie à rétrécir le temps. Si tu ouvres ta gueule tu peux disparaître toi aussi dans une embouchure. Un vortex. En miettes, c’est tout. Haché menu reposé vite fait bien fait dans le sac amniotique de la providence. En fibres. Parfois en rôti. À voir. On sait qu’il faut l’exemple. Celui qui se vide et qui ne dira rien. Celui qui dégorgera son débit dans le silence. Coup dans le nez. Déborde.
Je sais que je suis l’exemple. Le dasher le voit chez les autres, qui le regardent couler sans bouger. Pas d’autre choix. Condition. Viande. Assimiler la force du meilleur morceau. Au bœuf son tournedos. Au porc son échine. À l’homme son honneur. Alix percute/empale/laisse fondre/étale : filet bouilli bavette à braiser ou bouillir ; tape la gueule de la bonhomie honteuse, flasque et retranchée maintenant sur un tapis brun et morcelé de terre dans et sur le menton. Gonflement de son œil, l’entour rempli de couchers de soleil, une dernière étincelle devant la pompe aérodynamique d’Alix ————— CRÂNE.
 
À la recherche d’une substance, une contenance, une assurance XXL qui pourraient contrarier ne serait-ce qu’un peu ses mouvements trop faciles. À la recherche d’une substance/contenance, Alix cherche dans les profondeurs du visage du dasher une garantie, une ressource, un regard sur sa face esquintée qui pourrait stimuler au plus profond de lui-même quelques particules de bienveillance. Mais non. Du vide. Que du vide. Et un peu d’eau. Retourne. FraCAsse, MAlaxe, empiète, emPAle, prend garde à ce que le PA d’emPAle prenne la racine sur le côté, prend garde à ce que l’on entende bien dans la profondeur du motus les petites plaintes liquides qu’Alix s’efforce d’interpréter en grande pompe. Quant aux cris des autres : internes. Vides. Soumis à la théorie des témoins. La théorie de l’âne qui meurt à ne pas choisir entre le blé et la flotte. Les regards sillonnent le périmètre mais restent hérétiques : ils laissent faire. Ils regardent Alix. Puis le dasher. Le dasher répète des mots incompréhensibles imbibés de son propre boudin entre les dents suppliant des doigts qu’il replie et déplie sur son visage avec de vives rotations circulaires pour en protéger un maximum sa surface empreinte de Pneus/Poing, sur le rythme d’Alix qui chantonne une comptine entendue de loin comme un appel embryonnaire —————— PIED TEMPE.
 
– IL S’EST PISSÉ DESSUS CE CON.
HEIN.
T’AS FAIT PIPI.
REGARDE-MOI ÇA.
 
Attendre une rébellion. Une rébellion d’os. Rassemblement syndical. Fédération de dignité et de chair. Un aplomb. Un ancrage. Mais le dasher patauge, ancré bien dans le sol, les mains hésitantes à la recherche de petits débris d’amour-propre cachés sous les feuilles de chêne entre l’humus et les guerres. La gravité de la situation enfonce un peu plus sa tête dans la terre glaise qu’il renifle avec l’idée ferme d’y rester pour toujours. Du moins, s’il vous plaît, qu’ils partent ! Non. Décidément il ne se relèvera pas. Il se croit mort déjà. Mourir tranquille dans l’humus. Mourir bruit blanc le nez dans la mousse. Mourir bruit blanc dans l’onctueuse, baveuse, crémeuse mousse. Non. Décidément. Il ne mourra pas aujourd’hui, la mousse sur le nez crée une douleur insupportable. Douleurs des nerfs dans le nez, les joues, les lèvres, qui l’extraient du vortex. Il est, merde, dégueulasse. Il est, un morceau de choix pesé par les regards avant d’être compacté dans du rose et blanc papier glacé. Alix dit à tout le monde de partir. Il aurait bien crié ATTENDEZ-MOI NE PARTEZ PAS SANS MOI. AAAAGGGGHEND MMMO. – Voilà. C’est tout. La bouche qui suit pas. La bouche concentre le filtrage entre la glotte sang/salive pour qu’il ne s’étouffe pas. Juste ça. J’hésite, je m’approche avec des mouchoirs et de l’eau. Le dasher ne voit que du rouge, et une main qui lui essuie le visage avec une tendresse anormale. Je nettoie. Ils savent tous maintenant. C’est l’exemple. Il en fallait un. Et c’est comme ça.


Deuxième allée en terre battue à gauche. C’est ce que lui a dit Alix. Il laisse les essuie-glaces à vitesse lente, juste pour voir la pluie se transformer sous les phares en fines partitions électriques. F.K attend dans la voiture. Il attend Tunis. Il rit jaune en regardant flotter en lune un sac plastique sur un jeune chêne. Il ne sait pas. Il se sent bête. Il n’a pas vraiment besoin d’être là, non. Il en a moins besoin que les autres. Il pourrait contempler le visage de sa femme, qui le regarde dans le salon en chaussettes emmitouflées dans une lumière chaude. Le regard tourné passé simple face au mur qu’ils ont cimenté. Il aperçoit un mouvement rapide qui ratisse les feuilles. Il éteint les phares. Une personne sous la pluie court. Il arrête ses essuie-glaces. Il hésite à faire un signe. Il ne sait pas trop. C’est pas Tunis.
Ça l’excite. Il ne sait pas trop ce qui l’excite. Le noir de la route, cette zone de non-droit, ou le mensonge d’il y a une heure. Son mensonge. Sa craque. Il n’a juste pas dit, à sa femme, où est-ce qu’il allait aller. Une craque c’est juste une faille : omettre de manière héroïque le danger pour sécuriser tout le monde. Une craque héroïque. Acceptable. Vivant. F.K se sent vivant. Il se sent comme un chevalier seul dans son petit mensonge en pleine expédition dans un nouveau désert la gourde encore pleine de flotte. Il pleut ses trombes. Il veut tomber raide, tout seul à la renverse. Inverser les gouttes. Monter d’où elles tombent. Changer ses erreurs. Les infimes, les abordables, ces petites choses qui affûtent les hasards. Il flotte dans une brèche dont il a forcé un peu l’espace à coups de pied-de-biche dans l’éthique patriarcale. Ce qui l’attend ici ne s’étend pas qu’entre deux discussions familiales, une mise en scène une mise en stèle une mise à terme de cette vie qui court une longueur d’avance, toujours un mètre devant lui. Elle saute un mètre au-dessus, se reprend, sursaute, rigole en le narguant d’une course aux décennies qui lui avale toutes ses flèches, sans cibles attendues : flèches bâtardes et accidentelles dont les fines pointes d’acier n’atteignent que de molles définitions de fortune, sinon atterrissent nonchalamment sur la nappe de la cuisine, la chemise du beau-père, l’enclos du jardinet riverain… Oui sa vie n’est pour l’instant qu’un enchaînement par défaut où il n’a encore jamais eu le cran de comparaître. La veine qu’il tente de piquer au centre de la cible, l’héroïque veine qui veut l’élever comme un Batman sur ses premières ambitions de jeunesse, est floue d’une inaltérable inconsistance. Une perpétuité molle. Un plat de pâtes chaudes dans un gant de toilette que se passeraient à tour de rôle ses identités multiples emprisonnées dans une branlette autoritaire.
Il s’emmerde. Voilà tout. F.K commence à plonger. Néant. Vide tournoyant autour d’une feuille morte. Gros vide. F.K ne sent plus son fauteuil, il tombe. Il tombe si vite que la pluie semble, elle, ravalée par le ciel. Il remarque un mouvement furtif, il rallume ses phares de position. C’est Tunis.


– Place-toi sur la gauche.
Guide-toi en le tenant par les hanches.
Voilà, comme ça.
Attends arrête-toi y a racine.
Palpations.
Pas de briquet.
Pas d’allumettes.
C’est bon.
Vas-y passe, passe.
Accroche-toi.
Tombe pas là y a racine.
Encore un effort.
Lève le pied.
Monte la butte.
Laisse-toi glisser.
Voilà.
Pas demain.
C’est aujourd’hui.
Aujourd’hui que t’es venu.
SOIS BIENVENU,
ATTENTION,
DIEU N’EST PAS LÀ,
T’es dans une zone de non-droit.
OK ?
APPELS FLICS,
c’est mort.
T’es mort si tu fais ça, OK ?
Flics PAS LÀ.
Maman PAS LÀ.
Porte ton cul et suis mes pas.
Voilà.
Tu es INDÉPENDANT.
L’instant tu le congèles.
Tu ne dis rien.
Personne rien dire OK ?
Compris moi parler simplement OK ?
Tu ramènes pas tes potes.
TU ES RESPONSABLE DE TON CONNAÎTRE.
Tu es RESPONSABLE.
RESPONSABLE,
NO FLICS,
SACS,
VÊTEMENTS,
GARDE FRONTALE,
PAS PERDRE CHEMIN QUI N’EST PAS CHEMIN,
PAS CASSER BRANCHES.
On est pas en ville.
DANGER TOUJOURS. OK ?
ALWAYS DANGEROUS.
BE CAREFUL.
NOT ALWAYS THE SAME WAY, OK ?
OK ? T’as compris enculé bordel il me fait chier ce mec il comprend rien F.K dégage-le je sens que je vais crier à la haine de mes doigts sur ses pommettes à ce con…
 
F.K sursaute et s’approche d’Alix.
– Hey calme. Tu peux lui parler normalement il parle français. C’est Tunis.
Alix le regarde et sort son briquet pour s’allumer sa clope. La flamme ne veut pas venir. Il le remet dans sa poche.
– Tu peux prendre une commande de 1 000 litres par semaine que tu charges en une fois. Je te vends ça au tiers du prix et tu n’as plus qu’à faire le transport. Qu’est-ce que ça dit ? Ça va vite. Mais faut qu’on purge. Là y aura trop de stock, on n’arrivera pas à distribuer une aussi grosse quantité en peu de temps. Il y a déjà une sortie de stock tous les deux jours. Les particuliers, c’est trop de bruit et trop de fuites. Tu essaies demain, et si ça te convient tu reviens la semaine prochaine et on avise. Tu te gares derrière, on fait une chaîne à trois à 2 heures du matin. On est partis ? OK c’est quoi ton nom ? TUNIS… Tunis ? Tunis, c’est pas le nom d’une ville ça ?
Tunis sourit.
– OK Tunis ça va pour toi ? OK on fait ça. Demain 2 heures tu te gares dans le renfoncement derrière, tu ouvres tes portières et on te met tout ça en vingt minutes. Tu ramènes 600 euros en liquide et t’es gagnant. Quoi qu’il en soit faudra que tu nous ramènes du bidon ensuite. On verra ça plus tard.
On observe Tunis inspecter autour de lui. Il s’approche de la trentaine de bidons cachée dans le renfoncement, confirme du regard à F.K, me sourit, puis se secoue le jean. On décide de profiter de la voiture d’F.K pour rentrer ensemble. Tunis semble un peu démuni dans cette ambiance de plastique et d’essence. C’est vrai que Tunis, c’est comme les plages, ou comme la menthe, ou comme les enfants qui courent dans les dédales les pieds chauffés par la pierre. Il paraît qu’on l’appelle Tunis dans le quartier, mais il se demande chaque jour pourquoi il continue à subir le crachin bruxellois. Il nous le dit dans la voiture : Bruxelles, il aime pas. Mais à Tunis on ne l’aime pas trop depuis qu’il s’est marié avec une Allemande. À Bruxelles on l’appelle Tunis. Il aime bien parce qu’à Bruxelles, Tunis c’est lui et c’est pas la ville de Tunis qui nargue sous le soleil. Une petite revanche contre les Tunisiens qui ne veulent plus voir celui qui a foutu un mariage en l’air et déçu les parents pour partir avec une Allemande à moitié brésilienne ; une chanteuse qu’il avait sauvée de la noyade. Ça non, ils n’ont pas aimé. Lui il a aimé Berlin pendant dix ans, puis Paris, puis Bruxelles, quand un copain lui a donné un boulot à Anderlecht plutôt atypique : passer à la lessive des jeans tout neufs dans des machines à laver avec des cailloux bien tranchants pour rendre les jeans à la mode de la charcute. Tous les jours il charcute des Levi’s en s’assurant toujours un peu plus de la connerie moderne. Il a tout lâché, pour une nana. Une Allemande. Il a beau se le répéter, il n’a pas encore pris suffisamment de recul sur le troc pour savoir s’il a merdé. Surtout depuis que c’est plus trop à la mode les jeans défoncés, on n’a plus besoin de lui, forcément.
Si notre filon marche, il réfléchit encore au troc de sa vie. Sinon tant pis. Il repartira à Tunis, quitte à se faire canarder par des cailloux comme ses jeans, parce que là ça suffit. Et le père n’est pas loin de l’autre vie. Il sait que l’âge détend. Il compte là-dessus pour que le père oublie, en croisant son regard, qu’il a tout lâché pour une nana, une nana allemande.


Le gazole est monté à 2,19.


TUNIS. THUNE. THUNE. TUNIS. Alix se marre de sa trouvaille. Moi Tunis, ça me rappelle un petit bout rose sur mes cartes d’école, coincé entre le cul de la Libye et l’Algérie. Ça me rappelle la gorge sèche et les chants miradors du quartier Molenbeek. Et faut bien se l’avouer que Tunis a une sacrée gueule de soleil quand il arrive là à 2 heures du matin dans notre coin de forêt.
– Une chaîne, une chaîne à trois… Toi, tu te mets au cul du camion. Voilà.
 
– Tunis ça veut dire quoi ?
Il me dit :
– Tunis c’est se coucher, passer la nuit quelque part. Tunis est la grande capitale où les gens dorment.
Il me sourit en prenant à deux mains le bidon tout gras, et me fait bien sentir le décalage. Je ne suis pas sûre d’avoir envie de le connaître ici mais on enchaîne les bidons en silence. Je regarde à chaque passage de main son visage qui brille sous les frontales, parce qu’il est beau Tunis. Il a les dents blanches et les yeux qui font soleil quand il sourit, il a la peau craquante des gâteaux pleins de cannelle qu’on trouve dans les pâtisseries jours de fête. On le respire à fond sans avoir peur de l’odeur, une odeur de jasmin. Il a les ongles limés fin. Je sens qu’ici ce n’est pas trop sa place, mais je sens par contre que c’est devenu la mienne, et cette idée pique.
 
Il passe deux fois par semaine. Il récupère au même endroit, mais pas aux mêmes heures. On fait ça très vite. Il me fait respirer chaque fois une odeur qu’on ne retrouve qu’en haut des arbres, parce que pas encore prise par les poubelles et le gazole.


La plus grosse collaboration, c’est Fetnat. Le garagiste qui récupérait les siphonnages des chantiers en bagnole. C’est pratique car la rue Heyvaert c’est une zone de non-droit. Les flics savent ce qui se passe mais ils vont rarement fouiner. Ils espèrent surtout virer plus tard les garages avec l’embourgeoisement du quartier. Pour l’instant il y en a une dizaine dans la rue à racheter des voitures d’occasion.
Chaque année, entre trois et quatre millions de voitures d’occasion sont exportées d’Europe vers l’Afrique. Tu peux retrouver en deux mois de temps la même voiture d’ici à Cotonou. Mercedes et Peugeot c’est les beaux cailloux. Ford faut pas y compter. Aucune pièce là-bas pour réparer. Certains ont accumulé des garages, d’autres rassemblent un lot de voitures à revendre. Le flux du commerce circule en même temps que les migrants qui viennent y bosser. C’est comme ça que la rue Heyvaert ne laisse passer que les admis, les colorés, les vieilles dames et les vieilles caisses. Les enchères se font au rabais. À l’usure du client et de son épave. Parfois une voiture est rachetée au prix du moteur, ou pire, de son alternateur pour un convoi direct dans le Sud. Les acheteurs s’improvisent à la fois garagistes, avocats, ingénieurs et frères de cœur. L’angle juste du rapporteur, c’est de pointer le bon métier pour que le client craque.
Mais après les voitures, avec nous, c’est passé au gazole. Au début ils utilisaient des petites mains comme Alix pour racheter des siphonnages à bas prix. Mais une fois la coulée de notre pipeline annoncée, le marché s’est vite mis en place. Avec l’ubérisation grandissante, ils se sont mis à faire une grosse revente pour les Uber du coin et les taxis du quartier qui vont bosser en centre-ville.
 
Toute la rue Heyvaert respire le moteur et le manioc. À l’intérieur des entrepôts c’est des garages et des blacks en cercle, avec les enfants des blacks en cercle qui jouent au fond du garage, et qui devront troquer plus tard petite voiture contre grosse voiture. Trois garages. Dont un qu’on fréquente deux fois par semaine. Le garage de Fetnat a cette odeur qu’on retrouve dans tous les garages de la ville, mais y a la vanille et le sucre de canne qui collent aux dents quand le cambouis colle aux doigts et au palais. Les mains disparaissent dans le garage, toutes dans les mécaniques pleines de cambouis et de graisse. Les bouteilles de liquide de frein sont posées à côté des verres de café froid. Il fait un chaud toxique à l’intérieur des baraques qu’on respire juste quand on a plus le choix. Il fait chaud dans le garage comme dans leurs voix. Les voix de Fetnat et de ses cousins résonnent dans les grandes marmites entassées dans le couloir transformé en cuisine commune avec l’immeuble mauritanien. Mafé et café à terre, pour que tout le monde se réunisse autour. La chaleur, c’est entre le sol du garage et les ventres des voitures. C’est la tendinite au poignet de Fetnat qui s’est trop excité à replacer des courroies. La rue Heyvaert c’est les pétards sous les roues des voitures au moment du dos-d’âne. C’est les gamins qui n’ont ni les parents ni les filles à deux pas de leur maison prêts à les engueuler. T’as envie d’en prendre un pour taper sur l’autre. Mais pas de ça en affaires. Et puis ça a changé depuis qu’F.K leur donne des bonbons Coca. F.K passe souvent voir comment ça s’écoule. Après il boit une bière avec Fetnat, qui gère en même temps les gamins et les pare-chocs. F.K se moque toujours de Fetnat quand il vient boire un coup, parce que sa mère a pas compris en cherchant son prénom sur le calendrier que Fetnat ça veut dire Fête nationale.
 
Les gosses jouent aux Barbie et aux boulons parce que c’est drôle de trier les boulons par taille et ça fait une pièce pour s’acheter deux Pitch chez l’épicier d’en face. Là, trois gamins le ventre plein de Pitch trient des pyramides de boulons déjà usés dans des petites boîtes, quand le papa chauffe ses gros doigts en tournant les gros boulons sous une Audi pas nette. On sait pas quand le marteau tape et que les gosses crient si c’est le métal qui tape une tête de vis émoussée ou une tête de gosse pas encore finie. Faut se frayer un chemin entre des bruits de marteau et de voyelles. Parce que ça rigole de partout, ça claque dans le garage comme leurs pétards entre deux dos-d’âne. Ça résonne comme des trous de rigole, et les trous des rigoles on les remplit de cailloux qui résonnent comme leurs rires, les dents pleines de sucre qu’on prend dans les poches des papas au rire gras la tête dans le cambouis et les mains qui collent à tout. Et Fetnat quand tu lui parles il y a toujours trois gamins qui pendent à ses bras et son cou comme des bijoux de famille. Parce que tout le monde l’adore Fetnat. Son garage c’est un gros ventre qui en nourrit trois, ici, des familles. Et tout un village près de Cotonou. Alors il est précieux. On lui fait des gâteaux au miel et des bisous pleins de paraffine. Et nous, depuis qu’on nourrit aussi le ventre du quartier y a toujours deux trois gâteaux pleins de sucre et de pistaches qui coulent sur le tableau de bord quand on repart à vide.


On a discuté un peu, mon visage collé sur la vitre à regarder ailleurs. Il embraie, passe les vitesses. Chaque fois qu’il embraie, il m’embraie les hanches qui passent en deuxième troisième quatrième, puis en cinquième pour qu’elles ronronnent. J’avais enfilé une petite robe de soie et de nylon tachetée de taches rouges, bleu foncé et saumon. Tunis frôle chaque fois ma cuisse gauche quand ça rétrograde. Il me frôle le flanc, encore gêné. Il veut s’arrêter fumer une clope devant le canal, là où il y a tous ceux qui veulent être tranquilles pour zoner. Je le laisse remonter sa main l’air de rien en regardant au-dehors les oiseaux qui attendent. Tunis remonte encore et froisse le tissu pour faire coquille sur mon sexe. Attendre encore. Parce qu’il va vite. La flotte est calme. Il agite mon sexe doucement, s’approche et m’embrasse d’un baiser qui me siphonne, super-glue instantanée.
 
On fait l’amour à l’arrière de sa camionnette entre les quarante bidons entassés les uns sur les autres, les vitres éclairées sous les lampadaires, à vue. Il prend son temps, il inspecte, il respire, il pioche. Il pioche la peau qui brille sous ses doigts et les resserre sur toutes les extrémités qu’il pointe. Il arbore les cheveux. Les fesses, il les retrousse. Tout ce qui peut être retroussé pour pouvoir tout y mettre dedans. Le nez les yeux la salive colle et garde les peaux ensemble. Il essaie dans chaque mouvement de bras, des doigts et des hanches de piocher un peu pour que ça rumine. Moi je sens son nom dans ses côtes, Tunis c’est la ville rebelle et le chahut des odeurs le fourmillement de la foule et le chahut de leur langue, c’est son odeur de cumin sous les aisselles quand il transpire. Bruit haletant. Embrasser les lèvres ouvrir tellement grand la bouche pour gober les deux joues morsure facile sourire de l’ange, corps terre de glaise suante. Essence. Peaux puantes mais : mélangées vapeurs no future.
T’enfonce. Doucement. L’amour c’est de la musique. Là, la langue. M’enfourne. Là, mon sexe. Glisse. L’écluse sort sa fumée. Langoureuse fumée, l’haleine cassée vodka, citron sur les joues, citron sur les doigts, ça pique quand il prend le bout qui dépasse de mon sexe. Le perd. Le reprend mouillé le tâte attend deux secondes puis revient. Attendre. Laisser ouvert et attendre. Écarter. Doucement. Deux. Trois fois. Puis partir. Attendre. Caresser la brèche. S’enfuir dans l’imaginaire pour deviner lequel des trous est le plus sensible. Pincer. Mordre au bon endroit. Enterrer là l’époque juste quelques secondes. Cuisses qui vibrent, de plaisir ou de froid. Tenir la tôle pour ne pas craquer trop vite. Odeur de soufre/transpiration cumin. Lune pleine. Poils qui se mettent debout pour l’attraper. Silences. Une silhouette passe. Se baisser et attendre. Ils tournent tout le temps. Ces mecs tournent tout le temps. Reprendre. Coup de jus de son sexe à ma nuque pour un aller-retour boomerang. Il a joui. Puis son visage s’est refermé, comme ça. Alors que je n’ai pas eu le temps de. Comme ça il sort.
Comme ça.
 
Il a pris son T-shirt comme s’il se réveillait d’un rêve pas très clair ou qu’il finissait un verre sans en reprendre. Fini, juste, et moi, chauffée à bloc. Une erreur. Être une erreur. Une bête erreur gonflée de chair et de désir. Rigolo. Très rigolo. Faut éviter la gêne, retrousser les deux fesses et les tirer tout du long pour atteindre la tôle froide et pleine de gouttelettes… Mais non. Pas de réactions. Juste la carrosserie qui fume sur mon cul et qui le refroidit, qui le refroidit comme un gros jet, un gros jet d’eau sur une casserole bouillante. Non. Y a erreur. Allez quoi… Facile. Je ne sais pas trop quoi faire. Je lui fais un dernier baiser. Il m’embrasse doucement sans comprendre. On va se revoir de toute façon. Je pars de la camionnette, qui ressort blanche sur le canal comme la petite tache qu’il m’a laissée sur le ventre.


– Ça sent un truc. Y a un truc qui pue, là. Attends.
– Ça sent le gaz.
– Du gaz.
– Arrête-toi ça sent le gaz.
– Oui ça sent le gaz.
– Putain ça sent le gaz.
F.K ralentit.
Alix regarde de partout dans le cockpit. J’ouvre la boîte à gants.
– COMMENT EST-CE QUE ÇA PEUT SENTIR LE GAZ ?
– Je ne sais pas. Enfin si, il y a une bonbonne.
– De gaz ?
– Dans le coffre.
– Qu’est-ce que tu te trimbales avec une bonbonne de gaz !
– Je l’ai utilisée avec ma femme le week-end dernier en Ardennes.
– C’est pas vrai.
– Si, un trek sur deux jours.
– C’est pas vrai.
– Je n’ai pas eu le temps de l’enle/
– ÇA SENT VRAIMENT FORT.
– Mais normalement elle est fermée ça ne risque rien. J’ai pas pris le temps de l’enlever.
1 200 litres de gazole dans le Transit d’F.K. Alix et moi, on regarde l’autoroute.
– Ça sent trop fort, arrête-toi maintenant.
La station est à dix kilomètres. On roule en silence, les vitres ouvertes au max.
À la première station, F.K part sur la droite sans mettre son clignotant.
On traverse les places de parking vides, on se gare au plus loin des autres voitures, près des arbres qui délimitent le champ d’à côté. F.K prend deux secondes avant de couper le contact.
Il se tait.
Le reste siffle. C’est l’arrière du coffre. On sort tous les trois de la camionnette. Alix ouvre la portière latérale. Gaz. C’est prenant. L’odeur qui nous tape au nez. Les bidons de gazole sont accumulés à côté de ce qui pourrait être une bonbonne, cachée sous un tissu blanc. Alix dégage au maximum le tissu qui recouvre les bidons pour trouver la bouteille. F.K a allumé sa frontale et essaie d’éclairer le plafond métallisé de la camionnette pour que l’on ne puisse pas distinguer au loin notre chargement. Le sifflement nous guide mais il n’est pas localisable. Alix monte sur le bidon qui semble le plus rempli et le plus hermétique, passe par-dessus trois autres bidons presque superposés et un peu déformés, prêts à craquer là où le plastique crée des sillons blancs. On a empilé ça à la va-vite. Les bidons de 25 litres s’agitent mollement avec le poids d’Alix. On écoute ensemble le sifflement. Alix tâte le tissu et tombe sur la surface métallisée. Il passe la main entre deux chaises de camping. Il attrape la roue de la bonbonne.
– Ça y est, je l’ai.
Il presse avec son poignet sur la vanne.
– JE COMPRENDS PAS. ELLE EST DÉJÀ SERRÉE.
C’est bon, fermée.
Alix sort à califourchon du Transit en s’essuyant les doigts sur sa veste. Je reprends les clefs sur le tableau de bord et cherche quelques trucs à jeter avant de partir. F.K s’arrête net.
– Ça siffle encore.
– Oui elle semblait pas ouverte.
– C’EST PAS VRAI ÇA SIFFLE ENCORE.
– C’est la deuxième.
– Il y a une deuxième ?
– Oui une deuxième. J’avais oublié la deuxième.
Mais la portière latérale de droite est coincée.
– C’est pas vrai !
– J’y vais.
– N’allume pas la lumière.
Le sifflement est au fond. F.K s’enfonce entre les bidons, se cale à l’horizontale pour atteindre l’avant du fourgon. Moi je garde le bon périmètre. Le gaz a pris maintenant tout l’habitacle. Je ne peux pas m’empêcher. L’effet du gaz. Un périmètre. Comme le périmètre intime entre deux personnes. Je n’ose pas m’approcher. Je sors du périmètre. F.K cherche la vanne mais ne la trouve pas à travers le tissu. Il tâte de plus en plus vite. Alix fait des allers-retours sur lui-même comme pour s’occuper. Je me concentre sur le bruit pour le localiser. Le sifflement semble encore plus aigu. On ne voit plus que les semelles d’F.K. Le reste du corps tâte de partout à la recherche de la bonbonne. Il s’arrête de bouger. Le bruit s’intensifie. Il enfonce les deux mains entre trois bidons et serre de toutes ses forces, le corps tendu en avant. Le sifflement s’arrête. Il a tourné le robinet. L’air est irrespirable.
Le gaz a pris tout le périmètre du Transit. S’échappe maintenant un petit rire nerveux. F.K a la tête dans le ciel, tout défoncé par l’odeur. Alix lui tire la jambe pour l’aider à sortir, son pied est resté coincé entre deux jerrycans. F.K porte toujours des chaussures croco pas pratiques. C’est notre diva à nous.
– Bon. Ça mérite bien un café.
 
On arrive dans la station. Après une après-midi de forêt, ça semble irréel. Un espace imbibé de pétrole. Dans les jouets, encres, chaussures, dans les sourires, dans les parfums, dans le jambon à l’intérieur et à l’extérieur des tranches, dans le papier glacé des magazines de détente, dans les vêtements, dans les médicaments… l’or noir s’est infiltré. La nourriture est pleine de pétrole, ou plutôt dérivée de pétrole. La dérive. Produits dérivés du mammifère dérivé de son biotope dérivé, mélangé avec de bonnes choses qui croustillent, coulent ou collent, mais suffisamment bien dérivées pour donner une sensation de mastication raisonnable, vivante, enivrante, de confiseries laiteuses et létales. La mâchoire ordonne au ventre de ne pas réfléchir. La mâchoire c’est un espace sacré : une porte entre le visible et l’invisible. Qu’importe ce que tu manges. Qu’importe de le savoir. Le pétrole fige les habitudes et fixe le goût, stabilise les sauces de la viande et préserve les typos des emballages. Pétrole souffle dans nos cœurs et souffre dans nos salives. Le gaz encore dans notre gorge me brûle le thorax.
 
Les stations-service semblent être finalement comme les hôtels. De ces coins où on ordonne, mais qui jamais ne répondent. Ils exposent, ils explosent, et ils vendent. Ici, les néons éclatants aplatissent tout le monde. Ça intimide les femmes pas maquillées, les caniches et les voleurs. Tous à décentraliser le jour. Un jour pour tout le monde. Une nuit pour personne.
Les enfants courent dans la station-service. On passe à la caisse d’une femme pétrolisée comme nous, entourée de marques jusqu’aux seins, et de sucre comme son nom. Un nom sucré, Léna, plastifié et épinglé sur son col. Léna nous scanne nos 40 grammes de chewing-gums, puis nous tend un au revoir aussi perdu que son appart’. On marche rapidement, on mâche rapidement, on jette les chewing-gums à moitié filtrés de menthe et de sorbitol dans la poubelle à côté de la machine à café. J’opte pour un macchiato sans sucre. Alix, ce sera un macchiato sucre +++ et F.K un express. On boit tout silence, posés sur leur mange-debout, avec autour les gamins qui s’excitent et qui sautent de partout, poursuivis nonchalamment par des parents qui sautent nulle part et ne savent pas dire non. On se détache tranquillement de cette huile maintenant trop familière qui imprime toutes nos muqueuses. On se sent chargés d’une impesanteur distrayant nos neurones imbibés d’alcènes et de méthane. Le sentiment d’être coincés dans un sas de décompression suite à une sortie extravéhiculaire. Autrement dit, la sensation que nous procure cette odeur de gaz et de pétrole nous transforme littéralement en astronautes. Des astronautes en escapade, trop préoccupés à l’idée d’aller siphonner Saturne pour s’intéresser à ce qui se trame autour.
 
Face à nous, deux enfants, une ado, et deux jeunes parents qui crient sur l’ado qui crie sur le petit frère qui crie sur l’intelligence imaginaire de sa petite cuillère. Et l’odeur familiale qui embaume une autre odeur familiale et F.K qui regarde deux familles : l’une à gauche, l’une à droite, avec le sentiment que le père de la famille de gauche a bougé le bras droit en même temps que le père de la famille de droite. Puis les deux plus petits enfants de chaque côté de la table, en train d’enfourner dans leur palais individuel une cuillère de Flamby au caramel puis remettant la cuillère dans le pot avec exactitude et synchronisation. F.K n’en croit pas ses yeux. Deux jeunes filles britanniques crient en tournant en rond autour de notre table. Pas plus dérangées que leurs parents qui semblent absorbés par la carte des Hauts-de-France.
– OH ! GET OUT OF HERE ! CAN’T YOU SEE YOU’RE BOTHERING ME BY YELLING LIKE BITCHES ?
F.K a craqué. Les parents sortis virtuellement de l’A1 direction Lille font un petit signe à leurs deux filles, qui accourent vers eux pour malaxer les hanches de leur mère avec leurs tresses twistées en cascade. F.K tient le regard du père. Je manque de boire mon macchiato de travers. Alix se tord de rire.


– Mange ta glace bébé.
Le gamin laisse couler son Freeze sur la tête de son Batman. Il est avec sa mère à côté d’une Audi sur cales en attendant Fetnat qui nous attend pour le déchargement.
Quand on arrive, il fait nuit et Fetnat nous tend son grand sourire qui flotte dans le noir du garage. Dans la rue ça sent les os coupés et l’odeur de menthe. On passe sur le côté, par la deuxième entrée qu’un gamin nous ouvre. Il saute sur la ficelle, tire la ficelle, ouvre la porte du garage puis rattrape le sol. On entre. On ouvre le coffre, et on échange les bidons gavés contre les vides avec deux jeunes qui nous aident et qui ne parlent pas français. Ils font partie des cinq jeunes qui ont été embauchés pour remplir dans le garage les réservoirs des taxis et des Uber jusqu’au bouchon. Ils repartiront ensuite dans leur quartier sans le dire à personne, en mettant le cash entre les assiettes des grandes occas’, car la seule expérience qu’on leur demande, c’est la discrétion. Ils sont de toute façon mouillés dans l’histoire comme nous. Pas intérêt que ça fuite.
 
Fetnat a bien compris que le quartier ne fait pas tout. Et qu’il ne faut pas que ça s’étale, quand chacun peut percevoir l’horizon du réseau. À en voir la complexité et la taille ils deviennent des témoins dangereux. Trop dangereux. Ils peuvent se délester à tout moment et trahir les garages parce qu’ils passent de trafiquants à petits clients en se rendant compte qu’ils ne sont pas tout seuls à acheter du gazole de contrebande.
Alors Fetnat s’arrange pour garder un flux entre les Uber et les taxis extrêmement raisonnable. Il préfère liquider le flux à des heures différentes pour éviter que les clients se croisent.
Pour le client, ça engendre une sensation de privilège accompagnée d’une profonde parano. Le taxi qui voudrait voir les autres preneurs peut ne rien voir mais peut être vu en repartant. Si bien que la transaction est très rapide. Le taximan se colle à sa plaque d’immatriculation en attendant que le réservoir se remplisse. Quand il repart il ne peut pas s’empêcher de regarder dans le rétro la nouvelle voiture qui ronfle devant le garage. Il a rarement le temps de percevoir la plaque, mais se sent piqué du cul si on regarde la sienne. Une peur circulaire. Puis les collègues finiront par en parler un peu. Mais ça prend du temps. Suffisamment longtemps pour tenir quelques mois. Mettre en pièces détachées le réseau pour que rien ne se recoupe. On ne voit plus les pièces qui s’assemblent, on ne se rend pas compte de la grandeur du réseau. Une petite parano qui alimente la crainte. Chacun dans son rouage semble être une grosse partie de la machine entière. On alimente la parano dans notre réseau qui alimente notre parano. On alimente le savoir de notre parano du réseau, qui ne sait pas qui sait, qui ne dit rien en disant tout. Recentrer. Et ne pas transformer un corrompu en témoin. Une si faible métamorphose : son insignifiance. Pour contrer l’insignifiance : le mouvement. Éviter une situation stagnante. Pour enterrer l’œil qui pourrait nous balancer, il faut lui donner à voir autre chose. Ce qu’il ne peut pas deviner. Et de raison, ne pas risquer. La part du risque est dans le secret. Sinon le flux finit en flaque, stagne comme un puits et ne circule plus. Et quand ça ne circule pas c’est immobile. Quand c’est immobile ça s’entasse. Quand c’est immobile ça panique et ça parle, et ça crée un autre flux bien plus connu : celui de la rumeur.
 
Aucun taxi ni aucun Uber n’a conscience de la proportion du truc. Juste Fetnat qui voit le commerce bien grossir et nous qui nous nous en doutons bien quand on voit tous les bidons qu’on lui livre. Et tous les taxis et les Uber qui se connaissent et qui ne s’étaient pas vus encore, ils savent bien que dès l’instant où ils se voient c’est l’accord tacite : tu ne vas pas balancer l’autre si tu ne veux pas qu’on t’enterre.
Alors quand il y a deux taxis qui se retrouvent en même temps au même endroit pour tirer leur gazole, Fetnat les fait sortir de leurs voitures et les présente. Et il se marre tout seul en regardant les deux taximen qui gaspillent leur sourire alors qu’ils savent bien qu’ils se crament tous ensemble. Fetnat, il crée sa communauté pure qui ne cassera pas le réseau qu’on prépare. Le garage de Fetnat évacue l’équivalent de 1 200 litres trois fois par semaine. Donc 3 600 litres avalés par le quartier de Molenbeek. Il nous file 2 700 euros pour l’entente, et quelques gâteaux pistache pour la tendresse.


– Tu les as volés. Ils étaient où ?
– Bah là, je les ai volés là, derrière le mur de l’entrepôt, ici.
– Pas fermé ?
– Rien de fermé.
– Tout là. Et la petite pierre meulière, là ?
– Oui c’est là.
– 50 euros par jour derrière la pierre meulière. On est d’accord ? Sinon/
– Sinon je les ai volés et on me cherchera.
– Voilà… Ça c’est une vingtaine de sangles. Tu as trouvé où tout ça ?
– Je les ai volées.
– Tu les as volées.
– Je les ai volées par la petite porte, là…
– Tu les as volées par la petite porte qui n’était pas fermée. Dans la salle du fond.
– Dans la salle du fond.
– Pourquoi la salle du fond ?
– Parce que vous ne vérifiez jamais la salle du fond.
– Bien. Les deux pierres meulières ici…
– 50 euros par jour.
– Bien. Et si ça dure jusqu’au printemps on trouvera autre chose.
– Pourquoi ?
– Parce qu’au printemps c’est un nid de coucou.
– Un nid de coucou ?
– Oui, derrière la pierre meulière ce sera un nid de coucou.
– Ah.
– Comme chaque année. Ils viennent là.
– OK.
 
J’observe Tunis, le soleil sur les tempes en regardant la pie tatouée sur le poignet de Bob. On imagine les becs construire leur vie derrière son entrepôt. Bob, les mains pleines de technique et une passion pour les oiseaux. Je souris. Les arbres scintillent car le printemps va s’ouvrir à nous. On organise un faux vol de quinze flight cases vides prévus pour l’événementiel, dans l’entrepôt de Bob. C’est la seule solution qu’on a trouvée pour faire de plus grosses cargaisons.
L’idée : sécurité et discrétion. On a un gros camion que nous a revendu Fetnat pour pas cher. Un beau Sprinter Fourgon Mercedes parfait pour transporter plus d’une dizaine de flight cases avec tout notre gazole dedans. C’est plus discret, plus mobile et moins risqué en cas de contrôle.
Mais Bob, s’il n’a pas 50 par jour sous la pierre meulière, il déclare le vol. Si je nettoie régulièrement et qu’il n’y a pas d’odeur, il accepte le plan tant que ça dure. Flight cases sans marque : au pire volés. Un plan brillant. Quinze flight cases, c’est plus de 2 000 litres de capacité.
 
On doit faire le scénario.
J’arrive par la porte arrière.
Je tape trois fois sur la porte. C’est une porte avec de l’air entre les deux tranches de métal, parce que ça résonne bien plus que la force que je voulais y mettre. On attend un peu. On entend les pas de Bob derrière la porte qui renverse maladroitement des cartons.
– OK t’es prêt ?
– Oui vas-y. Attends je mets quelques cartons en plus.
– Vas-y.
Tunis recule et fonce sur la porte pour l’ouvrir avec l’épaule.
– Encore.
On s’y met à deux et on fonce sur la porte qu’on enfonce en deux coups. On ouvre un bout de jour.
– Encore.
On recule. On enfonce.
– Encore.
On recule. On enfonce.
On entre dans un dépôt aux couloirs vides avec quelques blagues de gens paumés sur les murs. Il y a une odeur de lavande et de béton. Les murs sont gaufrés brut et les premières marches résonnent. Bob nous montre un des box où sont accumulés plusieurs flight cases.
– OK. Merci de laisser l’endroit comme vous l’avez trouvé.
Rire.
– J’y vais. Bon vent.
 
On entrouvre la porte, on enlève un peu les cartons derrière, on fait un petit passage pour récupérer les flight cases. Je trébuche sur un pied de projecteur. Il y en a de partout : des verres à café en plastique métamorphosés par le brûlant, des chaussures, un vieux chauffage électrique sans sa prise, un calendrier sur février avec des smiles sur des tétons…
Dans le camion, on amène un par un les flight cases qui roulent pas bien dans la boue. Il faudra nettoyer. Une quinzaine. Mais c’est pratique et ça va vite. Ça roule et ça se clippe, ça se tape et ça se freine. En vingt minutes on a réglé la chose, on a tout mis dans le camion. On remet tous les cartons comme ils étaient. On invente en rigolant une scène de crime pas trop évidente. On referme la porte du dépôt comme on peut. Demain on chargera les bidons dans les flight cases. En attendant, on gare le camion sur un parking résidentiel avant de chercher un hôtel. C’est plus simple que de rentrer en ville, et je fuis le plus souvent possible les nuits dans ma chambre.


Le gazole est monté à 2,27.


Les pylônes font des notes de blues et Tunis a les mains qui collent à tout. Elles se déplacent un peu partout sur la vitre, le tableau de bord et le siège. Il dit rien. Il enlève une peluche sur sa veste en baissant la vitre.
Le chantier naval est à cent kilomètres. Je conduis. L’autoroute vient d’être refaite. Une carte postale sous chaque passerelle.
C’est la première fois ce plan. Première fois qu’on sort de la ville et qu’on négocie avec un mec qu’on ne connaît pas. Roy Valtrick. C’est son nom. Il nous attend. Il travaille pour le chantier naval depuis vingt ans. C’est F.K qui le connaît. F.K connaît du monde. Nous on ne le connaît pas. Tunis n’aime pas ça. Pourtant on a répété le plan toute la soirée dans la chambre d’un hôtel Ibis : 19,5 kilos, c’est le poids d’un flight case vide. 1 litre de gazole c’est 850 grammes. Un flight case, c’est six bidons de 25 litres, soit 150 litres = 127,5 kilos + 19,5 kilos le flight case. La totalité d’un flight case plein correspond à 147 kilos. Quinze flight cases pleins correspondent à 2,2 tonnes : on est encore au-dessous des charges légales et c’est l’équivalent de 2 250 litres de gazole. Vingt heures d’autonomie pour un navire à vitesse lente. Deux heures d’extraction du pipeline. On en est venus à la conclusion que oui, c’est un plan en or.
 
« Chantier naval. 3 km. » Les industries percent le ciel de vapeurs ocre. De gros sillons de fumée sortent des centrales, entre les structures d’acier raclées sang de porc. Une nappe grise abat les grandes artères et les entrées d’immeuble. La fumée prend le ciel avec une lenteur contagieuse. C’est sûr que cet endroit sent plus qu’il respire, pris en étau par l’agression des usines.
On se calme, on respire en regardant le petit chaos moderne qui défonce trop de villes depuis trente ans. On s’enfonce dedans en prenant le ring. Ça crache la fumée autour de la ligne de foi d’une boussole, on voudrait tourner autour d’elle, à s’en perdre et tourner fou. Voir sa gueule de bois qui doit être quotidienne.
On doit prendre le chemin de terre après la première sortie de la nationale. C’est ce qu’F.K nous a dit. Si on décide autrement, on ne sera pas à l’heure. Alors on suit la boucle, qui nous amène à la périphérie sud-ouest. Le paysage s’obscurcit, on rentre dans la nappe grisâtre. Les bâtiments se battent pour trier leurs contours. La ville ressemble à l’embouchure du pipeline. Notre trou, ce sera le chantier naval. On traverse un terrain miné de camions de chantier et de poids lourds. Les bateaux sont à moitié repeints de couleurs criardes.
Puis l’eau.
On se relâche.
L’air maritime nous tonne les vacances. On arrive sur la passerelle où les camions se garent pour la nuit. Quelques personnes parlent ensemble. On ne s’approche pas trop. On traverse comme si le rendez-vous était bien plus loin. Les personnes nous regardent bizarrement. On pense aux dires d’F.K – Si vous ne le voyez pas tout de suite ne vous inquiétez pas, ici beaucoup de gens passent. Des particuliers qui viennent voir leur bateau… Tout ce qu’il faut, c’est gagner du temps. Roy est quelqu’un de confiance.
 
On se pose sur le parapet et Tunis prend quelques photos. On joue notre rôle : des particuliers excités par le gros orifice que va nous refaire le prix de réparation d’une coque, en tant que nouveaux propriétaires de péniche pas encore conscients que la mise en cale va être notre mise au pas pour une nouvelle vie d’endettement.
Tunis s’allume une cigarette Golden Hours, le visage ensanglanté d’un ciel du soir. La brume étouffe, on cherche mais on ne voit plus les bateaux, on ne voit plus le chantier, on ne voit plus la passerelle, tout est étalé d’une pâte farineuse qui casse les volumes. Cette épaisse farine nous rassure. On est maintenant sûrs de disparaître. Des personnes continuent leur travail et pour cause, les chantiers ont du retard et les travailleurs s’en cassent le dos.
Tunis se concentre sur une silhouette au loin qui se détache des murs blancs jaunes et vert pâle. Elle est grande et mince. Une carcasse qui fait des demi-tours entre les deux ponts jaunes. Elle marche sur la passerelle avec un doigt enfoncé dans son lobe. Tunis remonte côté passager, je démarre et on reprend la passerelle en roulant. On suit la carcasse. Sa marche est douce, retardée d’un temps qui semble lui couler dans les os. Elle avance cent mètres plus loin et entre dans un conteneur qui s’allume. On s’arrête pour continuer à pied, puis on reprend l’image avec nous sur les épaules. Celle du couple heureux et crédule qui va retaper une péniche pour 50 000 euros minimum.
 
On arrive près du conteneur. La carcasse est éclairée en contre et agite ses mains sur quelque chose. Des fils qu’elle ramène de temps en temps à sa bouche, comme pour les former. Elle les pose ensuite sur la table et les tape avec un fond de bouteille d’un coup sec, avant de les mordiller de nouveau. Elle tend l’oreille puis s’enfonce sous un rideau qui cachait une porte. On hésite avec Tunis à faire demi-tour, juste pour refaire notre entrée.
L’intérieur est décoré comme un salon anglais. Une odeur de pastis. Un bar prend toute la profondeur, recouvert de cartes postales et de fleurs en plastique. Des cactus sont enchevêtrés au fond du conteneur.
– Ouais ?
Je sursaute. La carcasse de Roy a ouvert brusquement le rideau.
– Roy ?
– Faites pas gaffe, un bateau qui avait encore une grosse cargaison de cactus pour un événement. J’ai eu mal au cœur de les voir à la benne, je les ramène ce soir à ma sœur. Vous buvez quelque chose ?
Il respire fort. J’opte pour un rhum de première gamme, Tunis se range sur le Coca. Roy balaie de sa main les fils mordillés sur la table et ouvre le frigo pour nous servir. Le frigo est rempli de rosé et de pastis, avec quelques softs sur l’étage du bas. Les étages d’en haut sont remplis de boîtes pleines de granules et d’autres de terre avec des petits morceaux roses dedans. Des asticots de pêche qui crèveront dans le plastique ou dans la flotte, on sait pas. Il nous sert deux verres et nous fait signe de l’accompagner derrière le rideau. On le suit dans un petit jardin insoupçonnable, du côté du chantier naval.
 
Tunis regarde Roy qui s’est déjà allumé trois clopes. Il a les mains qui ont travaillé la terre. On est à l’ombre dans le renfoncement, dans un fauteuil en paille type Emmanuelle. Le Coca qu’il a servi à Tunis a déjà accueilli deux mouches. Elles dansent ensemble, embarquées dans un siphon sans fin. Le jardin de Roy est parsemé d’expériences diverses et létales. Des choses pour le potager, des plantations de patates en verticale dans des pans de jeans, et des cuves pleines de terre d’où coule lentement un liquide pour la filtration.
– Du fioul ?
– C’est du rouge. Le rouge reste quelque temps dans les bidons. Mais c’est pas le colorant qui reste. Moi le colorant je l’enlève. Mais ils ont des testeurs. Les testeurs détectent des paraffines bien trop minuscules pour être filtrées. Moi je suis pas chimiste. Mais je fais des tests. Je récupère du fioul sale utilisé pour nettoyer des outils de goudronnage ou des fonds de cuves agricoles. Il n’est généralement plus rouge, il est noir. Je pense pas que le colorant bloque la pompe haute pression ou les injecteurs, par contre les fiouls rouges sont moins contrôlés dans leurs déchets que les fiouls routiers qui doivent être impecs avec toutes ces motorisations à injection haute pression. Les fiouls rouges c’est pour les tracteurs, les engins de chantier… Du gros gazole de bœuf… Du coup moi je distille tout ça bien propre. Ça rapporte rien mais je me marre.
Il se rallume une cigarette.
– Le colorant rouge est tellement efficace que sa quantité est dérisoire. Et le produit chimique pour les testeurs aussi. Quant aux douaniers, il faut qu’ils ferment leur gueule. Y a plus de gazole et pour certains il faut rouler, point barre. Donc provisoirement, si j’étais le gouvernement, je dirais aux douaniers de foutre la paix aux bagnoles et aux particuliers qui ont du gazole rouge ou même rosé dans leur moteur… C’est la galère de vouloir transformer le gazole rouge en gazole routier.
Il nous montre des bouteilles pleines de gravier.
– Ça c’est la technique de distillation du fioul. La litière de chat marche mieux avec le calcaire. Mais j’en mets que deux sachets dans la terre pour le calcaire – pas plus, sinon c’est trop cher.
 
Posées comme des plantes à l’extérieur, il y a différentes expérimentations d’extraction. Des bouteilles ouvertes au cul accueillant plusieurs types de terre et différentes couleurs de liquides. Certains sont roses. D’autres d’un blanc écarlate.
– 95 % sain. Pas mal non ?
Les tubes virent du noir au rouge, du rouge au blanc, en fonction du nombre de passages dans les bouteilles. Le trou dans le bouchon de bouteille doit être petit pour une filtration maximale.
 
– Mais ici ce n’est pas pour du gros rendement, c’est juste des tests pour ma propre consommation. Le reste, je le fais avec de la terre dans des gros barils de 200 litres.
 
Roy semble avoir la même passion pour l’extraction de fioul qu’il pourrait l’avoir à trafiquer des fils. Nettoyer le fluide du rouge au blanc pour être patte blanche. Blanchir pour de bon le liquide rouge chargé de fumerolles. Être invisible aux testeurs, ça ne peut passer que par de vrais spécialistes, en agissant directement sur l’ablation de la molécule pour enlever le caractère nocif à l’illégalité.
On sent chez Roy cet air de résistance. Ses mains arthritiques abîmées par les années de chantier naval et d’articulation de fils, prêtes à tout court-circuiter. Par le baril de fioul qui lui apporte peu de choses sinon chercher comment. Pour plus tard. Côtoyer la fraude. Roy semble attendre. Roy semble avoir autre chose dans sa résistance. Roy purifie son gazole et le fait couler à perte dans son jardinet, car ne lui importe pas plus l’activité du filtrage que ce résultat, propre, transparent, goutte à goutte, du travail bien fait. Ses goutte-à-goutte, sinon lui payer quelques courses, ne lui apportent pas de vraie rente.
Mais on sent chez Roy des préoccupations plus violentes. Un truc en contrebas qui ronronne et qui attend. On sent là, dans tout ça, autre chose qui s’écoule goutte à goutte dans ses bouteilles comme un sablier. Une envie détonne goutte à goutte. Entendre siffler rugir là des éclatements, tonner des bombes, n’importe quoi, un sifflement un souffle une déflagration pour brutaliser ne serait-ce que pour justifier ce temps passé à s’entraîner et savoir faire maintenant. Oui il sait faire maintenant : exploser les baraques. Son temps passé à imbriquer des fils et filtrer son fioul, à préparer, se préparer à : explosions alarmes lumières implosant dans la fumée ouvrir pétale sur pétale d’infinis pétales de fumée carbone et brome. Roy s’entraîne. Dégaine.
 
– Je m’entraîne en explosant les taupes.
 
Il installe des petites bombes dans les trous repérés dans les monticules de terre pour atteindre le réseau de galeries souterraines qui pourtant assainissent les sols. Combat acharné, il ne voudrait pas tuer le mammifère fouisseur, il s’entraîne. Il n’achève pas dès le premier service, comme la taupe achèverait elle-même le ver en hachant la tête d’un croc et en le mangeant vite avant que la tête repousse. Roy se contente d’éclatements en allers-retours. Ne pas la tuer trop vite, car la taupe aussi, peu sociable, vit presque seule. Et il a besoin de trous, pour les défoncer.
Il aime le chantier naval, les statistiques alarmistes, et les grouillements en fond de terre qu’il éclate comme un sale gosse. Roy. 60 ans. Résistance. Grand mot qui ne veut pas dire grand-chose. La résistance mute tout comme les attaques. Les attaques mutent en silence, se filtrent goutte à goutte et s’affinent dans un tamis d’histoires et de technologies seulement perceptibles par des testeurs spécialistes. La couleur ne se voit plus. Tu devrais le savoir Roy. Un retard de tactique. Un aller-retour de trou en trou entre deux murs, comme le ferait le mammifère aveugle que tu attaques dans ton jardinet tous les trois jours.
 
– Je gère depuis quinze ans une partie du chantier naval, notamment les travaux sur les péniches de particuliers. F.K m’a dit que vous aviez beaucoup à liquider. Dans la mesure des possibles, ça m’intéresse. Je pars bientôt à la retraite et j’ai rien. Je ne veux pas faire ça longtemps. Mais je vais avoir besoin d’une rentrée quelque temps. Combien dans le camion ?
– 1 200.
– Je vous propose un ravitaillement de péniches de plaisance deux fois par semaine. Pour le moment. J’ai accès à tout le réseau de caméras de surveillance du coin. Nous devons mettre une chose en place : si on vous pose des questions vous êtes des particuliers en rancard pour un achat. Vous venez voir comment ça se passe. Nous ne procéderons pas toujours aux mêmes heures. Vous vous garerez en contrebas et nous liquiderons directement le tout dans le réservoir d’une péniche. Vous repartez avec les bidons vides. Je ne veux aucune trace de vous sur le terrain par la suite, on est bien d’accord ?
– Entendu.
– La quantité demandée dépendra du bateau, et notamment des péniches sur le départ. Il y en a environ deux qui sortent par semaine. La prochaine fois, je ne vous contacte pas pour un arrivage de moins de 2 000 litres. Je sais que c’est risqué. Je veux qu’aucune entreprise, aucune personne ne connaisse mon implication dans votre histoire. Je ne veux surtout pas me faire niquer avec du rouge, on est bien d’accord ?
 
Roy nous file le cash et on se dirige vers la péniche. On passe à côté de la marquise en faisant attention de ne pas finir dans l’eau. Le bouchon fait un bon 10 centimètres de diamètre, juste au-dessus de la sortie de secours, à côté de la salle des machines. Roy nous montre l’outil qui sert à ouvrir le bouchon : il a deux encoches. Il faut y mettre l’outil qui prend le bon diamètre en fonction des différents bouchons. Tunis peine à dévisser. Roy se moque de lui. Tunis tire fort. Le bouchon fait le poc d’un pot de confiture. Tunis dévisse et dépose le bouchon sur le pont. On enfile le gros tuyau à l’intérieur du trou sur un mètre cinquante de longueur et on passe le tuyau jusqu’à terre, au plus haut, vers le camion. Le camion est mis au maximum de sa hauteur. Notre entonnoir est énorme.
Il suffit d’être assez rapide pour garder la pression de nos bidons jusqu’au réservoir de la péniche. On ouvre tous les flight cases qu’on peut ouvrir pour la première étape. On ouvre tous les bouchons des trente bidons sortis, et on les enchaîne en rythme un par un pour que le gazole ne déborde pas de l’entonnoir.
Le dernier bidon vidé, Tunis relève le tuyau. Je dégage les flight cases vides en pile pour accéder à ceux du fond. Je sors les vingt autres bidons de 25 litres. J’ouvre chaque bouchon et on recommence. On relève chacun notre tour un bidon comme un gros bébé bien gros qu’on laisse couler dans la gueule de l’entonnoir. On a vidé cinquante jerrycans de 25 litres. On a le dos explosé. On se regarde. On ferme le bouchon. On range les bidons vides dans les flight cases. Roy ne nous dit pas au revoir, ou de loin, le dos tourné. Juste ses trois doigts en l’air, en partant, pour nous dire que oui, on revient dans trois jours. On ne le voit pas de dos, mais sans doute qu’il doit sourire.


Dans les escaliers, il y a une odeur de jungle et de papier. C’est plus frais qu’au premier étage. 306. C’est le numéro de la chambre d’hôtel. Hier c’était la 25. Avant-hier c’était la 214. On collectionne les numéros des hôtels miteux ou mythiques. Là c’est miteux. Près du périph’. Mais c’est tranquille. Un parking bien vide comme l’ambiance du miteux. Et du miteux au mythique, la différence se trouve dans l’horizontalité du paysage : son ouverture, sa vue sur le monde, son étage, sa rigueur, son unicité. Un miteux collectionne des mois de cheveux dans le receveur de douche, un mythique prend soin de remettre le palais à neuf. Un miteux renvoie les goûts des proprios sur chaque mur de la chambre, un mythique laisse un maximum de place à la projection de la clientèle. Le mythique est malléable et adaptable pour que tout le monde s’y sente. Le miteux est poreux. On a beau frotter comme on peut l’espace, le tout garde une accumulation visqueuse. Un univers impossible à déguiser. Juste oublier. Oublier l’odeur de l’autre sur l’autre sur l’autre. Et revêtir l’odeur de Tunis pour oublier l’odeur de la pièce.
Il cherche la clef, je suis derrière. Ma pépite crame sous le nombril. Corps qui chauffe. Ça brille. Je l’entends, il ne trouve pas la bonne clef. Il en a pas mal. Tellement de clefs qu’on se croit sur un port de voiliers qui agitent des fils métalliques. Il ouvre. Il n’y a rien. Du vide, mais un vide avec un peu de contours.
Les lampadaires du parking entrent légèrement dans la chambre. Un aquarium. J’enlève mes chaussures. Son doigt me touche doucement la fente puis repart. Il referme la porte. Mon corps chauffe, je ne vois rien, je sens uniquement l’air sur mes pieds et le vieux parquet en bois. Je le sens arriver derrière moi.
 
Il m’a prise. Dans le lit. Comme un trou, un trou mou et chaud. Je ne vois pas le lit, je ne devine que les draps. Les draps sont doux quand ils sont usés. Tout usés, on ne voit plus la couleur, on sent juste que le tissu est à deux doigts de disparaître, poncé par la narcose. Il ne me regarde pas. Il me retourne et me laisse cuire.
Tête dans le noir. Je fais l’amour avec le néant. Il me bloque et me pénètre. Tout ça à voix basse dans le brouhaha du ring, incisives dehors pour un festin mythique. J’aime, parce que ça brille sur les murs, comme la réflexion d’une bassine pleine de flotte. Je veux le regarder mais il veut pas. Il bloque mes yeux, la main sur ma joue et l’autre main qui me caresse les cheveux laqués vanille. Non il ne veut pas me laisser voir, mais c’est pas grave. J’adore, faire l’amour dans le néant. Il m’embrasse le cou, le mord et siphonne. Ça s’agite un peu plus, et j’écarte comme je peux parce que je sens que plus j’écarte, plus il prend sa place, plus ça brille, et plus il arrive à toucher le fond de mon néant à moi. Nous, devenus seuls, ensemble tout ce qu’il y a de plus seuls. Je m’endors.


Le pétrole, c’est d’abord le désert. Les charges lourdes et les forages à chaud. C’est l’aventure du géographe perdu sur sa carte, le palais sec qui colle la langue. C’est la grande aventure des trous sombres. Une cartographie économique d’un esseulé en solitaire. Trous d’amour dans des mines d’or, c’est l’architecture des sens pour beaucoup d’actionnaires. Pétrole, c’est l’aventure et la violation de la terre. Pipeline forgé pour la roche-mère. Extraction des poches de gaz à des 1 000 de profondeur. L’ithyphalle de l’anthropocène bande au coucher du soleil.


Avec Alix on est en chiens-loups posés tous les deux sur le pipeline qui s’écoule. Il faut une cinquantaine de bidons vides pour passer l’heure. Chaque bidon prend une teinte différente en fonction de l’ancien usage. Je regarde Alix. Il observe une cargaison de fourmis plus loin dans les feuilles. Je reste silencieuse, ne sachant pas quel engouement pourrait retranscrire justement tout ce qui nous arrive, là. Il ne faut rien oublier. Ne rien omettre et bien rester collés au réel si on ne veut pas flancher. Le temps file, on se demande si nos visages ressemblent encore à quelque chose. On ne sait pas bien ce que c’est, au fond, de ne pas pouvoir revenir en arrière. Peut-être une bonne raison après tout de rester vivants.
 
La première règle : l’offre. Pas de débit en trop et rien ne doit nous rester sur les bras. C’est l’offre et la demande. Le gazole doit être distribué le jour qui suit. C’est comme ça.
 
La deuxième règle : le logos. La carapace. Le logos qui justifie les déplacements.
 
La troisième règle : le logis. Ne plus dormir au même endroit.
 
Depuis qu’on va dans les hôtels avec Tunis, Alix dort toujours à droite à gauche. Il est dans le bâtiment des contrôles techniques à quinze minutes de la forêt depuis une semaine. C’est son truc. Pas trop de confort pour Alix. Il se cale entre les testeurs de freinage dans l’entresol. Mais il a parfois des matins qui flanchent. Ses yeux pendent au sol quand il n’arrive plus à dormir. C’est comme dormir toute une nuit à côté d’un générateur. Ça rend fou et débile mais ça rend chaud. Et là-bas tout est dur. Le sol le plafond les nuages et les sons. Chaque son claque dans les hauteurs des poutres IPN : les claquements sur les charges métalliques, les signalétiques des machines de contrôle, les écoulements de la machine à café… Les nuages à travers les vitres ressemblent à des blocs qu’on entasse pour laisser de la place au cas où le soleil passerait le contrôle. Mais tout le temps des rires. Juste pour vexer un peu le bâtiment. Alix s’y sent bien quand il enchaîne le reste de la journée dans la forêt près du pipeline.
Mais aujourd’hui il est flingué. Focalisé sur le gazole qui coule. Ses yeux se plissent de plus en plus souvent. Une veine ressort à l’équateur de son œil. De ta bouche tu cries au lieu de dire. Cette bouche qui était si douée pour espérer rire et donner se transforme.
Allège
ton sac
de mitraille et de cartouches
que tu récupères à chaque gueulante dans les feuilles mortes au fond du bois du coin des lèvres. Tu es Autre.
 
– On pourrait refiler le filon aux Grecs. En ce moment ils sont aux Pays-Bas pour des extractions. Ça fait un gros paquet de fric quand tu revends le plan. Eux, ils siphonnent en une soirée avant d’être cramés par Total à cause de la baisse de pression. C’est leur technique. Ensuite ils se font la belle chez eux en Macédoine.
Il plonge son couteau dans l’arbre d’en face.
– On pourrait gagner plus alors autant refiler le filon, se faire 20 000 balles et après aller percer ailleurs…
Le gazole arrive au bouchon. Je l’échange rapidement contre un bidon vide. Je regarde le gazole monter.
 
 
 
– C’est juste que toi tu te marres bien à te faire baiser dans tes hôtels.
 
Je me retourne. Alix me fixe.
 
– Si t’en as marre de galérer tu peux aussi te payer un Ibis. C’est plus un problème de fric, c’est que tu t’emmerdes.


Aujourd’hui on se mouche tous bleu. Après une soirée limpide sur un vieux matelas à six, on se retrouve dans un loft sur un canapé d’angle Roche Bobois en cuir foulonné. Les seins qui sortent de travers et les propos décalés. Faut pas qu’il revienne dans la pièce le mec. Il aurait crié. Nous voir tous tapissés comme ça dans son palais.
On regarde tous Rouge qui danse. Chercher dans ses yeux des graines d’or les pépites le sel dans sa bouche et sur sa peau les dentelles les poils qu’elle touche, degrés de soleil dans ses soleils, un menton de beurre et la moiteur sur ses joues : remercier ses parents quelquefois encore.
Elle est entourée de dix millionnaires qui se marrent en enchaînant des motherfucker sur sa beauté qui se tortille. Ils la placent entre la glaise et la fortune, comme l’anatomie du globe dont ils gèrent les courbes de pétrole et de rendement. Les billets dans les poches et le champagne englacé. Autant de motherfucker que de mercis. C’est que ça doit être pareil. Du moment que ça se rassemble sur la barre pleine de paillettes. Quand on n’adresse plus de regard quand on parle, regarder ce qu’on veut c’est déjà quelque chose.
On est au vingtième étage d’un immeuble. La terrasse domine la ville à 360. Solaire et suicidaire. L’adage d’être vu sans regarder, c’est le luxe du millionnaire. Les anges n’ont qu’à bien se ranger dans les nuages s’ils ne veulent pas se faire canarder.
 
Rouge danse sur Wicked Game. Nous on boit pour elle car elle nous a fait entrer, même si le millionnaire ne nous a pas invités. Le petit Jésus est tapi dans l’ombre du canapé derrière la table basse. Il cherche la future manière de plaire à tout le monde alors que les dix millionnaires regardent tous Rouge sans compter leurs sous. Ils ne comptent plus leurs sous. Comme une dernière nuit. La dernière nuit avant d’aller en enfer. Là où l’argent n’a plus de devises et les corps plus de tabous. Et peu importe ce qu’ils se disent entre eux. Sa danse, nous on la connaît. Entre les plis de souvenirs de rires et de galères. Elle tire ses hanches sur la barre en paillettes juste posée pour l’occasion. Nous, on la regarde, et ça change tout.
F.K est heureux. Il repart chercher une bouteille de champagne. Il est en manque de fête, de tête dans la poudre et de bulles en trop. Il est un peu pressé par l’heure alors il veut profiter de tout avant de rentrer rejoindre sa femme, la Norvégienne aux beaux cheveux longs.
On fait les cons avec Tunis en comparant les motifs des coussins à 3 000 balles pendant qu’Alix écoute les gars déblatérer sur les trafics de matière. C’est vrai que quand on les écoute, c’est davantage de fer, davantage d’acier, davantage de cuivre, davantage d’aluminium et de zinc. C’est tout ce dont il parle le millionnaire, les dents toutes Colgate qui sourient dans leur calcium. Quand on regarde leur univers, c’est pas la guerre ici. C’est des petits paradis qu’ils intercalent. Les terres rares, le gallium, l’indium et le cobalt. Tout y passe. Dans leur bouche. Tout se mange. Tout se vend. Tout s’achète. Tout s’insère. La face du monde frappée comme une pièce par des propriétaires. Là, dans l’appart’ du millionnaire, ils pourraient bien nous faire tout un poème autour de l’extraction. Ranger sa fierté entre les gens seuls et les grosses voitures américaines. Et un peu de culpabilité campée dans les meurtres, commis sans trop qu’on le sache dans le monde de l’extraction.
 
– MOI AUSSI
MOI J’AI DU GAZOLE EN MASSE.
 
On se retourne avec Tunis. Alix a interpellé toute la bande de friqués. F.K sort un grand rire pour faire diversion. Les gars font des sourires sans comprendre, en regardant ailleurs, presque prêts à lui dire merci pour sa drôle d’intervention. Rouge se met à danser plus vite pour récupérer un peu l’atmosphère. On aimerait tous qu’il la ferme, mais, comme touché par la grâce, il s’approche en tanguant du millionnaire, à quinze centimètres de son nez parfait.
– En masse.
Le millionnaire mal à l’aise pousse doucement Alix.
Je lui prends la manche et le tire sur le canapé.
Rouge s’arrête de danser. Elle n’a plus de force. Les talons rangés dans sa main gauche. Elle vient s’asseoir à côté de nous. On attrape ses chevilles pour les masser ensemble et Tunis se marre avec ses dix centimètres de talons qu’il essaie mais qu’il quitte vite parce qu’il a les pieds trop grands. F.K revient avec deux champagnes Bollinger. Il ouvre une des bouteilles et remplit cinq verres sur la table.
– TOI DE TOUTE FAÇON TU AS REPRIS LE FOND DE CAISSE DU PAPA HEIN.
Les gars ne l’écoutent plus. Ils nous regardent pour qu’on tienne loin d’eux notre ami taré. Rouge a mis la musique un peu plus fort et recommence à danser. F.K se concentre sur les lattes de coke en bord de table avec Tunis qui compare leur carrure. Alix se dégage du canapé et se relève.
– ÇA VA… ÇA VA…
Il se bidonne tout seul, fier de sa blague, et revient en zigzaguant vers la table. Avec Tunis et F.K on hésite, mais on se tait. Les conversations reprennent comme si de rien n’était. Alix fixe le mur en riant des réflexes mondains tout seul dans sa tête.
 
– Et ça ça te fait quoi ?
 
Alix prend la deuxième bouteille de champagne, éclate le cul sur la table d’un coup sec, secoue vivement la bouteille, la met entre ses jambes, la main sur le bouchon. Il ouvre la bouteille. Un grand arc de champagne monte en l’air.
On regarde les invités observer le jet, tous autant dubitatifs que nous et tous arrosés du liquide. On entend des rires.
Pour détendre l’ambiance, le propriétaire, sans ciller – car il veut bien salir lui-même son appartement –, regarde Alix et prend une bouteille qu’il secoue pour lui ouvrir à la gueule. La moitié de la bouteille lui glace le visage. Le reste s’écoule sur le parquet. Alix prend une autre bouteille. Le millionnaire veut la retirer. Ils s’arrachent la bouteille. L’homme tire la bouteille, se lève sur la table, défait bouton par bouton sa chemise trempée en dansant et en criant des mots sans sens, juste calés sur la joie du moment. Les autres autour entraînent, accompagnent avec des cris de souris ou de mandrill. Il a entièrement enlevé sa chemise. Il la jette sur sa cour puis débouche le champagne, qu’il vide dans les bouches sur Summertime Sadness pendant que deux securitas nous pressent vers la porte, avec Alix qui râle parce qu’il veut se venger, F.K presque rassuré de rentrer à l’heure sans en louper un bout, et Tunis qui regarde un peu déçu les lattes de coke sur la table qui nous attendaient.
 
Dehors, Alix part seul en riant, en claquant chaque sens interdit dans sa main gauche. Il ne veut pas rester avec nous, mais avec Tunis on est encore trop éveillés pour dormir où que ce soit. On marche dans le quartier nord jusqu’au lever du jour. On s’assoit à une terrasse et on commande une chicha.
 
On se détend.
 
Avec tous les degrés qu’on a dans le sang, on sent juste la fraîcheur du matin dans nos paumes en crachant un gros bloc de fumée vodka pomme, la gueule pleine de soleil sur l’heure qui tourne. On le sait qu’on est devenus une tumeur. On a propagé la lésion par les réseaux et par les rencontres. Notre or noir coule dans les vaisseaux lymphatiques des quartiers. Ça se propage. Ça se consomme. On le sait que notre gazole file dans tous les taxis qu’on prend et qu’on voit passer. On a tissé ce réseau fragile maintenant interdépendant. Une métastase dans la carnation de la ville, avec nos mandibules tout autour pour gober le cash. On couche partout. On vit nulle part. On ne regarde plus les prix des sorties. On ne regarde plus les prix des restos et des hôtels. Le prix n’a plus de valeur, on le transforme. La valeur des choses, elle nous concerne. Nos références se cotent en bidons. Nous vivons cinq bidons par jour, nous en économisons des centaines en laissant le cash chez F.K.
On déploie les circonstances d’une chemise grande ouverte, parce qu’à cette allure-là, avec nos comptes on pourra bientôt se parier des Merco.
Désormais nous n’utilisons pas le monde, nous le réinventons.
Et les regards de Tunis. Chaque fois, il agrafe sur chaque partie de mon corps les tickets de caisse de mes caprices. Plus on envahit le corps de la ville, plus je prends ma place dans mon corps à moi. Je prends mes hauteurs sur des talons impayables. Je me redécouvre entre ses doigts qui m’effritent. Je suis son jaune qu’il explose en bouche pour avaler mes orgasmes. On profite de tout à pleine bouche avant que l’argent nous emmerde. Car il nous emmerdera. On le sait. D’une grande valeur pour nous car lié au pétrole en péril. Il est imminence. Il est cette menace qui nous colle les doigts à chaque transfert. Nous avons assimilé la misère à pleine bouche pour en extraire le contraire, à travailler notre or noir comme le plus pur des métaux : le fondre dans nos bidons, le frapper dans nos camions et ciseler le réseau en passant partout avec nos tonnes. Alix fait couler le tout. On charge avant la nuit. On livre avec Tunis et on regarde le monde tourner comme du lait au soleil, les yeux rivés sur la bande pour la prochaine adresse.
 
Ce soir on va côtoyer le chantier et la ferraille. Les hommes-ferraille noués par un salaire normal. Là où ça sent la ferraille, ça frappe la ferraille pour pas un sou. Ça boit la ferraille à coups de gorgées métalliques, le murmure du marteau qui abrutit les tympans et coordonne ceux qui n’ont plus d’oreilles. La cavité est devenue une fine couche de métal qui se plie pour ne plus avoir directement l’à-coup dans la tempe. Ils parlent fort car ils ne savent plus écouter quand ils évitent les sons. Sur les bateaux, le vent allonge la distance. Ils ne gardent que les fréquences qui les amènent à encore communiquer avec l’autre.
Et là, du haut de l’espace maritime du canal, l’air frais de vacances sur les pontons les mains calleuses, du bras jusqu’aux tempes, ils caressent les guindes – on ne dit pas corde –, plient les guindes et les replient une dizaine de fois avec dans le poignet l’amour de la guinde – pas corde – qu’ils roulent avec la satisfaction d’un cercle parfait. Du travail parfait. D’une vocation parfaite qui cimente les nécessités familiales. Du nœud parfait qui assurera 3 tonnes s’il faut porter un pont, 3 tonnes s’il faut porter l’amour et la foi du travail, 3 tonnes s’il faut être sûr que tout objet à charge ne tombera pas sur une tête anonyme.
Langue parfaite d’un nœud de chaise, qu’on ne prendrait pas en cas de malheur pour se pendre – car les cordes n’existent pas, ici. Elles entourent le quotidien de tout le monde sans affectation : la guinde, une sale trace rose jaune azurée d’ecchymoses dans l’histoire du métier, dont il faut étouffer le vrai nom au marteau comme on bat la ferraille. Parce qu’elle exige encore, elle existe encore et fait d’ailleurs tenir les ponts. Elle ne doit plus porter la charge d’un spécialiste sautant de sa chaise à sa corde dans un cercle parfait, les mains froides de vingt ans de ferraille, à qui la surdité du monde – si ce n’est pas la sienne – dérange.
Non, les ferrailleurs ont le cœur mou et chaud. Ils connaissent leur corps mieux que personne. Ils sentent les pulsions de leurs veines mieux que personne. Le métal le leur rappelle à chaque prise de barre à mine ou de tas de boulons, car la froideur du métal, elle, est bien dure et bien morte.


Il fait nuit. Roy est plus loin. On le voit sur sa passerelle juste au-dessous du lampadaire sur la structure métallique avec sa fumée de cigarette qui ne quitte jamais sa bouche. Il nous dit bonjour, les joues et le corps tout bien enveloppés dans une odeur de pastis. Il nous offre une de ses cigarettes, sort son briquet-tempête et fait le tour des trois bouches. Il se colle à moi en regardant le sol comme pour me donner son vertige. Il a trop bu, mais j’ai envie, là, tout de suite, d’atteindre son état de pointe, qui lui donne ce sentiment de flottement en s’appuyant sur moi. La joie de l’ivresse. L’organe n’existe plus. On se laisse exalter sans extérieur et ça, ça se compte en heures, il ne faut surtout pas redescendre. Avec l’alcool, il se prend sa charge tous les jours et on sent à ses yeux blêmes que ça s’installe. Peu à peu, le visage prend des cloques rouges et brunes, carminées. Les mains se raidissent et ne savent plus vraiment articuler. Elles deviennent aussi foncées que le fond d’un bol. Les doigts s’habituent au diamètre d’une bouteille, se transforment en pinces. Un crabe qui se déplace en latéral, attend son bar et finit sur le radeau. Du bar au radeau.
 
On arrive devant la péniche. Elle est encore en cale. Je regarde Roy qui ne percute pas tout de suite.
– Comment tu veux qu’on gère la pression si le bouchon est six mètres plus haut que le camion, tu m’expliques ? On n’est pas des fournisseurs de gazole haute pression…
Roy se sent con.
– Elle aurait dû être remplie avant d’être mise en cale. Mais il y a eu un contretemps.
Je regarde Tunis qui fait l’effort de ne rien dire en s’assurant qu’il n’y a personne. On ne peut pas repartir avec les bidons pleins.
Je réfléchis en parcourant de mon côté tous les moteurs, les stocks de ferraille et les cargaisons. À dix mètres de la passerelle, il y a une nacelle élévatrice rangée à côté de trois transpalettes.
– Elle marche ta nacelle ?
– Oui oui, elle est chargée.
– Tu as un entonnoir plus gros ?
– Oui je devrais trouver ça.
– Tu nous prends un entonnoir de 40 centimètres de diamètre, pas moins, et tu nous ramènes la nacelle ici, en bas du réservoir.
Tunis me regarde sans comprendre.
– Je vais monter avec le tuyau vide avec la nacelle au niveau du réservoir et je vais le remplir de mon côté avec un bidon de 25 litres. Tu le tiendras en hauteur en le bouchant pour que le liquide ne s’écoule pas. Si le tuyau est plein, il attirera forcément malgré la hauteur le reste du liquide dans le réservoir pendant que vous verserez. Mais vous devez toujours faire en sorte que le tuyau soit plein pour qu’il n’y ait jamais d’air qui coupe le flux. Tu situes ? C’est pour ça que Roy va nous ramener un entonnoir plus gros : vous aurez plus de temps pour remplir chacun votre tour le tuyau. Dès que vous commencerez à remplir de votre côté, je ferai couler le tuyau dans le réservoir. Jamais d’appel d’air, sinon ça casse le flux.
 
Roy déplace la nacelle devant la coque. Je prends un bidon de 25 litres, j’appuie sur le bouton vert et je monte à vitesse tortue. Je mets un petit entonnoir et je fais couler tranquillement le liquide du bidon jusqu’à ce qu’il arrive au pouce de Tunis. Ils bloquent le tuyau dans un étau et enfournent le gros entonnoir. Ils mettent un premier bidon. Je bouche le tuyau de mon côté pour que leur entonnoir soit plein et qu’ils aient un peu de marge, j’attends qu’ils aient chacun un bidon de 25 litres dans les bras.
– Vous êtes prêts ? Va falloir aller vite…
– Prêts.
Roy vide son bidon pendant que je fais descendre de mon côté le tuyau dans le réservoir. Tout prend une vitesse surprenante. Ils enchaînent les bidons pour ne pas se faire rattraper par l’air. Remplir plus vite que le trou qui boit tout. Roy et Tunis remplissent une bête insatiable, la gueule grande ouverte de l’entonnoir gavée en permanence, qui siffle à la vitesse qui tombe. Faire une pression pareille à l’échelle humaine, fallait y arriver. Un alcoolique surdéfoncé qui refuse son craving. Une seule bulle et tout se casse. Je les regarde du haut de la nacelle se péter le dos avec les quatre-vingts autres jerrycans.
Je remonte le tuyau au fur et à mesure que le réservoir se remplit. Plus que trois bidons.
– Vous pouvez être fiers les gars. Roy tu nous feras plaisir de ne plus nous refaire ce coup.
Roy est gêné. Tunis râle. Encore une belle journée de liquidée. Et les trois doigts de Roy qui disent pareil. Trois jours. Ou peut-être qu’ils disent : je vais me reprendre un canon. Se remplir son tuyau à lui car sa structure tremble.
Nous, c’est décidé. Vu la journée, on va se payer un mythique. Pas le bon jour pour gratter un Millionnaire. Mais pour s’engouffrer le corps dans une baignoire pleine d’eau chaude, on est prêts à payer huit jerrycans entiers.
 
Je remonte au volant, Tunis se met côté passager. Je démarre. La courroie d’alternateur qui claque. Il faudra montrer à Fetnat. C’est pas grave, mais c’est pas discret. C’est l’agonie d’un chiot coincé entre le pare-chocs et le frein à disque. On lui donnerait presque des croquettes.
En arrivant, on gare notre Sprinter sur le boulevard, on passe dans le fourgon pour se changer. Je mets un peu de rose musquée au creux de mon cou pour camoufler l’odeur de gazole. Cette odeur c’est chez nous, la seule odeur un peu quotidienne quand on change toujours de matelas. Tunis sort avant et marche sur vingt mètres. Je peaufine les détails, je sors par le cul du camion en faisant bien attention de ne pas me tordre le pied avec mon talon. Je ferme le hayon. Tunis arrête un taxi avec peut-être notre gazole dedans. Je m’approche avec des fringues qui me grattent parce que j’ai oublié d’enlever les étiquettes et il me dit qu’on va dans un truc un peu chic, qu’il espère ma faim parce que des plats y en a six, et qu’il faut que je me lave les mains car j’ai encore le parfum kérosène.


Le gazole est monté à 2,38.


On entend toquer du côté de la porte du garage. Tout le monde se tourne en même temps mais Fetnat n’est pas surpris. Il se lève de son coussin et ouvre la petite porte. Une paire de roulettes passe l’entrée. L’avant d’une poussette s’engouffre dans le garage. Une poussette bleu clair avec un tissu sans enfant. Une femme d’une trentaine d’années traverse du regard notre réunion improvisée avec un sourire éclatant. Elle avance un peu dans le garage et se frotte les mains sur sa robe, comme pour s’y enlever le cambouis qu’elle n’a pas touché. Fetnat lui propose un thé, elle refuse avec le même sourire en nous regardant tous les cinq : moi, Alix, Tunis et deux amis de Fetnat assis sur des coussins autour d’un mafé, le dos contre des jantes. Un grand silence s’impose dans le garage, hormis les bruits d’Alix qui rogne les restes de poulet parce qu’il crève encore la faim. On lui propose une place pour qu’elle puisse s’asseoir car Fetnat est parti au fond du garage. Elle nous fait un geste de gratitude, mais refuse aussi, elle n’est pas ici pour nous voir. Aucun bruit rue Heyvaert. Juste la voix d’une femme qui chante le soleil dans la maison d’en face. Quand on l’entend chanter, la pluie prend une autre odeur.
– Donc je t’en mets cinq, tu me diras ce qu’il en pense. De toute façon, on voit.
Fetnat dépose trois bidons de 20 litres pleins dans la poussette du gosse, et deux dans le panier du dessous pour les brioches et les Pampers. Elle dépose le tissu par-dessus les bidons et remet la capote pour camoufler le tout.
 
Depuis qu’il y a eu une menace de descente dans la rue Heyvaert, Fetnat ne voulait plus ravitailler. Puis un des taximen a eu un jour l’idée d’y envoyer sa femme pour négocier sa poussette. Fetnat l’a remplie d’une cinquantaine de litres sans regarder. Puis deux poussettes ont débarqué dans son garage. Les femmes en sortie pour les maris remplissent de quoi continuer leur travail. Il faut croire que les enfants n’ont plus droit à leurs balades. Occupés dans les salons par les papas inquiets.
La femme fait un signe à Fetnat puis relève les roues de sa poussette, passe la porte et tente de pousser ses 80 kilos avec un naturel tout relatif. C’est vrai que c’est une excitation. Juste revêtir l’odeur de l’homme. Celle qui nourrit les bouches et s’attable le soir, les mains pleines d’heures et des boulons pleins les poches.
Et elles aiment savoir leur homme attendre. Quand elles les ont attendus si longtemps tous les soirs. Et ce trajet, monsieur en sera fier. Mais il lui redemandera le lendemain. Et le surlendemain. Parce qu’il faut la poussette pour le gazole. Parce qu’il faut du gazole pour la machine. Parce qu’il faut la machine pour l’argent. Et il faut l’argent pour le gosse. Et le gosse regarde sans comprendre le cercle vicieux de la survie parentale. Il regarde en souriant. Entre la télé et les chips Lay’s. La tête dans le présent de BFM. Il aimait le jour accompagner papa dans les garages. Les traces de pas de nouveau-nés aux grands dealers, dans les garages. Là. Trois, quatre pas de quinze centimètres. De petits pieds qui ne marchent pas droit. Pas droit au début. Droit au milieu. Plus droit à la fin. Imbibés d’enfance ou d’alcool. Les pieds se souviennent. Gardent l’idée. Et là dans les poussettes les petits pieds de bidons qui clapotent. Jamais vraiment nés quelque part et pourtant profondément vivants. Quant aux femmes, elles n’ont que les étoiles dans la rue et les enfants plein les yeux. Elles n’arrêteront que lorsque la certitude les aura rattrapées : celle de pouvoir nourrir comme des mères, comme au temps de la tétée. Même si ici, ce n’est pas la même chose. C’est du liquide presque noir. Avec trois quatre bulles dedans pour leur Voie lactée.


J’ai l’impression que je pourrais perdre mes ongles à tout moment. J’ai les mains froides. D’un froid qui fait pas semblant. Mais je sais que ce n’est que le début et qu’il y a encore plus de cent vingt jerrycans à transporter dans les caisses. Pour plus de rendement, deux fois plus de péniches se font recharger. On n’en livre presque plus chez Fetnat. On recharge deux fois plus de péniches sur le chantier naval, maintenant trois jours par semaine. Roy a hésité car il se méfie. On a dû insister. C’est trop de pression pour lui et il pense que des personnes se doutent. Mais il veut bien doubler la mise maintenant pour en finir avec le plan d’ici peu. Alix a déniché un nouveau collaborateur moldave avec qui il traîne tout le temps. On a déjà fait deux doubles chargements : lui avec sa camionnette rouge, et nous avec notre Sprinter. Chacun chargé de 2 200 litres en direction du chantier naval. Le robinet coule dans un bidon. Encore une trentaine à remplir avec Alix.
On est taiseux. C’est comme si l’euphorie faisait son autopsie entre nous deux. Frisettes dans les cheveux froid dans le dos je ne dis rien. Il n’y a plus qu’à écouter les oiseaux en haut des arbres, qui discutent. On attend comme si de rien n’était, on reprend le travail. Un silence de réfectoire. Je regarde dans la terre notre plat du jour. Nous n’avons plus grand-chose à nous dire. On n’a plus rien à rire. Et je me rends compte qu’avec la répartition de nos tâches Alix je le vois peu, et qu’en dehors du pipeline je le laisse faire sa vie, pour pas le détester chaque fois qu’il craque et qu’il fait une connerie.
Mais un jour on aimerait revenir au siphonnage. L’avoir en bouche nous manque. Remplir sa gueule de gras, c’est comme la clope, l’alcool et la musique. Ça rend addict. Et aujourd’hui, on le sent un peu notre craving. On va y retourner. En deux secondes, on s’est compris. C’est comme ça avec Alix, on se comprend vite. Mais rien d’autre. Faire l’amour, on n’en a pas envie. Lui c’est autre chose, c’est un truc sans corps et sans sexe, un truc épicène comme son nom : Alix. C’est ça qu’on se partage : le tuyau entre nos deux bouches comme deux gosses à la tête d’ange. Les anges ils n’ont pas de sexe, mais quand même l’envie de combler les trous dans les peintures célestes et les conduits. Se refaire un tour dans une réserve ou un garage, juste pour rire, et ne plus sentir nos nerfs quand on claque notre langue sur nos joues.
 
Alix connaît un coin avec un nouveau chantier. On se dit qu’on ira bientôt. Il sait même pas si c’est pas notre propre gazole qu’on va aller voler. Mais on s’en fout, c’est pour le plaisir. Comme quand on pêche un poisson trop petit et qu’on le rejette à la rivière. C’est juste pour nous garantir notre partie de jambes en l’air, et puis on remettra le tout dans le réservoir de la tractopelle. Tout ce qu’on veut nous, c’est l’adrénaline, se faire la belle et que l’odeur nous pende au cou.


Quand on arrive dans un bar trois heures plus tard, trois gars trop bourrés sont là, avec Rouge et ses grands faux ongles imprimés de flammes blanches qui caressent leurs crânes aussi dégarnis qu’une steppe.
Rouge, elle veut s’ouvrir une onglerie alors elle s’entraîne partout où elle se pose. Elle s’était arrêtée aux couchers de soleil. Des teintes de trois couleurs en vertical du pouce à l’auriculaire. Là, elle veut du motif. Elle m’a déjà fait deux doigts. J’ai un palmier sur l’index et un soleil sur l’honneur. Elle regarde tous les tutos entre deux clients sur son smartphone. Mais c’est pas évident. Surtout quand elle a elle-même plein de peinture sur ses ongles qu’il ne faut pas tacher. Sur les tutos ça a l’air facile. Elle s’est mis sans faire exprès une grosse trace de vernis rouge sur l’index où elle venait de se faire un cocker qui aboie.
Mais elle continue, et déplie toutes ses couleurs dans ses petits pots nacrés tout pleins de solvants. Elle fait d’abord un aplat avec un rose clair bonbon puis rajoute une petite touche sur mon ongle en pointe pour la French Touch. Après elle lime un coup, reprend le pinceau pour faire un marbré trois couleurs. Elle m’enchaîne les ongles un à un mais il a fallu que je l’arrête avant d’avoir au bout des doigts toutes les peintures des ramblas barcelonaises.
Alix aussi, il veut faire.
Il est comme un gosse quand elle lui prend la main et qu’elle lui écarte les doigts sur la table. D’habitude, il fait ça pour son couteau/doigts, pas pour se nacrer les ongles. Il la regarde faire. Elle lui a mis un rose indien qui devient crépusculaire au niveau de la cuticule, puis elle a pris un pochoir de cinq millimètres d’un corps svelte en ombre chinoise qui se prend un bain de pleine lune. Et Alix se marre maintenant en me regardant moi et mes doigts puis lui tout seul avec sa femme à poil sur le pouce.


Le gazole est monté à 2,60.
 
 
 
Alix s’assoit à côté de Rouge.
 
– Je peux te demander un petit service ?


– Tu vois quelque chose ?
 
L’entrée principale du chantier naval est fermée. On parque notre camion plus loin et on dit au Moldave garé derrière nous de nous attendre, on va rejoindre le conteneur à pied. Le Moldave soupire, pense à ses 2 200 litres à l’arrière qu’il faut encore décharger et se sort une Winston. On descend la passerelle.
Généralement, à cette heure-là, il n’y a plus personne, mais quand on arrive sur la passerelle il y a plus de lumière que d’habitude. Et quelques bruits. Plusieurs marins sont adossés au garde-fou, leurs vêtements tracés cambouis dans le crépuscule du ciel. Un ciel blanc de lune. Ils se taquinent comme des clowns tristes, tous attaqués au mauvais whisky J&B.
Un gars répond aux blagues en faisant des allers-retours entre la bande et l’arrière d’une machine. Je m’arrête avec Tunis et lui fais un signe de demi-tour pour passer par le jardinet avant d’avoir été vus.
– Vous cherchez quoi ?
Ils nous ont aperçus. Ils ont arrêté de rire. Ils nous reluquent tous les deux.
– Rien. On se balade.
– C’est interdit. La zone est fermée à cette heure-là.
– On aimerait acheter un bateau. On nous a dit qu’il fallait s’adresser ici.
– Ici ?
– Oui, un certain Roy.
– Roy ?
Tout le monde se regarde.
– Personne ne cherche Roy à cette heure-là.
L’un crache, les autres rient nerveusement.
– Toujours tout seul Roy.
Je regarde un peu partout. La nacelle, et tous les instruments qu’on a utilisés les dernières semaines. On voit quelques traces de bidons sur le goudron et l’entonnoir qui traîne encore par terre. Roy n’est pas assez attentif.
– Roy est mort.
Le mec qui faisait des allers-retours sort de l’arrière d’une machine. Il fait pas plus de 60 kilos, les mains aussi grandes que son torse et des bagues en or larges comme ses pouces. Il s’approche de nous tout crispé.
– Roy est mort hier. Faut revenir dans deux semaines, quand le chantier aura géré la chose. Dégagez maintenant, c’est zone interdite et c’est pas le moment.
Le mec repart dans la brume en direction du conteneur. Plusieurs banderoles flottent devant la porte. Il a dû être chargé de nettoyer. Ses collègues sont venus pour l’épauler. Il vide une autre cuve de fioul, terre et litière dans un sac. Il comprend pas bien pourquoi il y a tout ce merdier dans le chantier naval. Il sait juste que ça lui coûte deux soirs en plus. Et qu’il doit aussi se coltiner toutes les vidanges de bouteilles de la semaine de Roy.
– Vous êtes sourds ? Interdit ici.
J’ai les mains moites. On n’arrive pas à partir. On l’avait vu mardi.
– Mais je sais ce que vous êtes.
Vous êtes journalistes.
Hein. Vous êtes des journalistes en fait.
Allez vous faire foutre.
Allez bien vous faire foutre si vous êtes journalistes.
Et puis Roy
Roy il blairait PAS les journalistes.
S’il était là, s’il était là je vous jure,
 
il vous aurait pendus aussi.
 
Toute la bande acquiesce. Un des gars prend la menace comme hommage, lève son verre aux étoiles et boit une gorgée le regard sec. Tout le monde le suit. Le mec se retourne en portant une autre cuve, tire une grimace vers nous, libère son bras droit et fait une boucle avec ses deux doigts qui sautent en l’air, bruit d’un kouik, sa langue qui sort. La cuve tombe à ses pieds suivie des railleries des collègues pour troquer la tristesse. On ne se l’imagine pas. On reconnaît plus l’endroit. On voit la scène, le corps tout mort de Roy sorti sur le brancard dans un gros sac à viande.
On est de trop. Le monde est froid, et la sensation d’y habiter réunit tous les ports et les marins. On repart en direction du camion, avec leurs sarcasmes derrière qui nous collent au cul. L’air est sec. J’ai impression d’être à côté d’un œil mort. Collée à lui. Crevé de l’alcool ou de son manque. On prévient le Moldave. Plus possible de livrer les péniches, on doit faire demi-tour avec chacun 2 200 litres. Un demi-tour pour ne pas tournoyer aussi. Dans le ciel blanc. Uni. Un temps qui n’est pas le nôtre. Et même si ce sont des mains pendantes en paix, en pleine gravité dans l’inadvertance, on sent qu’elles pourraient nous prendre sans le faire exprès. S’attacher à notre remorque pour nous couler au fond de la flotte. On fonce. Avec ses blagues dans nos têtes qu’il enfonce comme ses fils. Ne pas se faire avaler dans l’eau navale, qu’on scrute une dernière fois le regard court. On a le cœur gras, chargé de 2 tonnes de gazole. J’ai la nausée. Tunis est taiseux. On n’avait pas prévu de perdre un type.
Quand un flux stagne, il fait des tracés quand ça bouchonne ; et les tracés quand ça s’entasse, la terre ne peut plus avaler. Trop de pression dans la tête. On repart à Bruxelles en direction du garage.
 
– Tu le vois le Moldave ?
– Non. Il est parti par le nord du chantier.
– Il connaît l’adresse de Fetnat. Il pourra décharger.


Rouge a accepté.
 
Elle arrive dans le petit parking à côté de la forêt, pas loin du pipeline. Elle cherche au loin et voit le gros camion-citerne du Grec.
Alix a fait un deuxième trou dans le pipeline. De la taille d’une vanne pour un tuyau plus large pouvant augmenter le débit pour deux camions-citernes. Il veut que Rouge soit avec un Peugeot Boxer à côté du premier arrivé au cas où la police passerait. Faire croire que le Grec s’est juste arrêté là pour tirer un coup en pleine escale.
Elle s’avance et gare son fourgon pour que les deux véhicules forment un triangle. Elle ne doit pas faire grand-chose. Juste semblant. C’est que dans les stations, là où les camions s’arrêtent, il y a souvent un Boxer blanc : la passe de bas étage pour les routiers sur les parkings. Pas dans les salons.
Deux tuyaux sortent du pipeline et traversent sur trois cents mètres la forêt, jusqu’au bitume. Plusieurs rouleaux de cent mètres ramenés par le Grec, qu’Alix a mis bout à bout. Rouge éteint les phares, ouvre la portière latérale, où il y a un matelas posé en biais. Elle allume une ambiance du soir. Une rose et une normale. Elle s’approche du camion-citerne. Le Grec, assez trapu, est avachi sur le siège. Il mange un tupperware de riz en regardant la série Evil Dead sur son écran. C’est que son camion c’est comme un appart’ avec les souvenirs et sanitaires. L’avant du cockpit parsème son pays : un territoire de bleu, de coups de feu et de cloches. Quand il voit Rouge, il la regarde de haut en bas et sort de sa cabine. Il part en direction des arbres à la recherche des tuyaux. Rouge s’assoit au niveau de sa portière latérale. Il revient deux minutes après avec les tuyaux qu’il enfonce dans le réservoir. Il passe un appel à Alix pour l’ouverture du robinet dans le pipeline. En dix secondes, le gazole arrive dans l’embouchure. L’écho dans le plastique résonne comme un torrent de montagne.
Rouge se triture les ongles en écoutant le Grec stabiliser le deuxième tuyau. Le Grec s’appuie ensuite au niveau de la portière de son camion, avec son tupperware. Il propose à Rouge de manger quelque chose. Mais elle n’a pas faim. Elle regarde autour d’elle. Parking. Il faut deux heures pour remplir son camion-citerne de 15 mètres cubes.
 
Et puis si les flics passent :
 
Vous faites quoi ?
L’amour.
C’est ça la réponse
qui devrait être.
Si on pose la question.
 
Le Grec la regarde, retourne dans son bol et enchaîne trois cuillerées. Ça sonne creux quand il ouvre la bouche. Ça sonne le fer et les dents défoncées sans calcium. Les traces de gazole sur le K-Way le confondent avec les troncs. Avec cette odeur, une drôle d’odeur, de soufre et de sucre. Acide et chaude en même temps. Il prend une bouchée puis fixe Rouge de nouveau, en mâchant, imaginant ce qu’il pourrait se passer, là, finalement : ce qui est dit qu’il doit se passer. Le réservoir se remplit. Il transpire un peu. Il zieute les draps bleu clair à l’intérieur de son Boxer. Il la reluque de nouveau puis met la main dans la poche de son K-Way. Elle s’agite. Le nylon frotte. Rouge regarde en biais. Une petite lueur ressort dans le noir, presque blanche au milieu. Une dent. La dent d’une bête. Un buffle. Le Grec fait tournoyer la dent autour de son pouce.
– Tu pourrais être une star.
 
Il avale une dernière cuillerée de riz, énorme. Une partie tombe au sol. Il s’essuie sur son pantalon, range son tupperware à côté du volant puis se cale contre le pare-chocs. Il voit bien qu’il n’a pas droit à un coup d’œil et qu’elle voudrait juste être ailleurs. Qu’elle ne répondra pas au regard, pour lui montrer qu’il ne sera pas, qu’il est comme tous, qu’il ne la remplit pas quand il veut. C’est pas comme ça qu’il l’aura. Rouge, elle ouvre les ventres pour comprendre les paysages. Pour leur faire croire. Tellement, qu’ils y croient. Avec le bord de chaise au bon endroit, la bosse du matelas encore ferme, le choix de la lumière face à l’horaire, le faux détail hasardeux : une lettre, une photo d’enfance d’elle dans des épis de maïs, pour le plaisir de l’autre. Et là, Rouge ne prendra pas la peine. Rouge ne s’ouvre qu’à condition d’être hors d’elle. Son travail pose l’identité en suspension quand elle monte sur les planches. Son décor est nécessaire au rituel. Nécessaire pour ne pas devenir clandestine d’elle-même, ou passe-temps d’un tuyau qui coule. Sa défense lui contoure les yeux. Et ici, posée contre la portière latérale du camion, elle n’a que des motifs aux ongles pour se barrer un peu. Ça c’est pas pour lui, c’est pour elle. La fine pâte mauve qu’elle passe sur ses lèvres. C’est son matin. C’est son soir. C’est son entracte. Elle cherche dans ses doigts une fenêtre. Comme il cherche dans son ventre ce qui pourrait l’occuper. Le silence creuse tellement le parking que n’importe quel bruit résonne. Décidément, elle veut partir. Tenir la conversation ou le motus paraît pour Rouge plus long qu’une passe. Le tuyau s’écoule. Les secondes tombent. Le Grec ne la regarde plus. Il se concentre juste sur sa dent qu’il tourne.


Le gamin contourne la rue Heyvaert, le chien derrière lui le suit parce qu’il croit aller au parc mais le gosse court et sait juste qu’il doit contourner. Il ne sait pas ce qu’il doit contourner et ce qu’il va trouver, là, de l’autre côté de la rue. On lui a donné un petit papier qu’il doit donner à la camionnette rouge qui arrivera. Celle de l’autre fois. Mais des camionnettes, il y en a plein. Il tient le papier dans sa main gauche, et dans sa main droite son Batman, la cape toute figée sur l’envol. Il lui triture les bras qui finiront comme ses jambes, entre les boulons de Fetnat en attente d’une bonne colle. La rue est calme, il attend sous le lampadaire, à l’écoute des pots d’échappement. Il entend les voisines de la rue qui s’échappent de leur mère en roucoulant. Il aime bien ces voisines. Surtout la plus grande, elle lui fait toujours un sourire magnifique. Il veut pas qu’elles le voient là, coincé le soir entre les marguerites parce qu’il peut pas retourner au garage. Il se fait tout petit en tripotant les herbes qui caressent son chien : un pinscher allemand, en train de croquer un ballon jaune qu’il a trouvé près du canal.
Les voitures défilent. Mais aucune camionnette rouge. Son père lui a dit de se tenir là et d’attendre pendant qu’il pliait les stores à la hâte avec plein de jerrycans dedans. Faut pas le questionner le père quand il fait la gueule. Faut écouter et courir. Alors c’est ce qu’il fait, en comptant les marguerites. Se retrouver dans le chaud du soi, sur le petit morceau de pelouse, avec le chien qui le regarde, un gros soleil percé dans la gueule, et qui couine maintenant.
 
Un gros Moldave arrive avec une camionnette rouge comme ses Winston. Il a le regard qui fatigue en regardant plus loin la scène rue Heyvaert. Fetnat essaie de négocier avec les flics, comme toujours. Le Moldave regarde autour de lui pour faire demi-tour. Une petite main hésitante tapote sur sa vitre : un Fetnat en plus petit, une miniature avec une casquette et un regard taille L, les yeux tournés vers le point chaud du lampadaire pour ne pas le regarder lui dans les yeux. Il lui tend un petit papier avec des empreintes de transpiration et de cambouis.
Derrière, un chien couine. Il doit avoir soif.
Le Moldave hésite, prend le papier et le déplie.
PLUS DE PLACE ICI
Voir avec F.K
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Plan galère. Il regarde le gamin qui est reparti en courant avec le pinscher allemand derrière, les pattes ballantes et un ballon dans la gueule. Le gamin est en train de secouer son Batman sans jambes, qu’il veut renforcer de coups et de calcium en lui mordillant avec hargne le cotyle. Il sautille comme au pays des rêves, là, dans la rue Heyvaert, il ne sait pas bien où il va. Mais c’est pas son problème. La rue Heyvaert : une rue à flux tendu depuis la naissance du gamin. Lui il doit faire demi-tour. Il doit se barrer rue des Rossignols. Il ne sait pas qui c’est ce F.K. Mais il a encore 2 200 litres de bidons pleins à l’arrière, qu’il doit évacuer de sa camionnette au plus vite.


F.K finit son verre de vin rouge. Il s’accroupit près de la table en se rapprochant d’elle. Il doit être là pour honorer ce sein. Un beau sein blanc. Il caresse de deux doigts le téton qu’elle lui montre. Il entend sa respiration. Il lui mord un peu le téton puis passe son bras autour de sa hanche. Elle attend en silence. Ça fait longtemps qu’il n’avait pas vu son sein. Elle le regarde en biais. Il lui donne du regard parce qu’elle s’impatiente. Elle lui donne à mourir juste pour l’étrangler un peu. L’amour dans ses yeux : un essaim d’abeilles qu’aucun partenaire n’aurait pris à pleines mains du haut d’un arbre. Un regard vif et sauvage, ne lui piquant ni le cul ni les poignets, mais préférant se déposer sur tête et coeur afin de l’étouffer de miel.
Il progresse. Il prend le deuxième sein avec ses mains. Elle respire un peu plus fort. Il sent qu’elle ne le regarde plus. Son sein durcit, mais lui il ne se sent pas durcir. Il aimerait la faire jouir pour qu’il n’ait pas à durcir. Elle commence à gémir.
Il voit derrière la baie vitrée les arbres qui s’agitent. Il y a du vent ce soir. Elle lui prend la tête. Lui resserre les ongles sur le crâne car il est bientôt temps. Il amène son doigt vers son sexe. Quelque chose bouge vers les arbres au fond du jardin. Quelqu’un doit les voir. Peu importe. Cette fois, tout ça doit aller jusqu’au bout. Même si son sexe ne monte pas. Encore une fois. Ça lui va qu’elle prenne le plaisir de sa langue. Un plaisir et un chagrin en même temps. Son sein est superbe. Il est laiteux. Presque maternel. Elle gémit plus fort. Lui tire les cheveux. Il voit quelque chose qui saute dans le noir au fond du jardin. Mais il ne peut pas. Elle est presque là, dans son soi. Il voit maintenant plusieurs sauts dans le jardin. Comme des bêtes. Qui sautent. Pas assez habiles pour des chiens et trop gros pour des rats. Elle commence à crier. Mais c’est très court. Il les a presque comptés. Il y a eu maintenant une trentaine de sauts. Dans le jardin. Elle crie. Il a peur. Il attend qu’elle se calme. Se pose maintenant sur ses hanches avec la main de nouveau adoucie sur son crâne. Parce que c’est tellement rare ce genre de chose. Il la regarde, elle et ses yeux fermés, et se relève. Il éteint la lumière. Elle rigole dans le noir. C’est pour elle. Ça va continuer.
Mais F.K est déjà parti dans le jardin. Il avance vers les sauts. Ils s’enchaînent. Il y est presque. Il voit peu. Son pas est plus craintif. Mais rien ne bouge. Les bêtes semblent mortes. Il se rapproche.
Ce ne sont pas des bêtes. Juste des jerrycans. Mais une centaine. Jetés à la va-vite sur sa pelouse. F.K ne discerne pas bien qui décharge. Un gars musclé avec plein de tatouages, qui parle une langue en lui, mais F.K ne comprend rien.
Le Moldave regarde F.K, puis ses yeux font des allers-retours entre son visage et sa villa. La silhouette d’une femme s’arrange le peignoir. F.K n’ose pas bouger. Il regarde tous ces tatouages qui se battent ensemble sur ses bras, sur ses jambes, et le grand dragon de la main droite qu’il pourrait se prendre s’il en place une.
Le Moldave jette le dernier bidon à ses pieds, referme le hayon de sa camionnette et retourne dans le cockpit. F.K se précipite vers la portière côté passager et toque à la vitre. Le Moldave lui fait un doigt tatoué croix du Christ et démarre en pestant.
F.K n’arrive plus à bouger. Il entend sa femme qui accourt en peignoir quand il se barre à vide.


– J’y crois pas,
il est en train
de leur donner notre fric
pour vider son salon.
 
 
 
Je sors du camion.
 
J’avance sur l’allée extérieure entourée de lions en pierre blanche, les pas qui craquent dans les cailloux. À côté de la villa d’F.K, trois femmes avec des poussettes sont cachées par les arbres de l’allée. Elles les arrangent pour un maximum de capacité. La femme absente fait un aller-retour en robe de chambre et dépose trois bidons sur un des guéridons. La propriétaire de la poussette dépose un tissu par-dessus. F.K lui tend trois billets de 50, puis elle repart. Je fais demi-tour pour passer par l’arrière du jardin.
Avec la lumière du jour, toutes les ouvertures des fenêtres forment un vitrail, obstruées par les jerrycans empilés les uns sur les autres dans le salon ou posés à la hâte sur les tabourets, les fauteuils et le tapis iranien. Ils attendent le transfert. Et la femme d’F.K, avant maîtresse de son espace, n’a plus d’autre choix que de se fondre, juste se fondre dans l’arrière-plan, là, dans le vitrifiable. Vénus ou oiseau pyromane. Elle prend sa tasse de café et lentement la porte à ses lèvres, en regardant les femmes repartir avec leurs poussettes. Elle ne regarde pas F.K, ou juste en coin, sa silhouette qui ressort devant la vitrine de gazole. Une silhouette de plomb. Piquée. Elle se tient droite, comme pour réunir tous les fragments d’une ambition familiale. Les cheveux blonds lui tombent sur les épaules. Elle finit son café noir d’un trait et inspecte de nouveau dehors. La femme absente veut se resservir du café. Elle regarde un des jerrycans qui lui coupent le chemin. Elle tire son bras frêle et prend le plus rempli pour le déplacer. F.K s’empresse de récupérer le bidon. Elle, d’un regard faussement indulgent, chuchote un ça ira insistant sur le poids qu’implique ce jerrycan sur sa vie sur sa chaise sur la bordure métallisée de sa chaise qu’elle a polie la semaine passée. Elle qui souhaitait contempler le travail acharné de l’intérieur ne voit que son intérieur revisité par les lueurs jaunes du gazole.
 
Une racine craque sous mon pied. F.K m’entend. Il relève la tête, me fixe, puis regarde sa femme pour voir si elle m’a aperçue. Elle est concentrée sur ses mains glissantes qu’elle essuie sur un torchon. J’avance dans l’allée.
Je lui fais signe pour que l’on se retrouve à côté de la villa. Il ne réagit pas. Je regarde Tunis derrière moi qui regarde la scène et me pousse à continuer. J’avance. F.K panique et tend sa main droite en direction du meuble du couloir en me regardant. Il hésite, puis rajoute dans sa main trois billets qu’il tend à la femme. Elle sourit, surprise, et repart en poussant sa poussette. Je m’arrête. F.K me regarde de nouveau. Ses lèvres bougent un peu. Un rire nerveux. Je lui montre du doigt l’entrée de sa villa. Il sort d’une enveloppe une dizaine de billets de 50 qu’il met dans sa poche. Une autre femme s’approche. Je m’arrête. Il me regarde en biais en déposant quatre bidons dans sa poussette tout en donnant trois billets de 50.
Je regarde Tunis, qui comprend ce qui se passe. Il me fait un signe de main pour que j’y aille quand même. Je m’approche encore. Je suis au niveau du portail. F.K remet la main dans sa poche et tend à la femme cinq billets de 50 de plus. La femme ne comprend pas, comme s’il s’agissait d’une erreur. Elle s’empresse de repartir avec sa poussette, le visage lumineux. Je descends la clinche. Elle n’ouvre rien. J’agite le portail. Je passe la main pour décoincer la clinche de l’intérieur. Je m’énerve sur le bout métallique qui ne veut pas remonter. Un bout de métal me griffe. Le portail est susceptible. Je nettoie ma main pleine de rouille. Il faut juste le forcer un peu. J’enfonce un coup avec ma hanche. Presque. Un deuxième coup. Ça bloque un peu. Je retente la poignée. F.K me fait signe la main levée, il l’agite en tenant une enveloppe blanche que je reconnais bien. Une enveloppe entière c’est 3 000 euros de carburant. Il me fait un grand sourire en me montrant la prochaine poussette, le regard plein de chiche.
 
Je retourne dans le camion.
 
F.K s’est calmé et ne donne que trois billets par poussette. On regarde la scène à travers le pare-brise : toutes les femmes filer devant nous avec du gazole et du cash.
On redémarre pour reprendre la rue principale. Une femme pousse sa poussette en discutant avec une autre femme elle aussi avec poussette. À l’embranchement, deux autres femmes, elles aussi en train de papoter en partant direction nord, puis deux poussettes au tournant se pressent pour sortir du quartier avant la tombée de la nuit.
 
– Moins vite…
Elles marchent trop vite.
Beaucoup trop vite.
Allez…
Marche moins vite.
 
Tunis serre les dents. On en a déjà compté seize. Des femmes. Et des poussettes. Certaines tiennent tête et d’autres paniquent un peu. Mais elles ont toutes à leur manière un petit truc qui les crame. Elles doivent apprendre à voir par le ventre. Mais il doute de quoi Tunis. Bien sûr qu’elles savent faire. Elles tiennent le bal. À chaque coup d’œil, on voit la valse. On ne peut plus rouler sans voir trois poussettes à chaque carrefour qui étendent le cercle. F.K veut se débarasser. Mais ceux qui débarassent doivent être débarrassés au plus vite du périmètre. Se débarrasser de ceux qui préfèrent troquer le fric contre la peur, quand des deux ils ont trop.
 
On tourne dans le quartier. On veut qu’elles partent vite. Et on le sait depuis le début : quand ça ne circule pas c’est immobile. Quand c’est immobile ça s’entasse. Quand c’est immobile ça panique et ça parle, et ça crée un autre flux bien plus connu : celui de la rumeur.


Deux femmes partent en direction des quartiers nord.
C’est qu’ici elles ne devraient pas y être. Elles ne se sentent pas fautives, mais courageuses. Elles ne connaissaient pas la sensation dans le ventre quand les gyrophares passent un carrefour.
Elles continuent les discussions qui collent au réel. Juste pour que ça passe plus vite. Sortir de ce quartier qu’elles connaissent peu, où elles ne sont pas à l’aise. Parler d’enfants pour plus vite les retrouver.
L’une d’elles a une voiture qui l’attend. Deux mains masculines ouvrent la portière et déposent les bidons remplis dans le coffre. Elle range la poussette à l’arrière puis dit au revoir d’un regard complice. L’autre mère reprend la rue avec sa poussette qui doit encore traverser deux quartiers. Elle avance seule et parle avec elle-même, puisqu’il faut toujours dire quelque chose pour ne pas se faire avoir par la peur. Quelques voitures passent au loin. Elle ne voit personne, juste deux silhouettes qui arrivent rapidement face à elle. Son souffle s’accélère. Elle déteste ne pas s’y retrouver. Elle veut passer par un autre endroit. Elle hésite, puis prend la rue à gauche. D’habitude, elle a des chemins tout tracés. Elle ne se repère pas bien. Ses parcours sont destinés à l’école et l’Intermarché. Ici c’est une rue plus étroite. Mais si elle tourne à droite, elle devrait bientôt retrouver le boulevard. Silence noir. Elle continue et cale sa peur sur des petites victoires : la deuxième porte, le trottoir rabaissé, le poteau, le vélo… Elle ne regarde pas plus loin que trois mètres. Pour s’assurer qu’elle avance. Elle met parfois la main dans sa poche, juste pour sentir qu’il y a encore les trois billets de 50.
Elle reprend à droite et arrive au boulevard.
Revoir la vie la rassure.
Elle devient un corps du soir
elle s’en rend compte.
Son corps. Dans l’ombre. Elle se fait regarder. Mais d’où ? Elle ne sait pas. Mais elle sent. Ses hanches sentent qu’un œil se tourne. Sur elle. Quelque part.
Là, le canal.
Lui sourit
comme si elle avait fait une bêtise.
Des feuilles bougent. Elle sursaute. Elle fixe les feuilles qui tressautent sous le buisson. Elle devrait partir. Des pics sortent. Elle respire. Un hérisson. En pleine ville. En plein vent. Parce que le vent s’est levé. D’un seul coup. Charge la ville d’un bruit. Un bruit sourd de vent
qui sort son museau.
C’est que
c’est mignon
un hérisson.
Elle n’en avait jamais vu un en vrai.
Ça semble fragile.
La ville se tait. D’un seul coup. Le boulevard est vide. Le hérisson est parti. Elle tressaute. Derrière quelque chose est tombé. Ce n’est pas un hérisson. Mais il n’y a rien. Rien du tout. Que le noir de la ville. Avec les lumières qui s’éteignent. Le paysage a changé. Deux lampadaires se sont éteints.
Et ça fait toute la différence. Elle rigole. Seule. Sa voix haute. Rire à voix haute. Dans le silence des buissons. C’est quelque chose. On ne reconnaît pas son rire. Un rire du soir. Un rire du corps du soir. Un rire pour toutes les femmes en elle. Qui aimeraient rentrer tôt. Elle redémarre la poussette, crevée des bidons qui clapotent et de l’air poisseux du canal. Elle se sent sur un voilier entouré de bruits d’eau et de charges métalliques.
Elle entend une voiture derrière elle. La voiture semble ralentir, le ronronnement du moteur est plus lent et sourd. Mais elle les voit aussi. Les lumières bleues. Elle se demande. Si c’est pour elle. Il n’y a pas de raison. Elle ne peut pas se retourner. Si elle se retourne on se doutera de quelque chose. Et le bidon du dessus ne tient pas très bien. Elle ne peut pas résister. Elle se retourne. Les bleus sont au feu rouge. Ils l’ont regardée, elle en est sûre. Elle panique et avance plus vite.
Elle entre dans le parking sur la gauche. Le parking qui descend. En pente douce. Elle arrive au -1. Elle n’aurait pas dû faire ça. C’est ce qu’elle se dit. La poussette est lourde et il faudra qu’elle remonte.
Il n’y a personne. Elle entend une voiture qui descend. Lumières bleues. Elle descend au -2 par la pente circulaire. La poussette est trop lourde pour tenir la cadence. Elle accélère. Elle ne veut pas tomber sur la surface glissante. Elle lâche les poignées.
La poussette prend de la vitesse sur les premiers mètres, accélère sur la pente et s’éclate sur la colonne. Les litres de bébés tombent au sol sur les flèches d’entrée du parking couleur pêche. Elle a beau se dire que ce n’est qu’un mélange d’éthanol et de gazole, le corps n’a pas compris et l’image lui tape le ventre. Et la voilà maintenant qui court devant la poussette claquée en deux, récupère le dernier bidon même si elle le sait. Que ça ne sert à rien. Pour soulager. Juste. Et en rire. Du clapotant cadavre qui lui coule un peu sur le ventre puis sur les genoux puis sur les baskets puis dans les os.
Les roues crissent dans le tournant. Ils sortent de la voiture et la regardent. Les bleus. Devant la mère qui cajole le bidon en les regardant. D’un regard noir, dangereuse comme le blanc qu’elle regarde. La flaque reflète maintenant la partie haute du parking. Un miroir vertigineux. Les bleus la regardent flotter sur le sol. Tenir le bidon comme son bébé. Tenir bon comme son mari. Tenir tête comme le tarif. Le chien arrive. Aboie. Elle lâche son bidon qui s’éclate sur le sol. Elle s’assoit. Elle rit un coup. Pour détendre l’atmosphère. Mais elle ne sait pas bien ce genre de chose. Elle ne sort jamais assez. Les bleus manquent de glisser sur la grande flaque. La grande flaque fait un grand coloriage bleu/pêche et blanc canine, avec l’ombre dedans de la mère prise en gardav pour ses 24 h. Mais elle se lèvera que quand elle en aura envie. De s’extraire des flèches blanches.


Une énorme moto arrive avec un gros biker 1 % dessus. Il agite ses bijoux bling en dépassant tout le monde. Les voitures klaxonnent dans tous les sens. On est en plein milieu des bouchons.
On reste dans la file pour tourner à la prochaine vers l’entrepôt de Bob. Un autre biker 1 % nous passe devant avec un petit garçon de 8 ans à l’arrière avec un casque trop grand. On prend à gauche et on comprend tout de suite pourquoi ça bouchonne. Il y a un nouvel événement dans l’entrepôt de Bob.
On doit faire demi-tour. Je montre à Tunis l’arrière-cour plus loin où deux motos volent entre deux blocs de béton. On comprend pourquoi on s’est fait dépasser par des bikers. Rassemblement de motards. On ne pouvait pas trouver pire comme embourbement. Une foule veut traverser. Impossible de faire demi-tour. Une grosse structure a été posée. Le flic qui gère la circulation est débordé.
Les voitures passent une à une entre les ballons de toutes les couleurs, les glaces, les bulles et les crêpes. Des filles en latex noir short sexy gambadent au bras de grands bikers aux T-shirts AC/DC délavés. Plus loin des grosses Harley s’entraînent à faire des ronds sur du sable posé juste pour l’occasion. Les filles courent dans tous les sens et tripotent l’anatomie des motos. Des mecs vendent des pin’s à foison, pendant que les guitares se distordent dans des baffles posés à la va-vite. Still Loving You résonne et d’un seul coup tous les bikers tanguent, la bière tendue en l’air, en répétant les paroles. Trois gars font ronfler ensemble leurs moteurs. Ça sent de nouveau le plastique. Il y en a un qui se fait une pointe, un demi-tour plein de fumée, et nous finit un beau run. La roue monte en l’air, retombe, foule le gravier et crisse sous les rires des filles en latex. Elles ont toutes leur couleur et se comparent les jantes et les T-shirts, les cheveux rouges ou verts, la peau percée sur chaque souvenir, le Bacardi dans la main et le nombril qui chute sous leur T-shirt noué « Bikers Together Bikers Forever ». Tout l’événement forme un bloc de fumée de sable et de barbeuks. Et les bikers font des tours dans le sable, de plus en plus vite, de plus en plus petits, de plus en plus plats.
 
Le flic est débordé. Il vient vers nous mais manque de se faire bousculer par trois Harley qui nous dépassent sur la gauche. Il gueule derrière mais les motards s’arrêtent pas. Ils ont l’aigle dans le dos et c’est leur jour. Faut pas les titiller. Trop tard pour faire demi-tour. On attend.
 
– QU’EST-CE QUE VOUS/
Le flic nous parle mais on n’entend rien de ce qu’il nous dit. Une fille à côté pousse des cris aigus encore plus aigus qu’un ré de guitare et court avec le vent derrière son chapeau de cow-boy qu’elle vient d’acheter à un Pakistanais déguisé en Texan.
– QU’EST-CE QUE VOUS FOUTEZ LÀ ? VOUS AVEZ QUOI DANS VOTRE CAMION ?
Ça y est. On a entendu. Je réfléchis.
– Euh, on est la boîte d’événementiel.
– Ah. Mais vous avez encore du matos pour la scène ?
– Quelle scè/
Le flic parle au talkie :
– Un camion arrive pour décharger.
Il s’adresse de nouveau à nous :
– Vous pouvez passer, c’est juste là-bas vous tournez après la dernière tente à droite.
Tunis me regarde.
– Tu y vas ? Mais on va pas/
– On bifurquera après, là il nous regarde…
 
On avance sur le chemin de terre à l’arrière de l’entrepôt, en direction des tentes au loin. Les projecteurs font scintiller toutes les bécanes astiquées la semaine. Je ne sais pas où on va. Un mec nous salue, posé sur son cuir top rocker blouson sans manches avec l’insigne de son club. Il a autant de pin’s que d’années en roue libre et nous montre sa langue en faisant le signe du diable, les doigts pleins de têtes de mort en argent. On remonte les vitres à cause de la poussière et de trois excités qui tapent à plusieurs sur notre caisse de transit.
La petite scène est au fond, où j’ai déposé les bidons il y a quelques mois. On aperçoit au loin les techniciens qui font un sound check, avec une chanteuse short court en latex et rouge à lèvres coquelicot.
 
Un des techniciens s’approche de notre camion en direction de ma vitre.
– Tu peux débloquer les boutons à l’arrière pour que je descende le hayon ?
Je fais semblant de pas entendre. Je cherche des yeux Bob qui doit bien être quelque part vers la scène. Le technicien tapote sur la vitre. Je le regarde et lui fais un signe de pouce. Il s’énerve et part au cul du camion.
Vrombissement. Il a réussi à débloquer le hayon avec les boutons manuels près des amortisseurs. Je pensais les avoir bloqués. On sent l’arrière du camion s’ouvrir. J’aperçois Bob qui parle plus loin au talkie, le pas pressé. J’appuie par réflexe sur les feux et lui fais un appel de phares. Il se retourne et repart sans nous voir. Je recommence un appel plus insistant en éclairant tout : les arbres, les bourrés et les bécanes.
Bob fronce des sourcils pour regarder. Il nous reconnaît. Le technicien a déjà sorti deux de nos flight cases, sans se douter qu’il sortait 300 litres de gazole. Bob regarde autour de lui, il comprend tout de suite qu’on est dans la merde. Il se retourne et nous regarde déconfit, le talkie-walkie dans la main. Il prend une caisse pleine de câbles qu’il nous dépose à l’avant pour faire mine qu’on venait chercher quelque chose, puis court parler au technicien qui remet les deux flight dans le camion sans comprendre. Le hayon à l’arrière se referme.
– C’est bon, la caisse de câbles manquante pour l’autre événement est chargée, vous pouvez les faire sortir. Non c’est pas l’audio pour ici, c’est pour le concert de demain à Liège. Il manquait du DMX.
Bob range son talkie.
 
– Dégagez d’ici.


Un deuxième camion-citerne arrive au parking. Alix ça l’impressionne toujours quand il voit le Grec tout trapu sortir de la cabine. Il est cette fois-ci accompagné de son collègue, trapu comme lui, prêt à charger la deuxième citerne avant de partir en Grèce.
Alix veut préparer les tuyaux lui-même, mais les deux Grecs sont pressés. Surtout cette fois-ci, car Rouge ne peut plus faire le guet. Ils enlèvent le bouchon du réservoir pour y fixer les deux tuyaux. Ils les déroulent dans la forêt puis les fixent dans les deux trous.
Les Grecs parlent entre eux et font des blagues qu’ils sont seuls à comprendre. Alix est intimidé, mais se contente d’un léger hoquet, bien coincé entre la glotte et le rendez-vous d’affaires, parce que ici tout le monde a besoin de tout le monde. Un des Grecs s’assoit sur le pipeline, à sa place, et lui demande une clope. Ils ont encore deux heures et demi à attendre pour remplir la citerne.
 
Les flaques d’huile dans la terre boueuse reflètent le ciel avec des couleurs qu’on ne retrouve que sous les tropiques. Le Grec est accroupi. Il jette régulièrement un œil pour être sûr que tout coule comme il faut. Un carré lumineux surgit au sol. C’est un téléphone qui sonne. Une sonnerie qui ressemble à du rap serbe avec une voix féminine en écho. L’autre Grec se retourne. Il prend le téléphone qu’il avait laissé par terre. Il hésite à répondre puis porte le téléphone à son oreille qui retombe. Il s’essuie la main sur son pantalon et le reprend. Alix regarde ailleurs mais écoute l’air de rien la première voix qu’ils entendent depuis une demi-heure. Même le Grec paraît étonné de sa propre voix. Une voix civilisée malgré le temps passé à tripoter un tuyau. Il relève le dos en parlant, tout en regardant l’autre Grec avachi sur le pipeline. On le sent dans son regard, qu’il est pris en flag par une voix féminine comme s’il était allé tirer un coup. Il veut faire court. Il éteint son téléphone, hésite deux secondes, puis part surveiller le camion-citerne. L’autre Grec reforme le tuyau qui fuyait un peu en le mâchant, puis il le remet dans le deuxième trou. Il s’éloigne et rallume sa cigarette, en tripotant une dent de buffle entre ses doigts, qui ressortent dans le noir. Il fixe Alix. Il a l’air tellement crevé que ses paupières semblent lestées par 10 kilos de carnage. Et pas de paroles. Il veut juste que ça se remplisse.
C’est un mec qui n’a pas peur. Qui a tout eu par lui-même. Comme Alix. Un mec qui veut que ça avance, que ça s’aiguise et se peaufine. Eux, ils ont tout compris. Et Alix sent, à écouter les oiseaux du soir, qu’ils n’ont pas besoin de parler pour se comprendre. Il ressent en lui un grand calme. Un calme abyssal. Il se sent compris en regardant le Grec. Et ça lui fait tout drôle d’avoir devant lui des mecs comme lui qui veulent fermer le clapet à tout le monde en tripotant leurs rituels. Lui il joue au couteau, sa bombe en bikini sur le doigt ; et l’autre avec sa dent de buffle, ça doit lui rappeler la Grèce quand il se la tourne sur les pouces. Et puis la forêt. C’est quelque chose. Parce que finalement la forêt elle ferme le clapet à tout le monde. Une amitié silencieuse, c’est ce qu’il se dit. Et puis c’est plus facile quand on a les mêmes ennemis. Avec la montée du gazole, ils vont se faire un sacré billet à trois. Il a négocié 15 000 en cash avec les Grecs en échange du remplissage des deux citernes. Eux, ils se feront un sacré pactole quand ils revendront leurs 30 000 litres en Macédoine. Et s’il va percer ailleurs, ils reviendront pour refaire le plan.
Le Grec montre la silhouette en sticker qu’Alix a sur son pouce. Alix rougit et la gratte nerveusement. Elle n’a plus que la tête. Le reste du corps amassé en un petit tas sous l’ongle de son index.


Plus de Fetnat, plus d’F.K, plus de Bob. On ne peut plus aller nulle part. Je pense à mon appartement. Je n’y suis pas retournée depuis un mois maintenant. J’essaie de me souvenir de la taille de la cave du bâtiment qui n’est jamais utilisée. La pluie est fine : juste des reflets d’immatriculations et de bitume. Je discerne un amas en roulant dans la rue. Devant l’immeuble, je reconnais les chaises. Puis la table de la cuisine. Puis Bérangère qui s’assoit sur une chaise en fouillant dans un sac plastique. Ils se sont fait virer. Même la maison de cinglés n’est plus disponible. C’est que ça nous pendait au nez. Ils ne m’ont pas prévenue. Moi j’avais peu d’affaires et plus rien à résoudre. Mais pour Bérangère et Joseph, c’est pas terminé. Ils refusent et campent devant le portail avec tous leurs objets. Ils semblent être installés là depuis plus d’une semaine. Les chaises sur le trottoir, ce sont celles qui touchaient le plafond de Bérangère, inutilisables. Ici, ils leur ont donné une fonction. Une vraie fonction de chaises où ils se sont assis comme dans leur salon. Je regarde Bérangère lire avec Joseph. Elle lui montre quelque chose dans un journal : ils doivent faire des mots fléchés. On a 2 tonnes sur les épaules et je les vois rire comme personne. Ils ne s’engueulent plus, car ils n’ont plus aucun espace à se disputer.
 
– Ils vous ont jetés ?
 
Ce qu’il se passe… Je ne sais pas quoi répondre. Je ne peux pas l’expliquer à Tunis car il comprendrait pas. Mais ça me va. Je pense juste à la cave qu’on n’utilisera pas. Et les voir comme ça. C’est une victoire, en les regardant, ici, s’entendre sur le trottoir. La joie, il faut en profiter tant qu’elle est dure à comprendre.
 
Le feu passe au vert. Je prends la direction de la périphérie.
– On laisse le camion quelque part.
– Non mais t’es folle ? Il y a encore 2 200 litres là-dedans.
 
2 200.
3 000.
4 000.
300 000.
Je m’en fous. C’est plus le prix de nos peaux.


Il lui en colle une pour commencer.
Qu’Alix voit pas arriver. De la main gauche. Le Grec est gaucher.
Assez brusque pour qu’il se taise pour de bon, déjà dès le début, sa joue à moitié enfoncée dans la boue. Après il hésite. La deuxième citerne est pleine. L’autre Grec a retiré les tuyaux du camion, il est en train de les dévisser du pipeline. Alix rouvre un œil. Le Grec pose le genou sur sa tempe droite et écoute le bruit des oiseaux. Il les cherche. Mais on ne les voit pas d’où ils sont les oiseaux, ils sont en haut des arbres. Alix n’entend rien, une oreille dans le genou, l’autre dans la terre.
 
Il essaie de mordre.
 
Le Grec lui tapote la joue une fois, deux fois, trois fois. Une humiliation qu’Alix n’aurait jamais pu ressentir lui-même d’un paternel. Et tout en lui proposant mille facettes de visages tirées des joues, des cernes, de la commissure des lèvres, ses doigts encore tout pleins de gazole transforment le visage d’Alix en masques satiriques : toutes les postures de bouche, de nez, du front, des joues, jusqu’à pencher, décidément, pour l’image de la gueule d’Alix effrayé la bouche en cœur, dont il bloque la forme entre son pouce et son index en appuyant cette fois-ci ses deux genoux contre sa tête, les bras d’Alix bloqués par ses jambes. Les pieds d’Alix se débattent dans le vide mais n’agitent qu’un pauvre air tiède inutile. Le torse est écrasé par l’entièreté du Grec, qui appuie tout son poids sur son diaphragme. Il attend qu’il se calme. Il confirme qu’il s’agit bien d’une corneille, en ouvrant le bouton de son jean. Il baisse sa braguette. Un bruit encore inconnu de la nature. Il pose son sexe sur la bouche d’Alix, qui doit sortir sa langue s’il ne veut pas recevoir sur son front le tilak hindou d’une clope.
Alix essaie de bouger les jambes. L’autre Grec presse ses bras sur ses pieds. Il est bloqué. Fixé au sol. Comme un fossile. Plus rien de son corps ne bouge hormis ses doigts. Et ils se marrent un peu en le regardant, lui et sa langue enroulée en forme de cône, tentant vainement de la rouler en un huit éternel pour dévier le gland de son œil droit.
 
– BÂT/
 
L’oiseau chante encore. Le Grec respire. Il prend son temps. Il met un doigt dans la bouche d’Alix. Il lui touche les dents. Puis, stimulé par ce petit cœur qui bat et lui frétille le raphé périnéal, il laisse s’échapper doucement de son sexe sur l’œil d’Alix un doux pipi.
 
Il rit en lui pissant dessus, le regardant qui suffoque pour ne rien avaler. Alix serre les paupières pour protéger ses yeux de la coulée de pisse qui lui remplit l’arcade, lui coule aux commissures des lèvres, dans les oreilles et dans les cheveux.
Le Grec lui remplit la face, puis attend la sortie des dernières gouttes. Il égoutte son sexe doucement en souriant. Il décolle doucement les cheveux mouillés d’Alix de son front, se relève et tape dessus avec sa paume en lui collant un billet de 10 balles. Alix sent l’arrière de sa tête plaqué dans la boue.
Il entend les Grecs partir en le taclant. Il attend quelques secondes.
Il n’arrive plus à bouger.
Une minute.
 
Il ramène sa manche pour s’enlever l’urine de la gueule.


– ZÉRO
ON A ZÉRO
SEPT MOIS ZÉRO.
ON L’AVAIT PAS VU ARRIVER CELUI-LÀ ON PEUT PARTIR PLEURER BOUFFER NOS CAILLOUX VAS-Y J’LE/VAS-Y PLUS RIEN ET L’AUTRE PARTI ET PLUS DE FRIC T’SAIS C’QU’ILS SONT TOUS ? JUSTE DES PAUMÉS QUI SE FOUTENT
DE NOTRE GUEULE.
 
Tunis crie derrière moi la voix hachée par les voitures. On longe le canal. Il aimerait pleurer mais se marre jaune, la tête pleine d’eau.
 
– ZÉRO RIEN TU LE VOIS LÀ LE PETIT ZÉRO ?
 
Deux heures qu’on dérive. On avance sans camion, c’est qu’on n’avait plus l’habitude d’avancer si peu vite, là, comme des cons sur l’asphalte.
Il y a les pigeons qui font leur nid à la bourre quand on arrive vers l’allée qui va vers la forêt, et on voit deux gamines qui rigolent dans les fougères parce qu’elles ont oublié de pisser en ville.
Elles courent retrouver un attroupement de personnes en sortie avec des chiens pleins de boue. Je n’ai pas envie de suivre l’attroupement. Je me sens vidée de toute cette galère qui s’est estompée dans le fric.
La terre est devenue notre boulot et je ne veux pas aller en rave. Mais la foule c’est encore la meilleure façon de semer les flics et de disparaître. Alors on commence à suivre naturellement les fêtards qui crient en rigolant et en se cognant aux buissons.
Les corps semblent pleins de joie. Juste une joie double de la défonce : une joie qui n’a plus conscience de l’addict. Banaliser l’addiction quand on est en joie, puis se réveiller pour la culpabiliser quelques heures. Repartir crever le passé la tête haute en buvant tout ce qui tombe avant de se réveiller le nez et les seins qui coulent sur l’oreiller délavé d’une personne inconnue. C’est bien ce qui se passe là entre tous.
Fallait la rêver cette vie-là.
 
Des gyrophares passent à toute vitesse. Mais ne s’arrêtent pas. On est rassurés. C’est pas pour nous. Tunis a de nouveau ses rides en soleil. Ça me rassure. F.K ne nous fera pas ça. On le sent. On le sait. Et après tout. La valeur n’existe que quand elle se fait attendre. On sera encore plus contents de le retrouver plus tard, notre fric. Alors on se marre un peu en regardant les jeunes qui ouvrent leurs canettes et s’en mettent plein dessus. L’attroupement se dirige vers la forêt. On y entre. Tunis s’inquiète car il voit que l’attroupement se dirige vers l’ouest. Je n’ai pas envie de croire ce qu’il imagine. Et puis l’odeur. Déjà. On commence à la sentir. Les gars devant font des grands pas pour passer au-dessus des ronces. Les filles suivent en rigolant, les jambes nues pour les épines. Pas de chemin pour aller là où l’attroupement se faufile. Ce chemin on le connaît. On suit.


– Place-toi sur la gauche.
– Guide-toi en le tenant par les hanches.
– Voilà, comme ça.
– Attends, arrête-toi.
– C’est bon.
– Vas-y passe, passe.
– Accroche-toi.
– Tombe pas là y a racine.
– Encore un effort.
– Lève le pied.
– Monte la butte.
– Laisse-toi glisser.
– Voilà.
 
Tout le monde galère avec les branches. On se rapproche de plus en plus du pipeline. Un des gars devant cherche sur son téléphone. Tout le monde s’arrête. Le gars part sur la gauche. Tout le monde le suit. Nous on doit partir sur la droite. On continue notre chemin. Celui qu’on connaît. Celui qu’on fait depuis des mois sans aucune trace de nous.
Derrière nous des rires.
– C’est par ici.
L’attroupement revient sur ses pas. Ils nous suivent. On n’ose rien dire. On attend de voir. La marche est longue et pénible, on a la sensation d’être ouverts nous aussi. Qu’ils suivent notre secret sans le savoir. Mais on ne peut rien dire. On doit juste faire semblant parce qu’on se rend compte qu’ils ont raison. C’était par ici. Plus on s’approche, plus on entend la pulsation des booms. Quand on arrive, des lumières blanches ont été déposées un peu partout. Ce qu’on ne voulait pas s’imaginer nous vient en frontale. Ils sont une cinquantaine à danser à vingt mètres du pipeline.
On s’arrête, on laisse les gens nous dépasser, courir vers la fête parce qu’ils veulent danser vite. Je parcours des yeux cet espace qui nous est devenu si familier. Les bidons sont maintenant des sièges, et les bâches protègent les caissons de basses.
Alix est plus loin. Il regarde la fête tout fier de lui. Il a fait bifurquer la rave maintenant installée ici. Il est seul, à califourchon sur le pipeline.
Personne ne le voit, pourtant la fête se passe à dix mètres de lui. Mais la vraie fête se passe ici, dans les yeux d’Alix. Il nous scrute aussi. Un firmament de regards sans paroles.
 
Y a mon cœur qui tapine. Mais c’est plus l’excitation, c’est de la peur.
Devant les caissons, les pieds claquent la terre à vitesse constante. La poussière se met à l’écart, forme un nuage à dix centimètres du sol. La terre semble creuse. Comme un ventre immense que l’on veut provoquer en tapant du pied à coup sûr. Alix s’agite. Il fait son couteau/doigts sur son tronc d’arbre. Il plante avec sa main droite entre les écarts de sa main gauche. Jamais je ne l’ai vu se blesser. Le couteau va de plus en plus vite entre ses doigts. Il plante son couteau dans le bois sur le rythme des booms. Un gros son industriel qui pète les tympans. Les fêtards tapent encore le sol. La danse devient sérieuse. Un hymne à la bataille et à la revanche. Qui va de plus en plus vite. Une énergie. De l’os temporal aux talons. Et les doigts d’Alix. On ne voit même plus la main qui plante tellement il va vite. Le son vibre dans le sol, avec toutes les semelles qui tapent en même temps. Une danse audacieuse. Commune. Fraternelle. Flippante. La rage de gagner la tête à blanc dans le faisceau de la fête. Veulent tous se brûler la gueule en tanguant sur la terre creuse. Une terre réveillée de force, là, sous les semelles de tous les danseurs qui cherchent l’extase. Comme un appel. Un appel à l’aide. Ou aux armes. On ne sait pas. Qu’il faille rire. Que l’alcool. Et surtout : que la nuit tousse.
 
Tunis me montre du doigt le pipeline. Une grosse vanne ferme un deuxième trou. Alix n’est plus sur son couteau/doigts. Il a arrêté. Trois chiens lui aboient dessus. Ils le mordillent sans le mordre réellement. Alix se marre et donne des claques en l’air. Puis il balance un coup de pied dans la gueule du chien le plus proche. Le chien couine, lui saute dessus et le fait tomber du pipeline. Il secoue sa tête au-dessus du corps d’Alix pendant quelques secondes puis repart brusquement, comme piqué au cul. Alix se relève péniblement, son couteau dans la main. Du sang s’écoule de son index. Tous les chiens repartent vers les fêtards.
Comment il va réagir, le corps, une fois qu’il arrive à la lumière ? Hein ? Comment il va réagir ? Ses yeux sont plus vivants que nature. J’y repense et c’est vrai, lorsque le boyau sort de la bête il est saillant, il se dévoile. Et c’est vrai, il ne l’avait jamais vue, la lumière. Il a une couleur neuve, toute fraîche. La couleur de la viande. Et il y a des corps qui ne sortiront jamais.
 
Je dégage les ronces pour me rapprocher. Tunis me retient. Alix s’est remis sur le pipeline et dévisse le robinet en y mettant tout son poids. Le robinet tourne. Le robinet se dévisse.
Un tour.
Deux tours.
On crie en direction des danseurs. Le robinet est dévissé. D’abord un petit jet. Le même qu’au premier perçage. Alix lâche le robinet au sol. Plus rien pour combler le flux. Un grand arc de gazole monte en l’air. Tout le monde s’arrête et regarde l’arc qui retombe. Les chiens aboient et couinent en bousculant leurs propriétaires. Le geyser dégorge à côté de l’attroupement. La musique change et un son de basse s’ajoute au morceau. Tout le monde crie de joie et se remet à bouger. Je regarde les gens défoncés par leur propre odeur.
 
– N’ALLUMEZ RIEN.
 
Mais ils n’entendent rien. On pourrait se jeter dans la foule pour avertir mais on sait pas quoi sauver. Sauver celle des autres ou notre propre peau.
Deux chiens se sont éloignés. Un des chiens reste mais n’ose pas s’approcher. Surpris de l’odeur qu’il ne connaît pas ici. Les danseurs regardent en sautillant. Tous autant ébahis que nous, conscients ou inconscients. Ils dansent et basculent parfois vers le liquide. On entend des rires. Car les gens glissent et se raccrochent aux vêtements des autres. Englués dans la boue. Bourrés. Trempés. Car le danger n’existe pas ici. Puis quelqu’un crie. Puis trois personnes crient. Puis des rires, des rires pour coucher les cris. Peu importe du moment qu’au milieu de la flaque les rires se rassemblent. Une trentaine de personnes se défont du nœud en courant. D’autres restent et rient encore, en se camouflant l’odeur qui leur rentre dans l’os. On regarde notre connerie. Un jet pas bien conscient de lui-même. En pleine ébauche. Avec quelques couleurs rouges et bleues à l’intérieur. Des gyrophares inquiets au loin. Les bleus et les rouges. Qui osent pas s’approcher. Comme nous, ils savent pas quoi sauver. Alors ils se balancent la patate chaude au talkie.
 
Les gens dansent encore. Le gazole monte dans les têtes. Ils s’enlisent ensemble dans la boue en recherchant leurs mains, la main de leur main, ou celles des autres. Ils cherchent du moins un corps qui pourrait leur appartenir jusqu’au cerveau. Toutes les mains qui s’entassent à califourchon dans la glaise en éclatant de rire. Le grand plaisir d’enfin glisser tous ensemble. Enfoncer le corps dans un grand lit boueux.
 
Le jet se calme, mais continue à couler par le sol. La pression a dû s’éteindre d’elle-même, après les raffineries mises en contact par les flics. Mais le cétane est encore là, sur chaque peau et chaque feuille.
Alix regarde autour comme s’il cherchait un autre truc à percer. Toujours besoin de percer quelque chose pour ne pas se couper. La tête dans le sac, il regarde autour de lui en riant. Dans ses joues et dans ses côtes il l’a bien sentie la pisse froide dans le dos la terre abrupte qui clapote. Fallait le voir, se guider les doigts qui cherchent les troncs les mains pleines de feuilles mortes. Bientôt l’automne. Le pipeline est vide de lui. Mais profondément vivant. On s’approche d’Alix.
 
– Ça va ma timide.
 
Tout le monde court pour rejoindre les gyrophares. On lui prend la manche et on se casse, de l’autre côté, parce qu’on n’a pas peur de pas se faire laver ; cette odeur c’est nous et on la connaît, on va pas aller se faire nettoyer par les bleus on connaît trop leur combine. La question est de savoir si on pourra sortir de la forêt. C’est comme un grand cercle, un pleins feux gyrophares, le bleu dans la forêt c’est quelque chose. Il y a des couleurs qui décidément ne vont pas ensemble. Avec les gyrophares on voit juste les étoiles disparaître, même si Alix il le sait bien que dans les étoiles il y a juste sa mère en train de se foutre de sa gueule. Il y a un truc qu’Alix a pas compris, il comprendra jamais ce qui fait son addict, détruire l’autre pour se détruire à détruire tous les liens qu’il tisse. Veut tout brûler confiance en personne.
 
L’air est à la fois chaud et gras. C’est l’hydrocarbure. Circule pas dans le thorax. Reste tapi comme au sol, coincé dans les bronches. Plus lourd que l’air qu’on aimerait prendre. On tangue, les mains en première ligne, car on voit plus rien. Juste le bleu dans les yeux chauds mouillés qui nous disent que là-bas aussi ça barricade. Une lumière tourne. Le pleins feux gyrophares ne cache plus personne. Et puis les bruits. On ne peut plus tousser l’asphyxie. Trop-plein dans la glotte. On tousse. Se tenir pour pas tomber. On sautille. On bute sur les racines. Le cerveau stagne. Les yeux piquent. On s’aide des arbres, on se pend aux branches pour gagner des centimètres. Récupérer les poches d’air.
 
On aimerait s’enfuir comme le gaz.
 
Alix me pousse. Tronc d’arbre. Il me tend ses deux mains. J’y mets mon pied. Je monte sur ses paumes et j’attrape la première branche. Je respire. Pied sur une deuxième branche. Une bogue me pique. C’est un châtaignier. Tunis monte de l’autre côté du tronc. J’escalade. L’arbre est majestueux. Alix saute d’un coup. Une branche craque. Il se rattrape à celle du dessus en s’assurant de ne pas être vu. Tunis est plus haut. Me tend la main. Me tire sur la prochaine branche. J’escalade pour échapper au bleu rouge des feuilles en saccade. Soulager le poids le bruit des feuilles en tas qui frissonnent. J’arrive à dix mètres. Les vrais coloris reviennent. Bouffée d’air. Et l’odeur. Celle d’en haut. Des lumières parcourent les arbres. Puis des silhouettes. Des bruits de pas dans l’humus. On regarde au-dessus des feuilles pour être sûrs qu’elles nous cachent. Je m’allonge à plat ventre sur une grosse branche. Alix respire par à-coups. Nous sommes assis à trois en cercle sur la couronne. On se regarde. On le sait qu’on va attendre ici jusqu’au lendemain. On aura peut-être quelques nuits à attendre assis en cercle pendant qu’ils nettoient tout. Un geyser, ça te vient comme une envie de pisser. Tout ouvrir. C’était la question. Ouvrir, devenu la réponse. On voulait du risque. Mais le bonheur le plus vif exigera forcément sa fin. Alors tomber dans le vif du vide c’est le grand bonheur de l’éjection, et de ça, le sol sait tout. Nous on pense juste à tous les autres pipelines à percer encore. Je ferme les yeux. On doit plus faire de bruit. On entend les oiseaux du matin.
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