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    Présentation

    
      Glasgow est en deuil. L’incendie criminel d’un salon de coiffure a fait cinq victimes. Face à cette injustice, la colère monte. Quand trois adolescents sont inculpés, la ville s’enflamme. Une foule se rassemble devant le tribunal mais, alors que la police conduit les trois garçons en prison, un camion fonce dans le fourgon et les prévenus sont embarqués de force. Le lendemain, le corps de l’un d’eux est retrouvé en plein centre ville. Un message a été envoyé aux journaux : « Un en moins, plus que deux. »

      L’inspecteur Harry McCoy et son adjoint Wattie engagent une course contre la montre pour retrouver les garçons kidnappés avant qu’ils ne soient à leur tour assassinés.

       

      Alan Parks est né en 1963 à quelques encablures de Glasgow. Après Janvier noir et L’Enfant de février (lauréat du prix Rivages des Libraires 2022), Bobby Mars forever (lauréat du prix Mystère de la critique) et Les Morts d’avril, Alan Parks est aujourd’hui considéré comme un représentant majeur du « Scottish noir », salué par la presse et ses pairs, et suivi par un public fidèle. Il vit toujours à Glasgow, qui continue de l’inspirer pour la série Harry McCoy.

       

      « Une impressionnante saga policière. »

       

      Le Figaro
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  À la mémoire de Peter Gildea




  
    « Il y a toujours un peu de folie dans l’amour, mais il y a toujours un peu de raison dans la folie. »

    FRIEDRICH NIETZSCHE

  

  
    « Les chambres d’hôtel appartiennent à un univers moral à part. »

    TOM STOPPARD

  



20 mai 1974
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McCoy arrivait à la hauteur de Wilson Street lorsqu’il commença à entendre le bruit. Des gens criaient. Des chevaux de la police faisaient claquer leurs sabots sur la chaussée. Des véhicules klaxonnaient. Puis un slogan monta, doucement au début. Il s’intensifia à mesure que McCoy se rapprochait du tribunal, jusqu’à devenir parfaitement net.
PENDEZ-LES ! PENDEZ-LES, PENDEZ-LES !
McCoy s’engagea dans Brunswick Street et s’arrêta net. Au moins deux cents personnes étaient massées devant l’entrée du tribunal du shérif. La foule bloquait la rue. Des embouteillages s’allongeaient dans les deux sens. Les chauffeurs de taxi sortaient à moitié de leur voiture pour voir ce qui se passait, les moteurs des bus surchauffaient et créaient de la vapeur dans l’air humide.
Murray était invisible. Peut-être se trouvait-il de l’autre côté de la foule, McCoy allait devoir tenter de la traverser.
La prudence commandant la discrétion, il se mit à articuler silencieusement PENDEZ-LES ! PENDEZ-LES ! pour imiter les autres et avança. La foule était constituée de toutes sortes de gens. Il y avait des hommes, des femmes, de jeunes enfants, même. Certains brandissaient des pancartes artisanales fixées sur des perches de bois, la tête abritée sous un parapluie ou un imperméable, le visage déformé par la rage.
Le slogan prit de la force, et la foule se déplaça brusquement vers l’entrée du tribunal. McCoy se sentit entraîné, impossible de résister. Il était écrasé entre un homme avec une veste en jean et une moustache à la Zapata, et une femme d’une cinquantaine d’années, de celles qu’on voit au premier rang du public quand on regarde le catch à la télé, et qui réclament du sang en hurlant.
Le seul rempart empêchant la foule d’accéder au tribunal était un cordon d’une vingtaine d’agents se tenant par les coudes et deux policiers montés, utilisant leur cheval pour bloquer la voie. McCoy croisa le regard d’un agent qui le reconnut.
– Par ici, m’sieur McCoy ! cria-t-il. Venez !
McCoy avança péniblement, réussit à atteindre l’avant de la foule et se glissa sous le bras de l’agent.
– Merci, Barr, dit-il en donnant à l’homme une tape dans le dos. Tu m’as sauvé la vie.
Barr hocha la tête, grimaça tandis qu’une pancarte disant ŒIL POUR ŒIL renversait sa casquette.
– Putain, fit McCoy. Il vous faut des renforts, là, non ?
– Je vous le fais pas dire, approuva Barr. On doit nous en envoyer du central. On attend.
– Tu as vu Murray ?
McCoy dut crier, le slogan avait repris.
– Goldbergs ! réussit à répondre Barr avant que la foule s’écrase à nouveau contre le cordon.
McCoy regarda plus loin dans la rue et aperçut Murray, avec sa canadienne et son feutre, sous l’auvent de l’entrée arrière du grand magasin. Il le regardait fixement et secouait la tête. McCoy n’entendait pas ce qu’il grommelait, mais il aurait parié sur « quel abruti » ou quelque chose de ce genre.
Il se pressa de longer l’arrière du cordon de police, se faufila entre les voitures arrêtées dans Wilson Street et le rejoignit sous l’auvent.
– Je pensais que ça vous ferait du bien de voir ça, dit Murray. Pour vous remettre dans le bain. Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez pris dans ce merdier.
– Je n’ai pas trouvé d’autre moyen de traverser. Je ne pensais pas qu’ils étaient tous si enragés. J’ai cru que j’allais être piétiné. Il vous faut des renforts.
– Ah bon ? Je viens de demander à Faulds d’appeler la cavalerie. Mais merci pour le conseil.
– Vous avez déjà vu un truc pareil ? demanda McCoy en regardant la foule se préparer à lancer un nouvel assaut contre le cordon de police.
– Une fois, dit Murray en fouillant les poches de sa canadienne à la recherche de sa pipe. Pour Peter Manuel. En 58. Je n’étais dans la police que depuis une semaine. J’essayais de tenir le cordon comme ces pauvres bougres en ce moment. Une femme m’a craché en plein visage. Je ne sais pas ce qu’elle me reprochait. Je n’avais tué personne.
Murray trouva sa pipe, la coinça entre ses dents et regarda McCoy. Il n’avait pas l’air content.
– Vous avez vraiment une sale tête.
– Vous ne m’avez pas vu il y a trois semaines.
– Enfin, dit Murray en pointant le doigt au-dessus de la tête de McCoy.
Un fourgon bleu s’arrêta près de la foule. Des huées et des cris hostiles montèrent lorsqu’une dizaine d’agents sortirent et tentèrent de se frayer un chemin en direction de l’entrée. Ils avaient beaucoup de mal à avancer. La foule refusait de les laisser passer, agitait ses pancartes devant eux. Peintes en rouge et en noir sur des planches, des lettres pleines de colère.
SOUVENEZ-VOUS DES FILLES DU SALON. PAS DE PITIÉ POUR LES TUEURS !
Alignées à l’écart sur le trottoir, des femmes priaient, la tête baissée, des unes de journaux collées sur des planchettes de bois.
QUATRE MORTS DANS UN HORRIBLE INCENDIE CRIMINEL
Un homme dans un bleu de travail taché de peinture grimpa sur une boîte aux lettres et se mit à crier, les bras levés à la manière d’un chef d’orchestre.
PENDEZ-LES ! PENDEZ-LES !
Il répéta ces mots jusqu’à ce que la foule les scande avec lui.
PENDEZ-LES ! PENDEZ-LES !
Les renforts finirent par réussir à traverser la foule et formèrent une deuxième ligne derrière la première. Une double rangée d’agents à la mine sombre se tenaient par les coudes, la moitié ayant déjà perdu leur casquette dans la bagarre. Tandis que la foule criait de plus en plus fort, une bouteille fendit l’air et vint se briser aux pieds des policiers. Il y eut un moment de silence, la foule retint son souffle, puis le slogan reprit. Une autre bouteille vola, puis une autre. Près du cordon de police, une femme tomba en se tenant l’arrière du crâne, du sang coulait déjà entre ses doigts.
– Bon Dieu, fit McCoy. Ça devient n’importe quoi.
Il se retourna pour dire à Murray qu’il fallait faire quelque chose, mais il s’aperçut que celui-ci n’était plus là, il se tenait près de la portière ouverte d’une voiture de patrouille arrêtée plus loin dans la rue. Penché vers l’intérieur de l’habitacle, il donnait des instructions à Hughie Faulds, assis derrière le volant, l’émetteur de la radio à la main. McCoy vit Faulds hocher la tête et se mettre à parler dans l’émetteur. Lorsque McCoy se retourna vers la foule, la femme blessée était assise sur le bord du trottoir, son manteau bleu clair couvert de sang. À côté d’elle, une fillette de six ou sept ans pleurait comme une Madeleine, sa pancarte dans le caniveau.
– Putain, fit Murray en revenant près de McCoy. Ces gens sont complètement inconscients.
– Je ne comprends pas, dit McCoy en regardant un homme dans la foule hisser sa petite fille sur ses épaules pour qu’elle voie mieux. Pourquoi ont-ils fait ça ? Pourquoi vouloir tuer trois femmes et deux enfants ?
Murray mâchait le tuyau de sa pipe éteinte, l’humidité lui ôtant tout espoir de réussir à l’allumer.
– L’un d’eux a des antécédents. Il a mis le feu à un garage et à son école primaire. C’est un pyromane.
– Et les deux autres ? Ils ont les mêmes penchants ?
Murray secoua la tête.
– Deux petites frappes, ils sont connus pour des délits mineurs.
– Alors quoi ? Ils étaient là en touristes et ils ont tué quatre personnes ?
RETOUR À LA PEINE DE MORT ! RETOUR À LA PEINE DE MORT !
Murray désigna la foule du tuyau de sa pipe, il dut élever la voix.
– Je ne crois pas que ça ait beaucoup d’importance pour ces abrutis. Tout ce qu’ils veulent, c’est du sang.
– Il paraît que Tobago Street a eu un tuyau. C’est vrai ?
Murray acquiesça.
– Dans ce genre d’affaire – quand les morts sont des jeunes filles, des femmes –, même les méchants veulent qu’on arrête les coupables, et vite. L’honneur entre voyous, ça ne compte plus. Le commissariat de Tobago Street a reçu un appel anonyme. On leur a parlé de trois jeunes dans un appartement de Roystonhill. L’un d’eux avait encore le reçu de l’essence dans la poche de son pantalon quand on les a arrêtés.
Il jeta un coup d’œil en direction du tribunal.
– On ne perd pas de temps, on les inculpe aujourd’hui.
– Si on arrive à leur faire traverser la foule, souligna McCoy tandis que les agents s’efforçaient de contenir un nouvel assaut.
Une rangée de photographes qu’il savait travailler pour les journaux du soir attendaient sous l’auvent d’en face en mâchant du chewing-gum, l’air las.
– Ils ont eu du bol, à Tobago Street, dit McCoy. Faulds est leur seul bon flic. Les autres sont nuls. Sans tuyau, ils ne seraient jamais arrivés à rien.
Murray rangea sa pipe dans sa poche.
– Ouais, justement, ça va peut-être être à moi de changer ça.
McCoy se tourna vers lui.
– C’est-à-dire ?
– La grande nouvelle idée de Pitt Street. Ils veulent que je dirige les deux commissariats.
– Et qu’est-ce que vous avez répondu ?
– À votre avis ? Tobago Street est une honte, c’est comme ça depuis des années. Il faut que quelqu’un…
Il s’interrompit. Pointa quelque chose du doigt.
– Oh, bon Dieu. C’est parti.
Un fourgon carcéral bleu marine venait de s’engager dans la rue depuis Ingram Street. Pendant une seconde ou deux, il n’y eut plus un bruit, puis quelqu’un cria : « C’est eux ! », et il n’en fallut pas plus. Ce fut la panique.
La foule enfonça les barrières de la police et cerna le fourgon. Les manifestants en frappaient les côtés à coups de poing et de pied, tentaient de briser les vitres avec le manche de leurs pancartes. Les photographes s’approchèrent le plus possible sans être piétinés. Le chauffeur du fourgon continua d’avancer, lentement et régulièrement ; il savait que s’il s’arrêtait, ils étaient foutus. Un homme tomba au sol, la tête percutée par le rétroviseur. Une bouteille en verre explosa sur le pare-brise.
CHOPEZ-LES ! CHOPEZ-LES !
Le cordon de police s’ouvrit quelques secondes, le temps de laisser passer le fourgon, qui accéléra pour descendre la rampe d’accès à l’entrée du tribunal. Aussitôt, les agents se remirent en ligne en chassant les manifestants qui s’étaient infiltrés, tandis que le rideau de fer retombait sur l’entrée des véhicules et que le fourgon disparaissait.
Et aussi vite qu’il avait commencé, le chaos prit fin. Les slogans moururent, et la foule se dispersa. Les gens ramassaient les pancartes brisées, se plaignaient de l’excès de rudesse de la police, s’asseyaient sur le trottoir pour inspecter leurs coupures et leurs ecchymoses. Les photographes retiraient les pellicules de leurs appareils et confiaient les bobines à de jeunes garçons, qui couraient les livrer aux journaux. Un gamin déguisé en cow-boy cherchait sa mère en pleurant.
McCoy et Murray observaient la scène, debout sous l’auvent.
– C’est pas beau, les foules, dit Murray. C’est dangereux. Je les ai vues à l’œuvre pendant mon service national. En Palestine. C’est pas un spectacle que j’ai envie de revoir.
Il tendit la main hors de l’auvent, la ramena en grimaçant.
– Vous croyez que ce temps de chien les découragerait, ces abrutis ?
– Je ne sais pas ce qui pourrait les décourager. L’occasion est trop belle.
– Oui, et ils n’auront pas longtemps à attendre. C’est une audience spéciale – les accusés vont être inculpés d’homicide volontaire, sans possibilité de mise en liberté provisoire. Une brève apparition devant le shérif, on va leur lire les chefs d’inculpation, et c’est tout. Ils vont ressortir dans un quart d’heure.
Un taxi s’engagea dans Wilson Street, et Murray l’appela de la main.
– Je retourne à Pitt Street. Vous attendez que le fourgon ressorte ?
McCoy secoua la tête.
– J’en ai assez vu. Je vais rentrer à Stewart Street.
Murray se dirigea vers le taxi qui attendait. Il s’arrêta.
– Vous êtes sûr d’être en état de reprendre le collier ?
McCoy acquiesça.
– Je suis en pleine forme. Je pète le feu.
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McCoy regarda le taxi de Murray tourner en direction de Pitt Street, se renfonça sous l’auvent et réussit à allumer une cigarette. Il répétait qu’il était en pleine forme, mais c’était un mensonge. On lui avait recommandé de rester couché au moins un mois de plus à sa sortie de l’hôpital, quelques jours plus tôt. Du repos, pas de sources de stress, ni tabac ni alcool. Et il était là, de retour au boulot, une clope allumée à la main.
Ses quatre semaines d’hôpital avaient failli le rendre dingue d’ennui. L’idée d’en passer quatre de plus à regarder le plafond de sa chambre et à manger du cabillaud bouilli et de la purée lui était insupportable. Ulcère hémorragique ou pas, il était prêt à prendre le risque.
Son estomac dut l’entendre. Il se mit à gargouiller. McCoy chercha dans sa poche sa bouteille de Pepto-Bismol, puis se souvint qu’il l’avait laissée chez lui, sur la tablette de la salle de bains. Il allait devoir en racheter encore une autre. Il se dirigea vers la pharmacie de Bell Street. La pluie avait redoublé, les trottoirs étaient inondés. Il sentait de l’humidité dans sa chaussette gauche. Il avait besoin de nouvelles chaussures. Il avait besoin de beaucoup de choses. De nouvelles chaussures, un nouveau costume, quelques chemises. Aller chez le coiffeur, aussi. Ses cheveux recouvraient son col à l’arrière, il était surpris que Murray ne lui en ait pas fait la remarque. Peut-être était-ce ce qu’il ferait ce week-end-là. Aller acheter les affaires dont il avait besoin, se faire couper les cheveux chez Green’s, dans King Street. Sacré changement. L’âge, sans doute. Fini les beuveries, il réservait désormais ses week-ends aux corvées.
S’abritant sous l’auvent de la pharmacie, il contempla les coffrets cadeaux contenant du talc et des cubes pour le bain en terminant sa cigarette. Il devait reconnaître qu’il était content que l’incendie se soit produit dans le secteur de Tobago Street, si incompétents soient-ils là-bas. Il allait suffisamment bien pour le travail de routine, pas sûr que son estomac puisse supporter le stress d’une grosse affaire comme celle-là. Il laissa tomber son mégot dans une flaque et entra.
Deux minutes plus tard, il ressortit, un sac à la main. Il dévissa le bouchon du Pepto-Bismol et but une gorgée. Il avait l’impression d’être un poivrot buvant à une bouteille dans un sac de papier kraft. Le fluide crayeux glissa dans sa gorge, et il grimaça. Il commençait à en avoir vraiment marre du goût de ce truc.
Il revissait le bouchon quand les voix s’élevèrent à nouveau. Plus faiblement à présent, mais il distinguait encore ce qu’elles disaient, c’était toujours le même slogan.
PENDEZ-LES ! PENDEZ-LES !
Le fourgon devait être en train de quitter la prison, d’où le regain d’excitation de la foule. Murray avait vu juste, toute l’opération n’avait pas dû excéder un quart d’heure. McCoy commença à marcher dans Bell Street, en direction de High Street et de la station de taxis.
Le slogan devint de plus en plus fort, et McCoy se retourna vers le tribunal. Juste à ce moment-là, le fourgon s’engageait dans Bell Street, poursuivi par quelques manifestants qui en martelaient les côtés. Lui aussi se dirigeait vers High Street, le plus court chemin pour gagner Barlinnie. Lorsqu’il passa devant McCoy, celui-ci remarqua une grande fêlure sur le pare-brise, il entraperçut le chauffeur au visage de marbre. Le véhicule poursuivit sa route, s’arrêta au feu au bout de la rue.
Le feu passa au vert, et McCoy vit le fourgon redémarrer doucement. Il n’avait parcouru que quelques mètres quand un camion lancé à pleine vitesse surgit de nulle part et le percuta par le travers. Il y eut un boum phénoménal, une nuée de verre brisé, et soudain le fourgon se retrouva en l’air. Il sembla rester un instant en suspension avant de retomber bruyamment sur le côté et de glisser, des étincelles montant de dessous, jusqu’à ce qu’il heurte un lampadaire et s’arrête en grinçant dans un nuage de poussière et de gaz d’échappement. Il resta là sur le côté, ses roues tournant dans le vide.
McCoy s’aperçut qu’il retenait sa respiration. Il expira et se mit à courir. Au bout de la rue, trois hommes sautèrent de la cabine du camion, coururent jusqu’au fourgon et grimpèrent dessus. Ils portaient des combinaisons de travail sombres et des cagoules, deux d’entre eux étaient munis d’un pied-de-biche, le troisième d’un coupe-boulons. En quelques secondes, ils firent sauter la serrure de la porte arrière, ouvrirent celle-ci en grand et disparurent à l’intérieur.
McCoy continua de courir, il fallait trouver une cabine téléphonique ou espérer que les agents devant le tribunal aient entendu la collision et soient en chemin. Un break noir s’arrêta en faisant crisser ses pneus à la hauteur du fourgon, le chauffeur descendit et ouvrit toutes les portières de la voiture. Il cria aux hommes dans le fourgon de se dépêcher. Une seconde plus tard, l’un des hommes en combinaison de travail ressortit du fourgon en traînant un prisonnier sonné, encore menotté, avant de le pousser à l’arrière de la voiture.
McCoy entendait des sirènes au loin, il ignorait si la police arrivait ou s’il y avait à nouveau du grabuge devant le tribunal. Il était essoufflé, commençait à peiner, et il était encore à cinquante mètres. Les deux autres prisonniers sortirent du fourgon en titubant, gagnèrent le break et y montèrent.
Le chauffeur enfonça brusquement l’accélérateur, et l’arrière de la voiture chassa tandis que les pneus cherchaient de l’adhérence sur le goudron mouillé. McCoy était à présent suffisamment près pour voir les yeux du chauffeur à travers les trous de sa cagoule, il aperçut un prisonnier derrière lui, un roux dont le visage s’illumina d’un grand sourire tandis que les pneus accrochaient enfin et que la voiture démarrait en trombe. McCoy s’écarta au dernier moment. Il se tordit la cheville, tomba sur la chaussée et se redressa en position assise, juste à temps pour voir la voiture s’éloigner à toute vitesse en direction de Saltmarket. Il avait les mains mouillées et couvertes de poussière. Baissant les yeux, il vit de l’essence qui s’échappait du réservoir brisé du fourgon et s’écoulait le long de la pente. Alors qu’il se relevait, une Viva bleu clair sans plaques d’immatriculation s’arrêta. Les hommes du camion y montèrent, et la voiture repartit rapidement à la suite du break.
McCoy secoua ses mains pour se débarrasser de l’essence, cria à un curieux d’aller appeler la police et s’approcha du fourgon en boitant. Les roues continuaient de tourner dans le vide, le klaxon gueulait. Il aida le chauffeur à sortir par le pare-brise, qui avait volé en éclats. Le type était en sang, les bras et le visage entaillés de partout et recouverts de bouts de verre.
Il le fit asseoir sur le bord du trottoir et tenta de le calmer. Il gémissait, tentait de retirer les éclats de verre de son bras. McCoy vit une ambulance et deux voitures de police venir vers eux dans High Street. Il s’assit à côté du chauffeur et lui dit de ne pas s’inquiéter, de ne pas toucher à son bras. Il s’efforça de ne pas regarder son visage ravagé.
L’ambulance s’arrêta à leur hauteur. Les ambulanciers descendirent, commencèrent à s’occuper du chauffeur du fourgon. McCoy les laissa travailler et s’avança vers les voitures de police. Il s’arrêta et, s’adressant à la foule qui se rassemblait, cria : « S’il y a des témoins qui ont vu ce qui vient de se passer, qu’ils se signalent auprès des voitures de police. »
Quelques personnes sortirent de la foule, d’autres s’éloignèrent discrètement, ne voulant pas être impliquées.
McCoy posa une main sur le toit d’une des voitures et resta ainsi un moment. Sa douleur à l’estomac l’empêchait de respirer. Il espéra qu’il allait pouvoir échapper à ce qui semblait s’annoncer. En vain. Il tenta d’aller derrière le mur pour ne pas être vu. N’y parvint pas. Il se pencha en avant et vomit une demi-bouteille de substance rose gluante dans le caniveau. Il se redressa et s’essuya la bouche, s’aperçut que les agents des voitures le regardaient fixement.
– Qui va prendre ma déposition ? dit-il.
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– Alors, comment ça va, maintenant ?
McCoy était assis en face de Murray dans le bureau de celui-ci. Une odeur familière de pommade anti-inflammatoire et de tabac à pipe ; sur le mur, une dernière page de journal encadrée – HAWICK REMPORTE LE TITRE – qui l’avait accompagné dans tous les bureaux qu’il avait occupés. Un Murray plus jeune, les bras levés d’un air triomphant.
McCoy remua sur son siège, il savait qu’il ne servait à rien de mentir. Murray le connaissait trop bien. Il essaya malgré tout.
– J’ai un peu mal à la cheville, je me la suis tordue en sautant pour éviter le fourgon. Sacrée rentrée. C’est pas tous les jours que…
– Je ne parlais pas de ça, dit Murray. Et vous le savez très bien.
McCoy entendait la pluie tambouriner contre la fenêtre derrière le bureau de Murray. Dans la salle principale, un téléphone sonnait, quelqu’un criait, une histoire de clefs de voiture. Il déglutit, sortit ses cigarettes de sa poche. Il allait devoir jouer franc jeu, il n’avait pas le choix.
– Dans ce cas, pas bien du tout, dit-il. J’ai l’impression d’avoir l’estomac rempli de bouts de verre en permanence. Ça fait mal quand je mange, ça fait mal quand je mange pas.
– Apparemment, vous n’avez pas beaucoup mangé. Vous nagez dans ce costume. Combien de kilos avez-vous perdus ?
– Je ne sais pas trop.
McCoy n’avait pas l’intention de dire à Murray qu’il en avait perdu près de douze.
– Vous leur avez tout dit ? À Tobago Street ?
– Ouais. Je n’avais pas grand-chose à dire, pour être honnête, ça a duré à peine deux minutes en tout. Un camion, un break et une Viva. C’était réglé comme du papier à musique. Dieu sait où sont passés la Viva et le break, ils sont sûrement brûlés à l’heure qu’il est. Le camion va être amené au garage de la police pour être examiné. Il est sans doute volé. Faulds attend que le chauffeur du fourgon soit recousu pour l’interroger.
Murray se renversa en arrière dans son fauteuil, entreprit de vider le fourneau de sa pipe à l’aide d’un canif, de la cendre tomba dans la poubelle à côté de lui.
– Bon, alors, qu’est-ce qu’on va faire ?
– Attendre le résultat des recherches, je suppose. Voir si quelqu’un a laissé des empreintes dans le camion. Voir si les témoignages nous apprennent quelque chose.
Murray soupira.
– Arrêtez de jouer au con. Qu’est-ce qu’on va faire de vous ?
– Ça va, assura McCoy. J’ai juste eu un petit coup de mou, je…
Murray secouait la tête.
– Un petit coup de mou ? Vous avez dégueulé dans la rue le jour de votre reprise. Vous devriez être à l’hôpital.
Le découragement s’empara de McCoy. Il avait le sentiment que si Murray se débarrassait de lui à présent, il ne reviendrait jamais, il passerait le reste de sa vie entre chez lui et l’hôpital. Au mieux, il pouvait espérer un emploi de bureau.
– Je ne suis pas en grande forme, mais ce n’est pas si grave que ça. Aujourd’hui, c’était exceptionnel. Ça n’arrivera plus, promis.
Murray frotta sa barbe blond-roux naissante. Cela fit un bruit de papier de verre.
– Ce n’est pas une chose que vous pouvez promettre.
McCoy hocha la tête, attendit que le couperet tombe.
– Écoutez, mon garçon, dit Murray, je pense à votre bien. Vous êtes mal en point. Je ne veux pas que ça empire. On peut mourir d’un ulcère, vous savez. Mon oncle Bernie est mort de ça.
– J’ai juste besoin d’un peu de temps. Ça ira mieux dans quelques jours. Me faites pas ça, Murray. S’il vous plaît.
Murray soupira à nouveau.
– Cette évasion, cet enlèvement – je ne sais pas ce que c’est, mais je vais m’en occuper depuis Tobago Street avec Faulds.
McCoy voulut protester, mais le regard de Murray l’en dissuada.
– Vous n’êtes pas en état, alors ne commencez pas. Qu’est-ce que vous avez comme travail ?
– Pas grand-chose. On ne m’a encore rien confié. Je ne sais pas sur quoi est Wattie.
Murray secoua la tête.
– Ne me le faites pas regretter, vous m’entendez ?
– Oui.
– C’est vrai, ce que vous disiez tout à l’heure au tribunal. Ces jeunes qu’on a arrêtés pour l’incendie au salon de coiffure, il y a quelque chose qui ne colle pas. Ç’a été trop rapide, trop facile. Tout le monde était content d’avoir des coupables à montrer aux journalistes – moi y compris. Mais après cette foutue évasion, on ne peut plus faire semblant. Cette affaire ne se limite pas à un timbré et deux petites frappes qui foutent le feu quelque part pour s’amuser. Ce qui s’est passé cet après-midi, ça demande de la préparation, de l’intelligence et de l’argent, beaucoup d’argent. Quelqu’un était déterminé à libérer ces garçons, reste à savoir pourquoi. Ça nous permettra peut-être de comprendre pourquoi ils ont fait brûler ce salon.
Murray alluma sa pipe, disparut quelques secondes dans un nuage de fumée bleue.
– Bref, j’attends de vous deux choses, dit-il en chassant la fumée de la main. Un, aider le jeune Watson à résoudre son enquête en cours. Je ne sais pas sur quoi il est, mais Dieu sait qu’il en aura sûrement besoin, et deux, chercher à en savoir plus sur ce qui s’est vraiment passé dans ce foutu salon de coiffure. Pour une fois, vous avez ma permission pour aller discuter avec tous les petits délinquants que vous appelez vos amis. La ville grouillait déjà de rumeurs à propos de cet incendie. Je n’ose imaginer ce que ça sera après les événements de cet après-midi. Est-ce qu’un de ces trois jeunes est assez important pour que quelqu’un veuille lui éviter de se faire planter à Barlinnie ? Ce genre de chose. D’accord ?
McCoy acquiesça. Au point où il en était, il aurait accepté de laver les cellules, n’importe quoi plutôt que de retourner à l’hôpital.
Murray se pencha au-dessus de son bureau, le regarda droit dans les yeux.
– Et croyez-moi, mon garçon, si j’apprends par qui que ce soit que vous avez encore vomi, on arrête tout et je vous mets en arrêt maladie pour une période illimitée. C’est compris ?
McCoy acquiesça à nouveau.
Murray se renfonça dans son fauteuil, secoua la tête.
– Pourquoi rien n’est jamais simple avec vous, McCoy ?
L’intéressé haussa les épaules. Se leva.
– Je me le demande. Et, Murray ? Merci.
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Une traînée de sang s’étalait sur la cour. Le béton était imprégné de rouge, de l’endroit où l’homme avait percuté le sol jusqu’à son corps disloqué quelques mètres plus loin. Il avait dû ramper un peu après sa chute. McCoy s’approcha légèrement du corps pour le regarder. Il n’y avait pas grand-chose à voir sinon un vieil homme, à plat ventre, le crâne ouvert, la jambe gauche pliée d’une façon que ne permettaient pas les articulations d’une jambe. Sa main droite baignait dans une flaque d’eau huileuse irisée et mêlée de sang, les ongles longs et jaunis par le tabac, un doigt tordu en travers des autres. Son voyage l’avait éloigné un peu de l’immeuble crasseux et noir duquel il avait sauté et rapproché un peu des trois poubelles industrielles qui débordaient dans le coin de la cour. McCoy ne comprenait pas pourquoi il s’était donné cette peine.
Il recula, soupira et se demanda ce qu’il avait fait pour écoper de cette sordide affaire. Il n’avait même pas eu le temps d’arriver jusqu’à son bureau après son entretien avec Murray. Billy de l’accueil lui avait donné le mémo.
– Tout le monde est sur l’incendie, Murray a dit que tu pouvais t’occuper de ça.
– Bonjour à toi aussi, Billy, avait dit McCoy en regardant le mémo. Je t’ai manqué, hein ?
Billy avait toisé McCoy du regard.
– J’avais même pas remarqué que t’étais pas là. Remarque, maintenant que t’en parles, l’ambiance était meilleure ici ces dernières semaines.
McCoy avait relu le mémo. Pour vérifier.
– Un suicide ? Tu plaisantes, là ?
– Non, avait répondu Billy, déjà en route pour regagner l’accueil.
– Wattie est là ?
– Non. J’ai pas vu ce grand couillon de la journée. Faut que je te laisse.
Voilà comment il s’était retrouvé là, tâchant de ne pas regarder un cadavre ni de marcher dans son sang. Il sortit de sous l’auvent qui protégeait les poubelles et regarda le haut de l’immeuble de brique derrière lui. Si le type avait sauté du dernier étage, ça faisait une chute de quinze, vingt mètres, assez pour tuer n’importe qui, aurait-on pensé. Mais pas ce gars-là. Bizarrement, il avait survécu, s’était traîné à travers les journaux trempés et les bouteilles d’Eldorado vides avant de mourir.
McCoy se remit à l’abri sous l’auvent, mais c’était inutile, impossible de ne pas se mouiller. La cour arrière du Great Northern était une véritable décharge à ciel ouvert, et la pluie n’arrangeait rien. Les poubelles puaient, les tessons de bouteilles que les locataires jetaient par les fenêtres jonchaient le béton. Contre le mur, sur un énorme rouleau de moquette gorgé d’eau, des vêtements s’échappaient d’un sac plastique déchiré. Un numéro du War Cry, le journal de l’Armée du salut, se dissolvait dans la flaque aux pieds de McCoy. En photo sur la page, un bénévole lui souriait, un grand chèque en carton dans les mains.
Il y avait des immeubles comme celui-là partout dans Glasgow. Les « Models », les appelait-on, abréviation de « Model Lodging Houses ». Y logeaient des hommes seuls qui n’avaient nulle part où aller. Le père de McCoy y avait vécu, et McCoy lui-même y avait passé tout son temps lorsqu’il était patrouilleur. Bagarres d’ivrognes, vols d’espèces, des hommes retrouvés morts dans leur lit quand le réveil sonnait le matin, une main encore serrée sur une bouteille à moitié vide, leurs affaires rassemblées dans un sac plastique sous le lit.
– Qui nous a prévenus ? demanda-t-il.
Il allait dire le nom de l’agent, mais il l’avait déjà oublié. Un nouveau qu’il n’avait jamais vu. Smith ? Un nom comme ça.
– Le gérant, dit l’agent. Il a appelé vers neuf heures et demie ce matin.
– Smith, vous pouvez…
– Smythe, corrigea l’agent. Agent Smythe.
– Pardon, dit McCoy. Vous pouvez appeler une ambulance ?
Il s’interrompit un instant tandis que sa douleur à l’estomac flambait. Il s’appuya contre le mur en attendant que ça passe. Il espéra ne pas devoir s’asseoir sur le béton mouillé. S’apercevant que Smythe l’observait, il serra les dents et s’efforça de se redresser.
– Il va falloir transporter le corps à la morgue quand le médecin aura donné le feu vert. Et bon Dieu, on peut le recouvrir d’une bâche ? Ça devrait déjà être fait. Ensuite, appelez Andy le photographe, l’équipe habituelle. Vous connaissez votre boulot ?
Smythe hocha la tête et s’éloigna dans l’allée contournant l’immeuble.
Ayant veillé à se trouver le plus loin possible du cadavre, McCoy se plaqua contre le mur et alluma une cigarette humide à la troisième tentative. Il consulta sa montre. Il n’était là que depuis dix minutes et il était déjà trempé. Il regrettait presque de ne pas être au chaud dans son lit d’hôpital. Son estomac le brûla au moment où la fumée pénétrait dans ses poumons. Ne pas fumer et surtout ne pas boire, n’avait-on cessé de lui recommander. C’était le prix à payer quand on avait survécu à un ulcère perforé. Il avait respecté les termes du contrat jusqu’à ce qu’il rentre de l’hôpital et trouve un paquet de Regal dans une vieille veste qu’il ne portait jamais.
Il se tourna à nouveau vers l’immeuble. Des visages âgés, pâles et barbus étaient alignés derrière les fenêtres, les yeux baissés vers la cour. Un homme à la longue barbe blanche se signa et se détourna, avant de disparaître dans l’obscurité.
McCoy se demanda à quel point le malheureux avait souffert en percutant le sol. Cela dit, il le comprenait. Si lui-même se retrouvait dans un endroit comme celui-là, il en ferait autant. Il regarda à nouveau la flaque de sang, releva les yeux vers les fenêtres. Le type semblait avoir atterri assez loin du mur. Avait-il couru et s’était-il jeté à travers une vitre ? Impossible, il n’y avait pas de bouts de verre. Il avait dû se jeter du toit. McCoy n’aurait pas cru qu’un type de son âge puisse prendre autant d’élan. Il s’aperçut que sa cigarette s’était éteinte, trop humide. Il la jeta dans une flaque. Au moins, le médecin serait content.
Il releva le col de son imperméable et se retint de trop s’apitoyer sur son sort. Il allait devoir entrer dans cet immeuble et tenter de savoir ce qui s’était passé en interrogeant une bande de types qui avaient perdu le contact avec la réalité depuis longtemps. La démence alcoolique, appelait-on ça. C’était ce qui arrivait à force de lever le coude. La mémoire se brouillait, les mains tremblaient. McCoy espérait seulement que son père n’était pas là.
Il décida de piquer un sprint. Il contourna l’immeuble en courant jusqu’à Royston Road, saisit l’un des deux vantaux de la porte et l’ouvrit d’un coup. Il resta un moment dans le hall à se secouer pour s’égoutter. L’odeur de l’endroit le frappa immédiatement. Un mélange de linge sale, d’aliments bouillis et de ce nettoyant ménager utilisé dans absolument tous les foyers pour enfants où il était allé.
– Vous devez être l’inspecteur ?
Il se retourna.
Un homme d’une cinquantaine d’années vêtu d’un costume, d’un gilet marron et de chaussons écossais se tenait face à lui.
– L’agent Smythe a dit que vous alliez passer, dit-il.
McCoy tendit la main.
– Harry McCoy.
L’homme la lui serra.
– Gerry Swan. Venez, je vais vous faire du thé. Vous êtes trempé.
Cinq minutes plus tard, McCoy était assis dans le bureau de Swan, une tasse de thé à la main ; la pluie martelait les fenêtres. Les murs étaient du même vert pomme que ceux des couloirs. Y étaient accrochés un tableau de bateaux sur la Clyde et un certificat de sécurité encadré. Swan était assis en face de McCoy. C’était un homme de petite taille, il ne devait pas mesurer plus d’un mètre cinquante, on aurait dit un enfant assis dans le fauteuil de son père.
Il sortit un formulaire d’une chemise marron sur son bureau.
– Alistair Drummond, dit-il. Il n’était pas chez nous depuis longtemps, trois nuits tout juste.
– C’était quoi, son histoire ?
– J’aimerais pouvoir vous répondre. Je crois que je ne l’ai rencontré qu’une fois. On a en moyenne une soixantaine d’hommes par nuit ici, ça va, ça vient. Certains restent une nuit, d’autres sont ici depuis des années. Je connais les habitués, mais il y a trop de monde pour que je connaisse tous mes locataires.
– Qui l’a trouvé ?
– Moi. J’ai commencé à neuf heures. Je me suis préparé une tasse de thé, j’ai fait un peu de paperasse, je me suis levé pour mettre le journal de neuf heures et demie à la radio et je l’ai vu par la fenêtre. En train de tomber…
Il se reprit.
– Je pensais que quelqu’un avait jeté un tapis par la fenêtre. C’est seulement quand il a touché le sol que j’ai compris. Ce n’était pas le bruit d’un tapis…
McCoy but une gorgée de thé. Infect. L’odeur ambiante commençait à le miner. Ne disait-on pas de l’odorat qu’il était le sens le plus lié à la mémoire ? Ce nettoyant pour les sols était l’odeur de son enfance. Il ne manquait plus qu’un soupçon d’encens d’église pour qu’il parte en courant sans pouvoir s’arrêter. Il tenta de se concentrer.
– C’est fréquent ici ? demanda-t-il. Les suicides ?
Swan soupira.
– Hélas, oui. Beaucoup de nos locataires ont des problèmes. Certains ont des maladies psychiatriques. Ils ont été mis dehors par leur femme ou leur famille. Ils sont souvent au bout du rouleau. On essaie de leur donner un refuge, mais parfois ça ne suffit pas. On fait ce qu’on peut.
– Il avait des amis, ce Drummond ? demanda McCoy en s’efforçant de ne pas penser à l’odeur et au ton moralisateur de Swan.
Swan consulta sa fiche.
– Son box est à côté de Bert Cross. Je m’adresserais à lui si j’étais vous.
McCoy acquiesça. Se leva. Swan allait se lever lui aussi.
– Ce serait peut-être mieux que vous restiez ici, dit McCoy. Smythe aura sûrement besoin de votre aide pour l’organisation.
La dernière chose dont McCoy avait besoin, c’était que le patron des lieux lui colle aux basques et s’assure que ses locataires disent que cet endroit était un paradis. Un refuge, mon cul. Les Models, c’étaient des mouroirs, des terminus. La plupart du temps, son père préférait dormir dehors que dans des endroits comme ça. Il fallait vraiment qu’il fasse un temps de chien pour qu’il y cherche un lit. Passer ne serait-ce qu’une nuit dans un Model le hérissait. C’était comme vivre dans l’antichambre de l’enfer, disait-il. Apparemment, Alistair Drummond avait décidé de passer devant les autres.
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McCoy monta en direction de la salle commune au deuxième étage, le bruit de ses pas résonnait dans l’escalier de pierre. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas pensé à son père, songea-t-il. Il ne savait même pas s’il était encore en vie. La dernière fois qu’il l’avait vu remontait à quelques années. C’était devant le Squirrel, un samedi soir. Il était sans chaussures, une bouteille à la main, gueulait pour Dieu sait quelle raison. Envoyait tout le monde se faire foutre.
Il était si absorbé par ses pensées à propos de son père qu’il faillit marcher sur un homme couché dans l’escalier. L’homme lui sourit. Il n’avait pas de dents, son costume marron et sa chemise rouge vif étaient couverts de taches.
– J’avais besoin d’une petite pause, dit-il. Cet escalier, c’est une tannée.
McCoy lui tendit la main. L’homme parut surpris, mais il l’attrapa, et McCoy le releva. Il fit abstraction de l’odeur et le prit par les épaules.
– Viens, dit-il. Je vais t’aider à monter. En échange, tu pourras me rendre un service.
– D’accord, mon gars. Marché conclu.
McCoy poussa la porte de la salle commune avec son pied, et ils entrèrent. Ça puait la misère et le désespoir. Parquet râpé, vieux fauteuils défoncés contre les murs à moitié carrelés. Au milieu de la salle, deux longues tables de bois avec des chaises autour. Pas de télé, pas de radio, rien d’autre qu’une série de citations de la Bible brodées dans des cadres le long des murs. On se serait cru revenu à l’époque victorienne. Les hommes les plus alertes se tournèrent vers McCoy. La plupart continuèrent de regarder fixement le sol.
McCoy déposa le vieil homme dans l’un des fauteuils et s’épousseta.
– Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda l’homme.
Puis, lui adressant un nouveau sourire édenté :
– J’espère que c’est pas de l’argent que tu veux, parce que j’ai pas un rond.
McCoy secoua la tête.
– J’ai juste besoin que tu me montres Bert Cross.
L’homme plissa les yeux, scruta la salle. Il désigna un homme vêtu d’un imperméable de trois tailles trop grand dans un fauteuil près de la fenêtre.
– C’est lui, là.
McCoy le remercia et traversa la salle. Cross lisait un numéro du People’s Friend en suivant les mots d’un doigt jauni. Il s’aperçut que McCoy se tenait devant lui. Il leva la tête. Il avait des yeux d’un bleu vif, étonnamment perçants sur son visage ridé et marqué.
– Bert Cross ?
L’homme parut méfiant.
– Harry McCoy. Je suis inspecteur. Je peux vous poser quelques questions sur ce qui s’est passé aujourd’hui ?
Cross acquiesça. Sourit.
– Vous pouvez. Mais vous savez quoi ? Un petit verre pourrait m’aider à m’en souvenir.
– On est lundi, il est dix heures du matin, dit McCoy. Il n’y a nulle part où on puisse acheter à boire à cette heure.
Cross le regarda comme s’il était fou.
– Mon garçon, il y a toujours un endroit ouvert si on sait où aller.
 
Dix minutes plus tard, ils sortaient de l’ascenseur au dixième étage de l’une des tours de Charles Street, de l’autre côté de Royston Road. Un couloir peint en rouge foncé, du lino au sol, six portes. Cross frappa à une porte jaune. À côté, une plante en pot sur un support en fer forgé. L’effet décoratif était quelque peu gâché par la vingtaine de mégots écrasés dans la terre. La porte s’entrouvrit, et une femme avec des bigoudis sous un foulard et une robe de chambre en nylon les mesura du regard.
– Montrez-lui votre argent, dit Cross.
McCoy sortit son portefeuille et montra deux billets d’une livre. La femme sourit, et la porte s’ouvrit en grand.
À l’intérieur, l’ambiance n’était guère différente de celle du Model. Même brochette de vieux bonshommes répartis sur des fauteuils et un canapé défoncés. La seule vraie différence, c’est que ceux-là buvaient. Et comme des professionnels. Sans bavarder, sans regarder la télé. Ils buvaient, c’est tout. En tenant fermement leur bouteille, en regardant fixement les murs.
Cross prit l’argent des mains de McCoy et le donna à la femme.
– Deux bouteilles, Sadie, dit-il. On peut aller discuter dans la cuisine ?
Sadie acquiesça, et ils la suivirent. McCoy aperçut une chambre. Un vieil homme était assis dans le lit. En pyjama à rayures, un ours en peluche dans les mains, le regard vide. On entendait une radio en sourdine.
La cuisine était petite et extrêmement sale. Il y faisait chaud. Le papier peint orange à motifs géométriques se décollait et révélait des taches brunes humides sur le plâtre. Le revêtement de sol était constitué de simples panneaux en fibres de bois, couverts de taches et d’éclaboussures. Des mouches bourdonnaient autour d’une pile d’assiettes non lavées à côté de l’évier. La femme plongea la main dans un placard au-dessus de la cuisinière graisseuse, en sortit deux bouteilles d’Irn-Bru remplies d’un liquide brunâtre et les posa sur la table. Elle laissa McCoy et Cross seuls dans la pièce.
McCoy s’approcha de la fenêtre et regarda dehors. Il ne put résister. Les gens critiquaient constamment les tours d’habitation, mais McCoy se voyait bien y vivre, il aimait l’idée d’avoir une vue. Malgré la pluie battante, il voyait tout Royston Road et distinguait le clocher de Royston Church au loin. Les allées menant aux tours s’allongeaient en bas, une femme coiffée d’un bonnet de pluie menait une poussette, suivie d’un jeune enfant. De là où il était, il voyait même le salon de coiffure brûlé, à côté du magasin d’alcools. Il était encore entouré du ruban de signalisation et gardé par des agents.
– Vous en voulez ?
– Qu’est-ce que c’est ?
McCoy désigna les bouteilles d’un signe de tête.
– Vaut mieux pas demander, dit Cross en en versant une rasade dans une tasse sale sur laquelle était écrit MEILLEUR PAPA DU MONDE.
Il tendit la bouteille à McCoy, qui secoua la tête. Même sans ulcère, dix heures du matin, c’était un peu tôt pour lui.
– Comme vous voudrez, dit Cross, qui s’en versa un peu plus et vida d’un trait la moitié de sa tasse.
Son visage s’illumina aussitôt.
– Je préfère vous prévenir, mon garçon, ma mémoire n’est plus ce qu’elle était, et quand l’alcool commencera à faire son effet, le peu qu’il en reste va vite disparaître, alors mieux vaut ne pas traîner. Qu’est-ce que vous vouliez me demander ?
– Alistair Drummond.
– Le pauvre, dit Cross en buvant une nouvelle gorgée.
Il leva sa tasse en signe de salut :
– Dieu ait son âme.
– C’était un ami à vous ? demanda McCoy en s’asseyant et en s’efforçant de ne pas toucher la table collante.
– Plutôt une connaissance. Il était là depuis quelques jours seulement. Il était assis sur son lit l’air perdu, et on a engagé la conversation. Je lui ai parlé de cet endroit, et il a dit, non non, je ne bois pas de ce tord-boyaux. Il a dit, allons au pub. Je lui ai dit que j’avais pas d’argent, mais il a dit que c’était pas grave. On a fini au Big Glen. Il en avait, lui, de l’argent, et pas qu’un peu. J’ai vu les billets dans son portefeuille. On a bu quelques verres, et je lui ai demandé pourquoi il logeait là alors qu’il avait tout cet argent. Il n’a pas répondu tout de suite, mais après quelques verres il m’a dit qu’il avait un appart mais qu’il avait été cambriolé et qu’il avait peur. Il ne voulait pas y retourner.
– Peur de quoi ?
Cross haussa les épaules.
– Je sais pas. Il avait l’air sur les nerfs, il regardait partout en permanence. Il a dit qu’il voulait seulement disparaître un moment, se faire oublier. Il avait même fermé son commerce.
– Qu’est-ce qu’il faisait comme boulot ? Il était agent de change ?
– Très drôle. Il vendait des trucs au Paddy’s Market. Quand je lui ai demandé quoi, il s’est contenté de se tapoter le nez.
McCoy se renversa en arrière sur sa chaise. C’était impossible.
– Vous êtes sûr ? Au Paddy’s ?
Cross acquiesça, but une nouvelle gorgée et s’essuya la bouche avec la manche de son imperméable.
– Il ne se faisait pas appeler Ally plutôt qu’Alistair ?
– Si, il m’a dit : « Moi, c’est Ally » quand je l’ai rencontré.
– Merde, fit McCoy, je le connais ! Swan, le gérant, il m’a dit qu’il s’appelait Alistair, je n’ai pas pensé à lui une seconde. Il avait les dents jaunes ? Un regard un peu vicieux ?
– Ça, c’est vous qui l’avez dit, pas moi. Moi, je ne dis pas du mal des morts. Je ne veux pas être hanté par son fantôme.
La porte de la cuisine s’ouvrit, et un homme au costume usé et aux mocassins en cuir noir déchirés entra.
– Bert, je me demandais si tu pouvais me filer une goutte. Je…
– Dégage, grogna Cross. T’auras rien.
L’homme semblait s’attendre à cette réponse, il referma la porte.
– C’est un rat, ce type. Il me doit encore une bouteille de rouge. Il n’aura rien d’autre de moi tant qu’il ne m’aura pas remboursé ça.
– Dirty Ally, dit McCoy, sous le choc. J’en reviens pas. C’était pas le genre de mec à se suicider. C’était un roublard.
– Pourtant…
– Peut-être que quelqu’un l’a poussé du toit.
Cross prit la bouteille.
– Non.
– Comment pouvez-vous en être si sûr ?
– Je l’ai vu sauter. J’étais dans la cour ce matin, je cherchais des bouteilles de ginger ale dans les poubelles pour les ramener. J’en ai pas trouvé et j’étais sur le point de rentrer quand j’ai vu Ally sur le toit. Je lui ai fait un signe de la main, mais il n’a pas répondu, et avant que je puisse faire quoi que ce soit, il a sauté.
– Pourquoi vous ne l’avez pas dit à Swan ?
– Parce que c’est un con et que je l’emmerde.
 
McCoy le laissa ouvrir la seconde bouteille et repartit vers le Great Northern. On était en train de protéger la scène de crime à son retour. Smythe et deux autres agents terminaient d’installer une tente au-dessus du corps sous la pluie diluvienne. Examiner de près le visage écrabouillé de la victime était bien la dernière chose qu’il avait envie de faire, mais il n’avait pas le choix. Il se baissa pour passer sous la tente. Il entendit Smythe dire au photographe d’attendre une minute, que le patron jetait un coup d’œil.
Le cadavre gisait face contre terre sur le béton, il lui manquait la moitié du crâne. McCoy eut un haut-le-cœur en comprenant que c’était de la cervelle qu’il voyait à travers les longs cheveux mouillés. Tenant le corps par l’épaule, il le fit rouler. La tête se retourna et, comme il s’y attendait, McCoy se retrouva face au visage sans vie et ravagé de Dirty Ally. Il lâcha le corps et recula. Son estomac gargouillait, il espérait ne pas vomir. La nausée lui passa, il écarta la bâche et ressortit dans la cour arrosée de pluie.
– Il est tout à vous, dit-il à Smythe et au photographe.
Il repassa côté rue, se mit sous l’auvent pour allumer une cigarette. Il n’en revenait pas que ce soit Dirty Ally. Il le connaissait depuis des années. Il vendait des pornos d’occasion au Paddy’s, développait des photos pour des gens qui ne pouvaient pas apporter leurs pellicules chez Boots. Qu’est-ce qui avait pu l’effrayer au point de l’amener à se cacher dans ce Model ? Au point de sauter d’un toit plutôt que d’affronter la menace ?
Ally savait se défendre. Il le fallait, il côtoyait des gens peu fréquentables. Des maquereaux, des pornographes clandestins publiant des choses illégales, des hommes qui aimaient photographier de jeunes garçons dévêtus. Il évoluait dans ce milieu depuis des années, il n’était pas du genre à être facilement choqué ou déstabilisé. Pourquoi l’aurait-on cambriolé ? Et pourquoi cela l’aurait-il conduit à prendre la fuite ?
McCoy s’aperçut que Smythe rôdait près de lui.
– Inspecteur ? Je crois qu’on a fini.
McCoy acquiesça.
– Rentrons au commissariat, alors. Y en a marre de cette pluie.
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– Murray a dit que vous étiez là, dit Wattie tandis que McCoy entrait dans la salle principale de Stewart Street.
– J’y étais, dit McCoy, pendant à peu près deux minutes.
Rien ne semblait avoir beaucoup changé pendant son mois d’absence. Toujours les mêmes rangées de bureaux en bois bon marché, les mêmes machines à écrire électriques hors d’usage la moitié du temps, le même nuage de fumée de cigarette omniprésent, les mêmes téléphones qui n’arrêtaient pas de sonner.
– Comment ça va ?
– Comme tous les jours, dit McCoy en ôtant son imperméable. Je suis dans une forme olympique. Je pète le feu.
Wattie secoua la tête.
– Ça doit aller mieux, vous retrouvez le goût de vous foutre de la gueule du monde. Vous étiez où, d’abord ?
McCoy s’assit à son bureau. Il devait reconnaître qu’il était content d’être de retour. Il était bien mieux là qu’à contempler les murs de l’hôpital.
– Où j’étais ? Je bossais, tiens. La vraie question, monsieur Watson, c’est où étiez-vous vous-même ?
Wattie eut un air un peu coupable.
– J’ai dû déposer le gamin chez sa grand-mère. Mary a été appelée par la rédaction du Record. Tout le personnel est réquisitionné après ce matin.
– Pas étonnant.
– Elle est allée parler aux familles, dit Wattie en tentant d’engager une feuille dans sa machine à écrire.
McCoy se renversa en arrière sur sa chaise.
– La veinarde. Comment ces abrutis à Tobago Street ont fait pour les choper au départ ?
Wattie haussa les épaules.
– Ça, mystère. D’habitude, ils sont complètement à côté de leurs pompes. Apparemment, ils ont fait une descente dans un appart de Roystonhill. Un tuyau, je crois.
Il réussit à froisser le papier entre les rouleaux palpeurs, le ressortit et réessaya.
– Entre nous, poursuivit-il, j’aimerais pas être l’un de ces garçons. Tous les taulards de Barlinnie doivent les attendre, et je les comprends. C’est une honte, ce qui s’est passé dans ce salon. Ça fend le cœur.
Il secoua la tête, il semblait au bord des larmes.
Wattie n’était pas le seul à être touché par ce drame. On aurait dit que tout Glasgow était en deuil. La nouvelle de l’incendie était tombée quand McCoy était encore à l’hôpital. Le matin où elle avait été rapportée, il avait vu deux infirmières pleurer, un journal ouvert devant elles. Ce soir-là, médecins et patients s’étaient rassemblés devant le téléviseur pour les infos de dix-huit heures, qui s’étaient ouvertes sur des images du salon et de femmes en pleurs tout autour. Les photos des petites en robe de communion en avaient fait sangloter plus d’un. Même McCoy avait eu du mal à les regarder.
– On a compris pourquoi ils ont fait ça ? demanda-t-il.
– Je ne sais pas, dit Wattie. Qu’est-ce qui peut pousser quelqu’un à faire une chose pareille ?
Il finit par abandonner, roula sa feuille en boule et la jeta dans sa poubelle.
– Dès que j’ai appris la nouvelle, reprit-il, il a fallu que je sorte le gamin de son lit et que je le prenne dans mes bras. Ç’aurait pu être lui…
– Comment va mon filleul ?
– Le petit Duggie ? Il mordille tout ce qu’il trouve, il n’arrête pas de pleurer. Il fait ses dents. Un vrai cauchemar.
– Le pauvre. Je passerai le voir quand ça ira mieux.
– Je ne vous en veux pas. Mieux vaut ne pas l’approcher en ce moment, il n’est pas à prendre avec des pincettes.
– Au fait, devine qui s’est foutu en l’air ?
– Quoi ? fit Wattie, visiblement resté sur les horreurs de son fils qui faisait ses dents.
– C’est là que j’étais. Au Great Northern. Si un jour je finis là-bas, je te donne la permission de m’abattre.
– Votre père y était ?
McCoy secoua la tête.
– Je ne l’ai pas vu. Je n’ai pas beaucoup cherché, remarque.
– Alors c’est qui ?
– Qui quoi ?
Wattie leva les yeux au ciel.
– Celui qui s’est foutu en l’air ?
– Ah ! Dirty Ally.
Alors que McCoy disait ces mots, son estomac se serra de douleur. Il s’accrocha au bord de son bureau et attendit que ça passe.
– Merde, dit Wattie, je croyais que ce vieux salopard était increvable. Pourquoi il a fait ça ?
– Mystère. Apparemment, il avait peur de quelqu’un, ou de quelque chose. Il se planquait au Great Northern, t’as qu’à voir. On se demande bien ce que…
– Non. On ne se demande rien du tout. Il s’est suicidé, fin de l’histoire. Ses motivations, c’est pas notre problème. Je vous connais, et il est hors de question que je passe les deux prochaines semaines à sillonner Glasgow avec vous pour comprendre pourquoi ce vieux dégueulasse s’est foutu en l’air.
– Bon, dit McCoy. Ça a le mérite d’être clair.
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À six heures du soir, McCoy ressortit du commissariat sous la pluie. Il avait passé le reste de l’après-midi à regarder la paperasse qui s’était accumulée sur son bureau en son absence. Il avait du mal à se concentrer, son esprit ne cessait de retourner à l’incendie. Il n’avait rien mangé de la journée, de peur que son estomac ne tienne pas le coup. Une lumière jaune perça la pluie, et il traversa la rue. Leva la main.
– Royston Road, dit-il en montant dans le taxi. À l’angle de Provanhill Street.
Le chauffeur acquiesça, abaissa le drapeau du compteur.
McCoy trouvait logique de commencer par la scène de crime et d’aller faire un tour du côté du Dolly’s Salon. Il n’était pas sûr d’apprendre grand-chose de nouveau, mais il voulait voir les lieux par lui-même. Il avait passé trop de temps à l’hôpital, il se sentait déconnecté. Il ignorait ce qui se passait dans la ville, qui disait quoi, qui bougeait ses pions, qui grimpait, qui dégringolait. Il fallait qu’il se renseigne sur les rumeurs qui circulaient. Cette partie du boulot pouvait paraître secondaire, mais elle était essentielle. Une soirée en tête-à-tête avec la grande méchante ville.
Le taxi passa devant la cathédrale, puis s’arrêta au feu à côté du Royal. McCoy regarda l’immense façade de l’hôpital, toutes les fenêtres étaient éclairées. Une petite fille se trouvait là en ce moment, une victime de l’incendie. C’était la seule qui restait, l’unique survivante. Sa sœur et sa mère avaient péri. Déjà toutes deux des fantômes.
McCoy gratta une allumette, la regarda brûler. Comment pouvait-on mettre le feu à un salon de coiffure alors qu’il y avait des gens à l’intérieur ? Il alluma sa cigarette à la flamme, éteignit l’allumette. Glasgow ne découvrait pas les incendies criminels. Ils étaient assez fréquents dans cette ville. Des immeubles vides qui gênaient des promoteurs s’embrasaient mystérieusement, des pubs partaient en fumée dans le cadre de règlements de comptes entre gangs. Mais un salon de coiffure de Royston ? À quoi bon ?
Il ne savait jamais vraiment où commençait Royston et où finissait Garngad, ou si ces deux noms désignaient le même quartier. Il avait abandonné l’idée d’en avoir le cœur net, impossible de trouver deux personnes du même avis sur la question. Quoi qu’il en soit, c’était un quartier difficile. Autrefois habité principalement par les Irlandais, il semblait aujourd’hui simplement rassembler des gens qui n’avaient pas les moyens d’habiter ailleurs. La construction de la nouvelle autoroute l’avait ravagé, lui avait arraché le cœur, ne demeurait que quelques boutiques luttant pour rester ouvertes et deux ou trois pubs sans fenêtres, fréquentés par les malchanceux logeant au Great Northern.
Le taxi arriva à Royston Road. McCoy paya le chauffeur, remonta le col de son imperméable et descendit.
Le Dolly’s Salon n’était à présent guère plus qu’un trou noirci. Le ruban de la police était encore en place, il claquait dans le vent. Une odeur de bois brûlé persistait dans l’air, malgré la pluie. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Ce n’était qu’un salon de coiffure coincé entre une boucherie et un magasin de réparation de téléviseurs, comme dans n’importe quelle autre grande rue. Les gens avaient déposé des objets devant, sur le trottoir. Des bouquets de fleurs, des avis de célébration de messe et des cartes de condoléances à moitié désagrégées. Il y avait même un panneau artisanal, une planche de bois où étaient peints les noms des victimes et, au-dessous, l’inscription REPOSEZ EN PAIX.
Il s’aperçut que quelqu’un s’était arrêté près de lui. C’était une jeune femme, elle priait silencieusement, un chapelet dans la main. Elle portait un long manteau et un foulard noué autour de la tête, mais ils ne la protégeaient guère. Elle était trempée. Elle s’essuya les yeux, McCoy ne sut si elle en ôtait de la pluie ou bien des larmes.
Elle se tourna vers lui et secoua la tête.
– Je ne m’y fais pas.
– Vous les connaissiez ?
– Un peu. Je travaille chez Galbraith un peu plus loin. Dolly venait y acheter le thé et les petits gâteaux pour les clients. On se disait bonjour, on parlait du temps, c’est tout, mais c’était une femme gentille. Les gens l’aimaient bien.
– Vous êtes trempée. Venez, je vous offre un verre.
Elle le dévisagea.
– Pardon, dit-il en comprenant le malentendu.
Il sortit sa carte de police :
– Inspecteur McCoy. J’interroge le voisinage.
Elle parut hésiter, puis pointa le doigt vers le bout de la rue.
– Le Big Glen. Il doit y avoir d’autres vendeuses du quartier là-bas, il y en a toujours. Elles en savent peut-être plus que moi.
Il y avait bien d’autres vendeuses du quartier au Big Glen. McCoy se retrouva assis à une table ronde, entouré de cinq femmes, au milieu d’un nuage de fumée de cigarette et d’effluves de laque et de parfum. À première vue, il était le seul homme présent dans la salle. Les hommes au comptoir, les femmes dans la salle, selon la règle universelle. Par égard envers la clientèle féminine, la salle avait été redécorée. On avait installé une moquette épaisse au sol, des miroirs sur les murs bordeaux et or, de petits luminaires avec des globes en verre au-dessus des tables.
On l’avait présenté comme « le monsieur de la police », et il avait déjà oublié les prénoms des femmes autour de lui. Il ne se souvenait que d’Una, celle qu’il avait rencontrée devant le salon. Les autres étaient du même genre : des vendeuses, des employées de cantine, des femmes qui jonglaient entre leur mari démissionnaire, leurs mômes et les ménages qu’elles faisaient pour joindre les deux bouts. Des femmes de Royston.
– Joanne était là quand ça s’est passé, dit Una. Hein, Joanne ?
Une femme d’une cinquantaine d’années, cheveux permanentés, grosses lunettes et chemisier imprimé de roses, acquiesça.
– Je sortais de chez Daly…
– Daly ? la coupa McCoy.
– Le boucher. Là où je travaille. Je suis sortie fumer une cigarette en attendant les livraisons. J’étais sous l’abribus, il tombait des cordes, comme d’habitude. Bref, j’étais là, et il y a ces trois garçons qui sont passés en courant, en direction de l’école. Ils couraient comme des dératés.
– Les petits salauds, lâcha une autre, déclenchant une rumeur d’approbation.
– Moi, je me suis retournée, pour voir d’où ils venaient, et juste à ce moment-là…
Elle s’interrompit, but une gorgée de son gin-limonade. Elle avait déjà raconté cette histoire. Elle savait où placer ses silences. Elle reprit :
– Et juste à ce moment-là, on se serait cru dans un film, il y a eu une sorte d’explosion, et toute la devanture de chez Dolly a été envahie par les flammes. De vraies flammes. Ensuite, la vitrine a dû se briser, il y a eu un boum, des bouts de verre ont été projetés partout sur le trottoir, et là, ç’a été comme une boule de feu. On ne voyait même plus le salon, on ne voyait que des flammes et de la fumée, on sentait la chaleur sur les visages. Les gens se sont mis à crier et à courir, et je suis retournée chez Daly et je leur ai dit de vite appeler les secours.
Elle se renversa en arrière sur son siège, des larmes coulaient sur ses joues. Sa voisine la prit par les épaules, lui dit de se laisser aller. Elle se mit alors à pleurer, à pleurer vraiment, le visage appuyé contre l’épaule de sa voisine.
– Comment peut-on faire ça ? demanda Una. Des petites filles et des femmes. Comment peut-on commettre une horreur pareille ?
McCoy s’aperçut que toutes les femmes le regardaient, en quête de réponses. Réponses qu’il n’avait pas.
– C’est ce que nous cherchons à savoir, dit-il.
Il se leva. Posa un billet de cinq livres sur la table, les remercia et leur dit de se payer un verre avec son argent. Il se dirigea vers la porte, il y était presque quand il sentit quelqu’un le tirer par le bras. C’était l’une des femmes, une jeune qui n’avait pas pris la parole.
– Je ne leur ai pas dit, dit-elle. Pour l’évasion des garçons. J’ai acheté la dernière édition de l’Evening Times en venant. La seule chose qui les console, c’est le fait que les coupables sont en prison. Je n’ai pas le courage de leur annoncer que non. Ça va leur briser le cœur une deuxième fois. Vous allez les arrêter, hein ?
McCoy acquiesça, il n’avait pas le choix.
– On compte sur vous. Faites-le pour elles, pour celles qui sont mortes dans l’incendie. C’étaient des femmes simples, mais elles le méritent.
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McCoy repartit vers le centre-ville. Il avait l’intention de s’arrêter en route dans quelques autres pubs. Malgré la pluie, ça lui faisait du bien d’être au grand air. À l’hôpital, il faisait toujours trop chaud, on étouffait. Les lampadaires commençaient tout juste à s’allumer, les phares des bus et des voitures perçaient la bruine. Il ne savait pas trop quelle conduite adopter en arrivant au premier pub. Il avait l’impression que la simple vue de sa pinte lui retournerait l’estomac. Il allait bientôt le savoir.
Le Lamppost, dans Duke Street, n’était pas un pub qu’il fréquentait. Il se révéla à moitié rempli de poivrots du Great Eastern d’en face et de gens ordinaires des tours de derrière. Il prit une bière et resta au comptoir, sans boire. Il alluma une cigarette. Assis aux tables, quelques vieux types lisaient le journal du soir en secouant la tête de temps en temps.
Il resta assez longtemps pour écouter ses deux voisins exprimer leur opinion selon laquelle les trois garçons auraient dû être remis aux familles des victimes, qui auraient dû pouvoir les châtier comme elles l’entendaient. Ce n’était que justice. Après ce qu’ils avaient fait, la pendaison, c’était trop doux pour eux.
Lorsqu’ils abordèrent le sujet du service national et se prononcèrent en faveur de son retour, il décida qu’il en avait assez entendu. Il quitta le pub et marcha dans High Street. La seule autre affaire dont il se souvenait et qui avait suscité une colère comparable chez les gens, c’était les « meurtres de la lande »1. Comme Hindley et Brady, les trois garçons semblaient avoir franchi une limite, commis un acte si atroce qu’ils étaient sortis de la catégorie des humains et devenus impardonnables.
Il était sur le point d’entrer dans le College Bar quand il entendit quelqu’un crier son nom. Il se retourna : Charlie la Poussette traversait la rue et venait dans sa direction. McCoy le salua de la main, il espéra qu’il n’était pas d’humeur trop surexcitée.
– Charlie ! Comment va ?
Charlie haussa les épaules.
– Pas trop mal.
Il avait attaché le guidon de sa poussette à son poignet avec une corde. On la lui avait déjà volée, il veillait à ce que ça ne se reproduise pas. Elle était remplie de tous les objets auxquels il tenait. Principalement des cahiers et des sacs en papier recouverts de pattes de mouche illisibles.
– On m’a dit que t’étais malade, dit-il en se grattant la nuque comme à son habitude, des croissants de sang séché sous les ongles.
– Qui t’a dit ça ? demanda McCoy, réellement surpris.
Charlie réfléchit un instant.
– Je sais plus. Ça va mieux, maintenant ?
– Je me remets. T’as entendu parler de l’incendie du salon de coiffure ?
– Pauvres gamines.
McCoy plongea la main dans sa poche, à la recherche de monnaie. Il trouva environ une livre, posa les pièces dans la poussette de Charlie.
– T’as toujours été un homme bien, Harry McCoy.
McCoy sourit.
– Ça, j’en suis pas sûr.
– Moi, si. Et je sais ces choses-là. L’incendie ?
McCoy hocha la tête.
– Souviens-toi de ce qui a brûlé.
Charlie se gratta à nouveau la nuque et partit vers le haut de la rue, en direction de la cathédrale. McCoy le regarda s’éloigner. Il n’avait aucune idée de ce qu’il voulait dire. Charlie le savait-il lui-même ?
Il poussa la porte du pub et fut accueilli par Andy derrière le comptoir. Le père d’Andy avait été policier dans le quartier de Temple. McCoy avait connu Andy quand il était adolescent, il avait repris ce pub avec son père à la retraite de celui-ci. Il n’y avait presque personne, le mauvais temps n’incitait pas les gens à sortir. Andy informa la jeune serveuse aux lunettes de grand-mère qu’il faisait une pause et dit à McCoy de s’asseoir, qu’il arrivait dans une minute.
McCoy choisit une table au fond de la salle, s’assit, retira son imperméable et l’étendit sur le radiateur pour le faire sécher.
– Je t’ai pris une pinte, dit Andy en s’asseyant. Ça te va ?
– Très bien.
McCoy but une petite gorgée.
– J’ai entendu dire que tu avais assisté à l’évasion en bas de la rue ? dit Andy. On a entendu l’impact d’ici. Il devait rouler à une sacrée vitesse, le camion.
– Oui. Je venais du tribunal, c’est arrivé sous mes yeux. Le hasard. T’aurais pas des infos sur ce qui s’est passé ?
Andy acquiesça, se pencha en avant comme si c’était un secret.
– Mon père m’a dit qu’il avait parlé à l’un des gardiens qui les ont emmenés en cellule avant qu’ils voient le shérif. Un des garçons jouait les caïds, apparemment, il disait de ne pas s’inquiéter, que son père allait les sortir de là.
– Lequel ?
– Je sais pas. Le gardien pensait que le père allait leur trouver un super avocat, pas qu’il allait envoyer un camion dans le fourgon. C’est de la folie. On est à Glasgow, pas à Chicago.
– Il a dit autre chose ? demanda McCoy en tentant de boire une nouvelle gorgée.
– Non, mais tout le pub n’a parlé que de ça toute la soirée.
– Autre chose à savoir ?
– Je crois pas. Les esprits s’échauffent, c’est tout. Ça m’ennuie de te dire ça, mais la police n’a pas la cote. Les gens estiment que c’est de votre faute s’ils ont réussi à s’enfuir.
– Je ne vois pas comment on aurait pu s’attendre à ça.
– Je sais, mais les gens sont en colère. Ils ont besoin de s’en prendre à quelqu’un.
Andy retourna travailler, et McCoy resta là un moment sans s’intéresser à la pinte qui se trouvait devant lui. Il ne voulait pas risquer une nouvelle gorgée. Il lui semblait qu’Andy avait raison. La colère de la population était légitime, et elle n’allait faire que grandir. Le problème, c’est que si la population était en colère contre la police, elle était moins susceptible de l’aider, elle serait trop occupée à l’accuser de tout. Il tâta son imperméable : presque sec. Il était temps d’y aller.
Dehors, la pluie s’intensifiait. Il se mit en route, ses chaussures détruisaient les reflets des lampadaires dans les flaques. Il était mouillé, fatigué et commençait à avoir vraiment mal à l’estomac. Il s’abrita sous l’auvent du Colonial, sortit sa bouteille de Pepto-Bismol et en but une lampée. Il n’en apprendrait sans doute pas plus sur l’incendie du salon de coiffure. Les pubs étaient remplis de gens en colère qui se remontaient les uns les autres.
Cela valait sans doute le coup de découvrir lequel des garçons avait fait de l’esbroufe. S’il était assez stupide pour se faire choper, il était bien possible qu’il le soit assez pour se trahir. Il fallait cependant ne pas perdre de vue d’où venait la rumeur. Le père d’Andy était un homme très sympathique, mais c’était un flic en retraite, et les flics en retraite étaient tous pareils. Ils n’arrivaient pas à raccrocher, il fallait sans cesse qu’ils la ramènent, que les gens comprennent qu’ils n’étaient pas des types ordinaires, qu’ils en savaient plus que les autres.
McCoy arriva à Glasgow Cross et s’arrêta à la station de taxis. C’était le moment de rentrer. Le moment de se concentrer sur l’affaire du salon de coiffure. Le moment de laisser tomber tout le reste. Mais c’était plus fort que lui. Il dépassa les taxis et continua de marcher dans Saltmarket. Des questions le taraudaient.

1. Affaire criminelle qui a défrayé la chronique dans les années 1960. Entre juillet 1963 et octobre 1965, Ian Brady et Myra Hindley ont assassiné cinq enfants âgés de 10 à 17 ans. (N.d.T.)
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L’Empire Bar était caché sous un pont de chemin de fer. Une salle tout en longueur et basse de plafond, une sorte de bunker où on servait de l’alcool. En dehors du bas prix des consommations, l’établissement n’avait pas grand-chose pour lui, mais du fait de sa proximité avec le Paddy’s Market, de nombreux marchands y avaient leurs habitudes, et parmi eux Dirty Ally. McCoy l’y avait vu plusieurs fois, assis au fond, ses habituels sacs plastique remplis de Dieu savait quoi posés par terre à côté de lui. Souvent, il était avec un pote, voilà pourquoi McCoy était venu là.
Il entra, égoutta son imperméable et se dirigea vers le comptoir. Le type qu’il cherchait y était déjà installé, une bière et un whisky devant lui.
– Une pinte et la même chose, dit McCoy au barman en désignant de la tête les deux verres du type.
Lachy Orr se retourna, leva son whisky en signe de salut.
– Merci, mon gars, dit-il avec un accent encore marqué par ses origines hébridiennes.
– Tu te souviens de moi ? demanda McCoy.
Larry secoua la tête.
– Un copain d’Ally, expliqua McCoy.
Lachy le dévisagea.
– Attends, t’es le gars de la police, c’est ça ?
McCoy acquiesça.
– J’avais des questions à te poser sur Ally, dit-il.
Lachy soupira.
– Viens, on va s’asseoir. Je m’attendais à ce que quelqu’un vienne.
Une femme âgée portant un petit chien dans un sac, la tête enserrée dans un foulard imprimé de dessins de Blackpool, quittait une table juste à ce moment-là.
– Je vous laisse la place, messieurs, dit-elle en révélant de fausses dents d’un blanc éclatant. Je m’en vais braver l’orage. Souhaitez-moi bonne chance !
McCoy s’exécuta, puis posa les verres sur la table tandis que Lachy n’en finissait plus de s’installer sur une chaise.
– Maudite pluie, dit-il. C’est terrible pour mon arthrose.
McCoy n’était pas surpris qu’il en bave. Lachy devait friser les quatre-vingts balais. Il avait dû être grand, plus jeune, et il y avait des traces de roux dans sa barbe grise, mais à présent il était voûté, il faisait son âge. Après un toast aux « amis absents », McCoy entra directement dans le vif du sujet.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? dit-il. Je n’en reviens toujours pas.
Lachy secoua la tête.
– Je ne pensais pas qu’il en viendrait là.
– Il avait des problèmes ?
– T’es pas au courant ?
McCoy secoua la tête.
– On m’a dit qu’il avait peur de quelque chose, c’est tout.
Lachy but une gorgée de whisky, se repositionna sur la chaise. Se lança.
– Il y a une quinzaine de jours, je suis sur mon stand, je range la marchandise, quand j’entends un bruit. Je lève les yeux, et je vois un type en train de virer tous les trucs sur l’étal d’Ally, les magazines, les boîtes de photos, tout. C’est déjà arrivé deux-trois fois, mais d’habitude c’est des évangélistes, des types dans le genre du pasteur Jack Glass. Mais eux, ils font du bruit, ils dénoncent la pornographie, le péché, tout ça. Lui, non. Il ne dit rien, il regarde fixement Ally, il fout tout en l’air. Et le plus bizarre, c’est qu’Ally ne fait rien pour l’arrêter. Il ne proteste pas, il n’essaie pas de le repousser. Il regarde faire. Le visage tout blanc.
– C’était qui, ce type ?
Lachy secoua la tête.
– Un type ordinaire, un jeune. Quand il est parti, j’ai demandé à Ally qui c’était, mais il s’est contenté de secouer la tête et de ramasser ses affaires.
– Et c’est tout ?
– Non. Quelques semaines plus tard, ça a recommencé. Cette fois, le type a arrosé l’étal d’essence et il a sorti une boîte d’allumettes. Il a dit à Ally que c’était son dernier avertissement. Ally a fermé son stand après ça.
– Merde. Et il n’a jamais dit de quoi il était question ?
– J’ai essayé de savoir, mais il ne voulait pas en parler. Il m’a dit de laisser courir. Le lendemain, il n’était pas sur son stand, le surlendemain non plus. Tout était fermé. Je l’ai vu ici un soir, une semaine plus tard, il m’a raconté que son appartement avait été cambriolé. Il était dans tous ses états, il n’arrêtait pas de regarder la porte, il était à cran. Il m’a dit qu’il allait se faire oublier pendant quelque temps, il m’a demandé si je voulais bien surveiller son stand. J’ai accepté, c’est la dernière fois que je l’ai vu. J’ai appris la nouvelle aujourd’hui. Le pauvre.
Lachy semblait traverser McCoy de son regard, il avait l’esprit ailleurs.
– On est sûr qu’il s’est suicidé ? On est sûr que c’est pas un accident ?
McCoy secoua la tête.
– Un accident, non. J’ai parlé à quelqu’un qui l’a vu sauter. Son stand est toujours en place ?
Lachy acquiesça, fouilla dans sa poche de pantalon et tendit une clef à McCoy.
– Prends ça. Ce serait bien que tu découvres les raisons de son geste.
Il sourit, il lui manquait la moitié de ses dents :
– Et chope l’enfoiré qui l’a poussé à faire ça.
 
McCoy se tenait sous le pont près de l’Empire, à l’abri de la pluie, il espérait qu’un taxi passerait. Il fit tinter la clef dans sa poche. Ally s’était suicidé : il n’y avait pas de crime justifiant une enquête, aucune raison de chercher les causes de son geste. Ce qui était fait était fait. Il fallait qu’il se concentre sur l’incendie du Dolly’s Salon, qu’il trouve quelque chose à donner à Murray. Aller inspecter un stand rempli de pornos d’occasion n’était pas une priorité. Un taxi s’engagea dans la rue depuis London Road, McCoy s’avança et le héla. Il était vraiment temps de rentrer.
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McCoy monta l’escalier de l’immeuble et frappa chez Wattie. Il avait peu dormi, s’était réveillé à cinq heures avec des maux d’estomac, comme tous les matins. Il avait regardé le soleil se lever au-dessus des grues en bas de la côte. Avait attendu six heures pour appeler Murray et lui dire ce qu’il avait appris. Pas grand-chose, s’il était honnête. Il voulait vérifier avant de lui parler du jeune qui aurait dit que son père allait le libérer, c’était peut-être du pipeau.
Il entendit du mouvement dans l’appartement, un « Qui vient nous emmerder à une heure pareille ? » grommelé derrière la porte. Il était sur le point de frapper à nouveau lorsque la porte s’ouvrit et laissa apparaître Wattie. Il ne semblait pas levé depuis longtemps ; il était en pantalon de costume, chaussettes et maillot de corps, les cheveux dans tous les sens, le petit Duggie souriant dans ses bras.
– McCoy ? Qu’est-ce que vous faites là ?
McCoy sourit au bébé.
– Je suis venu voir la patronne, pas son larbin. Mary est là ?
– Quoi ? fit Wattie, décontenancé. Pourquoi vous voulez la voir ?
– J’ai à lui parler. Ça va ? Ça te dérange pas ?
Mary apparut derrière Wattie. Vêtue d’une canadienne, son sac sur l’épaule. Les cheveux retenus en arrière par deux pinces ornées de cerises, son maquillage présentant comme d’habitude la plupart des couleurs de l’arc-en-ciel.
– Qu’est-ce qui le dérange pas ? demanda-t-elle en tirant un parapluie du porte-parapluies près de la porte.
– Je te dépose au boulot ? proposa McCoy. On pourra parler dans la voiture.
Mary acquiesça.
– Je ne dis pas non. Il tombe des cordes, et je suis déjà en retard pour prendre le bus.
Elle se tourna vers Wattie :
– Tu penses à prendre son singe avant de l’emmener chez ma mère ?
En entendant le mot « singe », le petit Duggie leva en l’air le petit singe en peluche qu’il tenait pour le montrer à tout le monde.
– T’inquiète pas, dit Wattie, qui n’avait pas l’air de comprendre ce qui se passait.
– N’oublie pas, sinon il va le réclamer toute la journée.
Elle se pencha en avant et embrassa Wattie puis Duggie.
– À tout à l’heure au commissariat, dit McCoy à Wattie, en ébouriffant le peu de cheveux que Duggie avait sur le crâne. Il faut qu’on discute, tous les deux.
Le visage de Wattie se décomposa.
– Rien de grave. Murray veut juste que je t’aide sur ton enquête.
Ils laissèrent Wattie planté sur le seuil de la porte, l’air encore un peu perdu. Duggie se mit à geindre, son singe était tombé par terre.
– Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? demanda Mary en ouvrant la portière avant de monter.
McCoy démarra, s’engagea dans Maryhill Road.
– Je m’intéresse aux trois jeunes qui ont été arrêtés pour l’incendie du salon de coiffure. Il paraît que tu es allée voir les familles hier ?
– Qui te l’a dit ?
– Ta moitié, c’était son excuse pour son retard. Il a dû déposer mon filleul chez ta mère. Sans oublier son singe adoré, bien sûr.
– Tu parles des familles des trois jeunes que vous avez laissés filer ? dit Mary en baissant le pare-soleil pour inspecter ses cheveux dans le miroir.
Elle ne sembla pas satisfaite de ce qu’elle vit.
– Ces jeunes-là ? dit-elle. Pourquoi tu t’intéresses à eux ?
– J’ai besoin d’infos sur leur vie, il faut se dépêcher. Ça nous aidera peut-être à les retrouver.
– Et qu’est-ce que j’obtiens en échange de ces précieuses informations ?
McCoy s’arrêta au feu à l’angle de Bisland Drive, fouilla dans la boîte à gants, trouva un essuie-verres portant l’inscription Pale Ale et s’en servit pour enlever la buée sur le pare-brise.
– La joie de savoir que tu as aidé la police à faire justice pour la population de Glasgow.
Mary avait la tête baissée, fouillait dans son sac. Elle finit par trouver ce qu’elle cherchait et sortit une brosse à cheveux.
– Va te faire foutre, McCoy. J’aide déjà la police tous les jours en rangeant ce que ce gros abruti laisse traîner et en lui faisant à bouffer. Alors, à moins que tu te sois tout à coup transformé en bon samaritain, ce dont je doute fort, tu ne m’emmènerais pas au boulot si tu n’avais pas vraiment, vraiment besoin de savoir ce que je sais.
Elle commença à brosser l’arrière de ses cheveux.
– Vas-y, dit-elle. Fais-moi une offre.
– OK. Je serai gentil avec Wattie pendant deux semaines, et je l’aiderai à résoudre l’enquête qui lui pose problème. Ça te va ?
Mary continua de se brosser les cheveux.
– Encore une fois, va te faire foutre.
Le feu passa au vert, et McCoy redémarra. Il fallait qu’il trouve quelque chose.
– Qu’est-ce que tu dirais d’un témoignage oculaire de l’audacieuse évasion des trois jeunes ? J’étais là, tu sais, j’ai tout vu, j’ai tous les détails croustillants.
Mary interrompit ses coups de brosse, l’air soudain intéressée.
– Vraiment ?
– Ouais. Tu peux me qualifier de passant anonyme.
Mary pointa le doigt devant elle.
– Gare-toi devant chez Jaconelli. Tu vas me payer un café.
 
– C’est une drôle de bande, entre nous, dit Mary en soufflant sur son café.
Ils se trouvaient dans le compartiment du fond de chez Jaconelli, les cloisons en panneaux de bois étouffant les voix de la moitié des chauffeurs de taxi de Glasgow qui commandaient leur petit déjeuner tout en s’insultant les uns les autres.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Juste qu’on n’imagine pas ces trois garçons amis ou capables de s’entendre pour faire quelque chose comme ça. Il n’y a que Colin Turnbull qui a le profil.
– C’est le pyromane ?
Mary acquiesça.
– Il vit dans les foyers et les familles d’accueil depuis tout petit.
Elle regarda fixement McCoy :
– Pardon.
Il haussa les épaules.
– J’ai parlé à sa dernière famille d’accueil. Des gens sympathiques, dans un petit pavillon de Baillieston. Apparemment, il a mis le feu à son école primaire quand il avait onze ans et à la maison des Scouts d’Hogganfield quand il en avait treize. Ils m’ont dit que c’était un gentil garçon mais qu’il avait toujours été un peu dérangé, qu’il était obsédé par le feu.
– Ces gamins élevés en foyer, ils ont toujours un truc qui cloche, dit McCoy en souriant. On ne peut pas leur faire confiance.
– C’est toi qui l’as dit, pas moi. Bref, le pauvre môme a vu des psychiatres par intermittence toute sa vie. À croire qu’il était condamné à commettre un acte comme celui-ci et qu’on ne pouvait rien y faire. Il y a une certaine logique. C’est pour les deux autres que c’est plus difficile à comprendre.
McCoy but une gorgée expérimentale de café, attendit de voir comment réagirait son estomac.
– Pourquoi ça ?
– Le père de Danny Walsh est en prison. À Saughton, je crois. J’ai parlé à sa mère. Elle a quatre autres enfants, elle habite un taudis à Anderston, la moitié de la rue a été détruite pour le chantier de l’autoroute. On aurait mieux fait d’aller jusqu’au bout et de tout démolir. Quand je parle de taudis, c’est vraiment un taudis. Je n’ai pas voulu m’asseoir de peur de choper une saloperie. D’après elle, Danny est un bon garçon…
– Ben voyons.
– Mais il a eu de mauvaises fréquentations à l’école. Il a été arrêté pour vol à l’étalage, trouble à l’ordre public, les trucs habituels. La pauvre bonne femme, elle avait l’air complètement larguée, c’est pas elle qui allait m’expliquer comment Danny s’était retrouvé à mettre le feu quelque part. À mon avis, elle était défoncée au Valium ou à je ne sais quel autre médicament que les médecins donnent aux femmes qui n’arrivent pas à faire face. Elle a commencé à me dire qu’elle trouvait que c’était pas bien qu’on soit allés sur la lune, que ça ne plaisait pas à Dieu. Comme tu peux l’imaginer, je me suis tirée dès que j’ai pu, je suis retournée au Record et j’ai appelé un contact aux services sociaux. La famille est « connue », comme ils disent. Il semblerait que Danny ait été plus ou moins livré à lui-même depuis l’âge de douze ou treize ans. La mère m’a montré une photo de lui. Plutôt beau garçon malgré tout.
– Et l’autre ?
– Je ne suis pas allée très loin en ce qui le concerne. Malcolm McCauley. Les parents ont refusé de me voir, ces abrutis. Une grande baraque du côté d’Uddingston. Une Rover et une Jag dans l’allée. Je me suis fait foutre dehors dès que je suis arrivée.
– Vraiment ?
McCoy repoussa son café. Son estomac avait exprimé un refus catégorique.
– Ouais. Du coup, j’ai creusé un peu. Il s’avère que le père, Tom McCauley, possède une grosse entreprise de construction.
– Quoi ? Le McCauley de chez McCauley ?
McCoy n’avait pas fait le rapprochement tout de suite. Il laissa échapper un petit sifflement. Un homme comme ça avait probablement l’argent et l’influence nécessaires pour organiser l’opération qui avait permis de libérer les garçons.
– Il est blindé. Malcolm et son frère sont allés chez les jésuites à St Aloysius. Le frère a ensuite fait son droit à l’université de Glasgow, mais Malcolm a été viré pour avoir vendu du hasch. Papa a fait enterrer l’enquête de police, mais apparemment, ç’a été la fin de la brillante carrière de Malcolm. Selon la voisine d’à côté, une femme très accueillante et, Dieu merci, très disposée à cancaner, il vit dans des communautés et des squats du côté de Garnethill. Il se repointe de temps en temps chez lui pour demander de l’argent.
McCoy se renversa en arrière sur la banquette, regarda un taxi, sa caisse à la main, insérer des pièces dans le juke-box. Il tenta de réfléchir. Frank Sinatra se mit à chanter My Way. On n’avait pas besoin de ça à sept heures et demie du matin.
– Comment ces trois-là se sont retrouvés ensemble ? demanda-t-il. Ça m’échappe, ça. Ils étaient copains ?
– Moi aussi, ça m’échappe, dit Mary. Et pourquoi foutre le feu à un salon de coiffure de Royston, puis s’en vanter dans un pub quelques heures plus tard ?
Elle repoussa sa tasse vide devant elle. Sourit.
– Mais ça, Harry, c’est ton problème.
Elle fouilla dans son sac et sortit son carnet et son stylo.
– Maintenant, dit-elle, raconte. Et je veux des détails.
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McCoy s’arrêta, releva son col, tenta d’allumer une cigarette. Le col ne suffit pas, il finit par devoir s’abriter la tête sous son imperméable. Parvenu à ses fins, il refit surface. Wattie et lui se tenaient sur le bord de l’allée tandis qu’un groupe de gens en deuil passaient devant eux à l’arrière d’un taxi. McCoy se retint de se signer.
Le cimetière de Sighthill était situé sur une colline au nord de la ville, pris en sandwich entre Springburn et les usines de Pinkston. Il devait faire plusieurs dizaines d’hectares, les rangées de tombes s’étendaient jusqu’à perte de vue. D’ordinaire, on avait une belle vue de là-haut, mais entre la bruine incessante et l’énorme tour de refroidissement plantée juste devant eux, on ne voyait pas grand-chose. Ils attendirent que le taxi soit passé et se remirent à marcher.
– Vous pensez que vous êtes en état ? demanda Wattie. Pour reprendre le boulot ?
– Ouais, dit McCoy. Murray, lui, en est moins sûr. Un enfoiré m’a dénoncé, on lui a dit que j’avais dégueulé en service.
– Oui, j’en ai entendu parler, comme tout le monde.
– Murray estime que je ne suis pas assez en forme pour les affaires de premier plan, que je suis encore trop malade.
– Il a sans doute raison, dit Wattie en souriant. Vous avez une mine atroce.
– Oui, merci pour votre diagnostic, docteur Watson. C’est très utile.
– Qu’est-ce qu’il veut que vous fassiez, Murray, alors ?
– Que je te tienne la main. D’où ma présence dans ce cimetière à me faire rincer. Il veut que je jette un œil à ton enquête, que je voie si je peux t’aider et que je fourre mon nez dans les recherches sur l’incendie du salon de coiffure.
– C’est-à-dire ?
– Va savoir. Ma grande idée était de causer à ta femme ce matin. Mais maintenant, je ne sais pas trop quoi faire.
– Je croyais que c’était Tobago Street qui était chargé de l’affaire ?
– C’est le cas. C’est pour ça que Murray est là-bas. Nous, on doit bosser en sous-marin, voir ce qu’on peut dégoter.
Wattie fit siffler l’air entre ses dents.
– Ça ne va pas plaire à Tobago Street, ça.
– Non. Mais ils ne sont pas au courant, et s’ils l’apprennent, ce sera le problème de Murray. Tu le connais, il les prend pour des idiots. Il n’a confiance qu’en Hughie Faulds, ce qui n’est pas énorme. Quelque chose me dit qu’il va devoir nous mettre sur l’enquête principale quand il comprendra à quel point ils sont nuls. Donc…
Il se tourna vers Wattie :
– … s’il te pose la question, je suis en pleine forme, OK ?
Wattie acquiesça.
– Par ici.
Ils quittèrent l’allée et avancèrent sur l’herbe vers le haut de la colline. Ils pataugeaient dans la boue, leurs chaussures et leurs bas de pantalon furent trempés au bout de quelques pas. La cheville de McCoy lui faisait un peu mal lorsqu’il s’appuyait dessus. Ils passèrent devant une tombe fraîchement creusée, un long tas de terre parsemé de bouquets de fleurs en décomposition. Attaché à l’un d’eux, un mot à moitié effacé.
À la meilleure petite maman qui ait jamais existé, avec tout notre amour, Sharon et George.
– Il y a des chevreuils, ici, il paraît, dit Wattie. Ils mangent les fleurs sur les tombes. Un des agents en a vu un, une petite bestiole apeurée.
– T’aurais pas la trouille, toi, si t’étais un chevreuil et que tu vivais à Sighthill ? Tu te chierais dessus en permanence. C’est encore loin ? Je n’ai déjà plus un poil de sec.
Wattie s’arrêta, se repéra, montra un mausolée au loin, un bâtiment carré de pierre grise ayant à peu près la taille d’un cabanon de jardin, tout de croix gravées recouvertes de mousse et d’inscriptions effacées.
– C’est juste là, derrière ce truc. On voit encore du ruban.
Plissant les yeux, McCoy aperçut le long morceau de ruban jaune qui dansait dans le vent. Il se remit en route.
– Comment on a découvert le corps ? C’est paumé au milieu de nulle part.
– Un type promenait son chien et…
– C’est toujours un promeneur de clébard. Parfois, je me dis qu’ils passent leur temps à rôder à la recherche de cadavres.
– Terminé ?
– Mais c’est vrai.
Ils étaient presque au mausolée à présent, ils continuèrent à avancer péniblement dans la haute herbe mouillée. McCoy distinguait la zone où celle-ci avait été aplatie par les allées et venues de l’équipe de la scène de crime.
– Elle était là ?
Wattie confirma.
McCoy s’arrêta près de la zone et la balaya du regard. L’avantage d’être à l’hôpital, c’est qu’il n’avait pas eu à regarder ces endroits-là. Ces endroits tristes et isolés où on avait arraché à quelqu’un son dernier soupir. Il s’imaginait allongé là, sur l’herbe, trop faible pour se défendre, conscient que c’était la fin. Il se signa, leva les yeux vers les nuages qui filaient dans le ciel.
– Tout va bien ? demanda Wattie.
McCoy fit oui de la tête. La vraie réponse était non.
– Le type promenait son chien samedi matin vers six heures, poursuivit Wattie. S’il l’a trouvée, c’est parce que son chien n’a pas arrêté d’aboyer jusqu’à ce qu’il s’approche. La fille était allongée là. Elle avait été étranglée. Elle aurait entre quinze et dix-sept ans.
– Agression sexuelle ?
– Pas selon Phyllis, non.
– C’est bizarre. En général, c’est le cas dans ce genre d’affaire.
Ils se mirent à l’abri du vent près du mausolée, la pluie se calma un peu.
– Alors, qui est la victime ?
– C’est bien le problème, dit Wattie. On ne sait pas.
– Quoi ?
– Elle avait un petit sac avec elle, mais pas de papiers d’identité. Un peu d’argent, un rouge à lèvres, des pilules contraceptives, des produits pour les cheveux, des bricoles. Elle portait des vêtements ordinaires, des marques de grand magasin. Bus Stop, Chelsea Girl, ce genre de truc. Pas de signes particuliers, pas de cicatrices. Rien qui permette de l’identifier.
– Tu as vérifié le fichier des personnes disparues ?
– Rien qui corresponde à sa description dans les trois derniers mois. Il y a quelques filles, comme vous pouvez l’imaginer, mais aucune qui colle. Et personne ne s’est présenté pour signaler sa disparition. Ça fait trois jours, maintenant.
– Qu’est-ce que Phyllis a dit d’autre ?
– Pas grand-chose. Elle pense qu’elle avait quinze, seize ans, qu’elle était sexuellement active et qu’elle a été étranglée avec une cordelette ou un câble électrique. Il y a des traces de barbituriques dans son organisme.
– Donc, elle ne se serait pas défendue ?
– Rien ne le montre. Mais bon, elle était toute menue. Je ne suis pas sûr que ça aurait changé grand-chose si elle s’était défendue.
McCoy regarda autour de lui. Ils se trouvaient dans une partie isolée du cimetière : aucune vraie allée, aucune vraie raison d’être là. La nuit, l’obscurité devait être totale, il n’y avait aucune lumière des lampadaires de Springburn Road.
– On a vérifié le promeneur de chien ?
Wattie acquiesça.
– Il était au lit le vendredi soir avec sa copine. Ils sont tous les deux médecins au Western.
– La belle vie.
McCoy coinça sa cigarette au coin de ses lèvres et tendit ses mains.
– Voyons le dossier.
Wattie le lui donna, et McCoy l’ouvrit, il s’efforça de le tenir à l’abri de la pluie. Il détestait regarder les photos des scènes de crime, voir les gens réduits à ce qu’ils étaient au moment de leur mort. Étalés au sol, les membres tordus dans tous les sens, des touffes d’herbe dans les cheveux, à moitié dénudés. L’indignité de la mort offerte à la vue de tous. Et toujours le même regard dans leurs yeux. Une sorte de résignation face à leur sort. Cette victime-là ne faisait pas exception.
La fille portait un imperméable léger, une robe à paillettes, des bottines à talons compensés, l’une à son pied, l’autre dans l’herbe à côté d’elle. Elle avait les cheveux courts, un peu comme Mia Farrow dans Rosemary’s Baby. On voyait encore qu’elle était belle si on faisait abstraction des lividités cadavériques et des marques violacées autour de son cou.
– Donc, elle était sortie quelque part, apparemment ? demanda McCoy.
– Apparemment. Selon Phyllis, elle a été tuée entre minuit et deux heures, avant que Médor ne la trouve.
McCoy fit défiler d’autres photos, des variantes de la même scène horrible. Il referma le dossier.
– Si personne n’a signalé sa disparition, ça veut peut-être dire qu’elle vit toute seule ?
– Ou avec la personne qui l’a tuée, compléta Wattie.
– Très juste. Tu es sûr qu’elle n’a pas été agressée sexuellement ?
– Oui. Phyllis est catégorique.
– D’accord, si c’est une querelle de couple, les maisons les plus proches sont à une bonne dizaine de minutes de marche. J’imagine mal son petit copain ou je ne sais qui porter le corps jusqu’ici. Trop de risques d’être vu. Supposons donc qu’elle était déjà sur place. Qu’est-ce qu’elle aurait fait là, tard, un vendredi soir ?
– Si c’était une prostituée, elle est peut-être allée dans une voiture avec un client ? Il l’aura ramassée quelque part en ville, et il sera venu là pour être tranquille ?
McCoy le dévisagea. Secoua la tête.
– Quoi ? fit Wattie. Qu’est-ce qu’il y a ?
– Si tu pars du principe que c’était une prostituée, t’es foutu. Tu ne réfléchis plus correctement. Commence à te dire qu’elle a été tuée par un client, et c’est la fin des haricots. Tu fermes ton esprit.
Wattie eut l’air penaud.
– Pas un client. Un petit ami.
McCoy alluma une autre cigarette et regarda son pantalon : il était à présent trempé jusqu’au-dessus des genoux.
– Donc, il a une voiture. Mais pourquoi se débarrasser d’elle ici ? Il risque d’être vu. Je pige pas. Moi, j’irais dans la campagne, dans un endroit isolé.
Il jeta un regard circulaire : rien d’autre que des tombes jusqu’en haut de la colline.
– Qu’est-ce que t’as fait d’autre ?
– J’ai montré sa photo aux filles du Green et de Blythswood, pour voir s’il y en avait qui la reconnaissaient.
– C’est pas vrai, grommela McCoy.
– Ça n’a rien donné. Mais y en a quelques-unes qui ont fait une remarque intéressante. Elles ont dit qu’elle était trop jeune et bien habillée pour faire le trottoir.
McCoy était à présent agacé.
– Elles t’ont dit ça, et tu continues de croire qu’elle a été tuée par un client ?
– Plus maintenant. Pardon.
– Quoi d’autre ? Vas-y, déballe tout.
– J’ai même interrogé cette cinglée avec son fourgon qui va à Blythswood la nuit. Qui distribue des tasses de thé et des tracts religieux…
– Moira ? L’évangéliste ? La vache, elle sévit toujours ?
– Oui, et elle a dit la même chose. La fille n’avait pas l’air d’un tapin. Trop à la mode, selon elle. Comprenez ce que vous voudrez.
– Donc, deux sources différentes te disent qu’il est peu probable que ce soit une prostituée, et toi, tu…
– Arrêtez, Harry, je ne…
– Tu ne réfléchis pas, voilà. Une fille sexuellement active assassinée. Forcément, c’est une pute. Ça, c’est le genre de connerie que j’ai dû supporter il y a dix ans. Basta. Elle n’avait vraiment rien sur elle qui permette de l’identifier ?
Wattie secoua la tête.
– Maintenant, je pensais donner sa photo aux journaux, voir s’ils veulent bien la publier.
– Ils ne publieront pas la photo d’une morte de quinze ans. Même pour eux, c’est trop.
– Je sais, dit Wattie en désignant le dossier du menton. L’enveloppe marron.
McCoy parcourut à nouveau le dossier. Relevé des empreintes digitales. D’autres photos. Une copie du rapport d’autopsie de Phyllis et une enveloppe marron. Il l’ouvrit et sortit une bande de photos, comme celles qui sortent des cabines photographiques dans les gares. Il l’examina. Les trois premières photos ne montraient que la fille, souriante, rentrant les joues pour avoir l’air d’un mannequin, tirant la langue. La quatrième était différente.
Sur celle-là, il y avait deux garçons avec elle, on avait l’impression qu’ils avaient fait irruption dans la cabine pour le dernier cliché. Ils semblaient à peu près du même âge que la fille. L’un faisait face à l’objectif, d’épais cheveux blonds coupés court, l’autre regardait ailleurs, de longs cheveux bruns. Tous trois riaient, surpris par le flash.
– C’est qui ? demanda McCoy.
– On sait pas, dit Wattie. Des potes, apparemment.
– OK, faisons copier et imprimer la plus jolie photo d’elle. Demande au service de presse de Pitt Street s’ils peuvent la publier dans l’édition de demain.
Ils repartirent vers la voiture sous une pluie battante. McCoy s’efforçait de ne pas penser à une gamine de quinze ans à cet endroit, la nuit. Elle avait dû être terrifiée avant même qu’il ne lui arrive quoi que ce soit. À peine commencée, la vie s’était arrêtée pour elle. Au moins, cette fille avait une chance que son affaire soit résolue. Elle était jeune et belle. Les journaux, les gens s’intéresseraient à elle. UNE MYSTÉRIEUSE JEUNE FEMME RETROUVÉE MORTE. Si elle avait eu dix ans de plus et avait été usée par une vie sur le trottoir, ils n’auraient même pas pris la peine de donner sa photo aux journaux. L’affaire aurait simplement dégringolé vers le bas de la pile jusqu’à ce que plus personne ne s’en occupe.
Deux mouettes descendirent, se posèrent sur le mur du cimetière. McCoy écarta ses cheveux mouillés de ses yeux et sortit de sa poche les clefs de la voiture. Il repensa à la zone d’herbe aplatie et à ce qui s’y était passé. À la peur que la fille avait dû ressentir dans l’obscurité. Il décida que, quoi qu’il arrive, il trouverait l’enfoiré qui l’avait laissée là.
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McCoy était trop mouillé pour s’inquiéter de son allure. De retour au commissariat, il retira son pantalon et ses chaussettes, et les suspendit au radiateur. Il eut droit à quelques sifflets de la part de Temple et de Mitchell, y répondit par un salut et un doigt d’honneur. Wattie s’en sortait mieux. Il avait sa tenue de foot avec lui, il avait enfilé un short et de hautes chaussettes rouges.
McCoy s’assit à sa place, il était sur le point de décrocher le téléphone quand il entendit des cris étouffés provenant du bureau de Murray.
– Je croyais qu’il était à Tobago Street ? s’étonna Wattie.
– Il a dû rentrer, dit McCoy. Faut l’informer de ce que m’a dit Mary.
Il se leva.
– J’hésite à vous dire un truc, dit Wattie.
– Quoi ?
– Et si c’était un autre genre de prostituée ? Qui ne fait pas le trottoir. Plutôt une call-girl ? Ça expliquerait pourquoi elle était bien habillée. Peut-être qu’elle était sortie dîner et boire un verre avant l’acte.
McCoy réfléchit un instant.
– Peut-être. Fais circuler sa photo à l’Albany, au Central Hotel, dans ce genre d’établissement. Montre-la aux concierges. Ils connaissent généralement les filles qui bossent dans leur secteur. C’est pas la plus mauvaise idée que t’aies jamais eue, Watson. Allez, souhaite-moi bonne chance.
– Vous comptez rester sans pantalon ? demanda Watson en désignant les jambes nues de McCoy.
– Merde.
Wattie fouilla dans son sac, en sortit un bas de survêtement crotté, le tint en l’air :
– C’est mieux que rien.
– Pas sûr, dit McCoy en l’enfilant. On dirait que je viens de jouer quatre-vingt-dix minutes contre les juniors de Clyde.
Murray était au téléphone quand McCoy entra, il lui montra la chaise devant le bureau. Celui ou celle qui se trouvait à l’autre bout de la ligne en prenait pour son grade. McCoy écouta un moment – incompétent, nul, bon à rien –, puis laissa divaguer son esprit. Réfléchit à l’affaire du cimetière de Sighthill. La fille n’était peut-être pas de Glasgow. Si elle était d’Aberdeen ou d’Édimbourg, cela pourrait expliquer pourquoi personne n’avait signalé sa disparition. Il fallait qu’il demande à Wattie de faire publier la photo dans le Press and Journal ou dans le Scotsman. Les journaux de Glasgow ne suffisaient pas.
– C’est quoi, cet accoutrement ?
McCoy leva les yeux. Murray secouait la tête.
– Je me suis fait tremper sur la scène de crime de Wattie.
– Vous avancez ?
– On vient de commencer. Il faut découvrir l’identité de la victime, c’est notre priorité. On ne va pas aller bien loin sans ça. On va faire publier sa photo dans le journal, ça donnera peut-être quelque chose. Comment ça se passe, à Tobago Street ?
Murray se racla la gorge. Il sortit sa pipe de sa poche.
– Plus tôt on fermera cet endroit, mieux ça vaudra. Je ne pourrais pas travailler là-bas. Ils me rendent tous dingue, là-dedans. J’ai laissé Faulds superviser l’audition du chauffeur du fourgon et de l’agent du tribunal.
– Des complicités, vous croyez ?
– C’est possible. Ça expliquerait beaucoup de choses, ça aurait rendu l’opération beaucoup plus facile. Les gens sont prêts à tout pour un pot-de-vin.
– Raison de plus pour s’intéresser à McCauley, l’entrepreneur. C’est le seul qui ait un peu d’argent.
– D’accord. Allez le voir. Faulds est occupé avec ses auditions.
– OK. Que dit Pitt Street pour les garçons en cavale ?
– À votre avis. Trouvez-les. Peu importe comment. Vous avez interrogé des contacts ?
– Quelques-uns, je dois en voir d’autres ce soir.
– Croisons les doigts, alors. Payez s’il le faut. Quelqu’un sait forcément quelque chose. Ils étaient au moins quatre pour faire le coup. Il y a peut-être un bavard dans le lot.
McCoy se leva. Salua. Tourna les talons.
– Ah, et, McCoy, mettez un pantalon, bon Dieu !
McCoy s’exécuta. Il remit son pantalon, qui n’était plus que légèrement humide. Il s’assit à son bureau, prit le dossier et le parcourut à nouveau. Le rapport d’autopsie ne lui apprit rien de neuf. Il se demanda comment une gamine de quinze ans pouvait être assassinée sans que personne ne le remarque ou s’en soucie. Wattie s’était pourtant donné du mal, il avait fait ce qu’il fallait. Dans ces affaires-là, on avait besoin d’une piste ; un peu de chance, des aveux larmoyants. Quelque chose lui disait qu’il n’y aurait pas de ça cette fois. Ils allaient devoir sortir les rames.
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Mary n’avait pas exagéré. C’était bien une grande baraque. Tout en longueur, style ranch, un jardin immaculé – on aurait plutôt vu ça dans une banlieue américaine qu’à huit kilomètres de Glasgow. McCoy alla au bout de l’allée et se gara derrière la Jag. Coupa le moteur. Écouta Wattie ronfler quelques secondes. Le secoua.
– On se réveille.
Wattie ouvrit les yeux, se redressa sur son siège.
– J’ai dû m’assoupir, dit-il en s’essuyant la bouche. Pardon. Je ne dors que deux ou trois heures par nuit avec le petit qui fait ses dents.
Il bâilla.
– J’ai l’impression d’être dans le brouillard la plupart du temps.
McCoy connaissait cette impression. Il allait actionner sa portière quand la porte de la maison s’ouvrit d’un coup. Un homme d’une cinquantaine d’années sortit en courant et en agitant les bras. Le visage déjà tout rouge.
– Non, cria-t-il. Pas de journalistes ! J’en ai marre ! Dégagez de mon allée, bon Dieu. C’est une propriété privée !
McCoy descendit et montra sa carte de police.
– Monsieur McCauley ? Inspecteur McCoy, de la police de Glasgow. On peut discuter ?
L’intérieur de la maison était aussi tape-à-l’œil que l’extérieur. Partout, du papier peint à motifs géométriques et de longs canapés bas, une cheminée habillée de pierres brisées occupant tout un mur. Une chaîne hi-fi Bang & Olufsen aux lignes épurées, une grande fenêtre panoramique donnant sur des champs. McCoy déclina la proposition du canapé, il tira une chaise de la grande table en verre et s’y assit. Il regarda Wattie s’enfoncer dans l’assise de cuir orange et ne regretta pas son choix.
McCauley se tenait debout devant la cheminée, il n’avait pas l’air content. Malgré son pull de golf en cachemire et ses mocassins en peau de crocodile, il avait encore l’air d’un ouvrier du bâtiment. Un visage usé par les intempéries, une silhouette imposante, d’épais doigts calleux enserrant sa tasse en porcelaine.
– Désolé pour tout à l’heure, dit-il, d’un ton montrant qu’il ne l’était pas. Je vous ai pris pour l’un de ces salauds de journalistes. Vous devriez les empêcher d’approcher.
– Ils vous ont beaucoup ennuyé ? demanda McCoy.
McCauley montra la pile de journaux sur la table basse. Chaque une donnait une version différente de l’évasion.
– Je me mets à votre place, dit McCoy, ça a dû vous faire un choc d’apprendre dans quoi votre fils est impliqué. Quatre morts.
– Mon fils n’est impliqué dans rien du tout. On lui a collé sur le dos un truc qu’il n’a pas fait. Vous devriez avoir honte, vous autres.
– Je ne crois pas qu’on ait eu à lui coller quoi que ce soit sur le dos, dit McCoy. D’après ce que je sais, il a avoué d’entrée de jeu.
McCauley secoua la tête.
– Je n’y crois pas une seconde. Ce ne sera pas la première fois ni la dernière que vous essayez de piéger un innocent.
– Ce n’est pas à nous d’en décider, monsieur McCauley. Nous n’avons pas ce pouvoir-là. C’est aux tribunaux de décider s’il est innocent ou non. C’est comme ça que ça marche.
McCoy regarda McCauley, le certificat d’appartenance au Rotary Club encadré au mur, les figurines Lladró sur le rebord de la cheminée, une reproduction de Modigliani au-dessus. Il commençait à en avoir marre de lui et de ses idées arrêtées. Il sourit.
– Mais ça ne risque plus d’arriver, n’est-ce pas ? Plus maintenant.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda McCauley en plissant les yeux.
– Eh bien, lui et ses amis ont disparu, n’est-ce pas ? dit McCoy. Envolés dans la nature.
Il haussa les épaules :
– Et sans eux, pas de procès.
– Ça, je m’en fous. Procès ou pas, mon fils est innocent. Ce que je veux savoir, c’est qui les a enlevés. Pourquoi vous ne travaillez pas là-dessus plutôt que de me harceler ?
– Vous nous avez invités à entrer pour discuter. Je ne vois pas en quoi nous vous harcelons, monsieur McCauley. C’est vous qui êtes agressif. Il me semble que nous sommes très polis, au contraire.
McCauley grogna.
– Connard, grommela-t-il.
À présent, McCoy en avait vraiment assez.
– Très bien. Puisque vous êtes si convaincu que nous vous harcelons, autant que nous le fassions, pas vrai ?
Du coin de l’œil, il vit Wattie grimacer.
– Vous auriez pu vous contenter de faire appel à un bon avocat, vous savez ? Ç’aurait été plus simple.
McCauley parut méfiant.
– Quoi ? De quoi vous parlez ?
– Vous êtes si sûr que votre fils est innocent. Si c’est le cas, un bon avocat l’aurait fait relaxer sans problème. Ç’aurait été plus simple que votre petite opération d’évasion.
– Qu’est-ce que vous racontez ?
McCauley avait les jointures des doigts blanches sur sa tasse.
– Peu importe que vous croyiez votre fils innocent. Les gens ne partagent pas votre avis – eux, ils sont sûrs du contraire. Ils étaient tout un tas devant le tribunal, ils mouraient d’envie de le choper et de lui mettre la branlée de sa vie. D’ailleurs, les détenus de Barlinnie doivent être dans le même état d’esprit. Je les vois mal se retenir après avoir vu les photos de ces petites filles qui sont mortes dans l’incendie. Il est probable que votre fils n’aurait pas fait de vieux os là-bas, il n’aurait même pas tenu jusqu’au procès.
McCoy désigna le séjour d’un geste circulaire.
– Vous avez réussi dans la vie. Vous êtes un homme intelligent, riche, puissant. Vous avez peut-être décidé de faire en sorte qu’il n’arrive jamais à Barlinnie.
Il y eut un silence. On n’entendait que le tic-tac de l’horloge murale dorée en forme d’étoile, les aboiements d’un chien dans le jardin voisin.
McCauley respira.
– Écoute-moi, petite merde arrogante…
– Monsieur McCauley, intervint Wattie, inutile de…
McCauley se tourna vers lui.
– Toi aussi, la ferme. OK ?
Wattie leva les mains en l’air.
– La dernière fois que j’ai vu mon fils, c’était il y a deux mois. Ici même, dans ce séjour. Il se tenait là où vous êtes. Il m’a dit d’aller me faire foutre, que j’étais un connard de bourgeois et qu’il ne voulait plus jamais revenir ici. Et il n’est jamais revenu, malgré toutes les tentatives de sa mère.
McCauley s’avança vers McCoy en le pointant du doigt.
– Je connais assez bien mon fils pour savoir qu’il ne ferait pas ce dont on l’accuse. Mais vous savez quoi ? En dehors de ça, ce gamin est un mystère pour moi. C’est comme ça depuis qu’il a douze ans. Avec sa mère, on a tout essayé, tout fait, et tout nous est revenu dans la figure. Du coup, au point où j’en suis, je ne suis pas sûr que je traverserais la rue pour lui pisser dessus s’il était en feu, alors organiser une opération commando pour le faire évader…
McCauley était à nouveau tout rouge, il postillonnait.
– Maintenant, si vous avez terminé, vous et votre copain, vous feriez bien de vous casser de chez moi avant que je fasse quelque chose que je devrais pas.
 
– Je suis surpris qu’il ne vous en ait pas collé une, dit Wattie en montant dans la voiture. Beaucoup d’autres l’auraient fait. Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous n’y êtes pas allé avec le dos de la cuiller.
– C’est pas ma faute, dit McCoy. C’est lui qui a commencé.
– Ah bon ? Quel âge vous avez ? Neuf ans ? Vous êtes censé vous conduire comme un inspecteur, pas chercher la bagarre dans les cours de récréation.
McCoy s’installa sur le siège passager.
– Peut-être que moi aussi, je pense que c’est un connard de bourgeois.
Wattie secoua la tête.
– Parfois, je ne vous comprends pas.
– Qu’est-ce qu’il allait dire d’autre ? C’est le seul qui ait les moyens d’avoir fait le coup. Bien sûr qu’il va dire qu’il n’y est pour rien et nous expliquer pourquoi. Il n’est pas idiot.
– Vous croyez vraiment que c’est lui ? C’est un entrepreneur, pas un cerveau du grand banditisme.
McCoy haussa les épaules.
Wattie secoua la tête et démarra.
Dix minutes plus tard, ils se retrouvèrent coincés dans un embouteillage près de Baillieston. McCoy n’en pouvait plus d’être dans la voiture. Pas sûr qu’il ait gagné grand-chose à énerver McCauley si rapidement. Dorénavant, le type allait être deux fois plus sur ses gardes qu’avant. Peut-être avait-il perdu la main. Et Murray n’allait pas être content. Il bâilla, écouta à moitié Wattie tenter en vain de répondre aux questions du jeu à la radio.
Il s’ennuyait tellement qu’il rouvrit le dossier de Wattie. La bande de photos tomba sur ses genoux. Il la ramassa, la regarda. Elle était très mignonne, cette fille, bizarre que personne n’ait remarqué sa disparition. McCoy était sur le point de ranger la bande dans le dossier quand la dernière photo attira son regard.
– Merde, dit-il. Merde.
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– C’est pas une visite de courtoisie, dit McCoy. Tu viens ? Ou tu préfères rester assis là comme un gros gamin ?
Wattie secoua la tête, descendit. Ils traversèrent et remontèrent Memen Road à pied. McCoy avait tellement l’habitude des taxis qui refusaient d’aller jusqu’au bout qu’il avait demandé à Wattie de s’arrêter au même endroit. Memen Road était une rue qu’on évitait sauf en cas d’absolue nécessité. Ce n’était pas simplement le fait que Stevie Cooper vivait là qui rebutait les gens, toute la rue était occupée par des locataires dont on ne voulait nulle part ailleurs.
Les jardins devant les immeubles étaient des terrains vagues jonchés de déchets et de jouets cassés, et parsemés de zones noircies, vestiges de feux. Cooper avait colonisé les deux derniers numéros de la rue. Il avait un appartement là et ne souhaitait pas avoir de voisins, les autres locataires avaient donc été persuadés de déménager – souvent avec l’aide de barres de fer et de rasoirs.
– M’sieur McCoy !
McCoy leva les yeux et vit Jumbo qui venait vers eux. Il ignorait ce que Jumbo mangeait, mais il était toujours plus balaise. Une armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-dix servant de garde du corps.
– Ça va, Jumbo ? Qu’est-ce que tu racontes ? demanda McCoy en serrant son énorme main.
– Ça va, dit Jumbo, sans grande conviction.
– Qu’est-ce qui se passe ? C’est Cooper ?
Jumbo regarda autour de lui, vérifia que personne ne l’entendait.
– M’sieur Cooper est un peu…
Il bredouilla, chercha le mot adéquat.
– … perturbé… depuis que Billy est… depuis Billy.
– C’est naturel, dit McCoy. Il s’appuyait sur lui. Il s’est remis à boire et à se droguer ?
Jumbo eut l’air penaud.
– Je vais lui parler. Il est là ?
Jumbo acquiesça. S’écarta.
Contrairement aux autres escaliers de Memen Road, celui qui menait chez Cooper était propre, sentait la Javel. Iris devait continuer de passer régulièrement. McCoy espéra qu’elle n’était pas sur place à ce moment-là, il n’était pas d’humeur à se faire traiter de « flic de merde » et autres noms d’oiseau. Arrivés en haut de l’escalier, ils frappèrent à la porte noire et brillante. Autre preuve du passage d’Iris.
Quelques secondes plus tard, une fille en peignoir vint ouvrir. Elle puait l’alcool. Un peu moins de vingt ans, les cheveux décolorés en blond, une silhouette à couper le souffle.
– Dis-lui que McCoy est là.
La porte se referma.
– Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi on est venus, dit Wattie.
– Bientôt tu sauras tout. Si je ne me trompe pas, ton enquête va peut-être pouvoir se débloquer.
La porte se rouvrit.
– Il dit qu’il en a pour vingt minutes, dit la fille. Vous pouvez l’attendre dans la cuisine.
Un cri se fit entendre à l’intérieur de l’appartement. La voix reconnaissable de Cooper.
– Lynn ! Ramène ton cul ici.
McCoy consultait sa montre quand Cooper finit par apparaître. Avec sa démarche caractéristique, comme s’il était sur un bateau par mer agitée. Vêtu de son habituel jean et d’une chemise bleue à manches courtes, arborant son habituelle banane blonde. La seule chose qui avait changé, c’était qu’il semblait s’être étoffé depuis la dernière fois que McCoy l’avait vu. Il devait profiter des équipements lorsqu’il allait voir ses boxeurs à la salle. Il avait des bleus et des éraflures aux phalanges des deux mains. La droite était gonflée. Cooper avait dû apprendre à quelqu’un ce qui arrivait quand on ne lui donnait pas satisfaction.
– Ça fait quarante minutes, dit McCoy.
– Ta gueule, rétorqua Cooper en remplissant d’eau un verre à bière au robinet de l’évier. Tu préférerais être où ? Au lit avec elle ou assis là avec vous deux ?
– Il marque un point, dit Wattie.
– J’ignorais que tu avais une nouvelle copine, dit McCoy.
– C’est pas ma nouvelle copine. Je l’ai rencontrée hier soir. Je viens de dire à Jumbo de lui donner de l’argent pour qu’elle rentre en taxi.
– Quel gentleman. Je suis heureux de voir que la galanterie n’est pas morte.
Cooper s’appuya contre l’évier.
– Alors, c’était comment ? L’hôpital ?
McCoy haussa les épaules.
– Comme on l’imagine. Chiant. Je passais presque tout mon temps à dormir.
Cooper fouilla dans la huche à pain.
– Je suis venu te voir, tu sais.
Il trouva un petit pain sec, commença à le manger.
– Ah bon ? dit McCoy, réellement surpris. Je m’en souviens pas.
– Normal, dit Cooper, la bouche pleine. Tu venais d’arriver. T’étais dans les vapes. T’avais des tuyaux partout. Le médecin a dit que t’étais mal en point.
– Tu connais les médecins. Ils exagèrent toujours.
– T’avais vraiment une sale tronche. J’ai bien cru que j’allais devoir faire des recherches pour trouver ton père. J’étais pas pressé de m’y mettre.
– Je te souhaite bien du courage. Va savoir où il est, ce vieux salaud.
Cooper s’assit à la table.
– Vous êtes juste venus boire un thé ? Vous êtes vraiment des feignasses, vous autres, les flics.
– On est un peu en mission, en fait, dit McCoy. On a un truc à te montrer.
Il sortit l’enveloppe marron de sa poche et tendit à Cooper la bande de photos. Cooper la regarda.
– Mignonne, la fille.
– Celle du bas, dit McCoy. Regarde celle du bas.
Cooper s’exécuta. Il approcha la bande de ses yeux et l’examina. Il regarda McCoy.
– C’est bien Paul, hein ? dit celui-ci.
Cooper acquiesça.
– Où t’as eu ça ?
– Tu reconnais la fille ?
Cooper secoua la tête, rendit la bande.
– Tu sais où il est ? demanda McCoy.
Nouveau non de la tête de Cooper.
– Je regrette. Je ne l’ai pas vu depuis plus d’un an. Ses parents d’accueil m’ont appelé, ils m’ont dit qu’il avait à nouveau fugué, qu’ils ne voulaient plus de lui. Je l’ai cherché quelques semaines, mais ce petit con s’était volatilisé. J’ai pensé qu’il était peut-être allé en Irlande, crécher dans la famille, mais eux non plus, ils n’ont pas de nouvelles de lui.
Tout à coup, une idée lui vint, il blêmit.
– Pourquoi tu as cette photo ? Il est mort ?
McCoy secoua la tête.
– Pas lui. Mais la fille, oui. Il faut qu’on lui parle.
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Le Bells était le pub le plus proche. Cooper avait déclaré qu’il avait besoin de s’en jeter un après la peur que lui avait fichue McCoy, ils étaient donc là, assis à une table du fond. La faible lumière qui entrait par les fenêtres perçait la fumée et la poussière, et soulignait à quel point cet établissement était miteux.
– Il y a bien quelque chose que tu peux boire, dit Cooper.
McCoy secoua la tête.
– Je ne suis pas censé boire d’alcool.
– Fais pas chier. Tu t’es tapé un mois d’hosto. Qu’est-ce que tu veux ?
McCoy soupira. Au moins, il avait essayé. Il savait que c’était perdu d’avance, mais il avait essayé.
– Une Guinness, dit-il. Prends-moi une Guinness.
Cooper se tourna vers Wattie.
– Et toi ?
– Une pinte, merci.
Cooper se dirigea vers le comptoir. Wattie attendit qu’il soit hors de portée de voix, puis :
– C’est la première fois qu’il m’adresse un regard.
– Ne le prends pas personnellement, dit McCoy. Il n’aime pas trop les flics, c’est tout. S’il ne t’envoie pas te faire foutre, tu t’en sors bien.
– Super. Je suis honoré. Alors, qui est Paul ?
– Son fils.
Wattie eut l’air surpris.
– Son fils ? Je ne savais pas qu’il avait un fils.
– Lui non plus jusqu’à il y a quelques années. La mère est morte, et les services sociaux l’ont contacté. La mère avait laissé un mot disant que s’il lui arrivait quelque chose, Stevie Cooper était le père de l’enfant. Un coup d’un soir, je crois. Elle ne lui a jamais dit qu’elle était enceinte.
– Merde.
– Il était un peu méfiant jusqu’à ce qu’il voie le gamin. Pas de doute possible, c’est son double. Il a essayé de devenir son tuteur, mais le tribunal l’en a empêché, en raison de son casier. Du coup, Paul a été placé en famille d’accueil, mais il n’a pas arrêté de fuguer. Il doit avoir quinze ou seize ans, maintenant. Je ne crois pas que les services sociaux vont passer beaucoup de temps à le rechercher, il commence à être trop vieux.
Cooper revint avec les verres et s’assit.
– Alors, c’est quoi, l’histoire ?
– La fille a été retrouvée morte samedi matin, son corps a été abandonné dans le cimetière de Sighthill. Rien d’autre dans son sac que du maquillage et ces photos. On ne sait toujours pas qui c’est. J’espère que Paul pourra nous le dire.
– Si vous le trouvez, dit Cooper. Il ne me parle plus, au fait.
– Pourquoi ?
Cooper eut l’air un peu coupable.
– La dernière fois que j’ai su qu’il avait fugué, on a eu des mots.
– Des mots ? demanda McCoy en haussant les sourcils.
– Bon. Je lui ai flanqué une rouste. Il le méritait.
– Une idée de l’endroit où il est ?
Cooper secoua la tête.
– Quelqu’un m’a dit qu’on l’avait vu dans ce pub de frimeur, en ville. Celui où il y a cette voiture de stock-car qui sort du mur.
– Le Muscular Arms ?
– C’est ça.
– Je croyais qu’il n’avait que quinze ans, dit Wattie.
– Oui, confirma Cooper. Mais il a toujours été grand pour son âge, c’est dans la famille. Écoute, je sais que t’es le pote de McCoy et tout ça, mais tu veux bien aller voir ailleurs dix minutes ? J’ai besoin de lui parler. En privé.
Wattie regarda McCoy, qui hocha la tête. Wattie secoua la sienne, se leva et se dirigea vers la porte.
Cooper attendit qu’elle se soit refermée derrière lui.
– La même personne qui m’a dit qu’il était dans ce pub m’a dit aussi qu’il traînait avec le gang de Dessie Caine.
– Il n’en fait pas partie, hein ?
– J’en sais rien. Mais c’est possible. Il est costaud, il sait se défendre. Je m’en suis aperçu quand je lui ai filé sa rouste. En tout cas, ça ne m’arrangerait pas qu’il fricote avec Dessie Caine.
– Je croyais que Caine était devenu un vrai bigot, qu’il traînait avec des prêtres. Qu’il faisait des dons pour construire des chapelles, et cetera.
Cooper but une gorgée de sa pinte.
– Peut-être, ça ne l’empêche pas d’être une ordure. À ce qu’il paraît, ça commence à chauffer entre lui et Johnny Smart. Des guerres de territoire.
– Vraiment ? Ça vaut le coup de se battre pour Royston ?
– Dessie ne se cantonne plus uniquement à Royston. Il a aussi des billes à Dennistoun et il lorgne Haghill. Il a beaucoup développé son empire.
– Ah. Et tu ne veux pas que Paul se retrouve pris entre deux feux.
– Pour être honnête, je me fous qu’on lui taillade la gueule, mais si ça arrive, il faudra que j’y fasse quelque chose, et vu la situation en ce moment, je suis pas prêt à affronter Dessie ou Johnny Smart.
– T’as pas encore trouvé quelqu’un pour remplacer Billy ?
Cooper montra ses mains blessées.
– À ton avis ? Je suis de retour en première ligne. Une moitié de moi pense, et merde, prends ton oseille et range-toi.
Il sourit :
– Et l’autre moitié pense, mon cul, je suis pas mûr pour me la couler douce.
– Tu ne devrais plus faire ce genre de truc. Tu as trop à perdre.
– Tu m’expliques comment gérer mes affaires, c’est ça ?
– Non, je pense simplement que tu devrais être prudent.
Le visage de Cooper changea instantanément. Il se pencha vers McCoy. Lui siffla :
– Et moi, je te dis d’aller te faire foutre et de t’occuper de tes oignons. Pigé ?
McCoy acquiesça.
– J’ai rien entendu.
– Pigé. Je m’occupe de mes oignons.
Et aussi vite qu’elle était arrivée, la colère repartit et l’ancien Cooper fut de retour. Il sourit à McCoy. À nouveau, tout allait bien.
– Et Paul ? Il ferait un bon numéro deux. Il est jeune, en pleine forme. Ça resterait dans la famille.
– Sauf qu’il pense que je suis un con.
– Ça, c’est parce que t’es son père. Tous les ados pensent que leur père est un con. Mais il prend de l’âge, les choses changent, il grandit. S’il fait partie de la bande de Dessie, il doit avoir des compétences.
Cooper souffla des ronds de fumée dans les rayons du soleil, les regarda disparaître.
– C’est pas con, finit-il par dire.
– Bon. Pour me remercier, tu peux m’accompagner au Muscular Arms ce soir. Mets-toi sur ton trente et un.
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– Y a quelqu’un pour toi.
Billy le sergent de l’accueil désigna d’un signe de tête le banc à l’entrée du commissariat. McCoy regarda et vit une femme d’une soixantaine d’années assise sur le banc en fer forgé, sous l’affiche mettant en garde contre les doryphores dans les plants de pommes de terre. Elle était élégamment vêtue, chapeau, gants, un sac à main brillant tenu sur ses genoux.
Elle leva les yeux, sourit.
– Monsieur McCoy ?
McCoy acquiesça, rappela à Wattie de donner la photo de la fille aux journaux nationaux et s’approcha.
La femme se leva et tendit sa main à McCoy.
– Alison Drummond. On m’a dit que vous aviez trouvé mon frère Alistair. Je peux m’entretenir avec vous ?
McCoy ne put se résoudre à la recevoir dans la salle d’interrogatoire puante, aussi l’emmena-t-il dans Milton Street chez City Bakeries, qui avait un petit café attenant. Il trouva une table près de la fenêtre et commanda deux thés. Mlle Drummond retira ses gants, les plia sur son sac et le regarda.
– Il semble avoir souffert ? demanda-t-elle.
McCoy secoua la tête. Pas question qu’il lui parle de la manière dont Ally avait traversé la cour en rampant avant de mourir.
– Il est mort dès qu’il a touché le sol, dit-il. Il s’est brisé le cou.
Elle soupira. Le thé arriva, et McCoy le servit en se demandant si on pouvait imaginer une sœur plus improbable pour Dirty Ally.
Mlle Drummond but une gorgée.
– Vous connaissiez mon frère ? demanda-t-elle. Avant hier, je veux dire ?
– Pas très bien, dit McCoy. Mais on se croisait de temps en temps.
Il se demanda si elle savait ce qu’Ally faisait dans la vie.
– Au Paddy’s Market ? dit-elle, avant de sourire. Inutile d’être discret, monsieur McCoy. J’étais tout à fait au courant des activités d’Ally.
Elle remua son thé.
– Je regrette que vous ne l’ayez pas connu plus jeune. Il était différent, autrefois, dynamique, plein de vie.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? ne put s’empêcher de demander McCoy. Pardon d’être aussi direct.
– Ce n’est rien. La déception, voilà ce qui s’est passé. Mon frère a étudié à l’université de Glasgow, la littérature anglaise. Il était excellent dans cette matière, il a eu son diplôme avec mention très bien.
Le choc dut se lire sur le visage de McCoy.
– Vous ne deviez pas vous attendre à ça, j’imagine. C’était un jeune homme brillant, vous savez. Tout le monde attendait beaucoup de lui, on pensait qu’il deviendrait professeur à l’université, mais il ne voulait pas enseigner. Il a passé les deux années qui ont suivi à écrire un roman. Il y a mis tout ce qu’il avait. Tous les éditeurs lui ont fait des éloges, mais aucun n’a voulu le publier.
Un nouveau sourire.
– C’était l’époque avant le procès de Lady Chatterley. Le livre de mon frère parlait d’obsession sexuelle, et de manière très crue. On lui a demandé de reprendre son texte, de l’édulcorer un peu, mais en bon artiste qu’il était, il a refusé. Il a fini par réussir à le faire publier par Olympia Press à Paris. Vous connaissez cette maison d’édition ?
McCoy secoua la tête.
– Elle publiait des romans polémiques : Alexander Trocchi, Henry Miller, ce genre d’auteur. Elle publiait aussi des livres à caractère sexuel, mais qui n’avaient rien d’artistique. Ceux-là finançaient les livres qui lui semblaient avoir une valeur littéraire. Celui de mon frère faisait partie de la catégorie littéraire. La Voie du plaisir, c’était son titre.
Elle ouvrit son sac, en sortit un mouchoir festonné et se tamponna les yeux.
McCoy lui laissa quelques secondes.
– Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
– Rien, dit-elle. Ça s’est arrêté là. Il a eu de bonnes critiques, des mots aimables de la part de ses pairs, et puis le cirque a changé de ville. Personne n’a acheté le livre.
Elle haussa les épaules.
– Mon frère s’est alors mis à boire et a essayé d’écrire un autre roman. Il a commencé à distribuer le catalogue d’Olympia en Grande-Bretagne pour gagner de l’argent. Il s’est vite aperçu qu’il n’y avait que les livres cochons qui marchaient, surtout ceux qui n’avaient aucun mérite artistique. À partir de là, il ne lui a pas fallu longtemps pour se spécialiser dans la pornographie, les ouvrages de luxe au début, le marché des collectionneurs, puis il s’est mis à boire de plus en plus et s’est orienté vers une pornographie moins collectionnable et plus commerciale. D’où le Paddy’s Market.
– Je ne m’en serais jamais douté, dit McCoy. Ça alors, Ally, un écrivain.
– Son livre est aujourd’hui très prisé des collectionneurs. Ses exemplaires se vendent très cher. Encore faut-il en trouver un, c’est une denrée rare.
Elle sourit.
– Mais pardonnez-moi, je ne suis pas là pour vous raconter la vie d’Ally. J’essaie simplement de comprendre ce qui l’a poussé à faire ce qu’il a fait.
– Il avait des ennemis ?
– Pas que je sache. Mais je ne voyais mon frère qu’une fois tous les deux ou trois ans. C’était un solitaire. S’il en avait, je ne le saurais sans doute pas. Pourquoi posez-vous cette question ?
– Apparemment, il était harcelé. Sa marchandise avait été vandalisée, il était menacé.
– Par qui ?
– Je ne sais pas, mais il a eu suffisamment peur pour déménager et aller s’installer au Great Northern, pour que personne ne sache où il était.
McCoy plongea la main dans sa poche et sortit une clef.
– Cette clef vous revient. C’est celle de son stand au marché, c’est le vendeur du stand voisin qui me l’a donnée.
Elle secoua la tête.
– J’aimais beaucoup mon frère, mais je n’ai aucune envie de fouiller dans sa marchandise. Je me considère comme une femme évoluée, mais je suis sûre que ça me ferait dresser les cheveux sur la tête. Vous allez découvrir qui le harcelait ?
– Je ne sais pas comment vous dire ça, mademoiselle Drummond, mais maintenant qu’il est mort, ça ne regarde plus la police. Il s’est suicidé. Ce qui s’est passé avant n’a plus vraiment d’importance – pour nous, en tout cas.
Elle acquiesça.
– Je comprends. Je devrais peut-être faire pareil. Passer à autre chose, comme on dit. Mais savoir que mon frère s’est jeté du haut d’un immeuble parce qu’il était menacé me brise le cœur. Il fanfaronnait, mais c’était un homme fragile. Sensible, comme disait maman.
McCoy tenta de prendre sur lui. Mais en voyant sa main trembler alors qu’elle portait sa tasse à sa bouche, il ne put se retenir.
– Je vais garder la clef. Si je passe par là-bas prochainement, je jetterai un coup d’œil, d’accord ?
– C’est très aimable.
Elle fouilla dans son sac à nouveau et fit apparaître une autre clef.
– La clef de son appartement, dit-elle. C’est son avocat qui me l’a donnée au cas où je voudrais y prendre quelque chose. Mais il est encore trop tôt pour que j’y aille. Je n’en ai pas encore la force. Jeter un coup d’œil là-bas peut peut-être vous aider ?
McCoy prit la clef. Il regarda l’étiquette en papier qui y était attachée par une ficelle.
 
Lawson & Dobson, avocats
Appt Alistair Drummond
14 Dolphin Road
Maxwell Park
Glasgow
 
McCoy leva à nouveau les yeux vers Mlle Drummond.
– Je sais, dit-elle. Moi aussi, ça m’a surprise. Dans mes souvenirs, il habitait un meublé de Townhead, pas un trois-pièces dans l’un des plus beaux quartiers de Glasgow.
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Dolly McEwan, trente et un ans ; Nicola McEwan, six ans ; Claire McEwan, cinq ans ; Anne Strang, trente-trois ans ; Carole Lownie, vingt ans. McCoy repoussa les dossiers devant lui, se renversa en arrière sur sa chaise et alluma une cigarette. Il s’aperçut que Claire McEwan le regardait depuis sa photo. Celle-ci semblait avoir été prise à l’école. Un fond terne, bleu clair, et une petite fille avec une queue de cheval qui souriait à l’objectif. Il posa une feuille de papier dessus, et elle disparut.
Elle était toujours vivante, Claire. Au Royal. On ne pensait pas qu’elle survivrait. Les autres étaient toutes mortes sur place, sauf Carole Lownie, décédée dans l’ambulance sur le trajet de l’hôpital. McCoy ne savait pas trop ce qu’il gagnerait à lire les premières constatations, mais ça lui semblait important, et à présent il avait le moral en berne. Il n’y avait rien là-dedans susceptible de l’aider, aucun indice expliquant pourquoi elles avaient été tuées, rien d’autre que le poids de ces informations qui pesait désormais sur lui comme un fardeau. Mais ce n’était peut-être pas plus mal qu’il garde tout ça dans un coin de son esprit. Que les fantômes des mortes le poussent à découvrir qui les avait tuées, et pourquoi.
Comme le lui avait dit la jeune femme en sortant du Big Glen, c’étaient des gens simples. Il ne s’agissait peut-être que d’un horrible accident, les garçons avaient peut-être incendié ce salon de coiffure en pensant qu’il n’y avait personne à l’intérieur. Peut-être même ignoraient-ils qu’ils avaient fait des victimes avant d’être arrêtés. Cela ne les disculpait pas pour autant, mais c’était une façon d’expliquer ce qui s’était passé.
Il replongea dans les dossiers, trouva la photo du Dolly’s Salon. Prise quelques semaines plus tôt, à une fête de réouverture après des travaux. Toute la devanture du magasin était vitrée. Il semblait impossible qu’ils n’aient pas vu le monde à l’intérieur. Ils avaient malgré tout versé de l’essence par la boîte aux lettres, enflammé un chiffon et fourré celui-ci à l’intérieur. Ils avaient parcouru la moitié de la rue quand le magasin avait explosé derrière eux.
McCoy se frotta les yeux, regarda l’horloge au mur. Six heures et demie. Il était presque l’heure de retrouver Stevie. Il n’avançait pas d’un pouce sur l’incendie du salon de coiffure. Il n’en savait guère plus que la veille. Trois jeunes sans lien apparent déclenchent un feu, sont arrêtés par la police presque immédiatement, puis libérés lors d’une attaque de leur fourgon. Tout ça ne tenait pas debout. Il y avait trop d’enjeux. Quelque chose lui échappait.
– Je vous dépose ?
Wattie mettait sa veste.
– La photo devrait être publiée dans tous les journaux demain, dit-il. Espérons que ça donne quelque chose.
– Oui. T’embête pas, je vais marcher. La pluie s’est arrêtée.
Wattie acquiesça, lui dit à demain.
McCoy prit le rapport de Faulds. Celui-ci avait interrogé le chauffeur du fourgon, il avait l’air réglo. Pas de raison de croire qu’il était mouillé. Pareil pour les agents du tribunal. Cela dit, difficile de prouver le contraire. Le chauffeur n’avait qu’à veiller à emprunter l’itinéraire convenu, oublier de verrouiller les portières. Pour les agents, il suffisait d’un coup de fil : « Ils partent. » On leur recommanderait de ne pas faire de grosse dépense pendant quelques mois, après quoi plus personne ne remarquerait ni ne s’intéresserait à leur voiture flambant neuve dans leur allée, ou à leur bronzage après leurs vacances à l’étranger.
McCoy n’eut pas le courage d’ouvrir les rapports d’autopsie. C’était au-dessus de ses forces. Il s’était contenté de lire la cause du décès sur la première page. Inhalation de fumées. Lors de l’explosion, les laques, vernis à ongles et détergents avaient dû rendre l’air toxique en quelques secondes. Il ne comprenait pas comment une petite fille pouvait être encore en vie. Peut-être se trouvait-elle dans l’arrière-boutique. Le feu avait mis du temps à s’y propager.
Il parcourut à nouveau les dossiers. Stuart McEwan, trente-cinq ans, était désormais veuf, avait perdu une fille et en perdrait sans doute une deuxième très bientôt. Un menuisier. Arrêté une fois pour trouble à l’ordre public à l’âge de dix-huit ans. Une bagarre générale devant le Glen à Auchinairn après un match entre le Celtic et les Rangers. Pas vraiment un criminel endurci. Apparemment, il ne quittait pas le chevet de la petite fille, dormait à côté d’elle à l’hôpital. Pauvre homme.
McCoy poursuivit sa lecture. Stuart McEwan travaillait pour McCauley Builders, sur un nouveau chantier à Bishopbriggs. Le fait qu’il travaille pour McCauley avait-il une importance ? L’idée semblait un peu exagérée, McCauley employait probablement des centaines de menuisiers. McCoy tourna la page et sourit. Hughie Faulds l’avait devancé. McEwan ne travaillait là-bas que depuis deux mois, il n’avait même jamais rencontré McCauley.
McCoy rassembla les dossiers, en fit une pile. Quoi qu’il cherche, il ne le trouverait pas là. Il regarda l’horloge. Sept heures moins dix. C’était l’heure d’y aller. Il se leva, mis sa veste, but une gorgée de l’infect Pepto-Bismol et rangea la bouteille dans sa poche. Il avait besoin d’un verre et comptait bien le boire, quoi qu’en dise son estomac. Sinon, il ne dormirait pas de la nuit. Les visages de ces femmes et de ces petites filles le hanteraient, et il voulait éviter ça à tout prix. Il avait suffisamment de fantômes dans la tête.
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Outre une demi-voiture de stock-car sortant de l’un d’eux, les murs du Muscular Arms étaient ornés d’énormes photos de vieux westerns. Au plafond étaient peints des arcs-en-ciel et des nuages, et un Oor Wullie de papier mâché trônait, assis sur son seau. La clientèle semblait scindée en deux groupes. Des trentenaires, l’air aisé, en costumes élégants ou en robes moulantes, tous un cocktail à la main, et des gamins de dix-huit ans tétant leur bière, habillés comme des pop stars. Pas étonnant que Paul Cooper traîne là. Le fait qu’il y ait beaucoup de jolies filles n’y était sans doute pas pour rien.
Les clients les plus jeunes s’efforçaient de se montrer à la hauteur du décor. Des Bowie, cheveux rouges en pétard, des filles avec des robes années 40 ; assis dans un coin, un type en marinière bécotait une fille en uniforme féminin de la Royal Navy. La musique était assourdissante, Virginia Plain, jouée à plein volume par le juke-box.
McCoy cria sa commande au comptoir, réussit à obtenir deux canettes d’une bière américaine. On ne servait pas de pression. Quelque chose lui disait que quand Cooper apprendrait ça, ils changeraient vite de crémerie. Malgré l’étrangeté de l’établissement, McCoy ne pouvait s’empêcher de sourire. Au moins, c’était différent. Mieux que l’habituel pub de Glasgow, remplis de grincheux qui s’enfilaient des pintes et cherchaient la bagarre.
Il but une gorgée de sa bière, n’écouta pas son estomac et trouva une table le plus loin possible du juke-box. Il allumait une cigarette quand il s’aperçut que quelqu’un se tenait au-dessus de lui.
– Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
Cooper n’avait pas l’air content. McCoy lui donna aussitôt sa canette, et il s’assit.
– Chouette, hein ? dit McCoy. Ça change.
Cooper semblait sceptique. Bizarrement, avec son look James Dean, il était tout à fait dans le ton. On aurait dit un habitué. Un habitué qui aimerait la bagarre.
– Tu l’as vu ? demanda Cooper en regardant autour de lui.
– Non. Je viens d’arriver. Jette un œil. Je vais pisser.
Avant que Cooper ne puisse protester, McCoy se leva et se dirigea vers les toilettes. Celles-ci bénéficiaient du même effort de décoration que la salle. Toute la pièce – murs, sol, plafond – était argentée. À l’intérieur, il n’y avait qu’un type en polo de bowling qui coiffait sa banane devant le miroir au-dessus des lavabos.
McCoy venait de reboutonner sa braguette et se dirigeait vers les lavabos pour se laver les mains quand deux types sortirent du box, l’un s’essuyant le nez, l’autre fourrant des billets dans la poche de son jean. Il sourit en voyant McCoy.
– Inspecteur McCoy ! Je ne m’attendais pas à vous voir dans un endroit comme ça.
McCoy secoua la tête.
– Spider McKenzie, putain. Tu vois, moi, je ne suis pas du tout surpris de te voir ici. Comment va ?
– Ça va.
Spider s’approcha du miroir, rajusta sa cravate noir et argent, fit bouffer ses cheveux blonds en pétard.
– Qu’est-ce qui pourrait te tenter en cette belle soirée ? J’ai des black bombers, du sulf, des mandies, il me reste quelques buvards…
– Des infos, le coupa McCoy. Tu connais ce type ?
Il sortit la bande de photos de sa poche et la tendit à Spider.
– Le blond sur la photo du bas.
Spider prit la bande, l’observa, la rendit à McCoy.
– Paul Cooper. Ouais, qu’est-ce que tu veux savoir ?
– Tu connais la fille ?
Spider secoua la tête. Il se retourna tandis que la porte des toilettes s’ouvrait pour laisser entrer un jeune avec un tee-shirt Holy Fire.
– Si tu veux bien m’excuser un instant, dit-il. Le travail m’appelle.
Spider et le jeune disparurent dans le box, et McCoy s’adossa à l’un des lavabos en attendant la fin de la transaction. Deux minutes plus tard, le jeune ressortit, l’air heureux, suivi de Spider.
– Qu’est-ce qu’il a pris ? s’enquit McCoy.
– Des amphètes, dit Spider. T’en veux ?
McCoy réfléchit un instant. Il dit oui, et Spider lui donna un sachet de cellophane rempli de pilules noires.
– Cadeau de la maison.
– Tu sais où je peux le trouver ?
– Paul ? Il est ici presque tous les vendredis soir. Je crois qu’il crèche à Red Road.
– À Red Road ?
Spider acquiesça.
– Je sais pas si tu sais, mais ces derniers temps il traîne avec les jeunes de Dessie Caine. Ils partagent un appart de la cité, là-bas. S’il n’y est pas, ils sauront où il est.
McCoy le remercia et retourna dans la salle. Le juke-box jouait à présent Mott the Hoople, toujours aussi fort. Il chercha Cooper du regard. Le vit assis à une table sous un poster de Mickey Mouse, à côté de deux filles habillées en minettes des années 40, jupe courte, socquettes, tennis, qui bavardaient, une canette à la main.
– On y va, dit McCoy en s’approchant de la table.
– Merde ! pesta Cooper. Je commence à peine à m’amuser. Je ne déteste pas cet endroit, finalement.
– Je sais où est Paul. Faut y aller.
Cooper soupira, se leva, dit au revoir aux filles, et ils sortirent du pub dans West Nile Street. Ils allumèrent une cigarette et guettèrent un taxi.
– Il est où, ce petit enfoiré ? demanda Cooper.
– À la cité de Red Road, dit McCoy en faisant signe à un taxi.
– Super. Il ne pouvait pas être plus près ? Tu crois qu’on sera revenus avant la fermeture ?
– Quoi ? T’es pressé de retrouver tes nouvelles copines ? Si tu te remues le cul, on y arrivera peut-être. Allez, viens.
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La cité de Red Road consistait en huit gigantesques tours à Balornock, si hautes qu’on les voyait de toute la ville. Elles abritaient près de cinq mille personnes. En arrivant, les gens adoraient ce nouvel endroit, heureux de quitter des logements vétustes sans eau chaude ni toilettes privatives. Ils déchantaient vite. Il ne leur fallait pas longtemps avant de comprendre qu’ils habitaient un autre genre de taudis. Moisi sur les murs, ascenseurs en panne, pas de voisins à qui parler, chacun piégé derrière sa propre porte.
Le taxi traversa la ville en direction du nord. Les rues étaient calmes, il pleuvait à nouveau, il y avait peu de monde dehors.
– Qu’est-ce qu’il fout là-bas ?
– Il loge avec d’autres jeunes. La bande de Dessie Caine.
Cooper le dévisagea.
– Ça va aller, dit McCoy. C’est des gamins. T’as pas à t’inquiéter pour eux.
– C’est pas pour eux que je m’inquiète, c’est pour moi.
– Pourquoi ? Tu sais te défendre.
– Si l’un d’eux tente un truc, il faudra que je réponde, ça remontera aux oreilles de Dessie et après ce sera la guerre, et j’ai pas les effectifs pour.
– Reste calme. Tout va bien se passer. On est juste venus parler à Paul.
– C’est facile à dire pour toi, grommela Cooper.
Le taxi s’arrêta dans Red Road, et ils sortirent sous la bruine. Les tours se dressaient au-dessus d’eux, les lumières aux fenêtres éclairaient le brouillard. Ça ressemblait plus à un énorme château ou à une prison qu’à un endroit où habitaient des gens.
– Quel numéro ? demanda Cooper.
McCoy désigna d’un signe de tête le Broomfield Tavern.
– C’est ce qu’on va bientôt savoir.
Le Broomie était un pub fréquenté par les gens du quartier. C’était le seul à proximité des tours. Dangereux pour les gens du secteur, il l’était d’autant plus pour les autres. Le mieux était de ne pas s’y attarder. C’était un bâtiment long et bas, crépi blanc et peinture bordeaux.
McCoy ouvrit la porte, et ils entrèrent.
La lumière était vive, des néons au plafond, un comptoir à droite, des sièges à gauche. Avant même qu’ils arrivent au comptoir, McCoy vit le visage d’un jeune en veste de jean s’illuminer tandis qu’il reconnaissait Cooper. Il se pressa de sortir, sans doute pour aller annoncer la nouvelle. McCoy demanda deux pintes, avisa une table près de la porte. Cooper était déjà en mode combat, les poings serrés, les bras le long du corps. Il parcourait la salle du regard, l’air de dire : « Me cherchez pas. »
Ils s’assirent, dos au mur, tournés vers l’entrée, et regardèrent autour d’eux. Au comptoir étaient alignés des hommes célibataires sirotant une pinte, la plupart en tenue d’ouvrier du bâtiment, bleu de travail, salopette de peintre. Les sièges semblaient principalement réservés aux couples et aux groupes de femmes qui bavardaient devant des gin-tonics et des paquets de chips. Les jeunes du gang se trouvaient au fond, près des toilettes. Un groupe d’une vingtaine de filles et de garçons, quinze, vingt ans, qui buvaient des pintes et fumaient en attendant leur tour pour la machine à sous ou la table de billard.
– Faut que j’aille leur parler, dit McCoy. Je peux te laisser ici ?
Cooper acquiesça. Les yeux fixés sur la porte. McCoy songea soudain qu’il avait probablement un couteau sur lui. Il fallait vraiment qu’ils ne traînent pas là. McCoy se leva et se dirigea vers les jeunes. Quelques coups de coude furent échangés, des tapes sur l’épaule, si bien qu’à son arrivée devant eux, tous lui faisaient face. Et attendaient.
– Quelqu’un ici connaît Paul Cooper ? s’enquit-il.
Silence.
Puis un costaud en blouson de cuir, le visage criblé d’acné, s’avança.
– Qui veut le savoir ?
– Moi, dit McCoy.
Une des filles gloussa, se pressa d’étouffer son rire.
– Si tu veux te barrer, c’est maintenant, dit le garçon. T’auras pas de deuxième chance.
McCoy soupira. Il savait que ce ne serait pas facile. Il en avait marre des merdeux qui jouaient les gros bras. L’amphétamine contenue dans le bomber avalé dans le taxi lui fouetta le sang.
– Viens ici, p’tit con, dit-il. Allez.
Le garçon le regarda, il ne s’attendait pas à ça. Sa main droite plongea dans son blouson, et McCoy se jeta sur lui, lui donna un grand coup de pied dans les couilles et un second dans le ventre tandis qu’il tombait. Le garçon se recroquevilla sur lui-même, et McCoy monta sur lui, les genoux sur ses épaules.
– Il est où ? dit-il. C’est la dernière fois que je le demande gentiment.
Le garçon jetait des coups d’œil affolés autour de lui, comprenant que ses copains ne viendraient pas à son secours.
– Tour quatre, réussit-il à répondre. Dixième étage, appartement quatre.
McCoy se pencha en avant et lui chuchota à l’oreille :
– Maintenant, mon pote et moi on va terminer nos pintes, et si je vois l’un de tes petits copains courir le prévenir qu’on arrive, je reviendrai terminer ce que j’ai commencé. Pigé ?
Le garçon hocha la tête. McCoy le lâcha, se releva et retraversa la salle. La plupart des gens n’avaient même pas remarqué ce qui s’était passé. Quant à ceux qui l’avaient remarqué, ils avaient les yeux baissés, ne voulaient pas croiser son regard.
– J’ai bien vu ce que je crois avoir vu ? demanda Cooper.
– C’est lui qui a commencé, répondit McCoy. Dixième étage, tour quatre, appartement quatre. Allez, viens.
Cooper secoua la tête.
– Et moi qui croyais que c’était moi, le cinglé.
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Ils ressortirent du pub sous une pluie fine qui donnait à tout un aspect flou et délavé. Tandis qu’ils avançaient vers les tours, il n’y avait aucun bruit, rien d’autre que le grondement lointain des voitures dans Broomfield Road et les aboiements d’un chien. Il régnait une atmosphère étrange.
– Pourquoi j’ai l’impression d’avoir été largué derrière les lignes ennemies ? demanda McCoy.
– Parce que c’est le cas, dit Cooper. Alors arrête de jouer les gros bras, fais-toi oublier. Si ça chie, je m’en occupe.
McCoy exécuta un salut militaire.
– Pourquoi vous êtes en guerre, Dessie et toi ?
– On l’est pas. Si on l’était, je serais étendu par terre à l’heure qu’il est, avec un couteau planté dans le corps. C’est les affaires, c’est tout. Je suis chez lui, et il va vouloir savoir pourquoi. Ce serait pareil pour moi s’il venait fouiner à Springburn. C’est quelle tour, déjà ?
– La quatre.
McCoy allait pointer du doigt la tour qui émergeait de l’obscurité quand ils entendirent un cri.
– Cooper !
Ils se retournèrent. C’était Tosh Burns, le numéro deux de Dessie Caine, flanqué de deux malabars. Non qu’il ait vraiment besoin de soutien. Tosh était suffisamment costaud et mauvais pour se défendre tout seul en cas de besoin.
– Tosh, dit Cooper d’un ton égal, une main sur le bras de McCoy pour lui signifier qu’il gérait la situation.
– Qu’est-ce que tu fais par ici, Cooper ? demanda Tosh.
Cooper leva la main.
– Simple visite, Tosh, y a pas de problème. On sera repartis dans vingt minutes.
– C’est pas ce que je t’ai demandé, dit Tosh. Je t’ai demandé ce que tu faisais ici.
Il s’approcha, regarda McCoy.
– T’es venu avec ton p’tit pote le flic ? Tu devrais pas être en train de chercher les trois autres gars, toi, au lieu de te balader avec Cooper ?
– Je suis pas sur cette affaire, expliqua McCoy.
– Vous devriez tous l’être, moi, je te le dis. Ces mecs doivent être punis comme ils le méritent.
Cooper soupira.
– T’as des garçons, Tosh ? Des fils ?
– Deux, dit Tosh.
– Ben voilà, c’est pour ça que je suis là. J’ai besoin de parler à mon gamin, de père à fils. Tu le comprends, ça, hein ? C’est tout, c’est uniquement pour ça que je suis là.
Tosh l’observa, il réfléchissait. Il avait été tailladé plusieurs fois dans sa jeunesse, ses cicatrices s’étaient estompées, elles étaient presque cachées sous son épaisse barbe brune de trois jours. Il hocha la tête.
– Vous avez une demi-heure pour dégager.
Tosh et ses sbires disparurent à nouveau dans la brume, sous la lumière orange des lampadaires.
La tour numéro quatre était l’une des tours isolées, elle comptait vingt-quatre étages. L’allée qui y menait leur fit traverser un jardin d’enfants, passer devant quelques voitures en stationnement et ce qui ressemblait aux vestiges d’une cuisine démolie et entassée contre un mur. Personne dehors, les gens restaient chez eux à cause de la pluie. Le concierge se trouvait dans son petit bureau vitré, entouré de géraniums, la tête baissée, un journal ouvert devant lui.
McCoy appela l’ascenseur, et ils regardèrent les chiffres décroître.
– Tu crois que Tosh tiendra parole ?
– On sera vite fixés. Tout dépend si ton petit caprice au pub lui revient aux oreilles ou non. Qu’est-ce qui t’a pris, bon Dieu ?
McCoy haussa les épaules.
– Parfois, la coupe est pleine. Et puis, qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que j’attende qu’il sorte sa lame et me taillade ?
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent, et ils entrèrent.
Ils n’eurent pas besoin de frapper à la porte de l’appartement numéro quatre. Elle était entrouverte, et ça sentait le hasch. Set The Controls For The Heart Of The Sun jouait à fond. McCoy poussa la porte. Le couloir était plongé dans la pénombre, seulement éclairé par des bougies crachotantes posées sur le sol. McCoy tenta d’actionner l’interrupteur, mais il n’y avait pas d’ampoule, rien d’autre qu’une douille vide qui pendait au plafond.
Le séjour, d’où provenaient la fumée de hasch et la musique, se trouvait au bout du couloir. D’autres bougies. Assis sur un canapé défoncé, deux jeunes garçons se passaient un joint. À côté d’eux dormait une fille qui paraissait avoir quatorze ans. Les murs étaient couverts de graffitis – PAS DE CAPITULATION. Au fond, une fenêtre donnait sur les lumières de la ville.
Les garçons étaient si défoncés qu’il leur fallut un moment avant de s’apercevoir de la présence de McCoy et de Cooper. Cooper s’approcha de la platine, fit sauter d’un coup de pied le bras de lecture de A Saucerful Of Secrets, et soudain ce fut le silence. L’un des garçons esquissa un mouvement pour se lever. Il regarda les deux hommes, se laissa retomber sur le canapé.
– On cherche Paul Cooper, dit McCoy.
– Vous tirerez rien d’eux, dit un jeune roux vêtu d’une chemisette Simon, debout près de la porte. Ils fument cette merde depuis midi.
Il s’avança :
– Moi, c’est Deke.
– McCoy, dit McCoy. Et lui, c’est…
– Je sais qui c’est, dit Deke. Stevie Cooper.
– On cherche Paul, dit Cooper.
– Vous êtes pas les seuls. On l’a pas vu ici depuis trois ou quatre jours. Je le trouve nulle part. Je me suis renseigné, personne sait où il est.
– Une idée de pourquoi il a disparu ? s’enquit McCoy.
Deke secoua la tête.
– Je voudrais bien le savoir. La dernière fois que je l’ai vu, c’était samedi. Il a dit qu’il allait en ville, il avait quelqu’un à voir. Depuis, plus rien. Vous voulez voir sa chambre ?
McCoy acquiesça, et ils suivirent Deke dans une chambre à côté. « Chambre » était un bien grand mot. Il y avait un matelas dans un coin, avec quelques couvertures dessus. À côté, posés sur un carton retourné, un reste de bougie et une bouteille d’Irn-Bru à moitié bue. Au mur, un poster de The Dark Side Of The Moon.
– La vache, fit Cooper. C’est ça ?
Deke acquiesça.
McCoy s’assit sur le matelas, ça sentait les draps non lavés. Il y avait un autre carton au bout du lit. McCoy le fouilla. Un Levi’s, des chaussettes, des caleçons, un numéro de Penthouse, une photo dans un cadre brisé. Prise à Noël, apparemment. Des gens autour d’une table, coiffés de chapeaux pointus. Il l’examina. La montra à Cooper.
– C’est toi, là ?
Cooper prit la photo. Y jeta un coup d’œil.
– Ouais. Je l’avais jamais vue. C’est en Irlande. Chez ma tante Cathy.
Il se tourna vers McCoy :
– Pourquoi il a ça ?
– À ton avis ?
McCoy se leva. Il ne semblait rien y avoir là qui puisse les aider.
– On ferait mieux d’y aller, dit-il à Cooper.
Puis, à Deke :
– Si Paul se pointe, on a à lui parler. Y a pas de problème, il n’a rien à craindre, on veut juste lui parler, OK ?
– OK, dit Deke, avant de s’adresser à Cooper. Je peux vous voir une seconde, m’sieur Cooper ?
– Stevie, la demi-heure est passée. Il faut qu’on…
– J’en ai pour deux secondes. File.
McCoy les laissa là – Deke avait l’air nerveux – et reprit l’ascenseur. Il n’avait aucune idée de ce que voulait Deke. En tout cas, il ne voulait pas que McCoy soit au courant. McCoy sortit de l’ascenseur et resta dans le hall. Le concierge continuait de lire son journal.
McCoy regarda dehors dans la nuit arrosée par la pluie. Aucune trace de Tosh ni de ses sbires. Il espéra que Cooper allait se dépêcher. Il sortit ses cigarettes et en alluma une. Il entendit le ding de l’ascenseur, et Cooper sortit.
– Y a du monde ? demanda-t-il. Tosh ?
McCoy secoua la tête.
– Je crois pas.
Un taxi arriva, et deux femmes un peu éméchées en descendirent. McCoy fit signe au chauffeur, et ils montèrent.
– Bon timing, dit Cooper.
McCoy demanda au chauffeur de repartir vers le centre-ville. S’adossa au dossier de la banquette. Écouta Cooper fredonner House Of The Rising Sun.
– Tu veux en boire un autre ? lui demanda-t-il.
Cooper acquiesça. Il fallait que l’effet de l’amphète se calme. McCoy se pencha en avant :
– Crownpoint Road.
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Assis à l’arrière de la voiture de police, McCoy se demandait si une cigarette améliorerait ou aggraverait son état. Il était étonné de ne pas se sentir plus mal. Ils étaient restés au bordel jusque vers une heure, McCoy buvant des tasses de lait entre ses verres d’alcool. Ça semblait avoir bien fonctionné. Il n’avait qu’un peu mal à l’estomac, rien à voir avec l’horreur attendue.
Il avait réussi à convaincre Cooper de se renseigner sur l’incendie, de voir si quelqu’un savait quelque chose. Il avait refusé au début, pas question qu’il serve d’indic. Mais après que McCoy eut sorti les violons sur le sort de ces femmes et de ces petites filles, il avait accepté. Exceptionnellement.
La voiture s’engagea dans Cathedral Street. Il continuait de bruiner, les gens étaient massés sous les abribus ou marchaient pour aller travailler, sous les parapluies et les imperméables. Il avait été réveillé à sept heures par des coups à la porte. Il s’était levé, s’était aperçu qu’il portait encore son maillot de corps et son pantalon, était allé ouvrir et avait trouvé Smythe ou Smith, peu importe son nom, planté là. Sa tête montrait exactement ce qu’il pensait des gens qui n’étaient pas levés et habillés avant sept heures du matin.
– C’est l’inspecteur en chef Murray qui m’envoie, avait-il dit. Il a besoin de vous tout de suite.
McCoy vit qu’il se passait quelque chose lorsqu’ils arrivèrent dans Royston Road. Un agent détournait la circulation vers Charles Street, on arrêtait les bus et faisait descendre les passagers. Il comprit vite pourquoi. On avait coupé Royston Road au niveau de Provanhill Street. Des tréteaux de bois et des cordes bloquaient la rue. Deux voitures de police étaient garées en travers de la chaussée pour qu’on comprenne le message.
Des curieux, ou simplement des gens tentant de se rendre sur leur lieu de travail, s’agglutinaient dans la rue. Des policiers montés les repoussaient, leurs chevaux exhalaient de la vapeur et secouaient la tête en tirant sur les rênes. McCoy vit le même dispositif cinq cents mètres plus loin, bloquant toute personne arrivant par l’autre côté.
Smythe arrêta la voiture.
– Vous êtes arrivé, inspecteur.
– Qu’est-ce qui se passe ?
– Tout ce que je sais, c’est qu’on m’a demandé de vous amener ici.
McCoy descendit. Il vit un petit groupe rassemblé un peu plus loin. Murray, Phyllis la légiste, le photographe de la police, deux ambulanciers. Un agent l’arrêta à la barrière, s’excusa lorsqu’il lui montra sa carte. Alors qu’il franchissait le cordon, Hughie Faulds se détourna du groupe et lui fit signe en l’apercevant. Il vint à sa rencontre.
– Qu’est-ce qui se passe, Hughie ? demanda McCoy. On n’a pas regardé à la dépense, apparemment.
– C’est un corps, dit Faulds avec son fort accent de Belfast. Te connaissant, tu ferais bien de rester en retrait, Harry. C’est particulièrement moche.
McCoy eut un haut-le-cœur. Il n’avait jamais bien supporté la vue du sang, et ça ne semblait pas s’améliorer avec l’âge.
– Je crois que je ne vais pas avoir le choix. Murray m’a envoyé chercher en voiture.
– Bon, bon, je t’aurai prévenu.
Ils rejoignirent le groupe et, en approchant, McCoy distingua entre les jambes des personnes présentes ce qui ressemblait à un bras et au flanc d’un corps. Il sentit son pouls s’accélérer, impossible de se contrôler.
– McCoy ! cria Murray. Vous voilà. Venez.
Il n’y avait pas grand-chose à faire, sinon croiser les doigts. Il avança la tête levée, en évitant du regard ce qui se trouvait sur le sol. Il voyait des gens penchés aux fenêtres des appartements situés au-dessus de la petite rangée de magasins. Le teint blême, échangeant des chuchotements. Il se fit une place à côté de Murray et s’aperçut qu’ils se trouvaient devant la devanture calcinée du Dolly’s Salon. Il sentit Phyllis le prendre par le bras. « Respirez », lui chuchota-t-elle à l’oreille, et il regarda vers le bas.
Un jeune homme gisait sur la chaussée. Il ne portait qu’une chaussette, une chaussure et un slip bleu. Il avait le visage en bouillie, le nez écrasé, une orbite défoncée et vide. Ses cheveux étaient collés par le sang séché, provenant de diverses plaies sur le cuir chevelu. McCoy se força à continuer de regarder, tâcha de respirer lentement par le nez.
Le corps était constellé d’entailles, de ce qui ressemblait à des brûlures de cigarette, de traces de coups de couteau et d’une grande zone rouge sur le flanc, là où on avait retiré la peau. Le slip bleu du jeune homme était presque totalement noir de sang séché. L’un de ses genoux était complètement écrasé, aplati, on voyait l’os. À côté du corps se trouvait un bristol, où était écrit au feutre noir : Un en moins, plus que deux. Justice pour les victimes. Exode 21:25.
À côté du bristol, il y avait une cassette audio dans un boîtier transparent. Son étiquette jaune portait l’inscription BASF C60.
McCoy se força à regarder de nouveau le garçon, veilla à bien le détailler de la tête aux pieds et à enregistrer tous les détails, car il savait qu’il n’y reviendrait pas. Il se détourna et alla s’asseoir sur le bord du trottoir en face du magasin. Il sortit ses cigarettes, en mit une à sa bouche et tenta de l’allumer, mais ses mains tremblaient trop.
– Tiens.
Faulds tint un briquet devant lui. McCoy y alluma sa cigarette, inhala profondément la fumée. Faulds s’assit à côté de lui, rangea son briquet dans sa poche.
– Ça va ?
– Je crois. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– On a reçu un appel vers six heures et demie. Le propriétaire du tabac d’à côté était en train d’ouvrir, il a vu une voiture s’arrêter devant le salon de coiffure. Deux types sont descendus, ont sorti le corps du coffre et l’ont jeté dans la rue, ils ont déposé le message et ils sont repartis.
– Il les a vus ?
Faulds secoua la tête.
– Ç’a été trop rapide, dit-il. Il a vu une voiture rouge. C’est tout ce dont il est vraiment sûr.
– Je suppose que c’est l’un des garçons. Les garçons du salon ?
– On pense que c’est Colin Turnbull, mais ça reste à confirmer. Il faut qu’on relève ses empreintes ou qu’on le fasse identifier par ses parents d’accueil, mais je préférerais leur épargner ça.
– Ce n’était donc pas une évasion. On s’est plantés.
Faulds acquiesça.
– Oui. On les a enlevés pour les lyncher. Pour faire de leurs dernières heures un enfer, avant de les tuer. Par vengeance.
– Il y a vraiment des gens comme ça ? Des justiciers autoproclamés ? Je croyais que ça n’existait que dans les westerns.
– Je sais pas. Mais j’ai appris un truc à Belfast. On n’imagine pas ce que des gens ordinaires sont capables de se faire les uns aux autres.
– Et la référence à l’Exode, ça correspond à quoi ?
– Exode 21:25. C’est juste après « œil pour œil, dent pour dent ». Le verset 25, c’est : « brûlure pour brûlure, blessure pour blessure, meurtrissure pour meurtrissure ».
Faulds sourit :
– Avoir un père pasteur baptiste aura fini par me servir à quelque chose.
– Qu’est-ce qui lui est arrivé exactement ?
Faulds soupira.
– Tu connais Phyllis – impossible de lui faire dire quoi que ce soit avant qu’elle ait pratiqué l’autopsie. Apparemment, il a été frappé et poignardé. Brûlé. Torturé. Je n’ai pas très envie d’avoir des explications sur la peau qui lui manque sur le côté.
Pris d’un nouveau haut-le-cœur, McCoy tenta de se maîtriser en respirant.
– Ce sont sûrement les deux plaies par arme blanche à la poitrine qui ont causé la mort. Quant à ce qui a été fait avant ou après, c’est Phyllis qui nous le dira.
– Merde, dit McCoy. Et les deux autres ?
– Un en moins, plus que deux, d’après le mot. Apparemment, ce qui lui est arrivé à lui va leur arriver à eux aussi. Que Dieu les protège, quoi qu’ils aient fait.
– À moins qu’on ne les retrouve avant.
Faulds se leva.
– Il y a des gens dans cette ville qui ne voudront pas qu’on les retrouve. Beaucoup se réjouiront de ce qui est arrivé à ce gamin. Ils penseront qu’il l’a bien mérité. Ça ne va pas être facile de retrouver les autres. Et puis maintenant, il va y avoir la trouille. Ceux qui ont des infos risquent de ne plus vouloir se manifester. Ils vont avoir peur de subir le même sort.
– Ou ils vont simplement se taire en attendant que les trois soient morts. Tu as vu tous ces gens devant le tribunal, les pancartes, l’expression des visages. Si l’un d’eux sait quelque chose, il ne va pas bouger. Il va se frotter les mains et attendre que justice soit faite. Œil pour œil.
Faulds acquiesça.
– Faut que j’y retourne.
Il se leva et repartit vers le groupe rassemblé autour du corps. McCoy le regarda s’éloigner. Il n’en revenait pas. Ils s’étaient tous plantés. Extraire ces trois garçons du fourgon carcéral n’était pas un sauvetage. C’était un enlèvement. On pouvait interroger tous les malfrats et tous les justiciers autoproclamés de Glasgow, il n’y en avait pas un seul qui ne souhaite la mort de ces garçons. Une affaire qui était déjà compliquée venait de le devenir cent fois plus.
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Debout dans la salle d’interrogatoire, McCoy, Murray et Faulds regardaient fixement le magnétophone sur la table. C’était un petit appareil, comme en avaient les gens chez eux pour enregistrer les chansons qu’ils entendaient à la radio. Un rectangle avec des boutons en bas, un espace pour la cassette et un haut-parleur. Un logo Philips en plastique argenté.
– Vous savez vous en servir ? demanda Murray.
Faulds acquiesça.
– Mes enfants en ont un.
Il enfila une paire de gants jetables, prit le boîtier contenant la cassette dans le sachet scellé, sortit la cassette du boîtier et l’inséra dans l’appareil.
– Prêts ?
McCoy ne s’était jamais senti aussi peu prêt pour quelque chose de toute sa vie.
Faulds appuya sur PLAY. Un déclic bruyant résonna dans la salle vide.
Rien pendant quelques secondes, rien d’autre que le grésillement de l’enregistrement et le ronronnement des petites roues d’entraînement. Soudain le son changea, et ils entendirent des bruits de fond, des frottements sur le sol, une respiration. Puis une voix. De Glasgow. Âpre.
« Dis-le, petite merde. »
Rien. Puis un bruit de chaise qu’on recule. Celui d’une claque, un gémissement. Puis une voix différente. Plus jeune. Effrayée.
« Pitié, pitié, pardon, pardon, je savais p… »
Une nouvelle gifle. Plus forte. Un gémissement.
McCoy grimaça, regarda Faulds. Il savait que ça n’allait faire qu’empirer.
« Dis-le, putain. »
McCoy tenta de déceler un accent, quelque chose qui leur donnerait un indice, mais l’homme parlait comme n’importe quel habitant de Glasgow.
« Je m’appelle Colin Turnbull. Je suis… »
La voix s’estompa. Une nouvelle gifle. Un cri. En fond sonore, on entendit une voix dire ce qui ressemblait à : « Vas-y, frappe-le. »
« Pitié, pardon. Je regrette, s’il vous plaît, je ferai tout ce que vous voudrez. Mais me faites pas ça. S’il vous plaît, s’il vous plaît, arrêtez. Je regrette, s’il vous plaît, je… »
Le bruit d’un objet lourd percutant de la chair. Un nouveau cri. Un autre.
– Putain, fit Murray. C’est infernal.
« Pardon, arrêtez, pitié, pitié, je vais le dire ! Je vais le dire ! »
Un temps, une voix entrecoupée de sanglots.
« Je m’appelle Colin Turnbull. C’est moi qui ai mis le feu… » Les sanglots prirent le dessus. « … qui ai mis le feu au… Attendez ! C’est quoi, ça ? S’il vous plaît. Non, pitié. Rangez ça. Pardon. Vraiment, je regrette. Je reg… »
Un hurlement. Le pire que McCoy ait jamais entendu.
Un déclic dans l’enregistrement. Quelques secondes de silence, puis des bruits de respiration. Quelqu’un sanglotait.
« Prêt ? »
Un temps. La voix n’était plus qu’un chuchotement.
« Je m’appelle Colin Turnbull. C’est moi qui ai mis le feu au salon avec Danny Walsh et Malcolm McCauley. Que Dieu nous pardonne… »
Un nouveau déclic, puis le silence.
McCoy tira une chaise et s’assit. Mis sa tête dans ses mains. Il luttait pour ne pas s’évanouir, il avait des vertiges, trop de salive dans la bouche.
Faulds retira la cassette du magnétophone, la rangea dans son boîtier. Ôta ses gants, s’assit à côté de McCoy, sortit ses cigarettes.
Murray était appuyé contre le mur de la salle d’interrogatoire. McCoy ne l’avait jamais vu aussi blanc. Il regardait dans le vague, ses mains palpaient ses poches à la recherche de sa pipe.
– Je vais demander à ce qu’on réécoute tout l’enregistrement, au cas où quelque chose nous aurait échappé.
McCoy dit ce que tous pensaient :
– Un en moins, plus que deux.
Murray s’assit à la table, regarda Faulds et McCoy.
– Écoutez-moi. Ça n’arrivera pas, putain. Pas question qu’un autre gamin soit torturé à mort sous ma responsabilité, quoi qu’il ait fait. On va arrêter ça tout de suite. Faulds, retournez sur la scène de crime, commencez l’enquête de voisinage. Quelqu’un a forcément vu cette voiture et ces deux hommes. McCoy, cherchez s’il y a quelque chose dans l’enregistrement qui nous dise où ça s’est passé. Essayez les techniciens. S’ils n’arrivent à rien, essayez l’université. Trouvez quelqu’un qui nous éclaire. Où en êtes-vous avec vos indics ?
– Je devrais avoir des retours d’ici ce soir, dit McCoy en espérant que Cooper aurait fait le nécessaire.
Murray hocha la tête.
– Faulds, quand vous aurez démarré les auditions, passez me prendre à Stewart Street.
– On va où ?
– À Pitt Street. J’ai l’horrible pressentiment que ce n’est pas le seul exemplaire de l’enregistrement.
– La presse ? demanda McCoy.
– S’ils mettent la main là-dessus, ça va être l’enfer. Il faut qu’on garde une longueur d’avance. Et, McCoy ? Épargnez-moi votre cinéma. On n’a pas le temps pour ça. Vous dites que vous êtes en état de travailler, alors montrez-le-moi. J’ai besoin que vous veilliez à ce que le corps soit amené à Phyllis le plus tôt possible. Qu’on sache si elle trouve quelque chose qui nous informe sur le lieu des faits, alors si j’apprends que vous traînez devant la morgue parce que vous avez la trouille d’entrer, vous dégagez. Pas d’excuses. C’est compris ?
McCoy acquiesça.
– Bon. N’oubliez pas. Ça ne peut plus arriver. On va faire ce qu’il faut pour l’éviter.
Il se leva :
– C’est parti.


23
– Il vous a appelée ? demanda McCoy, qui avait du mal à le croire.
Phyllis termina de se laver les mains dans le grand lavabo. Elle commença à enfiler ses gants.
– Il a raison, vous savez. Avoir peur du sang n’est pas idéal dans votre profession.
– Je sais. Mais putain, vous avez vu le corps !
– Hélas, oui. Voilà ce que je vous propose : asseyez-vous dans le coin, comme ça vous n’aurez pas à regarder, vous écouterez, c’est tout. Ça vous va ?
– Je vous revaudrai ça. Vous me sauvez la vie.
McCoy plaça la chaise dans le coin le plus éloigné de la salle d’examen et s’assit, regarda Phyllis et son assistant préparer le corps. Il s’efforça de ne pas penser à ce que le garçon avait subi. Le contenu de l’enregistrement continuait de le hanter. Il se demanda si les deux autres savaient ce qui les attendait s’il ne les retrouvait pas à temps.
– Le sujet est de sexe masculin. Un mètre quatre-vingts. Soixante et onze kilos trois cents. Dix-huit ans. En dehors de ses blessures apparentes, il semblait en bonne forme, pas de signes de…
McCoy laissa vagabonder son esprit tandis que Phyllis procédait aux constatations de base. Tout à coup, une idée lui vint.
– Phyllis, vous connaîtriez quelqu’un qui travaille avec des cassettes audio, des enregistrements sonores, ce genre de chose ? Quelqu’un à l’université, peut-être ?
Phyllis s’arrêta, scalpel en main.
– Non, je ne vois pas. Les établissements ne se mélangent pas beaucoup. Il y a peu d’échanges. Il vous faudrait quelqu’un qui étudie…
Elle s’interrompit.
– Attendez. Peut-être Moira Banks.
– Qui est-ce ?
– Elle est allée à Park School avec moi. C’était une fille agréable, quoiqu’un peu excentrique. Elle travaille pour la BBC, maintenant. Elle enregistre des sons pour les informations, je crois. Si ce n’est pas exactement sa partie, elle vous orientera vers un de ses collègues. Vous cherchez quelqu’un pour améliorer l’enregistrement ?
McCoy acquiesça.
– Qu’y a-t-il dessus ?
McCoy se tourna vers Turnbull.
– Lui. Qui avoue. Et qui se fait torturer.
– Ah. Je regrette d’avoir posé la question. C’est lui qui l’a fait ? Qui a incendié le salon de coiffure ?
McCoy haussa les épaules.
– Probablement. La question, c’est pourquoi. La BBC dans Queen Margaret Drive ?
– Oui. Vous savez, j’ai encore pas mal de préparation à faire. Je ne vais pas pouvoir vous en dire beaucoup avant une ou deux heures. Inutile que vous restiez assis là alors que vous pourriez être à la BBC.
Elle regarda l’horloge.
– Revenez à deux heures, et personne ne saura que vous vous êtes absenté. Si M. Murray appelle, je dirai que vous êtes sorti fumer une cigarette et je lui demanderai où il veut aller dîner ce soir. Vous ne devriez pas avoir de problème.
McCoy se leva, se dirigea vers la porte.
– Deux heures ! cria-t-elle derrière lui. Pas plus tard !
 
Il revint à deux heures moins le quart. Phyllis se lavait les mains au lavabo lorsqu’il entra dans la salle d’examen. Colin Turnbull était allongé sur un brancard, recouvert d’un drap vert foncé.
– Vous ne plaisantiez pas, dit McCoy.
– À quel propos ? demanda Phyllis en se retournant.
– Votre copine. Elle n’est pas simplement excentrique, elle est complètement timbrée.
– Oui, elle a toujours été un peu particulière. À l’école, elle refusait de regarder les professeurs quand ils lui parlaient. Je ne l’ai pas vue depuis quelques années pour être honnête. Quelque chose me disait qu’elle n’avait pas dû s’arranger.
– Vous ne vous trompiez pas. Elle habite un petit studio dans un endroit isolé. J’ai dû demander à près de cinq personnes avant de tomber sur quelqu’un qui sache de qui je parlais. Et ensuite, il a fallu que j’écrive ce que je voulais sur un carnet, je n’ai pas pu le lui dire simplement. Elle a disparu à l’intérieur de son studio avec la cassette et elle est ressortie vingt minutes plus tard, elle me l’a rendue accompagnée d’une enveloppe.
– Ah. Elle ne s’est pas arrangée, en effet. Elle a pu vous aider ?
McCoy fouilla dans sa poche et en sortit un papier. Il se mit à lire :
– Durée du premier enregistrement : une minute quarante-six. Durée du second enregistrement : deux minutes onze. Deux voix principales. La voix A, celle qui pose les questions, est celle d’un homme âgé de trente à quarante ans, qui a grandi à Glasgow, probablement dans le nord. La voix B, celle qui répond, est celle d’un homme plus jeune, autour de vingt ans. Son accent est plus difficile à identifier, il semble avoir grandi dans différents endroits du centre du pays.
– Eh bien ! Elle a l’air de connaître son métier.
– Le passage suivant est une retranscription annotée. Vous voulez l’entendre ?
Phyllis secoua la tête.
– Pas vraiment, mais je suppose que c’est nécessaire.
McCoy acquiesça. Se mit à lire.
Le micro semble placé en intérieur, d’après l’écho, dans une grande salle ou un hall. Probablement sur une table entre les deux sujets principaux. Des bruits de respiration. Nombre de personnes présentes estimé à trois ou quatre. Un accès de toux de quelqu’un plus éloigné du micro. Des traces de bruits de circulation étouffés.
Voix A : « Dis-le, petite merde. »
Une chaise qu’on repousse. Bruit d’une gifle donnée sur le crâne ou sur le visage. Gémissement de Voix B : « Pitié, pitié, pardon, pardon, je savais p… »
Interrompu par le bruit d’une nouvelle gifle, plus violente que la première. Nouveau gémissement de Voix B. La douleur semble plus vive.
Voix A : « Dis-le, putain. »
La voix est menaçante. Clairement originaire du nord de Glasgow. Ouvrière. Au loin, un sifflement de freins pneumatiques. Un camion ou un gros fourgon.
Voix B : « Je m’appelle Colin Turnbull. Je suis… »
Il est envahi par les sanglots. Une nouvelle gifle. Très violente, celle-là. Voix B se met à pleurer. Dans le fond, une autre voix : « Vas-y, cogne-le. » Des chaises qu’on repousse sur un plancher en bois. Bruit de coup. Donné avec un objet lourd, apparemment. Une barre de fer ou un gourdin contre de la chair. Trois autres coups, chacun suivi d’un cri. Bruit très étouffé d’une ambulance passant dehors.
Voix B : « Pitié, pardon. Je regrette, s’il vous plaît, je ferai tout ce que vous voudrez. Mais me faites pas ça. S’il vous plaît, s’il vous plaît, arrêtez. Je regrette, s’il vous plaît, je… »
Voix B interrompue par ce qui ressemble à de nouveaux coups. Il crie, se remet à parler. « Pardon, arrêtez, pitié, pitié, je vais le dire ! Je vais le dire ! »
À ce moment-là, la voix est devenue aiguë, s’est remplie d’affolement. Léger bruit d’une porte qui s’ouvre, très léger bruit d’eau coulant d’un robinet.
Voix B : « Je m’appelle Colin Turnbull. C’est moi qui ai mis le feu… »
Des sanglots.
« … qui ai mis le feu au… Attendez ! C’est quoi, ça ? S’il vous plaît. Non, pitié. Rangez ça. Pardon. Vraiment, je regrette. Je reg… »
Voix B s’interrompt brutalement, se met à hurler. Raclement comme d’une grosse lame qu’on aiguise sur une pierre. À nouveau, un sifflement de freins pneumatiques.
Arrêt de l’enregistrement. Quarante-six secondes plus tard, il reprend. Aucune raison de penser que le micro a été déplacé. Des bruits de respiration. Environ cinq ou six personnes présentes. De légers sanglots, sans doute de Voix B.
Voix A : « Prêt ? »
Après un silence de cinq secondes, Voix B : « Je m’appelle Colin Turnbull. C’est moi qui ai mis le feu au salon avec Danny Walsh et Malcolm McCauley. Que Dieu nous pardonne… »
Fin de l’enregistrement.
McCoy releva la tête. Phyllis, s’essuyant les yeux, se détourna rapidement.
– Pardon. J’aurais dû vous prévenir. C’est assez dur.
Phyllis se moucha, se retourna vers McCoy.
– Ça aide, tout ça ? demanda-t-elle.
– Peut-être, dit McCoy. Dites-nous-en plus que ce qu’on sait déjà.
Il jeta un coup d’œil vers le corps sous le drap :
– Comment ça s’est passé ?
– Je crains de ne pas vous apprendre grand-chose. Il est mort de deux plaies par arme blanche au cœur, infligées de manière très rapprochée. Malheureusement, toutes ses autres blessures ont eu lieu avant. Il a des écorchures et des coupures sur le cuir chevelu. Des ecchymoses sur plus de soixante pour cent du corps, causées, comme l’a dit Moira, par un objet lourd. De nombreuses brûlures de cigarette. Un briquet, ou une flamme quelconque, semble avoir été tenu contre son pénis à un moment donné. L’un des coups qu’il a reçus lui a brisé la rate. Si les blessures par arme blanche ne l’avaient pas tué, il serait mort de cela. Son genou gauche a été écrasé. Par un objet très lourd apparemment, un parpaing, à en juger par la poussière laissée dans la plaie, lâché d’une certaine hauteur à plusieurs reprises. Des coups de couteau superficiels, de deux centimètres de profondeur environ, sur la poitrine.
– La vache. Qu’est-ce qu’ils ne lui ont pas fait ?
– Pas grand-chose. Ceux qui l’ont tué semblaient déterminés à lui infliger le plus de douleur possible avant sa mort. Le pauvre garçon a dû souffrir le martyre. Et il devait être terrifié, absolument terrifié.
– Et ça, là…
McCoy montrait le flanc du garçon.
– J’espérais que vous ne poseriez pas la question. On semble lui avoir retiré un carré de peau d’environ dix centimètres de côté, à l’aide d’une lame droite et aiguisée.
– Un couteau ?
Phyllis secoua la tête.
– Je penserais plutôt à un économe.
– Putain, fit McCoy, gagné par la nausée.
– Encore une fois, le but était de lui infliger le plus de douleur possible. Il y avait également une grande quantité de sel à l’intérieur et autour de la plaie. Ils l’y ont frotté, apparemment.
McCoy se renversa en arrière sur sa chaise, tenta de respirer lentement. Il sentait son estomac se replier sur lui-même.
– Ça va ?
Il acquiesça.
– Ouais, mentit-il. Rien sur le corps qui nous indique où ça s’est passé ?
– Pas pour l’instant. J’ai trouvé de la matière sur la semelle de sa chaussure. Je vais l’envoyer pour la faire analyser. Il avait du sang sous les ongles, mais je pense que c’est entièrement le sien. Je n’ai rien relevé de particulier sur le slip ou sur la chaussette. Les cheveux sont pleins de poussière et de fibres, comme s’il avait été allongé sur un tapis ou enroulé dedans à un moment donné. Nous allons faire notre maximum, mais ne vous attendez pas à des découvertes extraordinaires.
McCoy dit au revoir à Phyllis et sortit de la morgue dans Saltmarket. La pluie avait cessé, il y avait même un arc-en-ciel au-dessus de Glasgow Green. Il se demanda quelle était la dernière chose que Colin Turnbull ait vue. Les visages de ses tortionnaires ? Les lumières du plafonnier ? En tout cas, un gamin de dix-huit ans n’avait pas à vivre ça, quoi qu’il ait fait. Restait à espérer qu’ils retrouveraient les deux autres avant qu’ils ne vivent le même calvaire.
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McCoy n’avait jamais vu le commissariat dans une telle effervescence. L’habituel nuage de fumée de cigarette était plus épais que jamais, inutile d’en allumer une, il suffisait d’inhaler. Les gars de Stewart Street étaient rassemblés d’un côté de la pièce, ceux de Tobago Street de l’autre. Tous groupés, le regard fuyant. Pressés que Murray vienne abréger leurs souffrances.
– On se croirait à l’école pour un cours de danse écossaise, dit Wattie. Les garçons d’un côté, les filles de l’autre.
– Ça a donné quelque chose, la photo de la fille dans le journal ?
Wattie secoua la tête.
– Pas encore. C’est comme si elle n’avait jamais existé. Et vous, vous avez retrouvé Cooper Junior ?
– Non. Il s’est tiré de son appart.
– La vache, on avance à grands pas. Une idée de ce qu’on pourrait faire maintenant ? Peut-être qu’on…
– Messieurs.
Murray était venu se placer à l’autre bout de la salle, avec Faulds à côté de lui. Il parcourut l’assemblée du regard, s’assura que tout le monde se taisait, qu’il avait l’attention de tous. Il commença à parler lentement et posément, il voulait qu’on comprenne chaque mot.
– Ce matin, le corps de Colin Turnbull a été jeté dans la rue devant le Dolly’s Salon sur Royston Road. On l’a sévèrement torturé, gardé en vie pour qu’il souffre, avant de le tuer de deux coups de couteau au cœur. Comme vous le savez, c’était l’un des trois garçons inculpés du meurtre des femmes et des petites filles du salon de coiffure. À côté du corps, on a déposé un mot disant : « Un en moins, plus que deux. » Je n’ai pas besoin de vous expliquer ce que ça veut dire.
Il marqua un temps, laissa son auditoire digérer l’information.
– L’auto-justice n’est jamais acceptable. C’est l’une des raisons mêmes pour lesquelles nous, policiers, existons, pour lesquelles nous nous efforçons d’accomplir notre tâche. L’auto-justice, c’est la loi de la rue. Des gens sans aucune légitimité qui décident de s’autoproclamer juges, jurés et bourreaux. Ceux qui ont fait ça à Colin Turnbull invoquent peut-être le châtiment comme excuse ou raison à leur geste, mais ce n’est ni l’une ni l’autre. Ce qu’a subi Colin Turnbull, c’est un assassinat pur et simple. Et il est de notre devoir d’empêcher que ça recommence. À partir d’aujourd’hui, nous…
Murray s’interrompit et regarda fixement du côté des hommes de Tobago Street. En désigna un du doigt.
– Vous, dit-il. Qu’est-ce que vous venez de dire ?
Toute l’assemblée chercha à localiser l’intéressé.
– À qui il parle ? demanda McCoy.
– Alec Stones, dit Wattie. Un inspecteur de Tobago Street. Un enfoiré de première.
Stones, un type à l’allure négligée, vêtu d’une chemise blanche avec de légères taches de transpiration marron sous les bras, secoua la tête.
– Je vous ai demandé ce que vous aviez dit, officier, insista Murray, la voix lente et menaçante. Répondez-moi, putain.
Stones se leva. L’air belliqueux.
– J’ai juste dit ce qu’on pense tous. Ce petit salaud l’a mérité.
Il y eut un silence, tous les regards étaient braqués sur Murray. Le plus terrible, c’est qu’il y avait du vrai dans ce que disait Stones, estimait McCoy. Il savait qu’au moins la moitié des flics de la salle en pensaient autant. Justice avait été faite. Œil pour œil. Qui se souciait de connaître le pourquoi du comment ?
– Quelqu’un d’autre partage l’opinion de M. Stones ? demanda Murray en jetant un regard circulaire.
Des marmonnements. Deux autres hommes de Tobago Street se levèrent. Dunbar et un type dont McCoy avait oublié le nom.
– Vous avez vu les photos, ces femmes, ces petites gamines, dit Dunbar. Et on est censés plaindre le petit enfoiré qui a fait ça ? Pour moi, ceux qui se sont occupés de lui nous ont rendu service.
Murray hocha la tête. Même du fond de la salle, McCoy vit ses oreilles rougir. Il savait ce que ça voulait dire. Explosion imminente. Mais là, c’était pire. Murray était trop en colère pour crier.
Il parla doucement, s’efforçant de se maîtriser.
– Vous déshonorez la police, tous les trois. Tirez-vous avant que je fasse quelque chose que je ne devrais pas. Inutile de revenir demain. Vous êtes virés. Et si vous êtes encore dans ce commissariat quand j’aurai terminé ce briefing, je ne serai pas tenu responsable de ce que je vous ferai.
La salle était silencieuse, tous attendaient, sur le qui-vive.
Puis Murray explosa :
– Vous êtes sourds ? Tirez-vous, j’ai dit !
Les trois hommes se pressèrent de sortir, Stones s’efforçant d’afficher un air de défi, les deux autres abasourdis.
– Quelqu’un d’autre veut les accompagner ?
Murray dévisagea chaque individu présent dans la salle, veilla à capter chaque regard.
– Je vous préviens, si j’entends quoi que ce soit de ce genre de la part de l’un d’entre vous durant cette enquête, il dégage. La devise de la police écossaise est « Semper Vigilo » – « Toujours vigilants » –, et nous devons nous y tenir. Peu importe les personnes à qui nous avons affaire et ce qu’elles ont fait ou pas, nous veillons à leur sécurité. C’est notre travail. Ce n’est pas à nous de décider qui est coupable et qui est innocent. Ça, c’est le boulot des magistrats, et nous le leur laissons. C’est compris ?
Quelques « oui » marmonnés.
– J’ai dit : c’est compris ?
Un chœur de « oui, chef ».
– Bon. Remettons-nous au boulot, putain. Il faut retrouver ces garçons le plus vite possible. Faulds va vous expliquer comment nous comptons nous y prendre et comment nous répartir le travail. J’ai une dernière chose à dire. Ceux qui ont fait ça à Colin Turnbull vont le payer. Personne ne tue quelqu’un de sang-froid impunément chez nous. Ne me décevez pas.
Sur ce, Murray quitta la salle. Faulds prit le relais, chargé d’expliquer à chacun ce qu’il devait faire, et avec qui. L’esprit de McCoy ne tarda pas à vagabonder pendant que Faulds passait en revue les missions. Il fondait tous ses espoirs sur Cooper, c’était la seule pierre qu’il avait à apporter à l’édifice. Il ne devait le voir que ce soir-là, ce qui lui laissait l’après-midi pour s’intéresser à l’affaire de Wattie et à la fille. La seule vraie piste qu’ils avaient pour découvrir son identité était Paul Cooper, et personne ne savait où il était allé.
Des jeunes disparaissaient tout le temps à Glasgow. Ils fuguaient de chez eux, de leur maison de correction, de là où ils ne voulaient pas être, il leur fallait trouver un point de chute. Il tenta de se rappeler les histoires qu’il avait entendues lorsqu’il était au foyer. Elles étaient sans doute dépassées à présent, mais le principe de base restait le même. Les adolescents désargentés et ne sachant où aller n’avaient qu’un seul bien de valeur. Eux-mêmes.
Il s’aperçut que Faulds était en train de clore son briefing. Il donna un coup de coude à un Wattie somnolent.
– Allez, viens. Il faut qu’on aille au Paddy’s Market.
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– Vous croyez qu’il y a des rats par ici ? demanda Wattie.
– Ici, près du fleuve ? Absolument.
McCoy s’aperçut que Wattie avait l’air maussade.
– T’as pas peur des rats, quand même ? T’as dû en voir des tas quand t’étais patrouilleur.
– Oui, mais c’était des rats de Greenock. C’est différent. Ils mangent du grain, des trucs comme ça.
McCoy le dévisagea.
– Parfois, tu me sidères, Wattie. Et parfois, je me demande si tu es bien fini.
Ils se trouvaient au Paddy’s Market. Non pas au marché lui-même, mais au fond, là où les marchands entreposaient leur stock. Si l’odeur dans la partie découverte était caractéristique, là, loin sous les arches de la voie de chemin de fer, on en sentait presque le goût. Les vieux vêtements qui n’avaient pas été lavés, l’huile rance utilisée pour faire cuire des steaks hachés douteux, les murs humides de l’eau qui s’échappait du fleuve.
McCoy sortit de sa poche la clef de l’armoire de Dirty Ally.
– Qu’est-ce qu’on cherche, exactement ?
– Putain…
McCoy n’arrivait pas à actionner la serrure de la grosse armoire en bois. Il hésitait à enfoncer la clef trop profondément, de peur qu’elle ne se brise à l’intérieur. Il réessaya.
– Saloperie…
– Bon Dieu ! fit Wattie. Donnez-moi ça avant de tout casser.
McCoy lui donna la clef et s’assit sur une chaise de bureau métallique à l’assise de mousse déchirée. Il regarda autour de lui. Il y avait des piles de bric-à-brac partout : de vieux vélos, des pièces de moteur de voiture, des boîtes étiquetées « Nourriture de qualité pour chien ». Des cartons remplis de nettoyant ménager Vim étaient empilés à côté de McCoy. À en juger par les étiquettes, ils devaient dater des années 1950. Sans doute posés à cet endroit à cette époque-là et plus jamais touchés depuis. Au moins, il savait à présent où cacher un corps si, un jour, il finissait par tuer quelqu’un.
– T’as écouté la cassette ?
– Non, dit Wattie. J’ai pas eu le courage. Mais j’ai lu la retranscription qui a été faite par la femme de l’université (la BBC ?). Le pauvre mec.
– Une idée de l’endroit où ça a pu se passer ?
– Ça peut être n’importe où, dit Wattie en tâtonnant avec la clef. Des bruits de circulation en fond sonore, des bruits de respiration, y a pas grand-chose à exploiter. Et voilà.
Il ouvrit la porte de l’armoire :
– Merde alors.
Ils avaient devant eux des piles et des piles de magazines pornos. Il devait y en avoir des milliers. Chaque couverture plus crue que la précédente.
Wattie en sortit un. New Swedish Erotica. Il le feuilleta.
– C’est légal, ces trucs ?
– Pas sûr. En tout cas, c’est le problème des Mœurs, pas le nôtre. On cherche des séances photo. Le genre amateur.
– C’est ça qui vous excite, alors ?
McCoy fit comme s’il n’avait pas entendu et prit un carton sur l’étagère du haut. Le posa sur la chaise.
– Je crois que je tiens ce qui nous intéresse, dit-il.
Le carton était rempli d’enveloppes cartonnées. Il en choisit une. « Épouses lubriques » y était inscrit au stylo-bille. À l’intérieur se trouvaient une dizaine de photos noir et blanc d’une quadragénaire à la plage, souriante, les jambes écartées, seulement vêtue d’un soutien-gorge de dentelle noire. La suivante avait pour titre « Coups de canne pour écolière désobéissante ». C’était exactement ce à quoi McCoy s’attendait. La fille semblait du même âge que celle du cimetière, mais ce n’était pas elle.
– Vous croyez vraiment que c’est ce qui arrive aux jeunes qui ne savent pas où aller ? dit Wattie. Ils finissent par se laisser photographier par de vieux vicieux ?
McCoy acquiesça.
– C’est le seul moyen qu’ils aient de gagner de l’argent.
– Arrêtez, il y en a plein d’autres, des moyens.
McCoy se tourna vers Wattie.
– Ah bon ? Tu sais ce que c’est, toi, de te retrouver à la rue à treize ans, sans rien ni personne ? Sans argent, sans nourriture, et de ne pas savoir où tu vas passer la nuit ? Tu faisais quoi, à treize ans ? T’allais à l’école, tu mangeais à ta faim, tu te demandais si Mary en cours de maths en pinçait pour toi ?
– Ça va, ça va. Qu’est-ce qui vous prend ?
– Rien, continue de chercher, dit McCoy en lui tendant une liasse de photos.
Wattie commença à les parcourir, resta silencieux. McCoy en fit autant. Dans le but de maintenir la paix.
– Juste un truc, mais ne vous énervez pas, dit Wattie. Vous m’êtes rentré dedans l’autre jour pour avoir automatiquement pensé que la fille du cimetière de Sighthill était une prostituée. Vous ne croyez pas que vous commettez la même erreur que moi ?
– Quoi ? fit McCoy, à nouveau gagné par la colère. Comment ça ?
– Eh bien, vous avez grandi dans un certain contexte, les foyers d’accueil, tout ça. Il y a beaucoup d’enfants là-bas qui se retrouvent dans des situations difficiles. Du coup, vous avez peut-être tendance à toujours imaginer le pire. Que tous les gamins qui fuguent terminent à Blythswood Square ou sur ces foutues photos. Moi, je ne crois pas que ce soit vrai. La plupart d’entre eux rentrent chez eux au bout d’un moment ou trouvent simplement un boulot dans une autre ville.
McCoy posa le carton sur le sol, s’assit sur la chaise. Peut-être était-il aussi borné que les autres flics de Glasgow, simplement d’une manière différente. Il n’y avait jamais vraiment pensé.
– Mettons que tu aies raison, dit-il. Je ne dis pas que c’est le cas, mais si tu avais fait une fugue, qu’est-ce que tu ferais, toi ?
– J’essaierais de trouver un boulot. N’importe quoi. Serveur dans un bar, manutentionnaire au marché aux fruits, vendeur de journaux, ce genre de trucs. Éventuellement, je m’engagerais dans l’armée.
– Et si tu étais une fille ?
– Je bosserais dans un magasin, je serais serveuse dans un café, vendeuse chez un boulanger, quelque chose comme ça.
McCoy sortit ses cigarettes, en alluma une. L’odeur du marché commençait à l’écœurer.
– Personne ne s’inquiéterait si tu disparaissais d’un boulot comme ça, personne n’appellerait la police ?
– Pas forcément, dit Wattie en prenant une autre pile d’enveloppes chamois. Vous avez déjà fugué une fois, on pensera que vous avez recommencé.
McCoy le regarda fixement.
– Quoi ?
– Rien, dit McCoy. Je me demandais comment on pouvait avoir l’air aussi idiot et dire tout d’un coup un truc intelligent. Tu as raison. Mais puisqu’on est là, fais-moi plaisir et regardons toutes ces foutues photos, d’accord ?
Une demi-heure plus tard, le carton était vide. McCoy soupira, commença à rassembler les enveloppes.
Wattie s’assit sur la chaise et l’observa.
– Je crois que je n’ai jamais vu autant de dessus-de-lit en chenille de ma vie. Pas sûr non plus que je puisse continuer à regarder un concombre comme avant.
– Mais pas de fille de Sighthill, dit McCoy.
– Eh non, dit Wattie, les yeux fixés sur McCoy.
– Tu veux que je le dise, hein ?
– Un peu, oui.
– J’avais tort. Tu avais raison. Comme ça, on est quittes. Tu es content ?
– Ouais. Tirons-nous d’ici. Cette odeur me donne envie de gerber.
McCoy donna son accord, remit le carton dans l’armoire et la referma à clef. Ils repassèrent entre les stands fermés par des planches et les caisses de rangement en direction de l’extérieur et de l’air frais. Ce ne fut qu’en sortant dans la lumière que McCoy remarqua le magazine dans la poche arrière de Wattie.
– Pourquoi t’as pris ça ?
– À votre avis ?
– Petit coquin.
– Vous parlez. Entre un gamin qui fait ses dents et qui m’empêche de dormir la nuit, et une femme perturbée par ses hormones qui bosse tout le temps, ce magazine est ma seule chance d’avoir un semblant de vie sexuelle pendant les prochaines semaines.
Il bâilla, s’étira.
– Vous allez où, maintenant ?
– Retrouver Stevie Cooper, voir s’il a dégoté des infos sur l’incendie.
– Espérons-le. Moi, je rentre chez moi. À demain.
– Pressé de profiter de ton magazine ?
Wattie sourit.
– Si je pars maintenant, j’arriverai vingt minutes avant Madame et le petit. C’est largement assez.
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Assis sur un transat au bord de la piscine, McCoy regardait Cooper faire des longueurs. Il avait arrêté de compter à partir de vingt, Cooper devait en être à plus de trente. McCoy desserra sa cravate, défit le bouton du haut de sa chemise. Il faisait chaud et humide, ça puait le chlore et les produits d’entretien. La pluie tambourinait sur la rangée de vitres au-dessus de la piscine, il repensait à la seule fois où il se souvenait d’être parti en vacances, enfant. Une caravane à Arbroath, un week-end. Il avait plu tous les jours.
Arlington Baths se trouvait à Woodlands, c’était surtout fréquenté par de vieux messieurs qui lisaient le journal dans la véranda. Des professeurs et des médecins en retraite, c’était tout de même un club privé. Dieu sait comment Cooper avait réussi à s’y inscrire. Mieux valait ne pas poser la question.
– Cinquante !
Cooper sortit du bassin, essoufflé. Il rejoignit McCoy, une serviette à la main.
– J’essaie d’en faire cinquante par jour, dit-il. C’est un bon exercice.
McCoy acquiesça. Il remarqua une nouvelle cicatrice dans la collection de Cooper. La montra du doigt.
– C’est quoi, ça ?
Cooper baissa les yeux vers son ventre. Une estafilade sortait de son maillot de bain, les points de suture encore en place.
– C’est mes affaires, dit-il.
McCoy haussa les épaules, se leva.
– T’as trouvé quelque chose sur l’incendie ?
Cooper se frotta les cheveux avec sa serviette.
– Peut-être, peut-être pas. Faut voir. On va aller vérifier ça au Bells.
Une heure plus tard, à l’abri sous le porche du Bells, McCoy regardait la pluie tomber. De l’eau jaillissant d’un égout bouché dévalait Springburn Road comme une rivière, des reflets de lampadaires et d’enseignes lumineuses tremblotaient sur le sol. McCoy devait reconnaître que ce déluge lui plaisait. Il aimait les conditions météo affirmées – les pluies torrentielles, la neige, les vagues de chaleur. C’était mieux que l’habituelle et morne bruine de Glasgow.
Il était sorti du pub pour prendre l’air. Le fait de n’avoir presque rien bu depuis un mois le rendait plus sensible à l’alcool. Deux pintes de Guinness, et il était à moitié bourré. Son estomac semblait tenir le coup jusque-là, quelques gargouillis de temps en temps, rien de plus.
Il voyait Jumbo au volant de la Zephyr stationnée de l’autre côté de la rue. Apparemment en train de lire quelque chose, la tête baissée, articulant les mots. Il imaginait mal Jumbo titulaire du permis de conduire, mais Cooper n’était pas du genre à s’encombrer de ce genre de détail. C’était Jumbo qui les avait amenés là depuis la piscine, et il n’avait pas si mal conduit. Au moins, Cooper avait l’intelligence d’avoir toujours quelqu’un avec lui à présent. Il arrivait à un âge et à un niveau où un jeune loup aux dents longues pouvait être tenté de le dézinguer, de lui piquer sa place. McCoy savait que Cooper pouvait se défendre, mais ça le rassurait qu’il ait un costaud comme Jumbo pour l’épauler. Ç’aurait été encore mieux si celui-ci avait surveillé les alentours plutôt que de lire des BD.
Il était sur le point de retourner à l’intérieur du pub quand la porte s’ouvrit. C’était Cooper lui-même.
– Qu’est-ce que tu fous là ? demanda-t-il.
– Rien, dit McCoy. Je prenais le frais. J’ai le droit ?
– Putain, cet ulcère t’a changé, McCoy. T’as des clopes ?
McCoy lui en donna une.
Cooper fouilla dans sa poche et en sortit son briquet, il l’approchait de sa cigarette quand il s’arrêta et retira celle-ci de sa bouche.
– Ça va, Deke ?
McCoy leva les yeux. Le jeune de la cité de Red Road les rejoignit sous le porche.
– C’est une vraie mousson, putain, dit-il. J’ai jamais rien vu de pareil.
– C’est lui qu’on attendait ? s’enquit McCoy.
– Une nouvelle recrue, dit Cooper.
Devant l’étonnement manifeste de McCoy, il ajouta :
– J’ai besoin d’un nouvel élan.
– Alors c’est pour ça que tu es resté l’autre soir ?
Deke sourit.
– Je lui ai fait une proposition qu’il ne pouvait pas refuser.
McCoy sourit à son tour. Il n’était pas sûr que piquer l’un des lieutenants de Dessie Caine soit la meilleure idée qu’ait jamais eue Cooper, mais c’était fait.
Cooper jeta sa cigarette dans le caniveau, où elle fut aussitôt happée par le torrent.
– Allons boire un verre et voyons ce que Deke a à nous dire, dit-il.
De retour à l’intérieur du Bells, McCoy et Cooper s’assirent, et Deke alla chercher à boire. McCoy le regarda s’éloigner. Il comprenait Cooper. Deke était jeune, semblait compétent, il était clair qu’il voulait avancer. Et Cooper avait besoin de quelqu’un pour remplacer Billy.
– Comment ça se passe entre Jumbo et la nouvelle recrue ?
– Deke lui a acheté deux Commando qu’il n’avait pas. Jumbo était aux anges. C’est son meilleur pote, maintenant.
Deke réapparut avec les verres et s’assit.
– Le Dolly’s Salon appartient à Dessie Caine, dit-il. Il n’a son nom nulle part sur les papiers, mais c’est bien à lui.
– T’es sûr ? s’étonna McCoy. Je savais pas.
– Personne ne le sait. Presque tous les magasins de cette partie de Royston sont à lui. Le boucher. Le magasin de fruits. Le seul établissement qui ne lui appartienne pas, c’est chez Galbraith.
Tout commençait à s’éclairer pour McCoy.
– C’est pour ça que le salon a été brûlé, alors ? C’est un coup de Johnny Smart ?
– Ça, c’est à toi de le découvrir, pas à moi, dit Cooper. Dessie et Johnny Smart se tirent dans les pattes depuis près d’un mois. Apparemment, Johnny a décidé de relancer. Et tu connais Johnny.
– C’est un cinglé.
– On peut dire ça comme ça. C’est un sacré numéro, Johnny Smart. Dès qu’il s’énerve, tout est possible, tu ne sais pas du tout ce qu’il va faire. Il a l’air très respectable avec ses costards, mais je l’ai déjà vu couper l’oreille d’un type, la lui fourrer dans la bouche et la lui faire bouffer.
– Charmant. Mais il aurait relancé tant que ça ? Quatre morts. C’est une grosse relance.
– Je te l’ai dit. Rien ne me surprend de la part de Johnny.
– Dessie n’est pas beaucoup mieux. Il ne va pas se laisser faire sans répliquer, j’imagine ?
Deke secoua la tête.
– Ça m’étonnerait.
– La vache, s’ils décident vraiment de s’affronter tous les deux, ça va être l’enfer. Ça va être la guerre.
McCoy s’aperçut que Cooper n’avait pas l’air très intéressé.
– Ça ne t’inquiète pas ?
– Moi ? dit Cooper en posant sa pinte. Pourquoi ça m’inquiéterait ? S’ils décident de s’entretuer, moi, ça m’arrange.
McCoy se renfonça sur son siège, regarda Cooper et Deke se lever pour aller jouer à la machine à sous. Jamais Johnny Smart ne reconnaîtrait avoir fait brûler le salon de coiffure. Il deviendrait l’ennemi public numéro un, son honneur n’y survivrait pas. Du coup, à présent, il s’assurait que les gamins qu’il avait chargés de cette basse besogne ne puissent pas parler. Qu’on croie que des justiciers tarés s’étaient emparés d’eux. Il faisait le ménage, et vite. Que toute cette affaire disparaisse avant qu’on puisse remonter jusqu’à lui.
Il leva la tête en entendant une cascade de pièces tomber de la machine, Deke s’efforçant de les ramasser dans la corbeille et sur le sol.
Pas sûr qu’aller voir Johnny Smart serve à grand-chose. Il était connu pour se cacher derrière ses grands avocats, ne disait rien à personne, et surtout pas à la police. Si McCoy tentait de lui parler, les avocats lui tomberaient dessus et lui demanderaient la raison de l’entretien, et dire qu’il tenait des informations de Stevie Cooper ne le mènerait nulle part.
Cooper était allé chercher un verre à bière au comptoir, et Deke et lui le remplissaient de pièces de cinquante pence crachées par la machine. Il dut aller en chercher un autre, tellement ils avaient gagné.
McCoy prenait peut-être le problème par le mauvais bout. Si Johnny Smart était une impasse, il fallait peut-être aller voir Dessie Caine, lui demander à lui ce qu’il avait à dire. Peut-être serait-il tellement en colère qu’il récupérerait les garçons, ferait en sorte qu’ils reconnaissent avoir été missionnés par Johnny. Ce n’était pas gagné, mais McCoy ne voyait pas d’autre solution pour faire avancer les choses. Il n’avait guère d’espoir que Murray ou Faulds retrouvent les garçons. Pas à temps, en tout cas.
Cooper posa les deux verres remplis de pièces sur la table.
– Cette machine n’avait pas dû les lâcher depuis 1969. On va aller claquer tout ça au casino. Ça te tente ?
McCoy secoua la tête. Les deux verres qu’il avait bus lui dérangeaient l’estomac, il ne voulait pas prendre plus de risques.
– Je vais vous laisser dépenser vos gains mal acquis, dit-il.
Puis, se levant :
– Dessie est toujours à Forge Street ?
– À ma connaissance, oui, dit Cooper.
– J’irai le voir demain. Secouer un peu son cocotier.
– Méfie-toi, dit Cooper. Je suis sérieux, Harry. Il joue peut-être les culs-bénits aujourd’hui, mais Dessie Caine reste Dessie Caine.
– C’est-à-dire ?
– T’es pas au courant ? dit Cooper en fourrant les pièces dans ses poches.
McCoy secoua la tête.
– Je croyais que vous, les flics, vous saviez tout sur ces gars-là. Vous êtes vraiment nuls. Quand il avait dix-neuf, vingt ans, il est entré dans le Cumbie, à Gallowgate, et il a tailladé cinq mecs le même soir. Y avait du sang partout. Et ce n’était que le début. C’est une bête, tu sais. Fais gaffe.
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Dessie Caine habitait à l’angle de Forge Street et de Stroma Street, dans un bloc de quatre appartements en haut d’une côte. De la fenêtre de son salon, il pouvait admirer son domaine de Royston. Ils avaient été arrêtés par deux jeunes dans le jardin, deux petites frappes à l’air mauvais, qui leur avaient bloqué le passage et demandé ce qu’ils faisaient là. Deux plaques de police et la menace de les embarquer s’ils ne foutaient pas le camp leur avaient permis d’accéder à la porte.
C’est une femme vêtue d’une robe noire et portant une petite croix au cou qui leur ouvrit. Elle ne devait pas avoir quarante ans, mais la robe et les cheveux tirés en arrière la vieillissaient. Elle resta un instant silencieuse sur le seuil de la porte, l’air surprise de voir quelqu’un.
– Vous désirez ? demanda-t-elle.
Un reste d’accent du sud de l’Irlande.
– Je suis l’inspecteur McCoy et voici mon collègue Watson. Nous aimerions nous entretenir avec votre mari si c’est possible, madame Caine.
Elle acquiesça. Il n’était pas neuf heures du matin, et McCoy aurait juré qu’elle se tenait au chambranle pour ne pas vaciller.
– Dessie, vous voulez dire. Tout le monde l’appelle Dessie. Entrez.
Elle ouvrit la porte en grand, pointa du doigt un bénitier sur le mur. McCoy y trempa ses doigts et se signa. Wattie l’imita, sans trop savoir ce qu’il faisait.
– Merveilleux, dit-elle, rassurée qu’ils appartiennent à la seule vraie religion. Venez, on va monter.
Ils gravirent derrière elle un escalier moquetté jusqu’à l’étage du haut. Là, les choses devenaient bizarres. Il y avait trop de pièces, trop de grandes pièces pour un appartement de ce type. McCoy mit quelques secondes à comprendre pourquoi. Les deux appartements du haut avaient été réunis, le mur de séparation abattu. D’un côté, il y avait ce qui ressemblait à un bureau, un petit homme élégamment vêtu y dépliait les plans d’un bâtiment sur une table. Il leva la tête et sourit à leur passage. McCoy avait la vague sensation de l’avoir déjà rencontré, sans se rappeler où.
Mme Caine les fit entrer dans un double séjour, avec une rangée de fenêtres par lesquelles on voyait Glenconner Park et les tours de Charles Street au loin. Il était peu étonnant que le Dolly’s Salon appartienne à Dessie, on le devinait de là. La pièce offrait plus qu’une petite ressemblance avec une boutique de souvenirs à Lourdes ou à Carfin. Les murs étaient ornés de diverses représentations de Jésus et de Marie. Jésus au cœur saignant. Marie avec l’Enfant Jésus. Jésus sur la Croix. Marie tenant Jésus ensanglanté sur ses genoux. Intercalées entre celles-ci, d’autres représentations de saints, ainsi que des photos de Dessie en costume-cravate aux côtés de différents prêtres lors d’événements officiels. Ventes aux enchères caritatives, dîners des Chevaliers de St Columba, inaugurations de chapelles.
À une table près d’une fenêtre, Tosh et un autre jeune costaud étaient assis, un cendrier plein et des assiettes de petit déjeuner vides devant eux. Tosh regarda McCoy, rota bruyamment et entreprit de se curer les dents avec une allumette. Il y avait un chien sous la table, un animal à l’air féroce, les yeux fixés sur McCoy et Wattie, il grognait.
Le jeune costaud comptait des billets, une montagne de billets de une et de cinq livres, il les répartissait en tas autour desquels il mettait ensuite des élastiques. Il remarqua que McCoy l’observait.
– Qu’est-ce que tu regardes, toi ? dit-il.
McCoy se tourna vers le bout de la pièce. Dessie Caine était assis dans un fauteuil, il portait un bas de pyjama, des chaussons et un maillot de corps. D’épais cheveux grisâtres recouvraient ses épaules, des poils de la même couleur dépassaient de l’encolure de son maillot de corps. C’était un homme solidement bâti, pas gros, mais épais, un homme musclé qui avait vieilli. Il tenait une assiette contenant des lanières de bacon très grasses et à peine cuites, il déposait celles-ci une à une dans sa bouche. Il n’était manifestement pas disposé à saluer McCoy et Wattie avant d’avoir terminé son petit déjeuner.
– Il n’en a pas pour longtemps, dit Mme Caine. Il n’aime pas qu’on le dérange quand il mange.
Elle les regarda, l’air embarrassé :
– Vous voulez du thé ?
– Avec plaisir, dit McCoy. C’est très aimable.
Elle resta plantée là quelques secondes. McCoy lui sourit.
– Asseyez-vous, dit-elle. J’en ai pour une minute.
Ils s’installèrent dans des fauteuils au dossier recouvert d’une têtière, à côté de Dessie qui continuait de les ignorer et d’enfourner son bacon.
Un homme apparut à la porte.
– Pour les plans ?
– Je dois m’occuper de ça d’abord. Vingt minutes ?
– Pas de problème, dit l’homme avant de disparaître.
– C’est qui ? demanda McCoy.
Dessie finit par se tourner vers eux.
– Vous ne le connaissez pas ? C’est un génie. C’est lui qui nous a dessiné notre nouvelle chapelle.
– Nous ?
– Le diocèse de Royston. Je participe à la collecte de fonds.
– C’est très généreux, dit McCoy. Vous soutenez beaucoup d’œuvres, monsieur Caine ?
Dessie termina sa dernière tranche de bacon et se renversa en arrière dans son fauteuil.
– Je peux faire quelque chose pour vous, messieurs ?
– Nous enquêtons sur l’incendie du Dolly’s Salon en bas de la rue.
– Une terrible tragédie, dit Dessie en se signant. Ces pauvres femmes…
– Ça a dû être particulièrement difficile pour vous. Étant propriétaire de ce salon…
– Et voilà !
Mme Caine revint d’un pas chancelant, chargée d’un plateau avec une théière, trois tasses et sous-tasses assorties, et une assiette de petits gâteaux. Wattie se leva et prit le plateau en la voyant approcher, il dut remarquer son état, lui aussi. Il y eut un silence tandis qu’elle vidait le plateau, les tasses tintèrent sur les soucoupes lorsqu’elle les distribua de ses mains tremblantes. Elle termina le service et finit par repartir.
Dessie prit une petite tasse en porcelaine ornée de fleurs.
– Bon, alors. Qu’est-ce que vous racontez, bordel ?
– Pardon, dit McCoy en prenant un petit gâteau. Nous avions compris que vous étiez propriétaire de l’établissement. Nous nous sommes trompés ?
Dessie sirota son thé, posa sa tasse sur l’accoudoir de son fauteuil.
– Qu’est-ce qui vous a fait penser un truc pareil ?
– Des sources. Des sources anonymes. Ces shortbreads sont délicieux, dites donc. Ils sont faits maison ?
– Vous devriez peut-être dire à vos sources d’aller se faire foutre. Je n’ai aucun salon de coiffure, moi.
– Vraiment ? Pas sûr que Johnny Smart voie les choses comme ça.
Il n’en fallut pas plus.
Dessie se mit à hurler, et Tosh et l’autre type se précipitèrent vers eux, le chien aboyant et montrant les dents.
– Virez-moi ces cons, dit Dessie. Tout de suite !
Tosh s’approcha pour les saisir, McCoy leva les mains pour l’en empêcher.
– On n’a pas besoin d’aide, dit-il en se retournant vers Dessie. Johnny Smart tient ces gamins planqués Dieu sait où. Il va faire en sorte que personne ne sache pourquoi ils s’en sont pris à ce salon. Que personne ne sache que c’était vous qu’il visait. Ça ne vous dérange pas ?
McCoy eut tout juste le temps de se reculer avant que Dessie ne se lève de son fauteuil d’un bond, ses gros poings fendant l’air. Il resta là, le regard furieux.
– Merci pour le thé, Dessie, dit McCoy. À la prochaine, hein ?
Ils partirent avant que Dessie ne lance un nouvel assaut.
En bas, dans le jardin, les deux jeunes leur jetèrent des regards mauvais en s’écartant. McCoy s’arrêta près de la voiture, sortit ses cigarettes. Il en alluma une, jeta l’allumette dans le caniveau.
– C’est mon imagination, dit Wattie, ou Mme Caine était complètement bourrée ?
– Elle était quelque chose, ça, c’est sûr. Elle n’était pas là la moitié du temps.
McCoy ouvrit la portière :
– Remarque, on ne peut pas lui en vouloir. Vivre dans une baraque comme ça, n’importe qui finirait à l’asile.
– Ou au magasin d’alcools.
Wattie ouvrit sa portière à son tour :
– On va où, maintenant ?
– Tu peux me déposer à Tobago Street ?
Wattie acquiesça, se mit au volant.
– Je vous souhaite bien du courage.
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McCoy regarda Faulds mettre le dernier morceau de pain grillé dans sa bouche et mâcher. Il commençait à en avoir marre de regarder les gens prendre leur petit déjeuner.
– Tu manges toujours que ça, des œufs et des saucisses ? C’est un truc irlandais ?
Faulds croisa ses couverts dans l’assiette vide devant lui.
– C’est l’heure du petit déjeuner. Voilà pourquoi je mange ça. T’es là pour me briefer ou pour critiquer mes habitudes alimentaires ?
Ils se trouvaient au Milk Churn dans London Road, pas très loin de Tobago Street. Une crémerie tenue par deux sœurs qui servaient des petits déjeuners et des soupes toute la journée. La pluie dégoulinait sur la vitrine, transformant les bus qui passaient dehors en direction du centre-ville en un mélange flou de vert et de jaune. Ils s’étaient donné rendez-vous là : en terrain neutre. McCoy préférait éviter de mettre les pieds à Tobago Street dans la mesure du possible.
– Il paraît que le Dolly’s Salon appartient à Dessie Caine, dit-il en lorgnant un morceau de bacon qui restait dans l’assiette de Faulds.
Faulds réfléchit un instant.
– Ça se tient, c’est sur son territoire. Comment tu le sais ?
– C’est mon petit doigt qui me l’a dit. C’est pas de notoriété publique. Et Johnny Smart et lui se tirent dans les pattes. Ils veulent tous les deux Haghill. Va savoir pourquoi. Un trou pareil…
– C’est terminé, messieurs ?
Linda, l’une des deux sœurs, débarrassa l’assiette de Faulds avant que McCoy n’ait pu y piquer le bacon.
– Deux cafés, s’il te plaît, Linda, dit Faulds, tandis que McCoy regardait Linda et le bacon disparaître dans l’arrière-boutique.
– Tu penses que c’est Johnny qui a fait mettre le feu, alors ? dit Faulds.
– Si c’est lui, il va avoir tout Glasgow au cul. Il a donc intérêt à ce que ça ne se sache pas, d’où la disparition des gamins.
– Merde. Murray est au courant ?
McCoy secoua la tête.
– Je te laisse le plaisir de le lui annoncer. J’ai vu le journal ce matin. Il n’a pas encore tué quelqu’un ?
– Non, mais d’ici midi je pense que ce sera fait. Il était hors de lui, ce matin. Je me suis tiré aussi vite que j’ai pu.
– Je te comprends. C’est une fuite, c’est ça ?
– Ouais. On retrouve à peu près mot pour mot la retranscription que tu as fait faire par cette femme.
Faulds tint son journal en l’air :
– La voilà étalée en une du Daily Record.
McCoy grimaça.
– Ça vient donc bien de chez nous ?
– Forcément. Ça va être l’inquisition, là-bas, aujourd’hui.
Les cafés arrivèrent. McCoy but une gorgée du sien et le reposa. Un élancement immédiat. Il sortit la bouteille de Pepto-Bismol de sa poche et en avala une lampée.
– Je croyais que tu étais remis ?
– Je le suis. J’y ai pris goût, c’est tout.
– Fous-toi de ma gueule. Je vais essayer d’organiser un entretien avec Johnny Smart, j’arriverai peut-être à passer le barrage des avocats.
– Bon courage. Ça m’étonnerait que tu arrives à t’approcher de lui.
– J’ai peu de chances, mais il faut essayer. C’est toujours Lomax ?
McCoy secoua la tête.
– Plus maintenant. Aujourd’hui, tout passe par un avocat d’Édimbourg. Il a son cabinet dans New Town, il a un « sir » devant son nom. Ça doit coûter les yeux de la tête, mais Johnny a les moyens, je suppose.
Faulds mima l’écriture d’un chèque et Linda acquiesça.
– Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui ? demanda Faulds.
– Je comptais aller au bureau, dit McCoy, mais je vais m’abstenir. J’ai pas envie de me faire cuisiner par Murray. Je vais aller réfléchir un peu. Je n’avance pas d’un pouce sur l’affaire de Wattie. Faut vraiment que ça se débloque.
Il soupira :
– Du coup, retour à la case départ, il faut voir si on n’a rien raté. Où irait une fugueuse de quinze ans sans argent ? Notre seul témoin éventuel s’est volatilisé.
Faulds trempa ses lèvres dans son café et grimaça.
– C’est froid, dit-il. Tu as essayé Sister Jimmy ?
McCoy secoua la tête.
– Je manque de motivation.
– Ça peut valoir le coup. Si quelqu’un sait quelque chose, c’est lui.
– Il est où, maintenant ?
Faulds consulta sa montre.
– À cette heure, Dieu seul le sait, mais en général il passe à l’Equi à l’heure du déjeuner pour essayer de noyer sa gueule de bois dans le café. Enfin, s’il arrive à se lever.
McCoy sortit ses cigarettes et en alluma une. À nouveau, il eut mal à l’estomac. Il aborda le sujet que tous deux évitaient depuis le début.
– Tu penses pouvoir retrouver les jeunes avant… tu sais ?
Faulds se rembrunit. Il haussa les épaules.
– Je l’espère, mais pour être honnête, Harry, on a que dalle. Et le temps presse. Ça s’annonce mal.
Il secoua la tête :
– Et tu sais, le pire ? Y a plein de gens dans cette ville qui se frottent les mains, qui n’attendent que ça, qu’on balance le suivant quelque part. Tu as su que la petite était morte hier soir ?
– Merde.
– Ça va mettre de l’huile sur le feu, si tu me pardonnes l’expression. Elle va faire la une des journaux de l’après-midi. Ils vont tout nous ressortir. Qu’elle a été tuée alors qu’elle se préparait pour une fête, la photo de la première communion, tout. Pour beaucoup de gens, ce sera une raison de moins pour nous aider à retrouver les jeunes. Pour eux, ces enfoirés n’ont que ce qu’ils méritent.
Faulds se leva.
– Je ferais bien d’y aller.
Il mit son manteau, régla la note et sortit.
McCoy resta assis un moment, en remuant son café froid avec sa cuiller. Il prit le journal de Faulds. La retranscription occupait jusqu’à la page sept. Il regarda après. Il y avait une photo de Tom McCauley et de sa femme devant leur grande et belle maison.
S’IL VOUS PLAÎT, AIDEZ-NOUS À RETROUVER NOTRE FILS
Il parcourut l’article. Il avait l’impression que le journaliste se retenait difficilement de dire que quoi qu’il arrive à ce garçon, il l’aurait bien mérité. Avis sans doute partagé par les lecteurs. Il s’apprêtait à partir quand il entendit un coup de klaxon. Il regarda à travers la vitrine : Wattie, au volant d’une Viva banalisée, lui faisait signe de venir. Il laissa le journal sur la table, avec Tom McCauley qui le regardait, et sortit du café. L’argent permettait beaucoup de choses, mais pas de protéger ses enfants, quelle que soit sa fortune.
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McCoy monta, encore énervé d’avoir loupé cette dernière tranche de bacon.
– C’était bien, ce petit déjeuner ? demanda Wattie en démarrant.
– Je n’ai rien pris, dit McCoy. J’ai regardé Faulds manger.
– Dommage. Il en est où ?
– Il va essayer d’interroger Johnny Smart, de lui mettre la pression pour l’incendie.
– Il peut toujours courir, dit Wattie en quittant London Road.
– En parlant de courir, comment tu as fait pour échapper à la grande inquisition ?
– Murray a commencé, puis il m’a dit : « Je perds mon temps avec vous, Watson. Vous n’êtes ni assez tordu ni assez audacieux pour donner des infos à la presse. » Je n’ai pas su s’il fallait être flatté ou offensé.
– Les deux, je pense. On va où ?
– Voir ce que les gars de Dessie ont fait comme bêtises. Il ne leur aura pas fallu longtemps, on les a laissés il y a à peine une heure.
Vingt minutes plus tard, ils se trouvaient devant ce qui devait bientôt devenir l’Open Arms, du moins jusqu’à très récemment. Parce qu’à présent c’était une ruine. Le pub, aménagé dans un bâtiment bas, de plain-pied, devait ouvrir dans une semaine, il venait d’être terminé. Chaque vitre neuve et brillante avait été brisée, il y avait du verre partout sur le parking. Les murs de crépi blanc avaient été aspergés de peinture noire. La porte avait été enfoncée et était à présent de guingois. Les gouttières avaient été arrachées et éparpillées dans la rue. Et, en guise de touche finale, au grand panneau annonçant Ouverture prochaine ! avaient été ajoutés trois mots en gros, à la peinture noire : MON CUL OUI.
– Ça fait plaisir de voir que les vandales d’aujourd’hui ont le sens de l’humour, dit McCoy.
– Ils n’ont pas fait que rigoler, dit Wattie. Apparemment, Dessie a cassé la gueule aux deux employés qui étaient en train de tout mettre en place. L’un est à l’hôpital avec une fracture du crâne, et l’autre s’est fait frotter le visage sur le crépi du mur. Il semblerait que ça agisse comme une râpe à fromage. Il va avoir besoin de greffes de peau et tout.
– Laisse-moi deviner : ni l’un ni l’autre n’a vu qui a failli les tuer ?
Wattie secoua la tête.
– « Ils sont arrivés par-derrière, m’sieur l’agent. »
Une Jaguar se rangea, et Murray en descendit, l’air exaspéré.
– Inspecteur en chef, dit Wattie en avançant vers lui pour le saluer.
Il ne tarda pas à se figer sur place.
– Du nouveau, dans votre enquête ? aboya Murray. On sait qui est la fille ?
– Eh bien, dit Wattie, troublé, ça avance un peu moins vite que j’espérais, et…
– Donc, c’est non. Qu’est-ce que vous foutez là, alors ? Allez vous occuper de votre enquête au lieu de perdre votre temps.
Wattie décampa, sous le regard furieux de Murray.
– Inutile de vous demander de quelle humeur vous êtes, dit McCoy.
– Ça vous surprend ? Je suppose que vous êtes au courant pour la fuite ?
McCoy confirma de la tête.
– Je vous jure, quand je vais choper le salaud qui a fait ça, il va regretter d’être en vie.
McCoy hésita à parler. Il arriva vite à la conclusion que l’humeur de Murray ne pouvait guère empirer.
– Je sais que c’est pas mes oignons, mais ça me paraît assez évident, qui a fait ça.
– Qui ?
– C’est forcément Colin Stones. Vous l’avez viré devant tous ses copains. C’est une parfaite manière de se venger et de gagner un peu d’argent en même temps, et c’est assez son genre.
Murray ne broncha pas. Il se mit en quête de sa pipe.
– Si c’est lui, il n’y a plus grand-chose à faire. Vous l’avez déjà foutu à la porte. Vous pouvez arrêter la chasse aux sorcières.
Murray ne trouvait sa pipe dans aucune de ses poches. Il jura. Cessa de chercher.
– Je n’aurais pas dû, c’est ça ? Les virer ?
McCoy haussa les épaules.
– Vous auriez pu attendre d’être seul avec eux.
Murray regarda autour de lui, alla jusqu’au muret entourant le pub et s’assit. McCoy s’assit à côté de lui. Quelques jeunes garçons tournaient en rond à vélo, guettant sans doute l’occasion d’entrer par la porte enfoncée pour voir ce qu’ils pouvaient emporter.
– Ils ont été assez efficaces dans leur travail de démolition, remarqua Murray en désignant le pub d’un signe de tête. Donnez-moi une de vos foutues cigarettes.
McCoy s’exécuta, et il l’alluma. Grimaça.
– C’est vraiment dégueulasse. Je ne comprends pas comment vous pouvez fumer ça.
Il tira une autre taffe, laissa tomber la cigarette par terre et l’écrasa du pied.
– C’est beaucoup de boulot, reprit-il. Gérer deux commissariats, ces foutus gamins, essayer de tout surveiller.
McCoy hocha la tête.
– Phyllis m’avait dit de ne pas prendre l’autre commissariat, poursuivit Murray.
Il sourit :
– Elle avait sans doute raison. Ça a flatté mon ego, je suppose. Moi seul étais à la hauteur de la situation. Et regardez où on en est. C’est la révolte à Tobago Street, ces gamins vont bientôt y passer, je vire à tout-va, et maintenant vous me faites asseoir devant un pub vandalisé au fin fond de Riddrie.
Il regarda le pub :
– Alors, pourquoi je suis là ?
McCoy montra le pub du doigt.
– Ce pub appartient à Johnny Smart, mais vous ne trouverez pas son nom sur l’acte de propriété. C’est la guerre en ce moment entre lui et Dessie Caine pour avoir le commandement de Haghill.
– Haghill ? Vraiment ?
– Je sais. Mais un territoire, c’est un territoire. Bref, il s’avère que Dessie est propriétaire du Dolly’s Salon.
– Tiens donc. Première nouvelle.
– Eh bien, c’est pareil que pour Johnny Smart avec ce pub, son nom n’apparaît nulle part, mais c’est à lui. Du coup, je me dis que tout ça – l’incendie, les morts, l’enlèvement des gamins –, c’est le début d’une nouvelle guerre de gang.
– Merde. Vous êtes sûr que l’incendie du salon de coiffure a été commandité par Johnny Smart ?
– Non. Mais si c’est le cas, il pensait peut-être qu’il serait vide, il ne voulait tuer personne. Puis il s’aperçoit qu’il a du sang sur les mains, beaucoup de sang. Il a besoin d’agir vite pour ne pas qu’on sache que c’est lui, l’enfoiré qui a fait ça, et qu’on le pende au premier lampadaire. Alors il se met à faire le ménage. Il se débarrasse des gamins avant qu’ils ne puissent dire pourquoi ils ont mis le feu. Qu’on croie à une vengeance de justiciers.
Murray retira sa casquette, passa sa main dans ce qui restait de ses cheveux tirant sur le roux, remit sa casquette.
– Tout ça pour commander Haghill ? Tous ces morts pour ce trou ?
Il secoua la tête :
– Ça ne tient pas debout.
– Parfois, c’est comme ça. On passe nos journées à essayer de savoir qui a fait quoi, pourquoi, pour quel motif. On essaie de tout ficeler comme des jolis petits paquets. Sans laisser aucune question sans réponse, aucun détail inexpliqué. Parfois, la réalité n’est pas nette. On veut que la mort de cinq personnes dans un incendie criminel ait un sens, une raison, on veut choper le coupable, le mettre en prison. On est formés pour ça. Mais ce n’était peut-être qu’un accident bête, ces gens se sont peut-être retrouvés au mauvais endroit au mauvais moment.
McCoy s’aperçut que Murray le dévisageait.
– Quoi ?
– Depuis quand vous vous êtes transformé en philosophe, vous ?
– Pardon. Je me suis laissé emporter.
Murray avait un air grave.
– Peu importe pourquoi Johnny Smart a agi. S’il a commandité cet incendie, il est responsable des conséquences, et si vous avez raison, il est également responsable d’avoir voulu effacer ses traces. On a du monde qui travaille pour lui ?
McCoy secoua la tête.
– Son circuit est assez hermétique. Pas de fuites, pas d’indics, que je sache.
– Super. On va donc devoir passer par ce foutu avocat d’Édimbourg. Sans aucune preuve pour l’interroger. De qui tenez-vous que le salon de coiffure appartient à Dessie ?
– De Stevie Cooper.
– Putain ! On ne peut pas dire que ce soit un témoin fiable. Et puis, il a des intérêts en jeu. Voir Johnny Smart tomber l’arrangerait bien.
– Je ne pense pas qu’il l’ait inventé. J’ai parlé à un jeune qui a travaillé pour Dessie.
– Peut-être, peut-être pas. Dans les deux cas, c’est pareil pour nous. On a besoin d’une confirmation, de quelqu’un d’autre qui soit au courant pour le salon de coiffure. Trouvez-moi ça, et on tombera sur Johnny Smart à bras raccourcis.
Il fit signe à l’agent en train de fumer, debout près de sa voiture :
– En attendant, je vais mettre Faulds sur les biens planqués de Johnny Smart. Ses pubs, ses entrepôts. Ces deux garçons sont bien quelque part. Je vous dépose au commissariat ?
McCoy fit signe que non.
– J’ai quelqu’un à voir, hélas. C’est une ordure, mais il est possible qu’il nous aide à découvrir l’identité de la fille.
– Watson travaille correctement ? Il m’inquiète.
– Je sais, mais il fait ce qu’il faut. Il est encore un peu scolaire, mais c’est l’inexpérience. Il progresse.
Murray n’eut pas l’air convaincu.
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L’Equi était un café italien dans Sauchiehall Street. Une enseigne d’un bleu vif sur une mosaïque marron. Il avait plus sa place à Naples qu’à Glasgow. On y servait des pâtes, des glaces et des cafés mousseux aux étudiants en art, aux clients des magasins du quartier et aux employés des bureaux. Du thé à la tasse aux vieilles dames qui mettaient une heure à les boire, venues là surtout pour se réchauffer et avoir un peu de compagnie.
McCoy poussa la porte et entra. Il commanda un café au comptoir et gagna le fond de la salle, où Sister Jimmy était assis dans son compartiment habituel. Il avait l’air de ne pas s’être couché. Cheveux noir de jais avec une mèche à la Bryan Ferry, jean argenté et vernis à ongles noir écaillé. Il leva la tête, vit McCoy et poussa un gémissement sonore.
– C’est pas le jour, McCoy, pitié, mon Dieu. J’ai la tête dans un étau. Tu vois pas que je suis en train de crever, là ?
McCoy le voyait bien. Sister Jimmy avait des poches noires sous les yeux, puait l’alcool et la cigarette, et sa bottine à talon compensé tambourinait sur le lino. Il n’était guère difficile d’imaginer les vingt-quatre heures précédentes.
McCoy s’assit, retira sa veste et le regarda.
– Laisse-moi deviner, dit-il. Des black bombers de Spider. Assez de rhum-Coca pour couler un destroyer. Deux paquets de Regal. Quelques joints pour essayer de te calmer, en vain. Le Muscular Arms, puis le Vinters, puis le Clouds, puis chez quelqu’un dans le West End, puis deux ou trois pintes à L’Empire Bar ce matin à huit heures, à l’ouverture. Je m’en sors comment, pour l’instant ?
Sister Jimmy prit sa tête dans ses mains et gémit à nouveau.
– Trop bien. Je veux plus y penser. T’as essayé les black bombers de Spider ? Il les refile pour pas cher dans les toilettes de l’Arms. Je comprends mieux pourquoi, maintenant.
– Ouais. Ils te font exploser la tête. À cause d’eux, j’ai dérouillé un gamin au Broomie.
La serveuse approcha avec deux cafés et un Coca. Sister Jimmy but celui-ci d’un trait, rota et commença à verser du sucre dans son café avec sa cuiller.
– Je crois que je vais gerber, dit-il. Il ne te resterait pas des black bombers, des fois ? C’est à double tranchant, mais ça se tente.
McCoy fouilla dans sa poche et posa les pilules sur la table. Sister Jimmy voulut les prendre, mais McCoy lui bloqua la main :
– Pas avant que tu m’aies dit ce que j’ai besoin de savoir.
– Putain. C’est de la torture. Tu devrais avoir honte.
Sister Jimmy alluma une autre Regal, souffla la fumée sur le visage de McCoy :
– Si tu ne me les donnes pas, toi et moi, on sera plus copains.
– Je survivrai.
McCoy sortit la bande de photos et la posa à côté des pilules :
– Le jeune sur la photo du bas. Le blond. Tu l’as vu dans le coin ?
Sister Jimmy regarda la photo, secoua la tête.
McCoy soupira. Il n’avait vraiment pas le temps de jouer à ce jeu.
– C’est un beau gosse de quinze ans qui erre en ville sans argent ni endroit où aller. C’est ton rayon, ça. Alors, il est où ?
– Je ne comprends pas, s’indigna Sister Jimmy avec la raideur d’une douairière. Ce garçon m’a juré qu’il avait dix-huit ans. J’ai été dupé.
– Sans blague ?
McCoy tapota la photo du doigt.
– J’en ai rien à foutre de ça. Dis-moi juste où il est.
Sister Jimmy sirota son café, fuma sa cigarette, resta silencieux.
– Je vais te simplifier les choses. Il s’appelle Paul Cooper, et je suis sûr que tu le sais. Ce que tu ignores sans doute, c’est que c’est le fils de Stevie Cooper, et si tu ne te mets pas à table, dans un moment de distraction je risque de laisser échapper à Cooper que tu traînes avec lui.
McCoy ne pensait pas que ce soit possible, mais Sister Jimmy devint soudain encore plus pâle.
– Tu ferais pas ça.
– Oh si. Et tu le sais.
Sister Jimmy soupira.
– Il loge au Château.
– C’est quoi, ça ?
Sister Jimmy eut l’air assez fier de lui.
– Tu connais pas ? Ben alors, McCoy, tu baisses. Autrefois, tu savais tout ce qui se passait. C’est un squat dans Garnethill Street. Des hippies, des Hare Krishna.
Il renifla :
– C’est pas trop ma came, mais c’est là qu’il est. Un peu trop d’ongles sales et de soupes aux germes de soja à mon goût, mais ils acceptent tout le monde. Enfin, c’est là qu’il était…
– Comment ça ?
– Ça m’étonnerait qu’il y soit encore. Ils menaçaient de le mettre dehors. Il a tabassé un des hippies. Pas très peace and love. Ils devaient réunir la communauté hier soir pour en discuter. T’imagines ? Je préférerais être ébouillanté.
– Et s’il n’est pas là-bas ?
Sister Jimmy haussa les épaules.
– Il peut être n’importe où. Dieu sait que c’est un beau garçon, mais il est un peu sauvage, même pour moi. Pourtant, je ne crache pas sur une certaine brutalité, j’ai des bleus pour le prouver. Je comprends mieux maintenant, si son père est Stevie Cooper. Ils ne sont pas si différents.
– Et la fille ? Tu la reconnais ?
Sister Jimmy regarda à nouveau la photo, secoua la tête.
– Je ne suis pas très observateur en ce qui concerne les filles, elles ne sont pas mon domaine de prédilection, pour être honnête.
– Tu as su que Dirty Ally était mort ?
Sister Jimmy haussa les sourcils.
– Il s’est suicidé.
– C’est triste. C’était un vieux dégueulasse, mais il y avait pire.
– Tu lui as déjà fourni des modèles ?
Nouveau haussement de sourcils.
– Eh bien, il se peut que j’aie envoyé des jeunes gens dans sa direction. Il payait bien, tu sais.
– La fille et Paul. Ils auraient pu l’intéresser ?
– Tu rigoles ? Deux canons comme ça ? Il se serait jeté sur eux comme la misère sur le pauvre monde.
McCoy poussa les deux pilules devant lui sur la table. Sister Jimmy les prit, les avala avec une gorgée de café.
– Gracias, dit-il. Tu me sauves la vie.
McCoy se leva, s’apprêta à partir.
– Harry ? dit Sister Jimmy. Ne dis rien à Cooper. S’il te plaît. J’ai assez d’emmerdes en ce moment, j’ai pas envie de l’avoir au cul.
McCoy acquiesça et sortit du café. Il hésitait encore.


31
Dolphin Place était situé dans le quartier chic de Pollockshields. Une large rue d’immeubles de grès rouges près de Maxwell Park, que McCoy et Wattie avaient mis bien plus longtemps à trouver qu’ils n’auraient dû. Le Southside était un mystère pour tous les deux : ce n’était pas leur coin, ils n’y habitaient pas, n’y allaient jamais.
McCoy se rangea devant le numéro 16. Il coupa le moteur et retira la clef de contact.
– C’est pas trop tôt, dit Wattie.
– Arrête de râler, dit McCoy. T’es censé me guider.
– Première nouvelle. Et comment je saurais où c’est ? Je suis de Greenock, bon Dieu.
– Et tu vas y retourner si tu continues avec cette insubordination. Je suis ton supérieur, et tu me dois le respect.
Wattie pouffa et descendit.
L’allée était large, et il y faisait frais, des carreaux très ornés montaient jusqu’à la moitié des murs, l’escalier avait une balustrade de bois sculpté. Un chat était assis sur la première marche. Wattie se baissa pour le caresser, et il se mit à ronronner.
– Vous êtes conscient qu’on perd notre temps ? dit Wattie. Comme pour l’armoire au Paddy’s Market. Je ne comprends pas pourquoi vous vous entêtez à croire que vous allez trouver la fille du cimetière sur des photos cochonnes.
– Arrête de te plaindre, dit McCoy tandis qu’ils commençaient à monter. C’est notre seule piste, et au moins tu repartiras encore avec un porno.
– Oh, non. Mary a trouvé l’autre.
– Aïe. Ça lui a servi de matraque contre toi ?
– Pire. Elle m’a fait un sermon sur le respect des femmes, l’exploitation, et cetera. Ça a duré une demi-heure, jusqu’à ce que le gamin se mette à pleurer. C’est la première fois que je suis content qu’il fasse ses dents. C’est là ?
McCoy acquiesça. Ils étaient arrivés devant une porte peinte en vert avec un vitrail représentant un décor champêtre. Celui-ci était à moitié recouvert par un carton qui y était scotché de l’intérieur. Sur le mur, à côté de la sonnette, se trouvait une plaque en laiton où était écrit Drummond.
– Je l’imaginais dans un meublé au milieu des pornos et des emballages de fish and chips, dit Wattie. C’est trop chic pour lui, ici.
McCoy fit tourner la clef dans la serrure et poussa la porte. La première chose qu’ils virent fut une horloge de parquet, dont le pendule se balançait en faisant tic-tac. Ensuite, des livres, des tonnes de livres. Le couloir en était jonché. Ouverts, fermés, à moitié déchirés. Les bibliothèques étaient vides. Sur les murs, des rectangles sombres indiquaient d’où provenaient les tableaux pêle-mêle sur le sol. Il y avait une commode aux tiroirs ouverts, et ce qui ressemblait à des draps et des nappes éparpillés.
– La vache, dit Wattie, quel bordel !
Ils se faufilèrent entre les livres, ne purent éviter d’en piétiner quelques-uns, et McCoy ouvrit une autre porte en bois à vitrail. Une table victorienne ronde était installée dans le bow-window. À côté, par terre, un énorme vase en cristal rempli de lis, brisé. Deux fauteuils et un canapé avaient été lacérés et vidés de leur rembourrage, qui se mêlait à d’autres livres çà et là sur le sol. Apparemment, quelqu’un avait passé plusieurs fois la lame d’un couteau sur le piano à l’autre bout de la pièce, le bois verni était marqué de profondes entailles. Il y avait des chiens en porcelaine brisés dans la cheminée, un tourne-disque – radio debout sur le côté, des disques et leurs pochettes partout.
– C’est le bordel maintenant, mais comment Dirty Ally pouvait se permettre d’habiter un endroit pareil ? s’étonna Wattie. Et s’il avait tout ça, pourquoi il s’emmerdait à vendre de vieux pornos au Paddy’s Market ?
– Aucune idée, dit McCoy. C’est pas du tout ce à quoi je m’attendais.
Ils parcoururent le reste des lieux, tout était à peu près dans le même état. Ce qui avait été un appartement magnifiquement meublé et entretenu était à présent en ruine. Tout ce qui pouvait être brisé l’avait été. Chaque placard, chaque tiroir vidé par terre. Quoi qu’aient cherché ceux qui s’étaient introduits là, ils avaient dû le trouver. McCoy n’avait jamais vu un endroit si scrupuleusement fouillé.
Ils s’assirent à une table dans la cuisine, la pièce où il y avait le moins de dégâts. Sur le frigo, McCoy remarqua une demi-bouteille de Johnnie Walker Black Label miraculeusement intacte.
– Je ne pense pas qu’Ally nous en voudrait, dit-il.
Il ramassa deux tasses sur le sol, les rinça et versa dans chacune d’elles une dose généreuse de whisky.
– Je ne crois pas qu’on va trouver beaucoup de séances photo d’épouses lubriques ici, dit Wattie en buvant une gorgée.
– Non, dit McCoy. Ici et le Paddy’s Market, c’est comme deux mondes différents. Ça n’a aucun sens.
Ils restèrent un moment silencieux, à écouter le tic-tac de l’horloge dans l’entrée. Le soleil rayait le mur de la cuisine.
– Impossible que son stand au Paddy’s ait financé tout ça, reprit McCoy. Alors quoi ?
– De l’argent de famille ?
McCoy secoua la tête.
– Sa sœur était aussi surprise que nous qu’il habite ici. Ça doit être un truc énorme.
– Et illégal, sûrement. C’est peut-être pour ça qu’il continuait de bosser au Paddy’s Market. Pour ne pas éveiller les soupçons.
– Ça, Watson, c’est une très bonne remarque.
McCoy se leva :
– Je vais jeter un dernier coup d’œil. Tu viens avec moi ?
– Non, dit Wattie. Je vais rester là à profiter de ce whisky que je ne pourrai jamais me payer, dans cet appart que je ne pourrai jamais me payer, parce que je suis flic et pas vendeur de pornos.
McCoy ouvrit la porte de la chambre d’Ally. Il s’assit sur le lit et regarda les quelques livres qui restaient dans la bibliothèque devant lui : André Gide, Ford Madox Ford. Il continua de les parcourir des yeux jusqu’à ce qu’il tombe sur un auteur qu’il connaissait. Charles Dickens, Dombey et Fils. Il avait entendu parler de Charles Dickens, mais pas de ce livre-là.
Il se leva, alla jusqu’au bureau sur un tapis de livres reliés, redressa la chaise et s’y assit. Il y avait une photo dans un cadre argenté. Au verre brisé. Il l’examina, distingua un jardin ensoleillé, deux jeunes enfants plissant les yeux à cause du soleil, vraisemblablement Ally et sa sœur. McCoy inspecta le contenu du tiroir ouvert. Quelques stylos à plume, le passeport d’Ally, un flacon de pilules, un diplôme enroulé dans un tube. Alistair Drummond, Licence de littérature anglaise, mention très bien, Université de Glasgow, 1954. Il le réenroula, le rangea dans le tube. Rien qui l’avance à grand-chose.
Il regarda sous le lit. Rien. Ouvrit l’armoire. Pantalons en velours, costumes de tweed, chemises à carreaux. Il fouilla les poches des costumes, trouva un billet de cinq livres, le mit dans sa poche. Se rassit sur le lit. Si Ally avait quelque chose à cacher, où le cacherait-il ? Il entendit Wattie se resservir à boire dans la cuisine. Autre bruit, le tic-tac de l’horloge de parquet.
McCoy se releva et se rendit dans l’entrée. S’arrêta devant l’horloge. Il ouvrit la porte vitrée, et le tic-tac devint plus sonore. Il arrêta le balancier, et le tic-tac cessa. Il tâtonna derrière le balancier. Tout en bas, il sentit un objet, comme un morceau de cuir enroulé. Il avança sa main et le sortit. Il faisait une trentaine de centimètres de long, et il semblait y avoir un objet métallique à l’intérieur. Une arme de poing ? Il déroula le morceau de cuir et deux poids de remplacement tombèrent sur le tapis.
McCoy jura, les remballa et remit le petit paquet dans le boîtier de l’horloge. Il s’aperçut qu’il marchait sur un exemplaire du livre écrit par Ally, La Voie du plaisir. La couverture montrait un jeune homme à l’air torturé, une sorte de manoir à l’arrière-plan. Il le ramassa et sentit quelque chose bouger à l’intérieur. Il voulut l’ouvrir, mais la couverture était comme collée aux pages. Il comprit lorsqu’elle finit par céder.
Les pages du livre avaient été évidées, et dans la cavité se trouvaient une grosse clef accrochée à un anneau métallique carré et deux autres plus petites, attachées à de lourds rectangles de plastique par du fil de fer. Les rectangles étaient orange et portaient des inscriptions à l’encre noire. L’une disait : Happiness Hotel, Chambre 1. L’autre : Happiness Hotel, Chambre 2. McCoy mit les trois clefs dans sa poche et jeta le livre. Il appela Wattie, lui dit qu’ils y allaient.
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– Je pige pas, dit Wattie. Il logeait à l’hôtel en plus du Great Northern ?
– Peut-être, dit McCoy. Mais pourquoi deux chambres ?
Il leva les yeux de son bureau :
– T’as déjà entendu parler du Happiness Hotel ?
– Non. Attendez.
Wattie alla jusqu’au classeur à côté du bureau vide de Thomson et revint avec un annuaire des pages jaunes. Il le posa sur le bureau de McCoy et commença à tourner les pages.
– Il y a un Hazelbank Hotel, un Hillview Guesthouse.
Puis, relevant la tête :
– C’est à peu près tout. C’est peut-être des souvenirs de vacances.
– Mais pourquoi les cacher dans un livre ? Et la troisième clef, à quoi elle sert ?
– Allez savoir. Quoi qu’ouvrent ces clefs, elles ne nous avancent pas à grand-chose.
McCoy alluma une cigarette. Wattie avait raison, ils en étaient toujours au même point. Toujours pas de Paul Cooper, toujours aucune idée de l’identité de la fille. Il se demanda où Faulds et Murray en étaient avec Johnny Smart et ses avocats d’Édimbourg. Johnny Smart était un drôle de numéro, il avait presque réussi à se ranger. Il avait des garages, une compagnie de taxis, des comptables pour brouiller les pistes. Le rêve de tout bon chef de gang. Le problème, c’est qu’il fallait autant de temps pour entretenir le mensonge que pour en arriver là. Serait-il vraiment prêt à s’engager dans une guerre de territoire à ce stade-là ? Probablement. Comme tous les autres, il était incapable de raccrocher complètement. Les hommes comme Johnny Smart ne se rangeaient jamais vraiment, ils consacraient simplement beaucoup de temps et d’argent à faire semblant.
Faulds entra alors dans la salle.
– Justement, je pensais à toi, dit McCoy. Qu’est-ce que ça a donné ?
Faulds vint s’asseoir. Il n’avait pas bonne mine, il avait l’air fatigué et abattu. McCoy avait oublié à quel point se trouver en première ligne d’une grosse enquête était épuisant. Ne jamais dormir, subir une pression constante. C’était encore pire quand on n’obtenait aucun résultat.
– Tu veux un thé ?
Faulds acquiesça.
– Ça marche. Wattie, trois thés, s’il te plaît.
Wattie jura et se dirigea vers la cuisine.
– Comment ça s’est passé avec Johnny Smart ?
– L’avocat ne nous a pas laissés le voir. Il a dit que nous n’avions pas de motif valable pour l’interroger. Il a raison, cet enfoiré.
– Merde, fit McCoy.
– C’est pas tout. Il nous a passé un savon, en plus. Il a été très clair : si on fait publiquement le moindre lien entre son client et l’incendie du salon de coiffure, il nous collera un procès au cul. Pour diffamation.
Wattie réapparut quelques minutes plus tard avec les thés, les posa sur le bureau.
– Billy a bouffé tous les gâteaux.
Faulds bâilla, but une gorgée de son thé.
– Comment va Murray ? demanda McCoy.
Faulds eut un hochement de tête.
– C’est à ce point ?
– Quand je l’ai laissé, il faisait les cent pas devant Pitt Street pour essayer de se calmer avant d’entrer.
Il sortit un Evening Times de la poche de sa veste.
– Et ça, ça n’aide pas.
McCoy déplia le journal. En gros titre, à la une : OÙ SONT-ILS ?
Il parcourut l’article. L’habituel récapitulatif de l’incendie du salon de coiffure, puis une description gore de ce qui était arrivé à Colin Turnbull et une question : pourquoi la police n’avait-elle toujours pas retrouvé les deux autres garçons ?
– Super, dit McCoy. Ça fait toujours plaisir d’avoir la presse de son côté.
Faulds posa sa tasse, il semblait sur le point de s’endormir.
– Écoute, Hughie, tu tiens plus debout. Rentre dormir une heure ou deux.
Faulds acquiesça, bâilla à nouveau. Esquissa un pas vers la porte.
– Je vous accompagne, dit Wattie. J’ai besoin d’acheter des clopes.
Il se tourna vers McCoy :
– Vous voulez quelque chose ?
McCoy fit non. Réfléchit. Lança à Wattie :
– Ramène-moi une barre de Fruit & Nut !
Le chocolat et les gâteaux Rich Tea étaient à peu près les seules choses qu’il arrivait à avaler ces temps-ci. Au moins, il reprendrait bientôt ses kilos perdus. Il feuilleta le reste du journal de Faulds. De nouveaux attentats à la bombe à Belfast. Une petite ordure qu’il reconnut sur sa photo, incarcérée pour avoir détroussé un retraité. L’acteur Bruce Forsyth inaugurait un supermarché à Kilmarnock. Pauvre vieux. Il s’arrêta. Il y avait une photo sur la moitié supérieure de la page cinq. Les infos locales.
Trois hommes posaient, debout derrière une table où se trouvait la maquette d’une chapelle ressemblant à un bunker. En légende, on lisait : Le diocèse annonce une nouvelle chapelle à Royston. Le père Samuel McKenna et Desmond Caine, le président du comité de financement, discutent des plans avec l’architecte.
C’était bien lui. Dessie, l’air transpirant dans un costume neuf, qui souriait en regardant l’objectif. McCoy lut l’article. Le père Samuel McKenna, en passe d’être nommé archevêque de Glasgow, remerciait M. Caine de son action remarquable pour réunir des fonds et de sa détermination pour doter Royston d’une nouvelle chapelle. Il y avait une citation de l’architecte – du blabla sur des lieux de culte modernes pour une ville moderne –, et Dessie remerciait tous ses donateurs.
McCoy se renversa en arrière sur sa chaise. Dessie devenait un vrai cul-bénit. Et comme Johnny Smart, il allait veiller à ce que le masque ne tombe pas. Surtout à présent qu’il était le grand ami de McKenna.
Glasgow était en train de changer. Les vieux truands jouaient des coudes pour s’acheter une respectabilité. Un jour on coupait le nez de quelqu’un avec un rasoir, et le suivant on faisait partie des Chevaliers de St Columba, et on mangeait du poulet Balmoral à un dîner de charité en bavardant avec l’archevêque.
On jouait plus gros. Tout ce que Johnny Smart et Dessie Caine désiraient à présent ne dépendait que d’une chose. Éviter les problèmes, ou, plus exactement, éviter de leur être associés. McCoy se leva, prit ses cigarettes et se dirigea vers la porte. Il se demanda jusqu’où ils iraient pour y veiller.
Il ne s’agissait plus de ravir un pub à un rival ou de prendre l’avantage sur lui. On était bien au-delà de ça. McCoy avait le sentiment que plus grand-chose ne les arrêterait à présent, que ce soit dans leur opposition l’un à l’autre ou face à quiconque se mettrait en travers de leur route. Il s’agissait de survie.
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On avait appelé une demi-heure plus tôt, à six heures quarante-cinq. Un laitier, cette fois. Il terminait sa tournée quand il avait vu une voiture s’arrêter et jeter sur le trottoir ce qu’il avait pris pour un rouleau de moquette. Il était allé voir. Il avait vomi en voyant ce que c’était vraiment.
Le corps avait été abandonné devant le 18 Wellshot Road, un rez-de-chaussée indépendant dans un immeuble en face de Tollcross Park. McCoy était sur le point de demander à l’un des agents en uniforme s’ils avaient vu Murray quand la porte de l’appartement s’ouvrit. Une jeune femme soutenue par une flic apparut, une blonde dont les cheveux s’échappaient d’un foulard. Elle avait la tête baissée et pleurait, elle s’accrochait à la policière comme si sa vie en dépendait. L’agente lui murmurait des « chut », lui disait que ça allait passer. On avait l’impression que, pour elle, rien ne serait jamais plus comme avant.
– C’est qui ?
Wattie consulta son carnet.
– Helen Glen, vingt-huit ans, elle travaille chez Frasers dans le centre, au rayon maquillage. Célibataire.
– Alors pourquoi avoir balancé le gamin ici ?
– L’enterrement de sa sœur est prévu pour aujourd’hui.
Ils se retournèrent. C’était Murray. Il se tenait là, sa pipe vide à la bouche.
– Le cortège doit partir d’ici, cet après-midi. Et au lieu de présenter nos condoléances, on est devant le cadavre d’un autre jeune, tué à notre nez et à notre barbe.
– Vous avez essayé, dit McCoy.
– Pas suffisamment, dit Murray. Imaginez que ce soit votre fils. Vous pensez que « Vous avez essayé » vous satisferait ? Il n’y a même pas eu de procès pour savoir si c’était eux ou pas, juste une bande de justiciers autoproclamés et un cadavre jeté dans la rue.
McCoy se tourna vers la tente qu’on avait dressée au-dessus du corps du garçon. Il vit Phyllis qui enfilait sa combinaison, des agents qui installaient des barrières de corde devant l’immeuble. Il tenta de ne pas regarder la flaque de sang sur le trottoir.
– Donc, ce serait une sorte de cadeau ? Voici le garçon qui a tué votre sœur ?
Murray retira la pipe de sa bouche.
– Apparemment. Ils savaient pour l’enterrement d’aujourd’hui. Tout le monde est au courant. Ça va être un événement énorme. La cérémonie a dû être réorganisée dans la cathédrale pour pouvoir accueillir tout le monde, et on pense qu’il va quand même y avoir plusieurs milliers de personnes à l’extérieur. C’est l’archevêque qui va célébrer la messe, ce sera la dernière avant sa retraite.
Il désigna de la tête une rangée d’hommes à l’air las.
– Les journalistes m’ont dit que tous les grands journaux envoyaient des gens de Londres.
– C’est lequel, le gamin ?
– Danny Walsh. Enfin, ce qu’il en reste.
– Il y avait un mot comme avant ? Une cassette ?
– Le mot disait : « Deux en moins, plus qu’un », même citation biblique que la dernière fois et une autre cassette jaune. Dans la bouche du garçon, cette fois.
– Et lui ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
– Vous le sauriez si vous alliez voir.
– Allez, Murray, soyez pas vache.
– Même chose que le dernier. Battu, brûlé, tailladé, sauf que cette fois ils ont décidé de lui couper quelques doigts. Il ne lui en reste que six. Les autres sont dans les poches de son jean.
McCoy eut un haut-le-cœur. Il se détourna, s’efforça de respirer lentement.
– Phyllis va emmener le corps à la morgue dès qu’elle pourra. Je veux que vous soyez présent quand elle fera son rapport.
McCoy allait protester, mais se ravisa devant la tête de Murray.
– Watson ? dit Murray.
– Monsieur ?
– Rendez-vous utile. Allez voir comment se passe l’enquête de voisinage. Essayez de savoir si quelqu’un les a vus jeter le corps.
Wattie acquiesça et se dirigea vers l’immeuble.
– Elle n’avait pas l’air ravie de la situation, dit McCoy. La sœur.
– Non, dit Murray. C’est une bonne chose. On n’a vraiment pas besoin qu’elle dise que justice a été faite et qu’elle félicite ceux qui ont fait ça. Ça rendrait la foule hystérique.
– Ça peut encore arriver. Quand elle se sera remise du choc. Et que la presse s’emparera d’elle.
– C’est pour ça que je dois aller voir l’archevêque. Je vais lui demander de faire son homélie sur celui qui jette la première pierre, et cetera. J’espère que ça calmera la foule.
– Vous le connaissez ?
– On s’est vus à des dîners officiels, des galas de charité. Les mondanités habituelles.
– Et le nouveau, vous le connaissez ?
– Le père McKenna ? Je l’ai croisé deux ou trois fois. Très ambitieux, d’après ce que j’ai compris, il est en pleine ascension. Archevêque de Glasgow, ce n’est qu’une étape pour lui. Pourquoi ?
– Je l’ai vu en photo dans le journal l’autre jour. Avec Dessie Caine.
Murray leva les yeux au ciel.
– Ah. Le très pieux Dessie. Vous savez qu’ils ont essayé de le placer à côté de moi à un dîner des Chevaliers de St Columba, une fois ? Je leur ai dit où ils pouvaient se mettre cette idée, et j’ai veillé à ce qu’il m’entende, lui aussi.
– Vous ne croyez pas à sa transformation en citoyen modèle, donc ?
Murray pouffa.
– Pas le moins du monde. Ç’a toujours été une pourriture, et c’en sera toujours une.
McCoy sortit ses cigarettes, se mit à compter sur ses doigts.
– Le premier corps a été balancé mercredi. Aujourd’hui, on est vendredi. Pour le suivant, je parie sur dimanche. Un tous les deux jours.
– Bon Dieu.
– On a quarante-huit heures pour trouver Malcolm McCauley. Et on n’a pas la moindre idée de l’endroit où chercher.
Un agent approcha depuis la tente. Un sac de papier kraft à la main. Donna celui-ci à Murray.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda McCoy.
– La cassette, dit Murray. Vous, moi et Faulds, on va aller l’écouter. Pas de retranscription cette fois. On ne m’y reprendra pas. Vous êtes prêt ?
McCoy acquiesça. Il n’avait jamais été moins prêt pour quelque chose de sa vie. Entre le corps, la cassette et la morgue, cette journée était en train de tourner au cauchemar.
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Ce fut le bruit du deuxième doigt qu’on coupait qui le fit flancher. Le clac du sécateur suivi d’une demi-seconde de silence, puis des pires cris que McCoy ait jamais entendus. Il saisit la poubelle métallique et se pencha au-dessus. Il eut quelques haut-le-cœur, il n’avait pas assez mangé pour vraiment vomir, et tenta de se calmer, tenta de respirer.
Murray secouait la tête.
– C’est fini, votre cinéma ?
McCoy acquiesça.
– Quand même, Murray, dit Faulds. C’est franchement violent. Moi-même, je suis un peu barbouillé.
– C’est pas une excuse. Nous sommes des officiers de police, pas des écoliers, bon Dieu. On peut y aller ?
Faulds hocha la tête, et Murray appuya à nouveau sur PLAY.
Les cris s’estompèrent, remplacés par des sanglots et des gémissements. Puis la voix de Danny Walsh.
– Pardon, pardon, s’il vous plaît, me faites pas de mal, pitié, pitié, pitié, non, pardon, pardon, j’en peux plus…
Ses mots se muèrent en sanglots. Un rire un peu plus loin. Puis comme de la musique en fond sonore.
– On peut remettre ce passage ? demanda McCoy.
Faulds rembobina la cassette.
– Vous reconnaissez le morceau ? demanda McCoy.
– Ça ressemble à Danny Boy, dit Faulds.
– Hein ? fit Murray. Vous en êtes sûr ?
Faulds secoua la tête.
– C’est trop faible pour en être sûr. Le gamin fait trop de bruit.
L’enregistrement se poursuivit. On entendit quelqu’un ouvrir et fermer plusieurs fois le sécateur. Un cri aigu de Danny Walsh, brisé, terrifié, il devait savoir comment tout ça allait finir. McCoy regarda Faulds. Lui aussi, il souffrait. Son visage habituellement rougeaud était gris, et lorsqu’il porta sa cigarette à la bouche, sa main tremblait. La bande continua de défiler, entraînée par les petites roues.
Une autre voix :
– Dis-le.
Danny Walsh à nouveau :
– Johnny Smart nous a donné de l’argent pour mettre le feu au salon de coiffure. Il a dit qu’il voulait emmerder Dessie Caine.
Au loin, des bruits de circulation et un sifflement de freins pneumatiques. Le bruit de quelqu’un s’éloignant du micro, une porte s’ouvrant puis se refermant. Puis Danny Walsh à nouveau.
– Ça y est ? C’est fini ? S’il vous plaît, j’en peux plus. Quoi ? Mon père a de l’argent, il… Quoi ? Notre père qui êtes aux cieux, que votre… pitié, non, pitié ! Pitié !
Un cri terrible. Le cri de quelqu’un qui se savait sur le point de mourir. Comme un bruit de lame s’enfonçant dans un melon, d’autres cris.
– Merde, Murray ! fit McCoy. Éteignez ce truc !
Murray appuya sur STOP, et les trois hommes restèrent assis en silence. Faulds ralluma une cigarette. Murray chercha sa pipe dans ses poches, et McCoy s’accrocha à la poubelle. Il n’était pas sûr de pouvoir se retenir de vomir. La salle semblait rapetisser, se resserrer. Il avait du mal à respirer. Il se leva et sortit de la salle d’interrogatoire, sous les protestations de Murray.
Il pleuvait à nouveau, mais il s’en foutait. Tout ce qu’il voulait, c’était de l’air frais et être loin de cette salle et de cette cassette. Il s’assit sur le muret en face du commissariat et alluma une cigarette. Il avait l’estomac noué, il ne sut si c’était son ulcère ou la cassette. Sans doute un peu les deux. Il essayait de ne pas y penser, mais c’était plus fort que lui. Ce que ç’avait dû être d’entrer dans cette pièce en sachant ce qui allait vous arriver, en sachant qu’on allait vous torturer. Quel âge avait Danny Walsh ? Seize ans ? Dix-sept ans ? Qui pouvait infliger une chose pareille à un gamin de cet âge, quoi qu’il ait fait ?
La porte du commissariat s’ouvrit. Murray chercha McCoy des yeux, le vit et le rejoignit. McCoy jura. Il avait bien besoin de ça, se faire à nouveau engueuler parce qu’il n’était pas à la hauteur.
Murray s’assit à côté de lui.
– Ça va ?
– J’ai connu mieux, dit McCoy.
– Personne n’a envie d’écouter ça, McCoy. Vous n’êtes pas tout seul. Mais on n’a pas le choix. Vous non plus.
McCoy acquiesça, il savait que Murray avait raison.
– Tant que vous ne me le faites pas écouter une deuxième fois.
Murray secoua la tête.
– Une fois, c’est suffisant pour n’importe qui. Vous avez remarqué des choses en particulier ?
McCoy réfléchit.
– On dirait le même endroit que la dernière fois, la circulation, les camions. Celui qui lui a demandé d’avouer est parti avant qu’il soit tué.
Il eut un sourire faible :
– Lui aussi, il est peut-être sensible.
– Des aveux bien clairs, dit Murray. Je n’ai jamais aimé ça.
– Ça ne veut rien dire. Je serais prêt à avouer avoir flingué JFK si on me faisait ça. Même si c’est vrai, ça ne nous sert à rien. Les avocats de Johnny Smart nous enverront balader. Vous allez essayer quand même ?
Murray semblait à des kilomètres.
– Ils vont faire pareil au dernier garçon, hein ?
McCoy ne répondit pas.
– Et on ne pourra pas les en empêcher.
– Vous n’en savez rien, Murray. On trouvera peut-être une piste, on le mérite.
– Et d’où elle va venir, cette piste ? Sur cette affaire, on est à côté de la plaque depuis le début. On s’agite, on fait du bruit, on fait semblant de maîtriser la situation. Mais la vérité, c’est qu’on pédale dans la semoule.
– Allez, Murray. C’est moi qui suis censé me morfondre, pas vous.
– Je suis dos au mur. Je ne peux plus me raconter d’histoires et remonter le moral des troupes. Après avoir écouté ces cassettes, je n’en ai plus la force. Ça va faire bientôt trente ans que je suis dans la police, et je n’ai jamais rien entendu de pareil.
– Il faut que vous vous repreniez. Si vous tombez, on tombe tous. Cette enquête ne tient que grâce à vous. L’objectif n’est peut-être pas atteint, mais on n’a aucune chance si vous abandonnez. On est le seul espoir de ce garçon.
Murray acquiesça. Il se leva, retraversa la rue et rentra dans le commissariat. McCoy le suivit du regard. Pour la première fois de sa vie professionnelle, il se sentait à la dérive. Murray avait toujours été son rocher, celui qui l’encourageait à persévérer, à faire mieux. Il ne serait pas devenu inspecteur sans Murray. Il ne serait pas la moitié de l’homme qu’il était. Pas question de le laisser tomber à présent. Il se promit de trouver ce dernier garçon avant qu’on ne le tue. Le problème, c’est qu’il ne savait pas du tout comment s’y prendre. Il était aussi perdu que les autres.
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– C’est dur à croire, mais vous avez plus mauvaise mine que quand vous venez ici d’habitude, dit Phyllis tandis que McCoy entrait dans la salle d’examen.
McCoy répondit en évitant de regarder le sang ou il ne savait quel fluide qui tachait le devant de la blouse de la légiste :
– Il y avait une autre cassette. Le pauvre môme. Je viens de l’écouter. Elle est pire que la précédente.
– Ah, je ne vous envie pas.
– Je crois que je vais vous regarder d’ici si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dit McCoy en s’asseyant près de la porte.
– Vous n’allez pas voir grand-chose.
– C’est un peu le but.
Phyllis secoua la tête et retourna au corps sur la table d’autopsie.
McCoy l’écouta dicter à son assistant quelques minutes, puis rêvassa. L’odeur l’indisposait également. La Javel et autre chose de bien pire.
– McCoy ?
Phyllis tenait ses mains gantées et ensanglantées en l’air, le corps ouvert de Danny Walsh étendu devant elle. Il détourna rapidement la tête.
– J’ai là quelque chose qui pourrait vous intéresser. Vous voulez venir voir ?
– Non.
– Je ne vais pas hurler pour que vous m’entendiez. Il va falloir vous rapprocher un peu.
McCoy soupira, se leva, fit quelques pas vers elle. En regardant fixement le sol.
– Ce n’est pas une chose qu’on voit souvent, dit Phyllis. Il semblerait qu’on lui ait plongé le pied gauche dans l’eau bouillante.
McCoy grimaça.
– « Brûlure pour brûlure », dit-il. La citation de la Bible.
– L’épiderme est parti, tout comme une bonne partie du derme. J’espère qu’il a perdu conscience à ce moment-là.
– Charmant. Dites-m’en plus.
– Eh bien, les métatarses sont…
On frappa à la porte, et celle-ci s’ouvrit. C’était Joe, le réceptionniste. Il avait un papier à la main.
– Harry McCoy ! C’est pas souvent qu’on vous voit ici. Comment ça va ?
– Super, dit McCoy. On discute de la douleur provoquée par un ébouillantage du pied.
Joe tendit le papier à Phyllis.
– Le type a dit que c’était urgent. J’espère avoir tout noté.
Phyllis montra ses gants ensanglantés.
– McCoy, vous voulez bien ?
McCoy prit le mot des mains de Joe et commença à lire.
– C’est de la part d’un certain professeur McKay.
– Ah, j’attendais son retour. Le Pr McKay devait analyser pour moi la matière organique retrouvée sous la chaussure de Colin Turnbull.
– Ah oui, dit McCoy, faisant semblant de ne pas avoir oublié ce détail.
Il tint le mot sous les yeux de Phyllis. Elle lut.
– Apparemment, c’était un raisin sec, dit-elle.
– Super, dit McCoy. Il a dû manger une barre de Fruit & Nut avant d’être tué.
– Un raisin sec et…
– Et ?
– Et, incrustée dedans, se trouvait la moitié inférieure d’une Trichonephila clavipes.
– Une quoi ?
– Communément appelée néphile à soie dorée. C’est une espèce d’araignée.
– Je ne sais pas si le fait que Colin Turnbull ait marché sur une araignée après avoir mangé sa barre chocolatée va nous aider à retrouver ses meurtriers.
Phyllis continua de lire, puis leva la tête.
– Là-dessus, Harry McCoy, vous vous trompez peut-être. Il est dit ici que la néphile à soie dorée est native d’Amérique centrale. Elle vit dans les plantations de bananes, on la trouve parfois en déballant des caisses.
Elle parcourut le reste du mot :
– C’est tout.
McCoy baissa le papier et retourna à sa place. Il réfléchit. Colin Turnbull était-il allé dans un magasin de fruits avant d’être tué ? Qu’y aurait-il fait ? Ça n’avait guère de sens.
– Ce n’est pas mon travail, bien sûr, dit Phyllis.
– Mais…
– Mais si j’étais enquêtrice, j’en déduirais que le malheureux Colin Turnbull a été séquestré ou tué dans un endroit où on déballe les bananes.
McCoy réfléchit un instant. Il regarda Phyllis et sourit.
– Les freins pneumatiques ! Je comprends, maintenant.
– Que comprenez-vous ? demanda Phyllis, mais elle parlait à son dos.
McCoy était déjà en train de franchir le seuil de la porte.
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Quatre fourgons de police, trois bus sans impériale loués à Caledonia Buses, six voitures de patrouille et un fourgon servant des thés. Le parking du marché aux fruits était plein quand McCoy arriva. On aurait dit une invasion militaire. Il voyait Wattie circuler, une écritoire à pince à la main, désigner divers endroits des entrepôts, y envoyer des équipes de six agents en uniforme. Les maîtres-chiens se tenaient sur le côté, des bergers allemands agités tiraient sur leur laisse en aboyant.
Anciennement installé dans le centre-ville, le marché aux fruits avait été transféré à Blochairn, au nord, offrant un meilleur accès à la nouvelle autoroute. Il était constitué d’un ensemble d’entrepôts et de chambres froides, réparties sur une surface d’un hectare environ. Quelques fourgons de vendeurs de hamburgers étaient éparpillés, du marché voisin provenait une odeur de fruits et de poisson pourrissants. Malgré une forte opposition, Murray avait réussi à faire évacuer les lieux. Les employés qu’on avait virés s’étaient regroupés et attendaient en fumant, l’air mécontent. Une longue file d’énormes camions s’était formée près de l’entrée, ne pouvant ni charger ni décharger. Les chauffeurs se tenaient près de la portière ouverte de leur cabine et regardaient le spectacle.
McCoy s’approcha de Wattie.
– Ça pue, ici, dit-il. Tout se passe bien ?
– Estimez-vous heureux qu’on ne soit pas en plein été, c’est cent fois pire quand il fait chaud. On progresse. C’est immense, cet endroit. Et l’autopsie ?
– Ne le dis pas à Murray, mais je suis parti avant la fin. Il fallait que je l’avertisse pour ici.
– Ben voyons. Ça vous a pris combien de temps ? Deux minutes ? Vous pourriez être retourné là-bas depuis longtemps.
– Et je pourrais aussi te mettre mon poing dans la gueule. Alors, quel est le plan ?
– Les agents sont répartis par équipes de six, ils inspectent les quais de droite à gauche. Ç’a été un cauchemar pour trouver des hommes, la moitié des effectifs est réquisitionnée pour l’enterrement de cet après-midi.
Il montra du doigt les rangées d’entrepôts :
– Vu la superficie, il va sûrement nous falloir plusieurs heures pour regarder partout. Tout ça pour une foutue araignée ?
– Te plains pas. C’est tout ce qu’on a. L’autopsie d’aujourd’hui ne nous apprendra rien qu’on ne sache déjà. Torturé puis tué de deux coups de couteau au cœur, comme le premier. Le pauvre mec a dû souffrir le martyre, on lui a même ébouillanté les…
– Monsieur ?
C’était Smythe, un sac Marks & Spencer à la main. Il le leur tendit.
– Enfin ! dit Wattie en le prenant. Venez, dit-il à McCoy, avant de se diriger vers les maîtres-chiens.
– Y a quoi, là-dedans ? demanda McCoy, pressant le pas pour le rattraper.
– Une paire de chaussettes de Danny Walsh et son slip.
– Charmant.
– Pour nous, c’est dégueulasse. Pour les chiens, c’est Noël avant l’heure.
– C’est ça ? demanda l’un des maîtres-chiens en venant à leur rencontre, son berger allemand remuant la queue à côté de lui.
Wattie acquiesça, lui donna le sac. Le maître-chien prit l’une des chaussettes et, s’accroupissant près de son animal, lui en recouvrit la truffe et lui parla à l’oreille. Le chien parut l’écouter, puis soudain s’éloigna de lui, se mit à aboyer.
– C’est bon, dit le maître-chien. Il a l’odeur, maintenant. Je sifflerai si on trouve quelque chose.
Il se dirigea vers les entrepôts, le chien tirant sur sa laisse.
– Tu crois que ça va marcher ? demanda McCoy.
– Allez savoir. On doit avoir deux heures devant nous avant la réouverture du marché, on ne va pas pouvoir continuer beaucoup plus longtemps. Si on n’a rien trouvé d’ici là, on n’aura plus qu’à remballer. Vous restez dans le coin ?
– Je crois, oui. C’est soit ça, soit l’autopsie.
– J’y retourne, je vais voir où on en est.
C’était un domaine où Wattie était bon. Organiser, gérer de grands groupes de gens. Ce n’était pas un mauvais enquêteur, il était différent de McCoy, c’est tout. Il aimait les choses que McCoy n’aimait pas. Ils avaient chacun leur style. Il faudrait qu’il en parle à Murray. Wattie avait peut-être mieux à faire que de lui coller aux basques.
Une heure plus tard, McCoy allumait sa dixième cigarette de la journée en s’efforçant de ne pas faire attention aux protestations des chauffeurs de camion, pour réfléchir à la manière dont ils allaient pouvoir trouver Paul Cooper. Il regarda deux types décharger de gros cartons de tulipes d’un camion portant des plaques d’immatriculation hollandaises. Ils les empilèrent sur le côté de la chaussée, n’ayant d’autre endroit où les mettre, supposa-t-il.
McCoy ne savait trop pourquoi, mais il avait le sentiment que Dirty Ally, la fille et Paul Cooper étaient liés. S’il trouvait à quoi correspondaient ces foutues clefs d’hôtel, il découvrirait peut-être de quelle manière. Il se demanda s’il n’était pas possible de procéder à l’envers, de montrer les clefs à un expert pour qu’il vous dise quel genre de serrure elles ouvraient. Ça réduirait peut-être un peu le champ des recherches. Il laissa tomber son mégot par terre, il s’apprêtait à l’écraser pour aller rejoindre Wattie et lui demander ce qu’il en pensait, quand il entendit retentir un sifflet de police. Il se mit à courir.
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– Merde !
Murray donna un coup de pied dans un carton qui traînait.
McCoy le comprenait. Apparemment, ils avaient fait tout ça pour rien. Il s’en était fallu de peu, mais c’était raté. Ils se trouvaient dans un entrepôt, à l’extrémité est du marché aux fruits. Un gros cube blanc de cinq ou six mètres de côté, avec un sol en béton et des murs en plâtre. Dans un coin, deux matelas, un seau rempli de pisse, des emballages de fish and chips et quelques bouteilles d’Irn-Bru vides.
Le chien renifleur gémissait, sans doute se demandait-il pourquoi on n’était pas content de sa découverte. McCoy s’approcha du coin en question, poussa les emballages du bout de sa chaussure, révéla un emballage de Mars caché dessous.
– Il est à qui, cet entrepôt ? demanda Murray.
– À personne, dit Wattie. Il est inoccupé depuis plusieurs années. Le dernier locataire était un vieil Italien. Il importait des boîtes de tomates, il a pris sa retraite il y a longtemps.
– Pourquoi les avoir déménagés ? s’étonna McCoy. C’est parfait, comme planque.
– Un imprévu, peut-être, proposa Wattie. Ils ont eu peur qu’on les trouve.
– Il y a trois emballages de fish and chips, dit McCoy. C’est sans doute là qu’ils les ont amenés en premier.
– Vous avez appelé les gars de la scientifique ? demanda Murray.
Wattie acquiesça.
– Ils arrivent.
– Ils découvriront peut-être quelque chose.
La colère de Murray semblait s’être muée en une sorte d’épuisement résigné.
– Il faut trouver ce garçon avant qu’il ne lui arrive malheur. On peut peut-être…
– Il est là ?
Tom McCauley se tenait sur le seuil de la porte, son imposante silhouette empêchant presque toute la lumière d’entrer.
McCoy secoua la tête.
Ce fut comme si McCauley venait de recevoir un coup de poing dans le ventre. Il laissa échapper un gémissement, se tint au mur.
– Puis-je vous demander ce que vous faites ici, monsieur McCauley ? demanda Murray. Ou plutôt, comment vous avez su que nous y étions ?
McCauley s’essuya les yeux avec la manche de sa chemise, tenta de se reprendre.
– J’ai une entreprise de transport de marchandises. Certains de mes gars travaillent ici. Ils m’ont appelé quand ils ont compris ce qui se passait.
McCoy leva les yeux au ciel. Ils n’avaient pas besoin d’un père désemparé dans les pattes.
– C’est là qu’ils étaient ? demanda McCauley en pointant du doigt les matelas.
– Nous le pensons, dit McCoy.
– Où est-il, maintenant ?
McCoy et Murray se regardèrent.
– Voilà ce que je vous propose, monsieur McCauley, dit McCoy. Vous allez venir avec moi, et on va vous donner une tasse de thé, d’accord ? Je vous expliquerai où nous en sommes.
McCauley acquiesça, les yeux fixés sur les matelas au coin de la pièce.
McCoy le prit par le bras. McCauley s’accrocha à lui comme un enfant perdu, et ils sortirent de l’entrepôt.
– Vous avez la moindre idée de ce qu’on vit, sa mère et moi ? demanda McCauley lorsqu’ils s’assirent sur un banc, près du fourgon d’un vendeur de hamburgers.
McCoy lui donna une tasse de thé. Il répondit honnêtement.
– Je ne l’imagine même pas.
– Quand on a su pour le premier garçon, j’ai cru que sa mère allait devenir folle, ou se suicider, je ne sais pas. Je n’ai jamais vu quelqu’un souffrir autant de ma vie. Je ne pouvais plus lui parler, je ne pouvais plus la toucher. Depuis qu’il a disparu, elle ne mange plus, elle tient sur les nerfs, elle arpente la maison toute la nuit, s’assied sur son lit avec un de ses pulls dans les mains et elle pleure toutes les larmes de son corps.
Il regarda McCoy :
– Je ne sais plus quoi faire.
McCauley n’avait plus rien à voir avec le colosse en colère qu’il avait été lorsqu’ils étaient allés le voir chez lui, et, bizarrement, ça rendait les choses encore plus difficiles. Un homme comme lui, qui n’était plus que l’ombre de lui-même, paralysé par la peur. D’une certaine manière, ç’aurait peut-être été plus simple si Malcolm avait été le premier. Au moins, sa femme et lui n’auraient pas eu à supporter cette horrible attente.
– Je suis désolé, dit McCoy. Je n’étais pas au mieux quand nous sommes venus vous voir. Vous ne méritiez pas ça.
– C’est pas grave. Je sais quelle image je renvoie. J’ai commencé comme journalier sur les chantiers. Je suis parti de rien, j’ai gravi chaque échelon à la force du poignet. J’oublie parfois que je suis censé être un homme bien élevé aujourd’hui, un pilier de la communauté. J’ai du mal à oublier le passé.
– Quand Malcolm disparaissait, il vous arrivait de savoir où il allait ?
– De temps en temps. Il nous appelait. J’ai besoin d’argent. Je dois de l’argent. Je veux de l’argent. Le plus triste, c’est qu’avec sa mère on avait tellement envie de le voir qu’on y allait chaque fois. C’était souvent du côté de Garnethill ou de Woodlands, dans l’appart délabré ou le squat où il logeait.
McCoy eut une idée. Il y avait quelqu’un d’autre qui menait ce genre de vie.
– Il n’a jamais parlé d’un certain Paul Cooper ?
McCauley secoua la tête.
– À part pour nous demander de l’argent, il ne nous parlait pas.
McCoy plongea la main dans sa poche, sortit la bande de photos et la donna à McCauley.
– Vous reconnaissez le garçon sur la photo du bas ?
McCauley regarda la photo. Rendit la bande, l’air étonné.
– Bien sûr que je le reconnais.
– C’est Paul Cooper.
– Lui, là, c’est mon fils. C’est Malcolm. Il ne regarde pas l’objectif, mais c’est bien lui.
– Quoi ?
– Malcolm. C’est lui, en bas, qui regarde sur le côté.
– Vous reconnaissez les deux autres ?
McCauley regarda la photo à nouveau.
– Je crois, dit-il. La dernière fois qu’on a vu Malcolm, il nous attendait devant un appartement de Hill Street.
– Vous vous rappelez le numéro ?
McCauley secoua la tête.
– C’était un rez-de-chaussée, je ne me souviens que de ça. Il faisait beau ce soir-là, lui et les deux autres nous attendaient sur le perron, enfin je crois que c’était eux, ils se passaient un joint ouvertement. La fille tenait le garçon aux cheveux courts par la taille. Elle était pieds nus, ma femme ne s’en est pas remise. Pieds nus dans une rue de Glasgow. Elle a essayé de parler à Malcolm, mais il était complètement défoncé. On lui a donné l’argent et on est repartis. Comment s’appelle l’autre garçon, vous dites ?
– Paul. Paul Cooper.
– Je me souviens de lui parce qu’il n’était pas comme les amis habituels de Malcolm. C’étaient tous des hippies, le teint pâle, maigres, les cheveux longs. Ce garçon-là, il avait plutôt l’air d’un boxeur.
Il tenta de sourire :
– Un peu comme moi quand j’étais jeune.
Il regarda McCoy :
– Vous savez ce que j’aurais dû faire ? J’aurais dû embarquer Malcolm de force, le jeter à l’arrière de la voiture et le ramener à la maison.
Son visage se froissa :
– C’est toujours mon petit garçon.
Il se mit alors à pleurer, les sanglots secouaient tout son corps. McCoy se rapprocha de lui sur le banc, le prit par les épaules, et McCauley enfouit son visage au creux de son épaule et pleura.
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Il ne put s’en empêcher. Il fallait qu’il voie. La foule avait déjà envahi la cathédrale et se répandait devant, sur le square. Les gens avaient l’air grave, la plupart étaient vêtus de noir et avaient des parapluies et des imperméables pour se protéger de la bruine. À l’écart étaient garées des camionnettes de la télévision, sur le toit desquelles des cameramen filmaient la foule en attendant l’arrivée du cortège.
De l’autre côté de la rue, abrité du vent par le Provand’s Lordship, McCoy alluma une cigarette. Il se demanda si les deux garçons morts auraient droit à un enterrement pareil. Quelque chose lui disait que non.
– Ça va, McCoy ?
Mary portait un imperméable en plastique transparent sur un tailleur sombre, elle avait même eu la main légère sur le maquillage pour une fois.
– On est venu jeter un coup d’œil ?
– Ouais, dit McCoy. Tu bosses ?
– Officiellement, oui. Je « rassemble des éléments d’ambiance », pour citer notre très estimé rédacteur en chef. Moi, j’appelle ça errer sous la pluie.
– Il paraît que c’est l’archevêque qui célèbre la messe.
Mary soupira.
– Sa dernière tâche avant la retraite. Ce vieux con.
– Tu ne l’aimes pas beaucoup, on dirait.
– Comment l’aimerais-je ? Je suis une femme.
– C’est vrai. Le nouveau est mieux ?
Elle haussa les épaules.
– Il a été briefé, il parle comme il faut, mais il me dit quand même ce que j’ai le droit de faire ou non de mon corps, alors qu’il aille se faire foutre.
Elle regarda la foule :
– Je ferais bien d’aller voir si je trouve quelqu’un qui est venu du Canada pour l’occasion ou qui a été à l’école avec elle. Si tu vois Wattie, dis-lui que je rentrerai tard, qu’il aille chercher le petit chez ma mère.
McCoy acquiesça et regarda Mary se diriger vers la foule. Il consulta sa montre. Il avait rendez-vous avec Cooper pour se rendre à l’adresse de Hill Street à sept heures. Il ne savait pas trop quoi faire en attendant. McCauley l’avait déstabilisé. Il n’avait pas l’habitude de voir des adultes sangloter dans ses bras. Il aurait voulu pouvoir lui dire qu’ils étaient sur une piste, qu’ils retrouveraient son fils bientôt.
Il sortait son Pepto-Bismol de sa poche quand le corbillard, suivi d’une file de voitures funéraires noires, apparut au coin de la rue et commença à gravir la côte. Le cercueil était complètement recouvert de fleurs, toutes blanches. Le chauffeur du corbillard, coiffé d’une casquette, regardait droit devant lui. Il tourna à droite, en direction de la cathédrale.
La voiture d’après était une limousine Jaguar. À l’arrière, vêtus de noir, étaient assis un homme au teint pâle et un petit garçon. Tous deux avaient l’air terrifiés.
Les flashs s’étaient mis à crépiter, les cameramen zoomaient sur le corbillard qui arrivait. Six hommes, les porteurs, sortirent de la cathédrale et s’alignèrent derrière la limousine. L’homme et le petit garçon descendirent et se figèrent, éblouis par les flashs. Le petit garçon se cacha le visage et se mit à pleurer.
McCoy en avait assez vu, il pivotait pour enfiler Cathedral Street quand la dernière voiture du cortège s’arrêta à sa hauteur, rejoignant la file pour accéder à la cathédrale. Une vitre fut baissée, et Dessie Caine se pencha à l’extérieur, alluma une cigarette. McCoy aperçut le nouvel archevêque assis à côté de lui. Dessie tira quelques bouffées hâtives, jeta sa cigarette sur la chaussée mouillée et commença à remonter sa vitre. Il vit alors McCoy qui l’observait. Il soutint son regard jusqu’à ce que son visage disparaisse derrière la vitre embuée.
Il fallut à McCoy une vingtaine de minutes pour arriver au Dolly’s Salon. Impossible de chasser de son esprit l’image de Dessie Caine. Le visage encadré par la fenêtre de la voiture, le père McKenna à côté de lui. Quelle que soit la stratégie de Dessie, elle semblait payer. Il était en bonne place, au cœur de la machine. Bien coiffé, la raie sur le côté, costume sombre, cravate noire. Un dignitaire parmi les autres, venu présenter ses condoléances. Pas sûr que Murray puisse continuer de l’éviter longtemps aux repas de gala. Dessie était en train de se transformer, et rien ni personne ne semblait capable de l’arrêter.
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Il y avait plus de fleurs devant le Dolly’s Salon, des avis de célébration de messe, des messages manuscrits. De petites photos des victimes, découpées dans le journal et collées sur du carton. Trois femmes, deux petites filles. Il prit l’une d’elles. Une photo de Dolly à une fête de Noël. Coiffée d’un chapeau pointu, affichant un grand sourire. Un mot était écrit dessous, d’une écriture d’enfant.
Tatie Dolly, je sais que maintenant tu es au ciel. Je t’aime, Caitriona.
Il regarda le salon de coiffure un moment. Tout à coup, il lui apparut qu’ils ne suivaient qu’une seule et même piste depuis le début. Les gangs, les territoires, ils ne cherchaient que de ce côté-là. Pour eux, ces femmes étaient des victimes collatérales. Mais peut-être étaient-elles directement visées par l’incendie. Tout le monde s’était empressé d’accuser Dessie Caine et Johnny Smart. Lui comme les autres, il s’était montré tout aussi borné. Il avait fait preuve de l’attitude même qu’il reprochait à Wattie. Il n’avait pas de quoi être fier.
Il lui fallut quelques instants pour se rappeler le nom de la femme à qui il avait parlé, celle qui l’avait amené au pub. Ça lui revint. Una, elle, travaillait chez Galbraith. Il remit le carton en place, partit d’un pas pressé.
– Elle est pas là, mon gars, dit la femme derrière le comptoir. On ferme à six heures. Vous êtes tombé sur moi parce que je suis à la bourre, comme d’habitude.
– Vous savez où elle habite ?
La femme hocha la tête, une onde parcourut son multiple menton.
– Oui, mais elle sera pas là-bas non plus. Elle va à la messe de six heures, en haut, à St Roch. Vous la trouverez là-bas.
McCoy la remercia, acheta un paquet de gâteaux Rich Tea et une bouteille de lait. Il commença à manger les gâteaux en remontant la rue en direction de la chapelle. Tous les commerces étaient fermés à l’exception du magasin d’alcools, qui semblait pris d’assaut. Un groupe d’adolescents traînaient dehors. Pantalons larges, pulls étoilés, bottines à talons compensés râpées.
L’un d’eux s’écarta du groupe, s’avança vers McCoy.
– Vous voulez bien aller nous acheter une bouteille, m’sieur ?
McCoy le regarda, il ne devait pas avoir plus de treize ou quatorze ans.
– Ouais, c’est ça, dit-il. Dégage.
Le gamin haussa les épaules et s’écarta pour le laisser passer. Il attendit qu’il soit plus loin dans la rue pour crier « connard » dans son dos. C’était de bonne guerre.
On semblait être au milieu de la messe quand il ouvrit la porte de la chapelle et entra. Il resta debout au fond, chercha Una du regard dans la foule et finit par reconnaître l’arrière de sa tête vers l’un des premiers bancs. Alors qu’il se retournait pour aller attendre dehors, il aperçut une table installée de l’autre côté de la chapelle.
La maquette de chapelle qu’il avait vue dans le journal y trônait, entourée d’arbres moussus et de petites voitures en guise d’indicateurs d’échelle. À côté, un joli petit panneau : Projet de la nouvelle chapelle St Roch, dessiné par Gillespie, Kidd & Coia, architectes.
Derrière, sur le mur, étaient accrochés des photos et des croquis. À quoi ressemblerait l’intérieur, où serait située la chapelle – à peu près en face du bâtiment présent. Une série de photos de Dessie tenant divers gros chèques cartonnés. Des dons pour financer la construction. Cinq mille livres de la Glasgow Corporation, huit mille du diocèse, vingt mille de M. et Mme Caine. Dessie et sa femme remettant un chèque au père McKenna. Tout le monde affichant un grand sourire.
Il y eut de l’agitation derrière McCoy, on s’avançait vers le bout des bancs tandis que le prêtre commençait la communion. McCoy regarda les fidèles s’aligner, puis se dirigea vers la porte.
Il s’assit sur le muret de l’école primaire en face de la chapelle, retira l’opercule d’aluminium de sa bouteille de lait et but une gorgée. Il n’aimait pas beaucoup le lait, mais, combiné avec les gâteaux Rich Tea, il semblait lui réussir. Son estomac se tenait enfin tranquille. La chapelle était un bâtiment de brique sans prétention. Il se demanda si c’était pour ça que Dessie voulait en faire construire une nouvelle, parce qu’elle n’était pas assez belle pour son royaume de Royston.
Mais c’était sans doute ce que faisaient les laïcs pour impressionner l’Église. Levez des fonds, soyez sage, et votre entrée au paradis sera garantie. Quoi que Dessie Caine fasse aujourd’hui, le paradis était sans doute le dernier endroit qui l’attendait. McCoy fourra le dernier gâteau dans sa bouche et regarda la grande porte s’ouvrir et les fidèles commencer à sortir. Una fut l’une des dernières à apparaître. Elle le reconnut, lui fit un signe et le rejoignit.
– Je peux vous poser quelques autres questions ? demanda McCoy.
– Oui. Si ça ne vous gêne pas de marcher avec moi, parce qu’il faut que je rentre.
– Pas de problème. Je voulais vous interroger au sujet des femmes. Je crois qu’on les a un peu oubliées au milieu de tout ça.
Una farfouilla dans son sac, trouva une capuche de pluie et s’en couvrit la tête.
– Normalement, elles n’auraient même pas dû être là. C’est parce qu’elles se préparaient pour la fête. La sœur d’Anne. Ses quarante ans. Elle avait réservé la salle de réception du Royston dans Blochairn Road. Elles étaient au salon pour se préparer, pour se faire coiffer, tout ça. Boire quelques verres avant d’y aller.
– Et les petites ?
– Elles non plus, elles n’auraient pas dû être là. Dolly s’est fait planter par sa baby-sitter, alors elle a pris les petites avec elle en attendant que leur père sorte du travail et vienne les chercher.
– Personne n’aurait voulu leur faire du mal ? Pas de mari en colère qui se serait aperçu qu’on le trompait ?
Una secoua la tête.
– On est à Royston, pas à Hollywood. C’étaient des femmes ordinaires. Elles travaillaient, sortaient boire un verre de temps en temps, s’occupaient de leurs enfants. Elles faisaient de leur mieux.
Ils étaient revenus au magasin d’alcools. Les jeunes de devant les regardèrent de travers.
Una s’arrêta. Elle comprit soudain.
– Attendez, vous croyez que c’étaient elles, la cible ? C’est ça ?
– Je ne sais pas, dit McCoy en continuant de marcher. J’essaie simplement de comprendre ce qui s’est passé, pourquoi ces garçons ont fait ça. Apparemment, c’est un horrible accident, il n’y a pas d’autre explication. Comme vous dites, un autre soir, le salon aurait été vide.
– Pas vide. Carole aurait été là.
– Carole ?
– Carole Lownie.
– Pardon, pourquoi elle aurait été là ?
Una soupira.
– Je ne sais pas comment le dire gentiment. Carole était un peu lente, si vous voyez ce que je veux dire. Une gentille fille, mais elle n’avait pas toute sa tête. Elle travaillait au Dolly’s, elle y allait le soir de six à sept pour ranger, pour faire le ménage, ce genre de chose.
Elle sourit :
– À mon avis, elle a eu ce boulot parce que Dolly avait pitié d’elle. On n’avait pas vraiment besoin d’elle, mais elle en était très fière. Elle disait à tout le monde qu’elle travaillait. Ça lui donnait peut-être l’impression d’être une fille normale, vous comprenez ?
McCoy acquiesça.
Una sortit un mouchoir de la poche de son manteau, se moucha et s’essuya les yeux.
– Quand j’y pense, ça me…
– Pardon. J’aurais dû y penser.
– Ces garçons qu’on a tués ? Peu importe ce qu’ils ont fait, ils ne méritaient pas ce qui leur est arrivé. Ça ne fait que rajouter de la douleur pour tout le monde. Quand je pense à leurs pauvres mères…
Elle s’essuya à nouveau les yeux, montra du doigt l’entrée d’un immeuble quelques mètres plus loin.
– Je suis arrivée.
– Merci, Una.
– Si vous voulez vraiment me remercier, trouvez ce dernier garçon avant qu’on le tue, d’accord ?
McCoy la regarda s’éloigner et disparaître dans son allée. Il aurait voulu pouvoir lui dire qu’il le ferait.
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Cooper l’attendait au bout de la rue.
– T’es prêt ? demanda McCoy.
– Pourquoi je serais pas prêt ?
La voix de Cooper semblait normale, mais son corps le trahissait. Il tapait du pied sur le sol, tripotait son Zippo.
– Il faut que je lui parle, Stevie, alors joue pas les pères en colère, le fais pas fuir. D’accord ?
– Va chier, McCoy. Allons-y.
Ils marchèrent dans Hill Street en regardant les rez-de-chaussée. S’arrêtèrent au numéro 72. Il y avait un poster de Jimi Hendrix à la fenêtre, on entendait du Pink Floyd à fond. C’était sûrement là. Cooper regarda McCoy, désigna la porte du menton. McCoy frappa. Rien. Il frappa plus fort, s’efforça de se faire entendre par-dessus Fearless. Il était sur le point de frapper à nouveau quand la porte s’ouvrit. C’était Paul Cooper. Il regarda McCoy puis Cooper, se retourna et partit en courant. Il disparut dans l’obscurité de l’appartement en quelques secondes.
– Merde, dit McCoy.
– Bouge pas.
– Comment ça ? Il va se barrer par la porte de derrière !
– Non. Bouge pas, je te dis.
Il ne fallut pas attendre longtemps avant de voir Paul réapparaître dans le couloir, ceinturé par Jumbo. Deke les suivait en se frottant le menton.
– Je le tiens, m’sieur Cooper, dit Jumbo. Il a cogné Deke, mais je le tiens.
Paul cessa de se débattre et se laissa pendre mollement dans les bras de Jumbo. Il les regarda.
– C’est qui, lui ? demanda-t-il.
– McCoy, répondit Cooper. Un copain, un flic. Il a à te parler.
McCoy s’avança.
– T’inquiète pas, Paul. On veut juste savoir ce qui est arrivé à cette fille.
Il lui tendit la bande de photos. Paul la regarda.
– Où vous avez trouvé ça ?
McCoy songea soudain qu’il n’était peut-être pas au courant.
– Dans son sac. Elle est morte, mon gars.
Paul fronça les sourcils.
– Je m’y attendais.
– Si je dis à Jumbo de te lâcher, tu feras pas de conneries ? dit Cooper.
Paul acquiesça, et Jumbo le lâcha. Il s’assit sur le perron et mit sa tête dans ses mains. Il ressemblait vraiment à son père. Mêmes cheveux blonds, même carrure athlétique. Cooper s’assit à côté de lui. Il passa un bras autour de ses épaules, mais Paul s’en libéra. Cooper réessaya. Cette fois, il le laissa faire.
– Viens, dit Cooper. Allons boire un coup.
Ils partirent dans la rue, se dirigèrent vers le Macintosh. McCoy et Paul fermaient la marche, un peu à l’écart.
– Vous pensez qu’elle a souffert ? s’enquit Paul.
McCoy ne savait quoi dire.
– Probablement, mais pas longtemps. Ça a dû être rapide.
– Paul ! cria Cooper en revenant sur ses pas. Viens. Faut que je te parle.
Paul pressa le pas pour le rattraper. McCoy le suivit des yeux. On avait du mal à croire que le fils de Cooper n’ait que quinze ans, il paraissait plus âgé. Il portait un pantalon de velours, un tee-shirt blanc et une veste en jean, les cheveux coupés en brosse. Il avait tout à fait l’allure du jeune membre de gang qui grimpait. Il le deviendrait peut-être bientôt.
À leur arrivée au Macintosh, Cooper demanda à Jumbo et à Deke d’attendre à l’intérieur près de la porte et s’assit à côté de McCoy près du comptoir. Paul s’assit avec eux, les yeux rougis par les larmes.
– Ça va, mon gars ? demanda McCoy.
Paul acquiesça. Cooper appela Deke, le chargea d’aller chercher à boire.
– Elle s’appelait comment ?
– Trisha O’Hara, dit Paul. Enfin, elle s’appelait comme ça la semaine dernière. Elle changeait souvent de nom. Aucune idée de comment elle s’appelait vraiment.
– Pourquoi elle changeait de nom ?
Paul haussa les épaules.
– Elle disait qu’elle voulait éviter certaines personnes. Elle ne voulait pas qu’on la retrouve.
– Quel genre de personnes ?
– Des logeurs qu’elle avait plantés, surtout. Elle déménageait souvent.
Deke apparut avec les verres. Paul but une grande lampée du sien, s’essuya la bouche.
– Tu bosses pour mon père, maintenant ?
Deke sourit.
– Eh ouais.
– Qu’est-ce qui est arrivé à Trisha ? demanda Paul à McCoy.
– Fiston… dit Cooper.
– Je veux le savoir, insista Paul. J’ai le droit.
– Elle a été étranglée, dit McCoy. On l’a trouvée dans le cimetière de Sighthill dimanche matin. La dernière fois que tu l’as vue, c’était quand ?
– Vendredi. C’est le jour où on a pris les photos. À Central Station.
– Elle est allée où ensuite ?
– Je sais pas. Elle n’était pas du genre à dire où elle allait. Elle apparaissait, elle disparaissait. Elle ne voulait pas avoir un fil à la patte. Vous savez qui a fait ça ? Qui l’a tuée ?
McCoy secoua la tête.
– On comptait sur toi pour nous aider à le découvrir. Qu’est-ce que tu peux nous dire d’autre ? Où l’as-tu connue ?
– À l’Arms. Elle m’a demandé du feu, et on a discuté.
– C’était quand, ça ?
– Il y a deux mois.
– Elle habitait où ?
– Parfois avec moi, dans l’appart où je logeais à ce moment-là. À Red Road pendant un temps. Parfois, elle disparaissait une semaine. Elle avait une copine à Édimbourg, elle disait qu’elle allait chez elle.
– Elle venait d’où ? Où sont ses parents ?
– Elle n’en avait pas. Elle disait qu’elle avait vécu un peu partout quand elle était petite. Chez des tantes, chez sa grand-mère avant qu’elle meure. Elle avait été en pensionnat pendant un temps.
Paul but une autre grande gorgée de sa pinte. La termina.
– Écoutez, moi, je vous dis tout ça, mais je ne sais pas si c’est vrai ou pas. Elle aimait bien inventer des histoires. Un jour, je l’ai entendue raconter à quelqu’un qu’elle était de la famille de Paul McCartney, elle disait toujours des trucs comme ça. On ne savait jamais où était la vérité. C’était pas méchant, elle voulait seulement se donner un peu de piquant, sortir du lot. Ne pas avoir l’air d’une fille ordinaire.
Il sourit.
– Ordinaire, elle l’était pas, ça, c’est sûr.
Ses yeux se remplirent à nouveau de larmes.
– Je vais faire un saut aux toilettes. Me passer un peu d’eau sur la figure.
Il se leva. Jumbo l’imita, prêt à l’accompagner, mais se rassit quand Cooper secoua la tête. Paul se dirigea vers les toilettes, disparut derrière la porte.
– Merde, dit McCoy. Pas sûr que ça nous avance beaucoup. Apparemment, lui non plus, il ne savait pas trop qui elle était. Qu’est-ce que tu lui as dit ?
– Que je voulais qu’il s’installe chez moi, dit Cooper. Que j’avais une chambre pour lui à Memen Road et un boulot s’il voulait.
– Qu’est-ce qu’il a répondu ?
– Qu’il était d’accord pour rentrer avec moi ce soir. C’est un grand gaillard, on oublie qu’il n’a que quinze ans. Je crois qu’il veut seulement qu’on s’occupe de lui quelque temps.
McCoy sourit.
– Stevie papa poule. Qui l’eût cru ?
– Va chier, McCoy. Tu crois qu’il veut une autre pinte ?
– Sûrement, dit McCoy en cherchant ses cigarettes dans sa poche pendant que Cooper appelait Jumbo.
– Va voir ce que Paul veut, et passe la commande.
Jumbo acquiesça, se dirigea vers le fond de la salle. Il revint une minute plus tard.
– Il est plus là, dit-il. Il est parti.
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McCoy avait déjà vu Cooper en colère, souvent, mais jamais comme ça. Là, c’était personnel. Paul lui avait dit exactement ce qu’il avait envie d’entendre, qu’il était d’accord pour le suivre, qu’il voulait que son père s’occupe de lui, puis il avait filé. Il lui avait menti. Ouvertement.
Jumbo était assis près de la porte du pub, il avait la tête d’un chien qui sait qu’il a fait une bêtise. Deke, lui, avait l’air terrifié.
– C’était peut-être trop pour lui, dit McCoy. Je l’ai peut-être trop brusqué.
– La ferme, dit Cooper.
McCoy leva les mains en signe de reddition. Cooper parcourait la salle des yeux, à la recherche de quelqu’un sur qui se défouler. Les quelques clients présents avaient senti le danger, ils baissaient la tête. Le regard de Cooper s’arrêta sur Deke.
– Qu’est-ce que tu regardes, toi ?
Le cœur de McCoy se serra. Il avait trouvé sa victime.
Deke secoua la tête.
– Rien, Stevie.
Cooper se leva.
– Stevie ? dit-il. Quoi ? Tu crois que t’as le droit de m’appeler comme ça ? Tu bosses pour moi, mon gars, on n’est pas des copains.
Le visage de Deke parlait pour lui. Il savait que quoi qu’il dise, ça n’irait pas.
– Pardon, m’sieur Cooper. Je voulais pas vous vexer.
– Viens ici.
– Arrête, Stevie, intervint McCoy. C’était pas méchant.
Cooper se tourna vers lui, le regarda droit dans les yeux.
– Toi, je t’ai dit de la fermer.
Deke s’approcha de Cooper, se tint devant lui. Cooper dégagea une chaise d’un coup de pied.
– Assieds-toi, dit-il.
Dès que Deke se fut assis, Cooper le saisit par la gorge et lui écrasa la trachée, les jointures de ses doigts blanchissaient sous l’effort. Il amena le visage de Deke près du sien. Les yeux de Deke pleuraient, il rougissait. Ses mains tentaient d’écarter celle de Cooper, mais elle ne bougeait pas.
McCoy comprit qu’il fallait agir vite. Le regard de Cooper était devenu vide, et il savait ce que ça signifiait. Il n’arrêterait pas avant que Deke ne soit blessé. Gravement blessé. McCoy se tourna vers Jumbo, mais celui-ci regardait fixement le mur devant lui, en marmonnant quelque chose. Une prière, apparemment.
McCoy n’aurait qu’une seule chance. Il fallait la saisir.
– Je lui ai dit de partir, dit-il. Si tu as un problème avec quelqu’un, c’est avec moi.
Cooper sembla revenir à lui. Il le regarda. Il lâcha le cou de Deke, et celui-ci tomba de sa chaise en toussant et en crachant.
– Quoi ?
– En venant de son appart, je lui ai dit de filer, de ne rien dire à personne.
– T’as fait quoi ? Mais pourquoi t’as fait ça ?
– Parce que sinon, il faudrait que je l’embarque. C’est un suspect dans le meurtre de cette fille. C’est la dernière personne à l’avoir vue, et c’était son petit ami. C’est un cas d’école. Je sais que ce n’est pas lui qui l’a tuée, mais il faudrait que je l’entende au commissariat, et il n’a pas besoin de ça. Je veux qu’il soit dehors, qu’il cherche ce qui est arrivé à sa copine. Il sera plus efficace que moi.
Cooper sourit, et la peur disparut de la salle comme l’air d’un ballon.
– Petit malin. Tu t’es bien gardé de m’en parler. Je savais qu’il avait une raison de disparaître.
McCoy hocha la tête.
– Je veux qu’il tende l’oreille, qu’il se renseigne, qu’il voie si quelqu’un sait quelque chose.
Cooper se pencha vers Deke, le releva du sol et le rassit sur la chaise.
– Sans rancune, hein ?
Deke assura que non, mais il avait l’air en état de choc.
Cooper lui donna une tape dans le dos.
– À la bonne heure. Jumbo, va nous chercher une tournée. Et rajoute un brandy pour Deke, qu’il se remette de sa frayeur, d’accord ?
Jumbo se leva d’un bond et se dirigea vers le comptoir, l’air soulagé.
– Je sors prendre l’air un instant, dit McCoy. Mon estomac me travaille.
Cooper acquiesça, il aidait Deke à rajuster le col de sa chemise.
McCoy ouvrit la porte et sortit dans Cambridge Street. Il alluma une cigarette. Les lampadaires s’allumèrent, jetant des reflets sur la chaussée mouillée. Deux femmes éméchées remontaient Parliamentary Road en zigzaguant. Elles se tenaient par le bras, s’empêchaient l’une l’autre de tomber.
Il souffla une colonne de fumée vers les lampadaires. Il se demanda pourquoi Paul avait pris la fuite. Se demanda ce qui arriverait quand Cooper s’apercevrait qu’il lui avait menti, qu’il n’avait jamais dit à Paul de filer. Il espéra qu’il ne serait pas présent à ce moment-là.
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– Où est-il ? demanda McCoy.
– Comment le saurais-je ? renifla Sister Jimmy en se recoiffant dans les toilettes du Muscular Arms. Tu es un vrai disque rayé, McCoy. Tu ne penses qu’à Paul Cooper.
– Comment tu le saurais ? Parce que tu connais tous les apparts pourris et les squats de Garnethill, comme tu l’as souligné la dernière fois. Et bizarrement, tu ignorais que Paul logeait à Hill Street ? Va te faire foutre !
– En quoi ça te regarde, ce que je…
Sister Jimmy n’eut pas le temps de terminer sa phrase. McCoy l’empoigna par le col et le plaqua contre les miroirs muraux.
– Arrête, McCoy, dit Spider. C’est pas…
– Toi aussi, Spider, tu peux aller te faire foutre, dit McCoy à son reflet. Retourne dans ton bureau.
Spider leva les mains, se retrancha à l’intérieur de son box.
– Où… est… t-il ? reprit McCoy. Je te préviens, Jimmy, soit tu me le dis tout de suite, soit je t’éclate sur ces putain de murs.
Sister Jimmy commençait à rougir. Il jetait des regards à gauche et à droite. Il leva les mains, et, lâché par McCoy, toussa et cracha sur le carrelage des toilettes.
– Je t’écoute, dit McCoy, debout au-dessus de lui.
– Il a dit qu’il allait au Happiness Hotel, dit Sister Jimmy en toussant.
McCoy ne s’attendait pas à ça. C’était le nom sur les clefs cachées dans le livre d’Ally.
– Hein ? C’est quoi, ça ?
– J’ai posé la même question. Il ne m’a pas répondu, il a juste dit qu’il ne risquait plus rien là-bas maintenant, qu’il n’y avait plus personne.
McCoy leva le pied et le tint au-dessus du visage de Sister Jimmy, où apparut un air de terreur.
– C’est la vérité, McCoy, s’il te plaît. Je ne mens pas. S’il te plaît !
McCoy écrasa son pied sur le sol, à côté de la tête de Sister Jimmy. Celui-ci poussa un cri. McCoy s’accroupit près de lui.
– Si je découvre que tu m’as raconté des craques, la prochaine fois, ce sera sur ta gueule. Pigé ?
Sister Jimmy hocha la tête.
– Quand tu le verras, dis-lui de venir me trouver. Il n’a rien à craindre, je veux seulement lui parler. S’il ne veut pas que son père soit là, très bien, il n’y aura que moi. Et si tu n’arrives pas à faire en sorte qu’il vienne me voir, je veillerai à ce que Stevie Cooper soit au courant.
McCoy se redressa. Frappa à la porte du box de Spider. Spider l’ouvrit, vit Sister Jimmy sur le sol. Il eut l’air effrayé.
McCoy lui tendit une main, la paume vers le haut.
– Donne.
Spider fouilla dans ses poches, sortit un sac de black bombers et le posa dans la main de McCoy. McCoy mit le sac dans sa poche et sortit des toilettes. On ne savait jamais quand on risquait d’en avoir besoin.
Il sortit dans la nuit pluvieuse. Il décida de marcher un peu, d’essayer de se calmer. Plus de doute, Ally et Paul Cooper étaient liés. Et il y avait des chances que Trisha O’Hara soit mêlée à la même affaire. Quoi qu’en pense Wattie, il ne voyait qu’un lien possible. De nombreuses personnes connues d’Ally seraient plus qu’intéressées par des photos de Paul et de la fille. Mais pourquoi Ally et la fille étaient-ils morts à présent ? Il y avait des tas de photos cochonnes qui circulaient dans Glasgow, il y avait d’autres Dirty Ally, d’autres filles comme la copine de Paul. Que s’était-il passé qui les avait distingués ?
Il vit un taxi s’engager dans Wellington Street, leva la main. Il savait une chose : si Ally s’était suicidé et que la fille était morte elle aussi, Paul Cooper n’avait peut-être pas tort de se planquer au Happiness Hotel, quoi que fût cet endroit. Là où personne ne le trouverait.
Il monta dans le taxi. Dit au chauffeur qu’il allait à Gardner Street. Chez lui.
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McCoy commençait à avoir l’impression de ne jamais quitter Royston. Wattie se gara sur le parking près des tours de Charles Street et ôta la clef du contact. McCoy leva les yeux vers les tours, se demanda si la femme était déjà au travail, celle qui vendait la mystérieuse mixture contenue dans les bouteilles d’Irn-Bru aux locataires du Model d’en face. Sept heures du matin, c’était peut-être trop tôt même pour elle.
Il bâilla, son estomac l’avait encore réveillé à cinq heures. Impossible de se rendormir. Il n’arrêtait pas de penser au temps qui s’écoulait. On était samedi matin. Il fallait retrouver Malcolm vivant ce jour-là, ou on retrouverait probablement son corps le lendemain.
– La piste Trisha O’Hara n’a rien donné, dit Wattie. J’ai fait faire des recherches ce matin. Il y a une Trisha O’Hara à Knightswood, elle a été arrêtée pour vol à l’étalage il y a quatre ans. Elle avait cinquante et un ans à l’époque.
McCoy tenta de se sortir Malcolm McCauley de la tête. De se concentrer.
– C’était à prévoir. Paul a dit qu’elle changeait de nom tout le temps.
– Et maintenant, il est à nouveau dans la nature ? C’est un homme assez fuyant, ce jeune Paul Cooper.
– J’ai demandé à Sister Jimmy de le retrouver, hier soir. Je lui ai précisé que son père ne serait pas content s’il n’y arrivait pas.
– Bonne idée. Vous saviez que ça s’appelait Glenconner Park, ici ? demanda Wattie en enfilant un bras dans la manche de son imperméable.
McCoy secoua la tête :
– Dans mon esprit, ça a toujours été la pelouse près de l’école.
– Moi non plus, dit Wattie, son imperméable à présent en place. Je n’ai pas compris de quoi parlait le type quand on nous a appelés.
– Ne me dis pas que c’est encore un promeneur de chien ? s’enquit McCoy en enfilant à son tour son pardessus.
Ce n’était pas une opération aisée à l’avant d’une Viva.
– Pas cette fois. Un facteur qui est allé pisser. Vous êtes prêt ?
– Autant que je peux l’être.
McCoy ouvrit sa portière, le vent faillit la lui arracher de la main. Il sortit sous la pluie diluvienne.
Lorsqu’ils eurent traversé le parking et les terrains de foot, ils étaient trempés. Un vent violent leur rabattait la pluie en plein visage. Devant eux, au milieu des arbres, un coin de la tente dressée au-dessus du corps s’était détaché et battait vigoureusement. Un agent tentait de l’attraper, sans succès. McCoy et Wattie se baissèrent pour entrer sous la tente, heureux de l’abri qu’elle apportait, et regardèrent la raison de leur présence à Glenconner Park.
Un homme d’une cinquantaine d’années était étendu sur l’herbe, les yeux grands ouverts. Une marque violacée lui barrait le cou, il y avait du sang sur sa chemise mouillée. Un homme ordinaire. Il portait un pantalon de costume et une chemise bleu pâle, des mocassins noirs. Ses vêtements, trempés, lui collaient au corps, on distinguait la forme de son maillot de corps sous sa chemise. Son visage parut un instant familier à McCoy, puis cette impression disparut. Il ressemblait sans doute à n’importe quel employé de bureau de Glasgow. Un agent donna à McCoy un portefeuille. Il l’ouvrit, déplia le permis de conduire. Lut tout haut le nom. « Ian Barrett ».
Il examina le reste du portefeuille. Quelques photos, sans doute ses parents, sur le bord de mer à Blackpool, une grille de loto sportif, une fiche de salaire.
– Il travaillait pour la ville, dit-il. Concierge à l’Atholl House.
Wattie resta impassible, l’agent secoua la tête.
– L’Atholl House ?
Ils se retournèrent. C’était l’autre agent, il avait réussi à rattacher le coin de la tente.
– C’est un établissement d’accueil mère-enfant, à Partickhill.
McCoy sentait l’eau s’infiltrer dans ses chaussettes et sous sa chemise.
– On n’est pas très loin du cimetière de Sighthill, nota Wattie, disant tout haut ce que pensait McCoy. Il a été étranglé, lui aussi.
McCoy jeta un coup d’œil vers lui :
– Mais il n’a pas grand-chose en commun avec la fille. Il a un boulot régulier, c’est un homme, la cinquantaine.
– Ils avaient peut-être un point commun autre que physique.
– Ça me fait mal de le reconnaître, mais vous vous améliorez, Watson.
McCoy se tourna vers l’agent :
– Le facteur a dit des choses intéressantes ?
– Pas vraiment. Il venait de distribuer le courrier dans les tours, il traversait le parc pour aller à l’école primaire. Il a eu envie de pisser, alors il est venu au milieu de ces arbres. Il a trouvé le corps allongé là.
McCoy regarda autour de lui. Il y avait beaucoup de circulation dans Royston Road, mais dans l’obscurité il aurait été facile de remonter la petite route menant aux terrains de foot, de décharger un corps et de le déposer.
– Il faut faire le tour des apparts qui donnent sur le parc, dit-il. Quelqu’un a peut-être vu quelque chose, une voiture garée ici, peut-être, un truc comme ça. Il avait autre chose sur lui ?
L’agent ouvrit le sac de papier kraft qu’il tenait.
– Un peu moins d’une livre en monnaie, un paquet de Regal et une boîte d’allumettes, un mouchoir sale et une clef.
– Une clef de quoi ?
– Aucune idée, dit l’agent en plongeant la main dans le sac. Une clef bizarre.
Il sortit la clef du sac et la montra.
McCoy n’en crut pas ses yeux. C’était une grosse clef métallique à laquelle était accroché un anneau carré. Comme celle qu’ils avaient trouvée chez Dirty Ally.
– Merde, fit Wattie. Qu’est-ce que ça fout là, ça ?
– Mettez ça dans autre sac et donnez-le-moi, dit McCoy.
L’agent acquiesça et sortit de la tente, à la recherche d’un autre sac scellé.
– C’est la même que l’autre, hein ? fit Wattie.
– Ouais.
– Pourquoi est-ce que lui et Dirty Ally ont la même clef ? Ils se connaissaient ?
– Sûrement. Et maintenant ils sont morts tous les deux.
– Et lui, il a été tué de la même manière que la fille du cimetière. Vous croyez que tout est lié ?
McCoy se tourna vers le Great Northern de l’autre côté de la route, gris et sombre dans l’obscurité matinale.
– Oui, dit-il. Oh oui…
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Il ne leur fallut pas longtemps pour trouver Bert Cross. Il était assis dans le même fauteuil que la dernière fois, vêtu du même imperméable, peut-être lisait-il le même magazine. Il leva la tête. Une lueur de peur parcourut ses yeux bleu vif.
– Ça va, mon gars ?
– Pas vraiment, dit McCoy. Viens, on va aller faire un tour.
Cross soupira, se leva de son fauteuil et suivit McCoy dans l’escalier descendant au bureau.
– C’est très inhabituel, dit Swan tandis que McCoy, Wattie et Cross s’installaient sur les sièges. Je devrais peut-être rester pour servir de témoin.
– C’est inutile, monsieur, dit Wattie. Simple discussion amicale. Si vous pouviez refermer la porte en sortant, ce serait très aimable.
Swan hésita un moment, s’estima vaincu et sortit.
– Qu’est-ce qui se passe, mon garçon ? demanda Cross. Je t’ai dit tout ce que je savais la dernière fois.
– Je ne crois pas, Bert, dit McCoy. Combien il t’a donné ?
Cross se renfonça sur son siège. Il eut l’air de ce qu’il était, un petit vieux effrayé.
– Je vois pas de quoi tu parles, mon garçon.
– Je vais te simplifier les choses. Soit on discute un peu ici et ça s’arrête là, tu remontes terminer ton People’s Friend. Soit je t’arrête pour entrave à la justice, je t’embarque au commissariat, je te boucle dans une cellule et je t’oublie quelques jours. À toi de voir.
Cross cligna des yeux, comprit qu’il n’avait pas le choix.
– Un billet de cinq. Il m’a donné un billet de cinq. T’aurais pas une clope ?
McCoy fouilla dans sa poche et lui tendit un paquet de Regal et son briquet. Cross prit le tout de ses mains tremblantes, alluma une cigarette, inhala profondément.
– Raconte-moi simplement ce qui s’est passé ce matin-là, dit McCoy. Prends ton temps.
– Je me lève de bonne heure, ça a toujours été comme ça. Je travaille plus depuis près de vingt ans, mais je continue de me lever à six heures et demie. Je suis toujours debout avant tout le monde. Donc, j’étais en train de farfouiller dans la cour comme presque tous les matins. Parfois y a des bouteilles de ginger ale dans les poubelles, je les ramène pour toucher la consigne, parfois je trouve des trucs à revendre.
Il sourit :
– J’imaginais pas que je finirais par faire les poubelles un jour, mais bon, c’est comme ça. La vache, si ma mère me voyait, elle…
– Bert. Ce matin-là…
Bert leva les mains.
– Pardon, mon garçon. Bref, j’étais donc dans la cour, et y a une ardoise qui est tombée à côté de moi, elle s’est cassée en mille morceaux, j’aurais pu y passer, alors je lève la tête et je vois deux types sur le toit. Je reconnais Ally, mais pas l’autre.
– Et ?
– L’autre type est juste à côté d’Ally, on dirait qu’il lui parle, et Ally, il secoue la tête, il essaie de s’écarter, mais l’autre le tient par le bras. Et puis d’un coup, il prend Ally par la ceinture et il le traîne jusqu’au bord du toit…
– Et ensuite ?
Cross secoua la tête. L’air déterminé.
– C’est tout.
– Comment ça ?
– J’en dirai pas plus. Le pire que tu puisses me faire, c’est me foutre en cellule pour quelques jours. C’est pas très différent de ma vie ici. J’ai déjà été en cellule, je survivrai. Mais…
– Mais quoi ?
– Si ce type apprend que je l’ai dénoncé. Qui me dit qu’il va pas me tomber dessus après ?
– Putain…
Cross affichait un air de défi, avec sa cigarette dans sa main tremblante.
– Tu ne veux pas nous dire à quoi il ressemblait ?
Il secoua la tête.
– Très bien. Comme tu voudras. Dégage.
Cross parut surpris.
– Allez, dit McCoy. Dégage.
Cross ne se fit pas prier. Il se leva et sortit sur-le-champ.
– Vous le laissez partir ? s’étonna Wattie.
– Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? dit McCoy. Je ne peux pas le forcer à parler. Si je le présente devant un juge, il va devenir encore plus amnésique que maintenant.
Il soupira :
– En ce qui le concerne, il fait ce qu’il a de mieux à faire. C’est difficilement contestable.
– D’après ce qu’il dit, Ally a été balancé du toit ?
– Apparemment. Ou tellement effrayé qu’il a sauté. En tout cas, il est mort.
– Ça fait donc lui, la fille et le type de ce matin. Tous tués. Et on ne sait toujours pas pourquoi, ni qui a fait ça.
– Il y a quelqu’un qui risque d’en avoir une idée assez nette. Paul Cooper. Laissons à Sister Jimmy jusqu’à la fin de la journée pour le trouver.
– Et s’il ne le trouve pas ?
McCoy se leva.
– On verra à ce moment-là. Allons voir qui était ce foutu concierge.
Ils sortirent du Great Northern et se dirigèrent vers la voiture. Deux types sous un abribus s’avancèrent vers eux à leur passage. Tous deux la soixantaine, usés par la vie, sans doute des locataires du Northern.
– T’aurais pas un peu de monnaie, mon gars ? demanda l’un d’eux en tendant une main crasseuse.
L’autre, un pull bleu déchiré sous une veste de costume, leur sourit à tous les deux, il lui manquait des dents de devant. Il avait l’air ailleurs.
McCoy s’arrêta, sortit son portefeuille, préleva un billet de cinq et le donna au type au pull bleu.
– La vache. Merci, mon pote, merci beaucoup. Je me souviendrai de toi dans mes prières.
McCoy resta silencieux, reprit son chemin vers la voiture.
– Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Wattie. On dirait le milliardaire dans Annie, la petite orpheline.
McCoy s’arrêta et se retourna vers les deux hommes, qui se dirigeaient sans doute vers le premier magasin d’alcools. Il revint face à Wattie :
– Tu voix celui avec le pull bleu ?
Wattie acquiesça.
– C’est mon père.
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– Ça va ?
McCoy continua de regarder fixement la chaussée mouillée à travers le pare-brise.
– Ça va ? insista Wattie.
– Contente-toi de rouler.
Wattie soupira, obtempéra. Ils se rendaient à l’Atholl House, dans le West End, pour tenter de savoir quelle était l’histoire de ce concierge mort et pourquoi il avait la même foutue clef qu’Ally. McCoy regardait les balais d’essuie-glaces aller et venir. C’était tout ce qu’il avait envie de faire, quelque chose qui lui évite de penser à l’homme au pull bleu.
Ils s’engagèrent sur l’allée de gravier de l’Atholl House. Apparemment, c’était une ancienne maison privée. Une de ces grandes villas de grès que les magnats des chantiers navals et de l’industrie avaient fait construire sur les rives tranquilles de Partickhill. Assez de place pour la famille, les voitures, les domestiques en haut, dans les combles. Cela dit, comme le quartier lui-même, elle avait connu des temps meilleurs.
De nouvelles maisons avaient été construites dans les espaces entre les vieilles villas, les jardins vendus morceau par morceau pour couvrir les frais d’entretien. Dans le cas présent, l’argent récolté n’avait manifestement pas servi à l’entretien. De la mousse débordait des gouttières, quelques vitres brisées avaient été réparées avec du carton, et le jardin était négligé et envahi de mauvaises herbes.
Wattie se gara, et ils restèrent assis un moment.
– Ne me repose pas la question, dit McCoy. Ça va.
Wattie hocha la tête.
– OK. Allons-y.
 
– Mort ? fit la femme derrière le bureau en les regardant d’un air ahuri. Ian Barrett est mort ?
McCoy lut le nom inscrit sur la plaque de bois posée devant elle. Il avait oublié son nom dès qu’elle le leur avait dit. Mme L. Black. Gouvernante. Il continuait de penser à son père.
– J’en ai peur, madame Black. Que pouvez-vous nous dire à son sujet ?
– Comment est-il mort ? demanda-t-elle.
– Je ne suis pas libre de divulguer cette information pour le moment, dit McCoy. Barrett ?
Mme Black s’efforça de se reprendre. Elle respira profondément.
– C’était le concierge de cet établissement. Je suis là depuis près de dix ans, et il y était déjà à mon arrivée. Il connaît le bâtiment, le chauffage, tout. Nous serions perdus sans lui.
Elle s’interrompit, puis :
– Nous le serons. Je n’arrive pas à le croire.
– Une famille ? s’enquit Wattie.
Elle secoua la tête.
– Il avait une mère âgée, mais elle est morte il y a quelques années. À part ça, personne.
– Il vivait sur place ?
Mme Black acquiesça.
– Il n’aurait pas dû, mais oui. Il a perdu son appartement il y a quelques années.
Elle s’interrompit à nouveau, sa voix devint un chuchotement :
– Il a eu des problèmes de jeu pendant une période.
Elle attendit que McCoy et Wattie hochent la tête pour montrer qu’ils avaient compris. Elle reprit d’une voix normale :
– Il s’est donc installé dans un petit espace près de la chaufferie. C’était censé durer quelques jours, mais il y est resté. Ça convenait à tout le monde. Il était toujours là pour régler les problèmes. Ce n’était pas une vie très intéressante, mais il semblait heureux ici. Il disait qu’il était chez lui.
McCoy leva la tête, s’aperçut que Mme Black et Wattie le regardaient fixement.
– Quoi ?
– Un thé ? s’enquit Mme Black. Vous en voulez un ?
McCoy n’avait pas entendu, il était à des kilomètres. Revenu à Springburn à l’âge de six ans, il attendait que son père sorte du Glen, en espérant qu’il lui resterait assez d’argent pour leur acheter des frites.
– Non, merci. Monsieur Watson, vous pouvez continuer la conversation ? J’aimerais jeter un coup d’œil aux quartiers de M. Barrett.
Mme Black lui expliqua où aller, et Wattie le regarda d’un drôle d’air. McCoy, lui non plus, n’était pas sûr de savoir ce qu’il faisait, mais il savait que sa présence à cet entretien ne servait à rien. Il était incapable de se concentrer. Incapable de réfléchir correctement.
Il sortit du bureau, referma la porte derrière lui et s’arrêta dans le couloir. Tenta de remettre son esprit en ordre de marche. Tout ce dont il avait envie, c’était de quitter cet endroit et de trouver le premier pub. Boire pour oublier ses souvenirs et son père. Boire jusqu’à ne plus penser à rien. Ce n’était bon ni pour lui ni pour son estomac, mais il savait que ça lui ferait du bien, sur le moment. Il se dirigea vers la porte d’entrée, la tira, entendit une voix.
– Vous allez où, bon Dieu ?
C’était Wattie, il se trouvait devant le bureau de la gouvernante.
– Tu me surveilles ?
– Un peu, oui.
McCoy s’assit sur une chaise près de la porte, il y avait une publicité pour les petits pots Gerber sur le mur en face de lui. Il sortit ses cigarettes, ne trouva pas son briquet. Se tourna vers Wattie.
– Il ne m’a pas reconnu. Il ne savait même pas qui j’étais.
Puis il se mit à pleurer.
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McCoy ouvrit les yeux. Pendant quelques secondes, il ignora où il était. Il se redressa sur le lit. Se souvint. Les quartiers de Barrett. Un lit une place dans une pièce guère plus grande qu’un placard. On entendait le grondement de la chaudière dans la pièce voisine, ça sentait les draps sales et le charbon. Il se tourna vers Wattie, debout sur le seuil de la porte.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Pas grand-chose, dit Wattie. Vous avez eu un petit coup de mou, alors on est descendus ici. Vous vous êtes allongé sur le lit un moment, puis vous vous êtes endormi. Vous n’avez dormi qu’une vingtaine de minutes. Ça va mieux ?
McCoy acquiesça. Son vieux mécanisme de défense s’était activé. Quand il était dépassé par les événements, il s’endormait, c’était plus fort que lui. Quand il avait besoin d’être ailleurs, de s’éloigner de la peur et de la douleur, s’endormir était le moyen de plus facile d’y parvenir. Il se frotta les yeux. Il devait vraiment aller mal, il n’avait pas fait ça depuis son enfance.
– Pardon, dit-il.
Wattie secoua la tête.
– Ne vous excusez pas. C’est pas grave. La scène avec votre père vous a mis K.-O. Ça se comprend.
– Ne dis rien à Murray.
– Mais non. Pour qui me prenez-vous ? Une balance ?
McCoy sourit.
– Vous êtes beaucoup de choses, Douglas Watson, mais pas une balance, non.
Il se leva. Tenta de se secouer pour revenir au présent.
– La reine des lieux avait quelque chose à dire ?
– Pas vraiment. Apparemment, Barrett était un saint. Je lui ai même montré la clef. Elle ne correspond à aucune serrure d’ici, ça ne lui disait rien du tout. J’ai jeté un coup d’œil ici pendant que vous dormiez. J’ai trouvé tout un tas de photos planquées dans une boîte derrière la chaudière. Pas étonnant qu’il voulait que personne ne vienne ici. Je n’ai rien trouvé de particulier. À part ceci…
Il montra une enveloppe cartonnée.
McCoy la prit, l’ouvrit et en sortit six ou sept photos noir et blanc sur papier brillant. Trisha O’Hara était assise sur le bord du lit où McCoy se trouvait en ce moment, vêtue d’un uniforme d’écolière. L’uniforme disparaissait à mesure que les photos avançaient.
McCoy les rangea dans l’enveloppe, rendit celle-ci à Wattie.
– Merde, dit-il. C’est de pire en pire.
– Vous pensez qu’elle était là dans le cadre de l’accueil mère-enfant ?
– C’est bien possible. Retourne donc les montrer à Mme Black, pour voir si elle la reconnaît. La première suffira. Demande-lui ce que Ian Barrett faisait vraiment ici. Moi, j’ai besoin d’air frais.
McCoy se tint à l’abri de la maison et alluma une cigarette. Il écouta la pluie tomber des arbres dans le jardin. Consulta sa montre. Une heure et demie. Sister Jimmy avait l’après-midi pour remplir son contrat et trouver Paul Cooper. Il fallait lui parler et vite. Qu’il le sache ou non, Paul était en danger de terminer comme Ally, Ian Barrett et Trisha. McCoy regarda un minibus remonter l’allée et se garer à côté de la Viva.
Cinq ou six adolescentes en sortirent une à une, en riant, en tenant leur veste au-dessus de leur tête pour ne pas se mouiller. Toutes enceintes, certaines ayant un plus gros ventre que les autres.
– Excusez-moi ?
Il arrêta l’une d’elles tandis qu’elle était sur le point d’entrer. Il lui montra sa carte de police. Il fouilla dans sa poche et lui montra la bande de photos.
– Tu connais cette fille ?
Elle regarda la photo.
– C’est Trisha O’Hara. Elle était là quand je suis arrivée. Elle est partie il y a quelques mois. Elle a accouché, et elle est partie.
– D’accord. Tu dois accoucher quand, toi ? s’enquit McCoy en regardant son gros ventre.
– D’un jour à l’autre, dit-elle. Autre chose ? Parce qu’il faut que je fasse pipi, je vais exploser.
– Ian Barrett. Le concierge. Qu’est-ce que tu sais de lui ?
– Ian le vicelard ? Je le connais comme tout le monde. C’est un obsédé. On apprend assez vite à l’éviter si on veut pas se prendre des mains au cul.
Elle se mit à danser d’un pied sur l’autre :
– Désolée, m’sieur, faut vraiment que j’y aille.
McCoy hocha la tête, et elle entra en courant, percutant Wattie qui venait dans l’autre sens.
– Elle était là, dit Wattie.
– Qui ? Trisha O’Hara ? dit McCoy en souriant.
– Vous le saviez déjà ? Petit malin. La gouvernante a confirmé ce que Paul avait dit. Elle est allée de famille d’accueil en famille d’accueil, elle n’avait pas de vraie famille. Elle a accouché en décembre, elle est partie tout de suite après.
– Pauvre gamine. Qu’est devenu le bébé ?
– Il a été adopté par un couple de Stirling, apparemment. Des pratiquants.
– Elle a dit quelque chose pour les photos ?
Wattie secoua la tête.
– Juste qu’elle n’avait aucune idée de ce que c’était ou de ce qu’elles faisaient derrière la chaudière. Elle était absolument sûre que Ian Barrett l’immaculé n’avait rien à voir avec ça.
– C’est pas ce qu’on vient de me dire. Apparemment, c’était un gros vicelard. Un obsédé.
– Ça ne me surprend pas. S’il prenait des photos comme ça, Trisha O’Hara n’était probablement ni la première ni la dernière. Vous croyez qu’il les refilait à Dirty Ally ?
– Oh oui. Ce genre de camelote lui rapportait pas mal d’argent sur son stand. Pas sûr que ce soit avec ça qu’il se payait son appart de luxe, par contre.
– Avec quoi, alors ?
– Aucune idée. Mais quelque chose me dit que ça se passait au Happiness Hotel.
Ils se dirigeaient vers la voiture quand Wattie s’arrêta et sortit quelque chose de sa poche.
– J’ai un cadeau pour vous. Je l’ai pris sur le tableau d’affichage.
Il tendit à McCoy une photo pliée en deux.
– Pas encore une photo cochonne ?
– Question de point de vue.
McCoy déplia la photo. La tête de Dessie Caine le regardant était la dernière chose qu’il s’attendait à voir. Le père McKenna et lui distribuaient des cadeaux de Noël aux filles de l’Atholl House. Dessie était habillé en père Noël, le père McKenna, un grand sourire sur le visage, remettait un paquet à une fille.
McCoy regarda Wattie.
– C’est bien qui je crois, là ?
Wattie acquiesça.
– C’est Trisha O’Hara.
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Murray regarda la photo, releva la tête vers McCoy :
– Ça ne suffit pas.
– C’est un lien, dit McCoy.
– Non, dit Murray en se renversant en arrière dans son fauteuil. Il devait y avoir quarante filles là-bas, ce jour-là. Il a sans doute donné un cadeau à chacune. Cette fille faisait partie du lot, c’est tout. Vous pourriez probablement trouver une photo de moi avec elle si vous cherchiez un peu. Je vous l’ai déjà dit, c’est un circuit, un circuit caritatif.
Inutile de discuter. Murray avait raison. La photo ne constituait pas un vrai lien avec Dessie Caine. De plus, pour autant que sache McCoy, Dessie s’en prenait à ceux qui menaçaient son empire ou ne faisaient pas ce qu’on leur disait. Pas aux gamines de quinze ans.
– Le concierge, dit Murray. Lui, c’est un candidat plus plausible. Il a des antécédents ?
– Deux condamnations pour agression sexuelle. Une il y a quelques années, l’autre quand il avait dix-neuf ans. Il a fait plusieurs mois de prison pour la première.
Murray prit sa tabatière sur le bureau, commença à bourrer sa pipe.
– Mais pourquoi tous les deux ? Lui et la fille ?
– C’est ce qui ne colle pas. Si elle a menacé de le dénoncer pour avoir pris les photos, il a pu surréagir et la tuer. Si elle avait eu un père vengeur et qu’il avait appris pour eux, il aurait pu le tuer, lui. Mais qu’ils meurent tous les deux ?
– Ils ne sont peut-être pas liés.
– Ce serait une sacrée coïncidence, alors. Tous les deux étranglés, l’un étant en possession de photos cochonnes de l’autre ? Oui, sacrée coïncidence.
Le téléphone de Murray sonna, et il répondit. Il commença à parler des effectifs proposés pour l’année à venir. McCoy écouta un moment puis pensa à autre chose. Il se demanda ce que son père et son copain avaient acheté avec son argent. Un vrai alcool, sans doute. Avec une somme pareille tombée du ciel, ils avaient pu se payer du Red Hackle ou du Lanliq. Quelque chose de buvable, pas de l’alcool à brûler mélangé avec Dieu sait quoi et vendu dans une bouteille d’Irn-Bru. Il chercha quel âge avait son père à présent. Lui-même avait trente-deux ans, son père devait donc en avoir quarante-neuf. Il en paraissait plus de soixante.
– Qu’est-ce qui vous arrive ? On dirait un gamin qui a perdu ses billes.
– Rien, dit McCoy. Je réfléchis, c’est tout.
– Ben voyons. Je vous connais depuis trop longtemps pour gober ça. Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Murray en cherchant ses allumettes.
McCoy sortit son briquet de sa poche. Le lui tendit.
– J’ai vu mon père aujourd’hui.
Murray eut l’air abasourdi, puis en colère.
– George ? Il est toujours vivant ?
McCoy acquiesça.
– Je l’ai vu devant le Great Northern. Il était avec un copain.
– Dans quel état était-il ? demanda Murray en allumant sa pipe. Soûl, je suppose.
– En passe de l’être.
– Vous lui avez dit de se tenir loin de vous ? Cet homme a épuisé ses deuxièmes chances depuis longtemps.
McCoy détourna les yeux. Il ignorait pourquoi, mais il avait honte d’avouer à Murray ce qui s’était vraiment passé.
– Je lui ai dit de passer son chemin. De me laisser tranquille.
– Bravo. Vous avez bien fait.
Il disparut un instant dans un nuage de fumée.
– Les gars de la scientifique ont trouvé quelque chose au marché aux fruits ?
McCoy voulait changer de sujet. Écouter l’habituelle tirade de Murray sur George McCoy et ses défauts était au-dessus de ses forces. Il l’avait entendue la moitié de sa vie.
– Que dalle, dit Murray. Vous savez combien de personnes travaillent là-bas ? Plus de trois cents. Il va falloir déterminer quels entrepôts donnent sur celui où étaient retenus les gamins, qui travaillait quand, qui a pu voir quelque chose, avant même de pouvoir commencer les auditions.
– Confiez cette mission à Wattie. Il est bon pour ce genre de trucs.
– Vraiment ? fit Murray, l’air surpris.
– Ouais. Les recherches de grande envergure, c’est son domaine. Je suis sérieux, il est vraiment fort pour ça.
Murray réfléchit un instant. Mâchonna le tuyau de sa pipe.
– C’est pas une mauvaise idée. S’il n’est pas trop nul, ça permettrait à Faulds de faire quelque chose de plus utile.
– Comme interroger Johnny Smart ?
– Exactement. Je crois que son avocat arrive à court d’excuses. Vous voulez bien continuer d’enquêter sur la fille et sur le concierge ?
– Comptez sur moi.
– Parfait.
McCoy se leva.
– Je vous connais, Harry, je sais comment vous êtes, dit Murray. Vous allez trouver un moyen de vous rendre responsable du comportement de votre foutu père. Vous n’en êtes pas plus responsable aujourd’hui qu’hier. N’oubliez pas ça. George McCoy a été condamné pour maltraitance je ne sais combien de fois. Ne perdez pas votre temps à penser à ce salaud. D’accord ?
McCoy acquiesça. Sortit du bureau de Murray. Se demanda où était son père à présent.
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McCoy avait besoin de cigarettes. Et il en avait marre d’être au bureau. Entre le bruit des téléphones et Moore et Sammy Prentice qui s’engueulaient de plus en plus fort, chacun soutenant que c’était au tour de l’autre d’aller vérifier les cellules, il commençait à avoir mal à la tête.
– Tu veux quelque chose ? demanda-t-il à Wattie.
Wattie secoua la tête. Il avait l’air soucieux.
– Murray a demandé à me voir. Je me demande pourquoi.
– T’inquiète pas. Il veut que tu supervises les auditions au marché aux fruits.
Wattie s’illumina. Il posa sur son bureau le paquet de chips qu’il était en train de manger.
– Vraiment ?
– Ouais, dit McCoy. Je lui ai dit que tu étais fort pour ce genre de trucs, alors te loupe pas.
Il laissa Wattie l’air encore plus soucieux qu’avant.
Étonnamment, il ne pleuvait plus depuis le début de l’après-midi. Le soleil tentait même de percer à travers les nuages. McCoy alla chez le marchand de journaux, s’arrêta dehors en voyant la une de l’Evening Times sous les câbles entrelacés du chevalet.
UN HOMME D’AFFAIRES OFFRE UNE RÉCOMPENSE POUR TOUTE INFORMATION SUR LE DERNIER JEUNE DISPARU
Il entra, acheta le journal et des cigarettes, s’assit à l’arrêt de bus devant le magasin et ouvrit le journal. Il s’attendait à voir une photo de Malcolm McCauley, mais ce n’était pas lui dont il découvrit le visage. C’était Dessie Caine. En tant que « notable » de Royston, il proposait cinq mille livres pour toute information permettant de retrouver Malcolm McCauley afin qu’il soit jugé comme il se devait et condamné. « Justice doit être faite, disait-il, pour les familles concernées. »
McCoy referma le journal et alluma une cigarette. Il tirait son chapeau à Dessie. C’était là un moyen habile pour tenter de faire en sorte que Malcolm McCauley puisse désigner Johnny Smart comme le commanditaire de l’incendie. Et c’était une nouvelle attaque contre son rival. McCoy se demandait ce qu’éprouverait Johnny Smart en lisant le journal cet après-midi-là. Mais il savait une chose : Johnny était poussé dans les cordes, et il n’aimait pas ça. À la place de Dessie, il surveillerait ses arrières.
Il écrasa sa cigarette. Il se demanda combien de temps encore il pourrait repousser l’inévitable. Il ne voyait que deux possibilités. Aller boire, suffisamment pour ne plus penser à son père, ou suivre le conseil de Murray et cesser de se sentir coupable d’une chose qui n’était pas sa faute.
Dans les deux cas, il lui faudrait retourner sur un terrain où il ne voulait pas aller. Son enfance. Il regarda le soleil à la lutte avec les nuages. Se dit qu’il avait des choses à faire, qu’il fallait continuer de travailler, que ça tiendrait à distance les pensées sur son père. Et s’il retenait cette option, il avait quelqu’un à trouver. Sister Jimmy.
Ça lui prit moins de temps qu’il ne le pensait. Il tenta l’Equi. En vain. Tenta le Muscular Arms. Le type derrière le comptoir lui dit qu’il était trop tôt pour Sister Jimmy. Lui suggéra d’essayer chez Forbidden Dreams. McCoy dut lui demander ce que c’était. Une friperie dans un immeuble de Sauchiehall Street, dit le barman. Un de ses copains y travaillait, et il lui arrivait de passer l’après-midi là-bas.
Forbidden Dreams à l’étage, annonçait un panneau dans l’allée. Vêtements, bijoux, accessoires, la réponse à toutes vos envies. McCoy avait du mal à croire qu’une friperie au-dessus d’un pub du mauvais côté de Sauchiehall Street puisse en promettre autant, mais qu’en savait-il ? Il gravit l’escalier, se poussa pour laisser passer deux filles habillées un peu comme Alice Cooper, et gagna le palier du dernier étage. Il entendait le Velvet Underground à travers la porte, percevait une odeur d’encens. Il poussa la porte et entra.
Le magasin était en réalité un appartement reconverti. Les sols, les murs, les plafonds, tout était peint en noir. Il y avait des portants chargés de vêtements le long des murs, des mannequins habillés à la mode des années 30, des affiches de films d’horreur des années 50 aux murs. McCoy se dirigea vers la grande pièce de devant, d’où venait le bruit. Les fenêtres donnant sur Sauchiehall Street étaient recouvertes de givre, la pièce était éclairée par des bougies et quelques lampes à lave. Une tête de buffle empaillée surplombait de vieilles commodes remplies de foulards. Il y avait un bureau près d’une fenêtre. Une femme de vingt et quelques années, habillée comme Morticia de La Famille Addams, pliait ce qui ressemblait à de vieux maillots de corps. Cheveux noirs, mascara noir, robe moulante noire. Elle leva la tête. Elle remarqua manifestement que McCoy était différent de ses clients habituels.
– Je peux vous aider ? demanda-t-elle d’un ton laissant entendre que c’était peu probable.
– Peut-être, dit McCoy. Je cherche Sister Jimmy.
– Elle est en train d’essayer quelque chose, dit-elle en désignant d’un signe de tête une alcôve fermée par un rideau. Elle va sortir dans une minute.
McCoy décida de ne pas attendre, alla jusqu’au rideau et l’ouvrit en grand. Sister Jimmy avait à moitié enfilé une robe de soirée de satin vert et portait de longs gants blancs montant jusqu’en haut des bras, des boucles d’oreilles en strass, les cheveux attachés en chignon. Il vit McCoy dans la glace. Il parut aussi choqué que lui. Le poussa dehors et referma le rideau.
– Je peux avoir un peu d’intimité, bon Dieu ? cria-t-il. Je sors dans une minute.
McCoy fut si surpris qu’il recula, s’assit sur une chaise dorée avec un coussin de velours rouge à côté d’une psyché et attendit. Quelques instants plus tard, le rideau s’ouvrit, et Sister Jimmy apparut dans toute sa splendeur. Moulé dans sa robe, sa tenue à présent complétée par des escarpins rouges. Effet quelque peu gâché par sa voix grave et son accent de l’East End.
– J’ai essayé, dit-il. Je te jure. J’ai demandé partout. Ce petit salaud s’est volatilisé.
McCoy le regardait fixement. Il n’en revenait pas. Il fallait reconnaître que Sister Jimmy n’était pas mal en femme.
– Et avant que tu le demandes, personne n’a jamais entendu parler du Happiness Hotel. OK ? Et si tu penses que me casser la gueule ou aller baver chez Stevie Cooper va y changer quelque chose, vas-y, mais tu te plantes.
– Vous voilà prévenu, intervint la femme derrière le bureau. C’est clair, je crois.
Difficile de contredire Sister Jimmy avec son air de défi et sa tenue de star de cinéma des années 40. McCoy avait l’impression qu’il ne mentait pas. Il avait gros à perdre à mentir, et pas beaucoup à y gagner.
– Depuis combien de temps ça dure, tout ça ? demanda McCoy en regardant Sister Jimmy des pieds à la tête.
– Ça te regarde pas, rétorqua Sister Jimmy.
Il s’approcha de la psyché et commença à se remettre du rouge à lèvres.
– Je peux peut-être vous montrer quelques costumes, proposa Morticia. Le vôtre a l’air d’avoir fait son temps.
Un instant, McCoy faillit accepter. Les circonstances étaient si étranges, ça ne semblait pas une mauvaise idée.
– Peut-être une autre fois, dit-il.
Puis, à Sister Jimmy :
– T’as pas intérêt à me mentir.
Sister Jimmy se détourna du miroir pour le regarder.
– Aussi sûr que je suis habillé comme Betty Grable, je ne te mens pas, dit-il. J’aurais aimé pouvoir te dire où il est, crois-moi. Je veux que tu me lâches, mais il ne voit personne qu’il connaît. Tu n’es pas le seul à ne pas savoir où il est, personne ne le sait. Je pense qu’il a mis les voiles.
– Où ?
– Où est-ce que les gens de Glasgow vont quand ils ont besoin de changer d’air ? À Londres. Un billet de train pas cher, et sept heures plus tard, te voilà dans la grande ville. Une tête inconnue parmi les autres, personne pour te coller aux basques.
McCoy retrouva le calme relatif de Sauchiehall Street. But une gorgée de son Pepto-Bismol. Il fallait reconnaître que Sister Jimmy n’avait pas tort. Avec trois livres, on pouvait tout plaquer. Qu’est-ce qui retenait Paul Cooper à Glasgow ? Sa petite amie était morte, et son père hésitait entre lui flanquer des roustes et le faire travailler avec lui. Il était logique qu’il parte. Le hic, c’est que ça n’arrangeait pas les affaires de McCoy.
Il se dirigeait vers le commissariat quand une voiture s’arrêta à sa hauteur. Une vitre se baissa. Croyant qu’on allait lui demander une direction, il se pencha vers la voiture. Il se retrouva face au canon d’un pistolet.
L’homme qui tenait l’arme sourit.
– Johnny Smart voudrait vous voir. Montez à l’arrière.
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McCoy fut déposé à l’entrée du Jardin botanique et informé que M. Smart serait assis sur un banc près du Kibble Palace. Il franchit les grilles du jardin et remonta la large allée bordée de parterres de fleurs, en passant devant des femmes promenant des bébés en poussette. Le Jardin botanique était un vestige de la richesse victorienne de la ville, une vingtaine d’hectares de parc manucuré et deux énormes serres remplies de plantes venues de tout l’Empire.
Smart sourit à l’approche de McCoy et se leva pour lui serrer la main.
Son surnom lui convenait parfaitement. On l’appelait ainsi depuis si longtemps que les gens pensaient que c’était son vrai nom. Il portait un costume gris clair, une cravate rouge avec un nœud Windsor sur une chemise bleue, des richelieus noirs cirés comme des bottes militaires. Smart n’était pas très grand, il devait mesurer un mètre soixante-cinq, mais avec son élégance vestimentaire et son air de toujours maîtriser la situation, il en imposait.
McCoy lui serra la main, et ils commencèrent à marcher.
– Un flingue ? dit McCoy. Vous vous prenez pour qui ? Al Capone ?
– Il avait son truc ? dit Smart, peiné. L’imbécile. Je lui ai dit de s’en débarrasser. Ce n’est qu’une réplique, en plus, il l’a acheté pendant ses vacances en Espagne.
– Il vous suffisait de demander, vous savez. Ça fait des jours qu’on essaie de vous parler.
Johnny Smart sourit.
– C’est une rencontre officieuse, dit-il. Mon avocat me tuerait s’il savait que je vous ai parlé.
– Pourquoi moi ? Je ne suis même pas sur l’enquête.
– Parce que Murray vous écoute.
– Comment le savez-vous ?
– C’est mon boulot de savoir ce genre de chose. Venez, allons nous asseoir dans la serre.
Terminalia muelleri, disait le panneau au pied de l’arbre à côté du banc. Un amandier d’Australie. À l’intérieur du pavillon, il faisait une dizaine de degrés de plus qu’à l’extérieur, et l’air était très humide, comme dans une forêt australienne, supposa McCoy. Ils s’assirent et regardèrent un groupe d’écoliers en short et en tablier, à qui on montrait les différentes plantes.
– Je n’ai rien à voir avec l’incendie du Dolly’s Salon, dit Smart. C’est ce que je veux que vous sachiez. Il n’est pas question qu’on me colle ces morts sur le dos.
– Ah bon ? dit McCoy en sortant ses cigarettes. Parce que l’un des garçons a dit qu’il avait été envoyé par vous.
– Ah, dit Smart en souriant. Les aveux. Mon avocat m’en a parlé. D’après lui, ils n’ont – quelle est la formule exacte ? – aucune crédibilité. Ils ont été obtenus au moyen d’une violence extrême.
– Pourquoi a-t-il dit ça, alors ?
Smart haussa les épaules.
– Il faudrait demander à ceux qui l’ont torturé.
– Et qui sont ces gens ?
– Aucune idée. Ça, c’est votre problème. Je veux juste que vous sachiez que ce n’est pas moi le responsable.
McCoy alluma sa cigarette. Il commençait à en avoir marre de Johnny Smart et de ce qu’il voulait qu’on sache.
– J’ai cru comprendre que vous et Dessie vous tirez un peu la bourre en ce moment. Un conflit à propos de la gouvernance de la République populaire de Haghill.
– C’est vrai. Mais incendier les biens n’est pas dans mon style. Ça ne l’a jamais été. Je préfère les confrontations plus directes. D’homme à homme, si vous voyez ce que je veux dire.
L’un des écoliers était en train de se faire engueuler par son instituteur. Dans sa main, une poignée de feuilles à l’aspect exotique. Il affichait un air coupable.
– Vous savez ce que je ferais à votre place ? dit McCoy, avant de vider la fumée de ses poumons et de la regarder se disperser.
– Non, quoi ?
– Exactement ce que vous faites en ce moment. J’imagine que vous avez lu le journal cet après-midi, que vous avez vu la petite annonce de Dessie concernant sa récompense. Ça vous a mis la pression, alors vous faites tout ce que vous pouvez pour vous distancier de la mort de ces cinq personnes. C’était peut-être un accident, il ne devait peut-être y avoir personne sur place à ce moment-là, mais c’est arrivé quand même.
– Je n’y suis pour rien.
– Vous savez ce que je ferais d’autre ? Le ménage. Je me débrouillerais pour qu’il ne reste aucun témoin. Pour que les jeunes qui savent ce qui s’est passé ne soient plus là pour en parler.
Smart resta silencieux, regarda droit devant lui, faisant tourner d’une main la chevalière qu’il portait au petit doigt de l’autre.
– Et comme vous en avez plus dans le cerveau que cette petite frappe embourgeoisée de Dessie, vous avez fait quelque chose d’intelligent. Vous avez obtenu des aveux dont tout le monde sait qu’ils ne valent rien, pour brouiller les pistes. J’entends les gens d’ici. Ça ne peut pas être Johnny Smart, c’est sûrement quelqu’un qui essaie de lui faire porter le chapeau.
McCoy désigna de la tête les plantes et les allées devant eux :
– Et ce petit tête-à-tête était une bonne idée, aussi. Le gangster honnête qui ne peut s’empêcher de contacter la police, tellement il est dégoûté par l’horreur de ce crime. Je chauffe, monsieur Smart ?
Smart se tourna face à lui. Le regarda droit dans les yeux. Puis lui cracha au visage.
McCoy sortit son mouchoir, s’essuya.
– J’ai touché un point sensible, je crois, dit-il. Vous êtes foutu et vous le savez.
– Apparemment, je me suis trompé, dit Smart. On m’avait dit que vous étiez un flic à peu près correct, quelqu’un qui écouterait.
– Quoi, votre conte de fées ? Hélas non, monsieur Smart. Et si vous pensiez que j’allais courir le répéter à Murray, vous êtes plus stupide que je croyais.
McCoy se leva :
– Votre avocat est peut-être très bon mais il n’est pas infaillible. Murray obtiendra son audition aujourd’hui ou demain, et là vous serez vraiment foutu. Bonne chance à Barlinnie.
Il alla pour partir, s’arrêta. Se retourna vers Smart :
– Et, au fait, la prochaine fois que vous me crachez dessus, je vous pète les deux jambes.
 
McCoy sortit d’un pas furieux du Jardin botanique, tenta de se calmer. Il avait mal à l’estomac. Se dirigea vers le Boots de Byres Road. Il avait l’impression qu’on se foutait de sa gueule, et il n’aimait pas ça. Johnny Smart l’avait mis en rogne. Il ne supportait pas l’idée que toutes ces vies aient été sacrifiées uniquement parce qu’un abruti voulait préserver sa réputation de « criminel gentleman » et se pavaner dans Glasgow en costume Daks.
McCoy acheta une nouvelle bouteille de Pepto-Bismol, s’arrêta sous l’abribus et s’en rinça le gosier.
Une vieille femme en imperméable et capuche assortie le regarda d’un air compatissant.
– Brûlures d’estomac ?
– Quelque chose comme ça.
– Les concombres, dit-elle. Fuyez-les comme la peste. C’est mon conseil.
McCoy but une autre gorgée et la regarda monter dans un 47. Il consulta sa montre. Il était trop tôt pour aller voir où Wattie en était au marché aux fruits. Il fallait cependant qu’il trouve à s’occuper. Il y avait trop de pubs à Byres Road, trop de tentations. Il pouvait traverser la rue et aller attendre devant le Curlers, se rappeler la fois où son père lui avait dit qu’il en avait pour vingt minutes. À la station de taxis, un chauffeur lui avait donné de quoi s’acheter des chips, ayant eu pitié de lui, le voyant planté là chaque fois qu’il revenait à l’arrière de la file. Son père était sorti à l’heure de la fermeture, lui avait dit qu’il avait rencontré un copain. C’est tout.
Non, il ne lui donnerait pas cette satisfaction. Il gagna la station de taxis et monta dans une voiture. Il fallait qu’il fasse quelque chose, même si cela impliquait de passer outre à toutes les mises en garde de Murray. C’était soit ça, soit se retrouver lui-même au Curlers dans cinq minutes, un whisky à la main.
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Le taxi de McCoy avançait péniblement dans Royston Road, ralenti par les encombrements dus aux travaux. Ils s’arrêtèrent devant le Dolly’s Salon. Les cartes et les fleurs étaient dans un sale état, éparpillées sur le trottoir mouillé. Le taxi resta là cinq minutes entières avant que McCoy ne décide de continuer à pied. Forge Street n’était pas si loin, et être bloqué dans les embouteillages ravivait sa colère.
Il paya le chauffeur, descendit, jeta un rapide coup d’œil en face, vers le Great Northern, fut soulagé de ne pas voir son père. Il se mit en route, passa devant les tours de Charles Street et se dirigea vers chez Dessie Caine. Il savait qu’il manquait de billes, mais il voulait mettre la pression à Dessie. Il en avait marre que Johnny Smart et lui se croient les maîtres du jeu.
McCoy n’eut en fait pas besoin d’aller jusqu’à Forge Street. Il aperçut l’un des gars de Dessie près de l’entrée du parc. Vêtu d’un long manteau de cuir, se donnant des airs de dur.
– Il est où ?
Le gars au manteau renifla, le regarda.
– En quoi ça te regarde ?
McCoy soupira. Ce n’était jamais simple. Il sortit sa carte de police, la mit sous le nez du gars.
– Voilà en quoi ça me regarde, Ducon. Alors, il est où ?
Le gars feignit l’indifférence, montra l’intérieur du parc.
McCoy passa devant lui, veilla à le bousculer de l’épaule, le poussa hors de l’allée. Une petite victoire. C’était mesquin, mais ça faisait du bien.
Il voyait trois silhouettes devant lui. Le costaud devait être Dessie, le petit ressemblait à l’architecte, Jack Coia ; le grand, il ne savait pas. Coia désignait un endroit du doigt, sans doute le lieu où on devait construire la nouvelle chapelle, les deux autres écoutaient. McCoy s’approcha. C’étaient bien Dessie et Coia. Il aperçut le col romain du grand. Le père McKenna.
Il sentit la photo dans sa poche, regretta de ne pas avoir attendu que Wattie puisse l’accompagner. Il était trop tard à présent.
– Messieurs, dit-il. C’est là qu’elle va être, alors ?
– Oui, c’est ce qui est prévu, dit Coia, l’air heureux de donner des explications. Un magnifique espace boisé, desservi par une artère principale. Si tout va bien, nous pourrons commencer les…
– Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Dessie d’un ton furibond. On est occupés.
– Je voulais juste vous poser quelques questions, dit McCoy. À vous et à monsieur McKenna. J’ai de la chance de vous trouver ensemble.
McKenna parut dérouté.
– Pardon, je ne…
– Inspecteur McCoy, police de Glasgow, dit McCoy en présentant sa carte. Monsieur Coia ? Vous voulez bien aller faire un petit tour ?
Coia acquiesça et partit vers la vieille chapelle de l’autre côté de la rue. McCoy le regarda s’éloigner, sortit de la poche de son imperméable la photo prise à l’Atholl House, la tendit.
McKenna la prit, la tint devant lui et Dessie.
– Je ne suis pas sûr de savoir de quoi il s’agit. On dirait une fête de Noël.
– Donnez-la peut-être à Dessie, dit McCoy. Qu’il regarde de plus près.
Dessie lui jeta un regard qui aurait fait tourner du lait, prit la photo de la main de McKenna.
– La fille à qui vous donnez le cadeau, vous la reconnaissez ?
– Non, dit Dessie.
– Trisha O’Hara, dit McCoy. L’Atholl House. Ça ne vous rappelle rien ?
Un nouveau regard mauvais.
– Non, grogna-t-il.
– Pourtant, vous l’avez tous les deux rencontrée, la preuve en noir et blanc. L’un de vous l’a revue ?
– Excusez-moi, dit McKenna, je suis perdu. Je ne comprends pas du tout ce qui se passe.
– Dégage, McCoy, dit Dessie.
Il jeta la photo aux pieds de McCoy :
– Avant que je te vire.
McCoy se baissa et ramassa la photo, l’essuya.
– Si je pose la question, c’est parce que Trisha O’Hara a été retrouvée morte à un peu plus d’un kilomètre d’ici. Au cimetière de Sighthill, pour être exact. Une jeune fille que vous avez rencontrée tous les deux. Une jeune fille assassinée dans votre diocèse, monsieur McKenna, et sur ton territoire, Dessie, et aucun de vous n’en a entendu parler. Étonnant, vous ne trouvez pas ?
Les yeux de McKenna s’étrécirent.
– Je pense qu’il est temps de mettre un terme à cette conversation. Je ne vois pas du tout ce que vous faites ici et ce que vous sous-entendez. Je rencontre de nombreux jeunes gens dans le cadre de ma profession, tout comme M. Caine. Vous m’excuserez de ne pas me souvenir de chacun d’eux. Cela dit, je crois pouvoir dire sans me tromper que je n’ai jamais rencontré cette jeune fille en dehors des circonstances de cette photo. Et vous, Dessie ?
Dessie secoua la tête.
– Non.
McCoy voyait que Dessie serrait les poings, le rouge lui montait au visage. Il valait mieux battre en retraite. Il ne put s’en empêcher.
– Eh bien, c’est bizarre, non ? Vous dites ne pas vous souvenir de tous ceux que vous rencontrez, pourtant vous devez vous souvenir de Trisha O’Hara puisque vous êtes certain de ne pas l’avoir revue. La logique m’échappe.
– Au revoir, monsieur McCoy, dit McKenna.
McCoy haussa les épaules. Alla pour partir, se retourna.
– La récompense, dit-il. Quel est le but, Dessie ? Tu veux emmerder Johnny Smart ? Ou tu fais simplement ton devoir en tant que saint patron de Royston ?
Dessie ne le regarda pas, demeura les yeux fixés droit devant lui.
– Vous avez l’air un peu surpris, monsieur McKenna, vous ne…
– C’est « père McKenna », dit-il, exaspéré.
– Oh non, pas pour moi. J’ai déjà un père, et, croyez-moi, je n’ai pas besoin d’en avoir un deuxième. Votre surprise est sans doute due au fait que vous ignorez qui est Johnny Smart. Vous voulez que je vous éclaire ? C’est un autre escroc, comme notre ami Dessie. Il gagne sa vie en brutalisant les gens et en volant, tout comme Dessie. La seule différence, c’est que Johnny Smart essaie de s’acheter une respectabilité en acquérant des commerces, et non en achetant sa place au paradis.
Dessie en avait assez. Il s’approcha de McCoy, les poings levés, hors de lui.
– Tu vas voir, petite merde, je…
– Dessie !
Dessie se figea.
– Ne cédez pas à la provocation de cet idiot, dit McKenna. Ça n’en vaut pas la peine.
Dessie resta immobile, le regard braqué sur McCoy. Il baissa les poings et recula.
– Tu as dépassé les bornes, dit-il. Venir me mettre en cause devant le père McKenna. Je n’oublierai pas, McCoy. Crois-moi.
– Je t’ai posé une question sur une fille qui a été assassinée sur ton territoire. Je ne vois pas en quoi c’est te mettre en cause. À moins que tu aies quelque chose à te reprocher, bien sûr.
McCoy se retourna et s’éloigna. Avait-il réussi à faire autre chose qu’à énerver Dessie ? C’était toujours ça de pris. Il avait cependant remarqué un détail intéressant : Dessie et McKenna semblaient un peu trop préparés à des questions sur Trisha O’Hara. On pouvait se demander pourquoi.
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McCoy remontait Darnick Street en direction du marché aux fruits, il allait voir où en était Wattie. Connaissant les gens comme McKenna, il savait qu’il s’adresserait dans l’heure à Murray ou au patron de celui-ci à Pitt Street, pour se plaindre du comportement de McCoy. Il était vrai que McCoy avait déconné. Il était allé trop loin sans motif réel, mais il fallait que la colère provoquée par son père s’évacue d’une manière ou d’une autre, et si ça lui valait une engueulade par Murray, ce n’était pas très grave.
S’il était honnête, ce qu’il avait fait n’avait servi à rien. Il savait que les morts de Trisha O’Hara, de Ian Barrett et de Dirty Ally étaient liées, mais il ignorait comment, et si Paul Cooper était parti se cacher à Londres, il avait encore moins de chances de le découvrir à présent. Il avait l’impression de s’être agité en vain. Piètre démonstration pour Murray de la nécessité de le réintégrer. Si Barrett avait fourni des photos cochonnes à Dirty Ally et qu’un des modèles était Trisha O’Hara, pourquoi avaient-ils tous été tués ?
C’était un délit, certes, mais rien de bien méchant. Pas de quoi occasionner trois morts. Il y avait forcément autre chose qui les liait. Il s’arrêta, traversa Provanhill Road et aperçut le Royston un peu plus loin. Il pleuvait de plus en plus. Il pouvait peut-être entrer pour boire un verre avant de retrouver Wattie. Peut-être en boirait-il plus d’un. Il n’arrivait à rien dans cette affaire, et il avait besoin de boire pour oublier son père.
La première Guinness et le premier double Bell descendirent bien, les deuxièmes encore mieux. Son estomac était peut-être en train de se réparer, finalement. Il n’avait jamais mis les pieds au Royston, il était passé devant en voiture de nombreuses fois mais n’avait jamais eu envie de s’y arrêter. C’était l’un de ces pubs bizarres ouverts tôt le matin. Celui-là ouvrait à huit heures pour les employés du marché aux fruits qui terminaient leur nuit, on y servait le petit déjeuner de sorte qu’on pouvait prendre une pinte. Le petit déjeuner se réduisant à une unique corbeille de petits pains durs qu’on faisait circuler le long du comptoir.
Il balaya celui-ci du regard. L’habituelle brochette de buveurs solitaires. Comme lui. Il y avait un juke-box dans un coin de la salle, apparemment nourri par un fan des Rolling Stones. Jumpin’ Jack Flash venait de céder la place à Brown Sugar. Derrière le comptoir, une photo encadrée. La devanture du Dolly’s Salon. Le jour de l’inauguration, semblait-il. Beaucoup de sourires, un ruban rose barrait la porte. Au-dessous, une petite carte : REPOSEZ EN PAIX.
Il se rappela que c’était au Royston que devait avoir lieu la fête pour laquelle les filles se préparaient. Le barman se tenait au bout du comptoir, il fumait une cigarette roulée et lisait un numéro du Racing Post. Une dizaine de centimètres de points de suture maintenaient fermée une balafre récente sur sa joue.
McCoy l’appela, lui montra sa carte de police.
– Qu’est-ce qui vous est arrivé ?
– Je me suis coupé en me rasant.
– D’accord. C’est ici que devait avoir lieu la fête de Dolly ?
Le barman acquiesça.
– Pourquoi ici ? demanda McCoy.
– Le hasard. Elles ont décidé de l’organiser cet après-midi-là, c’était un truc improvisé. Elles ont essayé plusieurs établissements, mais leur salle de réception était réservée. La nôtre était vide ce soir-là. Le type qui l’avait réservée pour sa fête de départ à la retraite avait été renversé par une voiture en sortant du Woolie’s. Il est encore au Royal.
McCoy repensa à ce qu’avait dit Una. Que la seule personne susceptible de se trouver au salon à ce moment de la soirée était Carole, la femme de ménage. Une femme de ménage qui n’avait pas toute sa tête n’avait peut-être pas beaucoup d’importance pour un homme comme Johnny Smart. Une victime collatérale.
Plus il y réfléchissait, plus il comprenait que c’était exactement ainsi que la police l’avait considérée. La population aussi. Il ne se souvenait pas d’avoir vu beaucoup de photos d’elle ou d’avis de célébration de messe la concernant devant le salon. On avait peu parlé d’elle au commissariat ou dans les journaux. Si la pitié avait une hiérarchie, les petites filles s’y situaient tout en haut, et elle, tout en bas. D’elle, on pouvait se passer. Ça semblait injuste.
McCoy s’aperçut que le barman lui avait demandé quelque chose.
– Quoi ?
– Je dis, vous en voulez une autre ?
McCoy acquiesça.
– La salle de réception, dit-il. Je peux la voir ?
Le barman haussa les épaules.
– Si vous voulez. C’est juste une salle vide.
Il remmena McCoy vers l’entrée et lui fit franchir une autre porte. Un couloir les conduisit à l’arrière du bâtiment, où le barman poussa une porte. Ils entrèrent, la porte se referma derrière eux, et Jumpin’ Jack Flash fut réduit à un boum-boum lointain.
Il faisait froid dans la salle de réception, sans doute ne prenait-on pas la peine de la chauffer quand personne ne l’utilisait. À une extrémité se trouvait une estrade avec un rideau brillant du même aluminium que celui dans lequel on découpait les opercules des bouteilles de lait. Un trou rond bien net y était percé tous les deux ou trois centimètres. Il y avait quelques ballons dégonflés accrochés au plafond, une piste de danse en parquet, des compartiments avec table et banquettes près des murs et des chaises empilées dans un coin. L’endroit semblait plus adapté pour une veillée funèbre que pour une fête d’anniversaire. McCoy se sentit obligé de dire quelque chose.
– C’est chouette, ici, dit-il. Vous avez beaucoup de réservations…
S’interrompit.
– Ça va ? demanda le barman.
– Chut, dit McCoy.
Il écouta. L’entendit à nouveau.
– C’est un bruit de freins pneumatiques ?
– Oui. Les camions du marché aux fruits passent ici pour rattraper la grand-rue. Pourquoi ?
– Restez ici, dit McCoy, qui ressortit en courant.
Il y avait à présent plus de monde dans le bar. Deux femmes se trouvaient près du juke-box, des pièces à la main, hésitantes. McCoy leur montra sa carte, leur demanda de s’écarter. Après quelques claquements de langue réprobateurs et un « putain » marmonné, elles s’exécutèrent, et McCoy parcourut la liste des chansons. Les trucs habituels. Les tubes du mois, Tiger Feet, la petite chanteuse écossaise Lena Zavaroni, Billy, Don’t Be A Hero et les grands groupes de ces dernières années, les Beatles, T. Rex, Sweet. Il continua de chercher, mais il ne voyait que des titres récents. Il s’astreignit à suivre chaque colonne lentement avec son doigt, pour ne rien rater.
– Saloperie, souffla-t-il en découvrant ce qu’il cherchait. Saloperie.
Il trouva une pièce de dix pence parmi la monnaie qu’il avait dans la poche, l’inséra dans l’appareil et composa 237-A. Regagna en courant la salle de réception.
Le barman était toujours là, l’air éberlué.
– Ça va ? Vous courez partout comme une mouche à m…
– Chut ! fit McCoy en levant la main.
Le barman se tut. McCoy entendait un bruit lointain de circulation, des sifflements de freins pneumatiques, et en fond sonore il distinguait tout juste la voix d’Andy Williams chantant Danny Boy. Il s’accroupit sur la piste de danse. Fouilla en vain dans sa poche.
– Vous avez des allumettes ?
Le barman sortit de la poche de son gilet une boîte d’allumettes Bluebell et la lui donna. McCoy en prit une, enfonça l’extrémité nue dans l’interstice entre les lattes du parquet, la fit avancer, puis la leva à la hauteur de ses yeux. Le bout était rouge foncé, des écailles de sang séché y étaient accrochées.
– À qui appartient ce pub ?
– À moi, dit le barman. Il était à mon père, avant.
– Sans blague ? Qui est le vrai propriétaire ?
McCoy se releva :
– Il y a peut-être votre nom au-dessus de la porte et sur les papiers, mais le pognon, il est à qui ?
Le barman le regarda fixement.
– Je ne vois pas de quoi vous parlez. C’est mon pub.
– Très bien. Dans ce cas, vous expliquerez à l’inspecteur en chef Murray ce que fait ce sang partout sur votre piste de danse. Ça vous va ?
– C’est facile. Il y a eu une bagarre samedi dernier.
– Ça a dû être une sacrée bagarre. Il y a du sang partout. C’est toujours votre pub ?
Le barman acquiesça, l’air de moins en moins sûr de lui.
– Si j’étais vous, j’irais téléphoner à celui qui n’est pas le propriétaire, ou qui vous a fait cette balafre, et je lui dirais que vous êtes cuit et que vous allez en taule. Il voudra sans doute le savoir.
Le barman soutint un instant le regard de McCoy. Détourna les yeux, courut à côté.
McCoy s’assit sur le sol. C’était difficile à deviner. On était où, ici ? À Germiston ? Pas très loin de Dennistoun, chez Johnny Smart, ni de Royston, chez Dessie Caine. Le pub appartenait sans doute à l’un des deux. Le propriétaire prenait du retard sur ses traites, empruntait, empruntait un peu plus, tout à coup les taux d’intérêt augmentaient, beaucoup, et il ne pouvait plus payer. Johnny Smart ou quelqu’un comme lui prenait vingt pour cent pour commencer, les taux augmentaient à nouveau, il prenait dix pour cent de plus en compensation. Et ainsi de suite jusqu’à ce que le pub lui appartienne, et que le propriétaire travaille pour lui. C’était vieux comme le monde.
Le barman réapparut.
– Je voudrais que vous passiez un autre coup de fil, dit McCoy. Allez appeler Stewart Street. Demandez l’inspecteur en chef Murray. Dites-lui que McCoy veut qu’il vienne tout de suite au Royston et amène Faulds.
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McCoy n’avait pas le temps de les attendre. Si Malcolm McCauley était ici, il fallait le trouver et vite. Il retourna dans le bar, y arriva juste au moment où le barman reposait le téléphone.
– Où est-il ? dit McCoy.
– Qui ? demanda le barman.
– Vous croyez que j’ai le temps pour ces conneries ? Je vous le demande encore une fois. Où est-il ?
Le barman réfléchit une seconde, parut sur le point de répondre, puis secoua la tête.
– Tant pis pour toi, abruti. Les clefs de la cave. Tout de suite.
McCoy suivit le barman jusqu’à l’arrière du bâtiment, le regarda ouvrir deux cadenas sur une porte en acier. Les précautions se justifiaient par ici, une cave remplie de whisky et de vodka faisait une cible de choix. Des cadenas et une porte en acier compliqueraient également la tâche à quiconque chercherait Malcolm.
La porte s’ouvrit en grand, et le barman s’écarta.
McCoy actionna l’interrupteur de la lumière et descendit l’escalier tandis que les néons s’allumaient en clignotant. Il ne s’attendait pas à ça. La pièce ressemblait plus à la salle d’autopsie de Phyllis qu’à autre chose. Murs et sol blanchis à la chaux, étagères métalliques où s’élevaient des piles bien nettes de cartons, caisses et fûts. Il sut au premier coup d’œil que Malcolm n’était pas là. Il n’y avait nulle part où le cacher, on avait affaire à une boîte blanche hermétique. Pas de portes pour en sortir, pas de trappe dans le sol, rien.
Il remonta l’escalier.
Le barman se tenait sur le côté, fumait, il porta sa cigarette à la bouche d’une main mal assurée.
– Vous en avez vu assez ?
– Loin de là, dit McCoy.
Vingt minutes plus tard, il avait fouillé tous les endroits imaginables. Placards, vide sanitaire, même le grenier. Il avait trouvé des pièges à rats, des décorations de Noël dans des cartons, de vieux tableaux de service, mais aucune trace de Malcolm McCauley. McCoy était couvert de poussière, et de plus en plus en colère. Il était forcément là, quelque part. Forcément.
Le barman l’avait suivi partout, regardant par-dessus son épaule, fumant comme un pompier.
– Quand je le trouverai, dit McCoy, je vous inculperai pour enlèvement et séquestration, obstruction à une enquête de police, agression, tout ce qui me passera par la tête. Vous écoperez de dix ans de taule minimum. Vous en êtes conscient ?
À en juger par la mine du barman, il ne l’était pas.
– Je n’ai rien à voir avec…
Il s’interrompit, s’aperçut qu’il avait gaffé.
– Dernière chance, dit McCoy.
– Même si je savais quelque chose, je ne vous dirais rien.
Le barman toucha sa balafre :
– Si je vais en prison, au moins je serai vivant.
– Je ne parierais pas trop là-dessus. Vous croyez que celui qui vous a fait taillader ne pourrait pas organiser pire à Barlinnie ? Il ne va pas prendre le risque que vous parliez un jour.
Le barman s’assit sur le banc rembourré installé au fond de la salle de réception. Prit sa tête entre ses mains. McCoy se mettait à sa place. Il était foutu quoi qu’il fasse.
– Écoutez, dites-moi où il est, et je jurerai le contraire au procès. Je dirai que vous avez fermé votre gueule. Je glisserai un mot pour vous quand on déterminera votre peine. Je vous ferai envoyer dans une prison du Sud. C’est votre meilleure chance.
McCoy ignorait si sa parole suffirait, mais c’était tout ce qu’il avait.
Le barman le dévisagea :
– Il est dans la cave.
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Le barman rouvrit les deux cadenas et la porte en acier, descendit l’escalier, suivi par McCoy. Il traversa la pièce blanche en direction du mur du fond. Se planta devant, le regard fixe.
– C’est dur à trouver, parfois, dit-il.
Fit courir ses doigts sur le mur. S’arrêta.
– Je l’ai.
McCoy regarda l’endroit où la main du barman s’était arrêtée. Ne vit rien. Se rapprocha du mur.
– Merde.
Il y avait une fissure, fine comme un cheveu, qui allait du sol au plafond.
– Il a fait aménager ça pour entreposer des trucs, dit le barman. Des trucs qu’il fallait cacher.
Il sortit son trousseau de clefs de sa poche, y prit un canif et l’ouvrit. Enfonça la pointe de la lame dans la fissure.
– C’est chiant, dit-il. Il faut repeindre chaque fois qu’on ouvre.
Il remua doucement la lame d’un côté à l’autre. Rien. Puis le panneau bougea. Le barman tendit son canif à McCoy.
– Tenez-moi ça une seconde.
McCoy prit le canif, et le barman détacha le panneau du mur, le déposa délicatement sur le sol. Derrière, il y avait une porte en bois crasseuse. Le barman prit une autre clef sur son trousseau, l’inséra dans la serrure brillante et ouvrit la porte.
– Ça, c’est l’ancienne cave, dit-il. Y a cinq ou six mètres, derrière. On y a aménagé cette pièce.
– Qui l’a aménagée ?
Le barman sourit. Ne répondit pas. Passa la main de l’autre côté du chambranle et actionna un interrupteur.
– Venez.
McCoy entra derrière lui dans la pièce. Il y avait une allée de planches sur le sol de pierre. Ils avancèrent dessus. De chaque côté, des piles de cartons, un tapis roulé d’où dépassait ce qui ressemblait à un canon de fusil, une caisse en bois portant l’inscription au pochoir DOUANES DE GLASGOW.
– Malcolm, cria le barman. T’inquiète pas. Ce n’est que moi.
Ils tournèrent derrière un pilier, et McCoy se figea.
Malcolm McCauley était allongé par terre sur un tapis écossais sale. Il était pieds et poings liés, les mains dans le dos, avait un épais bâillon dans la bouche. Une chaîne était serrée autour de sa taille et enroulée autour d’un autre pilier, maintenue par un cadenas. Il les regarda d’un air affolé.
– Putain, dit McCoy. Putain de merde.
Il n’en revenait pas. Il l’avait bel et bien trouvé.
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– Deux sangs différents, dit l’un des techniciens de la scientifique en montrant le sol de la salle de réception. Un de groupe A et un de groupe AB. Je vais vérifier s’ils correspondent à ceux des jeunes.
– Pas juste un nez cassé dans une bagarre, alors ?
Le technicien secoua la tête.
– Les deux confondus, il y en avait assez pour s’y noyer.
– Super, dit McCoy. Merci pour ce détail.
Le technicien hocha la tête et retourna là où il avait installé ses affaires, sur le bord de l’estrade. On se serait cru au cirque. Il y avait les gars de la scène de crime, les techniciens, Faulds, Murray, le photographe – et ça, ce n’était qu’à l’intérieur. Dehors, les journalistes et les photographes de presse se rassemblaient. Ils savaient qu’il se passait quelque chose d’important.
Faulds sortit des toilettes en reboutonnant sa braguette. Il parcourut la salle du regard, trouva McCoy et le rejoignit.
– J’ai pris quelques renseignements, dit-il.
– Aux chiottes ? demanda McCoy.
– Très drôle. C’est bien le pub de Johnny Smart. Quoi qu’en dise le proprio.
– Tu vas pouvoir l’auditionner ?
– Je crois. Avec tout ce qu’il y a en bas, on a un motif valable, sans parler de Malcolm McCauley. Il niera toute implication, bien sûr, mais ça nous permet de bouger. On verra ce que ça donne. Tu fais quoi, toi ?
– J’attends le médecin pour demander si je peux l’interroger. Je préférerais le faire ici avant qu’on l’emmène à l’hôpital. Ce sera plus frais dans sa mémoire.
– Je ne t’envie pas.
McCoy s’assit sur le bord de l’estrade, regarda tout le monde faire son boulot. Murray s’installait avec Faulds dans l’un des compartiments, sans doute pour discuter de la manière d’aborder Smart et son grand avocat d’Édimbourg. McCoy savait exactement comment réagirait l’avocat. D’abord, il nierait toute relation entre Smart et le Royston. Puis, si Faulds et Murray parvenaient à faire craquer le propriétaire, il dirait que c’était l’un des nombreux biens qu’il possédait dans la ville, et qu’il ne pouvait être tenu pour responsable de ce qui se passait ou non dans chacun d’eux. Et on danserait ainsi.
On entendait le juke-box à côté. Quelqu’un avait mis Spirit In The Sky. McCoy sortit ses cigarettes et en alluma une. Même lorsqu’ils avaient extrait Malcolm McCauley de la cave, il n’avait pas semblé comprendre que c’était la police et qu’il était hors de danger. McCoy avait fait sa bonne action de la journée et appelé le père du gamin. Le type s’était mis à pleurer au téléphone, l’avait remercié, lui avait dit qu’il lui devait tout. Il était sans doute déjà en chemin.
– Je peux vous en demander une ?
Le Dr Purdie était là, il montrait la cigarette de McCoy de la tête.
McCoy lui donna son paquet.
– Comment va-t-il ?
– Pas bien, dit Purdie en s’asseyant à côté de lui.
McCoy remarqua que la manche de sa chemise était élimée sous sa veste de costume rayée. Il avait dû se remettre à jouer aux courses. Remplissant ainsi les poches de Stevie Cooper.
– Physiquement, il a pris des coups, il a quelques coupures, quelques ecchymoses. Il est déshydraté, il a besoin d’un bon repas. Tout ça, c’est réparable. Le problème, c’est au niveau psychologique.
– Comment ça ?
– Je ne sais pas ce qu’il a subi, mais ça l’a profondément affecté. Par moments il est là, par moments non. Je n’ai jamais vu de cas personnellement, mais j’ai lu des articles là-dessus. Trouble dissociatif, on appelle ça aujourd’hui. Quand la réalité devient insupportable, l’esprit se déconnecte, va ailleurs pour que la personne n’ait pas à affronter ce qui est en train de se passer. Traumatisme, choc, on a utilisé de nombreux noms pour désigner ce phénomène. Je ne sais pas exactement ce qui est arrivé, ça, c’est votre rayon, mais ça l’a conduit à se déconnecter de la réalité.
– Merde. Il va pouvoir nous dire ce qu’on lui a fait ?
Purdie haussa les épaules.
– Peut-être, peut-être pas. Comment va votre ami, M. Cooper, au fait ? Vous pourriez lui glisser un mot à mon sujet ?
– Si vous avez des antalgiques, c’est envisageable.
Purdie fouilla dans sa trousse, sortit un petit flacon marron, le donna à McCoy.
– C’est fort. Faites attention. Et votre ulcère ? M. Murray m’a dit que vous en baviez.
– Tiens donc. Ça fait un mal de chien.
– Oui, c’est souvent le cas. C’est important d’éviter le tabac et l’alcool, mais inutile que je vous le précise. Vous m’ignorerez comme vous ignorez manifestement les médecins de l’hôpital.
– Qu’est-ce qui va se passer ?
– Si vous ne faites rien ?
Purdie regarda fixement McCoy.
– Ça va probablement empirer. Ça prendra peut-être un peu de temps, mais ça empirera. Et puis un jour, vous ferez une hémorragie trop loin d’un hôpital, et vous vous viderez de votre sang.
McCoy resta silencieux.
– C’est vous qui avez posé la question, dit Purdie.
– Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez aussi brutal.
Purdie se leva.
– C’est mon travail de l’être dans des cas comme le vôtre. J’ai parfois de mauvaises nouvelles à annoncer. Vous parlerez à M. Cooper ?
McCoy acquiesça.
– Vous devez combien ?
– Presque deux mille. Et ça augmente tous les jours. Bonne chance pour votre audition. Je pense que vous allez en avoir besoin.
McCoy le regarda traverser la piste de danse et ressortir en direction du pub. Il laissa tomber sa cigarette par terre et l’écrasa. Il était temps d’aller parler à Malcolm McCauley.
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On avait installé Malcolm McCauley dans la petite loge réservée aux humoristes et aux chanteurs que le Royston accueillait le vendredi soir. L’ambulancier l’avait nettoyé, lui avait mis une casaque d’hôpital et l’avait enroulé dans une couverture en attendant qu’on l’emmène au Royal. Il était assis sur une chaise en plastique orange face au miroir, dont les quelques ampoules qui fonctionnaient encore éclairaient son visage couvert de bleus et de coupures, son nez entaillé. Il tenait la couverture serrée contre lui et jetait des regards en tous sens.
– Ça va, mon gars ? demanda McCoy.
Le gamin acquiesça en le regardant dans le miroir.
– Mon père est là ? Je veux mon père.
– Il est en route. Il va bientôt arriver. J’aurais quelques questions à te poser.
– Ils m’ont forcé à regarder, dit-il. Ils nous ont retiré notre bandeau, ils nous ont laissé notre bâillon. J’ai déchiré le mien avec mes dents.
– Qui a fait ça ? Qui ?
Malcolm secoua la tête.
– Ils sentaient la bière et la cigarette, et il y en avait un qui puait la transpiration comme s’il ne s’était pas changé depuis longtemps.
Il s’interrompit.
– Où sont mes vêtements ?
– On est en train de les laver.
Malcolm se retourna, regarda McCoy dans les yeux.
– Quand ils ont coupé les doigts de Danny, je me suis chié dessus. Il faudra que je le dise, ça ?
McCoy secoua la tête.
– Pas si tu ne veux pas.
Malcolm se rassit au fond de sa chaise, se mit à tripoter un fil décousu de la couverture autour de ses épaules.
– On peut peut-être commencer par le début, dit McCoy. Qui vous a demandé d’allumer cet incendie ?
Malcolm secoua la tête.
– J’en sais rien. Colin a juste dit qu’on aurait vingt livres chacun. Qu’on devait mettre le feu à un magasin vide. Il nous l’a dit au pub. Danny et moi, on prenait des amphètes depuis plusieurs jours.
Il sourit :
– On avait pas les idées très claires.
Enfin, on était fixé. On avait la confirmation que c’étaient bien ces jeunes qui avaient incendié le salon de coiffure.
– Pourquoi vous trois ?
– On était les trois mousquetaires. On faisait tout ensemble. Vous avez vu le film ? Un pour tous, tous pour un.
Il inclina la tête sur le côté :
– Y a des rats, là-dedans, vous savez. Je les ai entendus cette nuit. J’ai cru qu’ils allaient me bouffer. Ils peuvent faire ça, les rats ?
– Je ne crois pas. Vous avez allumé l’incendie, et après ?
– On s’est barrés en courant. On est allés au pub dépenser notre fric. Nous bourrer la gueule. On s’est endormis chez quelqu’un à Roystonhill. Quand je me suis réveillé, y avait dix flics dans l’appart qui gueulaient, ils parlaient d’incendie criminel et de meurtre. Y en a un, il avait un tatouage sur le bras : « papa et maman ».
– Un des flics ?
– Non. Celui qui a marché sur les couilles de Colin jusqu’à ce qu’elles éclatent. Il va bientôt arriver, mon père ?
McCoy acquiesça. Il sentait que c’était la dernière occasion de tirer des paroles sensées de Malcolm, même s’il commençait déjà à être confus.
– Tu te souviens d’autre chose à propos des hommes qui vous ont enlevés ?
– On nous a donné des frites. Une bouteille d’Irn-Bru. Le type qui transpirait, il est venu dans la pièce toute blanche, et il a dit à Danny que s’il le suçait, il nous laisserait partir.
Il s’interrompit. Se frotta les yeux.
– Alors Danny l’a fait. Mais il nous a pas laissés partir. Vous croyez qu’il va être en colère, mon père ?
McCoy secoua la tête.
– Non, il va juste être content que tu sois en sécurité.
– Mais il va falloir que je meure. Pour ce que j’ai fait. J’ai pas le choix. Pour ces femmes…
McCoy fit une dernière tentative.
– Tu te souviens de quelque chose à propos de celui qui posait les questions ? Tu l’as vu ?
Malcolm secoua la tête.
– Il était assis derrière nous. Un moment, j’ai cru que c’était Dieu, mais je sais pas. C’était lui ? Si c’était lui, vous pourrez lui dire que je regrette ?
– Oui, je lui dirai.
McCoy en avait assez entendu. Alors qu’il se levait, la porte s’ouvrit, et un agent apparut.
– L’ambulance est là.
McCoy retourna dans la salle de réception, regarda le rideau brillant scintiller dans la brise. Il se demanda s’il ne valait pas mieux pour Malcolm McCauley qu’il meure. Ce n’était pas à lui d’en décider, mais il avait le sentiment qu’il le serait bientôt, tué de sa propre main ou suriné à Barlinnie. Il sortit sur le parking, trouva le chauffeur de l’ambulance en train de fumer près de la clôture. Il lui dit qu’il fallait mettre McCauley sous surveillance anti-suicide.
Au moins, ils avaient retrouvé un des gamins vivants. Vu ce qu’il pouvait leur dire, ça ne leur servait pas à grand-chose. Restait à espérer que Murray et Faulds tireraient quelque chose de Johnny Smart. McCoy démarra. Il décida d’aller trouver Wattie au commissariat, ne serait-ce que pour voir un visage ami. Il ne voulait pas penser à ce qu’avait subi Malcolm McCauley. Il voulait pouvoir dormir cette nuit-là. Peut-être arrêterait-il de boire le lendemain.


56
Wattie n’était pas là quand McCoy arriva au commissariat. Il était toujours au marché aux fruits, l’informa Billy, la bouche pleine de chips. Il s’assit à son bureau et décida que c’était un signe. Si Wattie n’était pas là, alors il irait se bourrer la gueule. Que son ulcère et le Dr Purdie aillent se faire foutre. La journée avait été dure. Il ne cessait d’imaginer ce que Malcolm McCauley avait vu. Pas étonnant que le pauvre gamin ait perdu la boule.
Dans son carnet rouge, il dressa la liste des choses qu’il avait à faire le lendemain.
 
Femme du salon.
Montrer la clef à un serrurier, voir si on peut l’identifier.
Paul Cooper ?
Patron du Royston – le faire parler.
Trisha O’Hara, retrouver les parents, les informer.
 
Il était sur le point d’ajouter Racheter du Pepto-Bismol quand son téléphone sonna. Il décrocha.
– Le sergent de l’accueil a dit que vous étiez là, dit Wattie. Je suis sur le point de partir du marché aux fruits et je meurs de faim. Je vais m’arrêter prendre des fish and chips au White Tower. Vous en voulez ?
L’idée des fish and chips retourna l’estomac de McCoy. Impossible pour lui d’avaler ça.
– Ça va aller.
– Très bien. Mais vous vous souviendrez que je vous ai posé la question, je ne vous en donnerai pas, prévint Wattie avant de raccrocher.
McCoy jura entre ses dents. Wattie ne lui avait pas laissé le temps de lui dire qu’il ne serait pas là. À présent, il allait devoir attendre l’arrivée de cet abruti. Il fouilla dans ses tiroirs, finit par trouver ce qu’il cherchait, une demi-bouteille de Bell’s qui restait d’une fête de Noël. Il la mit dans sa poche et se dirigea vers les toilettes.
Il ôta le bouchon, s’assit sur le siège de la cuvette et ferma la porte à clef. Il but longuement au goulot de la bouteille. Peut-être ressemblait-il plus à son père qu’il le croyait. Il devrait peut-être aller le retrouver. Ils pourraient se bourrer la gueule ensemble. Parler du bon vieux temps. Tu te souviens de la fois où tu m’as enfermé dans le placard pendant deux jours ? Qu’est-ce qu’on s’est marrés ! Et la fois où toi et ton « pote » Jamsie m’avez filé des baffes à tour de rôle parce que j’avais vidé deux canettes de bière dans l’évier pour t’empêcher de les boire ? C’était la belle époque.
Il but une autre gorgée. Il avait l’impression d’avoir avalé des bouts de verre.
Il se demanda s’il y avait encore des photos de son père qui traînaient. Sûrement. Une autre gorgée. Puis une autre. Il se dit qu’il fallait y aller avant que Wattie arrive. Il n’avait pas la force de lui parler, ni à lui ni à personne. Il était trop loin dans ses souvenirs, si loin qu’il allait devoir boire jusqu’à tomber K.-O., et tant pis pour les conséquences.
Trop tard. À son retour dans la salle, il trouva Wattie assis à son bureau, en train de fourrer quelque chose dans sa bouche.
– Vous étiez où ? demanda celui-ci lorsqu’il eut réussi à avaler sa bouchée.
– Aux toilettes, dit McCoy. C’est quoi, cette odeur ?
– Nouilles sautées au poulet et riz cantonais. Le White Tower a fermé l’année dernière, figurez-vous. C’est un chinois, maintenant. J’ai eu la flemme d’aller ailleurs, alors je me suis dit que j’allais essayer. C’est pas mauvais.
McCoy s’assit à son bureau. Il se demanda ce que dirait Wattie s’il sortait sa demi-bouteille. Il décida qu’il s’en foutait.
– Je me disais, ajouta Wattie. Vous pourriez passer chez nous ce soir, vous verriez le petit.
McCoy sortit la demi-bouteille de sa poche.
– J’ai de la compagnie, dit-il.
Wattie secoua la tête.
– Ça ne va pas vous aider, ça.
– Non ? dit McCoy.
Il but une gorgée :
– J’ai l’impression que si, pourtant.
– Vous allez vous faire du mal.
– Tu parles, au point où j’en suis. Je suis déjà une loque. Ça va changer quoi ?
– Je dis quoi à Murray, moi, si vous ne venez pas bosser demain parce que votre ulcère a recommencé à saigner ?
McCoy se leva, jeta un regard à Wattie.
– Dis-lui ce que tu veux, je m’en fous.
Il mit son imper et se dirigea vers la porte. S’arrêta, retourna au bureau de Wattie. Tira le sac en papier de dessous les barquettes en alu vides et le tint en l’air. Malgré les taches faites par les nouilles sautées au poulet, on lisait encore ce qui y était écrit. Des lettres rouge vif.
– « Le Happiness, restaurant chinois », lut McCoy. Merde alors.


57
McCoy tenait, coincée entre ses genoux, une tasse de café qu’il s’était préparée dans la cuisine du commissariat. Il y trempait régulièrement ses lèvres en s’efforçant de ne pas en renverser partout sur lui chaque fois que Wattie prenait un virage.
– Ça fait effet ? demanda Wattie.
– Je crois, dit McCoy.
Ils contournaient George Square et se dirigeaient vers Gallowgate. Les lampadaires s’étaient allumés, et il s’était mis à pleuvoir, les essuie-glaces claquaient sur le pare-brise.
– Les Chinois ? Vous croyez qu’ils sont impliqués ?
– Va savoir. Ce restaurant n’a sans doute rien à voir avec le Happiness Hotel, mais ça vaut le coup de vérifier. Et pardon.
Wattie se tourna vers McCoy, puis à nouveau vers la route devant eux.
– C’était gentil de me proposer de venir chez toi. Merci. J’ai été con.
– Rien de bien nouveau. Je me disais…
– Nom de Dieu…
Wattie fit comme s’il ne l’avait pas entendu, il poursuivit :
– Pour l’incendie, on est partis sur l’idée de la guerre de territoire. On a supposé que le commanditaire ignorait que ces femmes étaient là, que c’était juste un horrible accident.
McCoy acquiesça.
– Bon. Mais imaginons que ça s’arrête là. Que ceux qui ont enlevé les gamins soient des justiciers sans lien avec Dessie Caine et Johnny Smart. Que, comme tout le monde, ils ignorent leur implication. Les gens croient encore à un acte de vandalisme gratuit, ils pensent que ces gamins savaient ce qu’ils faisaient. Imaginons que ces justiciers n’aient rien à voir avec les gangs. Ils ne savent certainement pas que le Royston appartient à Johnny Smart. Rien ne les relie à l’incendie. Dans ce cas-là, comment on les trouve, nous ?
La voiture s’arrêta, et McCoy regarda la vitrine du café à l’angle de Trongate, les gens attablés, la serveuse qui prenait les commandes sur un petit bloc-notes. Il se tourna vers Wattie.
– Aucune idée, dit-il.
La voiture redémarra.
– Tu as raison, poursuivit-il. Si c’est pas Johnny Smart, on revient à la case départ. Notre seul espoir, c’est que Faulds et Murray le coincent demain.
Il termina son café.
– Et s’ils ne le coincent pas ?
McCoy ne sut quoi dire. Il regarda à travers le pare-brise.
– Y a une place, là. Gare-toi.
Wattie s’engagea dans Spoutmouth Street et se gara en face d’un pub, le Lough Erne.
– C’est pas gagné, vous savez.
– Je sais, dit McCoy. Faut croiser les doigts.
La dernière fois que McCoy était venu là, c’était encore le White Tower, un fish and chips. Le restaurant très orné de Gallowgate qui l’avait remplacé s’appelait le Happiness Restaurant. Il avait une enseigne jaune avec des caractères chinois rouges et une carte dans une boîte éclairée près de la vitrine. McCoy poussa la porte, une sonnette tinta, et un Asiatique sortit de derrière un rideau de lanières en plastique.
Il sourit, leur donna une carte, sortit son bloc et son stylo.
Le Happiness ressemblait à tous les chinois à emporter où était allé McCoy. Papier peint orné de grues et de ponts, un calendrier avec des pompons rouges punaisés dessus. Une banquette de vinyle rouge où patienter et une pile de cartes en papier pliées.
McCoy posa les clefs sur le comptoir de Formica. La grosse en métal et les deux autres avec les étiquettes du Happiness Hotel. L’homme releva les yeux vers McCoy. Secoua la tête.
– Happiness, dit-il. Ici, restaurant chinois Happiness.
– Vous reconnaissez ces clefs ? demanda McCoy.
L’homme les regarda d’un air hésitant. Il cria quelque chose derrière lui, et un gamin d’une dizaine d’années en uniforme scolaire sortit de derrière le rideau.
– Mon père parle pas super bien l’anglais, dit-il avec un fort accent de Glasgow. Je peux vous aider ?
– Est-ce que ces clefs ont quelque chose à voir avec cet endroit ? demanda McCoy.
Le gamin traduisit la question en chinois, écouta la réponse de son père.
– Non, répondit-il. Il dit qu’il les a jamais vues. Vous êtes de la police ?
McCoy sourit.
Le gamin alla dans la cuisine, réapparut avec un gros sac de beignets de crevettes. Le donna à Wattie.
– Mon père dit que la police est toujours la bienvenue ici.
McCoy les remercia et rangea les clefs dans sa poche. Wattie et lui ressortirent dans la rue, la porte se referma en tintant derrière eux.
S’adossant à la voiture, Wattie fourra méthodiquement des beignets dans sa bouche.
– Bon, on perd notre temps, dit McCoy.
– Moi, je trouve pas, dit Wattie. Ces beignets sont délicieux.
Il tendit le sac à McCoy :
– Vous en voulez un ?
McCoy secoua la tête. Les taches de gras au fond du sac de papier kraft suffisaient à lui indiquer que son estomac ne le supporterait pas.
– C’est le seul foutu resto de Glasgow qui ait Happiness dans son nom. J’ai cru qu’on tenait quelque chose.
Wattie mâcha un autre beignet.
– C’est un chinois à emporter, aucune trace d’un hôtel.
– Viens, dit McCoy, on va aller voir derrière. On n’a rien à perdre.
Puis, montrant le Lough Erne de la tête :
– Après, je te paie une pinte.
– Ça marche. Ça donne soif, ces trucs.
Derrière, ça ressemblait à l’arrière de n’importe quel restaurant. Des poubelles qui débordaient, de gros bidons d’huile de cuisson vides. La porte entrouverte révélait une toute petite cuisine où un homme âgé remuait le contenu de woks sur deux réchauds à gaz.
– Ça pue, ici, dit Wattie.
McCoy continua de suivre l’arrière du bâtiment. Il ne savait pas trop ce qu’il cherchait, il refusait simplement d’abandonner. Ce côté-là était beaucoup moins orné que la façade, c’étaient de simples briques. Il était sur le point de se résigner, se tourna vers Wattie pour lui dire qu’il jetait l’éponge, quand il vit une autre poubelle.
Celle-là était différente : d’un métal brillant impeccable, le couvercle bien fermé. Il s’en approcha et l’ouvrit, regarda à l’intérieur. Elle était pleine de sacs plastique bien remplis, les poignées nouées. Il prit celui du dessus, le posa sur le sol et tenta de délier les poignées. Impossible, il n’avait pas d’ongles, et ses gros doigts n’entraient pas dans les nœuds. Il renonça, jura et tira sur le côté du sac. Le plastique s’étira, puis se déchira. Des objets tombèrent sur le sol mouillé.
McCoy les regarda. Ils étaient bien au bon endroit, finalement.
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– Berk, fit Wattie en poussant du bout de sa chaussure les préservatifs usagés sur le sol. Qu’est-ce qu’il y a d’autre, là-dedans ?
McCoy s’accroupit. Regrettant amèrement de ne pas avoir de gants, il commença à fouiller le sac. Il sortit des mouchoirs en papier roulés en boule, les jeta par terre. Ensuite vint un porno à la couverture arrachée et dont la moitié des pages étaient collées entre elles. Il sentit un objet lourd à l’intérieur du sac. Il redoutait ce que ça pouvait être, prit sur lui, le saisit et sortit un tube de Vaseline à moitié vide. Il le posa par terre et se redressa, s’essuya les mains sur son imperméable.
– Je te laisse le suivant, dit-il à Wattie.
Celui-ci secoua la tête, sortit le sac de la poubelle, réussit à défaire les nœuds des poignées et le vida sur le sol.
– Je ne vois pas trop ce que ces trucs ont à faire dans un resto chinois, dit McCoy.
Il regardait une serviette mouillée, d’autres mouchoirs, une photo froissée d’un homme faisant une pipe à un autre homme et une paire de menottes dont l’une des serrures était cassée.
Il regarda à nouveau le bâtiment derrière eux. On apercevait une rangée de fenêtres au premier, ses stores sombres baissés.
– Il y a forcément une entrée, dit-il. Viens.
Ils refirent le tour jusqu’à ce qu’ils reviennent là où ils étaient garés. McCoy n’avait trouvé aucune entrée. Il décida qu’il était temps de retourner dans le resto chinois et d’être un peu moins poli avec l’homme et le gamin.
– Ce n’est peut-être pas uniquement pour le pub, dit Wattie.
– Quoi ?
– Cette porte, là, précisa Wattie en la montrant du doigt.
Il y avait une porte entre le pub et le restaurant. Elle était peinte en vert comme les portes principales du pub. Dessus, une pancarte : LIVRAISONS LOUGH ERNE.
– Ça doit être l’accès à la cave, dit McCoy. Comme au Royston.
– Allons voir, dit Wattie.
Ils traversèrent, et Wattie poussa la porte. Ils se retrouvèrent dans une longue et étroite allée. Près de l’entrée, quelques caisses en bois portant l’inscription BASS SPECIAL. Ils les enjambèrent et continuèrent d’avancer. Ils arrivèrent au bout de l’allée et débouchèrent dans la cour du pub. La cave était bien là. Une double porte dans le sol, des fûts métalliques vides posés à côté. Une porte de service vitrée, on voyait par la vitre la lumière changeante d’un téléviseur à l’intérieur du pub.
McCoy regarda à côté, comprit qu’ils faisaient face à l’arrière du restaurant, il reconnut les trois fenêtres au-dessus d’eux. Il avança. Il n’y voyait rien, la lumière baissait à mesure qu’il s’éloignait de la vitre du pub. Il lui semblait distinguer quelque chose dans la pénombre. Il voulut prendre son briquet, mais Wattie le devança. Il alluma le sien et le leva.
Il y avait une porte dans le mur de la cour.
McCoy la regarda. Ça valait le coup d’essayer. Il sortit la grosse clef de sa poche.
– Approche le briquet de la serrure.
Wattie se baissa, le briquet à la main.
McCoy inséra la clef dans la serrure, elle entra facilement. Impossible, se dit-il, impossible.
Il tenta de la tourner.
Rien.
Puis la serrure céda, et la porte s’ouvrit.
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– Sans déconner, souffla Wattie.
Derrière la porte, un couloir au bout duquel se trouvait un escalier. Le couloir et l’escalier étaient balayés, propres, on sentait une légère odeur de Javel. Les murs étaient peints d’une couleur bleu clair, de la lumière tombait de deux globes de verre blanc au plafond.
– T’es prêt ? demanda McCoy.
Wattie acquiesça, et ils commencèrent à monter. Ils arrivèrent sur le palier du premier. À droite, une fenêtre donnait sur Gallowgate, les voitures passaient, des gens attendaient à l’arrêt de bus d’en face. Il y avait trois portes sur le palier, l’une était entrouverte. McCoy la poussa, entra. C’était une vaste pièce, pratiquement vide, avec un écran de papier blanc déroulé sur le mur du fond, divers pieds d’appareils photo et des projecteurs orientés vers la chaise installée devant l’écran. Un peu plus loin, un bureau d’écolier, un tas de cordes proprement enroulées sur le sol.
McCoy eut un haut-le-cœur. Il savait exactement de quoi il s’agissait. Il savait que la porte dans le coin devait mener à une chambre noire, qu’il devait y avoir toutes sortes de costumes dans l’armoire près des cordes. Il reconnaissait l’odeur du talc et du désodorisant.
– Un studio photo, dit Wattie. C’est bien ce que je crois ?
McCoy n’était pas sûr d’être capable de parler.
– La vache, poursuivit Wattie, c’est ici qu’Ally prenait ses photos ?
McCoy acquiesça. Il se retourna et sortit, alla se mettre à la fenêtre du couloir, regarda la rue au-dessous.
– Ça va ? demanda Wattie en sortant derrière lui.
– Oui. Mon ulcère me travaille un peu, je n’aurais pas dû boire ce whisky.
Il fouilla dans sa poche et sortit les deux autres clefs.
– Il faudrait essayer celles-ci.
Il essaya la première clef sur la première porte, en vain. Essaya l’autre clef, et la porte s’ouvrit. Cette pièce-là était plus petite que la première, elle ressemblait plutôt à une chambre d’hôtel. Un lit, une commode, un miroir, le tout éclairé par les lampadaires à travers la fenêtre. D’abord, McCoy crut qu’il y avait un cadavre sur le lit. Il recula, se cogna contre Wattie. Il alluma la lumière et s’aperçut que ce n’était pas un cadavre, simplement quelqu’un qui dormait.
La personne se mit à bouger. Se redressa en position assise : c’était Paul Cooper. Il se frotta les yeux. Se gratta le torse sous son maillot de corps.
– Merde, dit-il. Merde.
McCoy laissa Wattie et Paul dans la chambre, retourna dans le couloir. Il ne voulait pas rester là plus longtemps.
Paul sortit quelques instants plus tard, vêtu d’un jean et chaussé de baskets, suivi de Wattie.
– Te barre pas en courant, cette fois, dit McCoy. Je rigole pas.
Paul acquiesça, les fit entrer dans le studio de photo.
– Alors, dit McCoy. Tu vas nous dire ce qui se passe ?
Paul se réveillait, il était tout ébouriffé, avait la marque de l’oreiller sur le côté du visage. Tout à coup, il faisait son âge. Un gamin de quinze ans.
– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Commence par le début. C’est quoi, ici ?
– Le seul endroit qui me soit venu à l’idée pour me planquer, dit Paul. Et croyez-moi, je n’avais vraiment pas envie de venir ici, mais je n’avais plus d’autres possibilités.
Il ouvrit les bras, regarda autour de lui :
– Cet endroit, c’était la grande idée d’Ally. Ce qui lui rapportait vraiment du fric.
– Le studio photo, je comprends, dit McCoy. C’était son boulot. Mais les chambres, à quoi elles servent ?
Paul sembla hésiter à lui répondre.
– Mon père. Il faut me promettre qu’il n’entendra pas parler de ça. Promis ?
– Promis.
Combien de fois McCoy avait-il dit ça sans le penser ?
– Vas-y, parle.
– Je n’ai plus vraiment de maison depuis deux ans. Les services sociaux ont refusé que j’habite chez mon père, j’ai vécu en Irlande pendant quelque temps, mais ça n’a pas marché.
– Depuis que ta mère est morte, tu veux dire ?
– Ouais. Il n’était pas question que j’aille dans un foyer pour mineurs, putain. Plutôt crever. Rien à foutre, des services sociaux. Du coup, je me suis barré. J’ai passé quelque temps dans la rue.
Il sourit :
– Puis je me suis retrouvé à court d’argent, ça finit toujours par arriver. Vous connaissez un type qui s’appelle Sister Jimmy ?
McCoy acquiesça.
– Il m’a dit d’aller voir Ally au Paddy’s. Que c’était de l’argent facile. Et c’était vrai. Ally avait un petit appart à Saltmarket. On allait là-bas, on retirait ses fringues, et il prenait des photos. Il donnait deux livres par séance. Éventuellement de quoi acheter des frites…
Il s’interrompit.
– Et puis il a eu une idée. Il m’a proposé de me payer davantage si j’acceptais qu’il y ait deux ou trois types pour me photographier. Moi, je m’en foutais, alors j’ai dit oui. Je me suis pointé à l’appart, et il y avait deux types avec des appareils, le genre prof, la cinquantaine. Là, Ally m’a demandé de me mettre en sous-vêtements, et ils ont commencé à mitrailler. Ils ont pris des centaines de photos, mais sans jamais changer de pellicule. C’était bizarre, ça.
» Et puis j’en ai vu un qui parlait à Ally, un type avec des lunettes et un costume en tweed, il chuchotait, on voyait qu’il bandait sous son pantalon, et Ally disait : « Oh, je sais pas » et il secouait la tête. Puis il est venu vers moi. Il m’a demandé d’enlever mon caleçon. Je me suis dit qu’il les manipulait, ces types, qu’il les arnaquait. Alors j’ai refusé. Mais Ally a insisté, et je l’ai fait. Le type, on aurait dit qu’il était au septième ciel, il a filé un billet de cinq à Ally. C’est comme ça que tout a commencé.
– C’est ici que tu as rencontré Trisha ?
Paul acquiesça, reprit.
– Ally avait un pote, un certain Barrett, une vraie ordure. Il rabattait des filles d’un foyer où il travaillait dans le West End. Il l’a convaincue de venir voir Ally. Barrett touchait une commission sur chaque fille qu’il envoyait. Vous avez des clopes ?
McCoy lui en donna une, et Paul l’alluma.
– Bref, après ce soir-là avec les types aux appareils photo, Ally avait des dollars dans les yeux. Il s’est mis à me faire le même sketch tous les soirs. Parfois moi, parfois Trisha, parfois un autre jeune sans argent. Toujours le même scénario. Et puis il a eu la folie des grandeurs. Un jour, il me laisse dans la pièce avec un type qui me mitraille avec son appareil, et le type sort sa bite et il dit que c’est arrangé avec Ally, que je dois le branler pour deux livres de plus.
Il tira sur sa cigarette.
– Bref, je l’ai fait. La moitié pour moi, la moitié pour Ally.
– Et après, il a trouvé cet endroit ?
Paul acquiesça.
– On comprend pourquoi. On ne peut pas demander plus de deux livres pour une branlette dans un studio de photo ou pour une pipe par une fugueuse du foyer de Barrett. Mais une nuit entière dans un bon lit confortable… Il pouvait demander à peu près ce qu’il voulait. Du coup, il s’est installé ici, il louait ces pièces aux gens du dessous. Il appelait ça le Happiness Hotel, il trouvait ça drôle.
McCoy se tourna vers Wattie.
– Tu veux bien aller jeter un œil dans les parages ? Regarde bien partout, vois ce que tu trouves.
Wattie se leva et s’éloigna.
– C’est ce que Trisha faisait, alors ? demanda McCoy à Paul.
– Au début, oui, mais elle a pris peur.
– Et toi ?
– Non. Je commençais à paraître trop vieux, j’étais trop grand.
Il eut un sourire sombre :
– Je ne correspondais plus à ce qu’ils recherchaient.
– De quoi avait peur Trisha ?
– Elle s’est mise à voir un de ses clients dehors.
– Elle faisait cavalier seul ?
– Non. Dehors, je veux dire, il la suivait, il débarquait n’importe où. Elle a dit à Ally qu’elle ne voulait plus le voir. Il a répondu que c’était un bon client, qu’il pouvait le faire payer plus, mais elle a refusé. Et puis un soir, Ally lui a servi un whisky avant l’arrivée d’un client, pour lui donner du courage, il a dit, et après c’est le trou noir. Elle s’est réveillée dans la chambre 1, le cul endolori et avec l’odeur de l’after-shave du type partout sur elle.
– Ally l’a droguée ?
– Il lui a dit qu’elle avait intérêt à continuer de faire ce qu’on lui disait en ce qui concernait ce type.
– Elle a dit qui c’était ?
– Non, jamais, elle a juste dit qu’elle devait l’appeler Papa. Il était toujours très poli, bien habillé, il sentait l’after-shave.
– Mais pourquoi tu t’es enfui, l’autre soir, au pub ? Tu ne veux pas aller habiter chez ton père ?
– C’était pas ça. Je voulais juste qu’on ne sache pas où j’étais : ni vous, ni lui, ni personne. Regardez. Ally est mort, cet enfoiré de Barrett est mort, Trisha est morte. Il reste qui ?
– Toi.
Paul acquiesça.
– Y a quelqu’un qui élimine tous ceux qui savent ce qui s’est passé ici.
– L’homme qui suivait Trisha ?
Paul haussa les épaules.
– J’en sais rien. Mais moi, il m’aura pas. En tout cas, je ferai tout pour.
– McCoy ?
Wattie était sur le seuil de la porte, il faisait signe à McCoy de le suivre dans la chambre où Paul avait dormi.
Il montra un petit objet carré relié à un câble électrique.
– Un micro.
– T’es sûr ?
– Non. Je ne suis pas un expert, mais ça y ressemble.
– Il était où ?
– Scotché en bas de la tête de lit.
– Et où va le câble ?
– On va voir ça tout de suite.
Il tira sur le câble, qui se tendit : il passait sous le lit. Wattie se mit à genoux, regarda sous le lit. Se releva.
– Il est scotché sur la jointure entre le mur et le sol.
McCoy alla au bout du lit, repéra le câble. Il avait été peint de la même couleur que la plinthe, on le distinguait à peine. Il le suivit le long du mur jusque dans le couloir, où il disparaissait dans une armoire.
Paul les rejoignit, tous trois étaient plantés devant l’armoire.
– Tu sais ce que c’est, cette armoire ? demanda McCoy à Paul.
Paul secoua la tête.
– Je l’avais jamais vue.
– Ouvrez-la.
McCoy s’avança et tira sur la porte. Elle était verrouillée. Il leva le bras, passa la main sur le dessus de l’armoire, ses doigts s’arrêtèrent sur une petite clef. Il la prit, l’inséra dans la serrure et la tourna.
La porte s’ouvrit, et ils se retrouvèrent face à un gros magnétophone à bande. Des bandes vierges étaient empilées derrière.
– Eh bien, eh bien, fit McCoy. On dirait qu’Ally faisait aussi un peu de chantage. On comprend mieux comment il se payait son appart de luxe.
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Lorsqu’ils quittèrent le Happiness Hotel, il était plus de onze heures. Ils n’avaient trouvé dans l’armoire que des bandes vierges, pas d’enregistrement. Ally avait dû les cacher quelque part. Paul dormait à moitié, assis contre le mur du couloir. Pas question que McCoy le lâche des yeux, en tout cas pendant quelque temps. Il réfléchissait encore à ce qu’il leur avait dit, il faisait le tri dans sa tête, et lorsqu’il l’aurait fait, il aurait d’autres questions. Il ne voulait pas devoir le chercher à nouveau.
Paul se leva. Bâilla, s’étira.
– Qu’est-ce que tu penses de t’installer chez ton père ?
– Pas question, dit Paul en secouant la tête. Il va me cogner pour m’être enfui.
– Non. Je lui ai dit que c’était moi qui t’avais demandé de t’enfuir, parce que sinon j’aurais dû t’arrêter. Il a compris. Et je ne vois pas d’endroit plus sûr pour toi que chez ton père.
Paul n’avait pas l’air convaincu.
– Écoute, c’est nous qui t’avons trouvé ici, mais ça aurait pu être quelqu’un d’autre. C’est pas un endroit sûr pour toi.
– Il a raison, dit Wattie. Personne ne pourra te toucher si tu es avec ton père.
– Bon, d’accord.
– Allez, viens, dit McCoy. On te dépose.
Ils montèrent dans la voiture et roulèrent vers le nord, en direction de Springburn. Paul était à l’avant, il discutait de football avec Wattie, ce qui convenait très bien à McCoy. Peinard, à l’arrière, il pouvait ainsi réfléchir et essayer de démêler ce sac de nœuds.
Si le meurtrier de Trisha était celui qui la suivait, son régulier, ça collait à peu près. Ce n’était peut-être pas prémédité, il y avait peut-être eu un imprévu et il avait perdu son sang-froid. Il lui avait ensuite fallu couvrir ses traces. Supprimer ceux qui savaient pour lui et Trisha afin de les empêcher de parler. Peut-être avait-il commencé par menacer Ally, pour le faire taire.
Ils quittèrent Parliamentary Road et entrèrent dans Springburn. McCoy espérait que Cooper était encore à Memen Road. Il allait bientôt le savoir.
Le type avait peut-être jugé que menacer Ally ne suffisait pas, qu’il fallait faire en sorte qu’il ne parle jamais. Ensuite venait Barrett. Même chose. Une petite ordure comme Barrett ne pourrait résister à la tentation de faire un peu de chantage. Il fallait l’éliminer lui aussi. Restait Paul.
Il s’aperçut que Wattie le regardait. Que la voiture s’était arrêtée.
– On est arrivés. Vous voulez que je vienne avec vous ?
McCoy secoua la tête.
– Ça va aller.
Ils avancèrent dans la rue, un reste de feu rougeoyait dans l’un des jardins de devant.
– Qu’est-ce qu’on fait ici ? demanda Paul. Je croyais que mon père avait une grosse baraque dans le West End ?
– C’est vrai. Mais il a l’air de ne plus s’y plaire. Il n’y met plus les pieds depuis un bon nombre de mois.
À l’entrée de l’allée se tenait un jeune que McCoy reconnut vaguement. Le crâne rasé, avec un bec-de-lièvre.
– Il est là ? s’enquit McCoy.
Le jeune acquiesça, les laissa passer.
Ils gravirent l’escalier – McCoy espérait que Cooper n’était pas en charmante compagnie – et frappèrent à la porte. Jumbo vint ouvrir, un Commando à moitié ouvert à la main.
– M’sieur McCoy ! s’exclama-t-il en souriant. Et Paul ! Entrez. Il est dans la cuisine.
Il était bien là. Assis à la table, en maillot de corps, les bretelles descendues, une canette de bière dans une main, un éventail de cartes dans l’autre. Il leva la tête à leur entrée. Vit Paul derrière McCoy, se leva d’un bond et le prit dans ses bras.
– Je t’ai amené quelqu’un à héberger, dit McCoy.
Écrasé dans les bras de son père, Paul réussit à faire entendre un « Lâche-moi ». Cooper s’exécuta, puis le reprit dans ses bras. McCoy voyait qu’il était ivre, mais d’une ivresse joyeuse, plein de bons sentiments à l’égard de tous. Il finit par lâcher Paul pour de bon. Il ne pouvait s’arrêter de le regarder.
– Deke ? dit McCoy, qui venait de remarquer avec qui Cooper jouait aux cartes.
Deke se leva, leur donna, à lui et à Paul, une canette chacun.
– Heureux de vous revoir.
– Deke, va donc avec Paul, trouve-lui un endroit où dormir, dit McCoy. J’ai besoin de parler à son père.
Deke acquiesça, et Paul et lui sortirent.
McCoy ferma la porte de la cuisine, s’assit à la table.
– T’as rien de plus fort ?
– C’est un jour comme ça, hein ? dit Cooper en souriant.
– T’imagines pas.
Cooper sortit une bouteille de whisky et une tasse Snoopy d’un des placards et les posa devant McCoy. Celui-ci s’en versa une bonne dose, la but d’un trait, se resservit. Se frotta les yeux. Entre son père et le studio de photo, il avait du mal à rester concentré sur le présent – les souvenirs ne cessaient de l’assaillir, de le ramener à eux.
– Tu l’as trouvé où ? demanda Cooper.
C’était plus facile de mentir.
– Il était dans un autre squat de Garnethill, y en a partout, là-bas. J’ai besoin qu’il reste ici un moment, à l’intérieur.
– Pourquoi ?
– Il pense que quelqu’un est après lui. Il se fait peut-être des idées, mais garde-le ici deux ou trois jours, le temps que je m’en assure, d’accord ?
– Qui est après lui ? se hérissa Cooper.
– Juste l’ex de sa copine. Paul l’a piquée à un autre, apparemment. Un autre jeune, une querelle idiote entre mômes. Rien d’inquiétant.
Cooper recouvra le sourire.
– Tel père, tel fils, dit-il. Le petit coquin.
– Qu’il reste bien à l’intérieur, dit McCoy en se levant.
Puis, prenant la bouteille de whisky et la rangeant dans la poche de son imperméable :
– Je peux prendre ça ?
– Oui. Ça va ?
McCoy secoua la tête.
– Non.
Il redescendit, salua le jeune au crâne rasé et sortit dans l’air frais. Il dévissa le bouchon de la bouteille et but au goulot. Son estomac pouvait aller se faire foutre. Tout pouvait aller se faire foutre ce soir. Il avait besoin de whisky pour cesser de penser à son père. Pour cesser de penser à lui-même à treize ans, se déshabillant pour Dirty Ally. Pour oublier la livre qu’Ally lui avait mise dans la main après avoir pris les photos.
Il avala une autre gorgée, repartit vers la voiture. Il voyait Wattie assis au volant, en train de fourrer des chips dans sa bouche. Il se dit soudain qu’il allait fondre en larmes, simplement s’asseoir par terre et tout lâcher. Il n’était pas sûr d’être capable de repousser le passé ce soir-là. Il but à nouveau et se força à continuer de marcher. Il décida de demander à Wattie si la proposition de passer la nuit chez lui tenait toujours. Il savait qu’il ne fallait surtout pas qu’il reste seul ce soir-là.
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McCoy se réveilla avec la gueule de bois, sous le regard fixe d’un bébé. Il cligna des yeux, se les frotta, mais c’était bien réel.
– Le petit Duggie voulait dire bonjour à son tonton Harry, dit Wattie en tenant le bébé au-dessus de lui.
McCoy se redressa dans le lit, et Wattie lui colla le bébé dans les bras.
– Surveillez-le une seconde, dit-il. J’ai besoin de pisser.
McCoy regarda l’enfant. Il n’avait pas l’air très content. Il avait une biscotte dans la bouche et mâchait.
– Tu as mal aux dents ? lui demanda McCoy. C’est ça, ton problème ?
Le petit Duggie ne répondit pas, se contenta de le fixer de ses grands yeux bleus.
– Où est ton singe ?
Le visage de Duggie se froissa. McCoy comprit qu’il avait dit ce qu’il ne fallait pas. Duggie rougit, ouvrit la bouche, et les hurlements commencèrent.
Mary apparut en robe de chambre, foudroya McCoy du regard.
– Qu’est-ce que tu lui as fait ? Et ça sent comme dans une brasserie dans cette pièce.
– Rien ! assura McCoy tandis qu’elle lui prenait le bébé hurlant des bras. Je lui ai juste demandé où était son singe.
Mary berçait le bébé sans grand succès.
– Ne dis pas ce mot, malheureux. Le S. I. N. G. E. est perdu. C’est un enfer, putain. Je vais aller en ville aujourd’hui pour essayer d’en racheter un. Si je n’en trouve pas, je te jure que je vais demander à Wattie de lancer une recherche pour retrouver un S. I. N. G. E. en peluche orange disparu.
Elle fit des « chut » rassurants et continua de bercer le bébé. McCoy se rallongea sur le lit. Il écouta Wattie préparer le petit déjeuner dans la cuisine, Mary bêtifier avec Duggie, le faire marcher dans le couloir. Le bruit des vies normales. Un bruit qu’il n’avait pas entendu depuis longtemps. Un bruit agréable. Il laissa son esprit revenir à Paul Cooper. Il s’aperçut qu’il avait été si perturbé par son père et par le studio de photo qu’il avait oublié de l’interroger sur Malcolm McCauley, de lui demander pourquoi celui-ci était sur la photo avec lui et Trisha, s’il savait quelque chose à propos de l’incendie.
Il entendit la bouilloire siffler dans la cuisine. Il fallait qu’il se lève et affronte la journée. Si tout s’était passé comme prévu, Murray et Faulds allaient entendre Johnny Smart au commissariat aujourd’hui, le bousculer un peu. Il serait bien qu’il aille voir Lachy, il pourrait peut-être lui donner une meilleure description de l’homme qui avait menacé Ally au marché. C’était peut-être le même que celui qui avait tué Trisha et Barrett.
À présent, le petit Duggie riait. Mary avait dû réussir à le distraire de son singe disparu. Il fallait aussi qu’il aille voir Bert Cross au Great Northern. Lui demander s’il avait d’autres souvenirs à propos de l’homme qui l’avait payé pour dire qu’Ally avait sauté.
McCoy se leva et s’aperçut qu’il avait toujours son pantalon et ses chaussettes. Bon, au moins ça lui ferait gagner du temps. Il prit sa chemise sur le dossier du siège, l’enfila et commença à la boutonner, trouva ses chaussures sous le lit. Il entendit Wattie l’appeler pour le petit déjeuner. Il mit ses chaussures et répondit qu’il arrivait.
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Tout avait bien commencé. Murray avait même réservé la belle salle d’interrogatoire. Faulds avait été appelé sur les auditions des employés du marché aux fruits. L’un d’eux avait vu un fourgon se garer en marche arrière devant l’entrepôt où les jeunes avaient été séquestrés, il avait peut-être vu le chauffeur, Murray avait donc demandé à McCoy de le remplacer. Il lui avait recommandé sans détours de bien se tenir, de rester tranquille, de ne parler que s’il remarquait quelque chose.
Même l’avocat se montrait aimable. Me Roddy Ogilvy. Il s’était avéré que c’était un supporter de Hawick, il se souvenait de Murray levant la coupe pour le club. Murray et lui avaient discuté des chances de l’équipe cette année. Tout se passait bien jusqu’à ce que Johnny Smart arrive et voie McCoy.
– Dites-lui d’aller se faire foutre, dit-il, planté là avec son costume à rayures et sa cravate lavande. Pas question qu’il m’interroge.
– Ce n’est pas lui qui va vous interroger, dit Murray. C’est moi. Ça vous convient, monsieur Smart ?
Smart se tourna vers Ogilvy, un léger acquiescement de celui-ci. Smart écarta la chaise de la table et s’assit.
Ogilvy dévissa le capuchon de son stylo à plume, écrivit la date en haut de la première page jaune de son bloc, se renversa en arrière sur sa chaise.
– Donc, monsieur Murray, dit-il de son accent snob d’Édimbourg, vous souhaitiez poser des questions à mon client ?
– Absolument, répondit Murray.
– Je me demande bien pourquoi, dit Ogilvy, mais je vous en prie.
Murray remua ses papiers. Regarda Smart droit dans les yeux.
– Vous le savez sans doute, le Royston est maintenant une scène de crime. Malcolm McCauley a également été retrouvé là-bas dans la cave, sans doute en attendant le même sort que ses deux compagnons. Avez-vous quelque chose à déclarer à ce sujet ?
Smart s’apprêtait à répondre, mais Ogilvy le devança.
– Je suis perdu, inspecteur. Qu’est-ce que ces événements malheureux ont à voir avec mon client ?
– C’est son pub, dit Murray.
Ogilvy plongea la main dans la poche intérieure de sa veste, sortit un petit carnet en cuir, fit défiler les pages jusqu’à ce qu’il trouve celle qu’il cherchait. Il sourit, regarda Murray.
– Je crains que vous ne fassiez erreur, monsieur Murray. Le pub appartient à un certain M. Kenneth Shields. Son nom est sur le titre de propriété, et c’est lui qui en détient la licence.
McCoy ne pouvait le nier : Ogilvy était fort.
– Nous avons terminé ? demanda Ogilvy.
– Non, dit Murray. J’ignore ce que vous connaissez des affaires de Smart, maître Ogilvy, mais en réalité, c’est lui le propriétaire du pub. Chose que nous pouvons faire confirmer par des témoins. Rien ne se passe dans ce pub sans que Smart le sache. Et il en va de même pour le Waverly Arms, le Ring of Bells, le Thatcher’s et la plupart des pubs de Germiston.
– Je vois. Et où sont les dépositions de ces témoins ?
McCoy grogna intérieurement. Ils n’en avaient pas et n’étaient pas près d’en avoir. Personne n’était assez stupide pour témoigner officiellement contre Johnny Smart.
Murray resta silencieux.
– Je vois, répéta Ogilvy. Des témoignages inexistants qui relient mon client à des pubs. C’est tout ce que vous avez ?
Il sourit :
– Ou n’avez pas, en l’occurrence.
– Nous avons retrouvé les traces d’une grande quantité de sang sur le sol de la salle de réception du Royston, reprit Murray. Comment expliquez-vous cela ?
– Nous ne l’expliquons pas. Mon client n’est pas devin. Il n’a aucun lien avec le pub en question.
La main de Murray serrait le bord de la table. McCoy voyait qu’il était proche de l’explosion. Il ne lui en voulait pas, il était en train de se faire balader par un professionnel confirmé.
– Très bien. Passons à autre chose. Quelle est votre relation avec Dessie Caine, monsieur Smart ?
Ogilvy hocha la tête. Johnny Smart avait le droit de répondre à cette question-là.
– C’est un autre homme d’affaires du nord de Glasgow. Il nous arrive de nous croiser à des événements caritatifs. Comme il m’arrive de vous croiser, monsieur Murray. Pourquoi ?
Murray posa son stylo. McCoy se prépara.
– Je n’ai pas le temps de jouer à ça, monsieur Smart, je vais donc être clair avec vous et avec Me Ogilvy. Vous êtes un escroc, le Royston est votre pub, et deux jeunes y ont été torturés et assassinés sur votre ordre. C’est également sur votre ordre que ces jeunes ont incendié le Dolly’s Salon, dans le cadre d’une guerre de territoire avec Dessie Caine. Le fait que cinq personnes soient mortes dans cet incendie est peut-être un accident, mais ça reste un homicide. Vous avez beau essayer de couvrir vos traces et tout faire pour qu’on ne puisse pas remonter jusqu’à vous, ça ne marchera pas. Si vous croyez que ce petit pas de deux avec Me Ogilvy va vous sauver les miches, vous vous fourrez le doigt dans l’œil…
– Monsieur Murray, je pense que…
Murray continua, sans se soucier d’Ogilvy.
– Parce que ça ne fait que commencer. Je vais vous coincer, quoi qu’il m’en coûte. Trois femmes et deux petites filles sont mortes. Deux adolescents sont morts. Tout ça parce que vous voulez avoir une part plus grosse de Haghill, putain. Vous êtes coupable jusqu’au bout des ongles, et je vais le prouver. Maintenant, foutez le camp de mon commissariat.
Il y eut un moment de silence. McCoy entendait la respiration de Murray, voyait les jointures blanches de ses doigts. Il regarda Ogilvy, qui avait décidé qu’il valait mieux rester discret. Il ramassa son bloc, se leva, demanda à Johnny Smart d’en faire autant. On aurait dit que Smart avait vu un fantôme, il était tout blanc. Ils sortirent et refermèrent la porte derrière eux.
Murray lâcha la table.
– Donnez-moi une cigarette, dit-il.
McCoy lui donna son paquet, et Murray en alluma une.
– Ça va ?
Murray acquiesça.
– Ça a servi à quelque chose ?
– J’en doute, dit Murray. Mais ça m’a fait du bien. Supporter de Hawick ou pas, je n’étais pas loin d’en coller une à Ogilvy.
– J’aurais aimé voir ça. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
– J’en sais foutre rien. On a que dalle.
McCoy réfléchit un instant.
– C’est vrai. Mais eux l’ignorent.
Murray se tourna vers lui.
– Ils ne savent pas que Malcolm McCauley est aux fraises, pas vrai ? Pour eux, il est en train de tout déballer, il accuse Smart. On pourrait se débrouiller pour que Mary le laisse entendre dans le journal, qu’elle dise qu’il aide la police dans son enquête, qu’il donne des informations importantes sur ce qui lui est arrivé et où. Il peut peut-être en sortir quelque chose.
Murray laissa tomber sa cigarette par terre, l’écrasa du pied :
– Voilà des méthodes bien répugnantes. Mais c’est une bonne idée.
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– C’était un petit con, pour être honnête.
Ils étaient assis autour de la table de la cuisine, chez Stevie Cooper. McCoy avait dû les réveiller, ils semblaient avoir fêté la veille le retour du fils prodigue. Stevie buvait goulûment de l’eau dans une pinte portant l’inscription Tuborg, Paul sirotait une tasse de thé. Deke et Jumbo se tenaient près de la porte.
– C’est-à-dire ? demanda McCoy.
– Malcolm, c’était un bourge, dit Paul, du coup il se sentait toujours obligé d’en faire plus que les autres. Prendre plus de drogue, participer à plus de bagarres, ce genre de trucs. Il appelait ses parents pour qu’ils lui filent du fric, et puis il se conduisait comme une merde avec eux quand ils arrivaient. Il trouvait ça marrant. Tous les autres auraient bien voulu avoir des parents qui viennent les aider. Ils auraient été reconnaissants.
– Tu connais les deux autres qui ont mis le feu ?
Paul secoua la tête.
– Malcolm s’était mis à traîner à Royston, il voulait à tout prix entrer dans un gang, c’est sûrement là qu’il les a connus. Il voulait être des leurs.
– Tu le connais, Deke ? demanda Cooper en étouffant un bâillement.
– Pas vraiment, dit Deke. Je l’ai vu traîner deux ou trois fois. Il s’asseyait au fond de la salle, au Big Glen, il se donnait des airs de dur.
– Donc, si quelqu’un lui avait demandé de mettre le feu au salon de coiffure, il l’aurait fait ? demanda McCoy.
– Tout de suite, dit Paul. C’était exactement ce qu’il cherchait à faire. Être un méchant. Se faire accepter.
McCoy acquiesça.
– Et le type qui suivait Trisha ? Elle disait que c’était un homme mûr, bien habillé, qu’il avait l’air d’avoir une bonne situation ?
– Ouais. Elle pensait qu’il était marié, qu’il avait au moins trente-cinq ans.
– Tu l’as déjà vu ? Tu pourrais le décrire ?
Paul secoua la tête.
– Tout ce que je sais, c’est ce que Trisha m’a dit.
– D’accord. Le fait qu’il soit marié expliquerait certaines choses, il ne voulait pas se faire choper. Mais il devait avoir gros à perdre pour faire ce qu’il a fait.
– C’est sûr.
McCoy se leva :
– Je vais vous laisser. C’est quoi, vos projets ?
Cooper bâilla à nouveau :
– Moi, je retourne me pieuter, je suis plus tout jeune. Deke et Jumbo vont veiller sur Paul.
– On ne sort pas de l’appart, dit McCoy. Souviens-toi de ce que je t’ai dit.
Paul fit un salut militaire :
– Oui, chef.
Jumbo raccompagna McCoy en bas de l’escalier. McCoy sentait qu’il avait quelque chose en tête. Il avait l’air soucieux, tripotait le cordon de son anorak. Ils s’arrêtèrent devant l’entrée de l’allée, et McCoy alluma une cigarette. Il savait qu’il allait devoir poser la question.
– Tu veux me parler de quelque chose ? s’enquit-il en jetant son allumette dans le jardin.
– Vous vous souvenez, y a quelque temps, vous avez dit que vous m’aideriez à remplir le dossier pour devenir jardinier pour la ville ?
McCoy acquiesça.
– C’est possible, maintenant ? C’était bien quand on était dans la maison du West End. Je pouvais m’occuper du jardin tous les jours.
Jumbo regarda la rangée de jardins brûlés et jonchés de détritus qui bordaient Memen Road :
– Ici, y a rien.
– Tu es sûr ?
– Vous aviez dit qu’on pourrait remplir le dossier au printemps. On y est, là.
– C’est sûr. Même s’il fait un temps de chien. J’irai chercher le dossier et on le remplira ensemble, d’accord ?
Jumbo sourit. McCoy devinait la suite.
– Et vous parlerez à m’sieur Cooper, hein ? Vous l’aviez dit.
McCoy acquiesça. Il n’avait aucune idée de la manière dont Cooper réagirait au départ de son garde du corps pour aller planter des fleurs pour la ville de Glasgow. Il ne pensait pas que ça lui plairait beaucoup.
– Et Paul ? demanda McCoy. Tu t’entends bien avec lui ?
– Il me parle pas beaucoup. Je crois qu’il me prend pour un abruti.
– Tu n’es pas un abruti, Jumbo, alors ne le laisse pas te rabaisser. Et Deke ?
Le sourire revint.
– Deke m’achète des Commando. C’est un gars sympa. Il a dit qu’il allait m’emmener acheter des nouveaux vêtements.
McCoy regarda son jean sale, son grand pull et son anorak matelassé. Il pointa du doigt ses baskets râpées. Fouilla dans sa poche et trouva un billet de cinq.
– Achète-toi des baskets à la mode, des Adydad, je te les offre.
Jumbo prit le billet.
– Merci. Faut que j’y retourne. Vous oublierez pas, hein ? Pour le dossier ?
– J’irai le chercher, dit McCoy. Promis.
Jumbo disparut dans l’allée, et McCoy repartit en direction de la grand-rue. Quelque chose le chiffonnait à propos de Paul Cooper, et ce n’était pas uniquement dû au fait que Jumbo ne l’aimait pas. Son histoire d’homme mystérieux était un peu trop commode, elle était sortie trop facilement. Il sentait qu’il y avait autre chose. Il était temps d’aller vérifier si son intuition était bonne.
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Il essaya d’abord au Great Northern. Il n’y était pas. Il repartit aussitôt, de peur de tomber sur son père. Il ne savait pas trop où essayer ensuite. Il resta dehors, sur le trottoir, réfléchit. Les pubs de Royston Road ? Le centre-ville ? Les grilles de sortie d’air chaud derrière le St Enoch Hotel ? Il s’aperçut que l’endroit le plus probable se trouvait devant ses yeux : les tours de Charles Street, en face.
Ce fut Bert Cross qui vint lui ouvrir la porte de l’appartement, une bouteille d’Irn-Bru remplie de Dieu savait quoi à la main.
– Ah, juste l’homme qu’il me faut, dit-il en tendant sa bouteille. Mon arthrose. J’arrive pas à ouvrir cette saloperie. Pète-lui le cou pour moi, mon gars, tu veux ?
McCoy prit la bouteille et entra derrière Bert dans le séjour. Il jeta un regard circulaire.
– Où ils sont tous passés ?
– Elle les a virés, dit Bert. Elle est en ville pour quelques heures. Je m’occupe du vieux Walter, à côté.
Il regarda la bouteille :
– C’est mon salaire.
McCoy s’assit sur une chaise, ouvrit la bouteille. Une odeur de térébenthine monta aussitôt. Il tendit la bouteille à Bert.
Bert la saisit à deux mains, la porta à ses lèvres et but une gorgée.
– Qu’est-ce qui t’amène par ici ? demanda-t-il en s’essuyant la bouche.
– J’ai besoin que tu me dises la vérité, dit McCoy. Pas de bobards, pas d’histoires de problèmes de mémoire. Ça suffit, ça. Soit tu me dis ce que je veux savoir, soit je pète toutes les bouteilles qu’il y a ici. Et si tu oublies tout ce que tu m’as dit aujourd’hui s’il y a un procès un jour, je m’en fous. Je veux juste que tu me dises la vérité, là, maintenant.
McCoy se pencha en avant, prit la bouteille des mains de Bert et la posa à ses pieds.
Bert le regarda de ses yeux bleu vif. Acquiesça.
– Bon. Dis-moi ce qui s’est vraiment passé ce matin-là.
Bert regarda la bouteille, regarda McCoy. Il savait qu’il n’avait pas le choix.
– Il l’a balancé du toit. Il l’a traîné jusqu’au bord, et puis il l’a balancé. C’était affreux. Ally s’est écrasé par terre, et sa tête s’est ouverte, elle s’est ouverte comme un melon. Mais il n’est pas mort tout de suite. Il s’est mis à ramper, il faisait des bruits de respiration horribles. J’ai levé les yeux, et le type était là, il regardait en bas, il me regardait fixement. Je peux te le dire, mon gars, j’ai failli me chier dessus. Je savais que je pouvais pas courir. Je peux à peine bouger à cette heure-là, le matin, j’ai des raideurs partout.
Il regarda à nouveau la bouteille :
– S’te plaît, mon gars, j’en ai besoin.
– Tu l’auras bientôt. Continue.
– Ensuite, je me suis approché d’Ally, mais là, il ne bougeait plus. Il était allongé par terre, il pissait le sang. Et puis le type est arrivé dans la cour.
– Il ressemblait à quoi ?
– Jeune, mais balaise. Les cheveux courts.
– Quelle couleur, les cheveux ? demanda McCoy, qui connaissait déjà la réponse.
– Blonds. Il marchait bizarrement, comme un marin sur le pont d’un bateau. C’est bon, ça suffit ?
– Merci.
McCoy lui rendit sa bouteille. Bert la prit, en vida la moitié d’un trait. McCoy le regarda, il entendait Walter, à côté, qui chantait une comptine.
Bert posa la bouteille.
– Il m’a donné un billet de cinq, le gamin. Il m’a dit qu’Ally avait sauté, que je n’avais qu’à dire ça. Et que si je disais autre chose, il reviendrait et il me tuerait. Et le regard qu’il m’a jeté, mon gars ! Je l’ai cru.
McCoy le laissa là, tremblant, sur le canapé, s’efforçant de faire entrer l’alcool dans son organisme le plus rapidement possible. Il appela l’ascenseur, regarda par la fenêtre en attendant. Royston s’étendait en bas. De là, McCoy voyait la maison de Dessie, la carcasse du Dolly’s Salon, le parc où on avait retrouvé Ian Barrett. Il voyait même la clôture délimitant le site prévu pour la nouvelle chapelle, sur la pelouse, en face de l’ancienne.
L’ascenseur fit entendre un ding, les portes s’ouvrirent, et il monta, appuya sur REZ-DE-CHAUSSÉE. Il n’y avait plus aucun doute. C’était Paul Cooper qui avait tué Ally. La question était : qu’avait-il fait d’autre ? Avait-il aussi tué Trisha ? Barrett ? L’homme mystérieux qui avait suivi Trisha n’existait peut-être pas, c’était peut-être lui. Ce qui expliquerait pourquoi il s’était enfui du pub l’autre jour, il aurait eu peur que McCoy veuille le coincer.
À l’ouverture des portes, McCoy sortit dans le hall, salua d’un signe de tête le concierge dans son bureau vitré et quitta l’immeuble. Alluma une cigarette. Comment réagirait Stevie Cooper s’il apprenait que McCoy avait son fils dans le collimateur ? Cooper et lui se connaissaient depuis des lustres, mais, comme on disait, les liens du sang étaient plus forts que tout. Il s’assit sur une balançoire de l’aire de jeu, réfléchit. Une chose était sûre : quoi qu’il fasse, il allait devoir être prudent.
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McCoy décida de regagner le centre-ville à pied. La pluie avait cessé, et il avait besoin de temps pour réfléchir. Tout se mélangeait dans son esprit : l’incendie, Paul Cooper, Johnny Smart, le Happiness Hotel. Tous ces éléments étaient liés d’une manière ou d’une autre, mais il ne voyait pas comment. Il manquait de recul.
Paul Cooper était le portrait craché de son père, peut-être avait-il également sa nature. Peut-être avait-il tué sa petite amie dans un accès de rage. Puis éliminé ceux qui connaissaient leur relation. Ally et Barrett. Il fallait être sans pitié pour faire ça, mais c’était le fils de Stevie Cooper après tout, même si c’était encore un adolescent.
Il avait filé après la découverte de la photo le reliant à Trisha. S’était montré évasif quand McCoy avait commencé à poser trop de questions sur le harceleur de Trisha. Ça se tenait. Bert Cross pouvait le mettre en cause dans le meurtre d’Ally, mais que valait la parole d’un vieil alcoolique ? S’il y avait un procès un jour et que Bert avait un peu de jugeotte, il jouerait la confusion, se montrerait le moins fiable possible.
McCoy s’engagea dans Springburn Road, entra chez le marchand de journaux, s’acheta un paquet de Regal, en alluma une et repartit. Rien ne permettait de relier Paul Cooper à la mort de Barrett ou de Trisha. Ni prélèvement, ni témoin, rien, et plus le temps passait, moins on avait de chances de trouver quoi que ce soit.
Mais McCoy allait peut-être trop vite en besogne. Paul avait peut-être tué Ally, c’est tout. Selon Lachy, le type venu intimider Ally était jeune. Ally possédait peut-être quelque chose que Paul voulait, et il refusait de le lui donner. Ces photos de Trisha trouvées chez Barrett. Des photos de lui ?
Si tel était le cas, qui avait tué Barrett et Trisha ? Et pourquoi ? Un client du Happiness Hotel était l’hypothèse la plus probable, quelqu’un ayant gros à perdre si tout était révélé au grand jour. McCoy soupira, se frotta le ventre sous son imperméable, ça recommençait à gargouiller. Il aurait dû acheter du lait et des Rich Tea.
Le problème, si le tueur était un client du Happiness Hotel, c’était qu’il devait y en avoir des centaines. Il en fallait pour qu’Ally se paie son appart de luxe. Peut-être fallait-il retourner là-bas, voir si Ally ne tenait pas un registre ou un livre de comptes. C’était peut-être ça, la raison du cambriolage. C’était peut-être l’objet recherché par les intrus.
McCoy s’aperçut qu’il approchait de Royston Road, il décida de faire d’une pierre deux coups. Il s’engagea dans la rue et se dirigea vers les magasins. De là, il voyait le salon de coiffure. Il se demanda ce qu’il allait devenir. Pas sûr que les gens aient envie de se faire couper les cheveux sur les lieux d’un tel drame.
Il n’avait pas vraiment songé au fait que c’était un salon de coiffure qu’on avait incendié. En y réfléchissant, ça semblait un peu bizarre. Les incendies criminels dans les guerres de territoire concernaient généralement des pubs ou des agences de paris. Des établissements qui brassaient beaucoup d’argent, dont les recettes manqueraient à ceux qui les tenaient. Un salon de coiffure à Royston, ça rapportait des clopinettes, juste de quoi tourner, alors pourquoi choisir une telle cible ? Dessie Caine possédait une vingtaine de pubs dans le quartier. Faire brûler n’importe lequel d’entre eux aurait été beaucoup plus logique.
Il s’arrêta dans la rue. C’était peut-être ça, le problème. La raison pour laquelle on avait incendié le salon de coiffure n’avait peut-être rien à voir avec une guerre de territoire. Qu’avait dit Una, déjà ? Que seule Carole était censée être présente ce soir-là. Carole la femme de ménage, que tous avaient ignorée, avait-elle quelque chose à voir avec cette affaire ? C’était une piste qui méritait d’être creusée, et McCoy était sur place, de toute façon. Tant qu’à faire. Il se remit en route, sortit de l’argent de sa poche.
Una était derrière le comptoir de chez Galbraith. Elle portait une tunique de nylon bleu. Le regard lointain. Elle encaissa son paquet de Rich Tea et sa bouteille de lait avant de s’apercevoir que c’était lui.
– Pardon, j’étais ailleurs. Vous êtes revenu ?
– Je passais, dit McCoy.
– J’ai vu que vous aviez retrouvé ce garçon, dit-elle. Qu’il aille pourrir en enfer avec les deux autres.
McCoy ne s’attendait pas à ça. C’était pourtant à prévoir.
– Cette fille, Carole, qui est morte dans l’incendie, elle habitait avec sa mère, vous disiez ?
Una se signa.
– Sa mère est morte, monsieur McCoy. On pense qu’elle a eu une crise cardiaque à cause de tout ça et qu’elle est tombée dans l’escalier de son immeuble.
– C’est arrivé quand ?
– Il y a deux jours. Dieu ne me pardonnera jamais de dire ça, mais je suis presque contente. Elle vivait pour cette fille, s’occuper d’elle, c’était toute sa vie. Quand elle a appris qu’elle était morte, oh, je n’avais jamais rien entendu de pareil, et j’espère que je ne l’entendrai plus jamais. C’était le bruit de quelqu’un qui meurt à l’intérieur, c’était horrible. Elle est mieux là où elle est aujourd’hui, elle a retrouvé Carole.
McCoy laissa Una à son comptoir, sortit du magasin et traversa Royston Road. S’assit sur le muret près de Glenconner Park. Il retira l’opercule de sa bouteille de lait et en but la moitié d’un trait, ouvrit son paquet de gâteaux et les mangea l’un après l’autre.
Il pensa à Carole, pensa à sa mère. Se demanda quel était le vrai mobile de l’incendie. Il commençait à se dire qu’ils se plantaient peut-être tous depuis le début.
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Phyllis était en train de peser un amas de viande immonde quand McCoy arriva à la morgue. Il détourna rapidement les yeux, lui demanda pour combien de temps elle en avait.
– Vingt minutes, dit-elle. Allez vous asseoir sur vos marches.
Ça lui allait très bien.
McCoy s’assit sur le perron du palais de justice voisin et alluma une cigarette. Il avait passé plus de temps là qu’à la morgue elle-même. Tout plutôt que voir des trucs comme ce qu’était en train de peser Phyllis.
Elle apparut à la porte de la morgue juste au moment où McCoy terminait sa cigarette. Elle regarda le ciel, fit la moue et ouvrit son parapluie. Il s’était remis à pleuvoir. Elle le rejoignit mais resta sous le porche du palais de justice.
– Si vous croyez que je vais m’asseoir sur de la pierre mouillée avec ce trench, vous vous fourrez le doigt dans l’œil, dit-elle. Vous pouvez m’offrir un verre ou une tasse de thé. À vous de choisir.
Il choisit le verre. Le Whistling Kirk était en face, mais il détestait cet endroit, un pub de flics. L’Empire n’était qu’à cinq minutes, dans Saltmarket. Beaucoup plus son style.
– Venez, dit-il en se levant. Je connais un endroit super.
 
– Je me demande si je n’aurais pas été mieux sur ces marches mouillées que sur ces chaises, dit Phyllis en regardant autour d’elle.
– C’est un chouette petit pub, dit McCoy. Plein de caractère.
Phyllis évalua le ramassis de paumés constituant la clientèle de l’après-midi de l’Empire Bar. Des hommes avec des tickets de pari devant eux. Une vieille dans un coin, en train de discuter avec quelqu’un qui n’était pas là.
– Plein de quelque chose, en tout cas, dit-elle. Je vais prendre un gin-tonic.
McCoy gagna le comptoir, commanda une pinte et le verre de Phyllis. Sa pinte arriva, suivie d’un gros verre contenant un doigt de liquide huileux et d’une petite bouteille de tonic, et pas du Schweppes. Le tout posé brutalement sur le comptoir. Il savait que c’était perdu d’avance, mais il fallait essayer.
– Vous avez de la glace et du citron ?
Le barman le regarda. Un gros ventre tendait sa chemise sale. De fausses Ray-Ban tachées, les cheveux rabattus sur le côté pour cacher sa calvitie.
– Vous vous croyez où ? Chez Rogano ?
– Vous avez raison, dit McCoy, avant de prendre les verres.
Phyllis regarda le sien avec résignation, versa le tonic et but une gorgée. Elle n’avait pas l’air contente.
– Alors, Harry, en quoi puis-je vous aider ? demanda-t-elle en reposant son verre et en le repoussant devant elle.
– C’était l’autopsie de Moira Lownie que vous étiez en train de faire ?
Phyllis parut surprise.
– En effet. Pourquoi ?
– Est-ce qu’elle a eu une crise cardiaque ?
Phyllis secoua la tête.
– Non. Elle s’est brisé la nuque en tombant dans son escalier. Pourquoi ?
– Se peut-il qu’on l’ait poussée ?
Phyllis ne répondit pas, le regarda fixement.
– Quoi ? fit McCoy.
– Tant que vous ne m’aurez pas dit pourquoi nous sommes ici, en train de discuter du décès malheureux de Moira Lownie, je ne répondrai à aucune question.
– Moira Lownie était la mère de Carole Lownie, qui est morte dans l’incendie du salon de coiffure.
– Ah. Et ?
– Se peut-il qu’on l’ait poussée ? redemanda McCoy.
Phyllis parut chagrinée.
– Eh bien, oui, je suppose. Aucun élément ne le laisse penser, mais à moins d’un témoin qui ait assisté à la scène, c’est assez normal. Cela dit, c’était une frêle vieille dame de soixante-neuf ans, qui souffrait d’emphysème et qui marchait avec une canne. Il n’est pas difficile d’imaginer qu’elle a trébuché, ou qu’elle a été prise de vertiges et qu’elle est tombée. Et puis, qui aurait voulu la pousser ?
– Je ne sais pas trop.
– Je vous connais, Harry, je vois les engrenages qui tournent derrière vos yeux. Qu’est-ce qui se passe ?
Un homme avec un sac plastique entra dans le pub et se mit à faire le tour des tables en montrant aux gens le contenu de son sac. Il arriva devant Phyllis. Ouvrit son sac pour révéler cinq ou six morceaux de fromage portant encore l’étiquette de chez Ferguson avec le prix.
– Du fromage, ma belle ? demanda-t-il. C’est du bon.
Phyllis était décontenancée.
– Je ne comprends pas très bien. Qu’est-ce que…
– Dégage, l’ami, dit McCoy.
Le type referma son sac et fila.
– Il le vendait ? demanda Phyllis. Du fromage volé ?
McCoy hocha la tête.
Phyllis secoua la sienne, et McCoy reprit :
– Je me demande si l’une des femmes n’était pas la cible de l’incendie, s’il ne s’agit pas d’autre chose que d’un horrible accident. Carole Lownie est la seule qui était censée travailler ce soir-là. Les autres étaient là par hasard. Quelqu’un a peut-être voulu tuer Carole Lownie.
– Avant de tuer sa mère ? Mais pourquoi ?
McCoy haussa les épaules.
– Je ne suis pas encore arrivé jusque-là. Rien de bizarre dans l’autopsie de Carole ?
– Je ne sais pas, dit Phyllis. Ce n’est pas moi qui m’en suis occupée. C’est Gilchrist. Il fallait toutes les faire le plus vite possible, nous nous les sommes réparties.
– Vous pouvez regarder son rapport ? Pour vérifier ?
Phyllis secoua la tête.
– Harry, Robert Gilchrist réalise des autopsies depuis plus longtemps que moi. Carole est morte par inhalation de fumées, comme les autres.
– Jetez un petit coup d’œil, d’accord ?
Phyllis soupira.
– Merci, dit McCoy. Je vous revaudrai ça.
– Vous êtes mon éternel débiteur. Comment va M. Murray ?
– Il est frustré, comme nous tous. Vous le trouvez comment, vous ?
– Un peu distant, préoccupé. C’est compréhensible, je suppose. J’ai hâte que toute cette affaire soit terminée, que je puisse le convaincre de prendre des vacances.
– Je vous souhaite bien du courage, dit McCoy en se levant.
– Où allez-vous, maintenant ?
– À Royston.
– Royston. L’Empire Bar. Du fromage volé. Vous menez une vie palpitante.
McCoy sourit.
– Vous voulez venir ?
– En temps normal, j’en serais ravie, dit Phyllis. Mais je dois aller vérifier un rapport d’autopsie rédigé par le médecin légiste principal, apparemment. Appelez-moi demain matin.
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McCoy ouvrit la porte du Big Glen et entra dans la salle, heureux de se mettre au sec. Les vendeuses étaient assises à leur table habituelle, nimbées de fumée de cigarette et de vapeurs de laque. Il prit une pinte et alla s’asseoir à la table voisine.
– Revoilà le flic, dit l’une des femmes, et toutes se tournèrent vers lui.
– Je cherchais Una, dit-il. Elle est dans le coin ?
Il y eut un silence. Une tension qu’il ne comprit pas.
– Je crois pas qu’on la reverra ici avant un moment.
C’était la femme permanentée qui travaillait à la boucherie.
– Pourquoi ? demanda-t-il.
Nouveau silence, certaines se mirent à tripoter leur briquet, nettoyer leurs lunettes sur leur pull.
– Un problème ? relança McCoy.
Tom Jones chantait Delilah en fond sonore, un employé d’une agence de paris faisait le tour des tables pour récolter les mises.
Une autre finit par parler.
– Elle en a un dans le tiroir.
McCoy mit un moment à comprendre ce qu’elle voulait dire. Una était derrière son comptoir quand il l’avait vue cet après-midi-là.
– Vous aviez pas remarqué ?
McCoy fit signe que non.
– Vous êtes pas le seul, dit une femme vêtue d’un pull rose duveteux.
C’était censé être un chuchotement, mais elle veilla à ce que ce soit assez fort pour que tout le monde l’entende. Quelque chose dans le groupe avait clairement changé. Quoi qu’Una ait fait, elle avait franchi une limite. Elle n’était plus des leurs.
La femme permanentée alluma une cigarette, attendit d’avoir toute l’attention de son auditoire.
– Vous pigez pas, mon garçon ? Elle est célibataire, elle n’a pas un rond. Pas de trace d’alliance, même pas de bague de fiançailles.
– Ah, fit McCoy, commençant à comprendre. C’est pas l’idéal.
– C’est le moins qu’on puisse dire.
– Bon, puisqu’Una n’est pas là, vous pouvez peut-être m’aider, mesdames.
McCoy parcourut la tablée du regard. Aucune ne semblait d’humeur très coopérative. Il décida de poursuivre malgré tout.
– Comment Carole a-t-elle obtenu cette place au salon ? D’après ce que j’ai compris, elle était un peu…
– Simple, dit l’une d’elles. Elle n’avait pas toute sa tête. Une gentille fille, mais elle n’avait pas la lumière à tous les étages.
– Alors comment a-t-elle obtenu cette place ? Dolly avait pitié d’elle ?
– Non, pas Dolly, dit la permanentée. Sa mère était toujours fourrée à la chapelle. C’est le père McKenna qui lui a arrangé le coup. Il est allé voir Dolly, et il lui a dit qu’elle rendrait un grand service à tout le monde si elle donnait du travail à Carole. Alors elle l’a fait.
– Elle avait des copines à qui je pourrais parler ?
La femme secoua la tête.
– Elle n’avait que sa mère.
McCoy les laissa là, il avait l’impression qu’il n’obtiendrait rien de plus de leur part. Les rangs s’étaient refermés. Una était seule. Il se demanda qui était le père. Un type rencontré au dancing, sans doute. Une bonne catholique comme Una ne prenait probablement pas la pilule. La malheureuse le payait à présent.
Il repartit vers le centre. Pas sûr qu’il ait beaucoup avancé. Une jeune handicapée qui vivait avec sa mère, pourquoi vouloir la tuer ? Comme beaucoup de choses dans cette affaire, ça n’avait aucun sens. Il était peut-être sur une fausse piste. Peut-être que personne n’avait voulu tuer Carole Lownie, finalement.
Il s’aperçut qu’il était revenu devant le Great Northern. La porte s’ouvrit, et l’homme qu’il avait vu avec son père sortit.
– Il me semblait bien t’avoir reconnu, dit-il. Je regardais par la fenêtre.
L’homme portait un jean crasseux et une veste de travail, une coupe en brosse brutale révélait quelques cicatrices à l’arrière de son crâne.
McCoy s’apprêtait à repartir.
– Il savait que c’était toi.
McCoy s’arrêta, le regarda, son cœur cognait.
– Comment ça ?
– Ton père ne va pas très bien, mon gars. Il a été renversé par une voiture y a près d’un an. Il s’est cogné la tête contre le bitume. Il n’est plus tout à fait le même depuis. T’as une clope ?
McCoy plongea la main dans sa poche et lui tendit son paquet. Il s’aperçut que sa main tremblait.
– Mais ça va, quand même ?
L’homme alluma une cigarette, haussa les épaules.
– Ça dépend des jours. Il s’est mis à me parler de son fils, un haut gradé dans la police. Il m’a dit qu’il avait trop honte pour dire qui il était, qu’il n’était pas content que tu l’aies vu mendier. Qu’il était fier de ce que tu étais devenu.
McCoy eut l’impression d’avoir reçu un coup de couteau dans le ventre, sa main se porta à sa poche pour prendre son Pepto-Bismol, il s’aperçut qu’il n’en avait pas sur lui. Un vertige le prit.
– Il est où, là ?
L’homme haussa à nouveau les épaules.
– Va savoir. Il va peut-être arriver avant qu’on ferme les portes, peut-être pas. Il dit que cet endroit, c’est l’antichambre de l’enfer. Il déteste.
– Je peux te faire confiance ? demanda McCoy.
L’homme acquiesça.
McCoy fouilla dans sa poche, en sortit un billet de dix et le lui tendit.
– Donne-lui ça, mais veille à ce qu’il achète à manger avant de commencer à boire, d’accord ? Au moins des frites. Et qu’il s’achète des nouveaux vêtements.
L’homme rangea le billet dans sa poche.
– Compte sur moi. Ça va, mon gars ? T’es tout blanc.
– Ça va.
McCoy vit un taxi arriver dans Royston Road. Il le héla et y monta. Demanda au chauffeur de le ramener chez lui, à Gardner Street. Ne répondit pas quand le chauffeur lui demanda pourquoi il pleurait.
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Tom McCauley tenait un gros steak cru contre son œil. Il se trouvait près de la cheminée de briques, dans son séjour. Sa femme s’agitait autour de lui. Assis à ses pieds, un labrador grassouillet regardait fixement le steak.
– Il m’a mis un coup de poing en plein dans l’œil, ce con, dit-il. Il l’a vite regretté, je vous le dis.
McCoy eut un moment de distraction et s’assit dans le fauteuil de cuir orange. Il s’y enfonça aussitôt et lutta pour ne pas s’affaler. Wattie décida de rester debout.
– Alors, qu’est-ce qui s’est passé exactement ? demanda McCoy.
– Quand on arrive à mon âge, dit McCauley, on se lève la nuit pour pisser. C’est comme ça. Donc, je me lève vers trois heures et demie, je suis là en train de pisser…
– Tom ! fit sa femme.
– Pardon. Je suis aux toilettes, et j’entends un bruit dans la chambre de Malcolm.
Sa femme se leva.
– Je ne veux pas réentendre cette histoire, je vais aller préparer du thé.
– Donc, j’ouvre la porte, et y a un type planté là, la fenêtre grande ouverte derrière lui. Il me regarde, et avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, cet enfoiré me balance un coup de poing en plein dans l’œil. Ça m’a fait un mal de chien et ça m’a foutu en rogne. Donc, je l’ai cogné.
McCoy regarda la grosse main de l’entrepreneur tenant le steak.
– Vous y êtes allé fort, dit-il, vous l’avez mis K.-O.
– Ben ouais, j’étais boxeur dans ma jeunesse, ça me permettait de compléter mes revenus quand je travaillais sur les chantiers. Ça ne s’oublie pas.
L’homme que Tom McCauley avait frappé était toujours sans connaissance, il était allongé sur le lit de Malcolm, un ambulancier s’occupait de lui.
– Donc, je l’ai cogné, et puis j’ai appelé la police.
– C’est peut-être pas plus mal que vous l’ayez mis K.-O. Vous avez vu ce qu’il avait sur lui ?
McCauley acquiesça.
– Le policier m’a montré. Un grand couteau vicelard.
– Un grand couteau vicelard et une matraque, pour être précis. Wattie, va voir si tu reconnais cet enfoiré.
Wattie se dirigea vers la chambre.
McCauley retira le steak de son œil et s’assit dans le fauteuil.
– Sans vous, Malcolm serait mort. Je ne sais pas comment vous remercier.
McCoy haussa les épaules.
– On a eu de la chance. Comment va-t-il ?
McCauley secoua la tête.
– Pas bien. La plupart du temps, il n’a pas l’air de savoir où il est ou ce qui se passe. Il…
– Patron ?
McCoy leva les yeux. Wattie lui fit signe de le rejoindre dans le couloir.
– Faudrait que vous regardiez, je crois que c’est Sandy Gilmour.
McCoy passa la tête par la porte de la chambre. La pièce semblait intacte. Un poster de voiture de course, une photo de l’équipe de foot d’Écosse, l’intérieur de la pochette de Dark Side Of The Moon. Sur le lit, un type balaise vomissait dans une cuvette en carton tenue par l’ambulancier. Il leva la tête lorsque McCoy entra. C’était bien Sandy Gilmour. Il s’apprêtait à dire quelque chose quand il vomit à nouveau. Il rata la cuvette.
McCoy ressortit dans le couloir.
– C’est bien lui, dit-il. Ce gros enfoiré.
– Sandy Gilmour ne fait rien gratuitement, dit Wattie. Qu’est-ce qu’il foutait ici ?
– Il cherchait Malcolm McCauley, je pense. D’où le couteau et la matraque.
– Qui l’a payé ?
– Je ne suis pas sûr. Mais il ne nous le dira jamais. À tous les coups, il va nous raconter que c’est un cambriolage innocent et qu’il avait oublié qu’il avait ce couteau dans sa poche.
– Il travaille pour Johnny Smart ?
McCoy acquiesça.
– Le problème, c’est qu’il travaille pour tout le monde.
Dans le séjour, McCauley avait cédé et donné son steak. Le labrador était à présent dans un coin et mâchait.
– Où est Malcolm ? demanda McCoy.
McCauley le regarda.
– Je ne suis pas censé le dire. Pour sa sécurité.
– D’accord.
– Mais puisque c’est vous, il est en unité fermée au Leverndale.
Le Leverndale était un gros hôpital psychiatrique dans le Southside. On comprenait mieux, à présent. Celui qui était après lui ne l’avait pas trouvé dans le système pénitentiaire. Il s’était dit qu’il devait être chez lui, et dans le cas contraire le grand couteau aiderait ses parents à dire où il était.
– On est en train de l’expertiser, expliqua McCauley. Pour voir s’il est apte à être jugé.
– Il n’a pas l’air de l’être, dit McCoy.
McCauley secoua la tête.
– Il est perturbé.
Puis, levant les yeux vers McCoy :
– Je ne sais pas si ça veut dire quelque chose, mais j’ai pu le voir hier, une demi-heure.
Il sourit :
– Il lui a fallu vingt minutes pour me reconnaître. Bref, au moment où je partais, il a dit : « Je suis désolé, papa. Si seulement elle nous avait pas donné cet argent. »


69
– Elle ? releva Wattie tandis qu’ils regagnaient Glasgow.
– Il doit délirer, dit McCoy en regardant un homme tenter d’amener un chien à cesser de sauter sur lui.
Le feu passa au vert, et ils repartirent.
– Il a la tête embrouillée, poursuivit McCoy. Son père l’a dit, la moitié du temps il ne sait pas où il est.
Il bâilla :
– Tu me déposes à Springburn ?
Il ne voulait pas que Wattie soit là quand il livrerait à Cooper ses soupçons sur Paul. Il redoutait sa réaction. Cooper risquait moins de péter les plombs s’il n’y avait que McCoy. Du moins l’espérait-il.
– Où allez-vous ?
– J’ai quelqu’un à voir pour un truc.
– Je vous dépose en haut de Memen Road, donc ?
– Parfait. Gros malin.
 
Cooper se trouvait dans la pièce où McCoy ne voulait jamais aller. Sa pièce de travail. McCoy s’assit à la table de la cuisine et regarda Deke commencer à préparer du thé. La cuisine était en ordre pour une fois. Sans doute l’œuvre de Deke. Ce n’était pas Cooper ou Jumbo qui allaient ranger.
– Comment ça va ? demanda McCoy. Le nouveau boulot ?
– Pas trop mal, dit Deke en remplissant la bouilloire. Faut juste choisir ses moments avec lui. Je cherche encore mes marques.
– Moi aussi, et je le connais depuis vingt ans. Dessie est au courant ?
Deke hocha la tête.
– Il doit l’être, à l’heure qu’il est. S’il n’était pas content, je l’aurais su.
Un bruit de coup se fit entendre à côté, un faible gémissement.
– Qui c’est ? demanda McCoy en grimaçant.
– Un collecteur de dettes. Il s’occupe de Possil. Kevin quelque chose. Apparemment, il a eu les doigts crochus.
Deke sourit :
– Du coup, Stevie lui en pète quelques-uns. Du sucre ?
McCoy venait de terminer son thé, il allumait une cigarette quand Cooper apparut dans le couloir. Ses bras et le maillot de corps qu’il portait étaient éclaboussés de sang, tout comme son menton. Il se tourna vers Deke :
– Sors-moi ce connard de là. C’est fini.
Deke quitta la pièce.
Cooper retira son maillot de corps, commença à se laver dans l’évier.
– T’as pas un appart à toi ? dit-il en savonnant ses bras ensanglantés. T’es toujours fourré ici, en ce moment.
– J’ai à te parler de Paul, dit McCoy, qui aurait préféré choisir un meilleur moment.
Cooper semblait encore remonté après la correction qu’il venait de donner. Il se retourna, se sécha avec un torchon sale de couleur bleue.
– Quoi, Paul ? Ce petit con s’est encore barré hier soir, il n’est pas rentré.
Deke réapparut, donna à Cooper un maillot de corps neuf dans son emballage.
– Je crois qu’il a tué quelqu’un.
Cooper cessa de se frotter le menton avec le torchon, regarda McCoy.
– T’as dit quoi ?
McCoy avait lâché sa bombe, il ne pouvait plus reculer.
– Je crois qu’il a tué un certain Ally Drummond. Un témoin l’a vu le pousser d’un toit, il lui a donné de l’argent pour qu’il se taise. En lui promettant de revenir le tuer s’il parlait.
Cooper s’assit à la table, commença à déballer le maillot de corps.
– Et pourquoi il aurait fait ça ? demanda-t-il calmement.
– Je pense qu’Ally avait des photos de sa petite amie, des photos cochonnes, qu’il refusait de lui donner. Il les copiait pour les vendre.
– Tu es sûr que ce type n’est pas simplement tombé ?
– Je ne crois pas.
– Et pourquoi il ne voulait pas rendre ces photos ?
– Je ne sais pas. Peut-être que quelqu’un d’autre les voulait, quelqu’un qui faisait plus peur à Ally que Paul.
Cooper tripotait le maillot de corps, le dépliait, le repliait.
– Il me semble que Paul avait une raison, dans ce cas, non ?
– Il avait une raison d’être en colère. Une raison de le tuer, c’est moins sûr.
– Peut-être qu’il s’est laissé emporter, qu’il n’a pas fait exprès. Ça arrive.
McCoy acquiesça. Il ne voulait pas insister. Cooper était déjà à cran. Il n’aimait pas quand il devenait calme, c’était plus mauvais signe que quand il criait.
– Deke, va me chercher une chemise.
Deke disparut.
– Et que comptez-vous faire de toutes ces informations sur mon fils, inspecteur McCoy ? Vous avez exposé votre avis à quelqu’un ?
McCoy regarda Cooper. Il ne sut si c’était de l’humour, ou s’il le voyait ainsi à présent. Comme un flic parmi les autres. Il avait négligé quelques traces de sang en se lavant. Une éclaboussure sur le front. Des lignes rouge foncé sous certains de ses ongles. Le sang de quelqu’un qui l’avait lésé.
– Pas encore. Je pense qu’il faut l’entendre d’abord, dit McCoy, prudent. Découvrir ce qui s’est passé, exactement.
Deke posa un paquet de la blanchisserie sur la table.
– Ça paraît raisonnable, dit Cooper en enfilant le maillot de corps. Mieux vaut ne pas tirer de conclusions hâtives, n’est-ce pas ?
McCoy sentait de la sueur lui couler dans le dos.
– Peut-être que ce Ally a tué sa copine et que c’est pour ça que Paul en avait après lui. Ce serait logique.
– C’est possible, dit McCoy. Il faut l’interroger là-dessus aussi. Mais elle lui aurait confié qu’elle était suivie par un homme élégant, et on ne peut pas dire que cette description convienne bien à Ally.
– C’était peut-être Johnny Smart, dit Deke. Ça collerait.
– Je ne crois pas que ce soit son genre, dit Cooper.
– Il est pédé ?
Cooper secoua la tête.
– Il est marié depuis vingt ans, il vénère encore le sol que foule sa femme. On se demande bien pourquoi, elle a une vraie tête de cul.
Il ouvrit le paquet, sortit une chemisette bleue de la pile de dix et l’enfila. La boutonna. Se tourna vers McCoy.
– Il faut que tu trouves Paul. Emmène Deke avec toi, il peut t’aider. OK ?
McCoy acquiesça. Et que je te rende compte, après ? songea-t-il. Mais bon, il n’était pas en position de refuser. Il se leva.
– On va le trouver. On va discuter, démêler tout ça.
Cooper le regarda. Pour une fois, McCoy fut incapable de déchiffrer son visage.
– C’est ça, oui, dit-il. C’est ça.
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Deke avait la même idée que McCoy. Sister Jimmy.
McCoy poussa la porte de l’Equi. Il fut accueilli par une odeur de café et de bacon poêlé. Son estomac gronda. Il n’avait rien mangé ce matin-là.
D’un signe de tête, il salua Eddie derrière le comptoir.
– Deux cafés, deux sandwichs au bacon. Ça te va, Deke ?
Deke pointa le doigt vers le fond de la salle.
– On dirait qu’on a de la chance.
Sister Jimmy était assis sur la banquette du compartiment, la tête contre la cloison, les yeux fermés. Paul Cooper était appuyé contre lui, la tête baissée.
– Qu’est-ce qu’ils ont pris ? s’interrogea McCoy.
– Des Mandies, apparemment, dit Deke.
– Bon, au moins, ils ne vont pas s’envoler. On va pouvoir prendre notre petit déj.
Lorsqu’ils furent servis, Sister Jimmy et Paul n’avaient toujours pas bougé. McCoy prit une bouchée de son sandwich, attendit. Son estomac ne semblait pas trop mal réagir.
– Pourquoi tu as quitté Dessie ? demanda-t-il à Deke. Je ne t’ai jamais posé la question.
Deke haussa les épaules, trempa ses lèvres dans son café.
– Dessie est quelqu’un de correct, mais il a trop de gars. J’avais pas envie d’encaisser encore les loyers des pubs dans cinq ans. Je voulais avancer.
McCoy hocha la tête. Ça se comprenait.
– Tu penses que Paul va rejoindre l’équipe ? ajouta Deke.
McCoy goûta le café. Jusque-là, tout allait bien.
– Je ne sais pas. Ce serait logique, dans un sens. Bosser en famille, tout ça, mais d’après ce que j’ai vu, Paul n’est pas du genre à faire ce qu’on lui dit, et ça va gêner Stevie, ça. Si Paul est un peu casse-cou, il va être une cible facile pour ceux qui veulent nuire à Stevie. Je sens que ça ne t’emballe pas.
Deke sourit :
– C’est si évident ? Je ne tiens pas à faire du baby-sitting pendant plusieurs années, et j’ai l’impression que c’est ce qui se passerait.
McCoy termina son sandwich. Réussit à boire la moitié de son café.
– Viens, dit-il. Allons réveiller nos belles au bois dormant.
McCoy poussa du doigt l’épaule de Sister Jimmy. Celui-ci ouvrit doucement les yeux, il lui fallut quelques secondes pour y voir clair. Posés sur la table, deux cafés froids qui n’avaient pas été touchés.
– J’espérais que je rêvais, dit-il.
– Hélas non, dit McCoy. Des mandies ?
– C’est ton pote, Spider. Je crois qu’on lui a servi de cobayes, il nous a dit d’en prendre deux.
Il se redressa, poussa les cafés et aida Paul Cooper à s’affaler sur la table.
– C’est lui que tu cherches ?
McCoy acquiesça.
– Je m’en doutais. Dis bien à son père que je ne l’ai pas touché, parce que c’est vrai, d’accord ?
– Compte sur moi. Mais vous étiez où ?
Sister Jimmy se frotta les yeux.
– Où n’étions-nous pas ? L’Arms, le Vintners, un appart dans le West End. Je ne sais plus. Il était déterminé à s’éclater. J’ai eu du mal à le suivre.
– Vous arrosiez quelque chose ?
– Il a seize ans aujourd’hui. Il voulait faire la fête.
– Je l’ignorais.
– Peu de gens le savent. Son père non plus, je ne crois pas qu’il le sache. C’est ce qui l’a contrarié. Il ne voulait pas rentrer hier soir.
Deke se pencha en avant et, du pouce, souleva l’une des paupières de Paul. Son œil resta fixe.
– Il est K.-O., dit-il. Je peux peut-être rester ici. Je lui laisse une heure ou deux pour se réveiller, et ensuite je le ramène chez son père. On n’arrivera jamais à le bouger dans cet état.
– T’es sûr ? demanda McCoy.
– Ça me gêne pas. Je vais m’installer, boire quelques cafés, écouter les exploits de Sister Jimmy.
McCoy se leva.
– On se retrouve chez Stevie cet après-midi, dit-il.
Il les laissa là. Sister Jimmy s’était rendormi contre la cloison du compartiment, Paul était toujours dans les vapes, affalé sur la table, Deke les surveillait. McCoy ressortit dans Sauchiehall Street et alluma une cigarette. Trisha O’Hara était morte à quinze ans. Paul Cooper fêtait son seizième anniversaire, hébété par la drogue. Cette ville devenait de plus en plus dure. Il était content de ne plus être jeune. Il n’était pas sûr qu’il survivrait.
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McCoy sortit de la voiture et s’étira. L’info lui avait été transmise par un agent, il pensait que ça pouvait l’intéresser. Tosh Burns et deux autres gars de Dessie Caine traînaient devant un entrepôt au bout de Forge Road. Ils étaient là-bas depuis environ deux heures.
Wattie se gara, et McCoy alluma une cigarette, regarda l’entrepôt. Tosh et les deux autres étaient là, ils fumaient. Tosh lança un regard vers McCoy, il n’avait pas l’air ravi de le voir.
– C’est quoi, le plan ? demanda Wattie.
– Y en a pas, dit McCoy. Je sais pas trop ce qu’on fout là. Dessie et ses potes me sortent par les yeux. On ferait peut-être mieux de se tirer.
Juste au moment où il prononçait ces mots, la porte de l’entrepôt s’ouvrit soudain, et un homme sortit en titubant et en se tenant le visage. Du sang coulait entre ses doigts. Il alla voir Tosh, qui prit une serviette dans le sac de sport à ses pieds et la lui donna. L’homme la pressa contre son visage, la serviette jaune vira au rouge en quelques secondes.
McCoy grimaça et détourna les yeux.
– Charmant, dit Wattie. Au fait, j’ai vu la femme de Dessie hier. Avec Mary, on était chez Mothercare, on achetait des affaires pour le petit. Elle faisait le plein de vêtements pour bébé.
– Chrissie Caine ? Merde, j’espère qu’elle n’est pas enceinte. Pauvre môme, il va aller à la messe deux fois par jour.
– S’il n’y avait que ça.
– C’est vrai. Bon, on ferait peut-être bien d’aller voir ce qui se passe, dit McCoy avec peu d’enthousiasme.
– Vous êtes sûr qu’on ne risque rien ? Apparemment, il distribue des corrections.
– On va vite le savoir.
Dès que McCoy ouvrit sa portière, Tosh dit quelque chose à l’homme qui saignait, et celui-ci partit en courant. Il disparut derrière le coin de l’entrepôt.
– Il va où ? demanda McCoy.
– Qui ? dit Tosh.
McCoy secoua la tête. Le ton était donné.
– Qu’est-ce qui se passe, Tosh ? Qui est dans l’entrepôt ? Dessie ?
– Aucune idée. Je vois pas de quoi tu parles.
– Je viens de voir sortir de là un homme qui a manifestement été victime d’une grave agression. J’ai toute légitimité pour entrer.
– Je t’en prie, vas-y, dit Tosh en s’écartant. Viens pas me dire que je t’ai pas prévenu.
Il plongea la main dans le sac de sport et sortit deux autres serviettes :
– Prends ça si tu y vas.
McCoy prit les serviettes et se dirigea vers la porte de l’entrepôt.
– Vous êtes sûr de votre coup ? demanda Wattie.
– Non, dit McCoy avant de tirer la porte.
Ce fut l’odeur qui le frappa en premier. Ça sentait l’alcool et la laque, et là-dessous autre chose, comme une odeur d’animal en cage. Il faisait sombre, il fallut quelques secondes à ses yeux pour s’y habituer, la seule lumière était celle qui tombait d’une verrière.
Dessie se tenait face au mur du fond. Il était nu, les mains appuyées contre le mur, dégoulinant d’eau. Sur le sol, à côté de lui, deux seaux vides.
– Ça vient, ces serviettes ? dit-il sans se retourner.
McCoy alla jusqu’à lui et les lui tendit. Dessie se retourna et en prit une avant de le reconnaître. Il se figea. Se mit à rire.
– Y a pas à dire, McCoy. Tu manques pas de couilles.
Il commença à se sécher.
McCoy jeta un regard circulaire. Il y avait une chaise dans un coin, entourée de bouteilles de bière et de whisky, un costume et une chemise accrochés à un clou planté dans le mur, deux plaques de sang séché sur un autre mur. McCoy recula vers la lumière, et son pied heurta quelque chose. Il regarda au sol : trois bombes de laque, six bouteilles de lait vides.
– Merde, Dessie, dit-il. T’as pas bu ça, quand même ?
Ça faisait des années qu’il n’avait pas vu quelqu’un boire du lait à la laque. Le dernier, c’était son père dans ses jours les plus sombres. On vaporisait de la laque dans le lait, et le plastique collant qui maintenait les cheveux en place remontait à la surface. On le retirait et on buvait le lait, à présent plein de propulseur, d’alcool, ou de Dieu savait ce que contenait une bombe de laque.
– Ce que je bois, ça me regarde, rétorqua Dessie.
Il prit l’autre serviette des mains de McCoy et se l’enroula autour de la taille, s’assit sur la chaise et but une grande gorgée au goulot d’une des bouteilles de whisky posées à côté. McCoy s’aperçut qu’il était encore ivre ou défoncé par la laque. Le but de la douche de fortune n’était pas de le dessoûler, mais de le réveiller suffisamment pour qu’il puisse continuer à boire, chose qu’il semblait faire depuis pas mal de temps. Malgré la douche, il sentait la sueur et l’alcool. Ses yeux étaient bordés de rouge, son regard flou, une épaisse barbe de trois jours recouvrait la moitié de son visage.
McCoy prit une canette de bière, l’ouvrit et but une gorgée. Leva la canette.
– Santé, dit-il.
Dessie rit à nouveau, leva sa bouteille de whisky.
– Qu’est-ce que tu fais ici, Dessie ? demanda McCoy. Avec tous tes pubs, tu as d’autres endroits où boire.
– J’ai dit à Tosh et aux gars de m’enfermer ici pour un jour ou deux.
Un sourire, un sourire d’ivrogne :
– Le temps que l’orage passe.
Dessie but une nouvelle gorgée de whisky. Sur sa chaise, avec sa serviette autour de la taille, il ressemblait à un boxeur de retour dans son coin, éreinté par un trop long combat.
McCoy s’approcha du costume, prit le maillot de corps et le slip fourrés dans les poches du pantalon et les tendit à Dessie. Celui-ci les prit, puis les jeta contre le mur.
– J’ai pas encore fini de boire, dit-il.
Il avala une nouvelle lampée, et McCoy remarqua ses phalanges éraflées qui saignaient, sa main gonflée. Il montra de la tête le sang séché sur le mur.
– T’as fait quelques rounds contre la brique ?
Dessie ne répondit pas. Il avait la tête baissée, les mains sur les genoux. Il avait l’air fatigué, comme si même lui en avait assez. Il leva les yeux, concentra son regard sur McCoy.
– Tu t’es déjà fait entuber, Harry McCoy ?
– Oh oui.
– Alors tu sais ce que je ressens.
Il se pencha en avant et tendit sa bouteille de whisky. McCoy y choqua sa canette.
– Qui t’a entubé ?
Dessie secoua la tête. Ouvrit une canette de bière, en but presque la totalité d’un trait. Regarda McCoy.
– Je devrais pas te parler, McCoy. Je devrais te péter la gueule.
– Pourquoi, Dessie ?
Nouvelle gorgée de bière, il en renversa la moitié sur sa poitrine. La tête de Dessie retomba, il se parlait presque à lui-même.
– Parce que c’est à cause de toi qu’il a fait ça.
– Que qui a fait quoi ? Je vois pas de quoi…
Derrière eux, la porte s’ouvrit. La lumière s’engouffra.
– Dessie Caine ! Ferme-la.
McCoy se retourna. La femme de Dessie était là, avec Tosh et un autre gorille derrière elle. Il fit de nouveau face à Dessie, mais celui-ci était avachi sur sa canette, la tête baissée, il bavait sur le sol.
– Dessie ? C’est à cause de moi que qui a fait quoi ? Dessie ?
Il n’eut pas la possibilité de demander autre chose. Tosh et l’autre gorille le poussèrent hors de leur chemin et prirent Dessie par les dessous de bras. Ils le relevèrent, la tête toujours pendante, et l’emmenèrent vers la porte en le traînant à moitié. Sa femme le regardait fixement, le visage raide de colère, l’esprit sans doute vidé de toute pensée chrétienne.
La porte claqua derrière eux, et l’entrepôt replongea dans la pénombre. McCoy s’aperçut que Dessie avait laissé ses cigarettes et son briquet par terre, sur un journal plié. Il prit le paquet d’Embassy et le mit dans sa poche, remarqua ce qui était écrit sur la page du Daily Record du matin.
Projet de construction de la nouvelle chapelle « suspendu », d’après le diocèse de Glasgow.
Il prit le journal, le tint sous la verrière. Apparemment, le diocèse cherchait « d’autres sources de financement ». Il reposa le journal. Il comprenait à présent le sens des paroles de Dessie. Il s’était fait entuber, et dans les grandes largeurs. Après tout ce qu’il avait fait pour réaliser son rêve d’une nouvelle chapelle, l’Église lui avait retiré le tapis sous les pieds. Ce n’était quand même pas uniquement à cause de McCoy et de sa mise au point avec Dessie et le père McKenna dans le parc, non ? McKenna avait bien dû entendre parler de la véritable origine de l’argent de Dessie. Les choses ne lui avaient peut-être jamais été expressément dites par un policier. Ç’avait peut-être été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.
Pas étonnant que Dessie veuille lui péter la gueule. Tous ses efforts réduits à néant à cause de lui. À tort ou à raison, Dessie semblait tenir McCoy pour responsable. La prochaine fois qu’il le croiserait, il devrait se méfier, Dessie ne serait pas toujours aussi soûl. Il n’allait pas laisser McCoy s’en sortir aussi facilement.
Wattie apparut à la porte en faisant tinter les clefs de voiture dans sa main. Jeta un coup d’œil à l’intérieur.
– La vache, ça pue, ici. Vous êtes prêt à y aller ?
McCoy acquiesça.
En cas de pépin, les gens comme Dessie n’avaient pas la moindre chance contre l’Église. C’étaient des amateurs. L’Église n’hésitait pas à les laisser tomber dès qu’ils cessaient d’être utiles. Quant à l’argent que Dessie avait récolté, elle ne le rendrait pas, ça, McCoy en était certain. Elle trouverait un autre couillon pour lui récolter des fonds. Quelqu’un qui aurait une réputation plus propre, et qui ne la mettrait pas dans l’embarras un jour, en se retrouvant devant un tribunal pour telle ou telle raison.
Il se dirigea vers la porte. Se surprit à avoir de la peine pour Dessie Caine.
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– On peut rentrer par Sauchiehall Street ? Je voudrais vérifier quelque chose.
Wattie acquiesça, prit la direction du centre. Ils passèrent devant la cathédrale. Il n’y avait pas grand monde à l’extérieur ce jour-là, seulement quelques infirmières de l’hôpital faisant la queue devant le fourgon d’un vendeur de hamburgers.
– Qu’est-ce qu’il avait, Dessie ? demanda Wattie. Pourquoi il s’est enfermé pour picoler ?
– Dessie a l’habitude de distribuer les cartes, de mener le jeu. Ça lui a fait un choc de s’apercevoir que non, pas cette fois. Mais il n’est pas idiot, il ne va pas se bourrer la gueule en public. Il a une réputation à tenir.
– Qui mène le jeu, cette fois ?
McCoy pointa le doigt vers le ciel.
– Le barbu, là-haut, et ceux qui le servent.
– Je veux même pas savoir ce que vous entendez par là, dit Wattie en se rangeant près du trottoir.
McCoy descendit et commença à marcher. Il venait de passer devant chez Treron’s quand il remarqua des lumières de gyrophare au loin. Sans doute un accident, un piéton qui s’était fait renverser. Ce ne fut qu’après avoir parcouru un nouveau pâté de maisons qu’il comprit qu’il s’agissait de deux gyrophares, ceux d’une ambulance et d’une voiture de police arrêtées devant l’Equi. Il se mit à courir.
La première chose qu’il vit fut Sister Jimmy qu’on aidait à gagner l’ambulance, son jean et son tee-shirt jaune couverts de sang. Il était pâle et peinait à marcher, soutenu de chaque côté par un ambulancier.
– Jimmy !
Sister Jimmy leva la tête, vit McCoy. Il tenta de parler, et son visage se crispa de douleur.
Un des ambulanciers dit à McCoy de leur donner une minute, le temps de l’installer à l’arrière de l’ambulance. McCoy les laissa tenter de hisser sur le marchepied Sister Jimmy qui geignait et se dirigea vers l’Equi.
Il montra sa carte à l’agent en faction et entra. Le carrelage noir et blanc du café était couvert de traces de pas sanglantes, le sang baignait le compartiment du fond, avait éclaboussé la carte de la Sicile encadrée sur le mur. McCoy s’empressa de détourner les yeux et recula, il faillit percuter Tony, le patron. Celui-ci se tenait près du comptoir, le tablier et les mains couverts de sang en train de sécher.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit McCoy. Ça va ?
Ça n’avait pas l’air d’aller du tout.
– Je sais pas trop. Je préparais du café, je lève les yeux, et les jeunes du fond sont en train de se battre. Tout d’un coup, y a du sang partout, et l’un des deux part en courant.
– Lequel ?
– Un grand roux.
Deke.
– Et l’autre, celui avec les cheveux courts ?
– Lui aussi, il est parti en courant.
– Il n’était pas blessé ?
– J’en sais rien. Il était couvert de sang, je sais pas…
Tony se mit à sangloter. Sa femme sortit de la cuisine pour le consoler, et les vannes s’ouvrirent. Il fondit en larmes dans les bras de son épouse.
McCoy regagna l’entrée, trouva l’agent.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– On cherche encore à le savoir. Tout était terminé quand on est arrivés. Il ne restait plus qu’un homme allongé par terre au fond, en train de pisser le sang. Apparemment, il y en avait deux autres avec lui, mais ils avaient filé. Vu la dégaine de celui qui s’est fait poignarder, sûrement une querelle de pédés qui a dégénéré.
McCoy se retint de le frapper, se dirigea vers l’ambulance.
Sister Jimmy était étendu sur une civière, un ambulancier s’occupait de lui. Un autre se tenait près de la portière.
McCoy le prit à part.
– Comment va-t-il ? demanda-t-il.
– Il a eu du bol. Il a reçu deux coups de couteau. Le premier est passé tout près de la fémorale, le deuxième a frôlé son foie. Dans les deux cas, à un centimètre près, il y aurait eu de sérieux dégâts. En l’occurrence, il a deux très vilaines plaies et a perdu beaucoup de sang, mais ça va aller.
– Je peux lui parler ?
– Je me dépêcherais si j’étais vous, je m’apprête à lui faire une injection de morphine.
McCoy monta dans l’ambulance et s’accroupit près de Sister Jimmy.
– Bon Dieu, fit Jimmy, le visage crispé. Pas encore toi.
– Qu’est-ce qui s’est passé, Jimmy ? Ça va ?
Sister Jimmy acquiesça.
– Ce qui s’est passé, c’est que ton copain a essayé de tuer Paul.
– Quoi ? Deke ? T’es sûr ?
– Un peu, que je suis sûr. J’en sais quelque chose, je me suis interposé.
Il grimaça tandis que l’ambulancier commençait à essuyer le sang de sa blessure à la cuisse avec ce qui ressemblait à une nappe.
– Raconte, dit McCoy. À partir du début.
Sister Jimmy se laissa aller en arrière sur la civière, respira, grimaça.
– On était tranquillement assis, l’effet des mandies se calmait. On revenait un peu à la vie, et ton pote Deke bavardait avec nous, sympa comme tout. Je me lève pour aller aux toilettes, je reviens, et il a un couteau ensanglanté à la main, Paul est adossé au mur, il a du sang qui coule de la poitrine.
L’ambulancier tira le bras de Sister Jimmy de dessous la couverture, lui frotta l’intérieur du coude avec un morceau de coton imbibé d’alcool.
– Juste une petite piqûre, prévint-il.
– C’est ce qu’on me dit tout le temps, plaisanta Sister Jimmy en tentant un sourire. Bref, ton pote est sur le point de lancer un nouvel assaut avec son couteau, moi, je le retiens, et cet enfoiré me plante dans le ventre. Ça m’a fait tellement mal, putain, j’ai cru que j’allais crever. Je suis tombé sur lui, et Paul en a profité pour filer. Le temps que Deke se dégage de moi, il était loin.
Sister Jimmy ferma les yeux tandis que la morphine pénétrait dans son bras.
– Qui l’eût cru ? dit McCoy. Toi, un héros.
– Moi, dit Sister Jimmy. Je ne suis pas qu’une belle gueule.
Sur quoi sa tête roula sur le côté.
– Il est K.-O. pour un moment, dit l’ambulancier. On l’emmène au Royal. Vous venez ?
McCoy secoua la tête, sortit de l’ambulance. Il traversa la rue, s’assit à l’arrêt de bus près du Tiffany’s et alluma une cigarette.
Il ne voyait qu’un moyen d’expliquer que Deke veuille tuer Paul Cooper. Paul était le dernier survivant qui savait pour Trisha, Barrett et le Happiness Hotel. Quelqu’un voulait le faire taire. Il commençait à se demander si le fait que Deke ait rejoint Stevie Cooper était bien un hasard. Peut-être n’avait-il jamais cessé de travailler pour Dessie. Peut-être attendait-il que Cooper ou McCoy retrouve Paul, à l’affût. Si tel était le cas, McCoy lui avait servi Paul sur un plateau.
Un bus s’arrêta. Les portes s’ouvrirent, et la conductrice le regarda.
– Pardon ! dit McCoy. Je me suis assis là, c’est tout.
Elle secoua la tête, les portes se refermèrent, et le bus repartit.
Si Dessie Caine voulait la mort de Paul Cooper, il y avait des chances qu’il ait tué ou chargé quelqu’un de tuer Trisha et Barrett. Mais pourquoi ? Dessie Caine était de nombreuses choses, mais ce n’était pas un homme élégant – au contraire, il était débraillé la plupart du temps. Il puait la bière et la clope, pas l’after-shave. Donc, si ce n’était pas lui, l’homme qui couchait avec Trisha au Happiness Hotel, qui ? Et pourquoi Dessie faisait-il le sale boulot pour lui ?
Il se leva, repartit en direction du commissariat. S’aperçut qu’il ne voyait qu’un homme élégant dans l’entourage de Dessie. Il s’arrêta et héla un taxi. Y monta et dit au chauffeur de l’emmener à Royston. À la chapelle St Roch.
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McCoy s’arrêta devant la chapelle, prit conscience qu’il se leurrait. Qu’avait-il vraiment à reprocher à McKenna ? Le crime d’être bien habillé ? Il se raccrochait à ce qu’il pouvait. Il ne semblait faire que ça ces derniers temps.
Il était sur le point de repartir quand les portes de la chapelle s’ouvrirent pour laisser sortir les fidèles. McKenna apparut, resta à l’entrée pour serrer la main des gens qui partaient. Les chaussures cirées, les cheveux lissés en arrière, un surplis par-dessus son costume gris impeccable.
Ce que Wattie avait dit l’autre jour était peut-être vrai. McCoy avait peut-être autant de préjugés que les autres flics de Glasgow. Il était toujours le premier à croire le pire concernant les prêtres, les soupçonnait toujours de cacher quelque chose de pourri derrière leur autorité et leurs chichis.
Il venait de sortir ses Regal et son briquet lorsqu’il entendit crier.
– McKenna ! Sale enfoiré !
Il regarda autour de lui, chercha d’où ça venait. McKenna en faisait autant, avec un sourire figé. Il dut voir qui c’était avant McCoy. Il se décomposa, tenta d’écarter les gens de l’entrée de la chapelle. McCoy regarda là où McKenna avait regardé.
Paul Cooper sortit de la foule, suivit en titubant l’allée menant à la chapelle. Ses vêtements étaient trempés de sang, ses cheveux blonds étaient rouges. Les gens reculèrent devant lui tandis qu’il se dirigeait vers McKenna.
Il s’arrêta, cria à nouveau.
– Je suis encore là, enfoiré ! Tu m’as pas eu, hein…
Il toussa, et un filet de sang coula de sa bouche et tomba sur le sol. Il chancela, bascula contre la balustrade et s’affaissa. McCoy courut, empoigna un homme à l’air terrifié, lui dit d’aller dans la chapelle et d’appeler une ambulance. Il s’agenouilla près de Paul, tenta de faire abstraction du sang, lui tint la main. Les yeux du jeune se révulsaient, son teint était livide. Il respirait vite, trop vite.
– Ça va aller, Paul, accroche-toi. Accroche-toi !
Le regard de Paul devint net, il sembla reconnaître McCoy.
– McKenna…
– Quoi, McKenna ?
Paul cracha à nouveau du sang. McCoy lui essuya la bouche. Son regard était à présent affolé, il luttait pour s’exprimer.
– La chambre 1, dit-il. C’était la sienne.
Ses yeux se révulsèrent, et sa bouche s’ouvrit mollement, le sang continuant de s’écouler de sa blessure à l’épaule. McCoy regarda autour de lui, espéra que l’ambulance était en route. Ses yeux s’arrêtèrent sur McKenna, debout, à quelques mètres de lui. Celui-ci regarda McCoy, passa ses doigts dans ses cheveux, repartit vers la chapelle.
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– Je ne vois vraiment pas de quoi vous parlez, monsieur McCoy. Je ne connais personne du nom de Trisha O’Hara ou de Ian Barrett. Quant au… Comment avez-vous dit, déjà ? Le Happiness Hotel ? Je suis désolé, mais là, vous m’avez complètement perdu.
Ils étaient assis dans le petit bureau au fond de la chapelle St Roch. Une pièce confortable avec des tapis au sol et des fauteuils de cuir, et où le père McKenna mettait un tel soin à afficher sa perplexité face aux questions de McCoy que celui-ci lui en aurait volontiers collé une. Sa voix d’homme cultivé, aux intonations irlando-écossaises, lissait toutes les difficultés.
McCoy avait encore le sang de Paul sur les mains, il se les était lavées dans les toilettes de la chapelle, mais tout n’était pas parti, il lui en restait sous les ongles. Il se demandait si Paul allait s’en sortir. Il respirait encore quand on l’avait chargé dans l’ambulance, il ne restait qu’à espérer. Il considéra McKenna. Il était calme, il fallait le lui reconnaître, il n’était perturbé ni par ce qui s’était passé ni par les questions de McCoy.
– Et Ally Drummond ?
– Là encore, je n’ai aucune idée de qui il s’agit.
– Paul Cooper a dit que la chambre 1 était la vôtre. De quoi parlait-il ?
McKenna prit un air songeur.
– Il a dit cela ? Je ne vois pas, désolé. Il devait délirer sous l’effet de la douleur, ces mots n’ont aucun sens.
McCoy poursuivit :
– Vous connaissiez bel et bien Trisha O’Hara. C’était la fille sur la photo que je vous ai montrée.
– Vous n’allez pas recommencer, dit McKenna, l’air exaspéré. Il me semblait vous avoir expliqué dans quelles circonstances cette photo a été prise. Faut-il que je vous l’explique à nouveau ?
– Paul Cooper vous a traité de sale enfoiré. Vous êtes jeune, vous avez quoi, une petite trentaine d’années ? Le même âge que moi. Ça ne doit pas être facile, le célibat.
– Non, mais ça fait partie du sacerdoce. Mais dites-moi, y a-t-il des raisons policières à ces questions, ou cherchez-vous simplement à me provoquer ?
McCoy changea de tactique, croisa les doigts.
– Qu’est-il arrivé aux fonds levés par Dessie Caine pour la construction de la chapelle ?
Pour la première fois, McKenna eut l’air gêné.
– Vous devriez le savoir. Vous teniez tant à ce que j’entende vos accusations, ce jour-là, dans le parc. Après ça, ici, au diocèse, nous avons jugé préférable de nous éloigner de M. Caine.
– Ça n’aurait pas été bon pour votre image, hein ? Qu’on apprenne que le nouveau meilleur pote de l’archevêque était un gangster… Alors vous l’avez laissé tomber. C’est ça ?
McKenna acquiesça.
– Crûment formulé, mais oui.
– Je l’ai vu ce matin. Il n’était pas très content de la situation.
– Je n’en doute pas. Desmond et son épouse en font beaucoup pour la paroisse et pour les habitants de Royston. Ils doivent être très déçus.
– Mais vous l’avez quand même laissé tomber. Saint Dessie a été écarté du troupeau.
McKenna leva délibérément les yeux vers l’horloge murale.
– Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous, monsieur McCoy ? De mon point de vue, un jeune homme mourant est venu à la chapelle pour demander de l’aide. Quant à ce qu’il a dit ou non avant de s’évanouir sous l’effet de la douleur, j’imagine que ça n’a pas une grande valeur ni une grande crédibilité. Tout ce que nous pouvons faire à présent, c’est prier pour son rétablissement. Maintenant…
McCoy ne voyait rien à ajouter. Sans preuve, McKenna pouvait le repousser ainsi jusqu’à la Saint-Glinglin. Et merde, il n’allait pas partir sans lui foutre la trouille.
– Au Happiness Hotel. On a trouvé un micro dans le mur de la chambre 1, vous savez. Relié par un câble à un gros magnétophone à bande planqué dans une armoire, dans le couloir. Avec de grosses piles d’enregistrements à côté.
McKenna cligna des yeux, fit courir sa langue sur sa lèvre supérieure.
McCoy se leva.
– Je vous dirai si on entend votre voix suave, d’accord ? Vu votre façon de parler, on n’aura pas de mal à la reconnaître.
Il retraversa la chapelle et ressortit sous la pluie de l’après-midi. C’était un coup bas, mais c’était tout ce qu’il avait à sa disposition.
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– Je sors dans dix minutes, dit Una. J’ai appris ce qui s’était passé à la chapelle. Le jeune va bien ?
– Je l’espère, dit McCoy. Je vais vous attendre dehors.
Il sortit de chez Galbraith. Les gamins habituels faisaient le pied de grue devant le magasin d’alcools un peu plus loin. Interpellaient les passants pour leur demander de leur acheter à boire. Un vieux clochard finit par s’arrêter, s’entendit avec eux. McCoy regarda de l’autre côté de la rue. Quelques personnes étaient rassemblées devant le Great Northern. Ni son père ni le pote de celui-ci ne semblaient parmi elles.
Il alla jusqu’à la cabine téléphonique, fit abstraction de l’odeur de pisse et appela le commissariat. Il demanda qu’on lui passe Wattie.
– Tu me parles encore ? dit-il lorsque ce dernier décrocha.
– Ouais, mais je ne devrais pas, dit Wattie. Vous vous êtes comporté comme un vrai con.
– C’est sûrement vrai. Je ne conteste pas. Il se passe quelque chose, chez toi ?
– Que dalle. On dirait que tout le monde a jeté l’éponge. Mais Phyllis a appelé. Elle vous cherche. Vous êtes où, d’abord ?
– À Royston. Je ne retournerai probablement pas au commissariat avant demain. Ça te dit d’aller boire une pinte quand j’aurai terminé ici ?
– Je suis de baby-sitting, dit Wattie, maussade. Mary est allée au cinéma avec sa copine. Mais il y a des canettes au frigo, si vous voulez venir.
– Ça me paraît bien. À tout à l’heure.
McCoy raccrocha, chercha d’autres pièces dans sa poche. Les gamins du magasin d’alcools passèrent devant lui, des canettes de bière dans les mains. Il composa le numéro de la morgue. Demanda à parler à Mlle Gilroy. Quelques déclics plus tard, le allô de Phyllis se fit entendre.
– Il paraît que vous me cherchez, dit McCoy en tentant de sortir ses cigarettes de sa poche.
– En effet. Conformément à vos instructions, j’ai jeté un coup d’œil à l’autopsie de Carole Lownie. Rien de particulier.
McCoy étouffa un juron, planta une cigarette entre ses lèvres.
– Mais…, poursuivit Phyllis, j’ai également parlé à Gilchrist.
– Et ? fit McCoy avec espoir.
– Et il est possible que Carole Lownie ait été enceinte.
– Enceinte ? Elle n’était pas dérangée ?
– Mentalement, oui, mais physiquement elle était en parfaite santé.
– Gilchrist n’en est pas sûr ? s’enquit McCoy en trouvant son briquet.
– Non, pas du tout, c’est pour ça qu’il ne l’a pas mis dans son rapport. Les organes profonds comme l’utérus sont parfois retrouvés sans trop de dégâts même pour un corps carbonisé. En l’occurrence, la chaleur a été si intense qu’il a été très affecté. Il semblait légèrement distendu, ce qui pourrait indiquer une grossesse, mais en l’absence de sang intact à analyser, Gilchrist n’a pas pu rechercher les taux d’hormones. Dans la mesure où il ne pouvait rien affirmer, et la victime n’étant pas mariée, il a préféré laisser ce détail de côté pour épargner la famille.
– Merde, dit McCoy en allumant sa cigarette. Je ne m’attendais pas à ça.
– Oui, je comprends que ça puisse compliquer un peu les choses.
Par la vitre de la cabine, McCoy vit Una sortir de chez Galbraith.
– Je dois y aller, Phyllis. Merci.
Il raccrocha et se pressa de sortir de la cabine.
– J’ai cru que vous étiez parti, dit Una.
– Je passais un coup de fil, dit McCoy.
Ils se mirent à marcher dans Royston Road. McCoy ne savait trop par où commencer. La grossesse d’Una ne lui paraissait pas évidente, mais les femmes distinguaient peut-être ce genre de chose plus tôt. Il décida de se jeter à l’eau.
– Je crois que Carole Lownie était enceinte.
– Elle l’était, confirma Una.
– Comment le saviez-vous ?
– C’est Dessie qui me l’a dit.
McCoy s’immobilisa. La regarda.
– Comment il le savait, lui ?
– À votre avis ?
Elle se mordit la lèvre inférieure, elle semblait sur le point de pleurer.
– Si je dois vous parler de ça, je vais avoir besoin d’un verre. Pas au Big Glen, je ne veux pas voir les autres.
Un taxi remontait la rue. McCoy le héla. Demanda au chauffeur de les emmener au Shields.
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McCoy installa Una dans la salle et alla au comptoir. Il prit une pinte pour lui-même et un gin-orange pour elle. Retourna à la table et posa les verres. Il y avait de la musique, une chanson de crooner, du Perry Como, peut-être. De l’autre côté de la salle, un type bourré chantait en même temps, faisait comme s’il se produisait au Carnegie Hall.
– Vous n’êtes pas obligée de me dire quoi que ce soit, Una, dit McCoy. C’est vous qui décidez.
Elle sourit :
– Il faut que j’en parle à quelqu’un. Sinon, je vais devenir folle.
Elle but une gorgée de son verre, se calma et commença :
– Vous savez que je suis enceinte ?
– Vos copines du Big Glen me l’ont fait comprendre.
– J’imagine bien. Il s’est avéré que ce n’étaient pas de vraies copines, en réalité.
Elle le regarda :
– C’est Dessie, le père.
– Quoi ?
– Le père, c’est Dessie Caine.
Elle baissa les yeux vers la table, prit un sous-bock et commença à le déchirer :
– Ça n’aurait pas dû arriver, mais c’est arrivé.
– Vous sortiez ensemble ?
Elle acquiesça.
– Je sais que ça paraît bizarre, mais au début, on a passé de bons moments. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Dessie, c’est le patron, par ici. J’étais flattée. Difficile de ne pas se laisser tourner la tête quand on travaille dans une épicerie pour trois shillings de l’heure et qu’on rentre tous les soirs pour regarder la télé. Dessie m’a abordée un jour après la messe, puis il s’est mis à venir au magasin plus souvent que nécessaire.
Elle but une nouvelle gorgée :
– Puis il y a eu les promenades en voiture, les sorties au restaurant. Jamais à Glasgow, toujours ailleurs. Dunfermline, Callander, des endroits comme ça. Un soir, après le dîner, il m’a dit qu’il avait réservé une chambre à l’étage.
Un nouveau sourire :
– Je ne sais pas si j’aurais pu refuser même si j’avais voulu. Mais je ne voulais pas.
– Ça a duré combien de temps comme ça ?
– Dans les six mois. Puis je lui ai annoncé que j’étais enceinte, et tout a changé.
– Qu’a-t-il dit ?
– Pas grand-chose. Le lendemain, sa femme s’est pointée à ma porte. Vous la connaissez ?
McCoy acquiesça.
– J’ai du mal à la comprendre. C’est une vraie grenouille de bénitier, pourtant elle doit bien savoir ce que Dessie fait dans la vie.
– Il y a des gens qui sont forts pour ne pas voir ce qu’ils n’ont pas envie de voir.
– Bref, je n’ai pas honte de le dire, j’étais terrifiée. Elle entre, elle regarde autour d’elle dans l’appartement et elle me sort : « Tu es un cadeau du ciel. » Je ne m’attendais pas à ça, croyez-moi. Elle vient s’asseoir à côté de moi sur le canapé, elle me prend les mains, me regarde droit dans les yeux. Elle me raconte qu’avec Dessie, ils essaient d’avoir un enfant depuis des années, qu’ils n’y arrivent pas. Elle dit qu’elle est stérile. C’est un mot affreux, ça…
– Et ensuite ?
Una trempa à nouveau ses lèvres dans son verre.
– Ensuite, elle me dit que je suis une femme seule qui habite un meublé et qui travaille comme vendeuse. Que je ne peux pas élever un enfant. Que c’est Dessie et elle qui vont l’élever.
– Merde.
– Elle ne m’a rien demandé. Il n’y a pas eu de discussion. Elle devait m’emmener en Irlande pour accoucher, je devais rester là-bas un an. Elle prendrait l’enfant dès qu’il naîtrait et elle rentrerait avec à Glasgow.
– Qu’avez-vous répondu ?
Una haussa les épaules, sortit un petit mouchoir brodé de la manche de son pull, s’essuya les yeux.
– Je ne savais pas quoi dire. J’étais à moitié d’accord avec elle. Je n’étais pas sûre de pouvoir m’occuper d’un enfant toute seule. Tel qu’elle m’a présenté les choses, elle me rendait service, l’enfant ne manquerait de rien.
– Mais ?
– Mais la semaine suivante, Dessie m’a sortie à nouveau, il m’a emmenée dans un hôtel près de Loch Lomond. On a dîné, on est monté dans la chambre, on…
Elle s’interrompit, s’essuya une nouvelle fois les yeux.
– J’insiste, Una. Vous n’êtes pas obligée de me raconter tout ça.
– J’y tiens. Je veux que quelqu’un soit au courant. Donc, après, euh, vous voyez, il se redresse dans le lit, et avec un grand sourire il me dit : « J’ai la baraka, en ce moment. » Je lui demande ce qu’il entend par là, et il me dit qu’il a mis Carole enceinte, elle aussi. Je n’en revenais pas. Il était tout fier, il se prenait pour un cador. J’avais envie de vomir. Je lui ai dit, mais Carole, elle est dérangée, c’est comme une enfant, et il me dit : « Je sais, c’est pour ça que c’était si facile. »
Elle leva les yeux vers le plafond, tenta de retenir ses larmes, mais n’y parvint pas. Elle se mit à pleurer, regarda McCoy :
– Et c’est lui qui va être le père de mon enfant. Un homme qui est capable de faire une chose comme ça et de s’en vanter.
McCoy enroula un bras autour de ses épaules, la laissa pleurer un moment.
– Écoutez, cet enfant est à vous. Vous n’êtes pas obligée de le donner à Dessie et à sa femme.
Una tenta de sourire, n’y parvint pas tout à fait.
– Si, dit-elle. La dernière chose que sa femme m’a dite avant de partir, c’est que si je ne lui donnais pas le bébé, elle me retrouverait et m’enverrait les hommes de Dessie. Qu’ils me violeraient encore et encore, et qu’ensuite ils me tailladeraient puis me tueraient.
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McCoy se renversa en arrière sur la chaise de cuisine, but une gorgée de sa canette de McEwan’s. Après une longue bataille, Wattie avait enfin réussi à endormir le petit Duggie.
– J’ai hâte qu’elles sortent, ces foutues dents, dit-il en ouvrant une canette. C’est l’enfer, en ce moment.
– Elles finiront par sortir, dit McCoy. Qu’est devenu Paul Cooper ? T’as des infos ?
Wattie acquiesça.
– Il est au Royal. Sous surveillance policière. Votre copain Stevie est allé le voir, ça ne lui a pas plu. Il a hurlé sur tout le monde.
– J’imagine. Ça va aller ?
Wattie secoua la tête.
– On pense qu’il ne passera pas la nuit. Il a perdu trop de sang.
– Merde. Stevie est au courant de ce qui s’est passé à l’Equi ? Avec Deke ?
– Je ne sais pas. Il a vu Paul, mais j’ignore si Paul a pu parler. Mais il finira par l’apprendre. Vous le connaissez, il ne laissera pas passer ça.
Wattie tendit la main derrière lui et prit deux autres canettes sur le plan de travail :
– Je ne suis pas sûr d’avoir compris toute l’histoire.
– Paul Cooper était le dernier survivant. Celui ou celle qui a tué Trisha O’Hara et Barrett voulait sa mort.
– Mais qui ?
– Je ne sais pas, peut-être McKenna.
– Quoi ? Le père McKenna ? Vous êtes sûr ?
– Non. Et il ne va pas se salir ses petites mains blanches. Il a peut-être chargé Dessie d’organiser tout ça pour lui.
Wattie fit la grimace.
– Je ne sais pas trop.
– Moi non plus, j’essaie encore de réunir les pièces du puzzle.
– Donc, ce Deke, il travaillait pour Dessie depuis le début ?
– On dirait, un espion infiltré. Il attendait le bon moment pour s’en prendre à Paul. Si j’étais Deke, je mettrais les voiles.
– Vous pensez vraiment que Dessie a tué Trisha et Barrett uniquement parce que McKenna le lui a demandé ?
– Peut-être. C’était dans leur intérêt à tous les deux. McKenna pouvait devenir archevêque sans craindre d’être dénoncé. Et Dessie avait un archevêque dans sa poche.
– Et l’incendie ? Qui l’a commandité ? Et qui a tué les jeunes ?
– Je pourrai peut-être te le dire demain, dit McCoy. J’ai quelqu’un à voir avant.
– Qui ?
McCoy se tapota le côté du nez.
– Je garde le mystère.
Wattie secoua la tête.
– Vous êtes un vrai con, parfois, McCoy. Vous le savez, ça ?
– Tu n’es pas le premier à le dire, et sans doute pas le dernier.
Ils se retournèrent tous les deux en entendant des pleurs en provenance de la chambre.
– Pour la peine, dit Wattie, allez donc voir votre filleul pendant que je descends le reste de ces canettes. C’est le moins que vous puissiez faire.
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Le Leverndale Hospital était situé sur la rive gauche de la Clyde. Un sinistre bâtiment victorien entouré d’un vaste parc. McCoy bâilla en approchant de l’entrée. Le petit Duggie avait fini par se rendormir, et les canettes avaient été englouties, ainsi qu’une demi-bouteille de whisky.
Il se gara à côté d’une Rover et descendit. S’étira, but une gorgée de Pepto-Bismol et franchit le portail. Il y avait une banque d’accueil tout de suite derrière. McCoy montra sa carte de police, l’air le plus sérieux possible, et informa la réceptionniste qu’il venait voir Malcolm McCauley.
La réceptionniste décrocha son téléphone et appela quelqu’un. Deux minutes plus tard, un grand gaillard muni d’un trousseau de clefs gros comme son poing apparut. Il tendit sa main à McCoy.
– Zebedee, se présenta-t-il.
– Vous plaisantez, là ? dit McCoy.
– Non. Mes parents appartiennent aux Frères de Plymouth, j’ai entendu toutes les blagues, croyez-moi. Par ici.
Après ce qui parut être cinq cents mètres de couloirs, ils arrivèrent à l’unité fermée. Zebedee commença à ouvrir les trois portes qu’il fallait franchir pour y entrer.
– Comment va-t-il ? s’enquit McCoy. Malcolm ?
– Il fait partie de ce que j’appelle les postes de radio, dit Zebedee. Par moments, il est réglé sur notre monde, et par moments il est réglé sur un monde à lui. Faut bien tomber quand on lui parle.
Malcolm McCauley était assis dans un fauteuil de la salle commune, une couverture sur les jambes, une tranche de pain grillée à moitié mangée dans une assiette posée sur l’accoudoir du fauteuil. Il contemplait le parc, semblait parler tout seul.
– Malcolm, dit Zebedee. Il y a un monsieur qui est venu te voir. Il voudrait discuter un peu, d’accord ?
Malcolm ne répondit pas.
Zebedee ramassa l’assiette, haussa les épaules.
– Je vous laisse.
McCoy s’assit à côté de Malcolm. Attendit un peu, ne sachant trop quoi faire. Il s’aperçut que Malcolm s’était tourné vers lui.
– Tu te souviens de moi ? lui demanda-t-il.
– Je crois, dit Malcolm. Mais je sais plus d’où on se connaît. On était à l’école ensemble ?
McCoy secoua la tête.
– Je suis inspecteur de police. C’est moi qui t’ai trouvé au pub. Tu te souviens ?
Le visage de Malcolm se voila.
– Y avait des rats, dans ce pub, dit-il. Je les entendais. Dans les murs.
– C’est ce que tu m’as dit.
McCoy ne sut si c’était une très bonne idée, mais il décida de poursuivre.
– D’après ton père, tu aurais dit : « J’aurais voulu qu’elle ne nous donne jamais cet argent. » Tu te rappelles avoir dit ça ?
Malcolm acquiesça, leva la main pour se frotter l’œil. McCoy vit son poignet bandé sortir de la manche de son pyjama. La surveillance anti-suicide n’avait pas l’air très efficace.
– Pourquoi as-tu dit ça, Malcolm ? Tu as voulu dire qu’une femme vous a payés pour allumer cet incendie ?
Malcolm contempla à nouveau le parc. Un jardinier muni d’une cisaille se dirigeait vers un massif de rosiers.
– C’est avec ça qu’ils ont coupé les doigts de Danny.
Puis, se retournant vers McCoy :
– Vous croyez qu’ils les ont donnés aux rats ?
McCoy secoua la tête.
– Je croyais que c’était réglé, dit Malcolm. Que je ferais ce truc-là et que je serais intégré.
– Intégré ?
– Dans le gang.
Malcolm sourit :
– C’est ce que je voulais. Je voulais entrer dans le gang.
– Et pourquoi ça t’aurait permis d’y entrer, ça ?
Malcolm le regarda comme s’il était stupide.
– C’était la femme de Dessie Caine. Pour nous, c’était réglé.
 
McCoy regagna la voiture, alluma une cigarette en chemin. S’efforça de ne pas penser aux poignets bandés de Malcolm et au peu de chances qu’il avait de sortir de là un jour. Il monta dans la voiture, démarra. Puis coupa le contact. Le moteur s’éteignit, et McCoy resta immobile sur son siège un moment. Il regardait le jardinier. Tentait de faire abstraction de sa douleur à l’estomac. Tentait de réfléchir.
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Pas de gars au portail cette fois. McCoy parcourut l’allée et frappa à la porte. Resta là quelques instants, attendit. Il était sur le point de tourner les talons quand la porte s’ouvrit.
C’était Chrissie Caine.
Elle le reconnut. Voulut refermer la porte.
McCoy la bloqua avec son pied et entra en force.
La vaste salle de séjour était vide. Personne dans le fauteuil de Dessie, pas de Tosh assis à la table, pas de gros bras au fond de la salle, pas de chien. Il regarda autour de lui, éberlué. Toutes les images de Jésus avaient été retournées. Toutes sans exception. Sur le rebord de la cheminée, les statues de la vierge faisaient elles aussi face au mur.
Chrissie se tenait près de la cheminée. McCoy s’aperçut seulement à ce moment-là qu’elle chancelait. Ivre.
– Que s’est-il passé, ici ? demanda-t-il.
Elle considéra les murs. McCoy remarqua que la croix à son cou avait disparu.
– Peut-être que je n’ai plus envie de regarder Jésus.
Elle rit :
– Ou alors c’est lui qui n’a plus envie de me regarder.
– Où est Dessie ?
– À vous de me le dire. Vous avez vu dans quel état il était hier. Il a dû retourner dans son garage.
– Vous avez fait des courses, Chrissie ? Un copain à moi vous a vue chez Mothercare.
Elle blêmit. Elle tira une chaise de la grande table et s’assit. Se pencha vers le buffet, ouvrit un tiroir et sortit une bouteille de vodka. S’en servit une bonne rasade.
– Pas de thé sur un plateau avec des petits gâteaux, cette fois ?
Chrissie ne répondit pas, se contenta de regarder fixement devant elle.
McCoy fit un pas vers la table. Recula en sursaut. Le chien qui avait grogné contre lui la dernière fois était couché près du canapé, une gamelle de pâtée entamée près de sa tête, ses yeux sans vie levés vers lui.
– Qu’est-ce qui s’est passé, ici ?
– De la mort-aux-rats, dit Chrissie sans le regarder.
McCoy tira une chaise, s’assit à la table.
– Je sais pour Una. Et pour l’enfant.
– Vous savez que dalle, dit Chrissie.
Elle saisit la bouteille, faillit la renverser, versa à nouveau de la vodka dans son verre. Qu’elle vida.
– Qu’est-ce que je ne sais pas ?
C’était comme si elle parlait toute seule, elle chuchotait presque.
– Ce que ça fait de vivre en enfer.
Elle prit un autre verre dans le buffet, y versa une rasade de vodka et le tendit à McCoy. Il n’en avait absolument pas envie, mais il le prit. Elle se radossa au dossier de sa chaise.
– Pourquoi êtes-vous en enfer ? demanda McCoy.
Elle secoua la tête.
McCoy comprit soudain qu’elle était encore plus soûle qu’il ne le croyait. Elle le regarda. Elle avait du mal à accommoder, ne cessait de cligner des yeux, agitait la tête.
– Vous ne savez pas ce que ça fait, chaque fois que vous faites vos courses, de passer devant des bébés dans leur poussette, des petits enfants qui tiennent la main de leur mère. Des gamines de seize ans avec des enfants dont elles ne veulent même pas. Et à chaque fois, la douleur empire. Alors ne vous avisez pas de me dire que vous savez quoi que ce soit sur moi. Vous savez que dalle sur moi.
Chrissie but une nouvelle lampée, de la vodka coula sur son menton. Ça ne parut pas la gêner.
– J’ai tout supporté. Dessie qui rentrait à la maison couvert de sang, qui me tripotait de partout en puant la bière et la sueur. Qui sautait tout ce qui bougeait. Qui me disait que je ne le satisfaisais pas. J’ai supporté que cette maison, ma maison, soit un vrai zoo, avec ces garçons qui buvaient, qui disaient des horreurs, ce chien de merde qui aboyait toute la journée.
Elle regarda McCoy :
– J’ai supporté tout ça parce que je voulais un enfant. C’est tout ce que j’ai toujours voulu.
Elle renifla, s’essuya le nez avec sa manche.
– Cet enfant est de Dessie, et on va l’élever, on va lui donner le foyer qu’il mérite.
Elle leva son verre :
– J’ai de la chance, tous mes rêves ont fini par se réaliser.
– Ça n’a pas l’air de vous ravir.
– Non ? Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?
– Rien. Moi, c’est Carole Lownie qui m’intéresse.
Ce fut comme si une décharge électrique avait traversé le corps de Chrissie. Soudain, elle était en éveil. Le regard net.
– Ça a dû vous faire un choc, poursuivit McCoy, d’apprendre…
– Que mon mari s’en tapait une autre ? Il fait ça depuis des années, je vous l’ai dit…
– Pour le bébé.
Le verre de Chrissie s’arrêta avant d’arriver à sa bouche.
– Combien avez-vous payé ces jeunes, déjà ? Vingt livres ? C’est peu, pour supprimer une pauvre simple d’esprit mise enceinte par votre Dessie. Qu’est-ce que ça fait, Chrissie ? C’est pour ça que vous êtes en enfer ?
Chrissie avait la tête baissée. Elle marmonna quelque chose.
– Quoi ? Je ne vous entends pas.
Elle releva la tête vers lui, le visage plein de fiel.
– C’était organisé ! Tout était réglé, et puis il a engrossé cette idiote. Il n’est pas question que Dessie ait un petit attardé qui lui colle aux fesses. On aurait l’air de quoi ? Les gens se moqueraient de nous dans la rue. Dessie Caine s’est tapé une dingo, regardez ce qu’il a récolté.
Chrissie criait à présent, postillonnait. Elle se leva, contourna sa chaise et tenta de sortir une cigarette d’une boîte en onyx posée sur le buffet. N’y parvint pas. Elle se retourna, avança vers les cigarettes de McCoy sur la table, trébucha, tomba à genoux.
– Sortez de chez moi, dit-elle.
Elle tenta de se relever, en vain.
– Cinq personnes sont mortes dans cet incendie, dit McCoy. Et deux jeunes de plus pour effacer vos traces. Sept morts, putain, Chrissie. Tout ça pour préserver la réputation de Dessie, pour que vous puissiez jouer les familles heureuses. Ça valait le coup ?
Chrissie leva les yeux vers lui.
– Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit-elle. Et maintenant, tirez-vous.
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Murray cessa de prendre des notes sur le bloc ouvert devant lui. Il posa son stylo. Soupira.
– Que je comprenne bien. Malcolm McCauley, un garçon qui a complètement perdu la boule, vous dit tenir de Colin Turnbull, aujourd’hui décédé, que c’est l’épouse de Dessie Caine qui les a payés pour incendier le Dolly’s Salon.
McCoy n’aimait pas le tour que prenait la conversation.
Murray poursuivit :
– Et ensuite, ajoutées à ça, nous avons les divagations avinées de Chrissie Caine, que celle-ci vous a livrées en l’absence de tout témoin. Je ne me trompe pas ?
McCoy confirma de la tête.
Murray se renfonça dans son fauteuil. Il avait l’air las, usé par les événements.
– Ça ne suffirait même pas à la convoquer pour une audition officielle, ne parlons pas de l’inculper de quoi que ce soit. Avez-vous la moindre preuve de l’implication de Dessie dans l’enlèvement et le meurtre des jeunes ? Quelque chose de concret ?
McCoy secoua la tête.
– Donc, ce que vous êtes en train de me dire, c’est que nous n’avons rien, conclut Murray.
– Quand même, dit McCoy, il doit bien y avoir moyen de…
– De quoi ?
Tout à coup, Murray criait.
– Vous croyez que c’est pour vous emmerder que j’ai décidé de ne pas entamer de poursuites ? Que tout tourne autour de Harry McCoy ?
– Non, simplement…
Murray abattit son poing sur son bureau :
– Simplement, on n’a aucune preuve, que dalle. On a échoué. Vous, vous savez peut-être ce qui s’est passé, mais ça nous fait une belle jambe si on ne peut pas le prouver. Et on ne peut pas le prouver. Vous le comprenez, ça ? Ça rentre ?
McCoy acquiesça.
– Vous voulez mettre ces gens en prison ? Dans ce cas, donnez-moi des faits prouvables. Arrêtez de tirer la tronche comme si vous étiez un génie et qu’on vous laissait tomber. Vous m’entendez ?
McCoy sentait son cou rougir. Murray n’avait pas tort. Il avait trop vite ramené sa fraise, trop vite dit à Murray qu’il avait résolu toute l’affaire.
– Je suis désolé, dit-il.
– Ouais, eh bien, vous pouvez l’être.
Murray se mit à chercher sa pipe. Apparemment, l’orage était derrière eux.
– Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ?
Murray soupira. Se renversa en arrière dans son fauteuil.
– Trois mauvais garçons incendient un salon de coiffure pour rigoler. Il aurait dû être vide, mais malheureusement il y avait des gens à l’intérieur. Les jeunes sont enlevés par des justiciers autoproclamés, qui en tuent deux. On ne retrouve pas les justiciers, mais vous savez quoi ? La plupart des gens pensent que les gamins l’ont mérité, donc ils s’en foutent. Personne n’a le goût de poursuivre le troisième. Il reste interné au Leverndale jusqu’à ce qu’il réussisse enfin à se suicider. Affaire classée. Tout le monde reprend le cours de sa vie en attendant avec impatience la prochaine histoire sordide qui défraiera la chronique. Voilà ce qui se passe.
Murray finit par trouver sa pipe, l’alluma et disparut dans un nuage de fumée, qu’il dispersa en agitant la main. Il enchaîna :
– C’est déjà arrivé avant, et ça se reproduira. Nous, on attend patiemment de pouvoir choper Dessie Caine pour un autre motif, on veille à ce que le juge lui colle le maximum, et on va arroser ça calmement le soir au pub en essayant de nous convaincre que ça rattrape le coup.
– Et si ça ne nous suffit pas ?
– Il faudra s’en contenter. On est des flics. On respecte la loi. Point barre. Quand vous aurez fait ce métier aussi longtemps que moi, vous comprendrez qu’on ne gagne pas à chaque fois, quelle que soit notre motivation. On passe à autre chose, en espérant qu’une nouvelle occasion de coincer un Dessie Caine se présentera.
McCoy quitta le bureau de Murray, retourna s’asseoir à sa place. Ça lui faisait mal de le reconnaître, mais Murray avait raison. Ils avaient échoué. Ils n’avaient pas obtenu de condamnation. N’avaient pas rendu justice à ces femmes et à ces enfants. Ni même à ces deux jeunes. Il prit la bouteille de Pepto-Bismol sur son bureau et en avala un peu. Qu’il le doive à son intelligence ou à la chance, avoir élucidé cette affaire n’aurait servi à rien.
Il songea à Chrissie étendue, ivre, sur le sol de son salon, avec Jésus qui lui tournait le dos. Elle aurait beau boire, elle n’oublierait jamais ce qu’elle avait fait. Elle semblait être déjà en enfer. Fini le bon Dieu, la messe, l’espoir d’une vie après la mort. McCoy et Murray devraient peut-être se contenter de ça. Du fait qu’elle ne connaîtrait jamais le bonheur, qu’elle boirait jusqu’à en mourir, prise dans une spirale de remords et de haine d’elle-même, en pensant chaque jour à cet incendie.
– On rêve ?
Wattie se tenait à côté de son bureau, un sac plastique à la main.
– Comment ça s’est passé avec Murray ?
– Pas assez de preuves, dit McCoy.
– Merde. Et maintenant ?
McCoy haussa les épaules. Il n’avait pas le courage de dire à Wattie que tout était fini. Que l’incendie appartenait désormais au passé, que c’était devenu un sujet qu’ils évoqueraient avec des hochements de tête, qu’il fallait avancer.
– Et les familles ? Qu’est-ce qu’elles vont penser ?
– La même chose que nous tous. Trois mauvais garçons, un affreux accident.
Wattie s’assit. Posa le sac sur le bureau. Une tête en peluche orange en dépassait.
– Billy de l’accueil m’a chargé de vous transmettre un message. Un certain Lachy a appelé, il a dit qu’il avait quelque chose pour vous.
McCoy se leva. Il avait besoin d’un verre, et aller voir Lachy était un prétexte idéal.
– Vous voulez que je vous accompagne ? proposa Wattie.
McCoy fit signe que non.
– Ça va aller. Rentre donner son nouveau singe au petit Duggie.
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Le Paddy’s Market avait terminé sa journée lorsque McCoy y arriva. Les vendeurs commençaient à ranger. McCoy passa devant le café et son odeur d’huile rance, et se dirigea vers le stand de Lachy, au fond du marché. Lachy vendait à peu près tout ce qui était lié à l’électricité. Sur son étal s’amoncelaient des câbles, des piles, des fers à souder, des grille-pain qu’il avait réparés, des radios sur lesquelles il travaillait.
– Tu me cherches, Lachy ?
Lachy leva les yeux d’un magazine d’électronique qu’il était en train de lire. L’air perplexe.
– C’est moi, McCoy. Le flic.
La mémoire revint à Lachy.
– Ah oui, mon gars. Tu as eu mon message, alors ? J’ai appelé le commissariat, je savais pas comment te joindre.
McCoy acquiesça.
– Je l’ai bien eu. C’est pour ça que je suis là.
Lachy replia soigneusement le coin supérieur de la page sur laquelle il était, referma son magazine.
– Comment vas-tu ? demanda-t-il à McCoy.
– J’ai connu mieux, Lachy. Et toi ?
– Moi aussi. C’est curieux, mais il me manque. Ally. C’était un vieux grincheux, mais c’était un copain, et il ne m’en reste plus beaucoup. L’âge, sans doute.
– Tu n’as jamais envie de rentrer chez toi ?
– À Lewis ?
Lachy secoua la tête :
– J’aimerais revoir mon île avant de mourir, mais je ne crois pas que ça arrivera.
Il sourit :
– J’arrive encore tout juste à marcher d’ici à l’Empire Bar, alors aller jusque là-bas…
– Bon, raconte, qu’est-ce que tu as pour moi ? s’enquit McCoy.
– Eh bien, les proprios veulent relouer le stand d’Ally, ils m’ont demandé de débarrasser ce qui y restait. Je l’ai fait, et puis je me suis souvenu qu’il avait une caisse planquée sous le plancher, sous son étal. C’est là qu’il mettait les trucs sensibles.
Lachy parut hésiter, fouilla dans les sacs plastique à ses pieds. En sortit un fin classeur réunissant des enveloppes. Le tendit à McCoy. McCoy le prit.
– Sur le dessus, dit Lachy. La première.
McCoy eut la nausée, il ne voulait pas regarder, mais il le fallait. Il ouvrit le classeur, sortit l’enveloppe du haut. Jeta un coup d’œil. Quelques mots au stylo-bille bleu à moitié effacés qui lui retournèrent l’estomac.
Harry 3/7/55. Planche complète.
– Je suis désolé, mon gars, dit Lachy. J’ai dû regarder, m’assurer que c’était bien toi.
McCoy avait la tête qui tournait, comme s’il voyait du sang.
– Ally t’avait dit ?
Lachy acquiesça :
– Ça va ?
McCoy haussa les épaules.
– Je vais aller boire un coup. Rejoins-moi à l’Empire quand tu auras rangé. Je t’invite.
– Merci, mon gars.
McCoy referma le classeur, réussit à le fourrer dans la poche de sa veste, se retourna pour partir. S’arrêta. Regarda à nouveau les objets en désordre sur l’étal de Lachy.
– Ça vient d’où, ça ? demanda-t-il.
– Ça ? C’était aussi sous l’étal d’Ally. On peut enregistrer par-dessus, tu sais, on peut les réutiliser, je crois. Quelqu’un l’achètera.
– Je peux l’avoir ?
– Bien sûr, mon gars. Je vais te chercher un sac.
Lachy disparut derrière l’étal, et McCoy prit la grosse bande magnétique. Il y avait une étiquette, dessus. La même écriture que celle sur les enveloppes dans sa poche.
Chambre 1
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McCoy s’assit à une table au fond de l’Empire, avec une pinte et un whisky devant lui. Il vida le whisky d’un trait, but une gorgée de bière et sortit le classeur de sa poche, les mains tremblantes.
Ça lui revenait, maintenant, pourquoi Ian Barrett lui avait paru familier lorsqu’il l’avait vu gisant dans Glenconner Park. Il l’avait déjà rencontré. Longtemps auparavant.
Juillet 1955. Il avait alors treize ans. Son père et lui habitaient un studio à Shettleston. De l’humidité sur les murs, des toilettes à l’extérieur, toujours hors d’usage. Deux coussins récupérés par son père dans une décharge en guise de lit. Les rats qui sortaient des trous dans les murs dès la nuit tombée. Son père était parti le vendredi soir pour aller boire « un petit verre », n’était toujours pas rentré le lundi après-midi. McCoy n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Peut-être à l’hôpital, en prison, chez quelqu’un en train de continuer à boire. Il avait mangé deux tranches de pain le vendredi soir pour le dîner. Depuis, rien. Il crevait de faim et avait peur.
Il était sorti de l’appartement, avait erré en ville. S’était retrouvé dans Hope Street, à regarder par la vitrine d’un café. Il avait si faim qu’il avait mal au ventre. Il avait remarqué un homme, assis derrière la vitrine, qui l’observait, lui faisait signe de le rejoindre. Il était entré, l’odeur des hamburgers et des frites lui était insupportable.
– Tu as l’air d’avoir faim, petit, lui avait dit l’homme.
McCoy avait acquiescé, il sentait la salive lui remplir la bouche.
– Assieds-toi donc, on va te donner quelque chose à manger. On va discuter un peu…
 
McCoy but une nouvelle gorgée de bière et glissa son doigt sous le rabat de l’enveloppe. Il plongea la main à l’intérieur, sortit une liasse de négatifs dans du papier cristal. Il prit une bande, la tint à la lumière du plafonnier. Se vit lui-même. S’essuya les yeux, se força à regarder toutes les photos. Celles que Ian Barrett avait prises ce jour-là pour les vendre à Ally. Il ne tint pas longtemps. Les rangea dans l’enveloppe.
Il y avait sept autres enveloppes dans le classeur.
 
Elaine 12/2/60
Robert 15/7/59
Bobby 24/9/64
Jimmy 4/5/61
Samantha 20/10/68
Neil 23/8/70
Angela 8/7/70
 
Et lui. Harry 3/7/55. Une victime parmi les autres. Un nom parmi les autres sur les enveloppes. Comme Carole Lownie, les filles du salon de coiffure et cette pauvre Trisha O’Hara, gisant, morte, dans le cimetière de Sighthill. Il en avait marre, vraiment marre. Tous ces gens abîmés qu’il avait vus, tous ces morts, ou ceux tombés dans l’alcool, cherchant désespérément à effacer leur vie.
Il n’était pas sûr d’être capable d’en voir davantage. Peut-être avait-il atteint sa limite. Il était temps de s’écarter et de laisser quelqu’un d’autre lutter pour le bien. Le problème, c’est que les candidats ne se bousculaient pas au portillon. Il rangea les enveloppes, se leva, commanda une autre pinte et un autre whisky. Se rassit.
Chrissie Caine était peut-être du nombre à présent. Du nombre des victimes. Il était sûr qu’elle n’avait pas voulu tuer toutes ces femmes. Uniquement celle que Dessie avait mise enceinte. Tous ces dégâts pour cette enflure de Dessie Caine. Le Dessie Caine qui avait fait torturer et tuer ces gamins, en désignant Johnny Smart comme coupable. Ce n’était pas un accident, ça. Dessie savait exactement ce qu’il faisait et où. Il les avait fait tuer dans un pub dont Johnny Smart ignorait probablement qu’il lui appartenait. Le patron ne dirait rien, de peur de récolter une nouvelle balafre.
Dessie Caine savait pertinemment quelle douleur provoquerait la coupure d’un doigt, quelle force il faudrait pour ôter la vie à Trisha O’Hara en l’étranglant. Il savait pertinemment le peu d’intérêt que susciterait la mort d’un homme comme Ian Barrett. Et combien le père McKenna lui serait reconnaissant, combien il lui serait redevable.
Il vida son whisky.
Et cet enfoiré allait s’en sortir impunément.
Il but la moitié de sa pinte.
Regarda le sac plastique à ses pieds.
Impunément, peut-être pas.
Lachy venait vers lui.
– Ça m’a pris plus de temps que prévu pour ranger. Tu regardais la télé ?
Il désigna de la tête le téléviseur noir et blanc au son coupé, fixé au mur dans le coin de la salle.
– Ouais, si on veut, dit McCoy. Assieds-toi, je vais te chercher à boire.
McCoy resta là les deux heures qui suivirent, à se soûler tranquillement avec Lachy. Heureux de l’écouter lui parler du bateau de pêche de son père, de son arrivée à Glasgow dans les années 30, de son fils tué pendant la guerre. Heureux d’être là avec lui.
Il alla chercher la dernière tournée, proposa un toast. Il leva son verre, imité par Lachy.
– À tous ceux qui sont passés à l’as, dit-il. Ils sont partis, mais on ne les oubliera pas.
Et lorsqu’il fut sorti de là, à la fermeture, avec Lachy, et eut mis celui-ci dans un taxi, McCoy avait un plan.
– Pour tous ceux qui sont passés à l’as, dit-il à nouveau pour lui-même.
McCoy marcha en direction de la Clyde, derrière le Paddy’s. Il ne lui fallut pas longtemps pour trouver ce qu’il cherchait. Trois hommes et une femme qui se passaient une bouteille, assis autour d’un fût métallique où brûlait un feu.
Il leur sourit, but à la bouteille qu’on lui tendit. Il sortit le classeur de sa poche et jeta une à une les enveloppes dans le feu. La dernière fut la sienne. Il la regarda commencer à se consumer, une flamme bleue monta lorsque les négatifs s’embrasèrent. Il regarda le tout brûler.
– À tous ceux qui sont passés à l’as, se répéta-t-il une nouvelle fois, avant de boire une nouvelle gorgée à la bouteille. À eux.
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– Cinq cents livres, dit McCoy.
Dessie Caine se renfonça sur son siège et le regarda. Ils étaient assis au fond du Big Glen. Au comptoir, les malabars de Dessie surveillaient la conversation. Dessie avait deux pintes vides devant lui sur la table. Il n’avait pas vraiment commencé à boire. Ce n’était pas le Dessie que McCoy avait vu dans le garage. C’était le Dessie qui tenait Royston. Maître de lui-même.
– C’est peu pour ce que c’est, poursuivit McCoy. C’est bien ce que tu cherchais ? C’est pour ça que tu as cambriolé Ally.
– Peut-être, dit Dessie.
– Fais pas le mariole, Dessie. J’ai pas le temps pour jouer à ce jeu-là. Grâce à ton opération de nettoyage, cette bande est la dernière chose qui relie McKenna à Trisha O’Hara. Si tu as ça, McKenna va à nouveau te manger dans la main. La nouvelle chapelle sera construite, et tu redeviendras saint Dessie.
Le juke-box ronronna, et The Old Rugged Cross commença à jouer.
– Où tu l’as trouvée ? demanda Dessie en faisant signe à ses gars de lui apporter une autre bière.
– Peu importe. Ce qui compte, c’est que je l’aie. Je ne te le proposerai qu’une fois. Cinq cents livres. Tu marches ?
Dessie alluma une cigarette, la tint de ses doigts jaunis par la nicotine.
– Je te voyais pas comme ça, McCoy.
McCoy haussa les épaules.
– Disons que je suis revenu à la raison. Je rajeunis pas. Il faut que je pense à ma pomme, aujourd’hui.
Un homme bâti comme un catcheur posa délicatement une pinte devant Dessie, ramassa les verres vides et les ramena au comptoir.
– Demain. Juste toi et moi. Pas de gros bras comme ce clown. D’accord ?
– Où ?
– Pourquoi pas là où tout a commencé ? Le Happiness Hotel. Chambre 1. Midi.
Dessie but une gorgée de bière, regarda McCoy par-dessus son verre.
– C’est où, ça ?
– Demande à ton copain McKenna. Il sait où c’est, lui.
McCoy se leva :
– N’oublie pas, cinq cents livres en liquide. Juste toi et moi.
Dessie acquiesça.
McCoy passa devant les deux costauds et sortit du pub. Il s’appuya contre le mur, sortit son Pepto-Bismol et but la moitié de la bouteille. Si Dessie Caine ne le tuait pas, son estomac s’en chargerait. Il remit le bouchon sur la bouteille et repartit dans la rue. Remonta son col pour se protéger de la pluie. Sa chaussure continuait de prendre l’eau.
C’était fait. Il avait mis son plan à exécution. Si Dessie venait à l’hôtel le lendemain, il aurait la preuve qu’il lui fallait. Cela voudrait dire que McKenna lui avait dit où c’était. Que c’était bien lui, l’homme de la chambre 1, celui qui avait suivi Trisha O’Hara, celui qui l’avait fait éliminer par Dessie. Dans vingt-quatre heures, on serait fixé.
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McCoy s’assit sur le bord du lit, se rongea l’ongle du pouce. Il était debout depuis six heures, n’arrivait pas à dormir. Il avait appelé le commissariat pour dire qu’il était malade, que son estomac faisait des siennes et qu’il allait passer la journée couché. Il parcourut la chambre 1 des yeux. Il ne voulait pas rester là plus longtemps que nécessaire.
– Pour tous ceux qui sont passés à l’as, se dit-il.
Il s’était répété cette phrase toute la matinée. Avait tenté de s’en convaincre. Il sortait ses cigarettes de sa poche quand on frappa à la porte du bas. Il fut pris d’un haut-le-cœur, se leva et descendit ouvrir.
Dessie Caine était là, en costard-cravate, puant encore la bière de la veille, une clope à la main.
– T’es seul ? demanda McCoy.
Dessie acquiesça, et McCoy ouvrit la porte en grand.
– Entre, dit-il.
Dessie monta derrière lui jusqu’au couloir, regarda autour de lui.
– McKenna t’a dit où c’était, alors ?
– Ouais.
– C’est reparti pour la chapelle ?
Dessie sourit.
– Disons que ça en a l’air. Alors, elle est où ?
– Là, dit McCoy en montrant du doigt la chambre 1.
Il lui fit signe d’entrer, et Dessie passa devant lui. Dès qu’il fut dans la chambre, McCoy referma la porte, tourna la clef dans la serrure. Souffla. Il entendait Dessie crier, demander ce qui se passait. Il s’écarta de la porte quand Dessie se mit à y donner des coups de poing. Il s’efforçait de rester calme.
Il frappa à la porte de la chambre 2. Elle s’ouvrit, et Stevie Cooper sortit. Il était en maillot de corps et en pantalon, couvert de sang de la tête aux pieds. Il avait une baïonnette sanglante dans une main, un couteau sanglant dans l’autre. Il s’essuya le visage avec le bras et dégagea une zone autour de ses yeux.
McCoy supportait difficilement de le regarder.
– T’as fini ?
– Un en moins, plus qu’un.
McCoy regarda derrière lui dans la chambre. Il devinait Deke sur le sol, enfin, ce qui restait de Deke. Il gisait dans une mare de sang, une telle quantité que McCoy en percevait l’odeur. Il y en avait aussi des éclaboussures sur les murs. Il détourna les yeux.
– Il est là ? demanda Cooper.
McCoy acquiesça.
Cooper se colla à McCoy. Le regarda droit dans les yeux.
– Je tiens à te rappeler un truc, McCoy. Ton petit jeu de redresseur de torts, moi, je m’en fous, je suis là pour une seule raison.
Il jeta un coup d’œil vers la chambre 1 :
– L’enfoiré qui est là a envoyé l’enfoiré que je viens d’occire tuer mon fils. Et pour ça, il va mourir. Tu m’as compris ?
McCoy acquiesça.
– Maintenant, tire-toi. J’ai du travail.
McCoy se tourna pour partir tandis que Cooper ouvrait la porte. Il entendit Dessie dire : « C’est quoi, ce bordel ? » avant que la porte ne se referme. Il était au milieu de l’escalier quand il entendit les cris. Il se mit à courir.
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McCoy se tenait sous les arbres de Glenconner Park, il tentait de s’abriter du soleil. Quelques centaines de personnes étaient rassemblées autour du chantier. Une petite estrade avait été installée devant. Des guirlandes de fanions, un photographe de la presse locale.
– Vous ne me raconterez jamais, hein ? dit Wattie.
– Te raconter quoi ? rétorqua McCoy. Je ne suis au courant de rien, moi. J’étais malade, je suis resté couché toute la journée.
– Ouais, et moi je suis la reine d’Angleterre.
Il y avait de l’agitation du côté de l’estrade. La foule s’ouvrit, et l’archevêque McKenna gravit les marches et se planta au soleil. Il attendit qu’il y ait moins de bruit.
– Mesdames et messieurs, bienvenue à la cérémonie de début de chantier de la nouvelle chapelle St Roch. Comme vous le savez, ce fut un chemin semé d’embûches, mais aujourd’hui, enfin, nous pouvons commencer à construire notre nouvelle chapelle.
Il sourit, attendit que les applaudissements se calment.
– Il y a une personne que je dois vraiment remercier pour cela, et c’est Chrissie Caine.
Il applaudit, et Chrissie le rejoignit sur l’estrade, un bébé dans les bras. Elle portait un manteau et un chapeau noirs. Le bébé, vêtu de bleu layette, dormait profondément contre sa hanche.
– Sans son don incroyablement généreux à la suite de la succession de son défunt mari, nous ne serions pas ici. Le diocèse, et en particulier moi-même, souhaitons la remercier de sa remarquable générosité.
De nouveaux applaudissements. Un enfant de chœur donna une petite pelle argentée à l’archevêque McKenna.
– Et maintenant, c’est avec grand plaisir que je vais donner le premier coup de pelle. Pour la nouvelle St Roch !
L’archevêque McKenna aida Chrissie à descendre de l’estrade, et ils gagnèrent le chantier.
– On n’est pas obligés de rester pour toutes ces conneries, si ? demanda Wattie.
– Encore dix minutes, dit McCoy. Va donc nous chercher des glaces à l’eau. Je crève de chaud.
Wattie acquiesça, s’éloigna vers les magasins de Royston. McCoy resta sous les arbres et attendit que la foule se disperse. Ça ne prit pas longtemps. Il se dirigea vers le chantier.
À son arrivée, McKenna rendait la pelle à l’enfant de chœur. Il reconnut McCoy, fit demi-tour.
– J’ai à vous parler, dit McCoy.
McKenna s’arrêta, se retourna. L’air agacé.
– Que puis-je pour vous, monsieur McCoy ?
– Je voulais simplement vous présenter quelqu’un. Quand le malheureux Dessie nous a quittés, il n’y avait plus personne pour s’occuper de Royston. Heureusement, quelqu’un s’est porté volontaire.
McCoy fit un signe en direction de l’ancienne chapelle, en face, où Stevie Cooper se tenait, à côté de son fils Paul. Cooper leva la main.
– C’est lui. Il s’appelle Stevie Cooper.
– Je ne comprends pas très bien en quoi ça me concerne.
– Vraiment ? Bon, je vais vous expliquer. À la mort de Dessie, M. Cooper a hérité de certains de ses biens, dont une certaine bande magnétique.
McKenna se figea.
– Nous en avons écouté un petit bout, M. Cooper et moi. C’est assez obscène. Je ne pensais pas qu’un homme d’Église pouvait connaître des mots pareils. Remarquez, je suppose que tout est dans la Bible d’une manière ou d’une autre. Sodome et Gomorrhe, tout ça, hein ?
McKenna voulut dire quelque chose. Sa bouche remuait, mais rien ne sortait.
– Vous avez une voix très reconnaissable. Cela dit, je ne m’attendais pas à l’entendre dire de telles choses, mais c’est comme ça.
McKenna était blême.
– Donc, si moi ou M. Cooper entendons un jour ne serait-ce que chuchoter que vous avez recommencé vos cochonneries, vous êtes fini. Et il n’y aura pas de Dessie Caine cette fois pour faire le ménage. Il n’y aura rien. Tu m’as bien compris, espèce de petite merde ambulante ?
McKenna acquiesça.
– Dis-le, connard.
– J’ai compris.
McCoy se retourna et s’éloigna. Il vit Wattie sortir du bureau de tabac avec deux glaces à l’eau dans la main. McKenna n’avait pas besoin de savoir que la bande était inutilisable. On n’y entendait que des murmures étouffés, des grincements de sommier. Il traversa la rue et prit une glace dans la main de Wattie. Retira le papier, grimaça.
– J’aime pas la fraise, dit-il.
– Tant pis, dit Wattie. C’est tout ce qu’ils avaient. C’est votre copain Cooper que je viens de voir ?
McCoy secoua la tête.
– Je crois pas.
– Non ? Sûrement un sosie, alors.
– Sûrement, dit McCoy en se dépêchant de manger sa glace avant qu’elle ne lui fonde dans la main. C’est plein de couillons d’un mètre quatre-vingts avec une banane blonde, aujourd’hui.
– Vous êtes vraiment con, McCoy, soupira Wattie.
– T’arrêtes pas de me le dire.
McCoy fouilla dans sa poche, sortit les clefs de voiture.
– C’est toi qui conduis ou c’est moi ?
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