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    À Shane Salerno, qui a fait tout ce qu’il avait dit

    qu’il ferait. Sacré voyage, hein ?

    Merci, mon frère. Et pour terminer

    comme nous avons commencé…

    à Jean et à Thomas, le comment et le pourquoi.
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        Don Winslow est l’auteur de vingt-cinq best-sellers internationaux, acclamés tant par le public que par la critique, dont sept ont figuré dans la liste des best-sellers du New York Times – Savages, Cool, Cartel, Corruption, La Frontière, La Cité en flammes et La Cité des rêves. Son roman Savages a été adapté au cinéma par Oliver Stone, lauréat de trois Oscars. La trilogie de La Griffe du chien, Cartel et La Frontière a été adaptée pour la télévision et sera diffusée en 2024. D’autres livres de Don Winslow sont en cours d’adaptation, chez Paramount (L’Hiver de Frankie Machine), Netflix (la série « Boone Daniels »), Warner Bros (Satori), Sony (La Cité en flammes, La Cité des rêves et La Cité sous les cendres). Ancien enquêteur, formateur dans le domaine de l’antiterrorisme et consultant pour la justice, Don Winslow a annoncé que La Cité sous les cendres serait son dernier roman.
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      PROLOGUE


      
        Danny Ryan regarde le bâtiment s’écrouler.


        Celui-ci semble frissonner, tel un animal sur lequel on aurait tiré, puis il s’immobilise un instant, comme s’il ne pouvait accepter sa mort, et enfin il s’effondre. Il ne reste du vieux casino qu’une tour de poussière qui monte du sol, évoquant la démonstration de magie ringarde, poussée à l’extrême, d’un prestidigitateur de seconde zone.


        Ils appellent ça une « implosion », songe Danny.


        Un effondrement de l’intérieur.


        Comme tous les effondrements, non ?


        La plupart, en tout cas.


        Le cancer qui a tué sa femme, la dépression qui a détruit son amour, la pourriture morale qui a emporté son âme.


        Autant d’implosions, autant d’effondrements de l’intérieur.


        Il s’appuie sur sa canne, car sa jambe est toujours faible, raide, et elle continue à l’élancer pour lui rappeler…


        Un effondrement.


        Il regarde la poussière s’élever, un nuage en forme de champignon, d’un marron grisâtre, sale, dans le ciel bleu du désert.


        Le nuage se disperse peu à peu, jusqu’à disparaître.


        Il n’y a plus rien.


        Comme je me suis battu pour ça, songe-t-il, tout ce que j’ai donné…


        Pour rien.


        Pour cette poussière.


        Il se retourne et traverse en boitant sa ville.


        Sa ville en ruine.

      

    

  

  
    

    
      
    


    PREMIÈRE PARTIE

    LA FÊTE D’ANNIVERSAIRE DE IAN

    Las Vegas

    Juin 1997


    
      
        Mais le pieux Énée – les deniers sacrements ayant été délivrés et le tumulus érigé – prend la mer…


        VIRGILE, L’Énéide, Livre VII
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      Danny est mécontent.


      En contemplant le Strip de Las Vegas par la fenêtre de son bureau, il se demande pourquoi.


      Moins de dix ans plus tôt, songe-t-il, il fuyait le Rhode Island à bord d’une vieille voiture, avec un fils de dix-huit mois, un père sénile et tout ce qu’il possédait entassé dans le coffre. Aujourd’hui, il est actionnaire de deux hôtels situés sur le Strip, vit dans une superbe baraque, possède un chalet dans l’Utah et change de voiture chaque année, aux frais de la société.


      Danny Ryan est multimillionnaire, ce qu’il trouve aussi amusant que surréaliste. Jamais il n’aurait imaginé – et personne parmi tous ceux qui le connaissaient à l’époque ne l’aurait imaginé – que sa fortune dépasserait un jour le montant de son prochain salaire, et encore moins qu’il serait considéré comme un « magnat », un acteur clé dans la puissante industrie qu’est Las Vegas.


      Quiconque estime que la vie n’est pas drôle, se dit Danny, n’a pas compris la plaisanterie.


      Il se souvient sans peine de l’époque où il avait vingt dollars en poche et se croyait riche. Aujourd’hui, il se promène avec plus de mille dollars en liquide dans les poches de ses costumes sur mesure, pour ses faux frais. Il se souvient que c’était la fête quand Terri et lui pouvaient s’offrir le restau chinois le vendredi soir. Aujourd’hui, il « dîne » dans des établissements étoilés plus souvent qu’il ne le souhaiterait ; ce qui explique, en partie, l’apparition de cette bouée autour de sa taille.


      Quand on lui demande s’il surveille son poids, il répond par l’affirmative, et regarde son ventre passer au-dessus de sa ceinture – ces cinq kilos de trop dus à une vie sédentaire, derrière un bureau.


      Sa mère a essayé de le convertir au tennis, mais courir après une balle pour taper dedans et la voir revenir aussitôt lui paraît stupide. Il ne joue pas au golf non plus. Tout d’abord, il trouve ça chiant comme la pluie ; ensuite, c’est un sport qu’il associe aux médecins, aux avocats et aux traders, autant de catégories auxquelles il n’appartient pas.


      L’ancien Danny se moquait de ces gens-là, il regardait de haut ces hommes d’affaires affectés. Il enfonçait son bonnet sur ses cheveux hirsutes, enfilait son vieux caban, prenait le sac en papier contenant son déjeuner, avec fierté et aigreur, et partait travailler sur les docks de Providence, un type à la Springsteen. Aujourd’hui, il écoute Darkness sur une chaîne Pioneer qui lui a coûté un bras.


      Mais il préfère toujours un hamburger à un morceau de bœuf de Kobe, un bon fish and chips (introuvable à Vegas, quel que soit le prix) à une légine australe. Et, les rares fois où il doit prendre l’avion pour se rendre quelque part, il choisit des vols commerciaux plutôt que le jet privé de la société.


      (Même s’il voyage en première classe.)


      Son refus d’utiliser le Lear de la société rend son fils fou de rage. Et Danny peut le comprendre : quel enfant ne voudrait pas voyager à bord d’un appareil privé ? Danny a promis à Ian qu’ils prendraient le jet la prochaine fois qu’ils partiraient loin pour les vacances. En sachant déjà qu’il culpabilisera.


      « Dan est un chowder-head1 », a déclaré un jour son associé Dom Rinaldi, voulant dire par là que c’était un gars de la Nouvelle-Angleterre à l’ancienne, terre à terre et… radin, pour qui toute forme de petit plaisir physique était profondément suspecte.


      Danny a fait dévier la discussion :


      — Essaie donc de trouver un bon bol de chowder2 ici. Je parle pas de ce dégueulis de bébé laiteux qu’ils vous servent, mais d’une vraie chowder, dans un bouillon clair.


      — Tu emploies cinq grands chefs, a rétorqué Dom. Si tu le leur demandes, ils te prépareront une soupe avec des prépuces de grenouilles péruviennes vierges.


      Oui, bien sûr, mais Danny ne le fera pas. Il préfère que ses chefs consacrent leur temps à satisfaire leurs clients.


      L’argent vient de là.


      Il se lève, se plante devant la fenêtre – au verre teinté, pour combattre le soleil implacable de Las Vegas – et contemple le Lavinia Hotel.


      Le vieux Lavinia, songe-t-il, le dernier des hôtels nés du boom immobilier des années 1950 : une relique, un survivant qui tient à peine debout. Son heure de gloire, passée depuis longtemps, il l’a connue à l’époque du Rat Pack, des mafieux et des showgirls, des détournements de fonds et de l’argent sale.


      Si ces murs pouvaient parler, se dit Danny, ils se retrancheraient derrière le cinquième amendement.


      Aujourd’hui, il est à vendre.


      La société de Danny, Tara, possède déjà les deux immeubles adjacents, au sud, y compris celui dans lequel il se trouve. Un groupe concurrent, Winegard, possède les casinos situés au nord. Celui qui mettra la main sur le Lavinia contrôlera l’emplacement le plus prestigieux encore disponible sur le Strip, dans cette ville, Las Vegas, elle-même prestigieuse.


      Vern Winegard a quasiment conclu l’affaire, Danny le sait. Et c’est sans doute mieux ainsi, Tara n’a peut-être pas intérêt à se développer trop rapidement. N’empêche, c’est le dernier espace disponible sur le Strip et…


      Il appelle Gloria dans l’antichambre, via l’interphone.


      — Je vais à la salle de sport.


      — Vous voulez que je vous indique le chemin ?


      — Très drôle.


      — Vous vous souvenez que vous déjeunez avec M. Winegard et M. Levine ?


      — Maintenant que vous me le dites, je m’en souviens, répond Danny, qui aurait mieux aimé l’oublier. À quelle heure ?


      — Midi trente. Au club.


      Bien qu’il ne joue ni au golf ni au tennis, Danny est membre du Las Vegas Country Club and Estates car, comme le lui a expliqué sa mère, c’est quasiment une obligation pour faire du business ici.


      — Il faut que les gens t’y voient, lui a-t-elle dit.


      — Pourquoi ?


      — Parce que c’est le vieux Las Vegas.


      — Je ne suis pas le vieux Las Vegas.


      Danny est arrivé ici depuis six ans seulement et on le considère toujours comme « le petit nouveau ».


      — Moi si, a répondu sa mère. Et que ça te plaise ou non, pour faire du business dans cette ville, tu dois le faire avec le vieux Las Vegas.


      Alors Danny s’est inscrit au club.


      — Et le château gonflable sera livré à 15 heures, ajoute Gloria.


      — Le château gonflable ?


      — Pour la fête d’anniversaire de Ian ? Vous vous souvenez que c’est ce soir, hein ?


      — Oui, je m’en souviens. Simplement, je n’étais pas au courant de cette histoire de château gonflable.


      — C’est moi qui l’ai loué. Un enfant ne peut pas fêter son anniversaire sans un château gonflable.


      — Ah bon ?


      — Ça s’impose.


      Ah, si ça s’impose, songe Danny. Soudain, une pensée terrifiante lui traverse l’esprit.


      — Je vais devoir le monter ?


      — Non, les gars le gonfleront eux-mêmes.


      — Quels gars ?


      — Les gars des châteaux gonflables. (Gloria perd patience.) Rassurez-vous, Dan, on vous demande juste d’être présent et d’être aimable avec les autres parents.


      Danny n’en doute pas. L’efficace et implacable Gloria s’est associée à sa mère, une femme tout aussi méthodique, pour organiser cet anniversaire, et ensemble elles forment un duo redoutable. Si Gloria et Madeleine dirigeaient le monde (elles estiment, d’ailleurs, que ça devrait être le cas), il n’y aurait plus de chômage, ni de guerres, ni de famines, ni d’épidémies, et tout le monde serait toujours à l’heure.


      Pour ce qui est d’être aimable avec les invités, Danny est toujours aimable, affable et même charmeur. Néanmoins, il a la réputation de filer en douce au beau milieu des fêtes, même les siennes. Soudain, un invité s’aperçoit qu’il a disparu, et on le retrouve dans une pièce au fond de la maison, seul, ou en train de se promener ; et plus d’une fois, alors qu’une soirée se prolongeait jusque tard dans la nuit, il est allé se coucher, tout bonnement.


      Danny déteste les fêtes. Il déteste faire du relationnel, parler pour ne rien dire, manger avec les doigts, debout, etc. Et c’est dur pour lui, car les relations sociales constituent une partie importante de son travail. Il s’en sort, malgré tout, il est même plutôt doué, mais c’est ce qu’il aime le moins.


      Quand The Shores a ouvert ses portes, il y a juste deux ans, après trois années de construction, la société a organisé une grande fiesta pour l’inauguration, mais personne ne se souvient d’y avoir vu Danny.


      Il n’a fait aucun discours, il n’apparaît sur aucune photo, et une légende est ainsi née : Danny Ryan n’a même pas assisté à l’inauguration de son propre hôtel.


      C’est faux. Mais il est resté en retrait.


      — Ian va avoir dix ans, dit-il dans l’interphone. C’est pas un peu trop vieux pour un château gonflable ?


      — On n’est jamais trop vieux pour un château gonflable, rétorque Gloria.


      Danny coupe la communication et regarde de nouveau par la fenêtre.


      Tu as changé, se dit-il.


      Il n’y a pas que les kilos en trop, les cheveux lissés en arrière à la Pat Riley, les costumes de chez Brioni (qui ont remplacé ceux de chez Sears), les boutons de manchettes (à la place des simples boutons). Avant Las Vegas, il portait des costumes uniquement pour les mariages et les enterrements (sachant qu’en Nouvelle-Angleterre, à l’époque, les seconds étaient plus nombreux que les premiers). Ce n’est pas juste le fait d’avoir des billets dans les poches, de s’offrir un repas sans s’inquiéter pour l’addition ou de recevoir un tailleur dans son bureau, avec un mètre ruban et des « échantillons ».


      C’est le fait d’aimer ça.


      Néanmoins, il y a ce sentiment de…


      Mécontentement.


      Pourquoi ? se demande-t-il. Tu as plus d’argent que tu ne peux en dépenser. Est-ce juste de l’avidité ? Que disait ce type dans ce film débile déjà ? Il avait un nom de lézard… « L’avidité, c’est bien » ?


      Et puis merde.


      Danny se connaît. Il connaît tous ses défauts, ses péchés (ils sont légion), seulement l’avidité n’en fait pas partie. Avec Terri, il plaisantait toujours en disant qu’il pourrait vivre dans sa voiture, et elle rétorquait : « Je te souhaite bien du plaisir. »


      Alors, c’est quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?


      La pérennité ? La stabilité ?


      Des choses que tu n’as jamais connues.


      Mais tu les as maintenant.


      Il pense au superbe hôtel qu’il a construit, The Shores.


      C’est peut-être la beauté que tu veux. Un peu de beauté dans ta vie. Car on peut dire que tu as eu ta part de laideurs.


      Une épouse morte du cancer, un enfant sans mère.


      Des amis assassinés.


      Et les gens que tu as assassinés.


      Mais tu as réussi. Tu as bâti quelque chose de beau.


      Alors, il n’y a pas que ça, songe-t-il.


      Sois honnête avec toi-même : tu veux encore plus d’argent, car l’argent est synonyme de pouvoir, et le pouvoir c’est la sécurité. Et on n’est jamais suffisamment en sécurité.


      Pas dans ce monde.

    


    
      
        1. Idiot, crétin.

      

      
        2. Clam chowder : soupe de palourdes.
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      Une fois par mois, Danny déjeune avec ses deux principaux concurrents.


      Vern Winegard et Barry Levine.


      Une idée de ce dernier. Judicieuse. Barry possède trois méga-hôtels sur le Strip, en face des établissements appartenant à Tara. Ils ne sont pas les seuls propriétaires de casinos, évidemment, mais ces trois-là constituent le cœur du pouvoir à Las Vegas. Par conséquent, ils ont des intérêts et des problèmes communs.


      Le plus gros de ces problèmes, actuellement, concerne l’enquête fédérale qui s’annonce.


      Le Congrès vient de créer la Gambling Impact Study Commission, afin d’évaluer les effets de l’industrie du jeu sur les Américains.


      Danny connaît les chiffres.


      Le jeu est un business qui rapporte mille milliards de dollars, soit six fois plus que toutes les autres formes de divertissement combinées. L’année dernière, les joueurs ont perdu plus de seize milliards de dollars, dont sept rien qu’ici, à Las Vegas.


      L’idée fait son chemin que le jeu n’est pas juste une habitude, ni même un vice, mais une maladie, une addiction.


      Lorsque le jeu était interdit, c’était la manne du crime organisé, son activité de loin la plus rentable après la fin de la prohibition et de la contrebande d’alcool. Que ce soit dans les loteries clandestines installées à tous les coins de rue, les courses hippiques truquées, les paris sur le sport, ou bien le poker, le black jack et la roulette pratiqués dans des tripots, la pègre raflait d’énormes sommes d’argent.


      Les politiciens s’en sont aperçus, et bien évidement ils ont voulu en profiter, eux aussi. Dès lors, ce qui était un vice privé est devenu une vertu civique quand les États et les autorités locales ont supplanté les loteries clandestines avec leurs propres tombolas. Le Nevada restait quasiment le seul endroit où on pouvait encore jouer et parier en toute légalité, et de fait Las Vegas, Reno et Tahoe jouissaient d’une sorte de monopole.


      Et puis, les Amérindiens qui vivaient dans les réserves ont compris qu’ils bénéficiaient d’une faille dans la loi, et ils ont ouvert leurs propres casinos. Certains États, notamment le New Jersey, avec Atlantic City, ont décidé d’en faire autant, et le jeu a proliféré.


      Aujourd’hui, n’importe qui peut monter dans une voiture pour aller dilapider l’argent du loyer ou du crédit immobilier. Certains réformateurs sociaux comparent le jeu au crack. D’où cette enquête du Congrès.


      Danny porte un regard cynique sur ces motivations ; il soupçonne tous ces gens de vouloir prélever leur part du gâteau. Le président Clinton a déjà évoqué l’idée d’imposer une taxe fédérale de 4 % sur les profits générés par le jeu.


      Mais pour Danny cette taxe n’est pas ce qu’il y a de pire.


      En effet, cette loi va accorder à la commission tout pouvoir pour procéder à des auditions, convoquer des témoins sous serment, exiger des dossiers et des documents fiscaux, et s’intéresser aux sociétés écrans et aux bailleurs de fonds.


      Comme moi, songe Danny.


      Cette enquête pourrait faire voler en éclats le groupe Tara.


      Et me mettre sur la paille.


      Peut-être même m’envoyer derrière les barreaux.


      Je perdrais tout.


      La menace que représente cette commission n’est pas un simple désagrément ou un problème de plus : c’est une question de survie.


      — Une maladie ? répète Vern. Le cancer est une maladie. La polio est une maladie.


      La polio ? se dit Danny. Qui donc se souvient de la polio ? Mais il répond :


      — On ne peut pas s’opposer ouvertement à cette enquête. Ça donnerait une mauvaise image.


      — Danny a raison, dit Barry. On doit faire comme l’industrie de l’alcool et les cigarettiers…


      Vern n’en démord pas.


      — Montrez-moi des tables de craps qui ont refilé le cancer à quelqu’un.


      — On diffusera des messages d’intérêt général pour responsabiliser les joueurs, poursuit Barry. On mettra des brochures des Joueurs Anonymes dans les salles, on financera des études sur l’addiction au jeu.


      — On peut faire notre mea-culpa publiquement et investir du fric dans les idées avancées par Barry, reprend Danny. Très bien. Mais on ne doit pas laisser cette commission fourrer son nez dans nos affaires. Il faut contrer ce pouvoir d’assignation. C’est la ligne rouge.


      Personne ne le contredit. Danny sait qu’aucun de ces deux hommes ne veut voir son linge financier lavé en public. Car il n’est pas d’une propreté irréprochable.


      — Le problème est le suivant, reprend-il. On a donné de l’argent uniquement au GOP1…


      — Ils sont de notre côté, souligne Vern.


      — Exact. Donc les démocrates voient en nous des ennemis. S’ils font partie de ce comité, ils vont se déchaîner contre nous.


      — Si Dole l’emporte, ils peuvent dire adieu à cette commission de mes deux, dit Vern. Elle ne verra pas le jour.


      — Tu lis les sondages ? demande Danny. Est-ce que tu t’intéresses à nos propres pronostiqueurs ? Clinton va être réélu, et ce fils de pute est un enragé. Il laissera ce comité de merde nous ausculter le trou du cul. Tu as envie de témoigner, Vern ? Tu as envie de devenir une vedette du petit écran ?


      — Donc tu veux donner du fric à nos ennemis, dit Vern.


      — Je veux miser sur les deux tableaux. On continue à arroser le GOP, mais on file un peu de fric aux Dems également, en douce.


      — Des pots-de-vin, dit Vern.


      — Loin de moi cette idée. Je parle de dons à un parti politique.


      — Et tu crois qu’on pourra persuader les Dems d’accepter notre fric ?


      — Est-ce qu’on peut persuader un chien d’accepter un os ? demande Barry. C’est une année électorale. Ils se baladent tous en tendant la main. Le Président doit bientôt venir ici pour un meeting. Je peux organiser un déjeuner. Mais il exigera des garanties en termes de contribution avant d’accepter d’y participer.


      Après un moment d’hésitation, Danny annonce :


      — J’ai invité son collaborateur à la fête ce soir.


      Dave Neal est un rouage important du Parti démocrate ; n’exerçant aucune fonction officielle, il est plus libre de ses mouvements. On raconte que, pour accéder au Président, il faut passer par Neal.


      — Tu ne crois pas que tu aurais pu nous en parler d’abord ? demande Vern.


      Non, se dit Danny, car vous auriez été contre cette idée. Dans ces cas-là, il vaut mieux demander pardon que la permission.


      — Je vous en parle maintenant. Mais si vous estimez que je ne dois pas tenter cette approche je laisse tomber. Il vient à la soirée, il mange, il boit et il retourne à son hôtel…


      — À ce stade, intervient Barry, une suite et une pipe aux frais de la maison ne suffiront pas. Ces gars vont exiger de l’argent sonnant et trébuchant.


      — On paiera ce qu’il faut, dit Danny. Faire des affaires, ça a un coût.


      Les deux autres sont d’accord. Ils trouveront l’argent.


      — Dan, les épouses sont invitées ce soir ? demande Vern.


      — Évidemment.


      — C’était pour savoir. Toi, tu n’as pas ce genre de problèmes, veinard.


      Danny voit Barry grimacer.


      C’était une remarque déplacée : tout le monde sait que Danny est veuf. Mais Vern ne pensait pas à mal, Danny en est convaincu. C’est du Vern tout craché.


      Danny ne déteste pas Vern Winegard, mais il connaît un tas de gens qui le détestent. Ce type possède le savoir-vivre d’un homme des cavernes. Il est corrosif, désagréable et arrogant en règle générale. Pourtant, il a quelque chose d’attachant. Que Danny ne peut définir – une sorte de vulnérabilité, derrière cette posture. Et si Winegard est un homme d’affaires redoutable Danny n’a jamais entendu dire qu’il avait escroqué qui que ce soit.


      Il ressent tout de même un petit pincement au cœur. Une fois de plus, Terri ne sera pas là pour assister à l’anniversaire de son fils.


      Néanmoins, cette réunion s’est bien passée.


      J’ai eu ce que je voulais, ce dont j’avais besoin, se dit-il.


      Si le fric peut tuer dans l’œuf ce comité, tant mieux.


      Sinon, je devrai trouver autre chose.


      Il jette un coup d’œil à sa montre.


      Il a juste le temps d’arriver à l’heure pour son prochain rendez-vous.
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      En se réveillant, Danny découvre des boucles de cheveux noirs sur un cou gracile, un parfum musqué, des gouttes de sueur sur des épaules nues, malgré l’air froid de la chambre climatisée.


      — Tu as dormi ? lui demande Eden.


      — Je me suis assoupi.


      Assoupi, mon cul, se dit-il en revenant à lui peu à peu. Je me suis écroulé comme si j’étais mort. Un sommeil postcoïtal bref mais profond.


      — Quelle heure est-il ?


      Eden Landau soulève son poignet pour consulter sa montre. Bizarrement, c’est la seule chose qu’elle n’ôte jamais.


      — Quatre heures et quart.


      — Merde.


      — Quoi ?


      — L’anniversaire de Ian.


      — Je croyais que ça commençait à six heures et demie.


      — Exact. Mais j’ai des choses à faire.


      Elle roule sur le côté pour le regarder.


      — Tu as le droit de te faire plaisir, Dan. De dormir.


      Oui, il a déjà entendu ça. Dans la bouche d’autres personnes. C’est facile à dire, c’est même rationnel, mais ça ne tient pas compte de la réalité de sa vie. Il est responsable de deux hôtels, de centaines de millions de dollars, de milliers d’employés, de dizaines de milliers de clients. Ce n’est pas un métier à horaires fixes. Il n’y a pas de pendules dans les casinos, tout le monde le sait, et les problèmes surviennent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


      — Tu es bien placée pour savoir que je prends le temps de m’offrir du plaisir, dit-il.


      Pas faux, pense Eden.


      Le lundi, le mercredi et le vendredi, à 14 heures précises.


      Et elle ne trouve rien à y redire, en vérité. Ça colle parfaitement avec son emploi du temps, car le mardi et le jeudi elle enseigne, et le mercredi elle donne juste un cours le soir. Psycho 101 : Psychologie générale ; Psycho 416 : Psychologie cognitive et Psycho 441 : Psychopathologie.


      Elle reçoit ses patients en fin d’après-midi ou en soirée, et parfois elle se demande ce qu’ils penseraient s’ils savaient qu’elle sortait de l’une de ces séances au lit. Cette pensée la fait rire.


      — Qu’est-ce qu’il y a ? demande Danny.


      — Rien.


      — Tu ris souvent sans raison ? Peut-être que tu devrais consulter un psy.


      — C’est le cas. Obligation professionnelle. Et le terme « psy » est péjoratif. Je préfère « thérapeute ».


      — Tu es sûre que tu ne veux pas venir ce soir ?


      — J’ai des patients. Et puis…


      Elle laisse sa phrase en suspens. Tous les deux savent à quoi s’en tenir. C’est Eden qui souhaite garder le secret sur leur relation.


      — Pourquoi ? lui a demandé Danny un jour.


      — Je n’ai pas envie de tout ça.


      — C’est-à-dire ?


      — Tout ce qui va avec le fait d’être la petite amie de Dan Ryan. Les projecteurs, les médias… Cette notoriété nuirait à mon métier, premièrement. Mes étudiants ne me prendraient plus au sérieux, et mes patients non plus. Deuxièmement, je suis introvertie. Tu crois détester toutes ces soirées, Dan, mais moi je les déteste réellement. Quand je suis obligée d’assister à des sauteries à la fac, j’arrive tard et je repars tôt. Et troisièmement, ne le prends pas mal surtout, mais les casinos me dépriment au plus haut point. Tout ce désespoir, c’est minant. Je crois que je n’ai pas mis une seule fois les pieds sur le Strip en deux ans.


      À dire vrai, c’est une des choses qui attirent Danny : Eden est l’exact opposé des femmes qui ont des visées sur lui. Elle ne cherche pas le strass et les paillettes, les dîners fins, les soirées, les spectacles, les cadeaux, le glamour, la célébrité.


      Rien de tout ça.


      Elle l’a expliqué succinctement : « Ce que je veux, c’est être bien traitée. M’éclater au lit. Et avoir des conversations intéressantes. Ça me suffit. »


      Dan coche toutes ces cases. Il est attentionné, sensible, il fait preuve d’une galanterie démodée qui frôle le sexisme paternaliste, sans jamais franchir la limite. Il est doué au lit et, après l’orgasme, il sait s’exprimer, même s’il ne connaît rien aux livres.


      Contrairement à Eden, qui lit beaucoup. George Eliot. Les sœurs Brontë, Mary Shelley. Ces derniers temps, elle traverse une période Jane Austen. D’ailleurs, elle s’est inscrite pour un voyage organisé au pays d’Austen, auquel elle se réjouit de participer seule.


      Elle a essayé d’intéresser Danny à la littérature, en dehors des manuels de management.


      — Tu devrais lire Gatsby, lui a-t-elle dit un jour.


      — Pourquoi ?


      Parce que ça parle de toi, a-t-elle pensé. Mais elle s’est contentée de répondre :


      — Je pense que ça te plairait.


      Eden connaît un peu le passé de Dan. Comme quiconque a déjà fait la queue au supermarché. Sa liaison avec la star Diane Carson a alimenté les tabloïds. Et quand celle-ci s’est suicidée, après qu’il l’avait quittée, les médias se sont déchaînés pendant quelque temps.


      Ils ont traité Dan de gangster, de mafieux ; on l’a accusé d’être un trafiquant de drogue et un meurtrier.


      Rien de tout cela ne correspond à l’homme qu’elle connaît.


      Le Danny Ryan qu’elle connaît est bon, doux et prévenant.


      Néanmoins, Eden est suffisamment lucide, et compétente, pour savoir qu’elle aime le frisson de danger, d’illégalité, qui accompagne sa réputation, réelle ou supposée. Elle a grandi dans un milieu respectable et totalement normal, alors évidemment elle se sent attirée par ce contraste.


      Ce qui ne va pas sans un léger sentiment de culpabilité : elle a conscience de flirter avec l’amoralité. Et si les histoires qu’on racontait sur Dan étaient authentiques ? Si certaines d’entre elles reposaient sur la réalité ? Pouvait-elle coucher avec lui dans ce cas ?


      Question délicate, à laquelle elle n’est pas encore disposée à apporter une réponse.


      La liaison entre Dan et Diane Carson remonte à il y a six ans maintenant, mais Eden pense qu’il aimait véritablement cette femme. Aujourd’hui encore, il garde en lui une part de tristesse. Elle sait qu’il est veuf également, alors peut-être que ceci explique cela.


      Ils se sont rencontrés au cours d’une marche destinée à collecter des fonds pour lutter contre le cancer du sein, chaque participant s’étant engagé à marcher vingt kilomètres par jour pendant trois jours. Dan avait convaincu ses amis et collègues fortunés de le sponsoriser, et Dieu seul sait quelle somme il avait récoltée.


      Mais il a marché, pour de bon, se disait Eden, alors qu’il aurait pu se contenter de signer un chèque.


      Elle lui en a fait la remarque :


      — Vous êtes très impliqué.


      — Oui. Mon épouse… Ma défunte épouse.


      Elle s’est sentie super mal.


      — Et vous ? a-t-il demandé.


      — Ma mère.


      — Toutes mes condoléances.


      Il l’a interrogée sur elle.


      — Je suis un stéréotype ambulant. Une juive de l’Upper West Side qui a fait ses études à Barnard et est devenue psychothérapeute.


      — Que fait une psychiatre new-yorkaise…


      — Psychologue…


      — … une psychologue new-yorkaise à Las Vegas ?


      — L’université m’a proposé une prétitularisation. Quand mes amis de New York m’ont posé la même question, je leur ai répondu que je détestais la neige. Et vous ? Quelle est votre histoire ?


      — Je travaille dans l’industrie du jeu.


      — À Las Vegas ? Sans blague ?


      — C’est la vérité. Au fait, je m’appelle Dan…


      — Je vous taquinais. Tout le monde connaît Dan Ryan. Même moi. Et pourtant je ne suis pas joueuse.


      C’était le premier jour de la marche. Danny a mis trois jours, et dix kilomètres, pour trouver le courage de l’inviter.


      Ce qui a surpris Eden, c’était de le voir aussi empoté.


      Cet homme qui avait eu une liaison avec une star de cinéma, une des plus belles femmes au monde, un propriétaire de casinos multimillionnaire qui pouvait avoir accès à toutes sortes de créatures superbes, était d’une incroyable maladresse.


      — Je me demandais si… mais, si vous ne voulez pas, je comprendrai… sans rancune… mais je me disais… enfin… peut-être que je pourrais vous inviter à dîner, ou un truc comme ça, un de ces jours.


      — Non.


      — OK. Compris. Pas de problème. Désolé de…


      — Ne soyez pas désolé. Je ne veux pas aller dîner quelque part avec vous. En revanche, si vous voulez bien venir chez moi et apporter le repas…


      — Je peux demander à un de mes chefs de…


      — Non. Un plat à emporter. Boston Market. Je raffole de leur pain de viande.


      — Boston Market. Pain de viande.


      — Je suis libre jeudi soir prochain. Et vous ?


      — Je me libérerai.


      — Dan… ça reste entre nous, hein ?


      — Vous avez déjà honte de moi ?


      — Je ne veux pas retrouver mon nom dans la rubrique people.


      Depuis, Eden s’en tient à ce principe. Un dîner de temps en temps, parfait. Les séances trois fois par semaine, parfait. Mais au-delà, non. Elle veut mener une vie tranquille. Leur relation doit rester cachée.


      — En gros, je suis juste un plan cul, a-t-il dit un après-midi.


      Elle s’est moquée de lui.


      — Tu n’as pas le droit de jouer le rôle de la femme dans cette relation. Laisse-moi te poser une question : est-ce que c’est bon au lit ?


      — Super.


      — Est-ce que je suis d’une compagnie agréable ?


      — Super, là aussi.


      — Alors, pourquoi veux-tu tout gâcher ?


      — Tu ne penses jamais au mariage ?


      — J’ai déjà été mariée. Ça ne m’a pas plu.


      Frank était un chic type. Fidèle, gentil, mais très en demande d’affection. Ce qui l’incitait à tout contrôler. Il lui reprochait les soirées qu’elle consacrait à ses patients et les moments de solitude qu’elle réclamait pour pouvoir lire. Il voulait sans cesse qu’ils aillent dîner dehors avec ses collègues du cabinet d’avocats, des dîners au cours desquels elle n’avait rien à dire, et encore moins à écouter.


      La proposition de Las Vegas était arrivée à point nommé.


      Une rupture franche, une bonne raison de quitter Frank et New York. Eden savait qu’il se sentait sans doute soulagé, même s’il ne l’avouerait jamais. Elle n’était pas l’épouse dont il avait besoin.


      À son grand étonnement, elle se plaît à Las Vegas. Elle croyait que ce serait juste une étape de transition, un arrêt au stand pour se remettre de ces cinq ans de mariage raté, avant de repartir vers un lieu où la culture était plus présente.


      Mais elle a découvert qu’elle aime le soleil et la chaleur, elle aime s’allonger au bord de la piscine de sa résidence pour lire. Elle aime cette vie facile, à l’opposé de la compétition permanente que représente New York, où il faut sans cesse se battre : pour un taxi, un siège dans le métro, un café. Pour tout.


      Elle se rend en voiture à son bureau sur le campus, où elle a une place de stationnement réservée. Idem dans le parking du centre médical où elle reçoit ses patients. Idem dans sa résidence.


      Tout est facile.


      Comme les courses, alors que c’était toujours une galère à New York, surtout avec la neige et la boue. Pareil pour la pharmacie, le pressing, toutes ces corvées qui dévoraient son temps à New York.


      Ce qui lui permet de se concentrer sur les choses importantes.


      Ses étudiants, ses patients.


      Eden se soucie de ses étudiants : elle veut qu’ils apprennent, qu’ils réussissent. Elle se soucie de ses patients : elle veut qu’ils aillent bien, qu’ils soient heureux. Elle veut mettre son intelligence, sa formation et son savoir-faire au service de ces objectifs, et cette vie facile lui permet de garder assez d’énergie pour y parvenir.


      Ses étudiants sont quasiment les mêmes qu’à New York, ses patients également. Les névroses, les angoisses, les traumatismes… le même rythme (cardiaque ?) de la souffrance humaine. Certes, il existe quelques particularités liées à Las Vegas – les drogués au jeu, les call-girls de luxe –, qui sont d’ailleurs à peu près les seules intrusions du monde des casinos dans la vie d’Eden.


      Exception faite de Dan.


      Ses amis new-yorkais lui demandent : « Et les musées ? Et le théâtre ? »


      Elle leur répond qu’il y a des théâtres et des musées à Las Vegas. Et soyons honnêtes : obligés de se battre pour travailler et vivre à New York, ils n’avaient pas le temps de voir des expos et d’assister à des pièces.


      « Tu ne souffres pas de la solitude ? » lui demandent-ils.


      Plus maintenant, pense-t-elle.


      Cet arrangement (peut-on parler de relation ? s’interroge-t-elle ; oui, sans doute) est idéal. Ils s’offrent mutuellement de l’affection, du sexe, de la compagnie, des moments de rigolade. Et voilà qu’il veut que j’assiste à la fête d’anniversaire de son fils. Où tous les puissants de Vegas seront réunis ? C’est ce qu’on appelle sauter dans le grand bain… Mais, comme je connais Dan, il ne tient pas réellement à ce que je vienne. Il ne veut pas me vexer en ne m’invitant pas, voilà tout.


      — Dan, dit-elle, je n’ai pas le sentiment que tu me caches. Je veux rester cachée.


      — Pigé.


      — Tu es vexé ?


      — Non.


      Danny a aimé deux femmes dans sa vie, et toutes les deux sont mortes jeunes.


      Son épouse, Terri – la mère de Ian – a succombé à un cancer du sein impitoyable, capricieux et cruel.


      Il l’a abandonnée à l’hôpital, dans le coma.


      Sans pouvoir lui dire adieu.


      La seconde femme était Diane.


      Jadis, Diane Carson était baptisée la « déesse du grand écran » ou quelque chose dans ce goût-là. À son époque, elle était une star de cinéma, l’archétype du sex-symbol que tout le monde aimait, mais qui était incapable de s’aimer elle-même.


      Danny était amoureux d’elle.


      Ce fut son unique liaison torride, une passion affichée au grand jour, aux yeux du monde entier, un régal pour les tabloïds. Les déclics des appareils photo constituaient la bande-son de leur vie commune.


      C’était trop.


      Leurs deux mondes, si différents, les ont séparés, déchirés. La célébrité de Diane ne pouvait tolérer les secrets de Danny, et réciproquement. Même si, en définitive, c’est le secret de Diane, une honte profondément enfouie, qui les a détruits.


      Danny l’a quittée, croyant ainsi la sauver.


      Elle a fait une overdose : une tragique fin hollywoodienne.


      Alors, la dernière chose que désire Danny désormais, c’est l’amour.


      Mais il a toujours été l’homme d’une seule femme ; il n’a ni l’envie ni le temps de coucher à droite et à gauche, même avec des professionnelles, et il a besoin d’une certaine routine.


      D’où les après-midi avec Eden.


      Eden est formidable.


      Belle à tomber : des cheveux de jais luxuriants, des lèvres charnues et une silhouette d’héroïne de vieux film noir. Elle est drôle, pleine d’esprit et de charme. Et au lit… Un jour, peu de temps après qu’ils avaient couché ensemble pour la première fois, elle lui a offert « la spécialité de la maison1 », et en effet c’était très spécial.


      Danny bondit du lit et file sous la douche. Il n’y reste pas plus de cinq minutes. Il ressort et s’habille.


      Typique, songe Eden.


      Toujours efficace, pas de temps perdu.


      — Tu es sûre pour l’anniversaire ? demande-t-il.


      — Oui.


      — Il y aura un bar à tacos.


      — C’est tentant.


      — Et un château gonflable.


      — Une combinaison très prometteuse. Mais…


      — OK, je n’insiste pas. À lundi ?


      — Évidemment.


      Il l’embrasse et s’en va.
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      La moitié de la ville semble présente.


      Éparpillés sur l’immense pelouse de la maison de Madeleine, les invités sirotent du vin, grignotent des canapés et échangent des ragots.


      Quand Gloria a insisté pour que tous les camarades de classe de Ian et leurs parents soient conviés à cette fête d’anniversaire, il n’est pas venu à l’esprit de Danny que cela voulait dire presque tous les gros bonnets de Las Vegas.


      J’aurais dû y penser, se dit-il. Ian fréquente The Meadows, l’école où tous les acteurs majeurs de la ville envoient leurs enfants. Et la plupart ont répondu favorablement à l’invitation. Certains sont là pour accompagner leurs gamins, d’autres parce qu’ils n’ont pas osé décliner une invitation de Madeleine McKay et Dan Ryan, d’autres enfin par curiosité.


      À côté de cela, il y a quelques amis, des associés et des cadres supérieurs de Tara, leurs épouses et autres « plus un ».


      Danny ne veut même pas connaître le coût de ces réjouissances : l’alcool, la bouffe, l’orchestre et ce foutu château gonflable sur lequel, comme l’a prédit Gloria, une bande de gamins hilares, dont Ian, font du trampoline en braillant.


      Il se souvient de ses anniversaires d’enfant, que son père oubliait la plupart du temps. Il devait avoir neuf ans quand il avait fauché un dollar dans la poche de Marty et s’était rendu au drugstore pour acheter un Coca, une barre chocolatée et deux bandes dessinées, qu’il avait savourés assis sur le trottoir.


      Un des meilleurs anniversaires de sa vie, se dit-il aujourd’hui.


      Madeleine interrompt ses rêveries en s’approchant dans son dos.


      — Ian s’amuse bien, j’ai l’impression.


      — Pas étonnant.


      — Et son père ?


      — Formidable. J’adore les fêtes.


      — Les sarcasmes, ça ne fonctionne qu’avec les gays et les comiques, réplique Madeleine. Ça ne te va pas… tu es trop honnête.


      Sa mère a récemment pris l’habitude d’émettre ce genre de jugements sentencieux : Les sarcasmes c’est pour les gays, seuls les représentants de commerce portent de l’écossais, les femmes de plus de trente ans doivent mettre des soutiens-gorge… Elle regarde beaucoup trop la BBC, songe Danny.


      Elle en impose dans une ample robe blanche qui aurait pu habiller une déesse grecque, avec ses cheveux roux relevés en chignon, son maquillage discret et impeccable comme toujours.


      — Toutes les mères sont venues, on dirait, fait-elle remarquer.


      Danny devine la suite, alors il essaie de prendre les devants :


      — Sauf celle de Ian, c’est ça ?


      — Il a besoin d’une mère.


      — Non, répond Danny. Il t’a, toi.


      Ian était encore un bébé quand Teresa est morte, il ne se souvient pas d’elle. Il a grandi avec sa grand-mère, et Danny pense que l’arrivée d’une autre femme maintenant ne servirait qu’à le perturber ; cela lui apparaîtrait comme une intrusion dans une vie étonnamment stable. D’ailleurs, Ian possède déjà une figure maternelle : un ange, littéralement. Parfaite dans son imagination d’enfant. Aucune femme de chair et d’os ne pourrait rivaliser.


      — Mais, toi, tu as qui ? demande Madeleine.


      — Tout va bien.


      — Tu as forcément des besoins.


      — Si tu crois que je vais évoquer ma vie sexuelle avec…


      — Les bonnes sœurs t’ont fait du mal. Va donc te mêler aux invités.


      Pour des raisons professionnelles autant que personnelles, estime Madeleine. S’il y a un seul beau parti à Las Vegas, c’est son fils. Riche, couronné de succès et séduisant : il n’a que l’embarras du choix. À son âge, il devrait avoir une épouse pour assumer à sa place certaines obligations sociales : s’occuper d’œuvres caritatives, charmer d’importants associés, ce genre de chose.


      Mais depuis Diane…


      Cette femme a été une catastrophe.


      Une délicieuse et merveilleuse épave, belle et chaleureuse, une âme brisée irréparable. Et Danny, le tendre et doux Danny, l’a aimée de tout son cœur, comme il n’avait aimé personne depuis Teresa.


      Pauvre Danny, si malchanceux en amour.
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      Danny se mêle aux invités.


      Il n’aime pas ça, mais il se force.


      Il parle boulot et sport avec les cadres du casino, enfants et école avec les épouses, il accepte les compliments sur la maison (« En fait, elle appartient à ma mère »), le buffet, la réception en général.


      Il fait le point avec Gloria.


      — Le numéro de jonglage débutera à 19 h 30, l’informe-t-elle.


      Ian, béni soit-il, a insisté : pas de magiciens, pas de clowns. À la place, il y aura des jongleurs.


      — Le gâteau à 20 heures, ajoute Gloria. Puis le feu d’artifice.


      — Et les éléphants ? demande Danny. Les combats de gladiateurs et les sacrifices humains ?


      — Très drôle. La fin du feu d’artifice donnera le signal du départ pour les invités, et ensuite vous pourrez offrir ses cadeaux à Ian.


      Danny a tenu bon sur ce point : aucun cadeau de la part des invités. Au lieu de cela : un don à l’église St Jude ou à l’hôpital pour enfants Sunrise, au nom de Ian. « C’est une super idée, papa », a dit le garçon, ce qui a rendu Danny immensément fier.


      Évidemment, Ian ne manque de rien. Il a tout ce dont un enfant peut avoir envie ou besoin, et pour son anniversaire son père lui a acheté un VTT hors de prix, dont Ian n’a cessé de lui rebattre les oreilles.


      Mais c’est bien. Ce vélo l’arrachera à ces foutus jeux vidéo et ils pourront l’utiliser dans l’Utah. C’est son autre cadeau : une semaine loin de Las Vegas, rien que tous les deux. Un roadtrip, vélo et rando, camping, une semaine de malbouffe dans des diners et des fast-foods.


      Le paradis pour un garçon de dix ans.


      Et pour moi aussi, songe Danny. Pour ce qui est de la malbouffe au moins.


      — Vous devriez me trouver un VTT pour moi aussi, dit-il à Gloria. Et un guide des chemins de randonnée.


      — C’est déjà commandé, répond son assistante.


      Forcément.


      Il avise Jimmy Mac près d’une des tables du buffet.


      Jimmy MacNeese, son ami d’enfance, timonier et bras droit depuis longtemps. Si l’ancienne bande de Danny avait été composée d’Italiens et non d’Irlandais, Jimmy aurait été son consigliere.


      Il vit désormais à San Diego, où il possède trois concessions automobiles florissantes. Son large visage constellé de taches de rousseur a épaissi, et sa silhouette, qui a toujours été enrobée, l’est encore plus. Mais son sourire, lui, n’a pas changé : immense et éclatant.


      — Chouette fiesta, Danny.


      Les deux hommes s’étreignent.


      — Merci de m’avoir envoyé cet avion, dit Jimmy. C’était le pied. Les garçons ne se sentaient plus.


      — Où sont-ils, d’ailleurs ? demande Danny.


      Les fils de Jimmy doivent avoir… quatorze et douze ans maintenant ?


      — À la table des tacos, je crois. Sérieusement, Danny, une table rien que pour des tacos ?


      — Tu sais pourquoi j’aime les tacos ? Ils servent d’assiettes.


      — C’était pas la peine de m’envoyer cet avion. On aurait pu venir en voiture. C’est combien, quatre ou cinq heures de bagnole ?


      — Oui, mais la route est mauvaise.


      Danny a utilisé le jet de la société pour aller chercher Jimmy et sa famille. Ainsi que le vieux Bernie Hughes, qui, comme Jimmy, a décidé de s’installer en Californie au lieu de suivre Danny à Las Vegas.


      Ce voyage en jet est un cadeau offert à Jimmy, mais il y a une autre raison. Les agents fédéraux ont à l’œil tous les passagers des vols commerciaux qui débarquent ou embarquent à l’aéroport international McCarran, et Danny ne voulait pas qu’on repère les membres de son ancienne bande. Voilà pourquoi Jimmy, sa famille et Bernie ont voyagé à bord du Learjet. Une voiture les attendait sur le tarmac pour les conduire directement à la fête.


      — Angie est là ? interroge Danny.


      Il aime beaucoup la femme de Jimmy. Ils se sont connus au lycée. Angie a toujours été une épouse et une mère formidable. Il devine que c’est elle qui a insisté pour qu’ils s’installent à San Diego, mais il ne lui en tient pas rigueur.


      Jimmy lui manque. Son amitié, son humour bon enfant, ses conseils. Mais il a le droit de mener sa propre vie et il se débrouille bien.


      — Oui, elle se promène quelque part, répond Jimmy. Forcément. Elle ne va pas louper cette occasion de se débarrasser de moi et des garçons, de boire du vin et de manger sans être obligée de cuisiner.


      — Je vous ai réservé une suite au Shores. À l’étage VIP. Tout est payé.


      — Tu n’étais pas obligé.


      — Je sais. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez. Prenez quelques jours de vacances.


      — Juste une nuit ou deux. Faut que je rentre. Tu sais ce que c’est : les affaires.


      Oui, Danny sait.


      — Si Angie et les garçons souhaitent rester plus longtemps, on les ramènera en avion. (Il sait que Jimmy refusera cette proposition, il ne voudra pas profiter de la situation.) Comment ça s’est passé avec Bernie à bord ?


      Jimmy éclate de rire.


      — Il a fait chier pendant tout le trajet, en répétant que ça devait coûter un max. Cela étant, ça ne l’a pas empêché de bouffer les muffins.


      — Parce que c’était gratuit.


      Ils rient en chœur. Bernie, le vieux comptable, a géré l’argent de la mafia irlandaise à Providence pendant des lustres, d’abord pour le père de Danny, puis pour John Murphy et enfin pour Danny lui-même. Il a suivi Danny en Californie, et a décidé d’y rester. Essentiellement, devinait Danny, car il raffolait des petits déjeuners à volonté du Residence Inn.


      C’est là qu’il habite, dans un studio aménagé, payé par Danny.


      Danny et Jimmy se regardent, et quelque chose passe entre eux : le souvenir de tout ce qu’ils ont vécu ensemble. Leur enfance, les petits boulots, la guerre qu’ils ont livrée, les amis qu’ils ont perdus, les vies qu’ils ont ôtées.


      Et leur coup d’éclat. Le braquage de la planque d’un cartel. Quarante millions de dollars.


      Une somme utilisée par Danny pour devenir actionnaire de Tara.


      Jimmy, lui, a acheté une concession automobile.


      Il s’est enrichi, mais pas autant que Danny. Celui-ci a essayé de le convaincre d’investir dans Tara, mais Jimmy est un homme prudent.


      En revanche, il n’est pas du genre envieux, absolument pas. Doté d’un bon fond, il se réjouit de la réussite de Danny. Jimmy Mac s’est toujours contenté de ce qu’il avait.


      Danny est plus dubitatif concernant Angie – peut-être éprouve-t-elle une légère rancœur – et il se promet de prendre le temps de discuter avec eux pour leur proposer (une fois de plus) de racheter une fraction de ses parts dans Tara à un bon prix.


      — Il faut que je me mêle aux invités, dit-il. Ne partez pas après le feu d’artifice. On a organisé une sorte de petite soirée privée pour la famille.


      — On a apporté quelque chose pour Ian.


      — J’avais interdit les cadeaux.


      — Ce n’est pas grand-chose, dit Jimmy. C’est juste un Super Soaker.


      — Il va adorer.


      — Allez, va voir tes invités.


      Danny part à la recherche de Bernie. Le vieil homme ne passe pas inaperçu : grand, voûté, ténébreux, coiffé d’une tignasse de cheveux blancs semblable à une couche de neige fraîche.


      D’après la légende, Meyer Lansky aurait déclaré un jour que Bernie Hughes était le seul Irlandais qui savait compter, et tenté de le débaucher. Mais Bernie avait refusé de quitter Providence.


      — Merci d’être venu, Bernie.


      — Merci de m’avoir invité.


      — Le voyage s’est bien passé ?


      — Impeccable, merci.


      Bernie a vieilli, assurément, mais il a gardé l’esprit vif et Danny continue à le consulter pour des histoires de fric. Même s’il évolue dans un univers financier infiniment plus complexe que jadis, les fondamentaux demeurent.


      « Deux plus deux, ça fait quatre, disait Bernie. Deux millions plus deux millions, ça fait quatre millions. Ça ne change pas. »


      Les associés du groupe Tara sont d’une honnêteté scrupuleuse et irréprochable au niveau de la comptabilité, deux qualités qu’apprécie Bernie. Néanmoins, quand il consulte les livres de comptes, il ne peut s’empêcher d’émettre des tss-tss en découvrant des dépenses qu’il juge superflues ou extravagantes. Bernie ne viendra jamais s’installer à Las Vegas, et d’ailleurs Danny n’y tient pas. Il a besoin de cette approche frugale, à l’ancienne, typique de la Nouvelle-Angleterre. Un des dictons préférés de Bernie est : « Un dollar économisé n’est pas un dollar de gagné. C’est un dollar et dix cents de gagnés, en comptant les intérêts. »


      Par conséquent, il sera effaré en découvrant la chambre luxueuse que lui a réservée Danny, mais ravi d’apprendre que son petit déjeuner sera servi à 7 heures tapantes, conformément aux instructions de Danny.


      Celui-ci réitère son invitation à la petite soirée privée et voit s’allumer une lueur d’inquiétude dans les yeux du vieux comptable.


      — Ça commencera de bonne heure, précise Danny, 10 heures au plus tard.


      Soulagement de Bernie.


      Ce sont les seuls membres de la vieille bande qui sont venus en avion.


      Les autres vivent à Las Vegas.


      Danny repère le cadre du Parti démocrate près d’une table où l’on sert des miniburgers de porc.


      — Super fête, Dan, dit Neal. Merci pour l’invitation.


      — Merci d’être venu.


      Dave Neal est un homme sympathique au physique agréable, aux cheveux châtains. Proche de la cinquantaine, mesurant un peu moins d’1,70 mètre, il est plutôt râblé.


      — Vous voulez faire le tour du proprio ? propose Danny.


      — Avec plaisir.


      Danny lui fait visiter le ranch.


      — Cette propriété a appartenu à un dénommé Manny Maniscalco, une sorte de magnat de la lingerie bas de gamme en Amérique. Ma mère et lui ont été mariés pendant plusieurs années, avant de divorcer, mais elle est revenue s’occuper de lui alors qu’il était mourant, et il lui a légué cette maison. En même temps que des millions de dollars. Bien qu’elle soit déjà riche. Grâce à des investissements.


      Danny lui raconte l’histoire, mais il a le sentiment que Neal sait déjà tout sur Madeleine et ses relations haut placées à Wall Street et Capitol Hill. Il est du genre à se renseigner.


      — C’est ici que je me suis posé en arrivant à Las Vegas, poursuit-il. Je pensais rester quelques semaines, le temps de trouver une baraque. C’était il y a six ans. Appelons ça… l’inertie. Et mon fils est très proche de sa grand-mère.


      — C’est une bonne chose pour tous les deux, dit Neal. Mais vous ne m’avez pas entraîné à l’écart pour me raconter vos histoires de famille.


      — Non, en effet, avoue Danny. Nous sommes très inquiets à cause de cette commission d’enquête sur l’impact du jeu.


      — Il y a de quoi. Vos amis et vous versez des millions au GOP.


      — Ils défendent le monde des affaires.


      — Je sais qui vous êtes, Dan. Vous venez d’une ville industrielle. Et même si vous êtes millionnaire aujourd’hui vous êtes resté un ouvrier au fond, dans vos pensées et dans votre façon d’être. Nous ne sommes pas votre ennemi.


      — Une taxe de quatre pour cent ?


      — Combien de milliards a empochés l’industrie du jeu l’an dernier ? Une partie de cet argent provient de personnes qui n’ont pas les moyens de jouer. Vous ne pouvez pas vous cotiser pour les aider à s’en sortir ? Toutefois, c’est une proposition négociable.


      Danny comprend que Neal vient d’entrouvrir la porte.


      — Et le pouvoir d’assignation ? demande-t-il. C’est négociable également ?


      — On peut arrêter le baratin ?


      — Volontiers.


      — Nous savons que vous détenez une part importante de Tara.


      — Je ne suis qu’un employé.


      Sur le papier, Tara appartient en effet à deux agents immobiliers du Missouri : Dom Rinaldi et Jerry Kush. Danny n’est que le directeur des opérations.


      — Une commission agressive révélera la vérité derrière cette fable, dit Neal. L’administration Bush voulait rester dans le flou. Le message venait d’en haut : pas touche à Dan Ryan. Une sombre affaire d’opération contre un cartel de la drogue qui finançait des insurgés gauchistes en Amérique centrale, je crois. Mais cette protection n’existe plus, Dan. Et vous avez des ennemis. Notamment deux membres du Congrès, qui meurent d’envie de faire partie de cette commission pour vous mettre des bâtons dans les roues.


      — On arrête le baratin, en effet.


      Neal s’appuie contre la clôture d’un enclos et se retourne pour contempler les lieux.


      — Vous me faites l’impression d’être un type honnête. Votre passé, on s’en moque. On ne veut pas que vous preniez des coups dans cette histoire.


      — Alors, puisqu’on arrête le blabla, quel est votre prix ?


      — Si l’industrie du jeu de Las Vegas contribuait à hauteur de un million, ce serait une bonne façon de nous prouver que vous n’êtes pas nos ennemis.


      — C’est faisable, dit Danny.


      — Mais il faut faire les choses bien, ajoute Neal. Nous ne pouvons pas accepter ouvertement un don aussi important de l’industrie des casinos. Et, bien évidemment, tout cela doit demeurer légal.


      — Évidemment. Supposons qu’on organise un déjeuner caritatif, animé par un éminent démocrate du cru ?


      — Ça existe à Vegas ?


      — On peut en dégoter un. La moitié de la somme pourrait être donnée à l’occasion de ce déjeuner. L’autre moitié proviendrait de dons individuels faits au Comité national démocrate ?


      — Possible.


      Danny décide alors d’aborder l’autre sujet sensible. Ce n’est pas sans risque.


      — Vous devez avoir des frais, Dave ?


      Celui-ci hausse les épaules.


      Un geste qui veut dire oui.


      — Quand vous rentrerez à l’hôtel ce soir, vous trouverez deux cent cinquante mille dollars sous forme de jetons dans le coffre de votre chambre. Libre à vous de les prendre ou pas. Et d’en faire ce que vous voulez. Vous pouvez les utiliser pour jouer ou les changer.


      — Je ne suis pas très joueur.


      — Si les jetons ne sont plus dans le coffre demain matin, je saurai que nous avons conclu un arrangement. J’exige votre parole. Pas de citation à comparaître.


      — Vous pouvez nous faire confiance.


      — Sans vouloir vous vexer… sachez une chose : si vous essayez de m’entuber, il y aura des conséquences.


      — Il y a toujours des conséquences.


      — Exact. Vous devriez essayer les tacos, ils sont extra.


      Danny raccompagne Neal au cœur de la fête, et retourne à ses invités.


      Vern Winegard vient vers lui.


      — Comment ça s’est passé ?


      — Un million deux cent cinquante.


      — Pourquoi ne suis-je pas surpris ?


      La seule surprise, songe Danny, c’est la somme peu élevée.


      Malgré tout, il veut quand même des assurances et il se promet d’appeler Monica, la mère maquerelle la plus sélecte de la ville, pour qu’une fille soit présente à ce déjeuner caritatif. Par ailleurs, une caméra a été installée dans la chambre de Neal afin de le filmer en train de prendre les jetons dans le coffre.


      La confiance ?


      C’est bon pour les enfants qui croient au Père Noël.
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      Une assiette pleine à la main, Danny marche vers les écuries qui abritaient autrefois les pur-sang de Madeleine, avant qu’elle s’en débarrasse. Une partie du bâtiment a été transformée en appartement : une chambre, un petit salon avec un coin cuisine et une salle de bains.


      Il frappe à la porte.


      Une minute plus tard, Ned Egan vient ouvrir.


      En le voyant, Danny ne peut s’empêcher de sourire : silhouette en borne d’incendie, avant-bras à la Popeye, visage de carlin. Ned avait le physique de l’emploi. D’après la légende, Marty Ryan l’aurait sauvé des griffes d’un père violent quand il était jeune, et de retour sur la terre ferme Ned était devenu son fidèle garde du corps. Rôle qu’il a plus tard endossé auprès de Danny.


      Tous les mafieux de la Nouvelle-Angleterre avaient une peur bleue de Ned Egan. Une terreur largement justifiée.


      Ned était un tueur sans états d’âme.


      Dans le temps, songe Danny.


      Après la mort de Marty et le retrait de Danny, Ned ne savait plus où aller ni quoi faire. Alors, Danny l’a amené à Las Vegas avec lui et lui a fait construire cet appartement. Ned aurait préféré loger dans un meublé du centre-ville, mais cela n’existe pas vraiment à Las Vegas. Danny craignait aussi qu’il ne se sente seul, voilà pourquoi il lui a quasiment ordonné d’emménager ici, sous prétexte que Madeleine et Ian avaient besoin de protection.


      — Tu ne viens pas à la fête, dit Danny en entrant.


      Ned hausse les épaules. Il n’est pas à l’aise en public, et il a peur que sa présence ne pose problème. Les gens pourraient se demander Qui est ce type ? Et la réponse serait délicate.


      — Je t’ai apporté une assiette.


      — Merci.


      Ned vieillit (comme nous tous, se dit Danny), il a la cinquantaine à présent et il n’est plus ce qu’il était (comme nous tous, là encore). Danny a fait installer une liaison satellite spéciale pour voir les matchs des Red Sox, et en été Ned passe presque toutes ses journées à les regarder, comme il le faisait avec Marty.


      Ian vient lui rendre visite de temps en temps et Madeleine l’invite à déjeuner ou à dîner une fois par semaine. Danny serait curieux de savoir ce qu’ils ont à se dire. Il a proposé de lui montrer le Strip, mais ça ne l’intéresse pas. Il a proposé également de lui procurer une compagnie féminine, mais ça ne l’intéresse pas non plus.


      Cette vie paisible semble le satisfaire.


      Danny ne doute pas un instant que, dans l’éventualité peu probable où Ian et Madeleine seraient en danger, Ned sacrifierait sa vie pour eux, sans une seconde d’hésitation.


      — De l’entrecôte, dit Danny en posant l’assiette sur le plan de travail. Du poulet au barbecue. De la salade de pommes de terre. Et une part de gâteau.


      Il n’a pas pris de tacos, sachant que cela foutrait en rogne le vieux chowder-head. Les natifs de la Nouvelle-Angleterre aiment que leur bouffe soit bien séparée. Viande d’un côté, patates de l’autre.


      — C’est très gentil de ta part.


      Danny entend le bruit de fond de la télé.


      — Les Sox gagnent ?


      — Oui. Jusqu’à ce que le match commence.


      Il est en manches de chemise, mais il porte le holster contenant son 38, comme toujours. Un appendice.


      — Il y a une petite réunion privée après la fête. Ian aimerait beaucoup que tu sois là.


      — Je lui ai acheté un cadeau. Une casquette des Sox.


      — Il est temps que ce gamin découvre les choses importantes dans la vie.


      Danny sait qu’il existe trois religions dans le Rhode Island : le catholicisme irlandais, le catholicisme italien et les Red Sox de Boston. Et, comme pour le catholicisme, peu importe votre âge ou votre éloignement, les Red Sox ne vous quittent jamais vraiment. Quand il vivait à Providence il était un fidèle supporter des Sox, et quand il vivait à l’ombre du Dodger Stadium à Los Angeles il était un fidèle supporter des Sox. Rien n’a changé à Las Vegas.


      Être catholique et supporter des Sox, ce sont deux engagements qui touchent à la religion et à la souffrance.


      Beaucoup de souffrance.


      Ce qui nécessite une forte dose de masochisme.


      Danny ne plaisantait qu’à moitié en parlant des choses importantes de la vie, car la loyauté en fait partie, et supporter les Sox vous enseigne la loyauté par le biais de la défaite.


      Quiconque a vécu ce terrible épisode en 1986 le sait. Danny ressent encore la douleur, le direct au foie quand cette balle…


      — Ian vient voir des matchs avec toi ?


      — De temps en temps.


      Danny l’ignorait.


      — Il va adorer cette casquette. À tout à l’heure ?


      Ned hoche la tête.


      Kevin Coombs vomit sur la pelouse.


      À quelques mètres de la table où l’on sert des crêpes aux fruits de mer. Du coup, les crevettes n’ont pas eu le temps d’être digérées.


      — Oups.


      Kevin sourit, comme si c’était hilarant, comme s’il venait de faire une bonne blague.


      Danny, lui, ne rit pas.


      Il se tourne vers le meilleur ami de Kevin, Sean South, et son expression parle pour lui : Emmène-le loin d’ici.


      Sean agrippe Kevin par le coude, mais celui-ci se libère d’un mouvement brusque.


      — Dégage !


      Plusieurs personnes ont remarqué la scène. Une femme s’éloigne rapidement, comme si elle craignait de vomir à son tour. Kevin vit dans l’Ouest depuis presque dix ans, mais il n’a pas renoncé à ses racines punk de la côte Est. Il a conservé ses cheveux longs et ébouriffés, et ce soir il porte une chemise hawaïenne atroce, sans doute trouvée au fond d’un tiroir, sur un jean déchiré, avec des Keds montantes. S’il n’arbore pas son habituel blouson de cuir, c’est que même Kevin Coombs n’est pas idiot au point de s’habiller de cette manière à Las Vegas en plein mois de juin. Il essuie sa bouche du revers de la main et lève les yeux vers Danny, qui le foudroie du regard.


      — Oh ! zut, ironise Kevin, j’ai énervé le boss.


      — Allez viens, Kev, dit Sean.


      — Baise mon cul maigrichon d’Irlandais. (Kevin se retourne vers Danny.) Désolé, mec. Je te fais honte ?


      Oui, et ce n’est pas la première fois.


      Jadis, Kevin Coombs était craint, non sans raison. Sean et lui, surnommés les Enfants de chœur, formaient un duo efficace, qu’il s’agisse de donner des coups de pouce, de détourner du fric ou d’annuler des réservations.


      Kevin a toujours été un électron libre, mais quand il y avait un boulot à faire il se ressaisissait. Il répondait toujours présent, et pas à moitié.


      Aujourd’hui, c’est un alcoolique.


      Quand il n’est pas défoncé à la coke.


      Il a littéralement sniffé un million de dollars. Tout le fric qu’il a gagné grâce au braquage du cartel s’est volatilisé. L’argent qu’il a amassé grâce aux investissements dans le cinéma, par le biais de Danny, volatilisé également. Le blé qu’il a récolté grâce à ses parts dans Tara, idem.


      L’alcool, la came, les femmes et le jeu.


      Les Quatre Redoutables.


      Il vit à Las Vegas, nom de Dieu, où toutes ces tentations vous tendent les bras. Mais cela ne veut pas dire que vous êtes obligé d’en profiter, cela veut juste dire qu’elles sont là, à votre disposition si vous en avez envie, et Kevin en a toujours envie.


      Il a déjà causé des problèmes : une altercation avec un croupier à une table de black jack, une bagarre sur le trottoir en état d’ivresse, sans oublier la fois où il a débarqué au restaurant du casino avec trois putes et exigé une table.


      Voilà pourquoi Kevin n’était pas invité à cette soirée.


      Sean, c’est différent : il est raisonnable. Avec ses cheveux roux, il semble tout droit sorti d’une publicité pour le savon Irish Spring, mais il a réussi sa mue pour se transformer en homme d’affaires sérieux. Avec son argent, il a créé une société : un grossiste alimentaire qui fournit les casinos. Danny lui fait gagner des centaines de milliers de dollars sous forme de contrats, et Sean le remercie en lui livrant de la bonne marchandise à bon prix.


      Sean a offert un boulot bien payé à son ami Kevin, mais Kevin est un boulet attaché à sa cheville. Un boulet qui va l’entraîner vers le fond, car il ne cesse de causer des problèmes qui réclament son attention, son aide et son argent.


      Malgré cela, Sean refuse de rompre les amarres.


      Ils sont comme deux frères.


      Et voilà que Kevin provoque un scandale lors de la fête d’anniversaire du fils de Danny, devant la moitié des gens les plus importants de la ville.


      — Pourquoi j’ai pas été invité ? braille-t-il. Je suis pas assez bien pour tes amis prétentieux, Danny ? Je te fais honte ?


      — Tu te fais honte à toi-même, répond Danny.


      — J’ai connu Ian bébé. (Des larmes d’ivrogne coulent des yeux de Kevin à présent.) On l’a emmené dans cette putain de bagnole quand tu as foutu le camp du Rhode Island. J’étais là. Je m’en souviens. Tu crois que j’ai oublié, hein ?


      Danny ne répond pas.


      Mais un problème se pose.


      Autrefois, quiconque parlait ainsi risquait de se faire buter. Si Pasco Ferri était présent ce soir, nom de Dieu, Kevin se ferait buter.


      — Je me souviens d’un tas de trucs, poursuit-il. Je me souviens où tu as trouvé le fric pour lancer ton putain de business. Je me souviens qu’à l’époque où t’avais pas tes casinos tu as fauché…


      Sean lui décoche un coup de poing : un direct à la pointe du menton qui le met K-O.


      Puis il le relève.


      Danny s’approche et lui glisse à l’oreille :


      — Emmène-le loin d’ici.


      — Entendu, Danny.


      — Loin de cette ville, je veux dire.


      Deux agents de sécurité viennent aider Sean à transporter Kevin jusqu’à sa voiture.


      Danny s’adresse à ses invités hébétés :


      — Toutes mes excuses. Je crois que cet homme avait un peu trop soif.


      Ce qui lui vaut quelques rires gênés.


      Mais Vern Winegard s’esclaffe.


      — Un peu trop soif ! Elle est bonne.


      — C’est l’expression qu’on utilise dans les casinos pour signaler discrètement les clients ivres, explique Danny.


      — Excellent. Je pourrais la ressortir.


      Il fait plus de trente degrés et Vern est tout de noir vêtu comme à son habitude. Danny croit se souvenir qu’il est fan des Raiders. Il parlait même de faire venir l’équipe à Vegas, un jour.


      — C’était qui, ce type ? demande-t-il.


      — Un ancien employé mécontent.


      Un groupe d’invités s’est rapproché afin d’espionner cette conversation entre les deux géants.


      — Vous savez ce que m’a appris l’expérience, Dan ? Quand un employé est mécontent, plus rien ne peut le contenter.


      — Amusant, Vern.


      Danny adresse un signe de tête à Dawn, une grande blonde aux jambes aussi interminables qu’une route déserte. Face aux rumeurs qui affirment qu’elle a épousé Vern pour son argent plus que pour son physique, il répond : « Chacun utilise les atouts dont il dispose. »


      — Bonsoir, Dawn, dit Danny.


      — Très belle fête, Danny.


      — Oui, jusqu’à il y a deux minutes.


      — Nous avons tous ce genre d’amis.


      — Bryce est là ?


      — Il court après les filles, répond Vern. Vous vous souvenez de vos quinze ans ?


      — Oui.


      — Il a été nommé capitaine de son équipe de lacrosse.


      — Formidable.


      Lacrosse ? On pratique ce sport à Las Vegas ? Il a toujours cru que c’était un truc pour les élèves des collèges privés du Connecticut. Bryce est un gamin grand et costaud, sûr de lui et prétentieux comme son père, mais heureusement il a hérité du physique de sa mère. Bryce fait la fierté et la joie de Vern, c’est son rayon de soleil. Peut-être parce qu’il symbolise tout ce que lui-même n’était pas : le capitaine de son équipe, l’idole du lycée.


      Vern ne semble pas décidé à tirer un trait sur cet incident gênant. Cela lui confère un léger avantage sur Danny, et il veut s’en servir.


      — Ce type semblait bien vous connaître. Il a parlé de Ian bébé. Et du départ du Rhode Island ou je ne sais quoi.


      Danny rougit. Il sent ses joues s’enflammer, sans pouvoir l’empêcher.


      Il est furieux.


      Dawn semble mal à l’aise. Deux hommes qui échangent des coups bas, d’accord, mais on ne mêle pas les enfants à ces histoires.


      — Vern…


      — Je pose une question, c’est tout.


      Un chien avec un os.


      — Qui sait ce qui se passe dans la tête des ivrognes ? répond Danny.


      Des gens les écoutent. Ils essaient de ne pas le montrer, mais c’est raté.


      Vern devrait laisser tomber.


      Oui, il devrait.


      Mais il ne le fait pas. Pour une raison qu’il ne pourra jamais expliquer, il s’esclaffe de nouveau, lève son verre et dit :


      — À Dan Ryan. Homme de mystère.


      Une phrase qui fait tout resurgir.


      Les rumeurs, les murmures, les sous-entendus.


      Et qui réintroduit le passé de Danny dans la fête d’anniversaire de son fils.


      Danny s’éloigne sans un mot.
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      Seul dans la cuisine avec sa mère, Danny la regarde décorer un gâteau de bougies.


      Ils préparent la petite fête privée.


      — Encore un gâteau ? s’étonne-t-il.


      — L’autre, c’était pour tout le monde, explique Madeleine. Celui-ci, c’est pour les intimes. Et c’est moi qui l’ai fait.


      — Toi ?


      Danny n’a jamais vu sa mère faire autre chose que des toasts, quand la cuisinière était de congé.


      — Je suis une femme de mystère.


      — Tu es au courant ?


      — Tout le monde est au courant. Ne te laisse pas déstabiliser par Vernon Winegard.


      — C’est quoi, son problème ?


      — Il se réveille tous les matins en se demandant pourquoi les gens ne l’aiment pas. Et il est jaloux de toi.


      — Pour quelle raison ?


      — Sérieusement ? Il est Richard Nixon, et toi tu es Jack Kennedy.


      — Comprenne qui pourra.


      — Tu as très bien compris. Écoute-moi, Danny. Je connais Winegard depuis qu’il a ouvert son premier casino de seconde zone. Je l’ai connu à l’époque où il sniffait de la coke et baisait des serveuses. Ne te rabaisse pas à son niveau. Évite-le. Laisse-le mijoter dans ses angoisses. Comparé à toi, il n’est rien. Tu devrais plutôt t’inquiéter pour Kevin Coombs.


      — Il est parti. Et je vais avoir une explication avec la société chargée de la sécurité.


      — Je les ai déjà renvoyés, dit Madeleine. Je leur ai demandé comment une personne qui n’était pas invitée avait pu entrer chez moi et ils n’ont pas su répondre.


      Du Madeleine pur jus, songe Danny. Si vous n’êtes pas à la hauteur, vous dégagez. Une longue liste d’amants bannis peut en témoigner.


      — En tout cas, ajoute-t-elle, ta fête était une réussite.


      Elle a raison, se dit Danny. Les invités ont apprécié le buffet, les jongleurs étaient géniaux et le feu d’artifice fantastique. Comme l’avait prédit Gloria, la plupart des invités sont consciencieusement partis après le feu d’artifice, et à présent seuls les membres de la famille et les amis proches sont réunis dans le salon.


      Danny fait son entrée.


      Il regarde autour de lui.


      Son fils est là, évidemment, en nage, surexcité par l’abus de sucreries, les heures passées à sauter sur un château fort gonflable, à nager dans la piscine et à courir dans tous les sens en hurlant. Jimmy Mac, sa femme et leurs garçons sont là. Ned Egan, Bernie Hughes et Gloria aussi. Tout comme Dom, sa femme et ses enfants. Jerry et sa petite famille. Madeleine apporte le gâteau et tout le monde entonne « Joyeux anniversaire ».


      Voilà la seule chose qui compte réellement, songe-t-il.


      Ces gens, cette vie que nous avons construite ensemble.


      Cette belle vie.
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      Il n’en a pas toujours été ainsi.


      Quand Danny a quitté le Rhode Island dans la grisaille de l’hiver 1988 (« quitter » est un euphémisme, se dit-il alors qu’il se prépare pour aller se coucher ; il faudrait plutôt dire « quand j’ai fui pour sauver ma peau »), sa vie était un amas de décombres.


      Terri était morte… en tout cas, elle était déjà loin.


      La pègre irlandaise qui avait été au centre de son existence était détruite, ses membres emprisonnés ou morts. Des inculpations potentielles – pour trafic de drogue et peut-être même meurtre – planaient au-dessus de sa tête, telle une épée de Damoclès, sans qu’il connaisse cette expression.


      C’était un fugitif qui tentait d’échapper à la mafia et au FBI, sans avoir l’avantage d’être seul. Il devait veiller sur un enfant en bas âge, un père vieillissant, et sa bande, ou ce qu’il en restait : Jimmy Mac, Ned Egan, les Enfants de chœur et Bernie Hughes.


      Alors il a entrepris ce voyage vers la Californie, la migration vers le pays des rêves, de la réinvention (si quelqu’un avait besoin de se réinventer, songe-t-il à présent, c’était bien moi). Il a échoué à San Diego, où il a mené une paisible existence de barman et de père célibataire, avec tous les rituels quotidiens que cela impliquait.


      Sans être véritablement heureux, il se satisfaisait de cette vie.


      Mais ils l’ont retrouvé, comme toujours.


      Un agent (CIA ? FBI ?) a suivi sa trace, mais au lieu de l’arrêter il lui a fait cette proverbiale proposition qu’on ne peut pas refuser. Braquer la planque d’un cartel de la drogue et partager le butin avec l’Oncle Sam (qui avait besoin de cet argent pour mener une opération clandestine en Amérique centrale ; Danny n’a pas demandé de détails, il s’en fichait). Tout serait pardonné, oublié : Va désormais, et ne pèche plus.


      Danny et sa bande ont fait le coup.


      Sa part s’élevait à une dizaine de millions.


      De quoi disparaître au soleil couchant, en emmenant son fils, et vivre le rêve américain.


      Mais ce n’est pas ce qui s’est passé, se souvient Danny en se couchant.


      Tu es allé à Hollywood.


      Le pays des rêves. Tu parles.


      Dans les faits, les Enfants de chœur ont racketté la production d’un film sur la pègre de la Nouvelle-Angleterre, et certaines personnes ont fait pression sur Danny pour qu’il freine ses hommes.


      Danny a investi dans le cinéma.


      Huit millions.


      Et il est tombé amoureux de la star.


      Diane Carson.


      C’était de la folie, c’était une erreur, funeste. Ils le savaient l’un et l’autre, dès le départ, mais ils ne pouvaient s’en empêcher.


      Dans leurs mondes respectifs, ça faisait tiquer, surtout quand les tabloïds ont commencé à broder sur le thème « Le gangster et la poupée », et qu’ils sont devenus un couple célèbre.


      J’avais mon passé, elle avait le sien.


      Je pouvais supporter le mien, pas elle.


      Un soir, au lit, elle s’est confiée à lui ; elle lui a parlé de son frère qui était entré dans sa chambre et qui avait couché avec elle… Non, sois honnête : il avait fait l’amour avec elle. Ce même frère qui, plus tard, avait assassiné son mari (Oh ! quel régal pour les tabloïds !) et allait maintenant croupir dans une prison du Kansas jusqu’à la fin de ses jours.


      Et menaçait de dévoiler la vérité au monde entier.


      Ces révélations l’auraient détruite, sur les plans professionnel et personnel.


      Alors, Danny a contacté des gens de son milieu afin de régler le problème. Le frère a été poignardé dans la cour de la prison. Mais le prix à payer était élevé : il a dû quitter Diane.


      Il lui a menti, en affirmant qu’il n’avait rien à voir avec ce meurtre, et il a menti de nouveau, en disant qu’il ne l’aimait pas, puis il l’a plaquée.


      Le soir même, elle a fait une overdose.


      Fatale.


      Danny doit vivre avec ce poids.


      Au début, ça n’a pas été facile. Il a picolé pendant des semaines, puis, dégrisé, il est retourné à Las Vegas, où il avait confié son fils à sa mère.


      Il a utilisé les bénéfices du film pour investir dans le groupe Tara.


      Officieusement.


      Avec Pasco Ferri et quelques-uns de ses « associés », Madeleine, diverses relations de celle-ci dans la finance et deux jeunes investisseurs immobiliers aux dents longues – Dom Rinaldi et Jerry Kush –, qui voulaient jouer dans la cour des grands. Ensemble, ils ont rassemblé soixante-quinze millions de dollars pour acheter un vieux casino. Une affaire.


      Le Scheherazade avait vu le jour au milieu des années 1960, lors de la troisième vague immobilière.


      La première vague, évidemment, avait été celle du Flamingo, en 1946, le rêve de Bugsy Siegel. Un rêve qui lui avait coûté la vie, car il avait dilapidé l’argent de la pègre et sans doute prélevé sa part sur les coûts de construction. D’après la légende, Lucky Luciano et le vieil ami de Siegel, Meyer Lansky, avaient donné l’ordre, et Danny avait entendu dire que son vieil ami à lui, Pasco Ferri, avait approuvé ce contrat.


      Mais les mafieux avaient très vite découvert que Siegel avait eu raison de miser sur Las Vegas. L’argent de la pègre avait coulé à flots dans les années 1950, finançant l’essor de la ville, grâce au Sands, au Sahara, au Riviera, au Dunes, à l’Hacienda, au Tropicana, au Royal Nevada et au Stardust. Le Strip était né.


      Dans les années 1960, la fortune des Teamsters, le syndicat des camionneurs, avait permis de construire l’Aladdin, le Circus Circus, le Caesars Palace… et le Scheherazade.


      Quand le groupe Tara a racheté ce casino, les comptes étaient dans le rouge.


      Il avait toujours lutté pour sa survie. Situé à l’extrémité sud du Strip, il avait attendu que la ville se développe jusqu’à lui, et quand cela était enfin arrivé l’hôtel était vieux et démodé, incapable de rivaliser avec les énormes établissements à thème qui offraient des cirques, des combats de pirates et des éruptions volcaniques.


      Autre problème : personne n’arrivait à prononcer, et encore moins à écrire, son nom. Scheherazade. Il proposait un spectacle ringard autour des Mille et Une Nuits, avec des danseuses du ventre et des types qui déambulaient dans des tenues qui ressemblaient à des serviettes aux yeux de Danny. Tara n’avait pas les moyens de transformer entièrement le casino, aussi les actionnaires se sont-ils empressés de le rebaptiser Casablanca et d’entreprendre quelques aménagements.


      Tout Las Vegas, ou presque, se moquait de ce nouveau venu, le groupe Tara, qui s’était fait arnaquer en rachetant cet établissement.


      Danny, lui, ne riait pas. Il avait investi tout ce qu’il possédait, il ne pouvait pas se permettre d’échouer. Il a réuni tous les actionnaires dans le salon de sa mère et leur a demandé :


      — Qu’est-ce que nous avons que les méga-hôtels n’ont pas ?


      — Rien, a répondu Dom Rinaldi.


      Danny a secoué la tête.


      — Notre taille.


      — Notre taille réduite, tu veux dire, a ironisé Jerry Kush.


      — Exactement. Nous avons un peu moins de mille chambres. Les méga-hôtels en ont trois mille en moyenne.


      — Et tu considères ça comme une force parce que… ? a demandé Dom.


      — Vous croyez que notre activité, c’est le jeu. Erreur. Notre activité, c’est le service.


      Tous les casinos offrent peu ou prou la même chose en termes de jeux. Certes, vous pouvez limiter ou augmenter un peu les gains aux machines à sous, relever ou abaisser le montant des mises aux tables, mais ce qui vous différencie véritablement, c’est le service.


      — Ce que nous pouvons offrir, a poursuivi Danny, c’est un meilleur service. Un service personnalisé. À nous de transformer en atout ce qui apparaît comme une faiblesse. Vous n’êtes pas un des mille clients du Casablanca, vous êtes un invité privilégié. Vous ne servez pas à nourrir les machines à sous, vous êtes un être humain.


      Il a fait des calculs.


      Chaque année, les bénéfices engrangés par les casinos grâce au jeu déclinent, alors que ceux que génèrent les chambres et la restauration augmentent. Les gens ont envie de jouer, bien sûr, mais ensuite ils veulent retourner dans une jolie chambre et bien manger.


      — Ils veulent aussi du spectacle, a souligné Jerry.


      — Il leur suffit de sortir dans la rue et de s’arrêter sur le trottoir pour assister à la bataille des pirates ou voir le volcan exploser, a répondu Danny. Ensuite, ils reviennent chez nous, ils profitent de leur chambre, ils mangent notre cuisine et ils jouent à nos tables. Laissons nos concurrents financer les divertissements de nos clients.


      Les associés aimaient cette idée : profiter du fric dépensé par ceux qui avaient les poches pleines. Que les méga-hôtels claquent des millions pour imiter Disneyworld, leur a dit Danny. Eux, ils offriraient ce qui ne coûte rien ou presque. En veillant à ce que les employés appellent chaque client par son nom. À ce qu’ils sourient et leur demandent s’ils peuvent faire quelque chose pour améliorer leur séjour. À l’intérieur de l’hôtel, évidemment, mais aussi dans tout Las Vegas. Avaient-ils besoin de suggestions, d’indications, de billets pour des spectacles, de réservations dans un restaurant ? Il fallait être proactif.


      — Combien ça nous coûterait, a-t-il demandé, d’offrir un service de voiturier à chaque client, et pas uniquement aux flambeurs ? Pour que chacun ait l’impression d’être un VIP ?


      Au lieu de payer des « pirates » et des acrobates, Danny a engagé davantage de voituriers afin d’accueillir plus vite les clients, et davantage de réceptionnistes afin d’accélérer l’enregistrement. Davantage de cuisiniers et de serveurs afin que le petit déjeuner du room service arrive rapidement et chaud. Davantage de femmes de chambre afin qu’elles consacrent plus de temps à chaque chambre, qui ne devait pas seulement être propre mais immaculée.


      Autant de détails qui ne coûtent pas grand-chose, mais font toute la différence. Un petit mot écrit à la main par la femme de ménage pour demander au client si tout va bien. Un rapide coup de téléphone de l’employé qui vous a remis la clé de votre chambre afin de s’assurer que vous passez un bon séjour. Un « Bonjour, monsieur ou madame Untel » chaque fois que le client franchit la porte de l’hôtel.


      Danny a appris aux managers à se promener dans la salle de restaurant au petit déjeuner, à repérer un client qui venait pour la deuxième ou troisième fois, et à prendre l’addition en disant « C’est pour moi ».


      — Deux œufs, des toasts et du café. Combien ça nous coûte ? a demandé Danny. Un dollar ? Un dollar cinquante ? Combien ça nous rapporte si le type revient ?


      Garder un client, affirmait-il, coûte beaucoup moins cher que d’en attirer un.


      Le personnel d’encadrement disposait d’un petit budget spécial pour ce genre d’attentions : offrir un verre à un client, lui glisser quelques jetons de machines à sous, voire deux billets pour un spectacle très couru.


      Danny et ses associés se sont débarrassés des uniformes de mauvais goût et Madeleine a supervisé un nouveau look, beaucoup plus chic, inspiré du film avec Bogart et Bergman. Ils ont rénové le hall pour lui donner l’aspect du Rick’s Café.


      Le Casablanca est sorti du rouge en moins de deux ans.


      À la surprise générale.


      L’autre surprise, pour tout le monde – et pour Danny lui-même –, ça a été de le voir s’impliquer autant durant ce processus de transformation. Il aurait dû demeurer un simple investisseur, un des bailleurs de fonds d’une entreprise représentée par Rinaldi et Kush, dont les parts, comme celles de Pasco Ferri, étaient dissimulées à l’intérieur d’un labyrinthe de sociétés écrans.


      Car la commission de contrôle des jeux du Nevada, la NGCB, interdisait à Danny Ryan de posséder un casino.


      Après avoir lutté pendant des années pour chasser le crime organisé de Las Vegas, le FBI, la municipalité et la NGCB n’avaient pas l’intention de le laisser revenir par la petite porte, et la commission a estimé que Danny avait « des associés mafieux ».


      À l’image de Pasco Ferri, l’ancien boss de la pègre de la Nouvelle-Angleterre, aujourd’hui retiré en Floride.


      Les avocats de Danny ont plaidé sa cause.


      « Il n’existe pas le moindre fait permettant d’établir un lien entre M. Ryan et le crime organisé, a souligné l’un d’eux. Pas une arrestation, pas une condamnation, pas même une inculpation. Vous ne disposez que de rumeurs et d’une poignée d’articles dans des tabloïds. M. Ryan a assisté à quelques fêtes sur la plage – des clambakes1 – à l’invitation de M. Ferri, en effet. Si le simple fait de participer à une fête organisée par un gangster était un critère de disqualification, la moitié des membres de cette commission ne pourraient plus y siéger. »


      Néanmoins, ses avocats savaient que c’était peine perdue. De simples soupçons d’actes illégaux suffisaient à la NGCB pour prononcer une interdiction. Cet appel avait pour but d’éviter à Danny de figurer dans le redouté Livre noir, ce qui l’aurait empêché de simplement franchir la porte d’un casino.


      La tactique a porté ses fruits.


      Danny n’a pas le droit de posséder un casino, mais il peut y travailler. Il a obtenu l’indispensable licence key employee, qui l’autorise à travailler dans un établissement de jeu. Au Casablanca, son titre officiel était directeur des opérations de l’hôtel.


      Et il faisait du bon boulot.


      N’ayant jamais été homme d’affaires, il est retourné à l’école. Il veillait fort tard pour potasser des bouquins sur la finance, le management, le service à la clientèle. Il a consulté des spécialistes du jeu, des restaurateurs, des chefs, des directeurs d’hôtel, des traders… tous ceux dont il pensait qu’ils pouvaient lui apprendre quelque chose.


      Danny passait ses journées au Casablanca. Très vite, il a acquis la réputation d’inspecter au hasard une chambre inoccupée et de noter si le rouleau de papier toilette était entamé, s’il y avait de la poussière sur une plinthe ou si la température de la pièce n’était pas conforme. En revanche, quand tout était parfait, il allait trouver la femme de chambre pour la remercier, et lui glisser éventuellement un pourboire ou lui accorder une augmentation.


      Il testait les trois restaurants du casino, discutait avec les clients, demandait aux cuisiniers et aux serveurs ce dont ils avaient besoin pour travailler dans de meilleures conditions. Il arpentait la salle du casino et surveillait les chefs de partie, les croupiers et les serveuses.


      Il tenait à ce que tout se déroule dans les règles. Il en avait fait une condition préalable quand Pasco avait investi dans la société.


      — Je refuse de replonger dans les magouilles de la pègre.


      — Plus personne ne veut ça, avait répondu Pasco. C’est fini, tout ça.


      Au Casablanca, aucune somme d’argent liquide ne sortait en douce de la salle de comptage dans des sacs remis ensuite aux boss de Chicago, Kansas City ou Providence. Il y avait suffisamment de fric à se faire légalement, inutile de prendre des risques idiots pour quelques dollars de plus.


      Danny avait également interdit le recours à la manière forte.


      Pour le croupier pris en flagrant délit de vol, il n’y avait qu’un seul châtiment. On ne lui brisait pas les doigts à coups de marteau comme jadis, on le flanquait dehors avec une lettre de référence qui l’empêcherait de travailler où que ce soit à Las Vegas.


      Quand les employés voyaient Danny sillonner les salles de son premier casino, les sourires s’élargissaient, les postures se redressaient, les croupiers s’activaient. Tous savaient que cet établissement appartenait à Dan Ryan, quoi que disent les titres de propriété. C’était lui qui commandait, et rien ne lui échappait.


      À présent, les détails occupent toutes les journées de Danny, et constituent une source d’inquiétude permanente. Ses associés lui reprochent de faire une fixation sur les serviettes mal pliées, alors qu’il doit gérer des biens valant plusieurs centaines de millions de dollars.


      Parce que ces millions viennent de là, justement, leur répond-il.


      Dans les premiers temps du Casablanca, lorsqu’ils essayaient encore d’inverser la tendance, les associés craignaient que Danny, la tête dans le guidon, ne puisse avoir une vision d’ensemble.


      Ils avaient tort.


      Dès que le Casablanca a commencé à engranger des bénéfices, il a proposé un changement stratégique majeur. Un peu plus au nord, un vieux casino, le Starlight, battait de l’aile.


      — Je pense qu’on devrait l’acheter, a-t-il dit.


      — Encore un projet de redressement ? a demandé Dom. (Il a réfléchi quelques secondes.) Ce n’est pas une mauvaise idée.


      Mais Danny ne voulait pas juste donner un coup de jeune à cet établissement. Ce serait comme une femme d’une soixantaine d’années qui s’enduit d’une épaisse couche de maquillage : elle peut baisser les lumières tant qu’elle veut, les rides se voient encore. De plus, il ne souhaitait pas que Tara devienne « la société qui redresse les entreprises en difficulté ». Il voulait qu’elle soit bien plus que ça.


      — Non, je ne veux pas retaper le Starlight, a-t-il dit. Je veux le démolir et construire un nouvel hôtel à la place.


      — Le Casablanca vient juste de sortir du rouge, a fait remarquer Dom. Le moment est peut-être mal choisi pour se développer.


      — L’occasion ne se représentera peut-être pas. Si on n’agit pas, Winegard va nous couper l’herbe sous le pied.


      Vern Winegard était ambitieux, Danny le savait. Il voulait devenir le big boss de Las Vegas et son groupe possédait déjà trois grands hôtels sur le Strip. Si Vern faisait l’acquisition du Starlight, seul le vieux Lavinia se dresserait encore entre toutes ses propriétés et le Casablanca.


      — Impossible, dès lors, de nous développer vers le nord.


      Dom a souri.


      — J’ignorais qu’on voulait se développer vers le nord.


      Danny a haussé les épaules et lui a rendu son sourire. Il savait que Dom et Jerry seraient partants. Jeunes loups et hommes d’affaires avisés, ils ne s’étaient pas lancés dans cette entreprise pour jouer les gagne-petit.


      Cependant, ils étaient prudents.


      Sa mère était dubitative.


      Ce soir-là, au cours du dîner, elle a écouté Danny exposer son idée et demandé :


      — Un hôtel ne te suffit pas ?


      Danny l’a regardée droit dans les yeux.


      — Non.


      Il savait ce qu’elle pensait. Son fils, qui pendant longtemps avait été dépourvu de toute forme d’ambition, qui s’était toujours contenté de survivre, voulait désormais…


      Plus.


      Danny lui-même s’en étonnait. Il ne s’était jamais considéré comme particulièrement ambitieux. Il essayait juste de sauver sa peau dans un environnement hostile. Il avait déjà gagné plus d’argent qu’il n’aurait pu l’imaginer. De manière relativement honnête, pour ce qui était des derniers millions. Son fils hériterait de cette fortune, en toute légalité. Tel était son objectif au départ. Cela aurait dû lui suffire. Il avait assez.


      Eh bien, non.


      « Assez » est un concept qui n’a pas cours à Las Vegas, cette ville de toutes les outrances où trop n’est pas suffisant, où le succès c’est l’excès, et où plus, c’est toujours mieux.


      Tu possèdes un royaume, songeait Danny, mais tu veux un empire.


      — Je vote pour, a déclaré Madeleine.


      Bâtir des empires était une chose que connaissait Madeleine McKay. Ayant grandi dans une caravane à Barstow, elle était partie vivre à Las Vegas pour devenir showgirl et elle avait su faire fructifier son physique pour mener une brillante carrière d’investisseuse, amassant d’abord de l’influence, puis du pouvoir.


      Vouloir toujours plus, elle savait ce que c’était.


      Danny a convoqué une réunion de tous les associés et leur a présenté son plan concernant le Shores.


      — Le Shores ? a répété Jerry. C’est en plein désert.


      — Exact, a confirmé Danny. Qu’est-ce qui se passe souvent quand vous partez en vacances au bord de la mer ? Il fait moche. Un type raque mille dollars pour passer une semaine sur la plage et il pleut. Dans le désert, il fait toujours beau.


      — On a le soleil, oui, a dit Jerry. On a le sable. Ce qui nous manque, c’est l’océan.


      — On en construira un, a déclaré Danny.


      Il a exposé sa vision.


      — Quand vous débarquez à l’hôtel, quelle est la première chose que vous voyez, avant d’entrer ? Une magnifique eau bleue et les vagues qui se brisent à vos pieds. Le voiturier s’occupe de votre véhicule et vous marchez sur une bande de sable bordée de palmiers au milieu de l’eau jusqu’à la réception, dans un décor vert et azur, les tons de l’océan. Devant vous se dresse un mur d’eau gigantesque, avec de magnifiques poissons aux mille couleurs éclatantes, et soudain vous voyez…


      Il s’est interrompu pour ménager ses effets, jusqu’à ce que Dom demande :


      — Quoi donc ? Qu’est-ce qu’on voit ?


      — Des requins.


      — Des animations, tu veux dire ?


      — Non, de vrais requins. Dangereux. Excitants. Comme le jeu. Vous êtes prêt à passer à l’action avant même d’avoir la clé de votre chambre.


      Il poursuit sa description.


      Quatre piscines à l’arrière, toutes entourées de sable, comme sur une vraie plage. L’une d’elles réservée à la relaxation, et une autre, avec des petites vagues, destinée aux clients ayant des enfants. Une autre aura de plus grosses vagues.


      — Des planches de surf seront à votre disposition. Des profs aussi. Pour ceux qui veulent apprendre. Si vous savez déjà en faire, éclatez-vous. Grâce à des vagues parfaites qui déferleront par groupes de quatre. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Le paradis du surfeur.


      La quatrième piscine, la plus éloignée, aura l’apparence d’une immense grotte. Avec d’énormes rochers et de petites cavernes cachées derrière des cascades. Interdite aux enfants. Un moment de détente pour maman et papa.


      — Réfléchissez, a poursuivi Danny. Hawaï est à six heures d’avion. De la côte Ouest. Tahiti à neuf heures. On peut offrir la même expérience aux gens après seulement trois heures de vol, maximum. Pour beaucoup moins cher. Beau temps garanti. Et en plus ils pourront jouer au casino.


      Dom a pris le relais :


      — Quel est le problème numéro un des parents qui viennent à Vegas ? Que faire des enfants quand ils veulent aller jouer au casino ? Là, ils déposeront Bobby et Cindy à la piscine pour mômes – nous aurons des maîtres-nageurs certifiés et des baby-sitters agréées – et ils pourront se lâcher sur les machines à sous et aux tables de black jack.


      — Ce qu’ils ne peuvent pas faire à Disneyworld, a ajouté Danny.


      — Quel est le coût estimé ? a demandé Jerry.


      — Cinq cent cinquante millions.


      Se sont ensuivies plusieurs secondes de silence stupéfait, interrompues par le rire de Dom.


      — Qui disait que Dan se focalisait trop sur les détails ?


      Tu ne manquais pas de culot, mon vieux, songe Danny aujourd’hui.


      Tu avais des couilles, hein ?


      Où espérais-tu trouver cinq cent cinquante millions, nom de Dieu ?
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      Il se souvient de cette rencontre avec Pasco.


      Danny avait proposé de se rendre en Floride, mais Pasco voulait venir à Las Vegas, « en souvenir du bon vieux temps ». Ils se sont retrouvés chez Piero, un restaurant italien mythique fréquenté par les cognoscenti locaux, car Pasco ne pouvait être vu à l’intérieur du casino. Qu’il ne puisse mettre les pieds dans un hôtel en partie construit avec son argent avait quelque chose d’ironique, mais il s’est abstenu de le faire remarquer.


      — Voilà donc le « nouveau Las Vegas », a-t-il dit. J’ai du mal à le reconnaître. Frankie, le Rat Pack, Momo et consorts… ils ont tous disparu. Cette époque est révolue.


      — Oui, je crois.


      — C’est une bonne chose. Il fallait que ça arrive. Mais ton père adorait le vieux Vegas. C’est là qu’il a rencontré ta mère, tu sais.


      Danny a souri.


      — Oui. Je connais l’histoire.


      Madeleine était mariée à l’époque (c’était une union libre, comme on dit aujourd’hui) avec Manny Maniscalco. Marty Ryan était à Las Vegas pour régler une affaire quelconque, il avait croisé Madeleine dans un bar. S’était ensuivie une liaison secrète et torride. Madeleine s’était retrouvée enceinte. Intolérable aux yeux de Manny, qui avait flanqué sa femme à la porte. Elle était partie à New York pour accoucher de Danny, et quelques mois plus tard elle avait déposé le bébé dans les bras de Marty, à Providence. « Tiens, prends-le. »


      Danny a dévisagé Pasco. Le chef de la pègre avait vieilli. Il était toujours bronzé, mais ses cheveux blancs avaient reflué sur son crâne et ils étaient plus clairsemés. Si les muscles de ses avant-bras étaient toujours puissants, la peau qui les recouvrait ressemblait à du papier froissé.


      — Le vieux Scheherazade, a dit Pasco. Tu savais que j’en possédais une part dans le temps ?


      — Non.


      — J’avais investi un peu de fric avec un groupe de types de la Nouvelle-Angleterre. Et voilà qu’aujourd’hui j’en détiens de nouveau une part. C’est drôle, la vie, hein ?


      Il a bu une gorgée de son thé glacé et avalé une bouchée de linguine alle vongole.


      — De quoi tu voulais me parler, Danny ? Pourquoi je suis ici ?


      Danny lui a exposé ses idées pour le Shores.


      Pasco a mangé en l’écoutant, sans l’interrompre. Et quand Danny a eu terminé il a dit :


      — Cinq cents millions ? Je ne connais personne qui a autant de pognon.


      — Je vais m’adresser aux banques.


      — Les banques n’aiment pas les casinos.


      — Les choses changent. Je crois que je peux les convaincre.


      Pasco l’a considéré un long moment. De ses fameux yeux délavés. Ces yeux qui étaient la dernière chose qu’avaient vue un grand nombre de types avant de mourir, Danny le savait.


      — Tu veux t’adresser aux banques en leur offrant le Casablanca comme garantie ?


      Danny a acquiescé.


      — On pourrait monter une nouvelle société pour acheter le Shores, a-t-il dit, mais ça m’étonnerait que les banques marchent dans la combine.


      — Autrement dit, si ton nouveau projet échoue, tu perds ton hôtel et, moi, je perds mon fric.


      — Oui. Mais ça n’échouera pas.


      — Tu sais qui a dit la même chose ? Benny Siegel.


      — Et il avait raison, a rétorqué Danny. Le Flamingo est devenu une énorme réussite. Le début de tout ça.


      — Hélas, il n’a pas vécu assez longtemps pour le voir.


      — Moi, je le verrai.


      — Je ne suis pas en train de te menacer, a précisé Pasco. Cette époque est terminée, elle aussi. Si tu te plantes, tu auras des ennuis avec la banque, pas avec moi.


      — Dois-je comprendre que vous êtes partant ?


      Pasco a fait signe au serveur et formé un petit cercle avec son index et son pouce pour commander un espresso.


      — Ça va réduire mon investissement dans la société.


      — C’est également vrai, a admis Danny. Mais vous gagnerez beaucoup plus d’argent avec une plus petite part.


      Éternelle question, a-t-il songé. Valait-il mieux avoir une grosse part d’un petit gâteau ou une petite part d’un gros gâteau ?


      — Pasco, on peut rester petits. On gagne tous du fric, tout va bien. Seulement, a-t-on envie de rester petits, toujours à la marge, alors que les gars de Wall Street sont au cœur du jeu ? On parle de transmission de capital. L’occasion de tirer un trait définitif sur tous les trafics.


      — C’est donc ça, ta véritable motivation.


      — Je ne comprends pas.


      — Tu veux te débarrasser de l’argent sale.


      Pasco avait raison. Danny avait réfléchi à la question : l’argent sale, l’argent de la pègre d’autrefois, l’argent du crime, représentait une part importante de leur société actuelle. Cependant, s’ils s’adressaient aux banques pour emprunter des centaines de millions, cet argent s’en trouverait dilué. Si vous versez une cuillerée de saletés dans un verre d’eau, vous vous retrouvez avec de l’eau sale. Si vous versez la même quantité dans l’océan, tout disparaît.


      — Laisse-moi te dire une chose, mon petit. L’argent propre ou sale, ça n’existe pas et ça n’a jamais existé. Il y a l’argent et c’est tout. Si tu crois que l’argent de Wall Street est immaculé, tu as encore beaucoup à apprendre.


      Danny s’est bien gardé de répondre. Il connaissait Pasco depuis toujours. À l’époque, il était le boss de la Nouvelle-Angleterre, avant de se retirer en Floride. Malgré cela, il gardait des liens avec les chefs des principales « familles » dans tout le pays, et peut-être même en Sicile. Quoi qu’il en soit, Danny savait quand il devait parler et quand il devait se taire.


      Comme maintenant.


      L’espresso est arrivé. Pasco y a déposé un morceau de sucre et a remué. Il a goûté le café, hoché la tête d’un air approbateur et dit :


      — On a décidé de te confier notre argent pour une bonne raison, Danny. Nous faire sortir du vieux monde et nous faire entrer dans le nouveau. Si c’est ce que tu veux faire, alors che Dio vi benedica.


      Danny n’avait pas besoin de la bénédiction de Dieu, il voulait celle de Pasco. Pour aller trouver les banques et diluer l’investissement de la pègre.


      Pas facile.


      Pasco avait raison là encore. Les banques d’investissement de New York nourrissaient de fortes réticences vis-à-vis de l’industrie du jeu. Surtout à Las Vegas, alors qu’Atlantic City se développait juste à côté de chez elles et que les casinos florissaient dans toutes les réserves amérindiennes. Autrefois, les joueurs étaient obligés de se rendre à Vegas en avion pour jouer. Aujourd’hui, la plupart des gens habitaient à moins de deux heures de voiture d’un casino.


      Ce serait le premier casino-hôtel où les chambres, les restaurants et les divertissements rapporteraient plus que le jeu, a-t-il expliqué. Les gens viendraient pour voir les requins, profiter des plages, surfer sur les vagues. Et, entre ces activités, ils joueraient aux machines à sous et s’assiéraient aux tables de black jack.


      Il a exposé ces arguments par l’intermédiaire de Dom et de Jerry, qui sont allés trouver personnellement les banquiers. Danny ne pouvait pas apparaître en première ligne, c’était trop risqué : le parfum du crime organisé flottait toujours autour de lui, même s’il se dissipait un peu plus chaque année.


      Dom et Jerry se sont montrés à la hauteur, grâce à leur apparence soignée et sérieuse de gars du Midwest, leur solide bilan et leur approche franche et directe, pragmatique.


      Madeleine leur a ouvert les portes en utilisant ses innombrables relations parmi les banquiers, les gestionnaires de fonds spéculatifs et les traders. Mais, dès que Dom et Jerry franchissaient ces portes, ils prenaient possession des lieux.


      Et ils faisaient un tabac.


      Ils ont récolté les cinq cents millions, en soulignant notamment les prédictions de Danny, qui promettaient un retour sur investissement de 22 %.


      Obtenir le financement, c’était une chose. Faire bâtir le Shores, c’en était une autre.


      Là encore, Danny s’est impliqué dans chaque étape du processus, des plans architecturaux à la forme des poignées des tiroirs dans les chambres. Il fallait faire vite, en respectant les délais et le budget. Leurs concurrents assistaient à ce spectacle en riant, et attendaient que le groupe Tara se casse la gueule pour rire de plus belle.


      Or, personne n’avait jamais rien vu de similaire au Shores, car il n’y avait jamais rien eu de similaire.


      Vous atterrissiez à l’aéroport McCarran en plein désert, vous montiez dans une voiture, et dix minutes plus tard vous étiez en Polynésie.


      Sans l’humidité ni les insectes.


      Sans visa ni passeport.


      Vous empruntiez la passerelle de sable au-dessus de « l’océan ». Une vague roulait jusqu’à vous et vous rafraîchissait de ses embruns, puis vous pénétriez dans le hall climatisé et, là, vous découvriez les requins.


      Les requins de Danny.


      Oh ! bon sang, le mal qu’il s’est donné pour avoir le droit de faire construire cet aquarium. Devant combien de commissions et de comités il a dû passer, combien de rapports et d’études d’impact ils ont dû payer pour franchir tous les échelons bureaucratiques, les uns après les autres.


      Allez, saute, Danny, saute.


      Ils ont tous voulu laisser tomber. « Oublie ces foutus requins, Danny. On prend des gros poissons tropicaux et ça fera l’affaire. »


      C’est mon hôtel, se disait Danny, pas un restau chinois. Personne ne viendra voir de simples poissons. Les gens viendront pour voir les requins.


      Jerry a proposé d’engager des avocats, de leur enfiler des combinaisons de plongeur et de les faire nager dans l’aquarium.


      — Ça s’achète où, des requins ? a demandé Dom au milieu de toutes ces discussions. Et est-ce que ça s’achète, d’abord ? Il existe des refuges pour requins qui cherchent des familles d’accueil ?


      En fait, oui. Plusieurs aquariums publics avaient des requins en trop. Ainsi, et grâce à d’autres fournisseurs privés, Tara a pu faire l’acquisition de quatre requins-tigres.


      Danny a baptisé trois d’entre eux : Fang, Jaws et Fin1. Il a laissé Ian choisir le nom du dernier. Le garçon a réfléchi un instant et dit :


      — Mark.


      — Mark ?


      — Mark the Shark, a répondu Ian comme si c’était évident.


      Allons-y pour Mark the Shark, alors.


      Danny se souvient du soir de l’inauguration du Shores.


      Il était tellement nerveux qu’il avait peur de vomir.


      Mais tout s’est déroulé sans accroc.


      Il est demeuré en retrait pendant que Dom et Jerry faisaient des discours et recueillaient les applaudissements, mais il ne ressentait aucune rancœur, uniquement une profonde satisfaction, et la fierté d’avoir participé à cette réalisation.


      La première année, le Shores a rapporté 200 millions. L’hôtel affichait un taux d’occupation de 98 %, et ça continue encore aujourd’hui.


      Les banquiers étaient aux anges.


      Et Dan Ryan est devenu une légende.


      Car, dans le milieu des casinos, toutes les personnes influentes savaient qui se cachait derrière Dom Rinaldi et Jerry Kush. Aussi compétents soient-ils, le véritable moteur de Tara, c’était Danny.


      Les autres propriétaires de casinos le savaient.


      Les banquiers le savaient.


      Vern Winegard le savait.


      La NGCB le savait probablement, elle aussi, mais la commission fermait les yeux, car Danny avait créé une énorme machine à fric qui faisait venir des milliers de touristes dans le Nevada, en étant totalement réglo par-dessus le marché.


      Pas de détournement de fonds.


      Pas de mafieux dans les parages.


      Pas de violence.


      Le Shores était un établissement familial.


      Danny avait insisté auprès des agents de sécurité pour qu’ils refoulent les prostituées, même les racoleuses les plus chics, qu’ils priaient poliment de partir, et de ne plus revenir. Des employés se faisaient passer pour des clients célibataires, et s’ils se faisaient aborder par une prostituée ils la raccompagnaient discrètement vers la sortie.


      La nouvelle s’est répandue : tapiner au Shores ne rapportait que des ennuis, c’était une perte de temps.


      Danny a ainsi perdu quelques clients qui recherchaient ce type de distraction, mais il s’en fichait. Il remplissait son hôtel de clients exigeants qui s’asseyaient devant les machines à sous et aux tables de black jack.


      Le Shores n’a pas offert 22 % de retour sur investissement. Il en a offert 25.


      Plus personne ne se moquait de Dan Ryan et de ses requins.


      Alors, pourquoi ne suis-je pas heureux ? se demande-t-il ce soir dans son lit, incapable de trouver le sommeil.


      Vers 1 heure du matin, il roule sur le flanc et prend son téléphone. Il appelle Dom.


      — Je t’ai réveillé ? demande-t-il.


      — Non. Il fallait que je réponde au téléphone, ironise Dom. Qu’est-ce qui se passe ?


      — Je veux acheter le Lavinia.
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        Providence, Rhode Island

        1997


        Marie Bouchard répond au téléphone et entend ces paroles :


        — On l’a retrouvé.


        — Qui ça ? demande-t-elle.


        — Peter Moretti Jr.


        Marie manque de laisser échapper le gobelet de café à présent presque froid qu’elle tient dans sa main gauche.


        — Où ça ?


        — En Floride, dit Elaine. Pompano Beach. Le shérif de Broward County nous le garde au chaud.


        — Nom de Dieu, lâche Marie.


        Cela fait six ans qu’ils recherchent Peter Moretti Jr, depuis le soir où il a assassiné sa mère et son beau-père dans leur maison de Narragansett.


        Pour Marie, substitute du procureur général du Rhode Island, c’est devenu une quête, une obsession, presque une mission sacrée. La scène de crime était épouvantable. Moretti, un marine qui venait de rentrer d’Irak, avait quasiment décapité Vinnie Calfo d’une décharge de fusil de chasse, après quoi il était monté dans la chambre et avait abattu sa mère d’une décharge dans le ventre et une autre dans la tête.


        — Comment l’ont-ils retrouvé ?


        — Il était complètement défoncé, dans les vapes, sur le parking d’un 7-Eleven, explique Elaine. L’employé a appelé la police, qui a vérifié son identité. Bingo.


        Il faut savoir compter sur la chance, se dit Marie.


        Cette affaire lui tient à cœur.


        Elle y voit un affront moral.


        Un matricide ?


        Tuer sa propre mère ?


        À part assassiner son enfant (elle a déjà instruit ce genre de dossier, hélas), il n’y a rien de pire à ses yeux.


        Si la peine de mort existait dans l’État du Rhode Island, elle la réclamerait. En l’état actuel des choses, elle pense pouvoir obtenir une condamnation à perpétuité sans libération conditionnelle. Ce qui est encore trop bon pour cette petite ordure.


        Il écopera de cette peine pour le meurtre de Celia Moretti, peut-être un peu moins pour celui de Calfo – le boss, à l’époque de sa mort soudaine, de ce qui restait de la mafia de la Nouvelle-Angleterre –, car les jurés ont tendance à se montrer plus cléments avec les tueurs de gangsters.


        Cela fait partie des risques du métier.


        Peu importe, se dit Marie.


        Combien de peines de prison à perpétuité peut-on purger ? Cumulées ou consécutives ? Peter Jr finira sa vie derrière les barreaux.


        Elle a un dossier en béton.


        Empreintes digitales et empreintes de chaussure dans le sang, de l’ADN en veux-tu en voilà.


        Et un témoin oculaire.


        Ce double meurtre n’est pas vraiment l’œuvre d’un génie du crime. Non seulement Peter Jr a donné son nom à l’agent de sécurité à l’entrée du lotissement, mais une caméra de surveillance l’a filmé alors qu’il marchait vers la maison, un fusil de chasse à la main.


        La caméra a également enregistré la plaque d’immatriculation de la voiture dont il est sorti, si bien que, quelques heures seulement après le meurtre, la police du Rhode Island a appréhendé Tim Shea, un autre marine, qui a avoué avoir conduit Peter Jr sur les lieux du crime.


        Confronté à des preuves irréfutables et à Marie qui lui a expliqué qu’il était coupable lui aussi d’un double homicide, Tim a reconnu sa complicité et a été condamné à une peine de dix ans pour chaque meurtre entre les murs de pierre grise du centre pénitentiaire du Rhode Island, où il réside toujours.


        Nul doute, songe Marie, qu’il doit avoir une dent contre son ancien ami qui l’a laissé porter le chapeau. Ajoutez à cela la promesse d’une libération anticipée, et il devrait se laisser convaincre de témoigner contre Peter Jr. De toute façon, sa déposition écrite, dans laquelle il décrit le crime, est déjà enregistrée.


        Marie Bouchard ne perd pas ses procès.


        Jamais.


        Premièrement, elle n’instruit que des affaires qu’elle peut gagner, pour des raisons éthiques autant que professionnelles.


        — Si nous ne sommes pas certains de réussir à convaincre un jury, a-t-elle dit un jour à ses assistants, cela veut dire que nous n’avons pas confiance dans notre dossier. Et si nous ne sommes pas sûrs que l’accusé soit coupable nous n’avons pas le droit de faire juger cette personne.


        Deuxièmement, Marie est une femme rigoureuse. Elle veut placer tous les clous dans le cercueil avant de se saisir du marteau. Ensuite, gare à vous. Ses contre-interrogatoires sont aussi efficaces que féroces, jusqu’à provoquer ce moment qui a fait sa légende au début de sa carrière, quand un voleur de voitures, connu par la suite uniquement sous le nom de « OK, Johnson », a craqué durant son interrogatoire et gémi : « OK, OK, vous avez gagné, c’est moi. »


        Et les jurés l’adorent.


        Dans cet État très catholique, peut-être est-ce parce qu’elle a été religieuse.


        Marie est originaire de la ville ouvrière de Woonsocket, majoritairement peuplée de Canadiens francophones, même si, quand elle est venue au monde, les usines avaient déjà presque toutes fait faillite. Elle a grandi en parlant le français aussi bien que l’anglais. Très pieuse, elle ne s’est jamais imaginée en ménagère, dans un foyer condamné au chômage, à la déception et au désespoir. Les possibilités étant limitées, et parce qu’on lui interdisait de devenir prêtre, elle a rejoint les sœurs de la Miséricorde.


        Marie voulait faire bouger les choses, et elle pensait qu’une religieuse avait ce pouvoir.


        Elle avait raison, dans une certaine mesure.


        Inscrite au Salve Regina College, elle a obtenu son diplôme d’enseignante. Elle faisait des merveilles en cours et, en effet, elle a fait bouger les choses pour cinq classes de lycéens.


        C’était bien, mais insuffisant à ses yeux.


        Elle a pris un congé sans solde, est partie étudier le droit à Providence College, où elle a décroché son diplôme et réussi l’examen du barreau du premier coup. Et puis elle a quitté les ordres.


        Non pas qu’elle ait perdu la foi – elle a gardé toutes ses croyances –, mais des personnes haut placées dans l’Église, notamment un évêque, ont estimé que sa tête devenait trop grosse pour sa cornette, surtout quand elle s’est mise à poursuivre un prêtre coupable d’agression sexuelle.


        Obligée de choisir entre céder et rendre sa robe de nonne, Marie a choisi la seconde option.


        Pas facile pour une femme d’évoluer dans l’univers dominé par les hommes, gonflé à la testostérone, du bureau du procureur, mais Marie Bouchard avait du répondant. Le fait qu’elle soit menue et mignonne, et paraisse donc peu menaçante, représentait un avantage, elle le savait. Par ailleurs, elle était sarcastique, drôle… et douée, tout simplement.


        Elle a gravi tous les échelons jusqu’au poste de substitute.


        Et les jurés suivaient ses réquisitoires, procès après procès.


        Dans les premiers temps, elle craignait que les gens lui reprochent d’avoir tourné le dos à l’Église, mais ils semblaient l’aimer et lui faire confiance. (Une religieuse pourrait-elle mentir ?) À la suite d’un procès médiatique, un dessinateur humoristique du Providence Journal a esquissé une caricature d’elle (toujours encadrée sur le mur de son bureau), montrant Marie en train d’interroger un témoin avec une règle à la main. Elle a remporté un si grand nombre d’affaires que le tribunal est surnommé la Cour de la Mère Supérieure.


        Et Marie Bouchard est devenue une vedette du Rhode Island.


        Attila la Nonne.


        Sœur Sans Pitié.


        Seule tache à son palmarès : elle n’a pas réussi à traîner devant la justice le meurtrier de Celia Moretti.


        Tache qu’elle est sur le point d’effacer.


        Peter Moretti Jr est assis dans une cellule.


        Mal en point et mal barré.


        Se sevrer peinard dans un centre de désintoxication de Malibu, ce n’est pas comme sur le sol en ciment d’une cellule. Il tremble, il vomit, il souffre, sans penser à l’avenir, et c’est sans doute une bonne chose, étant donné qu’il n’en a pas.


        Car il est foutrement coupable.


        Non pas de un homicide, mais de deux.


        Il ne regrette pas trop d’avoir tué Vinnie Calfo. Après tout, Calfo avait tué son père, il l’avait abattu dans sa baignoire alors qu’il était sans défense.


        Mais sa mère ?


        Il s’en veut, oui, même si elle avait donné le feu vert à Calfo pour ce meurtre. Elle s’envoyait en l’air avec Vinnie depuis un moment, avait-il appris, et accusait son mari d’être responsable du suicide de la sœur de Peter Jr.


        Je viens d’une famille de tarés, se dit-il, les bras noués autour du corps, se balançant d’avant en arrière.


        Les souvenirs sont brutaux.


        Mais ce ne sont pas réellement des souvenirs, car la scène se produit à cet instant même, en boucle. Le visage de sa mère qui marche vers lui, son regard suppliant. Son ventre ouvert. Ce ventre d’où il est sorti, dans lequel elle l’a porté, béant à présent, les viscères qui s’en échappent, alors qu’elle titube, appuyée contre le mur, hébétée.


        Il se lève et donne de grands coups de tête contre le mur.


        De plus en plus fort, pour se défoncer le crâne.


        Ou le faire exploser.


        Les flics accourent.


        Ils le maîtrisent.


        Et le ligotent sur une chaise de contention.


        Ils ont hâte que leurs collègues du Rhode Island les débarrassent de ce cinglé.


        — C’est du pipeau, dit Marie. Il veut plaider la folie.


        — Vous n’avez pas fait le voyage avec lui jusqu’ici, répond Elaine. Il est resté en catatonie pendant tout le trajet.


        — Il joue la comédie.


        Elaine hausse les épaules, et le doute s’insinue en Marie. Elaine Wheeler est la meilleure enquêtrice avec laquelle elle a eu l’occasion de travailler, et elle se fie à son instinct. Alors, peut-être que Peter Jr a perdu la boule, peut-être qu’il est réellement accro à présent.


        Car ce n’était pas le cas à l’époque.


        C’était un marine, décoré.


        Compos mentis.


        Par la vitre découpée dans la porte, elle observe Peter assis dans la salle d’interrogatoire. Un poignet menotté à la table, les chevilles ligotées. Vêtu de la combinaison orange standard dans laquelle Mère Teresa elle-même paraîtrait coupable.


        — Prête ? demande Elaine.


        — Ça fait six ans que je suis prête.


        Elle entre.


        Peter Jr n’a pas voulu prendre d’avocat.


        C’est toujours une grave erreur.


        Une erreur de débutant que ne commettent jamais les criminels endurcis. Ils la ferment et laissent parler leur avocat. Ce qui se résume généralement à : Montrez-moi vos preuves, rendez-vous au tribunal.


        Peter Jr déclare d’emblée :


        — Inutile de discuter. Je veux juste faire des aveux.


        — Raison de plus pour discuter, répond Bonnie Dumanis, l’inspectrice de la Criminelle assise en face de lui. Il faut nous raconter tout ce qui s’est passé.


        Bonnie a repris ce dossier il n’y a pas très longtemps, les inspecteurs qui s’en sont occupés à l’époque étant partis à la retraite.


        Assise dans un coin de la salle, Marie se contente d’observer.


        — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est moi.


        Et voilà, se dit Marie. Peter avoue tout, il plaide coupable, il n’y aura pas de procès. Uniquement une audience pour déterminer la sentence. Au cours de laquelle elle compte bien faire pression pour obtenir la peine maximale.


        — Raconte-nous tout, dit Bonnie. En commençant par le trajet jusqu’à la maison. Tu es allé là-bas avec l’intention d’assassiner…


        Marie entend des cris dans le couloir, et quelqu’un qui frappe à la vitre.


        — Stop ! Stop ! Plus de questions !


        Elle se lève, ouvre la porte et découvre la seule chose qu’elle ne voulait pas voir.


        Bruce Bascombe.


        Grand, maigre comme un clou, ses cheveux blancs séparés par une raie au milieu et attachés en une longue natte miteuse qui pend dans son dos et qui a toujours exaspéré Marie. Il porte un costume noir sur une chemise bleue ouverte au col et des tennis blanches.


        Bruce Bascombe est le meilleur avocat de la défense du Rhode Island.


        Peut-être même de la Nouvelle-Angleterre.


        Voire du monde.


        — Marie, dit-il, cessez d’interroger mon client.


        — Votre client ? Depuis quand ?


        — À cet instant.


        — Il a refusé d’être représenté.


        — Son état mental ne lui permet pas de prendre une décision éclairée, répond Bascombe. Quoi qu’il en soit, j’ai été engagé pour assurer sa défense.


        — Engagé par qui ?


        — Cette information est confidentielle. Maintenant, j’aimerais m’entretenir avec mon client.


        — J’ignore s’il est réellement votre client, rétorque Marie. J’ai besoin de l’entendre de sa bouche.


        — Très bien. Écoutons ce qu’il a à dire.


        Ils entrent dans la salle.


        Bascombe dit :


        — Peter Jr, je suis Bruce Bascombe, avocat. J’ai été engagé pour vous représenter. Voulez-vous que je sois votre avocat ?


        — Je ne veux pas d’avocat. Je veux juste qu’on en finisse.


        — Et voilà. À la prochaine, Bruce, dit Marie. Bye bye !


        Bascombe lui sourit.


        — Marie, je suis choqué et effaré de voir que vous osez mener un interrogatoire officiel avec un suspect manifestement dans un état de grande confusion mentale. Vous savez aussi bien que moi que n’importe quel juge rejettera tous les aveux que vous pourrez obtenir dans cette salle. Vous avez tout intérêt à ce qu’il se fasse représenter.


        — Je sais ce que j’ai à faire, merci.


        — Je veux m’entretenir un instant avec M. Moretti.


        — Peter, demande Marie, vous voulez parler à M. Bascombe ?


        — OK, dit Peter Jr.


        Merde.


        — J’exige une pièce sans caméras ni micros, déclare Bascombe. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, nous ne sommes pas dans la Russie de Staline.


        — Vous pouvez rester ici. Nous arrêterons l’enregistrement.


        — Je vous fais confiance, Marie.


        — Vous m’en voyez ravie.


        Elle sort de la salle d’interrogatoire avec Bonnie.


        — Junior est un junkie qui zone sur le parking du 7-Eleven, dit Elaine. Comment peut-il s’offrir les services de Bruce Bascombe ?


        — Sa sœur a hérité de la maison de Narragansett, répond Bonnie. Elle l’a peut-être vendue.


        — Ou alors il fait ça bénévolement, dit Marie. C’est une affaire médiatisée. Et Bascombe n’a jamais su résister à l’appel des caméras. Il est pire que Jesse Jackson.


        — Vous pensez que Peter va le prendre comme avocat ?


        Marie hausse les épaules.


        — C’est juste un contretemps.


        N’empêche, elle est inquiète.
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      Bruce Bascombe approche une chaise de Peter et s’y assoit.


      — Peter, c’est Pasco Ferri qui m’envoie. Il s’en veut de vous avoir tourné le dos et il m’a demandé de vous aider. Vous voulez bien que je vous aide ?


      — Je suis coupable.


      — Vous ignorez la signification de ce mot. Et je ne veux plus jamais l’entendre dans votre bouche. Je ne peux rien vous promettre, il n’existe aucune certitude mais, si vous coopérez, il y a de fortes chances pour qu’un jour vous puissiez tirer un trait sur tout ça. En revanche, je peux vous promettre, vous assurer même, que si vous refusez de coopérer vous finirez votre vie derrière les barreaux. Vous êtes encore jeune, Peter, ça risque de vous paraître long.


      — C’est oncle Pasco qui vous envoie ?


      — Exact.


      — Qui vous paie ? J’ai pas d’argent.


      — On s’arrangera.


      Peter Jr hésite.


      — Mais… c’est moi qui les ai tués.


      — Encore une fois, sur un plan juridique, vous ne savez pas ce que vous avez fait ou pas fait. Dans tous les cas, vous méritez d’avoir le meilleur défenseur possible, et c’est moi.


      — Bon, d’accord.


      — Vous êtes d’accord pour que je vous représente ?


      Peter Jr hoche la tête.


      — J’ai besoin de l’entendre, dit Bascombe.


      — Vous me représentez.


      L’avocat se lève.


      — Voici ce qui va se passer. Elles vont revenir pour poursuivre l’interrogatoire. Je vais leur dire que vous refusez de répondre à leurs questions. Elles vont vous inculper d’un double homicide, remplir les formalités et vous conduire en prison. Aucun juge n’acceptera de vous remettre en liberté sous caution, alors dites-vous bien que vous allez rester en cellule jusqu’à la fin du procès. Vous comprenez ?


      — Oui.


      — Plus important encore : à partir de maintenant, vous ne parlez à personne d’autre qu’à moi. Ni à la police, ni au procureur, ni à vos codétenus… surtout pas à vos codétenus. Compris ?


      — Compris.


      — Bien, dit Bascombe. Peter ? Tout ira bien.


      Peter Jr hoche la tête.


      Même s’il n’est pas convaincu.


      — Bon. Qu’est-ce que vous leur avez raconté ?


      Marie s’assoit face à Bruce Bascombe, de l’autre côté de la table.


      — OK, dit l’avocat. Dites-moi ce que vous avez.


      — Pour commencer, répond Marie, j’ai des aveux.


      — « C’est moi qui l’ai fait », répète Bascombe. Qu’a-t-il fait, au juste ? Il ne l’a pas précisé. Ça pourrait être n’importe quoi. Il a braqué une boutique d’alcools, il a volé une voiture, il a porté du blanc après le Labor Day. « Je veux juste faire des aveux. » Là encore, de quoi parle-t-il ?


      — Des meurtres de Vinnie Calfo et Celia Moretti.


      — C’est vous qui le dites. Et, même si vous réussissez à vendre cette extrapolation devant le tribunal, je la ferai rejeter en évoquant sa santé mentale. J’affirmerai que cet aveu lui a été arraché de force. Franchement, Marie, compte tenu de votre histoire personnelle, je m’attendais à plus de compassion de votre part.


      — Preuve qu’il faut se méfier des stéréotypes. Par exemple, en voyant votre apparence, je pourrais croire que vous êtes… un Cheyenne ? Un Sioux ? Et non pas un bon vieux WASP.


      — Je ne veux pas qu’on oublie les Amérindiens, dit Bascombe. Et mon client n’était pas en état de faire une déposition.


      — Vous essayez de plaider la folie.


      — Il y a des antécédents de démence dans la famille. Sa sœur cadette s’est tranché les veines. Et sachez que je ne plaiderai pas la folie. Car je vais obtenir un acquittement.


      Marie éclate de rire.


      — Vous avez chargé la barque, dit l’avocat. Homicide volontaire ? Sérieusement ?


      — C’était prémédité. Il s’est rendu sur place dans le but de tuer.


      Timothy Shea témoignera qu’il a conduit Peter chez lui, et qu’ils ont acheté un fusil de chasse avec l’intention évidente de tuer Calfo et Moretti. Et il dira avoir vu Peter tirer le coup de feu qui a tué Calfo. Il dira avoir entendu deux autres détonations et vu Peter, éclaboussé de sang, dévaler l’escalier, en sortant de la chambre où Celia Moretti avait été abattue.


      Shea témoignera que, dans la voiture, Peter a hurlé : « Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait, putain ? » Il racontera qu’ils ont fracassé le fusil et l’ont balancé dans le Harbor of Refuge, avant de se rendre…


      C’est le moment préféré de Marie.


      — … au domicile de Pasco Ferri. Que dites-vous de ça, Bruce ? Pourquoi sont-ils allés là-bas ? De quoi ont parlé Peter et Pasco ? Peter lui a-t-il annoncé qu’il venait de tuer Calfo et Moretti ? Je le citerai à comparaître pour lui poser la question. Mais vous ne pourrez pas représenter Ferri… conflit d’intérêts.


      L’expression de Bascombe lui indique que c’est Pasco qui l’a engagé pour défendre Peter.


      Marie lui dévoile tout le contenu du dossier.


      Elle peut prouver que l’accusé se trouvait sur le lieu du crime, qu’il s’est enfui et qu’il a avoué sa culpabilité. Elle possède des empreintes digitales, des empreintes de pas et des traces d’ADN. L’agent de sécurité posté à l’entrée du lotissement pourra l’identifier. Bref, elle tient Peter par les couilles.


      — Alors, si vous souhaitez conclure un accord, Bruce, dit-elle, c’est le moment.


      Marie pense que c’est ce qu’il souhaite. Ferri l’a chargé de mettre fin à cette histoire. Bascombe n’a aucune envie d’aller lui annoncer qu’il va y avoir un procès et qu’il va devoir se présenter à la barre.


      — Vous avez une offre à me faire ?


      — Si Peter plaide coupable pour les deux meurtres, dit Marie, je laisse tomber la demande de peine incompressible.


      — Pour un double meurtre, qu’est-ce que ça change ? Il mourra en prison.


      — Exact.


      — C’est dur.


      — Tuer sa mère aussi.


      — Aucun rapport.


      — Le jury ne sera pas de cet avis.


      — Vous êtes douée. Pourquoi ne pas abandonner cette usine à récidivistes et venir travailler pour moi ? Vous ferez le bien sur terre, pour changer.


      — Envoyer des gangsters derrière les barreaux me suffit.


      — C’est donc ça, le fond de l’histoire ? S’il ne s’agissait pas de la famille Moretti, seriez-vous aussi sévère ? Ce gamin n’a jamais trempé dans les affaires de sa famille. C’était un marine, nom d’un chien !


      — Ouais, c’est Al Pacino, hein ?


      — Transformez le chef d’inculpation en homicide involontaire et on plaide coupable.


      — Dix ans ?


      — Pour chaque meurtre. Il passe vingt ans à l’ombre, mais quand il sortira sa vie ne sera pas finie.


      — Et la vie de Celia Moretti ?


      — Elle a fait assassiner son mari. Allez, homicide involontaire et on rentre chez nous. On tire un trait sur tout ça.


      — Pasco Ferri sera ravi.


      — Alors, marché conclu ?


      — Voici ce que je propose, dit Marie. Votre client a le choix entre plaider coupable pour le double homicide ou aller au procès.


      — Ah, les religieuses, soupire Bascombe.


      — Je ne vous le fais pas dire.


      Espèce d’Indien de mes deux, hippie rétrograde, hipster à la noix, emmerdeur anticonformiste à queue-de-cheval.
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      Cathy Palumbo proteste contre le prix du thon.


      — Cinq quatre-vingt-quinze la livre ? À ce prix-là, je ne peux pas gagner ma vie. Je perds de l’argent sur chaque assiette.


      — Augmente tes prix, suggère Gig.


      — Si j’augmente mes prix, je ne peux plus rivaliser.


      — Que veux-tu que je te dise ? C’est le tarif, Cathy.


      — Chez Bayside, ils le vendent quatre cinquante.


      — Dans ce cas, va l’acheter chez eux.


      — Ils refuseront de m’en vendre, tu le sais bien.


      Oui, John Giglione le sait. Et tout le monde dans le milieu des fournisseurs sait qu’il avait un contrat d’exclusivité avec Chris Palumbo, et personne n’essaiera de vendre moins cher que lui.


      De même, tout le monde sait que Chris a convaincu John et d’autres gars d’investir dans une cargaison d’héroïne, qui a été détournée. Ils ont tous perdu leur fric… et Chris a foutu le camp.


      Certains pensent que c’est lui qui a fauché la came. D’autres affirment qu’il bénéficie du programme de protection des témoins. Quelques âmes charitables racontent qu’il est mort. Quoi qu’il en soit, Chris a disparu sans assumer ses responsabilités, et sa femme s’est retrouvée avec le bébé sur les bras. Depuis, la moitié des mafieux de la Nouvelle-Angleterre l’obligent à rembourser cette dette petit à petit.


      Nul ne connaît cette réalité mieux que Cathy.


      En prenant la poudre d’escampette, son mari lui a laissé le restaurant, un club de strip-tease, une blanchisserie, un garage et quelques créances ici et là. Plusieurs anciens membres de la bande de Chris se sont portés volontaires pour récupérer ces dettes et en reverser une petite partie à Cathy, le reste allant directement dans leurs poches.


      Que pouvait-elle faire ?


      Elle n’avait aucun poids.


      Elle ne pouvait pas aller trouver Peter Moretti, car c’était lui, avant tout, que Chris avait baisé avec cette cargaison d’héroïne, et par ailleurs le boss de la famille avait ses propres problèmes à régler. Finalement, il s’était fait tuer, et le nouveau boss, Vinnie, n’en avait absolument rien à foutre.


      Il voulait juste récupérer son fric, lui aussi.


      — Laisse-moi t’expliquer une chose, lui a-t-il dit. Ton bon à rien de mari nous a fait perdre à tous un gros paquet de pognon. Et les affaires qu’il a laissées derrière lui sont… comment dire ? ralenties.


      Vinnie n’a rien fait pour l’aider.


      Alors, Cathy s’est mise au boulot.


      C’était dur. En bonne épouse de mafieux, elle ne savait quasiment rien faire, à part se vernir les ongles et se maquiller, cuisiner, s’occuper de son intérieur et « fermer sa bouche, sauf pour tailler des pipes », ainsi que son mari définissait son rôle. En toute honnêteté, elle devait avouer qu’elle avait aimé cette vie. Elle avait de l’argent, une jolie maison, et Chris veillait sur sa famille. Certes, il avait des gumars, mais tous ces types en avaient, et au moins il restait discret.


      À présent, elle travaille.


      Et pour quoi ?


      Le restaurant ? Des gars débarquent pour manger des fruits de mer et partent sans régler leurs additions, parfois salées. De plus, ils lui font tout payer trop cher, que ce soit le linge de table ou les matières premières. Cliente captive, elle ne peut pas se fournir ailleurs.


      Elle savait qu’une importante partie de cet argent était reversée à Vinnie.


      Et puis, il s’est fait buter à son tour (bon débarras). Personne ne l’a remplacé sur le trône, et depuis c’est le chaos.


      La foire d’empoigne.


      Chacun se croit libre de se payer sur le dos de Cathy.


      Le club de strip-tease ? N’y pensez même pas. Pour chaque verre payé, les barmen en servent deux et le fric va directement dans leurs poches. Et le prix de l’alcool s’apparente à du vol à main armée. Les filles sont censées reverser la moitié de ce qu’elles gagnent, mais les barmen en prélèvent une grosse partie, en plus des pipes gratuites, et Cathy ne voit pas la couleur de cet argent.


      La blanchisserie ? Certes, elle a quelques clients « normaux », mais la plupart sont des sociétés liées à la pègre qui font nettoyer leurs serviettes et leurs nappes à bas prix, en jurant qu’elles ont négocié ces tarifs avec Chris, et la moitié du temps elles ne paient pas du tout.


      Le garage ? Ils l’obligent à retirer des bonnes pièces sur les voitures pour les remplacer par des pièces d’occasion merdiques. Ils se servent de l’atelier pour maquiller des voitures volées.


      Un dollar par-ci, un dollar par-là.


      Une douzaine de types affirment s’être fait arnaquer par Chris et ils veulent récupérer leur fric, voilà tout.


      Plus les intérêts, bande de salopards.


      Chaque jour, se dit Cathy, je perds du terrain. Plus je cours vite, plus je suis à la traîne. Elle aimerait tout arrêter, mettre la clé sous la porte et trouver un boulot normal, mais ils ne la laisseront pas faire.


      Cathy, tu dois raquer.


      Ils s’acharnent, ils pressent chaque business comme un citron, jusqu’à la dernière goutte, en s’arrêtant juste avant de la mettre en faillite, pour ne pas tuer la poule aux œufs d’or.


      Certains de ces salopards ont d’autres idées en tête.


      Comme John Giglione.


      — On pourrait peut-être trouver un arrangement, Cathy. Si tu vois ce que je veux dire.


      Cathy le regarde d’un air hébété. C’est encore une jolie femme, canon. Une MILF, comme disent les jeunes. Elle sait que ses yeux bleus font toujours de l’effet et, même si ses cheveux blonds qui descendent jusqu’à la taille ne sont plus de son âge, c’est sexy. Sa silhouette est élancée et ferme. Elle sait ce qu’il lui reste à vendre.


      Mais John Giglione ?


      — Gig ?


      Il n’est pas vilain, si on aime le style cheveux gris ondulés, le genre de type qui se qualifie de « séduisant quinqua ». Néanmoins, il possède le charisme d’une moule, un cœur d’usurier, et pas une once d’humour.


      Vous pouvez penser ce que vous voulez de Chris, mais il était drôle.


      Il la faisait rire.


      — Tu veux que je couche avec toi pour du thon ? Et je dois te sucer pour des clams ? Une branlette pour des calamars ? Et si je veux de l’espadon je devrai me faire enculer, je suppose ? Bah, pourquoi pas ? C’est déjà le cas, de toute façon.


      — Quel langage ! Pas la peine d’être aussi vulgaire.


      Peut-être que je devrais céder, se dit-elle. Trois de ces minables, au moins, ont proposé de l’épouser et de veiller sur elle. Alors, peut-être qu’elle devrait lâcher prise et les prendre au mot.


      Oui, c’est ça, pense-t-elle. Exactement ce dont j’ai besoin : un autre mafieux pour mari.


      Va te faire foutre, Chris, où que tu sois.


      Elle soupire.


      — Si on disait cinq cinquante ? Peut-être que tu pourrais mettre un peu de lubrifiant ?


      — J’en mettrai autant que tu veux, trésor.


      Super.


      — Cinq cinquante, alors.


      Comme elle s’en doutait, son fils, Jake, pète les plombs en découvrant l’addition.


      — Putain, maman, c’est beaucoup trop cher !


      — Sans blague ?


      — Comment tu as pu accepter ça ?


      C’est un chouette gamin, se dit Cathy. Il adorait son père. Il a mal vécu son départ, et puis il s’est ressaisi. Il est allé étudier à URI1, mais il a laissé tomber après trois trimestres, car ils n’avaient plus les moyens de payer les frais de scolarité, et il voulait aider sa mère. Il fait ce qu’il peut, mais il n’y a pas grand-chose à faire. Les créanciers de Chris vont plomber toutes les affaires, voilà.


      — Maman, on ne peut pas s’en sortir avec des prix pareils. On ne peut pas vendre une assiette de thon douze dollars.


      — Que veux-tu que je fasse, Jake ?


      — Si papa était là…


      C’est devenu son refrain dernièrement, son mantra.


      Si papa était là… Si papa était là… Si papa était là…


      Jake a oublié la douleur et la rancœur. Il a fait de Chris une sorte de héros, comme s’il était parti pour gagner la Seconde Guerre mondiale ou un truc du genre, au lieu d’être simplement un type qui a abandonné sa famille.


      Ça pourrait être pire, pense-t-elle.


      Peter Moretti Jr a tué sa mère.


      Jake n’en démord pas.


      — Si papa était là…


      — Eh bien, il n’est pas là.


      — S’il était…


      Cathy explose. C’est peut-être la pression quotidienne, qui l’oblige à nager à contre-courant en permanence, et aussi le fait qu’elle n’a pas baisé depuis huit ans. Ou bien c’est à cause de ce putain de thon. Elle balance un stylo sur le bureau et hurle :


      — IL N’EST PAS LÀ !


      Jake semble surpris.


      Elle n’a pas fini.


      — Tu sais quoi, Jake ? Si ton père te manque à ce point, pourquoi tu n’essaies pas de le retrouver ?


      — Et pourquoi pas ?


      — Vas-y, ne te gêne pas.


      — C’est ce que je vais faire !


      — Fonce !


      Il sort du bureau.


      Formidable, se dit Cathy. J’ai perdu mon mari et mon fils maintenant.


      Cinq dollars quatre-vingt-quinze pour du thon…

    


    
      
        1. University of Rhode Island.
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      Ce que Chris Palumbo déteste au Nebraska – la seule et unique chose, quasiment –, c’est la météo.


      L’hiver au Nebraska n’a pas été inventé pour les humains. Les températures peuvent chuter en dessous de zéro et les rafales de vent qui descendent du cercle arctique ne rencontrent presque aucun arbre pour les ralentir.


      Vivant au premier étage d’une vieille ferme, Chris déteste sortir de son lit le matin, en hiver, c’est pourquoi, généralement, il ne se lève pas. Pas de bonne heure, en tout cas. Il traînasse sous les édredons épais que fabrique Laura, en attendant qu’elle sorte du lit pour monter le thermostat, et que la maison se réchauffe.


      Chris a décrété que l’hiver au Nebraska est fait pour les bisons uniquement. Même ces putains de vaches meurent dans les plaines en janvier et en février. L’autre problème de l’hiver au Nebraska, c’est qu’il n’en finit pas. Parfois, au mois de mars, vous pourriez penser qu’il va s’arrêter, et vous auriez tort. Mars débarque dans le froid et repart come il est venu : dans le froid.


      Le printemps est magnifique.


      Pendant l’heure et demie qu’il dure.


      Car le Nebraska a la fâcheuse tendance de passer directement de l’hiver à l’été. Parfois en un après-midi. Littéralement. Un jour, Chris était chez lui, il neigeait dehors, et quand il est sorti il faisait vingt-huit degrés. À cause de la sieste, il a manqué le printemps.


      À présent, c’est l’été.


      L’été, c’est pourri.


      Quel est ce vieux dicton ? se demande Chris en s’échinant avec une clé à pipe sur le radiateur de la vieille Coccinelle de Laura. « Le problème, ce n’est pas la chaleur, c’est l’humidité. » Non, ducon, c’est la chaleur et l’humidité. Ça va ensemble. La soupe et le sandwich, le beurre de cacahuètes et la confiture, les Laurel et Hardy d’une éprouvante journée de juillet à Malcolm dans le Nebraska.


      Et vous ne pouvez même pas vous réfugier à l’intérieur, car cette vieille baraque n’est pas climatisée. Laura n’en a jamais vu l’utilité. « On a le vent », dit-elle. « Quel vent ? » a répondu Chris. Ce putain de vent, qui n’arrête pas une minute de souffler en hiver, disparaît brusquement en été, laissant derrière lui une torpeur abrutissante qui aspire tout l’air de vos poumons.


      Malgré cela, Laura persiste à promouvoir des solutions « écologiques » : ouvrir et fermer les rideaux, les stores, les fenêtres et les portes à moustiquaire, en affichant sa foi touchante, mais frustrante, en deux petits ventilateurs électriques qu’elle déplace stratégiquement d’un endroit à l’autre.


      — Ils font circuler l’air, affirme-t-elle.


      Oui, c’est ça, se dit Chris en son for intérieur. Ils font circuler l’air chaud.


      Il attend avec impatience l’automne, qui peut durer plusieurs jours, voire plusieurs semaines, avant que l’hiver l’expédie sur la touche. L’automne au Nebraska est magnifique. L’air est vif et sain, dans les champs moissonnés les couleurs sont éclatantes, les nuits sont fraîches, idéales pour dormir la fenêtre ouverte.


      Exception faite du climat, Chris se plaît ici, en pleine cambrousse, au milieu de nulle part.


      Qui l’aurait cru ?


      Il traversait ce coin paumé au volant d’une voiture pleine de fric, après avoir vendu un chargement d’héroïne dans le Minnesota, quand une crevaison, semblable au destin, lui a permis de rencontrer Laura, qui s’est arrêtée sur le bas-côté pour l’aider.


      Cela s’est transformé en une aventure d’un soir qui dure maintenant depuis…


      Nom de Dieu, huit ans déjà ?


      Comment est-ce possible ?


      Il a toujours voulu repartir, pour retourner à Scottsdale, où il avait vécu, ou même dans le Rhode Island, maintenant que Peter Moretti et Vinnie Calfo sont six pieds sous terre.


      Un retour sans risque a priori.


      Sans Peter, ni Vinnie, ni Pasco, qui joue au bocce en Floride en attendant l’infarctus, la famille de la Nouvelle-Angleterre s’apparente au proverbial navire dépourvu de gouvernail, ou à un canoë sans rames qui tourne en rond en essayant de naviguer sur un océan de merde.


      Mais le chaos peut s’avérer dangereux. Privés de chaîne de commandement, les gars font n’importe quoi.


      Chris se réjouit d’avoir fichu le camp.


      Quand il était le consigliere de Peter, il rêvait de devenir le boss, mais à quoi bon ? Avec le FBI, la loi RICO et son frère devenu mouchard.


      Tout ça ne lui manque pas.


      Ni les dîners, ni les fêtes, ni les réunions à la con, interminables, avec les gars.


      Il préfère rester sous la couette avec Laura.


      Sa femme, Cathy, était douée au lit… extraordinaire même… mais avec Laura on passe dans une autre catégorie. Elle prend le sexe très au sérieux, elle le porte à un niveau que Chris ne soupçonnait pas.


      Conclusion, il aimerait s’en aller, oui, mais il ne peut s’y résoudre. Comme si la chatte de Laura cachait un aimant, comme s’il était envoûté.


      Tant mieux, car ici, à la ferme, son boulot consiste à baiser, en gros.


      Il n’a pas dit la vérité à Laura au sujet de sa situation financière. Il lui a caché qu’il avait mis à l’abri dans divers endroits de la propriété – la grange, la cabane à outils, le grenier – les centaines de milliers de dollars qui se trouvaient dans sa voiture. Il ne saurait expliquer pourquoi il planque tout ce fric ; il suit son instinct, qui lui dit qu’on ne parle jamais d’argent, et que si on peut vivre gratos il faut en profiter.


      Laura semble ne pas lui en vouloir de ne pas chercher un emploi rémunéré, du moment qu’il assure au lit.


      Alors, ils subsistent grâce aux terres qu’elle loue au fermier voisin et à ce qu’elle gagne en donnant des cours de yoga et en vendant les édredons, les couvertures, les écharpes, les bonnets, les moufles et autres bricoles qu’elle tisse et tricote. Parfois (rarement, il faut l’avouer), elle vend une de ses œuvres : d’étranges collages réalisés à partir de vieilles photos, de morceaux de laine, de brindilles, de pierre et diverses conneries. Chris ne sait pas pourquoi des gens achètent ça, mais ça arrive.


      Allez comprendre.


      Chris apporte sa contribution d’autres manières. Il entretient les véhicules, il va faire les courses en ville et c’est généralement lui qui cuisine, plus par instinct de survie qu’autre chose. Il sait que Laura lui servira d’étranges ragoûts bio au goût d’herbe tondue.


      Il aime se rendre en ville, flirter avec les employées de l’épicerie, tailler le bout de gras avec les gens du coin en buvant un café au diner, même si c’est du jus de chaussette dégueu, comparativement aux espressos qu’il prépare à la maison. Les gens du coin l’aiment bien, ils ont cessé de se demander qui il est, d’où il vient et ce qu’il fait. Ils savent que son activité principale est de baiser Laura, dont l’appétit sexuel est communément admis, et toléré avec une pointe d’amusement dans cette petite ville méthodiste guindée.


      Il y a pire comme boulot, se dit Chris en donnant un dernier tour de clé à pipe, avant de refermer le capot de la Coccinelle.


      Parfois, il culpabilise d’avoir quitté Cathy, mais c’est une nana intelligente, coriace, et puis il lui a laissé des entreprises florissantes qui devraient lui permettre de s’en sortir.


      Et de conserver le style de vie auquel elle s’est habituée.


      Les enfants lui manquent, mais Jill ressemble à sa mère. Quant à Jake… il a la tête sur les épaules.


      Contrairement à ce pauvre Peter Jr.


      Quelle sale histoire, songe Chris en regagnant la maison pour déjeuner. L’arrestation de Peter, si longtemps après les faits, a même eu les honneurs de la presse locale. La vie de ce gamin est foutue.


      Chris ouvre la porte à moustiquaire et entre dans la cuisine. Laura a préparé du sun tea (ce n’est jamais un problème dans le Nebraska en été) avant d’aller donner un cours en ville. Chris en verse dans un bocal, avant de rassembler de quoi se confectionner un sandwich au salami.


      Vinnie l’a bien cherché, se dit-il.


      Il n’a jamais aimé ce type.


      Pas plus que Celia. Une strega1 matérialiste et acariâtre qui transformait la vie de Peter en enfer. Quelle famille ! La gamine se suicide et le frangin tue sa propre mère.


      Un truc dans le sang, peut-être.


      Chris prend deux tranches de Wonder Bread (ils n’ont rien d’autre dans la petite épicerie), dépose une grande tranche de salami sur chacune, les badigeonne de moutarde et assemble le tout. Il s’assoit à table pour manger.


      Estime-toi heureux, mon vieux.


      Tu as deux chouettes gamins, équilibrés.


      Ils s’en sortiront.


      Et Cathy aussi.


      Avec son physique, son intelligence et sa personnalité, elle a certainement trouvé quelqu’un.


      Soudain, Chris ressent une chose à laquelle il ne s’attendait pas : un pincement de jalousie, voire de colère, en pensant qu’un autre type baise sa femme. C’est injuste, il le sait bien, mais c’est plus fort que lui, et il doit se concentrer pour chasser cette image de son esprit.


      Il se lève de table, dépose l’assiette dans l’évier et décide de faire une sieste.


      Tu as besoin de prendre des forces pour plus tard, se dit-il.


      Il fait trop chaud à l’étage – une étuve –, alors il va s’allonger sur le canapé du salon. En demeurant immobile, en respirant à peine, il peut presque faire abstraction de la chaleur.


      Il s’endort en quelques secondes.

    


    
      
        1. Sorcière.
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      Le Rêve.


      Danny décrit sa vision devant le conseil d’administration du groupe Tara.


      — Las Vegas a construit des répliques de choses existantes. Pyramides, bateaux de pirates, fêtes foraines… le Casablanca, le Shores. Moi, je veux bâtir une chose qui n’existe pas… un rêve.


      Quand nous évoluons dans un rêve, leur explique-t-il, ça ressemble à la vraie vie, à une exception près, capitale : tout est possible. Le temps et l’espace n’existent plus, il n’y a plus de continuum. Nous croisons des gens que nous connaissons, d’autres que nous ne connaissons pas. Des personnes vivantes, des personnes mortes. Nous voyons des choses qui ont existé, qui existent et d’autres qui ne pourront jamais exister. Pourtant, elles sont là. Nous pouvons les voir, les sentir, les toucher, les goûter. Mais elles sont éphémères, aussi fugitives qu’une ombre qui file dans le ciel.


      — La plupart du temps, on oublie ce rêve dès qu’il disparaît. Parfois, en revanche, on s’en souvient toute notre vie.


      Voilà, dit-il, ce qu’il veut construire sur le site du Lavinia.


      Un hôtel-casino de trois mille chambres, d’une beauté incomparable, d’une élégance discrète, au décor soigné et sexy, dans des tons nuancés, avec des variations d’éclairage et des images changeantes sur les murs, des chambres d’un luxe raffiné, des restaurants cinq étoiles et un théâtre qui présente des spectacles audacieux et imaginatifs.


      — Vous entrerez dans un rêve, poursuit Danny. Vous vous endormirez dans un rêve, vous vous réveillerez dans un rêve, vous mangerez dans un rêve, vous verrez un rêve. Et en partant vous vous demanderez : « Tout cela est vraiment arrivé ? Ou bien ai-je rêvé ? » Et vous reviendrez, encore et encore. Vous avez tous fait ce genre de rêves, non ? Si beaux, si paisibles, ou si excitants, si sensuels, que vous aimeriez les revivre ? Maintenant, c’est possible.


      Il sent que son auditoire est nerveux, hésitant, dérouté. Mais il est persuadé que le moment est venu de se développer.


      — Quel sera le thème ? demande Jerry.


      — Il n’y aura pas de thème. Juste la beauté.


      Les hôtels à thème ont bien marché pendant des années, explique Danny. Les distractions familiales, la recréation du modèle Disney à Las Vegas, c’était une bonne idée. Cependant, les temps ont changé. La révolution Internet chamboule l’économie, les milliardaires du numérique veulent du luxe et ils ont de quoi se l’offrir.


      Ils exigent une expérience qui satisfasse leurs goûts et leurs caprices. Des chambres qui ne soient pas décorées d’œuvres d’art, mais qui soient des œuvres d’art. Ils ne veulent pas juste manger, ils veulent que chaque repas soit une aventure. Ils ne veulent pas assister au numéro d’un comique ou d’un chanteur qu’ils peuvent écouter et voir chez eux, dans leur télé. Ils veulent être entraînés dans une expérience immersive qu’ils ne pourront pas trouver ailleurs. Un spectacle qui s’adresse à leur intelligence, à l’état d’esprit novateur et dynamique qui leur a permis d’avoir les moyens d’être là.


      — On ne peut plus continuer à bâtir des imitations. Le concept est usé. Qu’est-ce que vous voulez construire ? Des pyramides plus hautes ? Londres à la place de Paris ? Une plage plus grande avec des vagues plus grosses ? Une fois que vous avez vu tout ça, ça y est. Les gens se lassent. Mais on ne se lasse jamais des rêves.


      Dom intervient :


      — Juste une chose… Est-ce que les gens jouent au casino dans ton rêve ?


      — Évidemment. Comme rien n’est vrai dans un rêve, jouer n’a pas de conséquences. Et les clients attirés par ce genre d’expérience, ceux qui peuvent se l’offrir, joueront de plus grosses sommes. Mais la véritable source de profit, la poule aux œufs d’or, ce seront les chambres et les restaus.


      Dom et Jerry ne sont pas idiots. Ces brillants hommes d’affaires comprennent immédiatement que Danny veut pousser le modèle économique de Tara jusqu’au point de rupture, voire au-delà. La clientèle sélecte qu’il veut séduire est peut-être trop sélecte, trop réduite, pour financer le coût faramineux de sa vision.


      En même temps, en tant que jeunes gars originaires du Missouri habitués à être qualifiés de péquenauds, ils partagent le ressentiment de Danny, typique de tous les outsiders, et l’idée de renverser l’establishment tout en créant le nec plus ultra est séduisante, presque irrésistible.


      Hélas, il y a un gros problème. En fait, il y a un tas de problèmes, mais celui-ci se pose d’emblée et interrompt le projet avant même qu’il se mette en branle.


      — Le groupe Winegard est sur le point de conclure le rachat du Lavinia, indique Jerry. C’est quasiment signé.


      — Autrement dit, ce n’est pas signé, rétorque Danny. Ils sont fiancés, pas mariés.


      — Comment va réagir Vern à notre ingérence ?


      — On s’en fout.


      — Pas moi, dit Jerry. Et la ville non plus. Si on pique le Lavinia à Winegard, on transforme une rivalité cordiale en guerre.


      — Et si on ne le fait pas, réplique Danny, Vern contrôlera tout le Strip. Commencera alors pour nous un long déclin, jusqu’à la disparition. Et ce n’est pas tout. L’avenir de Las Vegas est en jeu également. Si Vern bâtit encore un gigantesque casino bas de gamme, cette ville ne sera plus qu’un parc d’attractions. Le royaume de la camelote.


      Madeleine affiche un sourire en coin.


      — Tu te vois comme une sorte d’édile ? Un sauveur ? Dan Ryan à la rescousse ?


      — Non, loin de là. Simplement, je ne comprends pas pourquoi on devrait se résoudre à occuper la deuxième place derrière le groupe Winegard.


      — Pure hypothèse, dit Jerry. Supposons qu’on réussisse à convaincre George Stavros de nous vendre le Lavinia. Où va-t-on trouver le fric ? Tu as calculé ce que ton rêve pourrait nous coûter ?


      Danny ne se laisse pas démonter.


      — Plus d’un milliard.


      — Un milliard ? répète Dom. J’ai bien entendu ?


      — Oui.


      — C’est du délire, dit Jerry. Les banques n’accepteront jamais de nous financer à hauteur d’un milliard. On va droit dans le mur, Dan.


      — Sauf si…, dit Dom.


      Je l’ai ferré, pense Danny. Ça l’intéresse.


      — Sauf si quoi, Dom ?


      — On ouvre le capital.


      — Non, dit Danny.


      Tara est un groupe privé. Toutes les décisions sont prises par les personnes rassemblées dans cette pièce. S’ils étaient cotés en Bourse, la société serait contrôlée par les actionnaires.


      — Si tu veux construire cet hôtel, insiste Dom, c’est la seule façon d’augmenter le capital et de convaincre les banques de s’engager.


      — On risque de perdre le contrôle de la société.


      — Certes. Toutefois c’est peu probable. Les propriétaires actuels conserveraient assez d’actions pour faire pencher la balance, et nous veillerons à vendre une part importante des titres à des amis et alliés pour avoir la majorité.


      — Risqué.


      — Construire un hôtel de luxe à un milliard, ce n’est pas risqué ? Si on veut bâtir ce projet, et je suis loin d’être convaincu, la seule solution c’est d’ouvrir le capital.


      — On parle dans le vide, intervient Jerry. Stavros s’est engagé auprès de Winegard. Et, d’après ce que je sais, sa femme ne jure que par Vern.


      — OK, dit Danny, c’est la première étape. Si on parvient à convaincre Stavros de nous vendre le Lavinia, est-ce qu’on construira mon hôtel ?


      — Tu acceptes d’ouvrir le capital ? demande Dom.


      Danny n’aime pas cette idée, pas du tout.


      Néanmoins, les Missouri boys en savent plus que moi, se dit-il. S’ils affirment que c’est la seule solution, c’est qu’il n’y en a pas d’autre.


      — À contrecœur.


      — Qui va approcher Stavros ? demande Jerry.


      — Moi, dit Danny.


      — Tu crois que c’est prudent ?


      — Stavros est l’ami d’un ami. Je peux lui parler.


      — OK, dit Dom. Mais je n’aime pas le nom de ton hôtel.


      — Le Rêve ? Pourquoi ça ?


      — C’est trop banal. Pas assez chic. Ça n’a pas le cachet de ce que tu imagines.


      — Je suis d’accord, ajoute Madeleine.


      — Pourtant, c’est bien ça : un rêve.


      — Certes, répond Dom. Mais… je ne sais pas… peut-être que dans une autre langue. En français ou en italien.


      — Comment dit-on « rêve » en italien ? interroge Danny.


      Personne ne sait. Danny appelle Gloria par l’interphone pour lui demander de se renseigner. Elle rappelle trente secondes plus tard.


      — « Il sogno ».


      Elle épelle le mot.


      — Même problème qu’avec le Scheherazade, fait remarquer Jerry. Personne n’arrivera à prononcer ce nom. Les gens diront le Sog-no.


      — Non, dit Danny. Il y aura un petit côté snob. Les gens à la page sauront le prononcer.


      Il fait rouler le nom dans sa bouche. Son-io.


      — J’adore.


      Donc Le Rêve devient Il Sogno.


      Et Il Sogno devient un rêve.


      Mais, avant cela, ils doivent convaincre George Stavros.
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      George Stavros est aussi grec que l’huile d’olive.


      Voilà ce que dit Pasco à Danny au téléphone.


      — Je l’ai connu avant qu’il s’installe à Vegas. Il vient de Lowell, dans le Massachusetts. Il y a une importante communauté grecque là-bas. Il travaillait dans une usine. Mon vieux y a organisé des spectacles de boxe dans le temps. Son père tenait un diner. On se croisait des fois.


      Stavros est parti faire la Seconde Guerre mondiale mais, quand il est revenu, il n’est pas retourné à l’usine, ni au diner. Le train qui transportait les soldats s’est arrêté à Las Vegas, ça lui a plu. Ayant survécu à Iwo Jima et à Okinawa, il a décidé de s’y installer.


      Il a ouvert un premier restau, puis un autre. Avec les bénéfices, il a acheté un petit hôtel, qui a bien marché. Quand le marché de l’immobilier a explosé dans les années 1960, Stavros s’en est mis plein les poches.


      — Il était lié à la mafia ? demande Danny.


      — Plus ou moins, répond Pasco. Sans être un affranchi, évidemment. Il est grec. Mais à cette époque tout le monde cherchait à s’implanter à Vegas. On avait besoin de couvertures. Stavros était malin, il savait ce qu’il faisait.


      — Vous aviez des parts dans ses affaires ?


      — Oui, si j’ai bonne mémoire. Et ton paternel aussi.


      Tel un saumon qui remonte le courant, songe Danny. Je retourne là où j’ai été engendré.


      — Écoute, ajoute Pasco. Stavros a toujours joué le jeu. Il acceptait qu’on détourne un peu de fric, sans se plaindre, sans moufter, il laissait les filles bosser du moment qu’elles restaient discrètes. Et ça continue, d’après ce que je sais. Il a attendu son heure. Et, quand toutes ces lois fédérales à la con nous sont tombées dessus, il a racheté les parts de tous les bailleurs de fonds. Il est devenu l’unique proprio. Il a fait fortune.


      — Et aujourd’hui il veut prendre sa retraite, dit Danny.


      — Je connais bien ce sentiment. Ça fait des années que j’essaie de me retirer, mais avec tout ce merdier à Providence… Quand tout le monde commande, personne ne commande. Tu vois ce que je veux dire ?


      Danny voit très bien, mais il se contrefiche de ce qui se passe à Providence. Quelques années plus tôt, il guettait les moindres changements, pour des raisons de survie. À présent, tout cela lui semble anecdotique. Une seule chose l’intéresse : acquérir le Lavinia.


      Il s’est intéressé à l’histoire de cet établissement.


      Construit en 1958, il fait partie de cette génération d’hôtels classiques qui a bâti la réputation de Las Vegas. Frank Sinatra et les autres membres du Rat Pack s’y sont produits et y ont joué, à l’image d’un grand nombre de gangsters et de stars de cinéma de l’époque. Pour quiconque visitait Las Vegas dans les années 1960, le Lavinia était un must, malheureusement il a commencé à décliner vers la fin de la décennie. Le Caesars Palace lui a volé une partie de son lustre, puis est arrivé le Circus Circus, et le Lavinia a acquis la réputation d’un casino de seconde zone, dont le seul atout était la nostalgie.


      Stavros était opposé à tout changement. Il refusait de le vendre (même à Howard Hughes quand celui-ci lui avait fait une offre) ; en même temps, il refusait d’investir dans des travaux de rénovation. Le Lavinia occupait trois hectares de premier choix sur le Strip, telle une vieille dame qui refuse de quitter sa maison, tandis que de nouveaux hôtels l’encerclaient de tous les côtés.


      Cependant, le vieux Stavros savait ce qu’il faisait, se dit Danny. Il savait que, même si la valeur de son casino baissait, celle de l’emplacement qu’il occupait ne faisait qu’augmenter à mesure que les mètres carrés se raréfiaient sur le Strip. C’était un des derniers établissements de jeu appartenant à un particulier, et Stavros s’y accrochait avec acharnement.


      Mais Winegard lui a proposé cent millions de dollars, un prix surévalué, et Stavros est enfin prêt à lâcher prise.


      — Comment dois-je approcher Stavros ? demande Danny.


      — Avec respect, répond Pasco. Il est de la vieille école. Pas de baratin, pas de cazzate. Il adore cet hôtel, c’est comme son enfant. Tu sais d’où vient ce nom, hein ?


      — Non. J’ai trouvé ça bizarre, c’est tout.


      — Laisse-moi te raconter une histoire…


      Danny s’impatiente. Il n’a pas besoin d’écouter une énième histoire du passé, ce qu’il veut, c’est un moyen de pression pour convaincre Stavros de lui vendre son hôtel.


      Pasco devine son agacement, même au téléphone.


      — OK, tu es pressé. Alors je te dirai juste une chose : n’arrive pas les mains vides.


      Oh ! merci pour le conseil, Pasco.


      — Que peut-on offrir de mieux que cent millions ?


      — C’est justement ce que je voulais te raconter, et que tu ne veux pas écouter, car tu n’as pas le temps.


      Alors, Danny écoute l’histoire de Pasco.


      George Stavros se fait enguirlander par sa femme.


      — Pourquoi est-ce que tu veux rencontrer Dan Ryan ? À quoi bon ? On a conclu un arrangement avec Vern.


      — C’est une question de politesse.


      Il verse de l’eau dans le cezve, déjà rempli de café. Il jette un coup d’œil discret à Zina pour voir si elle l’observe. Non. Alors il ajoute en douce deux cuillerées de sucre pour que le café soit glyko, sucré, ce qui lui est interdit à cause de ce foutu diabète.


      — Ryan a toujours été un bon voisin. Il est de mon devoir de le recevoir.


      — Que va penser Vern ?


      — Il comprendra.


      Stavros remue le café sur le feu, dont il réduit la flamme.


      — Qui sait ? Peut-être qu’il vient me faire une offre. Ou peut-être qu’il vient me parler d’un problème.


      Il arrête de remuer quand tout le café s’est dissous. Beaucoup de gens commettent cette erreur : ils continuent à tourner. C’est une question de patience. Il faut attendre que la mousse, la kaimaki, monte à la surface.


      Zina insiste. Évidemment, se dit Stavros. C’est Zina. En cinquante-deux ans, elle n’a jamais rien laissé passer.


      — Admettons que Ryan te fasse une meilleure offre ?


      — Je la refuserai. Vern nous a proposé une somme correcte, on a dit oui, terminé.


      — Tant mieux. Tu as mis du sucre dans ton café ?


      — J’ai du diabète, je sais, avoue Stavros, car il refuse de mentir à son épouse.


      Il ne quitte pas le cezve des yeux jusqu’à ce que le café commence à bouillir, et à ce moment-là il le retire du feu et éteint le gaz.


      Il verse le café dans une petite tasse et boit une gorgée.


      Le mélange de l’amertume et du sucré est exquis.


      De nombreuses personnes appellent ça un café turc, mais c’est ridicule, se dit Stavros. Ces barbares n’ont pas réussi à inventer la roue, et encore moins la méthode pour faire un bon café. Toutes les choses civilisées, ou presque, viennent de Grèce.


      — Tu ne pouvais pas le recevoir à ton bureau ? demande Zina.


      — J’aurais pu. Mais non.


      — Il arrive quand ?


      — D’une minute à l’autre.


      — Hein ? Déjà ? Et tu voudras que je lui serve quelque chose, je suppose ?


      — Je ne sais pas.


      — Tu ne sais pas. Nous sommes devenus des animaux ou quoi ? J’ai des biscuits, du fromage…


      — Pas ces biscuits pour diabétiques. Ils ont un goût de terre.


      — Tu sais ce qui a vraiment un goût de terre ? réplique Zina. La mort. La mort a un goût de terre. Reçois-le, offre-lui des biscuits et renvoie-le chez lui.


      — C’était prévu.


      Stavros n’a nullement l’intention de vendre le Lavinia à Dan Ryan.


      Il va le vendre à Vern Winegard.
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      Vern Winegard est un grand type avec une vilaine peau.


      Les cicatrices d’acné de son adolescence ont laissé des traces sur ses joues et, d’après certains, sur sa personnalité. Qui réussit la prouesse d’être à la fois défensive et agressive, simultanément.


      Si quelqu’un avait le courage de le lui faire remarquer, il rigolerait. Il répondrait que l’acné qui a fait de ses années de lycéen un calvaire était un moindre mal, bien plus supportable que la ceinture de son père, la bouteille de sa mère et ce fléau meurtrier qui, l’année de sa naissance, a tué toutes les pommes de l’Apple Valley de Californie, où il a vu le jour, projetant vers le précipice cette petite ville située dans le désert.


      Vern serait le premier à admettre qu’il n’est pas un bel homme, et qu’il n’a pas été un bel adolescent, ni un beau garçon. Pas très populaire non plus. C’était un de ces lycéens solitaires, intellos, membres du club vidéo, qui entraient dans les classes en poussant des magnétoscopes, des projecteurs de diapositives et des téléviseurs, sous les ricanements des autres élèves. Les filles l’ignoraient et les enseignants le sous-estimaient.


      Ils n’étaient pas les seuls.


      Son père se moquait de le voir « bricoler » en permanence dans la cabane de leur jardin (un vulgaire carré de terre).


      — Qu’est-ce que tu fabriques là-dedans ? Tu te branles ?


      — Non.


      — Non, évidemment. Tu t’amuses avec tes petits jouets. Je devrais te filer des Playboy.


      Vern ne voulait pas des Playboy, il voulait des fils électriques, des roues dentées et des circuits imprimés. Il voulait un tournevis cruciforme, une pince à bec, un fer à souder.


      — Si tu veux ces saloperies, a dit son père, tu n’as qu’à te les acheter.


      Ce qu’il a fait.


      Vern possédait une chose que tout le monde aurait dû voir : une capacité de concentration intense et tenace. Il s’investissait à fond dans ce qu’il entreprenait. Archétype du jeune garçon livreur de journaux tout d’abord, puis serveur au diner du coin, et également pompiste à la station-service.


      Ce qui lui permettait d’acheter ses outils, ses gadgets. Quand il a obtenu son bac (son père n’a pas assisté à la cérémonie de remise des diplômes, et Vern aurait préféré que sa mère n’y assiste pas non plus), il a pu payer les frais d’inscription dans un établissement d’enseignement technique, où il a décroché une licence d’électrotechnicien en aéronautique.


      Il ne voulait pas voler, il voulait faire voler des choses. Pour qu’en levant les yeux vers le ciel, et en voyant une de ces énormes et belles machines passer au-dessus de sa tête, il puisse penser : C’est grâce à moi.


      Il gagnait bien sa vie. Il s’est acheté un joli petit appartement et une voiture, mais il restait ce type asocial et solitaire qui faisait son boulot, qui le faisait bien, et qui rentrait chez lui ensuite, où l’attendaient un plat surgelé, un peu de télé et beaucoup de bricolage.


      Vern est passé d’un atelier de réparation aéronautique à une société de conception mécanique mais, si on avait demandé aux autres employés si Vern Winegard travaillait là, la réponse aurait ressemblé à Oui, je crois.


      Ce qu’aucun de ses collègues ne voyait, aucun, c’était que Vern était un putain de génie.


      Quand il a conçu, fait breveter et vendu à tous les grands fabricants d’avions un circuit électrique qui permettait d’ouvrir et de fermer les soutes d’un jet en appuyant sur un simple bouton, la réaction générale a été : « Vern ? Vern Winegard ? Ce type ? » Comme lorsque la police découvre douze cadavres disséqués dans le congélateur d’un célibataire que tous ses voisins qualifiaient de paisible.


      Chaque fois qu’une soute d’avion s’ouvrait ou se fermait, Vern empochait quelques dollars.


      Avec cet argent, il a acheté son propre avion-cargo, puis une flotte entière, et quelques années plus tard seulement la compagnie Winegard Commercial Air transportait des marchandises dans toute l’Amérique du Nord. Quand des amis (bizarrement, il en avait quelques-uns à présent) lui demandaient s’il ne voulait pas se lancer dans le transport de passagers, il répondait : « Vous rigolez ? Les containers n’exigent pas de place pour les jambes, du café ou encore un scotch. Ils ne se plaignent jamais et pas besoin de les nourrir. »


      Vern a toujours préféré les objets aux gens.


      Pourquoi pas ?


      À propos d’objets, Vern a pris goût au luxe : havanes, vins fins, repas gastronomiques. L’homme qui se contentait autrefois d’un plat de dinde surgelée déjeunait à présent dans les meilleurs restaurants de l’Imperial Valley.


      Sans oublier les voitures. Il possédait des Cadillac et des Corvette, et c’est dans une de ces dernières qu’il s’est rendu à Las Vegas pour la première fois.


      Une révélation. La I-15 a été sa route de Damas.


      Vern gagnait des millions grâce à des gens qui appuyaient sur des boutons. Et en arrivant à Vegas qu’a-t-il vu ?


      Des milliers de personnes qui appuyaient sur des boutons et abaissaient des leviers, et chaque fois qu’elles accomplissaient ces gestes d’autres personnes s’enrichissaient.


      Les propriétaires de casinos.


      En tant qu’électrotechnicien, Vern était impressionné par ce système conçu pour inciter les gens à exercer une activité qu’ils savaient perdue d’avance, mais faisaient quand même. En regardant les hôtels et les casinos autour de lui, Vern a compris qu’ils n’avaient pas été construits parce que les clients gagnaient. Ils perdaient, encore et toujours, et pourtant ils continuaient à appuyer sur les boutons et à abaisser des leviers. Vern voulait en être. Il a pioché quelques millions dans sa bourse pour acheter un établissement de seconde zone dans Fremont Street, au nord du Strip.


      Un vrai taudis. Les moquettes étaient tachées et élimées, le papier peint décoloré, la nourriture exécrable (mais pas chère), le personnel indifférent… mais les clients continuaient à venir. Ce qu’ils voulaient, c’était appuyer sur des boutons, abaisser des leviers et perdre leur argent.


      Vern a installé plus de machines à sous.


      Ce qui a attiré plus de clients.


      Pas les flambeurs qui pariaient des millions au baccara, ni les Asiatiques qui prenaient l’avion pour profiter des suites offertes aux gros joueurs, ni les rois du pétrole arabes, mais de modestes salariés, hommes et femmes, qui venaient s’offrir un frisson coupable et la chance, uniquement la chance, de vaincre un système qui les avait broyés toute leur vie. Et quand ils perdaient, presque à chaque fois, ils se sentaient presque bien, car cela venait confirmer leur vision du monde : les dés de la vie étaient pipés et le hasard jouait contre eux.


      Et, en effet, la chance n’était pas de leur côté.


      Alors, Vern a eu une idée de génie.


      Il a augmenté leurs chances. Il a « débridé » les machines pour que les clients gagnent plus souvent, et davantage.


      Ce qui a attiré encore plus de monde, et il a gagné encore plus d’argent.


      Au point d’oublier les coups de ceinture de son père, et sa mère alcoolique qui l’avait délaissé pour Jack et Johnny, et une triste ville aux vergers morts.


      Et les cicatrices d’acné.


      Par ailleurs, Vern a découvert que les femmes avaient envie de coucher avec lui désormais. Pas uniquement les professionnelles (même si elles étaient légion), mais aussi de jolies femmes aux longues jambes, avec de gros seins et des visages de vedettes de cinéma, attirées par l’argent et le pouvoir. Il n’avait pas besoin du magazine Playboy, il avait les playmates.


      Par la suite, Vern reconnaîtrait qu’il était devenu un peu fou durant ces années-là, quand tout le monde sniffait de la coke et s’envoyait en l’air à tire-larigot. Il avouerait qu’il avait baisé tout ce qui bougeait, peut-être même ce qui ne bougeait pas.


      Puis il s’est lassé de tout ça.


      Il a épousé Dawn, hôtesse dans un quelconque salon automobile, et s’est casé. Il a eu un fils, qu’il a baptisé Bryce.


      C’était la fin de la grande époque de la pègre, quand Lefty et Tony « la fourmi » exerçaient encore leur emprise, quand le fric détourné dans les innombrables casinos affluait vers Chicago, Kansas City, Detroit et Milwaukee.


      Mais il ne provenait pas de celui de Vern.


      Quand les affranchis sont venus le trouver, Vern leur a proposé un arrangement. Ils ne touchaient pas au jeu, et en échange il leur refilait les contrats d’approvisionnement en bouffe et en linge.


      Une offre raisonnable.


      Pour Vern, il s’agissait de gagner du temps. Il savait que le règne de la pègre n’en avait plus pour longtemps. Une machine beaucoup plus importante, mieux conçue, allait débarquer : le monde des banques d’affaires et des grosses sociétés.


      Vern a racheté des casinos les uns après les autres. Il a rassemblé plusieurs investisseurs afin de créer le groupe Winegard, et fait démolir un de ses hôtels pour en bâtir un nouveau à l’extrémité nord du Strip. Ça restait un établissement de seconde zone, mais plus grand, amélioré, autour d’un thème destiné à attirer M. et Mme Américains moyens.


      — Qu’est-ce qui plaît aux gens ? a-t-il demandé à ses associés. Les manèges.


      Ils adorent les manèges.


      Ils passent toute la journée à Disneyland, Disneyworld ou Six Flags, en pleine chaleur, pour se sangler sur un siège et crever de trouille. À l’arrivée, ils tremblent et ils vomissent. Et ils retournent faire la queue illico.


      Qu’aiment les Américains, à part ça ?


      La malbouffe.


      Plus c’est gras et sucré, meilleur c’est.


      Et les jeux.


      Du moment qu’ils peuvent gagner un truc merdique à deux balles.


      Il a baptisé ce nouvel hôtel le State Fair, la Foire, et l’a rempli de manèges. Il a recréé dans le hall une sorte de fête foraine où des stands proposaient des hot-dogs, de la barbe à papa, des beignets. Et des jeux où il fallait dégommer des bouteilles, faire avancer des figurines de chevaux de course avec des pistolets à eau, et toutes ces conneries. Il a engagé des bonimenteurs et des types juchés sur des échasses ; les serveuses déguisées en jeunes fermières affichaient un air innocent, teinté de perversion.


      Et il a installé des machines à sous.


      Beaucoup de machines à sous.


      Des tables de poker évidemment, de black jack aussi, des roulettes, tous ces jeux plus chics, mais la part du lion revenait aux machines à sous, pour que les clients puissent appuyer sur les boutons, abaisser des leviers et faire don de leur argent.


      Vern connaissait son cœur de cible.


      Alors, quand le groupe Winegard a effectué une nouvelle incursion sur le Strip, il a fait construire le Riverboat, réplique exacte d’un gigantesque bateau à vapeur, doté d’un sifflet au son grave qui retentissait toutes les heures. Un banjo jouait en permanence sur le pont, et l’auditorium de deux mille places, situé en sous-sol, accueillait des concerts de musique country de premier ordre.


      L’Amérique affluait dans les hôtels de Winegard.


      Versions idéalisées de sa plus belle image d’elle-même. Le monde de Disney sans les queues, les fêtes foraines sans les forains glauques. Abordables et accueillants pour la classe moyenne, sans snobisme rebutant. On y mangeait des choses familières, pour pas cher.


      Vern Winegard devenait rapidement le Roi de Las Vegas.


      Mais, juste au moment où il apportait les dernières touches au Riverboat, voilà qu’a débarqué en ville un petit nouveau : Dan Ryan. Avec son groupe Tara, il a fait du Scheherazade en faillite une réussite commerciale : le Casablanca. Il faut l’avouer, ces novices ont fait du bon boulot. Après quoi, ils ont émigré vers le nord pour bâtir ce phénomène qu’était le Shores.


      Alors que le groupe Winegard se développait vers le sud, Tara se développait vers le nord et, aujourd’hui, ce qui les sépare, c’est un terrain vague, là où se dressait autrefois le Lavinia.


      Plus qu’une compétition commerciale, cette rivalité exprime deux visions antagonistes.


      En généralisant, on pourrait dire que le groupe Winegard incarne l’Amérique moyenne, les parieurs modestes, les adeptes des machines à sous, attirés par des thèmes simples et conviviaux. Le groupe Tara de Ryan représente les gens aisés, les flambeurs, attirés par les chambres luxueuses, les repas gastronomiques et les tables de jeu.


      Toujours la même et éternelle question : préférez-vous plus de clients qui dépensent moins ou moins de clients qui dépensent plus ? Chaque groupe tire profit de son modèle économique.


      Dan et Vern en conviennent (ils en ont parlé bien souvent) : les deux visions ne sont pas incompatibles mais complémentaires. À eux deux, ils occupent une large part du marché et attirent davantage de touristes en ville. Un client d’un des hôtels Tara voudra peut-être changer d’ambiance et passer quelques heures dans un établissement Winegard ; un client Winegard aura peut-être envie de s’offrir une folie en passant une nuit dans un hôtel Tara.


      Vern Winegard et Dom Rinaldi ont donné des conférences de presse communes et organisé des événements promotionnels ensemble, réfutant toute rivalité, que les médias aimeraient attiser, en répétant le même message, avec discipline et tact : il y a de la place pour l’un et l’autre. Il y a une demande pour l’un et l’autre. Ils sont rivaux mais amis. Associés, en quelque sorte.


      Mais voilà que Vern s’apprête à devenir majoritaire.


      Il va racheter le Lavinia.


      Le groupe Winegard est sur le point de boucler l’opération. D’où va naître un méga-hôtel qui empêchera Tara de continuer à se développer et de devenir le centre du pouvoir sur le Strip.
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      Assise seule au bar du Biltmore Hotel de Providence, Marie Bouchard sirote un scotch on the rocks. Elle a donné ordre au barman de ne pas laisser dépasser les glaçons.


      Elle a besoin de ce verre, elle se prépare pour le procès de Peter Moretti Jr.


      Elle savoure l’alcool qui coule dans sa gorge lorsque Tony Sousa se hisse soudain sur le tabouret voisin. L’avocat est un petit homme svelte aux cheveux blancs bouclés, arborant une fine moustache impeccable.


      — Marie.


      — Tony.


      — La même chose que la dame, dit l’avocat au barman. Alors, Marie, comment ça se passe au niveau de l’accusation ?


      Elle sait très bien pourquoi Tony est là.


      — Vous avez vu la liste de mes témoins.


      — Pasco Ferri ?


      — Peter Jr est allé trouver Ferri avant et après les meurtres. Je suis obligée de le convoquer à la barre.


      — Votre enquêteur a recueilli sa déposition sous serment. Pourquoi ne pas la lire simplement ?


      — Ce n’est pas la même chose. Et puis, Bruce exigera de procéder à un contre-interrogatoire.


      — Pas nécessairement, dit Tony. Il optera peut-être pour un arrangement.


      Marie secoue la tête.


      — C’est le Rhode Island. Ferri a chargé Bruce de convaincre le gamin de plaider coupable pour ne pas être obligé de témoigner, justement. Économisez votre salive, Tony. Nous savons très bien tous les deux ce qui s’est passé. Bruce a échoué, et Ferri a réglé la note malgré tout. Pourquoi ? Vous voulez connaître mon explication ?


      — Je suis là.


      — Pasco culpabilise. Peter Jr est venu lui dire : « Vinnie Calfo a tué mon père. Qu’est-ce que je dois faire ? » Pasco l’a joué à l’ancienne. Il lui a donné le feu vert. Du coup, le gamin se prend pour Michael Corleone et il bute Vinnie. Mais il se laisse emporter par l’adrénaline et il tue sa mère avec. Maintenant que Pasco voit les portes du ciel s’ouvrir devant lui, il culpabilise. Alors, il essaie de sauver le gamin qu’il a foutu dans le pétrin.


      — C’est un vieil homme, dit Tony. Pas en très bonne santé. Je pourrais obtenir un certificat médical stipulant qu’il n’est pas en état de voyager. Ça vous bloquera pendant des semaines, et peut-être qu’il ne témoignera jamais, en définitive.


      — Je le ferai venir à la barre, Tony.


      — Pourquoi tenez-vous absolument à vous créer des ennemis, Marie ? De nombreuses personnes ne veulent pas voir Pasco devant le juge. Vous avez un avenir politique. Du moins, vous pourriez si…


      — Si je joue le jeu.


      — Si vous limitez le champ de vos investigations. Le jury saura déjà qui était Vinnie Calfo, inutile d’obliger Pasco à mettre les points sur les i. Tenez-vous-en à ce qui s’est passé ce soir-là. Fichez-lui la paix, vous vous ferez des amis.


      — Qui vous dit que je veux avoir des amis ?


      — Tout le monde a besoin d’amis. Même vous. Pasco vous apprécie, il vous respecte. Si vous promettez de réduire le champ de votre interrogatoire, je peux vous l’amener sans heurt. Sinon, bon courage.


      Marie finit son verre.


      — Je ne cherche pas à refaire tous les procès de la pègre en Nouvelle-Angleterre. Je ne cherche pas à piéger Pasco ni à le faire condamner pour faux témoignage. Je veux juste qu’il rapporte sans mentir ce que Peter Moretti Jr lui a dit.


      — J’ai votre parole ?


      — Une religieuse mentirait ?


      — Elles le font dans La Mélodie du bonheur, répond Tony.


      — Je ne sais pas chanter.


      Je ne sais pas voler non plus.
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      Les biscuits – des melomakaronas faits avec du miel, de l’huile d’olive, des noix et du sucre – sont délicieux.


      Danny prend soin d’en manger deux, pour montrer qu’il les apprécie. Il n’aime pas trop les olives, mais il en mange une quand même, pour ne pas paraître malpoli.


      Stavros est assis face à lui, de l’autre côté de la table basse, dans le salon familial. Zina est venue lui ouvrir. Il lui a remis le bouquet de fleurs qu’il avait acheté, ils ont échangé quelques banalités, et elle s’est éclipsée.


      — Sacrée fiesta chez vous l’autre jour, dit Stavros.


      — Je suis content que vous ayez pu venir.


      — Je ne voulais pas manquer ça.


      Stavros prend un autre biscuit.


      — Surtout, ne le dites pas à Zina.


      — Avec moi, vos secrets sont bien gardés.


      — Dan, je ne veux pas nous faire perdre notre temps, ni à vous ni à moi. Si vous venez avec une offre pour le Lavinia, sachez que j’ai déjà accepté celle de Vern. Merci pour votre intérêt, je suis flatté. Hélas, l’oiseau s’est envolé.


      — Et si nous vous faisons une meilleure offre ?


      — Encore une fois, je vous remercie. Mais l’argent n’est pas ma préoccupation dans la vie. J’ai bien réussi, Dieu soit loué. Ma parole a plus de valeur que les dollars. Je suis contraint de vous faire la même réponse : non.


      Me voilà forcé de m’aventurer sur un terrain où je ne veux pas aller, songe Danny. Pourtant rien ne m’y oblige. Je pourrais me lever, lui serrer la main et tirer un trait sur tout ça. C’est sans doute ce que je devrais faire.


      Au lieu de cela, Danny dit :


      — Pasco Ferri vous fait ses amitiés.


      Une ombre passe sur le visage de Stavros.


      — Comment va-t-il ?


      — Il m’a raconté une vieille histoire.


      Cette histoire remonte à la fin des années 1950, quand Stavros ne possédait encore qu’un seul petit hôtel. Un gangster de seconde zone nommé Benny Luna est venu le racketter en lui offrant sa protection.


      Stavros l’a envoyé se faire foutre.


      Stavros et Zina avaient une fille, Lavinia. Une magnifique enfant aux cheveux noirs si épais que Zina a cassé une paire de ciseaux un jour en voulant les couper.


      Lavinia était le rayon de soleil de Stavros.


      À cette époque, ils habitaient dans un modeste appartement situé à l’arrière de l’hôtel – ils économisaient – et Lavinia prenait plaisir à traîner dans la cuisine. Âgée de sept ans, elle adorait aider sa mère à cuisiner, et parfois, pendant que ses parents dormaient, elle se levait en douce pour jouer à la maîtresse de maison.


      La bombe incendiaire est entrée par la fenêtre de la cuisine. Elle a mis le feu à l’épaisse chevelure noire de la fillette. Le temps que Stavros entende ses hurlements, qu’il sente la fumée et qu’il se fraie un chemin au milieu des flammes, c’était trop tard.


      « Tu as remarqué que Stavros ne porte jamais de chemisettes ? a demandé Pasco à Danny. C’est à cause des cicatrices. »


      Stavros et Zina ne s’en sont jamais remis.


      Qui le pourrait ? se dit Danny.


      La police n’a jamais arrêté le coupable.


      Car Pasco Ferri l’a attrapé avant.


      Marty Ryan et lui ont conduit Benny Luna dans le désert. Stavros était là. Ils ont obligé Benny à creuser lui-même sa tombe. Très profonde. Pour pouvoir s’y tenir debout. Ils l’ont ligoté et l’ont balancé dans le trou. Puis Marty a versé l’essence aux pieds de Benny.


      Stavros a gratté l’allumette.


      — Je n’évoque pas cette histoire pour vous faire chanter, précise Danny. Notre conversation s’arrête ici. Je remarque juste que Pasco ne vous a jamais rien demandé en retour. Et il ne vous demande rien aujourd’hui. Il vous connaît, il sait que vous ferez ce qui est bien.


      Danny se lève.


      — Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps. Et remerciez Zina pour son hospitalité. Notre offre est de cent millions, comme celle de Vern. De plus, nous ferons un don de dix millions de dollars à l’unité Lavinia-Stavros pour les grands brûlés de l’hôpital pour enfants. Inutile de me raccompagner.


      Danny émerge sous le soleil aveuglant du désert.


      Stavros monte à l’étage, où Zina se repose dans leur chambre.


      Il lui annonce qu’il va vendre le Lavinia à Dan Ryan.
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      Danny s’élance dans la pente rocailleuse abrupte.


      La descente lui fout la trouille, mais moins que de voir, devant lui, son fils de dix ans dévaler le chemin à toute allure, intrépide.


      Ou juste inconscient, se dit Danny.


      Les enfants ne connaissent rien à la vie, ils se croient indestructibles.


      Danny a pris toutes les précautions. Ian est harnaché comme un chevalier de l’époque médiévale : casque, épaulières, coudières, genouillères. Il a protesté vigoureusement, mais Danny a tenu bon. Pas de protections, pas de balade.


      Afin de ne pas être taxé d’hypocrite par son fils, Danny s’est équipé de la même manière, et il se trouve ridicule. Surtout, il crève de chaud. Le mois de juillet n’était peut-être pas la meilleure période pour aller faire du VTT dans le sud de l’Utah, mais Danny n’avait pas d’autres vacances. Et puis, se salir et transpirer, c’est le but du jeu, non ? Ian est aux anges depuis trois jours.


      Pas uniquement grâce au vélo. Le garçon adore ça, évidemment, mais il y a aussi tout ce temps passé seul avec son papa. Il ne s’en lasse pas.


      C’est génial.


      Ils sont partis de Las Vegas en voiture, ils ont traversé le Zion National Park et passé la première nuit dans leur chalet de Duck Creek. Ils se sont levés tôt, et après un petit déjeuner composé d’œufs, de pancakes et de bacon ils ont roulé jusqu’à Torrey pour pédaler sur les chemins d’Escalante. Le soir, ils ont mangé d’énormes cheeseburgers bien gras, et le lendemain même programme. Ensuite, ils ont emprunté les petites routes jusqu’à Moab, pour tester les sentiers autour du parc national des Arches.


      Le père et le fils ne parlent pas beaucoup pendant qu’ils sont sur leurs vélos : c’est trop fatigant, et Ian fonce généralement devant. Mais, en voiture et au cours des repas, le garçon se montre étonnamment communicatif.


      Alors qu’ils roulaient à l’est de Torrey, il a surpris son père en demandant de but en blanc :


      — Elle était comment, maman ?


      Danny a réfléchi quelques secondes avant de répondre :


      — Elle était drôle. Coriace. Forte. Très affectueuse.


      — Je me souviens pas d’elle.


      — Forcément. Tu n’étais qu’un bébé quand elle est morte.


      — D’un cancer, c’est ça ?


      — Oui.


      Après un silence, le garçon a demandé :


      — Si elle était toujours vivante, tu crois que vous seriez encore ensemble ?


      — Aucun doute. Pourquoi ?


      Ian a haussé les épaules.


      — À l’école, y a un tas d’enfants… presque tous… leurs parents sont divorcés.


      — C’est triste.


      — Oui, sûrement, mais…


      — Au moins, ils ont encore leurs deux parents, non ?


      — Oui, en gros.


      — Tu n’as pas eu de chance. C’est certain.


      — Tu as déjà pensé à te remarier ?


      — Une fois peut-être.


      — Mais Diane est morte elle aussi, c’est ça ?


      Nouvel étonnement de Danny. Ian était assez âgé pour se souvenir de Diane.


      — Exact.


      — Tu l’aimais ?


      — Oui.


      — Autant que maman ?


      — Je ne sais pas. C’était différent. Je ne pense pas qu’on puisse aimer deux personnes de la même manière.


      Le garçon a semblé satisfait de cette réponse.


      Le lendemain, ils ont pique-niqué sur un chemin : sandwichs et barres de céréales, que Danny avait fourrés dans un petit sac à dos. Ils étaient assis au sommet d’une crête qui surplombait d’autres crêtes de terre rouge, de profonds canyons et des flèches rocheuses déployées à leurs pieds. Un vaste espace dégagé, magnifique, serein, presque spirituel.


      Là, Ian a demandé :


      — Papa, l’autre jour, à mon anniversaire…


      Il paraissait gêné, hésitant.


      — … ce qu’a dit oncle Kevin…


      — Tu n’étais pas là.


      — Les gens en ont parlé.


      — Quels gens ? Qui ?


      Danny était sur la défensive, il l’entendait dans sa voix.


      — D’autres enfants.


      — Oncle Kevin avait trop bu.


      Il redoutait cet instant depuis longtemps, tout en espérant qu’il ne surviendrait jamais, mais on y était, et il avait envie de repousser l’échéance encore un peu.


      — Oui, je sais, a répondu Ian. Mais il disait qu’on s’était enfuis du Rhode Island, et il parlait de ton argent… Des enfants ont dit que leurs parents disaient que tu étais une sorte de gangster.


      Nous y voilà.


      Je pourrais botter en touche, esquiver, s’est dit Danny, mais ce serait injuste envers ce gamin. Et envers moi-même.


      N’importe quel père veut que son enfant, surtout son fils, l’admire. Il veut être un exemple, il veut donner l’impression d’être parfait. Voilà pourquoi ça faisait un mal de chien, pourquoi c’était si effrayant, d’admettre que ce n’était pas le cas. Il ne voulait pas décevoir Ian.


      Seulement, a pensé Danny, si tu ne dis pas la vérité, tu le condamnes à une immense déception. Peut-être plus terrible encore, car il découvrira que tu es un imposteur, un menteur. Et il se demandera quelle est la part de vrai dans tout ce que tu lui auras raconté.


      Alors Danny s’est jeté à l’eau :


      — Il y a longtemps, j’ai fait des choses dont je ne suis pas fier. Si cela a fait de moi un gangster, soit. Tu peux me traiter de gangster. Mais c’est du passé.


      Vraiment ? se demande-t-il à présent en dévalant la pente sur son VTT. Est-ce que tu n’as pas tout ramené à la surface en utilisant cette horreur commise par Pasco et ton père, afin de convaincre George Stavros de te vendre son hôtel ?


      Es-tu prêt à en parler à ton fils ?


      Ian a semblé se satisfaire de cette explication, mais il a insisté :


      — C’est vrai qu’on s’est enfuis du Rhode Island ? Pourquoi ?


      — Des gens voulaient me tuer.


      — Ils veulent toujours te tuer ?


      Il paraissait inquiet.


      — Non. C’est fini tout ça, Ian. Je te le promets. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter.


      — OK.


      — La seule chose que je risque, c’est de tomber de ce foutu vélo.


      Cela a fait rire Ian.


      Agrippé au guidon, Danny atteint le bas de la pente sans se rompre le cou. Il s’arrête en dérapage.


      Devant lui, Ian s’arrête à son tour, se retourne et sourit.


      — Tu as réussi, papa !


      — Tu en doutais ?


      — Oui !


      — On est deux !


      Ils sillonnent les pistes autour de Moab pendant encore deux jours, logent dans un modeste hôtel du centre (Danny trouve cette absence de luxe reposante) et mangent des burgers et des tacos dans de petits restaurants locaux ou dans des fast-foods. Le dernier soir, ils sont en train de s’empiffrer dans un Taco Bell quand Ian demande :


      — L’avion arrive demain ?


      — Ouais.


      Danny a tenu parole. Bien que le vol entre Moab et Las Vegas soit ridiculement court, il a promis à Ian de le faire à bord d’un jet privé.


      — Ça serait possible qu’il vienne pas ?


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — J’aime bien faire de la voiture. Peut-être qu’on pourrait rentrer comme ça.


      Ce n’est pas l’idéal.


      Danny doit regagner Las Vegas car, deux jours après, Tara va faire son introduction en Bourse. Une étape capitale qui décidera s’il peut, ou non, réaliser son rêve.


      Ces dernières semaines ne se sont pas déroulées exactement comme prévu.


      Et tant mieux.


      Le déjeuner de collecte de fonds de Barry Levine a été une grande réussite. Qui s’est soldée par un million de dollars de recettes, en contrepartie de quoi, l’idée d’une taxe de 4 % a été présentée comme la gaffe d’un ex-collaborateur trop zélé. Par ailleurs, la commission d’enquête ne délivrera aucune citation à comparaître.


      Danny peut donc respirer un peu plus facilement.


      Idem concernant les retombées de l’annonce par George Stavros de sa décision de vendre le Lavinia au groupe Tara.


      La réaction de Winegard a été étrangement mesurée. Répondant aux questions des journalistes, il s’est dit déçu, évidemment, mais George Stavros avait amplement gagné le droit de choisir les conditions de son désengagement. Il souhaitait bonne chance au groupe Tara et promettait d’être un bon voisin.


      Danny s’attendait à cette déclaration publique, mais ce qu’on lui a rapporté de sa réaction en privé l’a étonné. Il pensait que Winegard allait entrer dans une rage folle. Or, des personnes de son entourage ont expliqué qu’il ressentait plutôt une forme de tristesse, il aurait dit : « Le don à l’hôpital, j’aurais dû y penser. »


      Conclusion, la crainte d’une guerre contre le groupe Winegard semble infondée.


      Autre bonne surprise : la réaction du public à l’annonce de la cotation en Bourse de Tara. Si Danny et ses associés s’attendaient à une réponse positive, ils n’avaient pas prévu la vague d’enthousiasme provoquée par cette annonce.


      Les médias spécialisés, particulièrement en verve, ont évoqué la reprise en main réussie du Casablanca, cette formidable réalisation qu’était le Shores et les bénéfices réalisés en si peu de temps : une première.


      Les analystes financiers partagent cette analyse positive et Dom estime qu’ils pourraient aisément augmenter le prix des actions, tout en conservant une quantité de titres plus importante.


      Autant de bonnes nouvelles. Néanmoins, ce n’était pas le moment idéal pour prendre une semaine de vacances (il a fait l’effort de ne pas répondre aux appels sur son portable, même dans les zones où il y avait du réseau), et s’absenter un jour de plus…


      Mais entend-on souvent un gamin dire qu’il préfère passer toute une journée en voiture avec son père, en s’arrêtant dans des fast-foods et des stations-service pour manger, plutôt que de voyager en jet privé ?


      — Je peux toujours annuler le jet, dit-il. Tu es sûr ?


      — Sûr, dit Ian.


      De retour au motel, Danny téléphone pour décommander le jet. Ian et lui regardent des trucs débiles à la télé, puis ils vont se coucher. Au matin, ils se lèvent, prennent leur petit déjeuner et montent en voiture pour rentrer à la maison.


      Danny emprunte le trajet le plus long – celui des routes touristiques –, qui lui prend environ neuf heures.


      Un des plus beaux jours de sa vie.
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      Regina Moneta, sous-directrice nationale de la lutte contre le crime organisé, atterrit à Las Vegas.


      Elle ne vient pas pour jouer, boire, voir un spectacle ou se prélasser au soleil. Elle ne vient pas pour assister à un mariage, à un enterrement de vie de jeune fille ou à une convention.


      Reggie vient dans un seul but.


      Faire plonger Danny Ryan.


      Même si le groupe Tara est le chouchou de l’industrie du jeu et du monde de la finance, même si la création d’une nouvelle unité à l’hôpital pour enfants fait de Ryan un philanthrope adoré dans cette ville, et même si la réussite de ses casinos fait de lui l’enfant chéri de Vegas, aux yeux de Reggie il n’est qu’un gangster, un petit voyou venu de la Nouvelle-Angleterre, un parvenu qui croit s’être débarrassé de son passé comme un serpent qui a fait sa mue.


      Et c’est peut-être le cas, songe Regina en montant dans un taxi. Car ce qui l’exaspère au plus haut point, c’est qu’il a réussi à passer entre les mailles du filet. Peut-être grâce au pouvoir de sa pute de mère qui tire les ficelles à Wall Street et à Washington, ou grâce aux relations troubles qu’il entretient avec le monde du renseignement en raison d’un service rendu impliquant un cartel de la drogue, ou bien grâce à son regrettable, mais indéniable, charisme. Toujours est-il que le monde entier semble disposé à tout accepter de Danny Boy.


      La commission de contrôle des jeux du Nevada a fermé les yeux sur ses liens avec le crime organisé ; ces tabloïds qui le qualifiaient de gangster et de trafiquant de drogue quand il couchait avec cette star de cinéma (morte d’une overdose : délicieuse ironie) sont atteints d’amnésie sélective ; et voilà que l’enquête menée par une commission du Congrès, qui aurait pu arracher le manteau protecteur posé sur ses épaules, vire à la farce.


      Pire que tout, Ryan a sans doute assassiné un agent fédéral, et ses propres collègues du FBI n’en ont rien à foutre, apparemment.


      Ils disent que c’est de l’histoire ancienne mais, pour Reggie, le meurtre de l’agent Phillip Jardine en décembre 1988 reste une plaie ouverte. C’était son ami et son amant. Un gars bien, même si le Bureau semble prendre pour argent comptant les rumeurs, non fondées, selon lesquelles il aurait été corrompu et impliqué dans le vol de quarante kilos d’héroïne.


      Alors, ils ont étouffé l’affaire, ils ont balancé la poussière sous le tapis, comme si le fait que Ryan ait laissé derrière lui le cadavre de Phil sur une plage, en hiver, ne comptait pas. La précieuse réputation du FBI était plus importante.


      Reggie a entrepris de subtils efforts pour inciter Marie Bouchard à rouvrir le dossier, mais la substitute du procureur du Rhode Island a exprimé son manque d’intérêt, obnubilée par le procès de Peter Moretti, plus fracassant.


      Depuis le meurtre de Jardine, le pouvoir de Ryan n’a cessé de s’accroître.


      Reggie dispose de renseignements fiables selon lesquels Ryan et sa bande ont braqué la planque d’un cartel et foutu le camp en emportant quarante millions de dollars en liquide, donc intraçables. Elle sait que Ryan a investi une partie de cet argent dans un film qui a connu un grand succès et lui a sans doute rapporté plus de fric encore. Sa liaison avec l’actrice Diane Carson s’est étalée dans toutes les émissions de divertissement et aux caisses des supermarchés. Danny Boy l’a larguée, elle a fait une OD, et lui a disparu des radars pendant quelque temps.


      Et puis, il a refait surface en tant qu’actionnaire de Tara, sans statut officiel, mais avec de véritables pouvoirs. Or, la NGCB refuse de le reconnaître. Et à plus forte raison d’agir.


      Reggie a enragé en voyant Ryan acquérir le vieux Scheherazade pour en faire cette réussite qu’est le Casablanca. Son indignation a redoublé quand il est devenu le héros de la ville après avoir réussi ce miracle économique : le Shores.


      Et maintenant, ça ?


      Le rachat du Lavinia ?


      Dans le but de construire un méga-hôtel ?


      Et d’être coté en Bourse ?


      Pas question, se dit Reggie.


      Non.


      Je ferai tout pour empêcher cela.


      Le problème, c’est qu’elle ne peut pas agir ouvertement. Ryan a encore de puissants protecteurs à Washington. Bas les pattes, ont-ils ordonné.


      Pas touche à Ryan.


      C’est ce qu’on va voir.


      Le taxi ne la dépose pas au siège local du FBI, mais dans un hôtel de banlieue, à Henderson.


      Jim Connelly est déjà là, au bar, assis dans un fauteuil près de la fenêtre. Il se lève en voyant Reggie entrer. Ils offrent un saisissant contraste : elle, petite et enrobée à environ quarante-cinq ans ; lui, grand et d’une étonnante maigreur, un peu voûté à la soixantaine. Ses cheveux autrefois blonds ont pris une couleur que l’on peut qualifier uniquement de jaune.


      Ses yeux bleus sont injectés de sang.


      C’est habituel, songe Reggie en s’asseyant face à lui. Jim Connelly donne toujours l’impression d’avoir passé la nuit à picoler, ce qui n’est pas le cas. Elle sait qu’il souffre d’un problème de sécheresse oculaire, aggravé par les années passées dans le désert.


      Jadis responsable de l’antenne du FBI à Las Vegas, il s’est recyclé dans le domaine de la sécurité des casinos, à l’instar de nombreux agents fédéraux retraités dans cette ville. Connelly est aujourd’hui le chef de la sécurité de tous les établissements du groupe Winegard, un boulot aussi important que bien payé.


      Pour lequel il est redevable à Reggie Moneta.


      C’est elle qui lui a procuré cette retraite dorée en le recommandant chaudement auprès des gens de chez Winegard, alors qu’en réalité, si Connelly était un agent compétent, il n’avait aucune expérience du crime organisé.


      Très présent à Las Vegas.


      Avant le début des années 1980, l’antenne du FBI dans cette ville était une farce aux yeux de Reggie. Les agents fédéraux se cachaient les yeux dès qu’il s’agissait de l’influence de la pègre, en sachant que, s’ils s’en prenaient pour de bon aux mafieux, ils se feraient des ennemis et trancheraient eux-mêmes les fils de leurs parachutes dorés. Plus grave : les sénateurs et les élus du Congrès qui représentaient le Nevada étaient aux ordres de l’industrie du jeu et se servaient de leurs pouvoirs à Washington pour étouffer toutes les enquêtes sérieuses sur les casinos.


      Joe Yablonsky a mis fin à cette culture en frappant la pègre fort et efficacement. Au cours de son mandat, le crime organisé a quasiment été chassé de la ville, à l’exception notable des clubs de strip-tease. Mais, ce faisant, il a écrasé un grand nombre de pieds et, quand l’heure de la retraite a sonné, personne, à Las Vegas ou à DC, n’a repris le flambeau.


      Connelly, très attentif à l’expérience de Yablonsky, ne l’a pas répétée. Son prédécesseur avait manié le balai qui avait chassé Chicago, Kansas City et Detroit de la ville, et Connelly n’a pas éprouvé le besoin de reprendre le manche. Quand il a pris sa retraite, le groupe Winegard s’est fait une joie de l’engager.


      Il braque ses yeux rougis sur Reggie et demande :


      — À qui dois-je ce plaisir ?


      — Danny Ryan.


      — Nom d’un chien, Reggie. Tu ne renonceras donc jamais ?


      — Non. (Elle observe longuement Connelly.) Je croyais que Phil était ton ami.


      Raison pour laquelle, précisément, elle avait muté Connelly du bureau de Boston à celui de Las Vegas.


      — C’est vrai.


      — Tu as l’intention de laisser Ryan rafler la mise et le reste ?


      — Que veux-tu que je fasse ?


      — Secoue ton patron. Ryan vient de lui faucher le Lavinia sous le nez, nom de Dieu, et Winegard a l’intention de rester les bras croisés ?


      — Apparemment.


      — Non.


      Connelly rit.


      — Comment ça, non ? C’est mon patron, pas l’inverse.


      — Il t’écoutera.


      — Vern Winegard écoute une seule personne : Vern Winegard.


      — Justement, sers-toi de son ego. Par ailleurs, je veux que la NGCB ouvre une enquête sur la licence de Ryan.


      Quiconque occupe un poste important dans un casino doit posséder une licence certifiant qu’il n’a jamais été condamné pour un délit grave, qu’il n’a aucun lien avec le crime organisé et ne souffre d’aucune addiction, au jeu ou à la drogue. En tant que directeur des opérations de Tara, Ryan possède cette licence.


      Dan Ryan a du pouvoir dans cette ville, le groupe Tara également, songe Connelly. Si je m’oppose à eux, et s’ils s’en aperçoivent, qui sait comment ils vont réagir ? Et si j’essaie de dicter sa conduite à Vern…


      Il va me virer.


      Connelly se cale au fond de son siège et déclare :


      — Je ne peux pas faire ce que tu me demandes, Reggie.


      — Tu as eu ce boulot grâce à moi. C’est comme ça que tu me remercies ?


      — Demande-moi n’importe quoi d’autre.


      — Non, c’est ça que je te demande.


      Connelly ne veut pas passer pour un ingrat, mais la réalité, c’est qu’il ne travaille plus pour Reggie Moneta, et qu’elle ne peut rien contre lui. Ni pour lui, d’ailleurs.


      — Désolé, impossible.


      — Je comprends. Tu as une belle petite vie. Une maison dans un quartier tranquille, quatre chambres, deux salles de bains, une piscine.


      Connelly ne dit rien. Que peut-il dire ? Reggie a raison.


      — Tout ça peut disparaître du jour au lendemain, poursuit-elle. Tu es un salopard cupide et ingrat, Jim. Un salopard cupide, ingrat et imprudent.


      Elle sort de son attaché-case une fine chemise qu’elle pose sur la petite table devant lui.


      — C’est la déposition sous serment d’un joueur professionnel nommé Stuart Alcesto. Il compte les cartes dans tous les casinos de Winegard, et toi tu fermes les yeux, en échange d’un pourcentage. Figure-toi qu’il s’est fait coincer avec une grosse quantité de coke, et il a décidé de te balancer pour sauver sa peau.


      Connelly ne lit pas la déposition. C’est inutile. Il sait déjà ce qu’elle contient.


      — Donc, reprend Reggie, soit tu vas voir Winegard et le conseil d’administration pour leur parler de Ryan, soit c’est moi qui vais leur parler de toi. Tu seras viré, tu perdras ta licence et tu pourras t’estimer heureux si tu fais bosser des putes à vingt dollars à Atlantic City. Adieu les quatre chambres, adieu les deux salles de bains, adieu la piscine. Ce ne sera pas facile d’annoncer ça à ta femme, hein ? Voilà tes deux options. Personnellement, je sais ce que je choisirais.


      — Tu sais bien que je ferais tout pour t’aider, Reggie.


      — Oui, je sais. Merci, Jimmy.


      Reggie range la chemise dans son attaché-case et se lève. Elle a hâte de reprendre le premier avion.


      Elle déteste cette ville.
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      Jim Connelly est trop intelligent pour aller trouver directement Vern et se faire flinguer comme on abat le messager. Dans cette ville où règnent les ragots, il laisse faire la rumeur. Au State Fair, il glisse au chef de salle :


      — La vache, c’est violent ce que raconte Dan Ryan sur Vern.


      — Quoi donc ?


      — Tu n’as pas entendu ?


      — Non.


      — D’après ce que je sais, dit Connelly, Ryan raconte qu’il a baisé Vern bien comme il faut. Il l’a ridiculisé. En parlant de la vente du Lavinia.


      Il sait à qui il a affaire ; il sait que ce type aura propagé la rumeur dans tout le casino avant la fin de son service.


      Au Riverboat, Connelly se montre un peu plus vicieux. Autour d’un verre avec le chef de la sécurité, il dit :


      — Il paraît que Ryan a déclaré que Vern avait « perdu la face » avec l’histoire du Lavinia, mais que, vu sa gueule, c’était une bonne chose.


      — Putain. Il a dit ça ?


      — C’est ce que j’ai entendu.


      — Vern le sait ?


      — J’espère que non.


      Le lendemain, il s’arrange pour croiser « par hasard » Zina Stavros, au moment où elle sort d’une réunion de son club de femmes. Ils se connaissent depuis des années, alors ils échangent quelques banalités. Puis Connelly demande :


      — Je peux vous poser une question, Zina ? Qu’est-ce qui s’est passé avec la vente du Lavinia ? Vern croyait que vous étiez tombés d’accord.


      — Je ne sais pas. George m’a juste dit qu’il avait changé d’avis, et qu’il ne voulait pas en parler. Vous le connaissez. Pourquoi ?


      — Des rumeurs circulent.


      — Que disent-elles ?


      — Vous ne voulez pas le savoir.


      — Dites-le-moi, Jim.


      Connelly lui rapporte alors, à contrecœur, que tout le monde en ville raconte que George s’est fait rouler par Dan Ryan, et qu’il a trahi son vieil ami, Vern, en reniant sa promesse.


      — Mon mari est un homme de parole, affirme Zina.


      Connelly hausse les épaules. Genre : la preuve que non.


      Zina rentre directement chez elle et répète tout à son mari.


      — Je me fiche de ce que racontent les gens, dit George. Laisse-les parler.


      — C’est notre réputation qui est en jeu. Et tu n’imagines même pas les horreurs que Dan débite au sujet de Vern. Il dit qu’il a perdu la face… et que c’est sûrement une bonne chose.


      — Où as-tu entendu ça ?


      — Tout le monde en parle dans mon club.


      — La basse-cour.


      — Pourquoi, George ?


      — Pourquoi, quoi ?


      Il le sait très bien.


      — Pourquoi vendre à Dan Ryan plutôt qu’à Vern ?


      George descend du tabouret de bar devant le comptoir de la cuisine et se dirige vers le réfrigérateur. Tout en cherchant quelque chose à grignoter, il demande :


      — On est mariés depuis combien de temps ?


      — Cinquante-sept ans, tu le sais bien.


      — Et pendant cinquante-sept ans, dit George en prenant la moitié d’un sandwich au thon protégé par du film alimentaire, ça a toujours très bien fonctionné comme ça : je m’occupe des affaires, tu t’occupes de la maison. Je t’ai demandé pourquoi tu avais acheté un canapé bleu plutôt qu’un rouge ? Je t’ai demandé pourquoi il fallait changer la moquette du salon ?


      — On ne parle pas d’un canapé ou d’une moquette.


      Il se tourne vers sa femme.


      — Crois-moi, Zina. Fais-moi confiance. Il y a des choses que tu ne veux pas savoir.


      De même qu’il y a des choses dont il aimerait ne pas se souvenir.


      Les rumeurs parviennent aux oreilles de Vern.


      Au moment où il pénètre dans la salle du State Fair, il entend une serveuse dire : « … perdu la face, ce qui n’est pas une grosse perte. »


      Le croupier rigole.


      Vern s’arrête. Et demande :


      — Qu’y a-t-il de si amusant ?


      — Rien, monsieur Winegard.


      La serveuse est terrorisée.


      — Non, non, ça semblait très drôle, dit Vern. Et j’ai besoin de rire aujourd’hui. Alors, c’était quoi ?


      En vérité, il a déjà entendu la plaisanterie de Ryan.


      Elle circule dans toute la ville.


      Mais l’entendre aux tables de jeu de son propre casino…


      — C’était rien, monsieur.


      — Il était question de mon visage, non ? Oh ! allons, vous pouvez me le dire. J’ai un miroir dans ma salle de bains, vous savez.


      Pétrifiée, la serveuse le regarde sans rien dire.


      Le croupier regarde sa table.


      Vern s’éloigne pour assister à sa réunion hebdomadaire avec Jim Connelly.


      Furieux, à présent.


      Sa colère mijote à feu doux depuis que Stavros lui a annoncé qu’il avait changé d’avis, mais il s’est efforcé de rester professionnel. N’empêche, ça fait mal, ça brûle. La perte du Lavinia a contrecarré ses projets d’expansion, elle a mis fin à son statut de Roi de Las Vegas. La couronne est allée se poser sur la tête de Dan Ryan, et Vern n’a pas du tout apprécié.


      C’est un truisme dans la vie des Américains : nul ne se remet jamais de ses années de lycée. Pour untel, c’est le point culminant de son existence, qu’il ne pourra plus jamais atteindre. Auquel cas la suite de sa vie n’est qu’une triste dégringolade. Pour tel autre, c’était une période douloureuse qu’il s’efforce en permanence d’oublier.


      Vern est un homme intelligent : il sait qu’à un certain niveau il essaie toujours de compenser – voire de surcompenser – le fait qu’il était le gamin avec de l’acné, le boutonneux qui n’avait aucun succès avec les filles, auquel personne ne pensait pour représenter le lycée lors des matchs de football à domicile.


      Grâce à ses millions de dollars, et au fait qu’un grand nombre de types qui se moquaient de lui dans le temps – ou, pire, qui l’ignoraient – étaient contraints de lui obéir désormais, d’exaucer ses moindres désirs, il avait cru qu’il pourrait tirer un trait sur tout ça.


      Hélas, voilà que tout remonte à la surface.


      Dan Ryan – beau et charismatique, incarnation de tous les capitaines d’équipe, quarterbacks et autres vedettes du lycée – lui a volé sa couronne, lui rappelant par là même qu’il n’a jamais appartenu à cette catégorie, et n’y appartiendra jamais.


      La douleur, cuisante tout d’abord, s’est transformée en un mal sourd, qui le ronge.


      Vern est allé plaider sa cause auprès de Stavros.


      — Vous voulez une nouvelle aile pour l’hôpital ? Je la ferai construire. Je ferai même construire tout un hôpital si vous voulez.


      — Maintenant que Ryan l’a proposé.


      — On avait conclu un accord.


      — Les contrats n’étaient pas signés.


      — Pourquoi ? Voilà ce que je veux savoir.


      — J’ai préféré son projet, a répondu George.


      Oui, évidemment, songe Vern. Les hôtels-casinos de Ryan sont beaux, élégants. Les miens sont des établissements de seconde zone pour prolos. Je le sais.


      — Quel projet ? Ce Rêve ? Allons.


      Impossible de le faire changer d’avis. Vieille tête de mule. Vern était bien obligé de s’avouer vaincu. Que faire d’autre ?


      C’est alors qu’il a commencé à entendre les rumeurs. Ryan le débinait, il se moquait de lui, il se vantait de l’avoir baisé. Sois honnête, se disait-il, tu en aurais sans doute fait autant.


      Et puis il y a eu cette vanne sur son physique.


      Il connaît toutes ces putains de plaisanteries, il vit avec depuis l’enfance, et à force il a le cuir tanné.


      Mais, venant de Ryan, après le coup du Lavinia, c’en est trop.


      Merde à Ryan.


      Merde à son rêve.


      — Vous avez entendu toutes ces saloperies que raconte Ryan ? demande-t-il à Connelly.


      — J’aimerais lui foutre mon poing dans la gueule.


      Comme Vern ne dit rien, il ajoute :


      — Ou bien le frapper là où ça fera vraiment mal.


      — C’est-à-dire ?


      — Récupérer le Lavinia.


      — L’oiseau s’est envolé.


      — Ryan est un gangster, dit Connelly. Il nous a fallu dix ans pour chasser les mafieux de Vegas, et on va les laisser s’installer de nouveau ? Vous seul pouvez les arrêter.


      — Dan n’est pas un gangster, proteste Vern.


      Il a entendu ce qu’on raconte au sujet de Ryan, évidemment, comme tout le monde. Il a entendu les paroles de cet ivrogne à la fête d’anniversaire, et il regrette d’avoir asticoté Ryan à ce sujet. La vérité, c’est qu’il est difficile pour n’importe quel propriétaire de casino – presque tous d’honnêtes hommes d’affaires – d’échapper à cette vieille image de mafieux. Ryan a toujours respecté la loi, se dit Vern, et s’il m’a soufflé le Lavinia ce n’est pas une raison pour salir sa réputation.


      — Vous êtes trop gentil, dit Connelly. Vous êtes trop gentleman. Ryan était en affaires avec Pasco Ferri. Tous les tabloïds en ont parlé il y a quelques années.


      — Les tabloïds, oui.


      — N’empêche, insiste Connelly. Qui sait quel moyen de pression il a utilisé pour influencer Stavros ? Écoutez… de vous à moi, les fédéraux l’ont dans le collimateur.


      — Qu’est-ce que vous racontez ?


      — Si vous décidez de contre-attaquer, vous aurez des alliés.


      — Quels alliés ?


      — Le FBI éventuellement.


      — Arrêtez de finasser. Vous savez quelque chose, oui ou non ?


      Sans livrer de nom, Connelly lui rapporte sa conversation avec Reggie Moneta.


      En omettant quelques détails.


      — Je ne sais pas, dit finalement Vern.


      De toute façon, c’est trop tard, songe-t-il. Le Lavinia appartient au groupe Tara.


      Mais à qui appartient le groupe Tara ?
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      Cela aurait pu en rester là.


      Vern ruminait, mais laissait couler. Oui, cela aurait pu en rester là, sans cette vente aux enchères caritative.


      Danny n’a pas envie d’y assister.


      Pour plusieurs raisons.


      Premièrement, il déteste ce genre de galas. Ils sont d’un ennui mortel, on y perd son temps. Plutôt que de rester assis pendant des heures pour acheter des trucs qui ne lui plaisent pas et dont il n’a pas l’utilité, il préfère faire directement un chèque à la Fondation Rosa-Blumenfeld pour la recherche contre le cancer du sein.


      Deuxièmement, ces ventes de charité n’ont aucun sens à ses yeux. Des gens font don d’objets, alors que ce serait beaucoup plus efficace, là encore, de filer du fric. Est-ce vraiment un geste de charité d’acheter une chose que vous désirez ? En outre, la plupart des gens installés à ces tables ont les moyens de s’offrir tout ce qui leur fait envie. Ce qu’ils veulent, se dit Danny, c’est être vus en train de donner, ils veulent faire de leur générosité une compétition, un concours philanthropique de celui qui pisse le plus loin, une démonstration de surenchère, justement.


      Troisièmement, et c’est le plus important, il sait que Winegard sera présent.


      Habituellement, ce n’est pas un problème : il a déjà participé à des dizaines de galas de ce type avec Vern. L’un et l’autre ont joué avec bonhomie le jeu de la rivalité amicale, livrant bataille pour des objets qu’ils distribueraient ensuite. Une sorte de rituel s’est installé : chacun laisse l’autre remporter une enchère sur deux, en mimant la déception. C’est devenu une mise en scène que toute la ville attend avec impatience et délectation.


      Aujourd’hui, la ville attend un autre spectacle.


      Celui d’une véritable inimitié.


      Danny a eu vent des rumeurs, lui aussi.


      L’autre matin, Dom a débarqué au bureau en demandant :


      — Qu’est-ce que tu as raconté sur Winegard, bordel ?


      — Rien.


      — C’est pas ce que j’ai entendu. Quand je suis allé faire une partie de racquetball, tout le monde à la salle racontait que tu balançais des saloperies sur Vern.


      — C’est mon genre ?


      — Non, a reconnu Dom. C’est pour ça que j’étais surpris. Je sais bien, évidemment, que tu étais furax à cause de ce qu’il a dit à l’anniversaire de Ian…


      — On s’en fout de ça.


      — … mais franchement, Danny, balancer des vannes sur son physique ?


      — De quoi tu parles ?


      Nom de Dieu, a pensé Danny pendant que Dom le mettait au courant. Quelqu’un raconte à quelqu’un que quelqu’un m’a entendu faire une remarque sur le physique de Vern et, par un phénomène de répétition, c’est devenu une réalité.


      — Je vais aller lui parler.


      — À ta place, je ne ferais pas ça. Tu risques d’aggraver la situation. Attends qu’il se calme.


      Oui, peut-être, se dit Danny à présent.


      Peut-être que je devrais parler directement à Vern, pour désamorcer cette histoire, mais je n’ai pas envie de le faire devant un tas de gens qui espèrent un affrontement émoustillant.


      — Vous devez y aller, conseille Gloria.


      Elle a entendu les rumeurs, elle aussi. Chez sa coiffeuse : « Votre patron a vraiment dit ça sur Vern Winegard ? – Jamais de la vie, M. Ryan ne parle pas de cette façon. – D’après ce que j’ai enten… – Je me fous de ce que vous avez entendu. »


      — Je suis censé demeurer en retrait, souligne à présent Danny.


      Oui, mais l’affaire est sur la place publique, se dit Gloria. Et c’est un problème. Si Dan zappe ce gala, cela ne fera qu’alimenter la rumeur.


      — Vous êtes un des principaux cadres dirigeants du groupe Tara. La vente se déroule dans un de vos hôtels. On s’attend à ce que vous soyez présent, à ce que vous enchérissiez. Tenue de soirée exigée.


      — De mieux en mieux.


      — Et ce sera encore mieux si vous venez accompagné.


      — Vous voulez m’accompagner, Gloria ?


      — Que dirait mon mari ?


      — Croyez-moi, il serait soulagé.


      Danny a rencontré plusieurs fois Trevor et devine que celui-ci serait très heureux de passer une soirée chez lui, tranquille, devant un match, avec une bière. Mais Tara a acheté cinq tables, et Trevor va devoir enfiler un costume de pingouin pour escorter bien gentiment son épouse.


      — Vous savez où est votre smoking ? demande Gloria.


      — Non. Parce que, vous, vous le savez.


      — Ce qu’il vous faut, ce n’est pas un rancard, c’est une épouse.


      — Peut-être que je pourrai en acheter une aux enchères ce soir ?


      — Pas besoin d’enchérir. Vous êtes le célibataire le plus recherché de la ville. Vous pouvez avoir toutes les femmes que vous voulez.


      J’ai déjà la femme que je veux, se dit Danny.


      Et Eden ne mettra jamais les pieds dans cette vente caritative.


      — C’est exactement le genre de chose auquel je refuse d’être mêlée, lui a-t-elle dit quand il a abordé le sujet.


      — Et s’ils mettent aux enchères une première édition de Jane Austen ?


      — C’est vrai ?


      — Bien sûr que non.


      — Alors, pas question. Mais, si tu estimes que tu dois y aller accompagné, n’hésite pas.


      — Pas la peine.


      — Toutes ces dames seront en ébullition.
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      C’est une authentique soirée de gala.


      Las Vegas dans toute sa démesure et tous ses excès.


      Pour commencer, le magicien qui affiche complet depuis deux ans dans un des théâtres du Shores fait disparaître une Lamborghini. La Diablo jaune canari, estimée à deux cent cinquante mille dollars, était éclairée sur scène par un projecteur, et la seconde d’après…


      Elle n’y était plus.


      — Comment il a fait ? demande Ian.


      Il paraît à la fois triste et beau dans son smoking, secrètement fier d’être tiré à quatre épingles dans cette ambiance raffinée.


      — C’est de la magie, répond Danny.


      — Mon cul.


      — Surveille ton langage, dit Madeleine.


      Assise à côté de l’homme qui l’accompagne pour cette soirée, un quinquagénaire homosexuel qui n’a pas encore fait son coming out, un politicien quelconque, croit savoir Danny, elle est l’élégance même.


      Au milieu des applaudissements, le magicien annonce :


      — La Lamborghini ne réapparaîtra qu’à la fin de la vente aux enchères, lorsque l’heureux gagnant aura fait la plus belle offre !


      L’assistance peut être légitimement qualifiée d’étincelante, songe Danny, compte tenu de la prédominance des robes à paillettes, et il y a suffisamment de décolletés pour provoquer des palpitations cardiaques en cascade chez une troupe de scouts.


      Danny se concentre sur son coquelet de Cornouailles. Que cette volaille miniature, impossible à découper, soit considérée comme un plat de gourmets, ça le dépasse. Quand vous servez du poulet aux gens ils se plaignent, mais si vous leur servez une minuscule volaille affublée d’un nom anglais ils ne se sentent pas floués.


      — Comment est ton coquelet de Cornouailles ? demande-t-il à son fils.


      — Ça a un goût de poulet.


      Décidément, Danny adore ce gamin.


      — La prochaine fois qu’on organise un dîner : macaronis au fromage.


      — Ça me va, dit Ian. Tu vas acheter la Lambo ?


      — Non.


      Premièrement, ma bite fonctionne toujours, songe-t-il. Deuxièmement, l’objectif c’est de laisser Vern remporter cette voiture. Mener la bataille des enchères contre lui, et la perdre. Winegard doit repartir d’ici ce soir en ayant l’impression de m’avoir battu dans un domaine.


      — Oh ! allons, papa ! proteste Ian. Tu la laisseras dans le garage jusqu’à mes seize ans.


      — À seize ans, tu auras droit à une Honda d’occasion. Tu sais quelle bagnole j’avais à seize ans ?


      Il montre son pouce.


      Son fils le regarde d’un air ahuri, et Danny se souvient que plus personne ne fait de stop. Et il a un peu honte d’interpréter le couplet du « à ton âge ». Heureusement, cette histoire de permis de conduire est encore loin.


      — Je croyais que tu allais répondre « un cheval », dit Ian. Tu piges ? Vu que tu es vieux.


      — Très drôle. Tu es un petit marrant.


      — C’est aussi ce que je pense.


      Tout le monde est là : les propriétaires de casinos et d’hôtels, les dirigeants d’entreprises, en famille. L’événement a lieu en début de soirée pour que les enfants puissent y assister. Barry Levine est présent, avec son épouse et ses gamins, Dom et Jerry également. Vern est accompagné de Dawn et de Bryce, presque aussi grand que son père désormais.


      Le regard de Danny croise celui de Vern une ou deux fois, car seules quatre tables les séparent, mais l’un et l’autre s’empressent de tourner la tête.


      Mauvais signe, se dit Danny. Il est grand temps de régler cette affaire. Voyant Vern se lever, sans doute pour aller aux toilettes, Danny décide de sauter sur l’occasion.


      — Je reviens tout de suite, dit-il.


      Il rattrape Vern dans le hall.


      — Vern, je peux vous dire un mot ?


      Vern se retourne.


      — Vous ne croyez pas que vous en avez dit assez ?


      — J’ignore ce que vous avez entendu. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai jamais prononcé ces paroles.


      — Je le tiens de source sûre.


      — Vous connaissez cette ville, Vern. Les rumeurs circulent nuit et jour et…


      — D’abord, vous me coupez l’herbe sous le pied en me piquant le Lavinia…


      — Les affaires, c’est les affaires.


      Certes, songe Danny, mais sois honnête avec toi-même : tu as agi de façon déloyale.


      — Et ensuite vous racontez partout que vous m’avez baisé. Que je suis votre petite salope.


      — Je n’ai jamais dit…


      — Qu’avez-vous dit, alors ?


      — Rien.


      Vern ne répond pas. Danny voit qu’il réfléchit, peut-être même a-t-il envie de le croire.


      — J’ai beaucoup de respect pour vous, ajoute Danny. En tant qu’homme d’affaires, père, rival et… oui, collègue.


      Le visage de Vern se détend.


      C’est alors que Danny fout tout en l’air.


      — Et je m’excuse si…


      Il se tait en voyant dans le regard de Winegard qu’il a eu tort de s’excuser.


      — Vous vous excusez de quoi ?


      — Je regrette que vous ayez entendu toutes ces horreurs.


      — Allez vous faire foutre, Ryan. Ayez au moins le courage de me le dire en face, devant ma sale gueule vérolée.


      — Vern…


      — Ne vous approchez plus de moi. On n’a plus rien à se dire.


      Vern s’en va.


      Plusieurs personnes tournent la tête, mais Danny sait qu’elles ont tout vu et entendu. La nouvelle aura fait le tour de la salle de réception dans dix minutes. Il a voulu s’excuser auprès de Vern Winegard, et il s’est pris ses excuses en plein visage.


      Super.


      Il regagne sa table.


      — Tout se passe bien ? demande Ian.


      Les gosses, songe Danny.


      Tous des comiques.
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      La vente aux enchères commence.


      Objets prestigieux et hors de prix : montre Patek Philippe, collier Buccellati, sac Hermès, séjour de ski à Aspen, croisière de Tahiti à Bora Bora, jet-ski Kawasaki, moto MV Agusta 750 vintage, arrachée par Barry Levine pour la somme de cent soixante quinze mille dollars.


      Le groupe Tara remplit son rôle : Madeleine achète un des sacs, Dom, un séjour au ski, et Danny remporte les enchères pour une batte de base-ball signée par Carl Yastrzemski, qu’il offrira à Ned.


      La soirée est un immense succès, qui rapporte une grosse somme d’argent à la recherche contre le cancer.


      Puis on met en vente la Lamborghini.


      Les animateurs en rajoutent, ils rappellent le magicien sur scène pour faire réapparaître la voiture, ils font monter la tension. Même si l’assistance n’a pas besoin de ça. La scène de la confrontation entre Ryan et Winegard dans le hall a déjà fait le tour de la salle, et le rituel de leur affrontement autour du gros lot n’a pas besoin de promotion.


      Tout le monde attend cet instant.


      Le commissaire-priseur lit la description du lot : Lamborghini VT Roadster de 1997, deux cents exemplaires seulement dans le monde. 5,7 litres ; 485 chevaux, moteur V12, boîte manuelle cinq rapports, vitesse de pointe 325 km/h…


      Danny s’en fiche, il n’est pas amateur de voitures. Contrairement à Vern, ex-ingénieur, expert en aéronautique. Il possède une collection de véhicules anciens, il voudra faire l’acquisition de cette voiture de sport, sorte d’avion terrestre.


      Mais à présent Danny la convoite également.


      Non pas qu’il désire particulièrement cette bagnole – il ne sait pas ce qu’il en ferait –, mais parce qu’il a une idée derrière la tête.


      Le commissaire-priseur débute les enchères à cinquante mille dollars, une somme ridiculement basse, pour attiser les flammes.


      Danny lève sa pancarte.


      Soixante mille.


      Vern lève la sienne.


      Soixante-dix mille.


      Un bourdonnement de plaisir parcourt l’assistance.


      C’est parti.


      Danny et Vern enchérissent tour à tour. Personne d’autre ne fait d’offres. Les convives connaissent la règle, ils sont les spectateurs d’un match de tennis ; ils assistent aux échanges entre les deux joueurs.


      Des échanges rapides. Les réactions sont immédiates, aucune hésitation.


      Quatre-vingt mille, quatre-vingt-dix mille, cent mille.


      C’est un simple échauffement. Tout le monde sait que ça va se jouer en cinq sets.


      Cent vingt mille pour Ryan, cent quarante mille pour Winegard.


      — Cent cinquante mille, quelqu’un ? demande le commissaire-priseur.


      Danny lève sa pancarte.


      Vern riposte aussitôt.


      — Cent soixante !


      Danny hoche la tête en réponse à la question muette du commissaire-priseur.


      — J’ai cent soixante-dix ! Quelqu’un…


      — Cent quatre-vingt mille ! s’écrie Vern.


      Et ainsi de suite. On se dirige à toute vitesse vers la véritable valeur de la Lamborghini, soit deux cent cinquante mille dollars. Somme offerte par Vern. On devrait s’arrêter là. Mais voilà que Danny lève de nouveau sa pancarte en annonçant :


      — Deux cent soixante-quinze !


      Des Oooh ! montent de l’assistance.


      Dom se penche vers Danny.


      — Qu’est-ce que tu fous ?


      — Tu verras.


      — Je croyais qu’on voulait faire la paix. Tu devais laisser gagner Winegard.


      — Trois cent mille ! s’écrie celui-ci.


      Et il regarde Danny à l’autre bout de la salle. Sans faux-semblants, sans chercher à cacher sa haine.


      Danny soutient son regard et annonce :


      — Trois cent vingt-cinq.


      — Trois cent cinquante !


      Cent mille dollars de plus que la valeur véritable.


      Danny sait que tout le monde l’observe. Il sourit, hausse les épaules et dit, avec désinvolture :


      — Quatre cent mille.


      — Dan, qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu ? lui glisse Dom.


      Ian regarde son père, bouche bée.


      Madeleine, assise face à lui, le dévisage, les lèvres pincées par un sourire de circonstance. Mais elle ne dit rien.


      Vern lève sa pancarte.


      — Quatre cent vingt-cinq.


      Il n’a échappé à personne que Winegard a surenchéri de manière plus mesurée. Les échanges ralentissent, le match approche de la fin.


      À présent, Danny sait qu’il devrait, conformément aux règles tacites de ce jeu, surenchérir de la même somme, laisser Vern monter jusqu’à quatre cent soixante-quinze, puis se retirer.


      Vern remportera le concours de celui qui pisse le plus loin, Vern aura la plus grosse bite.


      Danny sent des centaines d’yeux sur lui. Il se tourne vers Winegard, lève sa pancarte et dit :


      — Cinq cent mille.


      Le silence s’abat sur l’assistance. Tous les regards sont tournés vers Winegard. Le visage empourpré, la mâchoire crispée, les lèvres déformées par un grognement muet.


      Il soutient le regard de Danny.


      Et pose sa pancarte.


      — La Lamborghini VT Roadster revient à Dan Ryan du groupe Tara ! annonce le commissaire-priseur. Pour la somme de cinq cent mille dollars ! Quelle démonstration de générosité ! Une grande journée pour le cancer !


      Vern se tourne vers son épouse.


      — Quel abruti. Je viens de l’obliger à claquer un demi-million pour une voiture qu’il ne conduira jamais.


      Roulement de tambour, puis…


      Le magicien fait réapparaître la Lamborghini.


      — Dan Ryan, levez-vous ! Venez chercher votre lot !


      Danny monte sur scène sous les applaudissements. Le commissaire-priseur lui tend les clés de la voiture et lui demande de prononcer quelques mots.


      — Je veux juste remercier toutes les personnes qui sont venues ce soir. Merci pour votre générosité. Ensemble, nous trouverons le traitement. Merci.


      Il redescend.


      Les gens se lèvent et commencent à quitter les lieux.


      — Nom de Dieu, Dan, qu’est-ce qui t’a pris ? demande Dom. Tu as humilié ce type.


      — Tu verras.


      Danny se fraie un chemin au milieu de la foule pour marcher jusqu’à Vern, qui se dirige déjà vers la sortie avec les siens.


      — Vern, attendez !


      — Qu’est-ce que vous voulez ?


      Dawn et Bryce lui lancent des regards haineux.


      Danny fourre les clés de la Lamborghini dans la main de Vern.


      — La voiture est pour vous. En cadeau. Si vous vous êtes senti outragé. Considérez cela comme une offrande de paix.


      Vern laisse tomber les clés par terre.


      — Allez vous faire foutre avec votre paix.


      Il pivote sur lui-même et s’éloigne, laissant Danny planté là.


      Comme un idiot.


      — Je ne sais pas ce qui t’a pris, lui dit Madeleine, assise dans son salon.


      — C’était une offrande de paix.


      — Tu lui as donné une raison supplémentaire de croire que tu avais réellement dit toutes ces choses. Tu as donné l’impression d’avoir mauvaise conscience.


      Je suis un catholique irlandais, se dit Danny, j’ai toujours mauvaise conscience. Mais la manière dont j’ai manipulé Stavros pour mettre la main sur l’hôtel était une erreur. J’ai eu tort de piquer le Lavinia à Vern.


      Typique. Tu prives un gars d’une propriété à un milliard et tu essaies de te faire pardonner en lui offrant une bagnole à deux cent cinquante mille dollars. Pas étonnant qu’il t’ait balancé les clés au visage, même si, en réalité, il les a simplement laissées tomber.


      Danny sait que toute la ville en parle.


      La confrontation dans le hall.


      Les enchères.


      Le rejet de son offrande de paix.


      — Avant, il était jaloux de toi, dit Madeleine. Maintenant, il te hait.


      — Merci pour ces paroles de réconfort.


      — Tu préférerais que je te mente ? Tu voulais le beurre et l’argent du beurre. Tu voulais faire la paix avec Vern mais, si tu es honnête avec toi-même, tu sais bien que tu voulais également le battre. Tu as essayé de faire les deux, et ça n’a pas marché.


      Elle a raison, se dit Danny.


      — Tu as changé, ajoute sa mère. Le Danny d’autrefois acceptait d’arriver deuxième ou derrière. Plus maintenant. L’homme que tu es devenu veut gagner, et personnellement je suis fière de toi. Tu ne dois pas avoir honte de gagner, Danny… ou devrais-je t’appeler Dan ?


      Nom de Dieu.


      — Tu n’as pas besoin de te sentir aimé, ni même apprécié, par Vern Winegard. Tara possède le Lavinia à présent. Construis ton hôtel. Construis Il Sogno.


      C’est ce que fait Danny.


      Il vend la Lamborghini et reverse l’argent à la lutte contre le cancer.


      Et il se met au travail pour réaliser son rêve.
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      Jake Palumbo offre une parfaite combinaison de ses deux parents.


      Son père, cas rarissime, est un Italien roux, sa mère est blonde. La couleur des cheveux de Jake oscille entre les deux, en fonction du temps qu’il passe au soleil. Il possède les yeux verts de Chris, le nez aquilin et les lèvres fines de Cathy.


      C’est un beau jeune homme, en forme grâce à un entraînement régulier, d’une nature sensible. Un trait de caractère que ses parents ont appris à réprimer sous l’effet d’une vie impitoyable. Jake, qui n’a pas encore intégré ce besoin de s’endurcir, ressent les choses de manière extrême.


      Depuis l’enfance.


      Il avait une douzaine d’années quand il a commencé à comprendre que son père n’était pas un homme d’affaires normal, mais un membre de la pègre. Certains fils de mafieux deviennent alors arrogants et chahuteurs, mais cela a produit l’effet inverse sur Jake, qui est devenu un garçon réservé, d’une politesse prudente, attentif à ne pas profiter du statut de son père.


      Il ne voulait pas être comme les autres.


      À cet égard, il ressemblait beaucoup à son copain, Peter Jr : modeste, effacé, bon élève, populaire auprès des filles, mais pas frimeur.


      Sauf que Peter a perdu les pédales.


      Jake pouvait (plus ou moins) comprendre que Peter tue Vinnie, mais sa propre mère ? Aujourd’hui, il va être jugé, et sans doute passera-t-il le restant de sa vie en prison.


      C’est triste.


      Jake a de la peine pour lui.


      Tous les deux ont grandi en sachant que, tôt ou tard, ils reprendraient le flambeau familial. Peter Jr voulait d’abord s’engager dans les marines. Jake, lui, ne nourrissait pas ce genre de désirs. Il décrocherait son diplôme, il irait travailler avec son père, et un jour il lui succéderait.


      Mais son père a disparu.


      Il a fichu le camp.


      Il les a abandonnés.


      Jake en a eu le cœur brisé, car il idolâtrait son père. C’était un homme fort, intelligent et drôle. Et un gangster, certes, comme un tas de gars de sa génération, mais un jour il avait pris Jake à part, quand il l’avait jugé assez grand pour comprendre, et lui avait expliqué que les mafieux, comme les dinosaures de la préhistoire, allaient disparaître, en laissant certaines choses derrière eux.


      Parmi ces choses, il y avait les affaires familiales. Certes, elles avaient été créées grâce à l’argent et au pouvoir de la pègre, mais avec le temps elles évolueraient vers des activités légales. Toutefois, si la famille devait, à l’occasion, avoir recours à ses anciennes méthodes musclées pour protéger ses intérêts, eh bien, c’était la vie.


      Jake n’avait aucun problème avec ça.


      Ni autrefois ni à présent.


      Mais aujourd’hui la famille est dans un sacré pétrin, et il n’y a plus de gros bras pour arranger les choses. Des types comme John Giglione leur bouffent la laine sur le dos, ils leur manquent de respect, et Jake ne peut rien y faire.


      Son père, lui, saurait réagir.


      Sauf qu’il n’est pas là.


      C’est pourquoi Jake est parti à sa recherche. Ce qui l’a conduit à se retrouver face à cet homme, de l’autre côté de la vitre, dans la salle des visites de la prison. Il ne savait pas par où commencer. Aucun des autres anciens amis de son père ne l’aiderait à résoudre ce problème, car c’était eux le problème.


      Alors, il est allé trouver Joe Narducci, un homme qu’il se souvient avoir vu enfant. Narducci purge depuis dix ans une peine de vingt-cinq ans d’incarcération… Il ne sortira jamais de prison.


      Pas sur ses deux pieds en tout cas.


      — Ton père ? dit Narducci. Bien sûr que je l’ai connu.


      Aux yeux juvéniles de Jake, cet homme semble vieux comme le monde ; il fait penser à un de ces antiques bâtiments de Providence abandonnés, sur le point de s’écrouler.


      — Qu’est-ce que vous pouvez me dire sur lui ? demande Jake.


      Le sourire de Narducci dévoile ses petites dents jaunes.


      — Je peux te raconter un tas de choses sur lui. Ton vieux, à l’époque, c’était quelque chose. On s’est tous battus ensemble contre les Irlandais. C’est triste, ce qui lui est arrivé.


      — Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      Jake sent son cœur s’emballer. Narducci sait-il quelque chose ?


      — Se faire buter dans son bain comme ça. Piégé par sa propre femme.


      Jake comprend que le vieux gangster parle de Peter Moretti Sr.


      — Monsieur Narducci, je suis Jake Palumbo. Le fils de Chris Palumbo.


      — Oui, je sais bien, répond le vieil homme d’un ton cassant. Comment va ton père ? Passe-lui le bonjour.


      Jake devine que cette visite ne servira à rien.


      — Comptez sur moi.


      Mais soudain une lueur vivace, sournoise, s’allume dans les yeux de Narducci.


      — J’ai entendu dire que certaines personnes menaient la vie dure à ta mère. Qu’est-ce que tu comptes faire ?


      — J’essaie de retrouver mon père.


      — Tu es encore à la maternelle ou quoi ? Tu es un homme maintenant. C’est toi, le chef de famille. C’est à toi de faire quelque chose.


      Oui, sauf que je ne sais pas quoi faire, se dit Jake.


      Tuer John Giglione ? Je ne me suis jamais battu pour de vrai, je me vois mal tuer quelqu’un. Et, même si j’en étais capable, il en resterait encore une demi-douzaine d’autres.


      — Prends exemple sur Peter Jr, dit Narducci. Il a fait ce qu’il fallait. Les chiens ne font pas des chats.


      — Peter est un gars bien.


      — Toi aussi. Quand je t’écoute parler, j’entends ton père. Tu dois le rendre fier de toi.


      — Monsieur Narducci, vous savez où il est ?


      — Il s’est évaporé, répond le vieux mafieux, avec un geste vague de la main.


      — Certains disent qu’il est protégé par la justice.


      — Non, pas ton père. Il appartient à la vieille école. Tu as parlé à Paulie Moretti ?


      — Pourquoi lui ?


      Narducci prend des airs de conspirateur.


      — J’ai entendu dire… qu’il pourrait savoir des choses.


      — Ça m’étonnerait qu’il accepte de me parler.


      — Tu ne peux pas savoir avant d’avoir essayé. (Narducci se redresse pour signifier que la conversation est terminée.) Si tu as été bien élevé, on t’a appris à ne pas venir les mains vides.


      — Je vous ai acheté du prosciutto. Je l’ai donné au garde pour vous.


      — J’avais raison : tu es un gars bien.


      Oui, je suis un gars bien, se dit Jake.


      C’est peut-être ça, le problème.

    

  

  
    

    
      
    


    26


    
      Pam Moretti ouvre la porte.


      Jake ne l’a pas revue depuis des années. Quand il était ado, elle faisait bander tous les gars. Ils n’avaient jamais vu une nana aussi canon. Il fantasmait sur elle.


      Et c’était une légende. La femme qui avait déclenché la guerre entre les Italiens et les Irlandais quand elle avait largué Paulie Moretti pour partir avec Liam Murphy. À présent, Murphy est mort, Pam est retournée avec Paulie.


      Et elle ferait bien de passer un peu de temps sur le tapis de course, histoire de perdre quelques kilos. Elle a les paupières lourdes, et bien qu’il soit seulement 2 heures de l’après-midi on dirait qu’elle a déjà picolé.


      Ou autre chose.


      Au grand étonnement de Jake, elle le reconnaît.


      — Jake Palumbo ?


      — Oui, madame.


      — Madame ? Tu me fais paraître encore plus vieille que je ne le suis. Tu ressembles à ton père. Je suis contente de te voir, Jake.


      — Moi aussi. M. Moretti est là ?


      Pam baisse la voix.


      — Je crois qu’il vient de se réveiller de sa sieste. Je vais vérifier. Entre.


      Elle l’introduit dans le salon et s’absente pour aller voir son mari. Jake s’assoit sur le canapé. C’est une pièce banale, à l’image de la maison : une construction de plain-pied dans le style ranch, à dix rues de la plage, à Fort Lauderdale. Outre le sofa, il y a deux fauteuils relax et un téléviseur grand écran.


      Jake s’attendait à autre chose en débarquant chez Paulie Moretti, le frère cadet de l’ancien boss. Mais Paulie n’est plus grand-chose depuis que Peter a été assassiné, un simple affranchi dans une famille privée de chef.


      Paulie fait son entrée dans le salon, les cheveux en bataille, les yeux gonflés par le sommeil. Il porte un T-shirt noir, un jean et des chaussettes noires, sans chaussures. Il se laisse tomber dans un des fauteuils, qu’il fait pivoter face à Jake, tournant le dos à la télé.


      — Le fils de Chris Palumbo.


      — Oui, monsieur.


      — Comment va ton père ? Ah oui, c’est vrai, tu n’en sais rien. Comme nous tous. Il n’appelle pas, il n’écrit pas…


      Il est ivre, songe Jake. Ou défoncé.


      — J’aimais ton père, tu sais ? Je l’adorais.


      Jake a l’impression que Paulie va fondre en larmes.


      — Même s’il nous a baisés…


      La voix de Paulie flotte dans l’air, volute de fumée emportée vers le passé.


      — Vous savez ce qui est arrivé ? interroge Jake.


      Paulie lui raconte toute l’histoire.


      Chris avait convaincu la famille d’acheter de l’héroïne à des Mexicains. Quarante kilos. Mais, fidèle à lui-même, Chris a voulu jouer sur les deux tableaux, et il a envoyé un type, Frankie Vecchio, discuter avec les Irlandais pour les persuader de faucher la cargaison. Ensuite, Chris s’est arrangé avec les fédéraux pour qu’ils coffrent les Irlandais, qu’ils les détruisent, dans le but de remporter la guerre. Mais, parmi les fédéraux, il y avait un ripou, un dénommé Jardine, et toute l’héro devait se retrouver entre les mains de la famille. Seulement, Danny Ryan a réussi à cacher dix kilos de came, que les fédéraux n’ont jamais retrouvés.


      — Ton père, lui, il les a retrouvés, dit Paulie. Il est allé à la planque pour les récupérer. Hélas, Ryan s’est pointé. Pas de problème, Chris avait ses hommes qui attendaient dehors. Sauf que…


      — Quoi donc, monsieur ?


      — Ryan avait posté ses gars devant chez toi. Avec ordre de vous tuer tous, toi, ta sœur et ta mère, s’il ne ressortait pas de la planque avec l’héro. Ton père, qu’est-ce qu’il pouvait faire ?


      — Il a laissé partir Ryan.


      — Par amour pour vous. N’oublie jamais ça. Plus tard, on a retrouvé Jardine mort sur une plage, ton père s’est volatilisé, beaucoup de gens ont perdu du fric, fin de l’histoire.


      Pam réapparaît.


      Jake savait déjà qu’un tas de types avaient perdu de l’argent dans cette histoire. Depuis, ils se remboursaient en les rackettant, sa mère et lui. En revanche, il ignorait que son père avait renoncé à récupérer la drogue pour qu’ils aient la vie sauve, et il ressent une bouffée d’affection pour lui.


      — J’ai parlé à Joe Narducci. Il dit que vous savez peut-être quelque chose. Concernant l’endroit où se trouve mon père.


      — Buvons un verre, dit Paulie. Tu veux boire un coup, petit ?


      — Je conduis.


      — Non, tu vas rester avec nous ce soir, intervient Pam. On a une chambre d’amis. Bois un coup. Ça aide à supporter le reste.


      — Pam ne se plaît pas ici, en Floride, précise Paulie. Mais en me levant un matin, à Providence, je me suis vu en train de gratter la glace sur mon pare-brise, et j’ai décidé que c’était terminé. Je ne voulais plus jamais déblayer la neige dans l’allée. Alors on est venus vivre ici.


      — Je voulais qu’on s’installe à Miami ou à West Palm, dit Pam. Paulie prétend que c’est trop cher.


      — Elle est née avec une cuillère en argent dans la bouche.


      — Tu sais pourquoi les vieux s’installent en Floride ? demande Pam. Quand ils meurent, ils ont moins de regrets.


      Elle sert trois grands gin-tonics et en tend un à Jake. Celui-ci la voit ouvrir ensuite un flacon de pilules, en mettre une dans son verre, une autre dans celui de Paulie. Elle montre le flacon à Jake en haussant les sourcils d’un air interrogateur.


      — Valium. Tu en avales un avec ton cocktail et tu ne verras pas passer la journée de jeudi.


      Sauf qu’on est vendredi, se dit Jake. Mais il ne veut pas les vexer, il a besoin de l’info que possède peut-être Paulie, et à Rome… ou à Fort Lauderdale… fais comme les Romains.


      — OK, dit-elle.


      Pam laisse tomber une pilule dans le verre de Jake.


      — Fais de beaux rêves, mon garçon.
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      Au réveil, Jake ne sait pas si Pam Moretti est venue dans son lit ou s’il a rêvé. Tout est flou dans sa tête et il a la bouche pâteuse. Il se lève, se brosse les dents, s’asperge le visage avec un peu d’eau et se rend dans la cuisine.


      Paulie est avachi sur un tabouret de bar devant le comptoir.


      — Le café est dans la cafetière. Si tu veux un petit déj, il est servi vers 11 heures, quand Sa Majesté se lève. Tu as bien dormi ?


      Jake se demande si c’est une question piège.


      — Oui. Et vous ?


      — Comme une souche. J’ai rêvé de mon frère. Tu te souviens sûrement de lui.


      — J’étais très jeune, mais oui.


      — Ce salopard de Vinnie l’a tué dans sa baignoire, tu le crois, ça ? Ce qu’a fait mon neveu, c’est quelque chose, hein ?


      — Ouais, mais il va finir sa vie en prison.


      — Pas forcément, répond Paulie. Il a un super avocat. Cette sorte de hippie avec une queue-de-cheval…


      — Bruce Bascombe. Comment Peter Jr va faire pour le payer ?


      — Ne t’y trompe pas. On sait bien qui règle la note… c’est l’homme de Pompano.


      Pasco Ferri, songe Jake.


      OK, grand bien lui fasse.


      Pam apparaît dans l’encadrement de la porte, vêtue d’un peignoir en soie bleue négligemment fermé à la taille.


      — Bonjour, Jake.


      — Ma parole, elle est levée ! ironise Paulie. Il est un peu tôt pour toi, non ?


      — J’ai bien dormi.


      En disant cela, Pam sourit à Jake.


      Celui-ci jette un regard à Paulie. S’il sait (à supposer qu’il y ait quelque chose à savoir) ça ne se voit pas sur son visage.


      — Hier, reprend-il, on parlait de Joe Narducci. Il m’a dit que vous saviez peut-être quelque chose.


      — On raconte que Narducci a Alzheimer.


      — Monsieur Moretti, j’ai besoin de votre aide. John Giglione et les autres, ils nous saignent à blanc. Je ne sais pas si ma mère va tenir encore longtemps. Il faut que je retrouve mon père. Vous savez où il est ? Vous savez s’il est toujours vivant au moins ?


      Pam intervient :


      — Répète à Jake ce que tu as entendu dire.


      Paulie soupire.


      — Tu te souviens de Joe Petrone ? Il tenait un magasin d’articles de pêche à Goshen… Un vieux pote de ton père ?


      — Non.


      — Non, évidemment. Joe est plus vieux que Mathusalem. Toujours est-il qu’il se balade dans tout le pays à bord d’un camping-car. Va savoir pourquoi. Un jour, il s’arrête ici, et il m’annonce qu’il a vu ton père.


      Jake sent son cœur s’emballer.


      — C’était quand ?


      — Il y a deux mois environ. Il me raconte qu’il a vu ton vieux dans un bar de Pétaouchnok, dans le Nebraska. À moins que ce soit à Tombouctou, je ne sais plus…


      — Il lui a parlé ?


      — Non, dit Paulie. On n’aborde pas un type en cavale. On risque de ne pas en ressortir vivant. Mais Joe l’a regardé partir, et il a interrogé les gens sur place. Il se trouve que le type en question… Joe jure que c’était ton père… vit avec une femme en pleine cambrousse. Les locaux racontent en se marrant qu’il paie sa pension en la baisant. Chouette boulot.


      — Pour ceux qui sont capables de le faire, ajoute Pam.


      Paulie ne relève pas.


      — Narducci, comment il l’a su ? demande Jake.


      — Peut-être que je lui en ai parlé au téléphone. Ou bien c’est Joe qui lui a dit. Il n’a jamais su fermer sa gueule.


      — Vous croyez qu’il accepterait de me parler ?


      — Oui, si tu connais un… comment on appelle ça ? Un médium. Joe a cassé sa pipe il y a quinze jours. Infarctus. Au volant. Dieu soit loué, il n’a tué personne dans un accident.


      Si Joe avait une grande gueule, se dit Jake, tout le monde est au courant.


      — Je ferais bien d’y aller.


      — Reste un ou deux jours, dit Pam. Profite de la plage.


      — Le gamin dit qu’il doit y aller.


      — Je vais préparer un bloody, dit Pam en regardant Jake. Tu en veux un ?


      — Il faut vraiment que j’y aille.


      — Alors, va-t’en, dit Pam.


      Elle est en colère à présent.


      Jake monte en voiture et s’en va.


      Que suis-je censé faire maintenant ? se demande-t-il. Rouler au hasard dans tout le Nebraska, jusqu’à ce que je tombe sur mon père ?


      Il n’est même pas certain de savoir où se trouve le Nebraska, mais il devine que c’est grand. Évidemment, n’importe quel État est grand comparativement au Rhode Island. Une chose est certaine : Giglione et les autres vont se lancer à la recherche de Chris Palumbo. Et ce ne sera pas pour évoquer le bon vieux temps.


      Ils le chercheront pour le liquider.
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      Pasco Ferri sait exactement où se trouve Pétaouchnok.


      Il a soutiré le véritable nom de ce bled à Joe Petrone avant que le vieux bonhomme percute un lampadaire avec son camping-car.


      Une chance, se dit Pasco.


      La petite ville de Malcolm se situe à quelques kilomètres au nord-ouest de Lincoln, dans le Nebraska. Si Petrone a dit vrai, retrouver Chris ne devrait pas être trop compliqué.


      Il confie cette tâche à Johnny Marks.


      Johnny est un de ces indépendants qui n’appartiennent à aucune famille, mais règlent des problèmes importants pour l’une ou l’autre. C’est un professionnel, discret et discipliné. Il exécute les ordres, vite fait bien fait. La dernière fois que Pasco a utilisé ses services, c’était pour transmettre un message à Danny Ryan : il devait quitter cette star hollywoodienne.


      Et Danny a obéi.


      Aujourd’hui, il a besoin de Johnny pour retrouver Chris Palumbo.


      Et faire le ménage une bonne fois pour toutes.


      Car c’est la foire d’empoigne en Nouvelle-Angleterre.


      Depuis le matin où Chris a franchi les bornes.


      La vacance du pouvoir a eu des effets catastrophiques.


      Depuis la mort de Vinnie, personne ne s’est présenté pour reprendre les rênes. Aucun des gars ne veut de ce boulot, ils connaissent le sort de tous ceux qui sont passés avant ; sans compter qu’avec la loi RICO c’est quasiment une invitation adressée aux fédéraux pour vous niquer.


      Pasco a occupé ce trône, mais il a pris sa retraite et l’a légué à Peter.


      Plus exactement, j’ai essayé de prendre ma retraite, songe-t-il.


      Le bordel continue, et les autres familles, de New York et Chicago, s’adressent encore et toujours à moi pour que j’éteigne les incendies.


      Personne ne veut faire la une des journaux.


      C’est mauvais pour les affaires, ou ce qu’il en reste.


      À présent, les familles, notamment à New York, font pression sur Pasco pour qu’il remette de l’ordre en Nouvelle-Angleterre. C’est un putain de chaos. Une bagnole déboule sur la piste du cirque et les clowns en descendent.


      Parmi lesquels John Giglione.


      Qui se dit qu’il pourrait peut-être poser son cul sur le trône, mais qui ne possède ni l’intelligence ni le pouvoir nécessaires.


      Toutefois, c’est mieux que rien, estime Pasco, et il s’apprêtait à verser l’huile sur le front de Giglione quand la nouvelle est arrivée : on a retrouvé Chris Palumbo. Giglione et les autres bouffons vont « s’occuper du problème ».


      Seulement, ils vont merder, se dit Pasco. Ou bien ils vont réussir leur coup, mais de telle manière qu’il y aura encore plus de gros titres dans les journaux. Ajouté au procès de Peter Jr, l’effet sera catastrophique.


      D’où la demande des grandes familles.


      Tu dois revenir, Pasco, et reprendre le contrôle.


      Réparer la Nouvelle-Angleterre.


      C’est bien la dernière chose dont il a envie. Les médecins lui donnent trois ou quatre ans maximum, il ne veut pas les passer à réparer quoi que ce soit : ni les toits, ni la plomberie, ni une famille mafieuse décrépite. Mais a-t-il vraiment le choix ? S’il veut profiter de ces trois ou quatre ans, il doit faire quelque chose.


      Le procès Moretti va se transformer en énorme foutoir, songe-t-il en regardant Johnny Marks assis face à lui, de l’autre côté de la table. Cela risque d’ouvrir un tas de boîtes qui devraient rester fermées.


      Voilà pourquoi il a ordonné à Bascombe d’éviter le procès et de conclure un arrangement, en obligeant Peter Jr à plaider coupable, pour que l’affaire soit expédiée en un jour ou deux dans les médias, et éviter que quiconque – surtout lui – soit contraint de témoigner.


      Mais Bascombe a voulu jouer au malin, persuadé qu’il pouvait faire acquitter le gamin. Accusé d’un double meurtre, accompagné d’aveux ? Pasco ne voit pas comment, mais il laisse faire l’avocat.


      C’est peut-être lié à ce que m’ont dit les médecins, songe-t-il. Je pense à ma rencontre avec saint Pierre, lorsque je devrai rendre des comptes pour tout ce que j’ai fait dans ma vie. Certes, les prêtres affirment que l’extrême-onction effacera tout, mais s’ils se trompent ? J’ai beau ne pas avoir eu le choix, n’empêche, j’ai fait des choses horribles.


      Parmi toutes ces choses, il y a ce que j’ai fait à cette fille, Cassandra. Elle était jeune – même si évidemment on trouvait des mariées plus jeunes encore, là-bas au pays – et elle ne s’en était jamais remise. Elle a sombré dans l’alcool et la drogue. Et elle est morte jeune également : abattue dans son bain avec Peter Sr. Jamais de son vivant elle n’a raconté à quiconque ce que je lui avais fait, mais peut-être qu’elle a parlé dans l’au-delà, et peut-être que ces accusations m’attendront à mon arrivée.


      Il y a aussi Peter Jr. Il est venu me demander ce qu’il devait faire au sujet de Vinnie et de sa mère qui avaient assassiné son père, et je l’ai poussé à agir. Puis, quand il est venu me trouver, je lui ai tourné le dos.


      Alors, j’ai une dette envers ce gamin.


      Je dois lui offrir une chance d’avoir une vie.


      Mais ne brûlons pas les étapes.


      Toute cette histoire a commencé avec Chris, elle pourrait prendre fin avec lui.


      — Il faut que tu retrouves notre ami avant les autres, dit Pasco.


      — Ça ne devrait pas poser problème, répond Marks.


      Non, en effet, se dit Pasco.


      Johnny Marks règle les problèmes.
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      Chris Palumbo n’a pas survécu aussi longtemps en étant idiot ou inconscient.


      Il a repéré Joe Petrone dans le bar.


      Il a attendu suffisamment pour ne pas éveiller ses soupçons et il a levé le camp.


      Maintenant, il s’inquiète.


      Non pas qu’il craigne que le vieux Petrone ne soit un tueur à gages lancé à ses trousses, c’est juste que Phil est bavard. Chris ignore s’il l’a reconnu, mais peut-il courir ce risque ?


      Non, tu ne peux pas, se dit-il en marchant le long du champ de sorgho moissonné, en direction de l’alignement de peupliers d’Amérique et du petit ruisseau.


      Chris n’avait jamais entendu parler du sorgho avant d’arriver dans le Nebraska. Le maïs, il connaissait, le blé aussi, plus ou moins, mais il ignorait l’existence de ce truc, le sorgho.


      La meilleure chose à faire, c’est fuir.


      Immédiatement.


      Sauf que l’automne dans le Nebraska est magnifique, l’air frais apporte un soulagement après l’humidité étouffante de l’été. Il redoute l’hiver, mais partir en automne, c’est un crève-cœur.


      Et puis il y a Laura. Que lui dire ? Dois-je lui dire quelque chose, d’ailleurs ? Peut-être que je serai parti quand elle se réveillera un matin, comme dans une mauvaise chanson country. Elle comprendra, elle trouvera un autre gars.


      Mais elle a été bonne avec toi.


      Elle t’a offert une belle vie.


      Arrivé à la hauteur des peupliers d’Amérique, Chris s’assoit.


      Oui, mais…


      Il y a toujours un « mais », songe-t-il.


      Tu commences à te lasser.


      Même si Laura est une affaire au plumard, tu en as un peu marre de ce « baiser ou mourir ». Tu voudrais bien t’offrir une pause, un petit changement. Avoue-le.


      Là-bas, au Rhode Island, il avait Cathy, mais aussi des gumars, car la variété est le piment de la vie, et toutes ces joyeuses conneries. Laura ne manque pas de piment dans son garde-manger, mais le présentoir est toujours le même, et dorénavant il doit parfois se repasser les meilleurs moments de la vidéo pour assurer.


      Et pouvoir dormir.


      Depuis quelque temps, il fait des rêves super bizarres.


      De petites visites à la mort.


      Une nuit, il a bavardé avec sa mère.


      — Je suis morte, tu sais, lui a-t-elle dit.


      — Non, je l’ignorais. Qu’est-ce qui s’est passé ?


      — C’est à cause de toi. Tu m’as brisé le cœur.


      — Je suis désolé. Comment va Cathy ? Tu la vois encore ?


      — Elle a des problèmes, comme tout le monde.


      — Elle est avec un autre type ?


      — Pas que je sache.


      — Oh.


      Une autre nuit, il était assis avec Peter Moretti sur la terrasse du Liffy, le bar au bord de l’océan où ils traînaient l’été.


      — Si tu rentres à la maison, fais gaffe, lui a dit Peter.


      — Ah bon ? Pourquoi ?


      — Ces saloperies de bonnes femmes, on ne peut pas leur faire confiance. Tu as appris ce que m’a fait ma Celia ? J’ai tout donné à cette salope, tout, et elle a envoyé Vinnie pour me buter. Dans ma putain de baignoire, Chris.


      — J’ai entendu dire que tu étais avec Cassie Murphy.


      — Qu’est-ce qu’on peut y faire ! a répondu Peter. (Il a bu une longue gorgée de bière et contemplé la mer.) Méfie-toi de Cathy, conseil d’ami.


      — Non, elle n’est pas comme ça.


      Peter s’est penché au-dessus de la table.


      — Elles sont toutes comme ça.


      C’est alors que Chris s’est réveillé, en sentant le corps de Laura à côté de lui.


      Dans un autre rêve, il a discuté avec un autre mort.


      Sal Antonucci.


      Sal, le tueur de la pègre, balèze et coriace, qui s’était pris une balle alors qu’il sortait de l’appartement de son petit ami. Dans ce rêve, Sal était assis à la table, dans sa cuisine, et il mangeait des donuts.


      Des Dunkin’ Donuts.


      Nappés de glaçage.


      Il avait du sucre sur les lèvres.


      — Ça me manque, disait-il.


      — Tu leur manques aussi, a répondu Chris. Mais tu as eu un bel enterrement.


      Sourire de Sal.


      — Ah oui ? Il y avait du monde ?


      — Tu rigoles ? C’était bondé. Les gens devaient rester debout.


      Sal a froncé les sourcils.


      — Quelqu’un a dit que j’étais un finook ?


      — Non. Personne n’en a parlé.


      — Tant mieux.


      — Mais évidemment, a ajouté Chris, ils t’ont enterré à plat ventre.


      Sal s’est levé d’un bond.


      — Je plaisante, a précisé Chris. C’était pour te faire chier. Nom d’un chien, Sal, assieds-toi et savoure tes donuts.


      — Je jouais lanceur, pas receveur.


      — On s’en fout.


      Mais Sal a disparu.


      Putains de rêves à la con.


      Ils essaient peut-être de me faire comprendre que je devrais rentrer.


      Et puis, avoue-le, tu as un peu le mal du pays.


      Qui l’aurait cru ?


      Pourtant, c’est la vérité. L’océan, les plages, la bouffe… tout ça te manque. Si quelqu’un dans le Nebraska sait faire des bons cannoli, on te l’a caché. Et un clam cake ? N’y pense même pas. Une soupe de palourdes ? Idem.


      Comme si tu pouvais rentrer…


      Si tu as peur qu’ils te retrouvent ici, vas-y, retourne là-bas. Il faudra environ un quart d’heure pour que la nouvelle se répande et encore une demi-heure, peut-être, avant qu’ils te butent.


      Mais il pense à sa femme et à ses enfants.


      Que devient Cathy ?


      Et Jill ?


      Et Jake ?


      Il se souvient de l’éclat de rire de Cathy, et de son regard ironique quand il lui a annoncé qu’il voulait appeler leur bébé Jacob, si c’était un garçon.


      — Jake et Jill ? a-t-elle dit. Ils montent là-haut sur la colline. Ils dégringolent et il brise sa couronne.


      — C’est quoi, cette histoire de couronne ?


      — C’est une comptine. Jack et Jill.


      Il ne la connaissait pas.


      Mais Cathy s’est laissée fléchir, ils ont appelé leur fils Jacob et c’est devenu un gentil garçon. Intelligent, poli. Chris a honte de ce qu’il lui a fait, en l’abandonnant ainsi. Pourtant, que pouvait-il faire d’autre ?


      Et maintenant qu’est-ce que je suis censé faire ?


      Abandonner quelqu’un d’autre ?


      Peut-être.


      Rentrer à la maison ? Assumer mes responsabilités ?


      Peut-être.


      Mais, peut-être, ça signifie également peut-être pas.


      Je pourrais rester ici jusqu’à la fin de l’automne. En redoublant de prudence, en glissant un flingue sous ma veste.


      Attendre que la neige tombe et prendre une décision à ce moment-là.
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      Laura prétend posséder un sixième sens.


      Elle sent les choses.


      Elle est médium.


      Peut-être. Ou bien c’est juste qu’une femme sent et sait certaines choses. En tout cas, elle devine que Chris s’éloigne d’elle.


      Elle le perçoit au lit quand, couché sur elle, il ferme les yeux. Elle sait qu’il fait défiler les images d’une autre femme, et elle regrette qu’il n’ose pas l’avouer car elle s’en fiche, elle pourrait devenir cette femme, elle comprend ; elle aussi se passe son petit film personnel.


      Peut-être que cela raviverait la flamme.


      Et peut-être qu’il resterait.


      Car elle sait qu’il envisage de partir.


      Comme les oies sauvages en automne.


      Et le moment est peut-être venu.


      Mais Chris va lui manquer, elle se sentira seule.


      Cela la rend triste, alors après avoir donné son cours de yoga, au lieu de rentrer directement, elle fait un détour par le bar pour boire une bière, ou deux. Et, là, l’univers lui adresse un autre message, sous la forme d’un type qui essaie de la draguer.


      Bel homme.


      Un peu trop âgé peut-être, la petite soixantaine, estime-t-elle, mais il a une épaisse chevelure poivre et sel, il est svelte, de taille moyenne et bien habillé : veste en daim, chemise en sergé bleue, pantalon de toile beige sur des bottines style Clarks.


      Il n’est pas d’ici, mais ce n’est pas non plus un chasseur de faisans, à en juger par sa tenue.


      Joli sourire, dents blanches et bien alignées.


      Laura lui sourit à son tour, et avant même qu’elle comprenne ce qui se passe les voilà assis dans un box. Trois bières plus tard, elle lui raconte sa vie. Elle voit en ce type une sorte de prêtre sexy.


      Un de ces prêtres qui baisent, avec un peu de chance.


      — Vous voulez mon avis ? demande le type, après qu’elle lui a parlé de Chris. Suivez votre instinct. Je devine en vous une femme très intuitive. Si vous pensez qu’il veut partir, vous avez certainement raison.


      Il comprend, se dit Laura. Il me comprend.


      — Qu’est-ce que vous en pensez ? Je devrais essayer de le convaincre de rester ?


      — Vous connaissez déjà la réponse à cette question.


      Il a raison, se dit Laura. Je connais la réponse. S’il y avait un motel dans le coin, elle y emmènerait ce type direct.


      — Je devrais le laisser partir.


      Il acquiesce.


      Il est à Lincoln pour affaires, explique-t-il. Il a profité d’un après-midi libre pour faire le tour de la région.


      — Vous restez combien de temps ? demande Laura.


      — Juste un soir. Mais je vais revenir souvent au cours des prochains mois. Je vous retrouverai ici, Laura ?


      C’est peu probable, répond-elle. Elle ne boit pas souvent.


      Cependant, elle lui indique le chemin de sa ferme.


      Chris la sent avant de l’entendre ou de la voir.


      La présence de l’autre.


      Toutes les proies possèdent ce sixième sens. Parfois, cela les sauve. Parfois, c’est trop tard ; elles comprennent subitement que c’est fini. Chris est frappé par ce sentiment en s’installant au volant pour aller faire des courses en ville.


      Il glisse la main à l’intérieur de sa veste pour prendre son arme, mais c’est trop tard, en effet.


      Le canon d’un flingue appuie contre sa nuque, à la base du crâne, et il comprend qu’il est mort.


      — Tout doux, Chris. Roule.


      À mi-chemin de la ville, le type armé lui ordonne de s’arrêter.


      — Tu peux te retourner maintenant.


      Chris s’exécute et voit Johnny Marks. Il sent qu’il va se pisser dessus. Dans les films, les durs meurent comme des durs, mais nous ne sommes pas dans un film. Néanmoins, il parvient à se retenir.


      De justesse.


      — L’homme de Pompano te salue bien, dit Marks.


      — Allez, vas-y. Fais-le. S’il te plaît.


      Chris tremble. Il sait qu’il ne va pas pouvoir se retenir très longtemps.


      — Si j’étais venu pour te buter, est-ce qu’on serait en train de discuter ? demande Marks. Tu sais bien comment ça se passe.


      Oui, il le sait. La terreur reflue légèrement, il peut réfléchir de nouveau.


      — Tu as une chouette vie ici. Tu as une chouette nana. Dommage que tu sois obligé de partir. Tes anciens amis de Providence savent où tu es.


      — Pourquoi Pasco me prévient-il ?


      — Il a besoin que tu fasses quelque chose pour lui.


      Ce soir-là, Chris et Laura s’envoient en l’air pour la dernière fois. Ils le savent l’un et l’autre, aussi, quand il annonce « Je pars demain matin, à la première heure », c’est inutile.


      — Je sais, dit Laura.


      — Tu as été super. Tout était super. Mais il faut que je rentre.


      — Après tout ce temps ? Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? Elle est plus jolie ? Plus intelligente ?


      — Non. J’ai des responsabilités.


      Au matin, avant le lever du soleil, Laura dépose dans un sac quelques sandwichs au jambon, deux pommes et une bouteille de jus de raisin.


      — Pour la route.


      — Tu es trop bonne avec moi.


      — Je t’aime.


      Elle le regarde s’en aller.


      Elle n’a plus jamais de nouvelles du beau gars rencontré dans le bar.
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      La première bataille autour du procès pour meurtre de Peter Moretti Jr se déroule sans lui.


      Il s’agit d’un mano a mano entre Bruce Bascombe et Marie Bouchard, lors d’une audience préliminaire concernant la recevabilité des aveux de l’accusé.


      — Premièrement, souligne Bascombe, mon client n’était pas représenté par un avocat quand il a fait ses aveux bidon.


      — On lui a lu ses droits, réplique Marie. Il a refusé de se faire représenter.


      — Son état mental ne lui permettait pas de comprendre quels étaient ses droits. Encore moins de prendre une décision éclairée. Il était dans un terrible état de manque, pour lequel, soit dit en passant, il n’a reçu aucun traitement, et souffrait de stress post-traumatique.


      — Dû à quoi ? demande Marie.


      — Il a été témoin de la mort de sa mère.


      Marie s’esclaffe.


      — Votre Honneur, dit-elle, la défense nous ressort cette vieille blague du gamin qui assassine ses parents et implore la pitié ensuite, sous prétexte qu’il est orphelin.


      — Poursuivez, dit le magistrat.


      Le juge Frank Faella les connaît bien tous les deux, il les a reçus ici dans son bureau de nombreuses fois. Il passe la main dans ses cheveux poivre et sel et se renverse contre le dossier de son fauteuil pour assister au spectacle.


      — Concernant la nature de ces pseudo-aveux, dit Bascombe, mon client n’a pas très bien compris, et ce n’est toujours pas très clair, ce qu’on lui faisait avouer, précisément.


      — Comment ça ? demande Faella.


      — Regardons la vidéo.


      — Contentons-nous de la transcription, dit le juge.


      — Soit. Elle contient deux déclarations. La première : « Inutile de discuter. Je veux juste faire des aveux. » Comme je l’ai déjà fait remarquer à Mme Bouchard, que veut-il avouer ? Ce jeune homme évoluait dans un tel état de confusion mentale qu’il pensait peut-être avoir été arrêté pour possession de drogue, cambriolage, trouble à l’ordre public…


      — Nous lui avons bien fait comprendre que…


      — Vraiment ? Tout ce que je vois dans la transcription, c’est l’inspectrice Dumanis disant : « Il faut nous raconter tout ce qui s’est passé. » Que représente ce « tout » ?


      — Le double meurtre, c’est évident, répond Marie.


      — C’est évident pour vous, rétorque Bascombe. Mais était-ce évident pour Peter ? Et je doute que ce soit évident pour un jury. Deuxième déclaration, et dernière : « Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est moi. » Même commentaire. Même problème de fond, Votre Honneur. Tout cela est vague.


      — Nous nous apprêtions à préciser les choses quand Me Bascombe est intervenu pour mettre fin à l’interrogatoire, dit Marie.


      — Une chance, réplique l’avocat. Elles lui auraient fait avouer l’assassinat de Kennedy.


      — Lequel ? ironise Marie.


      — Les deux probablement. Votre Honneur, ces prétendus aveux sont incroyablement vagues. En outre, ils ont été obtenus sous la contrainte…


      — Hein ? s’exclame Marie. Quelle contrainte ?


      — Un jeune homme désorienté, souffrant probablement d’hallucinations dues au sevrage, enfermé seul, sans avocat, dans une pièce close, face à une inspectrice et à une procureure intimidantes…


      — Oh ! par pitié, dit Marie.


      — Votre Honneur, poursuit Bascombe, à supposer que vous jugiez ces « aveux » recevables, sachez que je les discréditerai devant le jury. Je ferai témoigner des constitutionnalistes, des experts médicaux…


      — Nous répliquerons avec nos propres experts, rétorque Marie.


      — Et le procès durera des mois. Jugeons cette affaire sur les faits. Si vous êtes convaincue de posséder des preuves accablantes, Marie, vous n’avez pas besoin de ce ramassis d’inepties.


      Le juge Faella intervient :


      — J’ai tendance à partager ce point de vue. Un dernier argument, Marie ?


      — Ce sont des aveux fiables, dit-elle, consciente de la faiblesse de sa défense.


      — Je rejette ces aveux, déclare Faella. Ils ne pourront pas servir de preuve. Marie, sachez que je ne tolérerai aucune tentative sournoise pour les réintroduire en douce, par la petite porte. Me Bascombe réclamerait l’annulation du procès, et je lui donnerais raison.


      En sortant du bureau du juge, Marie lâche :


      — Premier round pour vous, Bruce. Mais ce n’est que le premier.


      — Vous êtes déjà en retard aux points.


      Assis à une table dans une petite salle du centre pénitentiaire pour adultes, Peter Jr attend l’arrivée de son avocat.


      Il a changé au cours de ces quelques mois de détention.


      Tout d’abord, après être resté prostré en position fœtale sur le sol de sa cellule, il a réussi à se débarrasser de son addiction à l’héroïne. Un véritable cauchemar, mais à présent il est clean pour la première fois depuis des années. Et, pour la première fois depuis des années, depuis qu’il a tiré sur Vinnie et sur sa mère, il a les idées claires.


      La porte s’ouvre, Bruce Bascombe entre et s’assoit.


      — Vos aveux ont été rejetés, annonce-t-il.


      — Ça veut dire quoi ?


      — Ça veut dire qu’ils n’ont jamais existé.


      Peter Jr pousse un soupir de soulagement.


      — Vous pensez que j’ai une chance ?


      — Vous êtes croyant, Peter ?


      — Je suis catholique.


      — Oubliez tout ça, dit Bascombe. À partir de maintenant, vous ne croyez qu’à une seule chose : moi. « Je suis le chemin, la vérité et la vie, personne ne va vers le Père sans passer par moi. » Autrement dit, si vous faites tout ce que je vous dis de faire, et si vous ne faites pas ce que je vous dis de ne pas faire, vous avez peut-être une chance. Sinon, votre monde continuera à ressembler à ce qu’il est maintenant. C’est compris ?


      Peter Jr comprend.


      Assis dans sa cellule, il a beaucoup réfléchi. Il sait ce qu’il a fait. Il sait qu’il a fait une chose horrible, condamnable, et qu’il mérite d’être puni.


      Mais il ne veut pas passer le restant de sa vie entre quatre murs.


      Plutôt se suicider.


      Or il n’en a pas envie.


      Peter Moretti Jr veut vivre.
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      Danny vit son rêve.


      Il Sogno.


      Tara a aménagé des bureaux séparés dans un banal entrepôt situé à la périphérie de la ville afin d’y concevoir les plans de l’hôtel, et c’est là que Danny passe presque toutes ses journées.


      À rendre fous les architectes, les designers et les ingénieurs.


      Danny veut que les murs du hall soient d’immenses écrans LED ne diffusant jamais deux fois la même image. Il veut que les ascenseurs menant aux chambres baignent dans une lumière sans cesse changeante. Il veut que les trois tours de l’hôtel s’élèvent du bâtiment central en décrivant une courbe gracieuse.


      — Qu’est-ce que vous cherchez à faire ? lui a demandé un architecte, agacé. Oz ?


      — Non, a répondu Danny. Oz a déjà été fait. Je veux quelque chose qui n’a jamais existé.


      Un refrain revient souvent, « Ce n’est pas possible, Dan », suivi généralement de cette repartie : « Tout est possible. » Quant à la phrase fréquemment répétée, « On ne sait pas faire ça », elle reçoit pour réponse : « Pour l’instant. »


      Tous pensent qu’il est fou mais, le plus fou, c’est que très souvent ils trouvent le moyen de relever ses défis. Plus fou encore, ils commencent secrètement à y prendre plaisir. Ceux qui sont restés, du moins. Beaucoup ont jeté l’éponge, provoquant cette réaction de Danny : « Bon débarras. »


      Ceux qui restent – les Survivants, comme les surnomme Jerry – travaillent dans cet entrepôt tels des moines réalisant des enluminures et pondent projet après projet, pour les voir refusés avec ce leitmotiv : « On peut faire mieux. »


      En effet.


      Le chantier avance.


      Danny n’a peut-être jamais été aussi heureux. Il est occupé, investi, immergé dans une superbe réalisation. Sur le champ de ruine de sa vie, qui a connu tant de destructions, il bâtit quelque chose.


      Et trouve son équilibre.


      Il travaille de longues heures, mais respecte sa décision de rentrer à la maison chaque soir, sans exception. Une fois Ian couché, il lui arrive de se remettre au travail, mais il garde ses week-ends. Le samedi, Ian a le droit de choisir les activités qu’il veut faire avec son père : VTT, cinéma, déjeuner… Parfois, il a juste envie de se promener en voiture, et Danny était aux anges le jour où son fils a souhaité se rendre à l’entrepôt pour voir une des nombreuses maquettes du projet Il Sogno.


      — C’est super cool, papa.


      — Tu trouves ?


      — Ouais. Vraiment cool.


      Le samedi soir, généralement, c’est cinéma. Danny, Ian et Madeleine – accompagnés parfois de un ou deux amis proches – s’installent dans la salle de projection pour regarder un film, manger du pop-corn et des sundaes, qui obligeront Danny à passer quelques minutes supplémentaires sur le tapis de course, mais il s’en fiche.


      Eden lui manque le week-end. Ils ont évoqué l’idée qu’elle assiste aux soirées ciné du samedi, mais l’un et l’autre sont partagés.


      — C’est une pente glissante, Dan, a-t-elle dit. On risque de basculer la tête la première dans une relation sans s’en apercevoir.


      — Ce serait si grave que ça ?


      Eden a haussé les épaules.


      — Je pense à Ian avant tout.


      — Moi aussi.


      — À son âge, il s’attacherait… une femme aussi charmante et adorable… et ça ne serait pas juste, sauf…


      — Sauf… ?


      — Si on passe au niveau supérieur. Quel qu’il soit. Et je pense qu’on est très bien comme ça, au niveau actuel.


      C’est également son avis.


      Il est heureux ainsi.


      Il vit son rêve.


      L’attaque surgit de nulle part.
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      Danny est à l’entrepôt, en train d’examiner les plans du théâtre de mille huit cents places, quand Dom fait son entrée.


      — Il se passe un truc au niveau des actions, dit-il. Une offensive. Des gens achètent tout.


      — Ce n’est pas une bonne chose ? demande Danny.


      — Si. Mais ça pourrait aussi être inquiétant. Tout dépend qui achète.


      La réponse, brutale, ne se fait pas attendre.


      Vern Winegard.


      Vern et quelques alliés – des particuliers, des fonds spéculatifs, des banques – font main basse sur les actions du groupe Tara.


      Une OPA hostile.


      Dom expose la situation en termes simples.


      — Winegard n’a pas pu acheter le Lavinia, alors il achète la société qui possède le Lavinia. Quand il détiendra la majorité des titres, il contrôlera le conseil d’administration. Et il nous évincera.


      — Il peut faire ça ?


      — Il est en train de le faire, répond Dom. Nous sommes une société cotée en Bourse. N’importe qui peut entrer au capital.


      Danny doit repousser une bouffée de rage, il réprime une envie de hurler : Je vous l’avais dit ! Voilà pourquoi je ne voulais pas qu’on entre en Bourse ! Mais cela ne servirait à rien, il voit bien que Dom est déjà affligé.


      — On doit racheter plus d’actions, dit Danny.


      — On n’a pas les capitaux suffisants. Cette offensive a fait flamber les prix. La seule façon d’obtenir des liquidités, ce serait de vendre des actions, ce qui n’est pas le but recherché. Certains de nos alliés ont déjà commencé à vendre, pour empocher les bénéfices.


      — On va perdre Tara, conclut Danny.


      — Oui, on dirait bien, confirme Dom.


      La réalité est dévastatrice. Ils perdront non seulement le Lavinia, mais également le Casablanca et le Shores. Tout ce qu’ils ont construit en travaillant dur. Parce qu’ils ont visé trop haut.


      Le rêve est terminé, songe Danny.


      Avant même d’avoir commencé.


      Ce soir-là, Madeleine et lui se retrouvent dans le salon.


      — Je ne sais pas quoi faire, avoue-t-il. Dom pense qu’on devrait se retirer dès maintenant. Vendre nos actions et empocher le fric.


      — Agiter le drapeau blanc ? répond Madeleine. C’est ce que tu veux ?


      — Non, bien sûr que non. Mais je ne vois pas quelles sont les autres options. Il nous faudrait des dizaines, voire des centaines de millions, et personne ne nous prêtera une telle somme. Personne ne voudra investir contre Winegard, plus maintenant.


      Madeleine regarde son fils, assis là devant elle, la tête entre les mains. Elle se souvient de la première fois où elle l’a vu adulte : un homme de main de la pègre, couché dans un lit d’hôpital, la hanche fracassée par une balle.


      Il semble plus mal en point ce soir.


      À l’époque, se dit-elle, tu l’as ramené à la vie en engageant les meilleurs chirurgiens et les meilleurs kinés, tu dois en faire autant aujourd’hui.


      — Avant toute chose, dit-elle, il faut que tu sois certain de vouloir continuer à te battre pour construire quelque chose, et non pas à cause d’une animosité personnelle envers Vern Winegard. Si tu te bats uniquement pour l’empêcher de gagner, le jeu n’en vaut pas la chandelle.


      — Je veux conserver ma société. Je veux construire mon hôtel.


      — Deuxièmement, tu as raison : aucune source de financement traditionnelle ne viendra à ton secours.


      — Si tu penses à Pasco et consorts, laisse tomber. Même eux n’ont pas les moyens.


      — Non, évidemment. Tu dois contacter Abe Stern.


      Danny est estomaqué.


      Abe Stern !


      Le vieux Stern, P-DG de la société du même nom, possède des casinos à Lake Tahoe, des casinos flottants dans une douzaine d’États et une gigantesque chaîne d’hôtels – des centaines d’établissements – à travers le monde.


      Il est multimilliardaire.


      On raconte qu’il vit reclus.


      Et qu’il hait Las Vegas.


      Il refuse catégoriquement d’investir dans cette ville. Il y possédait dans les années 1960 un hôtel qu’il a vendu, en jurant de ne jamais y remettre les pieds.


      — Abe Stern ? répète-t-il. Tu as perdu la tête ?


      — Je connais bien Abe.


      Évidemment, se dit Danny. Tu connais tout le monde.


      — Je peux organiser une rencontre, dit-elle.


      — Il faudra faire vite, dans ce cas.


      Madeleine se lève et quitte la pièce. Elle revient cinq minutes plus tard en disant :


      — Il accepte de te recevoir. Ce soir. Je te conseille de prendre le jet de la société.
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      Danny assiste au dîner de shabbat.


      C’est une première pour lui, il se sent mal à l’aise.


      Le petit-fils d’Abe, Josh, est venu le chercher à l’aérodrome en personne. Danny a voulu y voir un signe positif. Comme dans son attitude amicale, ouverte, enthousiaste.


      Danny a profité du vol, rapide, pour se renseigner. Il a ainsi appris que Josh était diplômé de Harvard et avait obtenu un MBA à Wharton. Il est revenu à Lake Tahoe il y a deux ans pour aider son grand-père à gérer ses affaires, et est considéré comme un petit prodige dans la collecte de données appliquées aux décisions économiques.


      Grand, athlétique, beau, Josh apparaît comme le successeur désigné pour diriger la Stern Company le jour où Abe décidera de passer le flambeau. Danny a également appris que le père de Josh – encore un Daniel – était mort jeune, d’un cancer, quand Josh n’avait que dix ans, ce dernier avait donc été quasiment élevé par son grand-père.


      À l’aérodrome, Josh s’est précipité vers Danny, il lui a pris son sac de voyage et l’a balancé à l’arrière de la Land Rover. Après avoir laissé la ville derrière eux, ils ont atteint la maison, située au bord d’un lac, où vit la famille depuis les années 1960.


      — Il faut que vous soyez un invité de marque pour être convié au dîner de shabbat, a dit Josh.


      — Je l’ignorais.


      — On est vendredi. Et nous sommes juifs.


      Il a sorti de sa poche une kippa, qu’il a tendue à Danny.


      — Vous aurez besoin de ça.


      — Si vous êtes venu me chercher personnellement, c’est pour une bonne raison.


      — En effet. Je voulais passer quelques minutes seul avec vous. Écoutez, monsieur Ryan…


      — Dan.


      — Dan. Le but de votre visite est évident… vous êtes en quête d’un investisseur pour contrer l’OPA hostile de Winegard. Nous suivons attentivement les fluctuations de la Bourse.


      — Exact.


      — Mon grand-père a été très impressionné par la transformation du Casablanca. C’est la base même de notre modèle commercial : efficacité, utilisation intelligente des ressources et service à la clientèle irréprochable. Il a une très bonne opinion du groupe Tara.


      — Ça fait plaisir à entendre.


      — Toutefois, vous devez savoir que mon grand-père vous reçoit uniquement par respect envers votre mère. Il ne souhaite pas s’implanter à Las Vegas. Il va vous recevoir à sa table, il s’entretiendra avec vous ensuite, en privé, et il vous dira non.


      Et voilà, a songé Danny. Ma seule chance de sauver ma société vient de s’envoler.


      Puis Josh a ajouté :


      — Moi, en revanche, je suis à fond pour. Je pense que nous devrions absolument être présents – massivement – sur le Strip. Les chiffres sont de mon côté. Je pense être capable de faire l’article, hélas, je ne suis pas sûr de pouvoir convaincre l’acheteur. J’adore mon grand-père, mais c’est un vieil homme entêté.


      À présent, Danny est assis dans la salle à manger éclairée par la lumière tamisée des bougies, à une longue table où se côtoient adultes, enfants, petits-enfants, nièces et neveux.


      Lui seul ne fait pas partie de la famille.


      Il regarde Abe Stern lever deux miches de pain et réciter une prière de bénédiction.


      D’une voix sonore.


      Puissante.


      Danny ne comprend pas les paroles, mais il sent qu’elles sont habitées, anciennes et dotées d’une signification qu’il peut uniquement deviner.


      — Baruch atah Adonai, Eloheinu melech ha’olam…


      Abe a un visage tout en longueur, un front large, des yeux enfoncés et une mâchoire carrée. Ses cheveux fins sont d’une blancheur immaculée, comme sa barbe naissante. Il ne peut cacher ses quatre-vingt-treize ans.


      — … borei meenei m’zonot.


      Abe verse un peu de sel sur le pain et fait circuler les miches des deux côtés de la table. Chaque personne rompt un morceau.


      Danny imite les autres.


      Le pain ayant été partagé, on sert le repas. D’abord de la carpe farcie, explique-t-on à Danny, puis on apporte le poulet rôti, suivi d’un ragoût épais avec des pommes de terre, des haricots et autres légumes.


      La conversation est animée, débridée ; les nièces et les neveux interrogent gaiement Danny : qui est-il, d’où vient-il, que fait-il ? A-t-il une femme ? Des enfants ? Que pense-t-il du président Clinton ? Du Moyen-Orient ? Est-il pro-israélien ? Pro-palestinien ? Que pense-t-il de la colonisation ? Yankees ou Dodgers ? Ou bien est-il un supporter des Red Sox ?


      Questions entrecoupées de débats enflammés sur tous les sujets, pendant qu’Abe, appuyé contre le dossier de son fauteuil, ne dit presque rien. Danny sait que le vieil homme l’observe, il regarde de quelle manière il répond aux questions et se comporte avec les enfants.


      Après un rugelach au chocolat pour le dessert – Danny se promet d’obtenir la recette pour servir ce plat dans ses restaurants –, Abe propose qu’ils se retirent dans son bureau.


      Josh les accompagne.


      Abe prend place à sa table de travail, Danny et Josh s’assoient dans des fauteuils.


      Les murs sont tapissés de livres. En parcourant du regard les titres, Danny constate que ce sont principalement des ouvrages d’histoire et de philosophie.


      — En temps normal, dit le vieil homme, je ne traite pas mes affaires le jour du shabbat. Mais j’ai cru comprendre qu’il y avait une certaine urgence.


      — Je vous remercie de faire une exception, dit Danny.


      — J’ai bien connu votre famille. Votre père, Marty, et votre beau-père, John Murphy, étaient de vieux amis, et des associés.


      Danny n’en revient pas.


      — Je l’ignorais.


      — Nous n’étalions pas nos relations sur la place publique. Mais en ce temps-là il était indispensable d’avoir des… ambassadeurs… auprès des syndicats. Et des fournisseurs. Vous ne pouviez pas obtenir des serviettes de table sans la coopération de certaines personnes qui seraient jugées indésirables aujourd’hui. Mais je n’ai jamais classé les gens de votre famille dans cette catégorie. Pour moi, c’étaient simplement des hommes d’affaires.


      — Je ne suis pas mon père.


      — Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. Quant à votre mère, Madeleine, nous nous connaissons depuis une éternité. À l’époque, nous échangions des tuyaux sur la Bourse. Cela étant dit, que les choses soient bien claires : notre relation s’arrêtait là.


      — Je comprends.


      — Alors, quand elle m’a demandé de recevoir son fils, bien que ce soit shabbat, j’ai accepté. Et vous me plaisez bien. Sachez que vous serez toujours le bienvenu chez moi. Hélas, c’est la seule chose que je puisse faire. Je ne peux pas vous aider dans votre guerre contre Winegard.


      — Sauf votre respect, monsieur, répond Danny, je pense que vous le pouvez. Dites plutôt que vous ne voulez pas.


      — Oui, c’est exact. Je ne veux pas. Mon petit-fils ne partage pas cet avis, je le sais, et à le voir taper du pied sur le sol je pense qu’il va nous expliquer pourquoi. Joshua ?


      Josh expose son point de vue.


      Le groupe Tara affiche d’excellents résultats. Il génère d’importants bénéfices. Grâce à une collecte de données efficace, les retours sur investissement du nouveau projet, Il Sogno, pourraient être astronomiques. De plus, la Stern Company se doit d’occuper une place de choix sur le Strip de Las Vegas. Question de prestige. Si les établissements Stern sont hautement rentables et très appréciés, ils véhiculent une image modeste, associée à la classe moyenne. L’éclat d’un partenariat avec un hôtel haut de gamme comme Il Sogno rejaillirait sur toute la société et ses holdings.


      Abe intervient :


      — Cette classe moyenne que tu dénigres…


      — Je ne l’ai pas dénigrée.


      — … a fait notre fortune. Ne l’oublie jamais. Ce sont les 99 % qui font le 1 %. Et je ne voudrais pas qu’un changement d’image leur donne le sentiment d’être exclus.


      Josh a préparé ses données.


      Il cite un certain nombre de chaînes hôtelières qui sont restées fidèles à leur positionnement milieu de gamme et se retrouvent à présent dans une situation difficile, car jugées de seconde zone. Il débite des chiffres prouvant que l’on réalise des bénéfices bien plus importants avec un nombre limité de clients qui dépensent plus d’argent. Il énumère les avantages de l’intégration verticale, de la base au sommet de la pyramide.


      — Je ne propose pas de fermer la porte à notre clientèle actuelle, ajoute Josh. Je propose de l’ouvrir à de nouveaux clients.


      Abe se tourne vers Danny.


      — C’est ça le problème quand on offre une bonne éducation à sa progéniture. Elle utilise ce qu’elle a appris contre vous.


      — Mais il a raison, répond Danny. Nous avons appris la même leçon chez Tara.


      — Oui, et vous êtes sur le point de perdre votre société, réplique le vieil homme. Alors, vous venez me trouver pour que je vous sorte du pétrin. Jamais nous n’avons ouvert notre capital, et cela n’arrivera jamais. C’était une grave erreur, Daniel.


      — Je suis d’accord.


      — Vraiment ?


      — Oui.


      Abe semble prendre note de cette réponse.


      — Zayde, insiste Josh, c’est une occasion en or. La synergie entre nos deux sociétés…


      — La synergie, répète Abe en se tournant de nouveau vers Danny. Vous savez ce que ça veut dire, vous ?


      — Non.


      — Moi non plus. Mais Josh, lui, il le sait. Il connaît un tas de mots que je ne comprends pas. Toutefois, il nous a fait gagner beaucoup d’argent, je le reconnais. Au cours du dîner, vous avez dit avoir un fils ?


      — En effet.


      — Eh bien, bonne chance. (Abe se lève.) Et encore bonne chance dans toutes vos entreprises. Mais je ne peux pas vous aider. Je refuse de faire des affaires à Las Vegas. Josh va vous montrer votre cottage et il vous conduira à l’aérodrome demain matin. Shabbat Shalom.


      C’est fini, se dit Danny. Il se lève, serre la main de son hôte et le remercie pour son temps et son hospitalité.


      Josh l’accompagne à pied jusqu’à un cottage destiné aux invités, au bord du lac.


      — Je suis désolé, Dan. J’ai essayé.


      — Et je vous en remercie.


      Cette nuit-là, Danny ne parvient pas à trouver le sommeil. Assis dans un fauteuil, il contemple la lune par la fenêtre.


      J’ai perdu, se dit-il.


      J’ai perdu Il Sogno, le Shores, le Casablanca… tout ce que j’ai bâti.


      C’est peut-être aussi bien. Vends tes actions, empoche le fric et prends ta retraite jeune. Arrête de t’apitoyer sur ton sort, tu es multimillionnaire. Dans le temps, tu n’avais rien.


      Voilà ce qu’il se dit, mais il a le cœur brisé.


      Soudain, il aperçoit une silhouette, grande et voûtée, au clair de lune.


      Abe Stern.
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      — Les vieux, ça ne dort pas beaucoup, dit Abe. Peut-être parce qu’on sait que, bientôt, on dormira trop.


      Ils sont assis dans les fauteuils Adirondack sur la pelouse derrière le cottage, face au lac.


      — Vous non plus, vous ne dormez pas beaucoup, fait remarquer Abe.


      — J’ai quelques soucis.


      — J’ai bâti des fortunes et je les ai perdues. Je les ai reconstruites. Et vous en ferez autant. Vous avez fait une bêtise. Winegard vous a mis des bâtons dans les roues. Pour le moment, c’est surtout votre fierté qui souffre.


      — Que vaut cette fierté ?


      — La dignité ? Tout. La fierté…


      Le vieil homme laisse sa phrase en suspens, comme si la réponse était sans intérêt.


      Une légère brise ride la surface du lac.


      — Ce calme, dit Abe, ça n’existe pas à Las Vegas.


      — Vous n’êtes pas parti à cause du bruit de la circulation.


      — Non. Joshua vous a-t-il parlé de ses deux grands-oncles, Julius et Nathan ?


      — Non.


      — Évidemment, pourquoi l’aurait-il fait ? dit Abe, comme s’il se parlait à lui-même. Il sait juste que l’un a été assassiné et que l’autre est mort à l’asile. Bien avant sa naissance. Avez-vous le temps d’écouter l’histoire d’un vieil homme ?


      — Certainement.


      C’était au milieu des années 1960, raconte Abe. Il possédait alors un hôtel dans Fremont Street, les affaires marchaient bien.


      Il avait deux jeunes frères.


      Julius et Nathan, donc.


      Des hommes intelligents, des génies probablement. Problème : ils étaient trop intelligents. Arrogants aussi. Malgré cela, tout ce qu’ils entreprenaient leur réussissait.


      Comme tricher aux cartes.


      Ils ont élaboré un stratagème.


      Julius se faisait engager comme croupier. Il était réglo pendant plusieurs mois. Puis il glissait un petit miroir dans le sabot pour voir la carte suivante. À partir de là, Nathan venait jouer dans ce casino. Il perdait un peu, il gagnait un peu, pour ne pas attirer l’attention. Et puis, quand le pot était suffisamment important, Julius lui indiquait avec des clignements d’yeux quelle était la prochaine carte.


      Ils gagnaient gros. Julius attendait encore deux ou trois semaines, et il démissionnait. Après quoi, ils se rendaient à Reno, ou ici, à Tahoe, et recommençaient.


      Puis retour à Vegas.


      Ils alternaient les rôles : croupier et joueur. Ils changeaient de nom, utilisaient de faux papiers, des déguisements.


      L’argent coulait à flots.


      Hélas, ils aimaient bien le dépenser.


      Alcool, femmes, voitures, costumes.


      Julius, particulièrement, raffolait des fringues : costards sur mesure, chemises en soie, chaussures de luxe. Il adorait les femmes coûteuses également, il les couvrait de cadeaux, les accrochait à son bras et paradait.


      Évidemment, cela a fini par attirer l’attention.


      Abe a essayé de mettre en garde ses deux frères. Trop d’arnaques, trop de frime ? Hélas, ils ne l’ont pas écouté.


      Ils étaient trop intelligents.


      À l’époque, un jeune capo de Detroit nommé Alfred « Allie Boy » Licata avait été envoyé à Vegas pour veiller sur les intérêts de la famille, notamment dans le vieux Moonglow Hotel. D’où la pègre de Detroit sortait des brouettes pleines de fric. Elle tenait à son monopole : pas question de laisser quelqu’un d’autre piller le casino.


      Julius et Nathan étaient d’un autre avis.


      Julius prenait un malin plaisir à plumer le Moonglow.


      Il ne pouvait plus s’arrêter.


      Peut-être parce qu’il détestait Allie Boy et adorait se foutre de sa gueule, chez lui. Les deux hommes avaient eu une altercation à cause d’une femme, des insultes avaient volé, parfois cela suffit à provoquer une animosité durable.


      Danny connaît bien ça.


      Les deux frères ont réussi à piquer cinquante mille dollars au Moonglow avec leur astuce du miroir dans le sabot, sans se faire prendre.


      Ils auraient dû en rester là.


      Mais c’était au-dessus des forces de Julius.


      Il est retourné aux tables de black jack, déguisé, pour faire son numéro de comptage de cartes.


      Toutefois, les gens du casino n’étaient pas idiots, ils l’ont pris la main dans le sac et Licata l’a personnellement écouté jusqu’à la sortie, en l’invitant à ne jamais revenir.


      Hélas, Julius avait une grande gueule. Il a traité Licata de tous les noms et ajouté quelques insultes de son invention. Il l’a injurié en anglais, en yiddish, en hébreu et même en italien, tout cela pendant qu’ils le passaient à tabac.


      Julius a craché du sang au visage de Licata.


      Celui-ci est même allé trouver Abe.


      — Vous êtes des gens bien, lui a-t-il dit. Tout le monde vous respecte. Alors, je suis obligé de vous le demander : parlez à vos frères, dites-leur d’arrêter.


      Une fois de plus, Abe a tenté de mettre en garde Julius et Nathan. Oubliez le Moonglow. Licata est dangereux. C’est un psychopathe, un sadique.


      — Je n’ai pas peur de ce rital, a répondu Julius.


      — Tu devrais.


      — Je l’emmerde.


      Nathan lui-même a exhorté son frère à ne pas y retourner, mais non, Julius était trop intelligent, trop arrogant.


      Et il est retourné au Moonglow, sous un autre déguisement.


      De nouveau, il s’est fait prendre.


      Licata est allé voir Abe de nouveau : dites à vos frangins de ne plus foutre les pieds dans nos casinos ou, sinon, on les bute.


      Abe a transmis le message.


      — Dans ce cas, ils seront obligés de nous buter, a répondu Julius.


      — Pourquoi ? a demandé Abe. Pourquoi tu fais ça ?


      Julius a souri.


      — Parce que.


      Et bien évidemment il y est retourné.


      Il a raflé la mise, ni vu ni connu. Mais quand il a regagné leur appartement Nathan n’y était pas. Le téléphone a sonné.


      « Si tu veux revoir ton frère, viens au… »


      Julius a sauté dans sa voiture et roulé jusqu’à un entrepôt situé à la périphérie de la ville. Il savait que c’était une mission suicide : ces types se servaient de son frère comme appât, mais il s’en fichait.


      Il était prêt à mourir pour Nathan.


      Julius est entré dans ce putain d’entrepôt. Nathan était là, nu, attaché par les poignets à une poutre en acier ; ses orteils touchaient à peine le sol en béton.


      Mais il était vivant.


      — Libérez-le, a ordonné Julius à Licata. C’est moi que vous voulez, non ?


      — Exact, a répondu Licata avec un grand sourire.


      Il a levé son arme et tiré une balle dans la tête de Nathan.


      — Nom de Dieu, a lâché Danny.


      Mais il y avait pire encore.


      Julius a reçu un grand coup derrière la tête. Quand il s’est réveillé, il était nu, et ligoté face à son frère mort.


      Ils l’ont laissé là trois jours, pendant que le corps de Nathan pourrissait, se décomposait et gonflait. Toutes les heures environ, quelqu’un venait pour l’obliger à boire. Accompagné parfois de Licata. Celui-ci s’asseyait sur un tabouret et fumait une cigarette, tandis que Julius le suppliait :


      — Tuez-moi.


      — Non.


      Au bout de trois jours, ils l’ont détaché et balancé dans une ruelle, derrière l’hôtel d’Abe. Un serveur qui sortait les poubelles l’a découvert.


      Julius Stern avait perdu la raison.


      Ce n’était plus qu’un psychotique aux yeux exorbités, qui bavait et racontait qu’on l’avait enchaîné au cadavre de son frère ; une épave humaine, pathétique et incohérente, qu’aucun jury n’aurait jamais crue dans un tribunal.


      Il a fallu plusieurs semaines à Abe pour lui soutirer ce qui s’était passé, en assemblant des bribes de cauchemars hurlants et de soliloques délirants.


      Julius n’a jamais recouvré la raison.


      Abe l’a emmené voir des médecins, ils ont essayé les électrochocs, les drogues, absolument tout, mais finalement ils ont dû l’interner dans un hôpital psychiatrique, le condamnant à une existence de mort-vivant, assommé par les tranquillisants, jusqu’à ce qu’il finisse par s’éteindre, au bout de vingt ans.


      On n’a jamais retrouvé le corps de Nathan.


      Licata est retourné voir Abe.


      — On pense que vous devriez vendre votre hôtel et quitter la ville. Dans votre intérêt.


      Abe a accepté.


      Il ne voulait plus remettre les pieds dans cette ville de toute façon.


      Danny comprenait à présent le refus catégorique de Stern.


      — Toutes mes condoléances, dit-il.


      — C’est de l’histoire ancienne.


      — Et Licata dans tout ça ?


      — Il est devenu un des caïds de Vegas. Jusqu’à la fin des années 1980, quand les agents fédéraux ont chassé la pègre. Mais savez-vous qui il a aidé à faire sa place dans le monde des casinos ?


      Danny secoue la tête.


      — Vernon Winegard, dit Abe.


      — Vern est réglo.


      — Aujourd’hui peut-être. Mais il continue à arroser Licata.


      Nom de Dieu.


      Les deux hommes demeurent silencieux un instant.


      Puis Abe dit :


      — Quand j’ai refusé votre demande, vous l’avez accepté avec élégance. Et dignité. Vous n’avez pas essayé d’utiliser une méthode de gangster pour me forcer la main. Pas une fois vous n’avez prononcé le nom de Pasco Ferri. Autrement, nous n’aurions pas cette conversation.


      Danny ne dit rien, mais il sent son cœur s’emballer.


      — Jamais je n’ai pensé que je voulais me venger, poursuit Abe. Cela me semblait immoral, indigne de moi. Surtout, je voulais protéger ma famille de toute cette violence, toute cette brutalité, cette laideur. Et je continue à le penser. Vous comprenez ?


      — Oui.


      — À l’ouverture des marchés, lundi, le groupe Stern achètera suffisamment de titres Tara pour empêcher cette OPA. Vous disposerez d’une majorité de votes. Vous et moi, nous serons associés.


      — Merci, monsieur Stern.


      — Juste une chose. Joshua va vous accompagner. Il s’installera à Las Vegas pour veiller sur nos intérêts. C’est un garçon intelligent, plus que vous et moi. Il vous fera gagner de l’argent.


      — J’en suis sûr.


      Abe s’arrache à son fauteuil, non sans mal.


      — Ah, notre plus grosse bêtise dans la vie, c’est de vieillir. Cet hôtel que nous allons construire, votre rêve, sans doute que je ne le verrai jamais.


      Danny se lève à son tour.


      — Je suis sûr que si.


      — Promettez-moi une chose, ajoute le vieil homme. Vous veillerez sur mon petit-fils.


      — Vous avez ma parole. Comme si c’était mon propre fils.


      Ils échangent une poignée de main.
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      Les médias ne parlent que de ça.


      Pas étonnant.


      La nouvelle de l’alliance de la Stern Company et du groupe Tara change la donne. C’est un déplacement de plaques tectoniques dans le monde des casinos.


      « La tentative d’OPA hostile a échoué, peut-on lire dans un article. Le groupe Tara est plus fort que jamais après l’échec de l’attaque lancée par Vern Winegard. »


      Ou bien : « Cette fois, ce n’est pas une Lamborghini, ni même le Lavinia, qui a filé sous le nez de Winegard, mais quelque chose de beaucoup plus précieux : le groupe Tara. »


      Autre approche :


      « Le retour de Stern.


      « Le géant de l’hôtellerie et du jeu, la Stern Company, est intervenu telle la cavalerie pour sauver le groupe Tara d’une OPA hostile lancée par Vern Winegard. Abe Stern a ainsi mis fin au long exil qu’il s’était imposé, et le mastodonte du secteur a quitté sa base de Lake Tahoe pour émigrer vers le désert. Selon des sources internes, le propre petit-fils d’Abe Stern, Joshua, veillera sur les 40 % d’actions familiales au sein du groupe Tara. Cette alliance fait de Stern-Tara la puissance dominante, et de loin, sur le Strip, voire dans toute l’industrie du jeu… »


      — Tu jubiles, dit Eden.


      — Non, je savoure, corrige Danny, allongé dans le lit.


      Il savoure le soulagement, la victoire.


      C’est bon de gagner.


      — Tu as cédé 40 % de ta société, souligne Eden.


      — Oui, mais j’ai gardé le contrôle. Et puis, ce n’est pas l’argent qui compte.


      — C’est quoi, alors ?


      — Le rêve.


      — Avec un r minuscule ou majuscule ?


      — Les deux, je crois. C’est la même chose.


      Eden sent qu’elle est en train de tomber amoureuse.


      Interdiction, interdiction absolue, se répète-t-elle, de tomber amoureuse de cet homme.


      Dan Ryan est amoureux de deux femmes mortes : tu ne pourras pas rivaliser avec leur souvenir. Ces deux femmes n’auront jamais une parole malheureuse, ne feront jamais d’erreurs, ne prendront jamais un kilo de trop, n’auront jamais des règles douloureuses ou le nez qui coule, elles ne vieilliront jamais.


      Elles ne le décevront jamais.


      Mais cela va bien au-delà.


      Elle n’en a jamais parlé à Danny, mais elle sait qu’il est amoureux de son chagrin, il est attaché au charme romantique de ces tragédies. Qu’il en ait conscience ou pas, c’est ce qui le définit. Jamais il ne renoncera à sa tristesse, il ne saurait plus à quoi se raccrocher.


      Assez, se dit-elle.


      Tu as noué une belle relation avec cet homme. Amicale, affectueuse, intime (autant que vous le permettrez l’un et l’autre), et pas seulement sur le plan sexuel, une relation bénéfique pour vous deux.


      Symbiotique, en quelque sorte.


      Tu assouvis ses besoins, et lui les tiens.


      C’est ainsi, évidemment, que les gens définissent un mariage réussi. Mais Eden n’a aucune envie de s’engager sur cette voie. Elle sait que la plupart des femmes voudraient l’argent, le prestige, le pouvoir. La belle maison, le country club, les comités.


      Moi, je m’ouvrirais les veines.


      Elle imagine la scène. En plein déjeuner avec ces dames. Elle prend le couteau posé à côté de sa salade composée et se tranche les artères. À la Julia Child, version Dan Aykroyd dans le Saturday Night Live. Aspergeant de sang leurs robes à mille dollars, en hurlant : Il fallait que je le fasse ! Vous me faites trop chier !
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      Vern repose le journal d’un air dégoûté.


      Qui diable aurait cru que Ryan aurait les couilles de s’adresser à Abe Stern ? Qui diable aurait cru que Stern accepterait d’investir à Las Vegas ?


      — Ryan lui a forcé la main, dit Connelly.


      — Comment ? De quelle façon Dan Ryan pourrait-il forcer la main à Abe Stern, hein ? Ce serait comme si Floyd Mayweather forçait la main à Mike Tyson. Mayweather est un grand boxeur, mais il ne fait pas le poids. Ryan non plus.


      — Ryan a un moyen de pression, répond Connelly. Ou bien il l’a menacé. Vous savez comment ça se passe avec ces gars-là.


      — Quels gars ?


      — Les mafieux.


      — Vous recommencez avec ça ?


      — Je vous dis que Ryan savait des choses sur Stavros, c’est comme ça qu’il l’a retourné au sujet du Lavinia. Idem pour Abe Stern. Pendant trente ans, le vieux raconte qu’il ne remettra plus jamais les pieds à Vegas. Ryan va le voir un soir et voilà qu’il revient ? À d’autres.


      — Admettons que ce soit vrai, dit Vern, que voulez-vous faire ? Nous n’avons aucune preuve.


      — On s’adresse à la commission de contrôle des jeux. On leur demande d’ouvrir une enquête et on prive Ryan de sa licence.


      — Ils ont déjà refusé.


      — Je connais un membre de la commission, dit Connelly. Si on sait y faire…


      — On s’abaisserait au niveau de Ryan.


      — C’est la seule façon de gagner. Autrement, autant jeter l’éponge et laisser les gangsters l’emporter. La pègre régnera sur la ville, comme jadis.


      C’est un jeu de dominos, songe Vern. Si Ryan est lié à la mafia via Ferri, alors Dom Rinaldi et Jerry Kush sont liés à la mafia via Ryan. La commission pourrait leur retirer leur licence, et même les obliger à vendre leurs hôtels.


      Tara s’effondrera.


      Je ramasserai les morceaux.


      — Contactez cette personne.


      — Vous faites le bon choix, Vern.


      Longtemps après que Connelly a quitté le bureau, Vern se demande s’il a eu raison. Il déteste Ryan, mais il ne croit pas qu’il soit lié à la pègre. Ou qu’il le soit encore, plus précisément. Car, à une époque, cela ne faisait aucun doute.


      Mais nous avons tous un passé, pense-t-il. Et exhumer celui de Ryan n’est pas sans risque. Dans ce milieu, personne n’est totalement blanc. Nous avons tous conclu des arrangements, accepté des compromis. Au mieux, on peut dire que nous sommes presque irréprochables.


      À présent.


      À l’image de Las Vegas.


      Nous sommes presque irréprochables.


      Mais jadis ?


      Nous avons fait ce qu’il fallait pour entrer dans ce milieu, et y rester. Si on commence à creuser le passé de Ryan, d’autres pourraient prendre une pelle. Ryan pourrait contre-attaquer en lançant des fouilles archéologiques de son côté.


      Et il risque de déterrer des squelettes.
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      Josh aime Las Vegas.


      — Après tout, a-t-il dit à Danny en plaisantant, nous sommes un peuple du désert.


      Josh est un triathlète. Le climat convient à son entraînement : il court ou fait du vélo tôt le matin et il nage dans l’après-midi ou en soirée. Hébergé chez Madeleine le temps de trouver un logement, il profite de la piscine, du hammam ou du sauna.


      Et il travaille comme un forcené.


      Danny est impressionné.


      Josh arrive tôt au bureau et repart tard, et généralement il déjeune devant son ordinateur. Quand il n’est pas au bureau, il visite les différents établissements du groupe, souvent avec Danny. Il observe et il apprend, il note les moindres détails.


      Il consacre énormément de temps à collecter et à ordonner des données. Ainsi, il peut dire combien chaque client dépense en moyenne dans chaque hôtel-casino, quelle somme il joue et où, le nombre de clients qui reviennent dans tel ou tel établissement, et pour quelle raison. Ses recherches confirment l’argument mis en avant par Danny : les clients dépensent plus pour les chambres, les spectacles et les repas qu’aux tables de jeu.


      Quand Josh ne travaille pas il s’entraîne. Et quand il ne s’entraîne pas il flâne, il partage les dîners familiaux, ou bien il regarde un film avec Danny, Ian et Madeleine dans la salle de projection.


      Il apprend à Ian à jouer au tennis.


      Il est vite devenu un membre à part entière de la famille.


      Madeleine, évidemment, aimerait lui présenter une jeune femme faite pour lui.


      — Ça ne marchera pas, a dit Danny à sa mère.


      — Pourquoi donc ?


      — Il est homo.


      — Pour vous autres, bande d’idiots, tout le monde est homo.


      — Non. C’est lui qui me l’a dit.


      C’est sorti un jour, au déjeuner, dans le bureau de Danny, quand Josh lui a demandé s’il avait une femme dans sa vie.


      — Non, pas vraiment, a répondu Danny avec un petit pincement de culpabilité en pensant à Eden. Et vous ?


      — En vérité, je joue dans l’équipe adverse. (Voyant l’air ahuri de Danny, il a dû préciser.) Je suis homo.


      — Oh.


      — Oh, a répété Josh en riant. Sacrée réaction, Danny. Ça vous pose un problème ?


      — Ce qui compte, c’est que ça ne vous pose pas de problème à vous.


      — Aucun. Au contraire.


      Après quelques secondes de silence, Danny a demandé :


      — Abe est au courant ?


      — Oui.


      De fait, Josh tremblait de peur quand il l’a annoncé à son grand-père. Il craignait d’être rejeté, déshérité. Il se fichait des conséquences financières. Il était cultivé, intelligent et créatif ; il savait qu’il trouverait le moyen de gagner de l’argent, il ne s’inquiétait pas pour ça. Mais il aimait son grand-père, il aimait sa famille, il aimait ce business, et il ne voulait pas devenir un paria.


      Néanmoins, il refusait de mentir.


      Alors, un été, en rentrant de l’université, il a demandé à voir son grand-père dans son bureau, en tête à tête.


      — Que se passe-t-il, Joshua ? l’avait interrogé Abe.


      — Zayde, je suis gay… Homosexuel.


      — Je sais ce que veut dire gay. Tu crois que des hommes vont avec d’autres hommes depuis la semaine dernière ? Je connais des homosexuels.


      — Eh bien… qu’est-ce que tu en penses ?


      — J’en pense que tu es mon petit-fils et que je t’aime. Suis-je fou de joie pour autant ? Non. Car j’aimerais voir tes enfants. Est-ce que tu baisses dans mon estime ? Là encore, non. Tu es quelqu’un de bien. Je suis fier de toi. Et je le serai toujours.


      — Et si je devais inviter… un bon ami… à la maison ?


      — Il serait le bienvenu. Si quelqu’un dans la famille n’est pas content il aura affaire à moi. Et comme tu le sais, Joshua, personne dans la famille ne veut avoir affaire à moi. Est-ce qu’il existe ce… bon ami ?


      — Non, pas pour le moment.


      — Tu prends tes précautions ?


      — Je ne vais pas tomber enceinte, zayde.


      — Je ne plaisante pas.


      — Bien sûr que je prends mes précautions.


      Pour l’instant, Josh n’a invité personne chez lui. Il a eu des petits copains, des amants, mais aucun qu’il souhaite présenter à son grand-père.


      À présent qu’il a fait cet aveu à Dan Ryan, Josh se sent soulagé… et amusé par sa réaction.


      — Abe m’accepte tel que je suis.


      — Abe est un homme bien.


      — Le meilleur que je connaisse.


      Si Madeleine a été surprise par l’orientation sexuelle de Joshua, elle s’est vite ressaisie.


      — Dans ce cas, a-t-elle dit, il faut que je lui trouve un jeune homme fait pour lui.


      — Je pense que Josh peut se débrouiller seul, a répondu Danny.


      Josh est de cet avis, et il a poliment rejeté l’offre de Madeleine, qui voulait prendre en charge sa vie amoureuse. De toute façon, il n’a pas le temps de penser à ça, il est bien trop occupé à hisser le groupe Tara au niveau supérieur et à planifier le financement et la construction de Il Sogno.


      — J’adore ce concept, a-t-il confié à Danny. Je pense que le résultat pourrait être extraordinaire.


      Il va voir les banquiers, les gestionnaires de fonds de pension, tous les gros investisseurs, pour les inciter à miser sur ce nouvel hôtel. Ses statistiques, ajoutées au poids financier de la Stern Company, font pencher la balance.


      Tout le monde sait maintenant que Josh Stern et Dan Ryan forment une équipe avec laquelle il faut compter, une véritable force nouvelle.


      Leur atout majeur, soulignent-ils, c’est la confrontation.


      Car les statistiques de Josh, en modifiant la conception de Il Sogno, se heurtent parfois aux choix esthétiques de Danny.


      Exemple : la disposition des ascenseurs.


      — Les gens ne doivent pas atteindre les ascenseurs sans passer par les machines à sous, explique Josh.


      — Je veux qu’ils se sentent comme des clients privilégiés, rétorque Danny, et non pas comme des cibles qu’on manipule.


      — C’est une perte de revenus.


      — On les récupérera si les clients reviennent.


      Ils parviennent à un compromis : les clients passeront devant les machines à sous et non pas au milieu.


      Ils discutent pour savoir quel espace doit être alloué aux tables de poker, aux jeux de dés et à la roulette. Combien de mètres carrés doivent être accordés aux boutiques, et ce que doivent vendre ces boutiques. Ils débattent pendant des heures à propos des éclairages ou des matériaux utilisés pour les murs afin de réduire le volume sonore, et pour les sols, en termes d’usure.


      Conséquence, l’un et l’autre deviennent d’ardents partisans de ce que Josh appelle « le champ de bataille des idées ». Ils apprennent à abandonner leur ego à la porte pour laisser triompher la meilleure idée, la meilleure analyse et le meilleur raisonnement.


      Ils en bénéficient tous les deux.


      Et Il Sogno aussi.


      Tout cela amuse énormément Gloria.


      — Vous êtes les Abbott et Costello de l’industrie du jeu, a-t-elle dit à Josh.


      Face à son air consterné, elle a ajouté :


      — Ça ne vous dit rien ? Dean Martin et Jerry Lewis, alors ? Toujours pas ? Jerry et George ?


      — Seinfeld, oui.


      — Ah, quand même. Vous seriez capables de vous disputer sur la couleur de l’air, tous les deux.


      — Gloria aborde une question importante, Dan, a dit Josh. Les systèmes d’aération doivent…


      Dom et Jerry deviennent de grands fans de Josh Stern. Leur nouvel associé contrôle les pulsions les plus extravagantes de Dan, il apporte une sécurité financière à Tara et une présence positive, toujours enjouée.


      Mais la personne qui apprécie le plus Josh, c’est sans doute Bernie Hughes.


      À la demande de Danny, le fidèle comptable est venu s’installer à Las Vegas afin d’examiner de son œil exercé la réalité financière du partenariat Tara-Stern, mais aussi parce que Danny s’inquiète pour la santé du vieil homme et préfère l’avoir près de lui.


      Bernie adore Josh. Il aime l’attention qu’il porte aux détails, son approche conservatrice des dépenses, et il lui réserve le plus beau compliment à ses yeux : « Ce gamin sait y faire avec les chiffres. »


      Oui, le « gamin » sait y faire, il manie les chiffres avec une dextérité et une imagination qui profitent à Danny. Petit à petit, les deux hommes deviennent amis. À tel point que Danny est un peu triste quand Josh lui annonce qu’il a trouvé à se loger.


      — Tu sais que tu es le bienvenu ici, dit Danny.


      — Je sais, répond Josh, mais tu m’empêches de m’épanouir.


      — Tu vas nous manquer. Surtout à Ian.


      — On se reverra. Et puis, il y a au moins un mois de travaux pour aménager l’appart.


      — Madeleine et Gloria se feront une joie de t’aider.


      — Je suis un jeune gay. Tu crois que j’ai besoin de leur aide pour la déco ?


      — Tu auras besoin de leur efficacité impitoyable.


      — Là, d’accord.


      Josh aime sa nouvelle vie à Vegas. Il a trouvé une famille de remplacement avec les Ryan, il a noué des relations en ville et il habite dans un penthouse sur le Strip. Il se rend au bureau à vélo et fait son jogging à l’extérieur de la ville. Il serait heureux d’avoir un petit ami – la cerise sur le gâteau –, mais il n’a pas le temps de chercher et il n’a aucun goût pour les rencontres sur Internet.


      Ça viendra, se dit-il.


      Tous les vendredis, il monte à bord du jet de la société, direction Tahoe, pour participer au dîner de shabbat et voir son grand-père.


      La belle vie.


      Pour Josh.


      Pour Tara.


      Pour Danny.


      Puis…
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      Danny roule jusqu’à Sunset Park et s’arrête à la hauteur d’une voiture.


      Ron Fahey occupe le poste de lieutenant au sein du bureau de lutte contre le crime organisé, service du renseignement.


      Tous les gros propriétaires de casinos ont un ou deux hommes à eux dans la police. Ce ne sont pas des flics véreux qui touchent des pots-de-vin pour fermer les yeux quand des crimes sont commis, mais ils pensent à leur retraite, et ils se verraient bien exercer un boulot, très lucratif, de consultant ou de responsable de la sécurité pour un de ces grands groupes.


      Danny baisse sa vitre, Fahey en fait autant.


      — Que se passe-t-il ? demande Danny.


      — J’ai pensé que je devais vous avertir. Un enquêteur de la commission est venu réclamer votre dossier.


      L’ISB possède des dossiers sur tous les principaux acteurs de Las Vegas.


      La peur s’empare de Danny.


      — Que contient ce dossier ?


      — Des trucs à la con, répond Fahey. De l’histoire ancienne, comme d’hab. Mais… est-ce vrai que vous avez déjeuné avec Pasquale Ferri chez Piero ?


      Merde. Ça pourrait suffire pour que la commission lui retire sa licence.


      — Vous savez qui est derrière cette enquête ?


      — Je peux essayer de me renseigner.


      Il s’agit de Camilla Cooper.


      Cammy pour sa famille, ses amis et ses fans, nombreux, car Cammy Cooper est une star.


      Grande, blonde, yeux bleus, chrétienne évangélique, mère de cinq enfants, ancienne Miss Las Vegas, un « modèle » (dans tous les sens du terme) pour les conservateurs anti-avortement, anti-mariage gay, défenseurs du deuxième amendement et de la famille traditionnelle.


      Elle a fait ses premières armes avec un truc baptisé Campagne de promesses, qui incitait les adolescentes à faire le serment de rester vierges jusqu’au mariage.


      Elle a organisé des réunions dans des églises et même des écoles, auxquelles participaient des groupes de rock chrétiens, chargées d’énergie et d’émotion, et elle a convaincu des milliers de jeunes filles de signer. Elle parlait de la grossesse, des maladies, de la morale, mais également, grâce à l’influence considérable de sa beauté saisissante, de l’aspect sexy de l’abstinence : « C’est encore meilleur, voilà tout, dans une relation monogame engagée. »


      Et puis, avec son sourire envoûtant, elle ajoutait :


      « Croyez-moi, je sais de quoi je parle. »


      Et elle concluait par un clin d’œil.


      Très efficace.


      Ce clin d’œil était parfois destiné à son mari, Jay, plus connu sous le nom de Coop. Coop, comme aimait à le raconter Cammy, était un homme, « un vrai ». Un mari, un père, un chasseur, une ancienne star du football américain, qui boitait de manière presque imperceptible à cause d’une blessure au genou qui avait mis fin à sa carrière professionnelle, et qui gagnait très bien sa vie à présent, merci pour lui, dans les assurances. Grand et beau lui aussi, Coop était le faire-valoir parfait. Toujours légèrement en retrait, à droite de sa femme, il souriait, acquiesçait et rougissait avec une modestie charmeuse quand Cammy faisait allusion à ses qualités de père et à leur vie sexuelle plus que satisfaisante.


      Face aux critiques qui taxaient son programme de sexiste, car il faisait porter la responsabilité uniquement sur les filles, Cammy l’a étendu aux garçons, attirant dans ses réunions des milliers d’adolescents qu’elle faisait monter sur scène pour prêter serment.


      La Campagne de promesses a lancé la carrière publique de Cammy. Elle est devenue une oratrice très recherchée. Elle délivrait des sermons dans des méga-églises et a commencé à apparaître dans des talk-shows sur des chaînes de télé locales.


      Elle a élargi son champ d’action.


      Passer de la promotion de la chasteté au droit de posséder une arme n’est pas forcément une évolution naturelle, mais Cammy a effectué cette transition en douceur.


      « Ces mêmes gauchistes qui sapent notre morale, prêchait-elle, veulent également nous priver de nos armes. Eh bien, je refuse de renoncer à mon droit de défendre mon foyer, ma famille et moi-même. »


      Une photo devenue iconique montrait Cammy en combinaison blanche, une longue jambe repliée, holster à la ceinture, soufflant sur le canon d’un colt.


      Aux personnes choquées par la grivoiserie de cette photo, Cammy répondait : « Il n’existe pas de contradiction intrinsèque entre la sexualité et le christianisme. Dieu nous a donné des corps et Il veut qu’on en profite… dans les limites des liens sacrés du mariage. »


      Toujours ce sourire séducteur, ce même clin d’œil et cet aparté : « Demandez donc à mon mari. »


      Cammy a redoublé d’efforts. En association avec une des méga-églises, elle a lancé le Défi des portes closes, dans lequel des couples mariés s’engageaient à faire l’amour au moins une fois par jour, pendant tout un mois.


      « Nous serons fatigués, a-t-elle dit. Mais contents. »


      Cela a été un énorme succès.


      « Avez-vous remarqué, a demandé Cammy, à la fin du défi, combien les gauchistes ont toujours l’air triste ? Ils sont toujours en train de se plaindre. Toujours en train de s’inquiéter. Alors que les conservateurs sont généralement des gens heureux. Pour quelle raison ? Je pense que c’est parce que nous avons notre Dieu, nos familles, nos armes, nos foyers et nos corps, que nous traitons comme des temples et non comme des toilettes de station-service. Quand je me lève le matin je suis heureuse, et quand je me couche le soir je suis heureuse… et mon mari est heureux lui aussi. Nous dormons comme des bébés. »


      Sourire. Clin d’œil.


      Coop Cooper rougissait.


      Cammy Cooper défendait la sexualité.


      L’hétérosexualité, s’entend.


      Sa campagne suivante a consisté en une attaque en règle contre les droits des homosexuels, et particulièrement le spectre tant redouté du mariage entre individus du même sexe. Accompagnée de Coop, Cammy affirmait : « C’était Adam et Ève, pas Adam et Steve », comme si c’était la plaisanterie la plus drôle et la plus originale depuis le « Prenez ma femme » de Henny Youngman.


      « Le mariage est un contrat sacré entre un homme, une femme et Dieu, disait-elle face à la caméra. Je refuse que mon mariage soit dévalorisé ou dégradé par une violation ordurière du saint sacrement. Si vous êtes d’accord avec moi, et je sais que vous l’êtes, je vous demande d’écrire à votre législateur, à votre représentant au Congrès, pour lui dire que vous défendez le mariage, et que vous avez un bulletin de vote. »


      Cammy est devenue une vedette.


      Elle a eu droit à sa propre émission de télé, diffusée dans tout le pays au bout d’un an.


      Quand elle a été nommée à la commission de contrôle des jeux du Nevada, elle a déclaré :


      « Je ne suis pas une grande joueuse. J’achète peut-être un billet de loterie de temps en temps. Mais je sais que le jeu constitue une partie importante de l’économie du Nevada. Il crée des milliers d’emplois. Je veux que l’industrie du jeu reste propre, protégée des influences criminelles qui l’ont corrompue par le passé. Avec moi, Las Vegas, Reno et Tahoe seront des lieux faits pour toute la famille. »


      Mais Cammy ne se contentera pas d’un siège à la commission. On raconte qu’elle vise le siège de gouverneur.


      Et Danny se dit : Elle va se servir de moi comme marchepied.
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      Danny informe ses partenaires.


      Ils doivent savoir, car il n’est pas le seul à être menacé. Tous pourraient se retrouver en danger, y compris Tara, car si Cammy Cooper établit le lien entre lui et le crime organisé, par association, Dom, Jerry et la Stern Company pourraient être impliqués à leur tour.


      Il leur demande de venir chez lui, il les réunit dans le salon et leur parle de l’enquête menée par Cooper.


      — Qu’est-ce que tu as fait à cette bonne femme ? demande Dom.


      — Rien. Elle a besoin d’accrocher un trophée sur son mur, et le mien fera l’affaire.


      — Elle a du concret ? demande Jerry.


      — Ma rencontre avec Pasco.


      — C’est tout ?


      — Ça pourrait suffire. Et si on ajoute la publicité faite autour de moi quand je vivais à Hollywood… ça pourrait me coûter ma licence.


      Cette épée de Damoclès leur pendait au-dessus de la tête depuis le début. Tous savaient que Pasco Ferri et certains de ses associés avaient enfoui de l’argent dans les profondeurs du capital de Tara ; ils savaient que Danny était allé trouver Ferri pour financer le Shores, et qu’il y était retourné pour obtenir son feu vert au sujet de l’entrée en Bourse. Et, même si la participation de Ferri avait été diluée au point d’être quasiment inexistante, ce lien pouvait se révéler fatal.


      — Dan, intervient Jerry, ça me fait mal de dire ça, mais je crains que tu n’aies raison.


      Dom regarde Danny et hoche la tête.


      — Je m’en veux, mais on va devoir te demander de démissionner du poste de directeur des opérations et de vendre toutes tes actions.


      — C’est scandaleux, déclare Madeleine.


      — A-t-on vraiment le choix, Madeleine ? interroge Dom. Je suis désolé, mais Dan représente un risque trop important.


      — Arrêtez vos conneries, dit Josh. C’est Dan qui a bâti Tara. C’est sa vision. Vous connaissiez tous son passé quand vous vous êtes associés à lui. Je refuse de le sacrifier sous prétexte que ça sent un peu le roussi.


      — Je me sacrifie de mon plein gré, déclare Danny. Je démissionnerai et vendrai mes actions.


      — Je ne te laisserai pas faire, rétorque Josh. C’est simple : si Dan se retire, Stern aussi. Nous vendrons tout et nous laisserons Winegard vous racheter. Ensuite, nous créerons une nouvelle société, Dan et moi, et on vous mettra tous sur la paille.


      C’est Josh qui s’exprime ainsi ? s’étonne Danny. Josh, le garçon affable et insouciant.


      — Vous ne voulez pas en référer à votre grand-père avant ? suggère Dom.


      — Pas la peine. J’ai les pleins pouvoirs concernant notre partenariat avec Tara. Si vous voulez l’appeler, allez-y. Mais je sais déjà ce qu’il va vous répondre : « Voyez ça avec Joshua. »


      — Et la commission ? demande Jerry.


      — Eh bien, quoi ? répond Josh. (Il se tourne vers Danny.) Dan, Stern t’interdit de démissionner. Sur ce, bonne nuit tout le monde.


      Ils le regardent monter l’escalier.


      Le lendemain matin, au petit déjeuner, Danny dit :


      — Tu n’étais pas obligé.


      Josh lève les yeux de ses œufs brouillés.


      — Vous autres, les catholiques irlandais, vous voulez toujours jouer les martyrs.


      — N’empêche…


      — Tu as rompu le pain avec nous. Tu as partagé notre repas de shabbat. Tu m’as accueilli chez toi. Ça représente quelque chose.


      — Des milliards de dollars ?


      — Mon grand-père m’a appris que l’argent ne forme pas le caractère, mais le caractère rapporte de l’argent. Il faut toujours investir dans la personnalité, disait-il. Si les rôles étaient inversés, tu n’aurais pas accepté la démission de Dom ou de Jerry.


      C’est une affirmation. Inutile de protester.


      — Et si les Stern avaient des ennuis, poursuit Josh, Dan Ryan serait à nos côtés. Alors, que fait-on au sujet de cette Mme Cooper ? On sait bien que Winegard est derrière tout ça.


      — Tu crois ?


      — Allons, Dan. Regarde le timing. Il a tenté une OPA. Ça n’a pas marché. Il tente autre chose.


      — Il l’a achetée ?


      — Évidemment. Si elle veut se faire élire gouverneure, elle aura besoin de cet argent. Et en plus elle pourra accrocher un Dan Ryan à son tableau de chasse. Pour Cammy, c’est gagnant-gagnant.


      — On ne peut pas le prouver.


      — Non, on ne peut pas, admet Josh. On doit trouver autre chose. Cammy veut fouiller dans ton passé ? On va fouiller dans le sien. Elle ne peut pas être aussi clean qu’elle voudrait le faire croire.


      — Je croyais que tu respectais les règles. Que tu étais M. Propre en personne.


      — Quand le camp adverse respecte les règles, moi aussi. Mais au bout d’un moment je fais comme tout le monde.


      Danny n’aime pas ça.


      Il a tout fait pour tourner le dos à ces méthodes.


      Cependant, comme le dit cet avertissement : « Les objets dans le rétroviseur sont plus proches qu’ils ne le paraissent. »


      En effet, se dit-il.


      Et ils gagnent du terrain.
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      Alfred « Allie Boy » Licata lit les journaux lui aussi.


      « Allie Boy » n’est plus vraiment un gamin, mais ce surnom qui date de l’époque où il était le jeune caïd de Las Vegas lui est resté. Sexagénaire aujourd’hui, il se gèle le cul dans cette putain de ville de Detroit depuis que, jugé « indésirable », il a été chassé de l’univers du jeu dans le Nevada.


      Mais voilà que cet enfoiré d’Abe Stern est de retour à Vegas, songe-t-il en découvrant les gros titres, et il se souvient du sort qu’il a réservé aux frères Stern.


      Ça le fait bander de repenser aux deux frangins suspendus comme des chats à une corde à linge. Julius qui gigotait en gémissant, les yeux exorbités, son corps qui tressautait quand ils l’avaient nettoyé au jet pour enlever la pisse et la merde.


      Marone, la puanteur dans cet entrepôt.


      Le corps en décomposition, gonflé.


      C’était mieux que de tuer Julius, beaucoup mieux : infliger à son esprit une douleur perpétuelle. C’est ça le problème avec la torture : ça s’arrête au bout d’un moment, vous ne pouvez pas continuer ad aeternam. Le type finit pas clamser, il faut alors en trouver un autre…


      Heureusement, Licata en a trouvé d’autres, plein.


      Ce qui fait de lui un des hommes les plus craints et détestés au monde. Et c’est une bonne chose.


      Qu’ils me détestent.


      Tant qu’ils me craignent.


      Et voilà que Winegard a accepté de se faire enculer par Abe Stern.


      Et par ce Ryan.


      Licata le connaît vaguement de réputation. C’était un soldat de la mafia irlandaise à l’époque où elle affrontait les Italiens pour le contrôle de la Nouvelle-Angleterre. Il a perdu la guerre, mais il s’en est bien tiré, et il est réapparu à L.A., où il s’est tapé une star de cinéma. Là-bas, il a eu maille à partir avec Angelo Petrelli. On raconte que Petrelli avait mis un contrat sur sa tête, mais ça a foiré. Pas étonnant, Petrelli a toujours été une couille molle, et la famille de L.A. une plaisanterie, moins une famille qu’une colonie de Chicago et Detroit. Mais cela signifie également que Ryan sait se défendre.


      De plus, on raconte qu’il est lié depuis longtemps au vieux Pasco Ferri.


      Ferri, c’est du sérieux. Un poids lourd qui a l’oreille de toutes les grandes familles. Il est censé avoir pris sa retraite, ce qui ne l’empêche pas de palper à droite et à gauche.


      Alors, est-ce qu’il soutient Ryan ?


      Et à travers lui, Stern ?


      Ce ne serait pas étonnant, se dit Licata. Abe était cul et chemise avec les Irlandais dans le temps, avec le vieux John Murphy et Marty Ryan. Je me demande si ce Ryan tient de son père, un vrai dur à cuire à son époque, avant qu’il tombe dans la bouteille et ne puisse plus en ressortir.


      Putains d’Irlandais.


      On racontait cette plaisanterie : « Un Irlandais passe devant un bar… »


      Voilà, c’est tout.


      En parlant de plaisanteries, les fédéraux croient avoir chassé le crime organisé de Vegas, ils pensent que la ville appartient aux grosses sociétés dorénavant. Ils ne voient pas que ces entreprises ont des liens avec des gens comme Pasco Ferri et Danny Ryan.


      Rien n’a changé, à part les noms.


      Une plaisanterie.


      Et Winegard ?


      Vern est un chic type, un homme intelligent, mais ce n’est pas un dur. Pas comme Pasco Ferri. Et voilà contre quoi il doit lutter à présent.


      Posté devant la fenêtre, Licata regarde la neige tomber.


      Parfois, des gens lui demandent si Vegas lui manque.


      Est-ce que Vegas me manque ? Est-ce que le soleil et les trente-cinq degrés me manquent ? Les nanas qui se baladent quasiment à poil ? Le fric qui coule à flots ? Les pipes gratos ? Pourquoi est-ce que tout ça me manquerait ? J’ai Detroit. La saleté, les bâtiments délabrés, tous les boulots partis au Japon, les filles qui baisent en doudounes.


      Fait chier.
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      Cammy est aussi clean qu’elle en a l’air.


      C’est difficile à croire, mais apparemment exact, car personne – ni Fahey ni les personnes recrutées par Josh – ne découvre la moindre tache sur les combinaisons blanches de Camilla Cooper. Ses finances sont irréprochables, elle paie ses impôts, ses leçons de tennis sont véritablement des leçons de tennis.


      Et son passé semble aussi immaculé que son présent.


      Pas de grossesse adolescente, pas d’avortement, pas de liaisons, pas d’erreurs de jeunesse dans ses soirées trop arrosées. Coop était son amoureux à la fac (où elle a été cheerleader, évidemment), ils se sont fiancés, ils se sont mariés et ils ont commencé à faire des enfants.


      Ils vont à la messe le dimanche, ils assistent aux compétitions sportives et aux spectacles scolaires de leur progéniture. Cammy s’autorise un verre de vin le samedi soir et Coop boit une bière lors des barbecues du dimanche. C’est tout. Pas d’ordonnances pour du Valium, des anxiolytiques, des traitements contre l’herpès…


      — Comment tu as découvert tout ça ? demande Danny.


      — Tu ne veux pas le savoir, répond Josh.


      Sans doute, pense Danny.


      Il se sent sale. Il doit se rappeler que Cooper cherche à le détruire, et qu’elle creuse dans son passé elle aussi. Malgré cela, il a des remords.


      Mais peu importe.


      Puisqu’il n’y a rien à déterrer.


      Les pelles restent propres.


      Fahey, de son côté, fournit des infos encore plus inquiétantes.


      — Cooper est au courant de votre rencontre avec Ferri, confie-t-il à Danny. Elle s’intéresse également à un certain Kevin Coombs ? Apparemment, il aurait fait une scène au cours d’une fête organisée chez vous, et il aurait évoqué votre fuite du Rhode Island ? Par ailleurs, elle pose des questions sur les dénommés Sean South, James MacNeese et Edmund Egan. Ce dernier a un casier judiciaire ?


      — Oui.


      — Elle essaie d’établir un lien entre vous et la mafia, via Ferri, mais aussi avec un ancien gang de Providence, connu du FBI sous le nom d’organisation Murphy.


      C’est comme se retrouver dans l’océan, face à un courant puissant, songe Danny. Vous essayez de sortir de l’eau, mais le ressac vous tire en arrière, et si vous perdez l’équilibre il vous entraîne vers le large. Vous croyez avoir atteint le rivage, mais soudain vous êtes en train de vous noyer.


      — Parallèlement, il semblerait qu’elle essaie de se procurer le dossier d’un vieil homicide, poursuit Fahey. Un cold case concernant un certain Phillip Jardine. Un agent du FBI.


      En disant cela, Fahey lui adresse un regard pénétrant, qui semble demander : Êtes-vous un tueur de flic, Dan ? Avez-vous buté un flic ?


      — Les tabloïds ont sorti cette histoire il y a des années. C’était du vent à l’époque, ça l’est toujours.


      — Ça sent mauvais, Dan.


      Danny le sait. Cooper n’a pas besoin de prouver quoi que ce soit : de simples liens supposés avec le crime organisé suffiront à le priver de sa licence. La commission n’est pas un tribunal : elle peut vous condamner sur une simple rumeur.


      Mais ce n’est pas une rumeur, en l’occurrence.


      Il a tué Jardine, en effet.


      Jardine avait tenté de le buter, certes, mais il a quand même pressé la détente, et il l’a tué.


      — On raconte que Jardine était un ripou, précise Fahey. Il était mêlé au trafic d’héroïne. C’est une épée à double tranchant : ça le rend moins sympathique, mais cela vous lie à la drogue.


      Exact, là encore, se dit Danny.


      L’erreur de ma vie, qui ne me lâche pas.


      Le ressac.


      Il l’a entendu dire des centaines de fois par de vieux pêcheurs, dans une autre vie : si la mer te veut, elle t’aura. Peut-être qu’elle te rendra, vivant parfois, mais mort la plupart du temps. Beaucoup de pêcheurs qu’il a connus ne savaient même pas nager. Ils haussaient les épaules et disaient :


      Si la mer te veut, elle t’aura.


      Tu ne peux rien faire.


      Une semaine plus tard, Danny reçoit par lettre recommandée une convocation devant la commission des jeux, qui déterminera à l’issue de cette audition s’il peut conserver sa licence.


      C’est couru d’avance.


      Cammy le lui annonce personnellement.


      Ils se croisent dans un des restaurants du Shores. Cammy sort des toilettes au moment où Danny va voir comment ça se passe dans les cuisines.


      — Monsieur Ryan.


      — Madame Cooper. Je suis un peu surpris de vous trouver ici.


      — Oh ! je n’ai rien contre le Shores. C’est à vous que je m’en prends.


      — Combien vous paie Winegard ?


      — C’est bien ce que je dis : les corrompus voient la corruption partout.


      — Je vois ce que j’ai devant les yeux, madame Cooper.


      — Je vous en prie, appelez-moi Cammy. Comme tout le monde. Je vais vous détruire, Dan. Je vais vous chasser de Las Vegas. Nous ne voulons pas d’individus de votre espèce ici.


      — De mon espèce ?


      — Allons, vous savez très bien ce que je veux dire.


      — Je vous souhaite bon appétit. Le dîner est offert par la maison.


      — Oh ! je ne peux pas accepter. Ce serait de la corruption.


      Il la regarde s’éloigner.


      Quand la mer te veut.
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      Ron Fahey roule sur la I-15 vers le nord, en prenant bien soin de rester derrière la Ford Bronco de Coop.


      Celui-ci se rend à une de ses parties de chasse. Fahey l’a vu charger ses armes à bord de la voiture, embrasser sa femme et ses enfants, et prendre apparemment la direction de la Dixie National Forest, dans le sud de l’Utah, où il possède un chalet.


      Fahey traverse à sa suite les plaines désertiques au nord de Las Vegas, dépasse la petite ville frontière de Mesquite, puis coupe l’extrémité nord-ouest de l’Arizona, avant d’atteindre les canyons de roche rouge de l’Utah, le long de la Virgin River.


      Lorsque Coop s’arrête pour faire le plein à St George, Fahey continue à rouler, certain de le récupérer à Cedar City, où il quittera la Route 14 pour se diriger vers Duck Creek Village, un nom parfaitement approprié, songe-t-il, à la chasse au canard. Il s’arrête à proximité de la sortie de la 14 et, comme prévu, quelques minutes plus tard il voit passer la Bronco. Il laisse un autre véhicule s’immiscer entre la Ford et lui et reprend la filature. Il connaît l’adresse du chalet de Coop, alors même s’il le perd de vue il sait où le retrouver.


      Fahey tente le tout pour le tout.


      Comme on lance sa ligne au hasard en espérant que ça mordra.


      Rien à glaner du côté de Cammy Cooper.


      Durant ses leçons de tennis, elle tape réellement dans la balle au lieu de se taper son prof. Mais peut-être que Coop, de son côté, ne part pas à la chasse au canard mais à la chatte.


      Fahey n’y croit pas trop (pourquoi un type planquerait sa maîtresse à trois heures de route de chez lui ?), mais il est aux abois. L’audition de Ryan devant la commission a lieu dans une semaine, et Cammy va lui faire la peau.


      Or, Fahey aime bien Ryan.


      C’est un type bien, et il paie bien.


      A-t-il tué un flic ?


      Peut-être, mais c’était un agent fédéral ripou. Alors, peut-être qu’il l’avait mérité.


      Fahey suit Coop jusqu’à Duck Creek Village, un petit bourg touristique qui accueille deux ou trois pavillons de chasse et quelques cottages loués pendant les vacances. Après avoir traversé le bourg, Coop bifurque au nord sur un chemin de terre et s’enfonce dans la campagne.


      Fahey s’arrête. Il a remarqué que le chemin conduisait à un unique chalet, posé au sommet d’un tertre, qu’il aperçoit dans ses jumelles.


      C’est une construction modeste, une simple cabane de rondins en vérité, surmontée d’un toit pentu à cause de la neige. Fahey regarde Coop descendre de voiture, décharger son sac de voyage et ses armes de chasse, et entrer dans le chalet.


      Et, maintenant, l’attente.


      Il reste assis là pendant deux heures, jusqu’à ce qu’un autre véhicule, une Land Rover, emprunte le chemin de terre. Elle s’arrête derrière la Ford de Coop. Un homme en descend et pénètre à son tour dans le chalet. Sans frapper, remarque Fahey. Un ami, en déduit-il, ou un visiteur attendu.


      De l’âge de Coop, plus ou moins.


      Grand, bien bâti.


      Un compagnon de chasse, probablement.


      Fahey reste assis dans sa voiture, il attend.


      L’attente représente une partie importante du travail de policier. Il faut attendre en planque, attendre les résultats de la police scientifique, attendre les procès… et attendre la tombée de la nuit, présentement, car il veut se rapprocher du chalet.


      Il ne saurait dire pourquoi. C’est plutôt une question de pourquoi pas ? Maintenant qu’il est venu jusqu’ici, autant aller jeter un coup d’œil, même si c’est juste pour voir Coop et son pote boire une bière et manger un steak, avant de se coucher tôt afin de se lever à l’aube pour pouvoir massacrer quelques canards innocents. Au moins pourra-t-il confirmer, hélas, que Coop mène une existence aussi immaculée que son épouse.


      Et donc, à la nuit tombée, Fahey prend son appareil photo, descend de voiture et se dirige vers le chalet. Une lumière est allumée, les volets ne sont pas fermés. Alors, il progresse à pas feutrés. Le dos collé au mur, il risque un coup d’œil à l’intérieur.


      Et découvre Coop totalement nu, à genoux devant le canapé, en train de sucer l’autre type.


      Nom de Dieu, se dit-il en prenant des photos. Cammy est sa couverture.


      Fahey mitraille. Coop à quatre pattes, Coop allongé, la tête posée sur la cuisse de son amant, contemplant le feu de cheminée.


      C’est de l’amour ou je ne m’y connais pas, se dit Fahey.


      Ayant obtenu ce dont il a besoin – dont Ryan a besoin – il regagne sa voiture et rentre à Las Vegas.
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      Pas facile d’aborder le sujet avec Josh.


      La seule façon d’atteindre Cammy Cooper, c’est d’utiliser la relation homosexuelle de son mari.


      Danny ignore de quelle manière Josh va réagir, et il ne pourra pas lui en vouloir s’il refuse de s’aventurer sur ce terrain. Les deux hommes sont assis dans le salon de Madeleine. Fahey vient de repartir. En laissant une chemise contenant des photos.


      Que Josh fait défiler.


      — Si tu ne veux pas les utiliser, dit Danny, on n’en parle plus.


      — Parce que je suis gay, tu veux dire ?


      — Oui.


      — Donc, j’éprouve forcément de la compassion pour Coop ?


      — Je comprendrais.


      — Je n’éprouve aucune compassion. Si c’était un homosexuel qui n’ose pas l’avouer, OK, peut-être. C’est triste. Mais les Cooper se sont opposés farouchement aux droits des homos. Tout le mal qu’ils font, les souffrances qu’ils causent… il y a là une sorte de justice. De karma.


      — Je me demande si Cammy est au courant.


      — Si elle ne l’est pas, elle devrait l’être, dit Josh. Elle mérite de savoir. En revanche, si elle le sait, la salope, quelle hypocrisie !


      — Certes, mais…


      — Non, Danny, il n’y a pas de « mais ». Quand tu y réfléchis, tu n’as pas le choix.


      — Ils ont des enfants.


      — Toi aussi, tu as un gamin. Pense à Ian. C’est son avenir qui est en jeu. Si tu n’utilises pas ces photos…


      — Tu le feras à ma place ?


      — Non, dit Josh. Je respecterai ta décision. Mais je ne laisserais pas ma conscience me dicter ma conduite avec une bigote hypocrite comme Cammy Cooper.


      Danny appelle Cammy personnellement.


      — J’aimerais qu’on se voie avant l’audition.


      — Ce serait totalement déplacé.


      — Je vous assure que c’est dans votre intérêt.


      — Si vous avez l’intention de me soudoyer…


      — Non. Je veux juste vous parler de la chasse aux canards.


      Silence.


      Danny comprend alors qu’elle est au courant.


      — Chez Piero ? 13 heures ? propose-t-il.


      Il a choisi ce restaurant délibérément.


      Pour qu’elle établisse le parallèle.


      Cammy s’assoit.


      — Vous voulez boire quelque chose ? demande Danny.


      — Que faisons-nous ici ?


      Danny fait glisser la chemise sur la table.


      — Faites attention en l’ouvrant.


      Il l’observe pendant qu’elle regarde les photos. Son visage s’empourpre. Elle referme la chemise, la repousse vers lui et dit :


      — Vous êtes un être immonde. Une pourriture humaine.


      Danny ne dit rien.


      — Mon mari est un homme bien. Un père formidable… Il a des besoins, voilà tout. Il reste discret. C’est un arrangement entre nous.


      Danny s’en réjouit. Au moins, se dit-il, je n’ai pas pulvérisé le monde de cette femme du jour au lendemain.


      — Avez-vous pensé aux conséquences sur mes enfants ? Cela va les détruire. L’autre homme est père de famille lui aussi…


      — Et moi aussi.


      Cammy pose sur lui un regard hébété, comme si cette réalité ne l’avait jamais effleurée.


      — Tout cela peut rester entre nous, dit-il. Personne n’aura à en souffrir.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Au cours de l’audition, vous inciterez la commission à constater qu’il n’y a rien de vrai dans les allégations visant moi-même ou ma société.


      Cammy n’hésite pas un instant.


      — C’est possible.


      — Si les conclusions vont dans un autre sens…


      — Ça n’arrivera pas.


      Danny se lève.


      — Je l’aime, vous savez, dit Cammy.


      Danny se sent sale.


      Sans être une pourriture humaine, mais quand même un peu.
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      Madeleine entre dans sa suite au Willard Hotel de Washington et sert trois verres de cognac.


      Un pour elle, un pour Evan Penner et un pour Reggie Moneta.


      Elle les distribue et dit :


      — Je vous remercie d’être venus, l’un et l’autre. Allons droit au but. Je veux savoir pour quel motif mon fils est poursuivi.


      — Parce que votre fils est un meurtrier, répond Moneta.


      — Du calme, Reggie, dit Penner.


      Ancien directeur de la CIA, il a conservé un certain pouvoir à Washington, bien qu’il soit à la retraite. C’est une sorte d’éminence grise, d’autant plus influente et puissante qu’il sait où sont enterrés tous les cadavres, au propre comme au figuré.


      — Puisqu’elle veut connaître la vérité, allons-y, rétorque Moneta. Madame McKay, votre fils a assassiné un agent du FBI nommé Phillip Jardine. Mais vous le savez déjà.


      — Non, je ne sais rien de tel. Je sais qu’il y a eu des allégations et des rumeurs. Et je sais que Danny n’a jamais été poursuivi faute de preuves.


      — Il n’a pas été poursuivi, réplique Moneta, parce que certaines personnes, comme M. Penner ici présent, l’ont protégé. Mais, ça aussi, vous le savez déjà.


      — Ce que je sais, dit Madeleine, c’est que vous avez mené et continuez à mener une vendetta contre Danny. Vous avez manipulé des enquêtes le visant et exacerbé le conflit entre lui et Vernon Winegard. Je vous en prie, n’essayez pas de nier.


      — Je n’en avais pas l’intention, dit Moneta. Pourquoi serais-je la seule à respecter les règles ?


      — Je veux que tout cela cesse, déclare Madeleine.


      — Figurez-vous que vos désirs ne gouvernent pas le monde. Je me contrefous de ce que vous voulez. Ce qui m’intéresse, c’est la justice.


      — Parce que Jardine était votre amant.


      — Cela n’a rien à voir.


      — Mentez-vous à vous-même, mais ne me mentez pas.


      — Votre vie entière est un mensonge, lâche Moneta. Vous êtes devenue riche en couchant à droite et à gauche, et à présent vous vous prenez pour Maggie Smith dans une production de la BBC. Pour moi, vous n’êtes qu’une putain de Barstow qui a fait son chemin.


      — Ça suffit, intervient Penner.


      — Oui, ça suffit, dit Moneta. Danny Ryan a été protégé pendant trop longtemps. Chaque fois qu’il a des ennuis, il court se réfugier dans les jupes de sa maman.


      — En vérité, il ignore que je suis ici.


      — Qu’est-ce que ça change, en vérité ? (Moneta se tourne vers Penner.) Je sais que Ryan a effectué un sale boulot pour vous à l’époque. Mais les mots importants ici, c’est : à l’époque. Votre parti n’est plus au pouvoir, Evan. Et je doute fort que l’administration actuelle vole au secours de Ryan, en dépit de ses généreuses contributions. Vern Winegard sait se montrer généreux lui aussi.


      — Et vous êtes de son côté, souligne Madeleine.


      — Si quelqu’un essaie de faire tomber Danny Ryan, je suis de son côté, oui.


      — Malgré le fait que Winegard entretienne des liens étroits avec des gangsters du genre d’Allie Licata. Votre hypocrisie laisse sans voix.


      Penner se penche en avant sur son siège. Cela suffit à attirer l’attention des deux femmes, qui interrompent leur échange.


      — J’ai une résidence secondaire à Chilmark, dit-il. J’ai des petits-enfants et des arrière-petits-enfants. Je devrais être là-bas, avec eux, au lieu d’être ici, coincé entre vous deux, en train d’arbitrer un conflit qui aurait dû être réglé depuis longtemps.


      Il poursuit :


      — La réalité, Reggie, c’est qu’il n’existe pas assez de preuves pour inculper et à plus forte raison faire condamner Danny Ryan pour le meurtre de Phillip Jardine. C’est une impasse… Concernant ce que vous croyez savoir au sujet de ce que Ryan aurait pu faire pour le compte d’une administration précédente, croyez-moi, c’est une impasse là aussi. Les fonctionnaires actuels ne veulent pas avoir vent de ces choses-là, car cela les obligerait à prendre des mesures, qui pourraient se révéler périlleuses en cette période où leur marge de manœuvre au Congrès est extrêmement réduite. Conclusion, l’atout que vous croyez détenir n’a aucune valeur dans votre jeu.


      La mâchoire de Moneta semble avoir été fermée avec du fil de fer.


      — Néanmoins, vous avez raison sur un point, ajoute Penner. Cette administration ne lèvera pas le petit doigt pour aider Danny Ryan dans le conflit qui l’oppose à Vern Winegard. Pas plus qu’elle ne soutiendra Winegard. Les fonctionnaires de Washington se désintéressent de cette affaire. Et, si, comme le suggère Madeleine, vous êtes à l’origine des attaques de Winegard contre Ryan, personne ne veut le savoir… Mais je vais vous dire une bonne chose, Reggie, poursuit Penner en posant son verre de cognac sur la table basse. Vous avez essayé de frapper deux fois Ryan : la première fois par le biais d’une OPA hostile, la seconde fois en utilisant la commission des jeux. Vous avez manqué votre cible à deux reprises. J’ignore si vous projetez de tenter votre chance une troisième fois, et de quelle manière, mais sachez que les banques, les grosses sociétés et les fonds de pension ont investi des milliards de dollars dans cette industrie, et ils veulent la paix, la stabilité. Si vous continuez à semer la pagaille, votre tête risque de se retrouver sur le billot. Sur ce, je souhaiterais parler à Madeleine en privé, si vous voulez bien ?


      Moneta se lève et s’en va.


      Madeleine regarde Penner.


      Jadis, dans leur jeunesse, elle lui trouvait un aspect léonin avec son épaisse crinière, sa mâchoire carrée et ses yeux où brillaient l’humour et la menace. À présent, il paraît usé, et elle se demande s’il est malade.


      — Je me fais vieille, Evan, dit-elle.


      — Non, pas toi. Tu n’as pas d’âge.


      — Tu es resté un gentleman. Doublé d’un sacré menteur. Tu as bien bluffé cette effroyable bonne femme.


      — Je t’ai fait gagner un peu de temps, rien de plus. Elle ne renoncera pas, tu le sais.


      Madeleine hoche la tête.


      Oui, elle le sait.


      Reggie Moneta sort dans la rue.


      Furieuse.


      Elle a tout essayé.


      Toutes les méthodes légales.


      Mais la loi refuse de lui rendre justice.


      Alors, il est temps de sortir de la légalité.
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      Ils se retrouvent sur un immense parking devant le Speedway.


      Après un bref affrontement à distance, Vern descend de voiture et monte dans celle de Licata.


      — Éteignez le plafonnier.


      — Ça fait un bail, dit Licata. Combien de temps ? Quinze ans ?


      — Vous avez touché votre fric.


      — Détendez-vous. C’était juste histoire de dire.


      Vern n’est pas d’humeur.


      — Qu’est-ce qu’on fait ici ?


      — J’ai appris que vous aviez des ennuis. Alors, je viens vous aider.


      — Je n’ai pas besoin de votre aide.


      — Vous n’arrêtez pas de vous faire avoir par Danny Ryan, dit Licata. C’est gênant à force. Et ça coûte cher. Quand vos actions baissent, je perds de l’argent.


      — Je vous ai fait gagner plus de fric que…


      — Vous savez ce qui est mieux que « plus de fric » ? demande Licata. C’est « encore plus de fric ». Je ne viens pas vous casser les couilles. Je viens vous aider. Vous avez un problème nommé Danny Ryan. Je peux effacer ce problème.


      — Comment ?


      — Vous voulez que je vous fasse un dessin ?


      — Non, dit Vern. Surtout pas. Acheter votre linge et tout le reste, c’est une chose. Vous refiler quelques actions, OK… mais un meurtre ? Non. Non. Je vous interdis même d’y penser, Allie.


      — Vous êtes en train de me dire que vous n’y avez pas pensé, vous aussi ?


      — Exactement. Et j’en ai assez entendu.


      Licata se penche sur Vern pour ouvrir la portière.


      — Ryan est lié à Pasco Ferri. Vous croyez vraiment qu’ils hésiteront à vous liquider s’ils jugent que c’est nécessaire ?


      — J’ai pris des mesures de précaution.


      — Précaution de mes deux. Vous ne faites pas le poids, niveau puissance de feu. Moi, je peux faire venir une équipe dès demain. Je peux faire en sorte que Chicago, Detroit et L.A. se rangent derrière vous.


      — Je ne veux pas les avoir derrière moi.


      — Attention à ce que vous dites.


      — Vous me menacez maintenant ?


      — Non, je vous protège.


      Vern descend de voiture et se penche par la vitre ouverte.


      — Laissez Ryan tranquille ou, sinon, je vous jure que…


      — Sinon quoi ?


      — Faites ce que je vous demande.


      Licata lève les mains, comme pour dire : OK, libre à vous.


      Licata appelle un numéro et se réjouit de constater qu’il est toujours opérationnel. Ils lui envoient une fille spéciale, mais c’est plus cher.


      Beaucoup plus cher.


      — Ils t’ont expliqué comment ça se passe ? demande-t-il.


      La fille hoche la tête.


      — Alors, désape-toi et penche-toi en avant au-dessus du lit.


      Pendant qu’elle obéit, il retire sa ceinture.


      Ce bruit suffit à le faire bander.
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      Danny sonne à la porte d’Eden.


      — Une visite nocturne inhabituelle, dit-elle, surprise, et un peu inquiète.


      — Ian dort chez un copain.


      Eden devine que quelque chose ne va pas. Elle le fait entrer.


      — Tu aurais pu utiliser ta clé.


      — Je ne voulais pas te faire peur.


      — Tu veux boire quelque chose ?


      Le bar contient tout ce qu’il aime. Bière Samuel Adams, Johnnie Walker Black. Coca et, dernièrement, Coca Light.


      — Un scotch si tu m’accompagnes. Sinon, une saloperie de Coca Light.


      — Allons-y pour un scotch. (Elle sert deux verres et lui en tend un.) Slainte.


      — Slainte.


      — Alors ?


      — Alors quoi ?


      — Que se passe-t-il ? Tu es l’homme le plus poli et le plus régulier au monde. Tu ne débarques pas comme ça sans raison. En pleine nuit, sans prévenir.


      — J’ai fait une chose horrible.


      — Et tu viens te confesser ?


      Un garçon irlandais catholique reste un garçon irlandais catholique toute sa vie, songe-t-elle. D’ailleurs, Dan lui-même a plaisanté à ce sujet, un jour : « Je viens d’une ville où les gars vont à confesse et évoquent le cinquième amendement. “Pardonnez-moi, mon père, car j’ai péché. Et vous connaissez mon avocat, je crois, M. O’Neill ?” »


      — Oui, en quelque sorte, avoue-t-il.


      Le téléphone d’Eden sonne. Elle regarde le nom qui s’affiche sur l’écran.


      — Je reviens.


      Elle se rend dans la chambre. Danny allume la télé et trouve un match des Red Sox.


      Eden le rejoint quelques minutes plus tard, visiblement secouée.


      — Que se passe-t-il ? interroge Danny.


      — Une de mes patientes. Une travailleuse du sexe. Elle a eu une « soirée spéciale ». Le type s’est lâché et l’a massacrée. Elle est aux urgences.


      — Nom de Dieu.


      — Ça s’est passé au Shores, Danny.


      — Dans un de mes hôtels ?


      — Chambre 234B. Oh ! je suis désolée, Dan. Je sais que tu avais envie de parler, mais il faut que…


      — Oui, bien sûr. J’attendrai. Va la voir.


      Eden s’en va.


      Danny arrive au Shores dix minutes plus tard. Il visionne les bandes de vidéosurveillance en compagnie du chef de la sécurité.


      — Le type est déjà reparti, explique celui-ci. Un certain Bob Harris. J’ai retrouvé les images de son passage à la réception… Là…


      — C’est lui ? (Danny découvre un homme d’une soixantaine d’années. Taille et corpulence moyennes. Lunettes de soleil.) Épluchez sa fiche, essayez d’en savoir plus. Il est interdit à vie dans tous nos établissements. Hôtels et casinos.


      Après quoi, il se rend à l’hôpital.


      Les urgences ont accueilli la patiente d’Eden, une jeune femme nommée Su Lin. Elle est dans un sale état : visage tuméfié, œil gonflé et fermé. Eden précise qu’elle a également deux côtes brisées et de nombreuses traces de lacération, des marques dans le dos et sur les fesses.


      On l’a fouettée avec une ceinture.


      Malgré cela, elle jure être tombée dans l’escalier.


      — Je ne peux pas arrêter ce type si elle refuse de porter plainte, explique Fahey.


      Il s’est rendu à l’hôpital dès que Danny l’a appelé.


      — Elle a peur, dit Eden.


      — Qui l’a envoyée là-bas ?


      Eden hésite.


      — Secret professionnel.


      — Tu diras ça à la prochaine fille ? demande Danny. Car il y aura forcément une prochaine fille.


      Eden se tourne vers Fahey.


      — Vous disiez que vous ne pouviez rien faire.


      — J’ai dit que je ne pouvais pas arrêter ce type.


      — Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que tu vas faire, Danny ?


      — Qui l’a envoyée là-bas ?


      — Elle m’a parlé d’une certaine Monica.


      — Monica Sayer, dit Fahey.


      Danny et Fahey se rendent au domicile de Sayer. Il suffit de jeter un coup d’œil au penthouse pour comprendre que le business des call-girls de luxe est très lucratif et que Monica Sayer a gagné beaucoup d’argent sur le dos d’autres femmes.


      — Que me vaut cette agréable surprise ? demande-t-elle.


      — Vous avez envoyé une de vos filles dans une « soirée spéciale », dit Danny.


      Sayer penche la tête sur le côté, genre : et alors ?


      — Le type l’a tabassée. Il l’a envoyée à l’hôpital.


      — Su Lin est une soumise professionnelle. Elle savait à quoi s’en tenir. On pourrait parler des risques du métier.


      — Je vais vous parler des risques du métier, rétorque Danny. Si jamais vous envoyez une autre fille, n’importe laquelle, se faire tabasser, je ferai de vous une persona non grata dans tous les hôtels du Strip. Si vous voulez réserver une table dans un restaurant, ce sera complet. Idem si vous voulez assister à un spectacle. Et si vous vous rendez dans n’importe quelle soirée mondaine tous les invités vous tourneront le dos.


      — Parce que vous êtes le tout-puissant Dan Ryan ? Sachez que j’ai des relations moi aussi.


      Danny se tourne vers Fahey.


      — Je suis lieutenant à la Criminelle, dit celui-ci. Vous savez ce que ça signifie ?


      — Allez-y, éclairez-moi.


      — Ça signifie que j’ai le bras long. Si vous roulez à 51 km/h dans une zone limitée à 50, on vous interpelle. Si vous crachez sur le trottoir, on vous embarque.


      — C’est du harcèlement.


      — Non, c’est juste pénible. Le harcèlement c’est ça : j’identifie vos filles, toutes sans exception, et je les coffre, encore et encore, jusqu’à ce qu’elles crachent votre nom. Et là je vous arrête. Proxénétisme et trafic d’êtres humains. Je ferai intervenir les fédéraux pour évasion fiscale. Quand vous ressortirez de prison, vous marcherez avec un déambulateur.


      — On se comprend ? demande Danny.


      Oui, c’est bien compris.


      — Qu’est-ce que tu as fait ? demande Eden.


      Ils sont assis dans son salon.


      — À quel sujet ?


      — Cette Monica.


      — On est allés lui parler.


      — C’est tout ?


      Danny la foudroie du regard.


      — Ne te laisse pas emporter par ton imagination. Nom de Dieu, Eden, qu’est-ce que tu crois ? Qu’elle est enterrée quelque part dans le désert ? On lui a parlé, c’est tout.


      — Vous l’avez menacée.


      — De conséquences judiciaires.


      — OK.


      — OK ? répète Danny. Tu es trop bonne.


      — Pardonne-moi. Peut-être que j’ai peur de me laisser entraîner dans ton monde.


      — C’est également le tien. C’est ta patiente.


      — Elle s’est fait tabasser dans ton hôtel.


      — C’est pour ça que je suis intervenu. Tu aurais voulu que je reste sans réagir ?


      — Je ne sais pas. Je crois que j’avais peur de ce que tu allais faire.


      — Parce que je suis Danny Ryan le gangster ?


      — Tu es injuste.


      — C’est moi qui suis injuste ? Ose dire que tu n’es pas un peu soulagée, un peu reconnaissante, peut-être même un peu excitée, que j’aie réglé le problème ?


      — Tu as raison. Je suis tiraillée.


      — Garde ton discours de psy pour tes patients.


      — Ça y est, tu es en colère.


      — Un peu que je suis en colère ! Tu m’as demandé de t’aider…


      — En fait, je n’ai pas…


      — … je l’ai fait, et maintenant tu m’accuses de Dieu sait quoi.


      — Je ne t’accuse pas, se défend Eden. Mais je commence à me demander si nos deux vies… si différentes peuvent s’accorder.


      Danny se lève.


      — J’ai réglé les frais d’hospitalisation de la fille, soit dit en passant. Ça aussi, tu peux me le reprocher.


      — Dan…


      — Tiens-moi au courant de ta décision. Au sujet de nos vies si différentes.


      Il referme la porte derrière lui, tout doucement.
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      Danny retrouve Fahey sur le Strip, dans un Subway.


      — Alors, qu’avez-vous découvert ? demande Danny.


      — On a examiné vos vidéos de surveillance au moment où Harris a pris sa chambre. Et on a pu extraire une image de son visage. Je l’ai comparée avec les portraits des agresseurs sexuels connus.


      — Et ?


      — Rien, dit Fahey. Mais ensuite, sur un pressentiment, je l’ai comparée avec les fichiers des membres de la pègre. Mauvaise nouvelle.


      — Je vous écoute.


      — C’est un ancien mafieux de Detroit. Allie Licata. Il possédait autrefois des parts dans le premier hôtel de Winegard et c’est un des actionnaires cachés de la société qui fournit tout son linge à Winegard. Mais impossible d’établir un lien direct entre les deux hommes.


      — OK.


      — Licata a été repéré en ville. Ainsi que deux ou trois types de sa bande, dont son fils, Charles, surnommé Chucky. Les chiens ne font pas des chats, comme on dit.


      — Pourquoi sont-ils ici ?


      — Aucune idée. Mais je doute qu’ils soient venus pour un enterrement de vie de garçon. Soyez prudent, Dan. Dans le monde des salopards tarés, eux-mêmes trouvent que Licata est un taré.


      — Tenez-moi au courant, OK ?


      Licata était de mèche avec Winegard, se dit Danny.


      Je fais échouer l’OPA de Winegard.


      Licata débarque en ville.


      Jusqu’où Vern est-il prêt à aller ?


      Ned Egan est en train de faire frire du bacon quand Danny frappe à sa porte.


      Chaque matin, sept jours sur sept, Ned Egan se fait des œufs au bacon, songe Danny. Nom de Dieu, l’appartement lui-même empeste l’infarctus. Il refuse de partager son petit déjeuner, mais s’assoit à l’étroite table de la cuisine.


      — Tu as déjà entendu parler d’un type de Detroit nommé Allie Licata ?


      — Je l’ai rencontré un jour, avec ton père.


      — Et ?


      — Ton vieux ne l’aimait pas. Il ne voulait pas avoir affaire à lui.


      Pour Ned, c’était suffisant, se dit Danny. Quand Marty Ryan n’aimait pas une personne, Ned ne l’aimait pas non plus.


      — Il est en ville. Avec quelques types.


      — Je vais m’en occuper, dit Ned.


      — Non. Je veux juste que tu surveilles de plus près Ian et Madeleine.


      Sur ce, Danny prend congé, roule jusqu’à une cabine téléphonique et appelle Pasco. Une cabine téléphonique, nom d’un chien. Comme dans le temps.


      — Licata est un cas, dit Pasco. Un vrai danger. Son rejeton, Chucky ? Il est aussi méchant que son père, la cervelle en moins.


      — Tu penses qu’il agit seul, ou Detroit est derrière lui ?


      — Licata n’oserait pas aller chier sans l’accord de Detroit. Alors, oui certainement, et peut-être même Chicago. Ce Winegard a sorti l’artillerie lourde.


      — Ce n’est pas son genre.


      — Tu veux qu’on grave cette phrase sur ta tombe ? Ouvre les yeux, mon gars. Et sois prudent.


      Oui, se dit Danny.


      Compte sur moi.


      Sean South pose le téléphone, se tourne vers Kevin Coombs et demande :


      — Tu sais qui c’était ?


      — Un prince nigérian ? Propriétaire d’une mine d’or ?


      — Danny.


      — Sans déc’ ?


      — Sans déc’.


      Oui, sans déc’. Depuis le faux pas aviné de Kevin lors de la fête d’anniversaire de Ian, ils sont exilés à Reno. Sean gère la plupart de ses affaires d’ici, et Kevin…


      Kevin a fait un séjour dans un centre de désintoxication, et maintenant il court les réunions des AA, jusqu’à deux ou trois par jour.


      Et curieusement il ne boit plus une goutte.


      En outre, il est devenu une source inépuisable de platitudes : « Un jour après l’autre », « Lâche prise et laisse faire Dieu », « Ce n’est pas le dernier verre qui te rend ivre, c’est le premier ». Si Kevin lui dit une fois de plus : « Arrête de boire, viens aux réunions plutôt », Sean craint de lui tirer une balle en pleine tête.


      Toutefois, Kevin a rencontré quelques difficultés avec l’étape 5 : « Nous avons avoué à Dieu, à nous-mêmes et à un autre être humain la nature exacte de nos torts. »


      — La nature exacte de nos torts ? a demandé Sean. Ça risque de poser un problème, non ?


      Étant donné que les torts en question incluent de multiples meurtres, des braquages, et toutes sortes de choses qu’il ne fait pas bon avouer, même de manière vague.


      — Tu peux te confier à Dieu si tu veux, a dit Sean. Tu peux te confier à toi-même, mais à un autre être humain ? Qui, par exemple ? Un procureur ?


      — Je pourrais me confier à toi, a répondu Kevin.


      — Oui, sauf que je sais déjà.


      — Bien vu.


      Du coup, Kevin a décidé de sauter cette étape. Idem pour ce qui était de dresser la liste de toutes les personnes à qui il avait fait du mal et de s’excuser ensuite.


      — Je t’interdis de faire une liste, lui a dit Sean. On appelle ça des preuves.


      Concernant les excuses, Sean a fait remarquer que, dans neuf cas sur dix, c’était impossible, car le mal infligé par Kevin était irréversible ; quant aux personnes encore vivantes, sans doute réagiraient-elles à cette démarche généreuse en essayant de le tuer.


      Heureusement, Kevin a trouvé une faille. Vous étiez censé vous excuser « sauf si cela pouvait faire du mal à ces personnes ou à d’autres ».


      — Je me dis que je pourrais me considérer comme un des autres.


      — Absolument.


      — Par contre, je devrais m’excuser auprès de Danny. Pour avoir gâché l’anniv de Ian.


      — Si j’étais toi, je laisserais tomber.


      — Qu’est-ce qu’il voulait, Danny ? demande Kevin.


      — Il veut qu’on revienne, dit Sean.


      — Ils ont des Alcooliques Anonymes à Vegas, non ?


      Tout est anonyme à Las Vegas, songe Sean.


      Jimmy Mac reçoit un appel.


      Assis dans le bureau de sa concession automobile à Mira Mesa, il entend Danny lui demander :


      — Ça te dirait d’ouvrir une autre concession dans mon nouvel hôtel ?


      — Pourquoi pas ?


      — J’ai besoin de toi ici.

    

  

  
    

    
      
    


    49


    
      Connelly fait un topo à Vern.


      — Notre gars dans la police nous apprend que Ryan a rameuté son ancienne bande. Jimmy MacNeese, Sean South, Kevin Coombs…


      Vern se souvient du poivrot qui a fait un scandale lors de la fête d’anniversaire. Il se prénommait Kevin.


      — Je vous ai toujours dit que c’était un gangster, ajoute Connelly. C’était juste une question de temps.


      Il ne s’agit pas de retrouvailles entre vieux copains d’école, précise Connelly. Si Ryan a réuni ses hommes, c’est pour intimider, voire assassiner, des personnes susceptibles de témoigner devant la commission. Peut-être pour s’en prendre à Jay Cooper.


      — Vous-même, patron, vous pourriez être la cible.


      — Vous regardez trop de films, répond Vern.


      — Ce n’est pas un film, c’est la réalité.


      — Je vais renforcer la sécurité.


      — C’est très bien. Mais ça ne suffira pas. Ce qu’il faut, c’est être proactif.


      Connelly attend une seconde, puis ajoute :


      — Toujours d’après la police, Allie Licata est en ville lui aussi.


      — Et alors ?


      Vern a envie de vomir. La situation devient incontrôlable. On menace Ryan de dévoiler ses liens avec Ferri, que se passera-t-il s’il dévoile mes liens avec Licata ?


      Destruction mutuelle assurée.


      On se saute à la gorge et on bascule tous les deux dans le vide, du haut de la falaise.


      Connelly a conscience de cette dynamique. Mais il s’en fout. Reggie veut faire tomber Ryan. S’il doit entraîner Vern dans sa chute, c’est triste, mais c’est comme ça.


      — Avec Licata, vous vous connaissez depuis longtemps, dit-il. Est-ce qu’il vous a proposé son aide ? Ce ne serait peut-être pas une mauvaise idée d’accepter ?


      — Pas question, dit Vern. Vous-même vous disiez qu’on devait empêcher la pègre de revenir, pas lui ouvrir la porte.


      — Il faut combattre le mal par le mal, voilà ce que je pense.


      — Non.


      Vern ne précise pas qu’il a déjà dit non à Licata : interdiction d’employer la violence contre Dan Ryan ou n’importe qui d’autre. Oui, mais voilà : Ryan a rassemblé ses hommes.


      Dans quel but ?


      J’ai dit non à la pègre. Ryan lui a-t-il dit oui ?


      Il faut que ça cesse.


      Danny regarde ses hommes (l’un après l’autre).


      — On ne prend pas l’initiative, dit-il. Avec un peu de chance, la présence de Licata est une simple coïncidence.


      — Tu n’y crois pas vraiment, répond Sean. Et si Licata est aussi dangereux que tout le monde le dit on devrait frapper les premiers.


      — Une frappe préventive, ajoute Kevin.


      — Non.


      — Alors quoi ? s’emporte Kevin. On va attendre qu’il te bute pour se venger ensuite ? Jamais.


      — Calme-toi, intervient Jimmy Mac.


      Le téléphone de Danny sonne.


      Il y jette un coup d’œil. C’est Winegard. Il réclame le silence d’un geste et met son portable sur haut-parleur.


      — Vern.


      — Il faut qu’on se parle.


      — Je suis d’accord.


      — Pas d’avocats, pas d’associés. Juste vous et moi.


      — Ça me va.


      — Demain matin ? propose Vern. Dans un endroit tranquille, à l’abri des regards et des oreilles. Je n’ai pas envie de me retrouver dans Casino Executive.


      — Qu’est-ce que vous suggérez ?


      — Le parking du Desert Pines. Je sais que vous êtes un lève-tôt. 6 h 30 ?


      — C’est noté.


      Danny coupe la communication.


      — C’est un traquenard, déclare Kevin.


      — Je suis obligé d’être d’accord, dit Jimmy.


      — Licata peut planquer un tireur n’importe où, prévient Sean. Pour te flinguer dès que tu descends de bagnole. Ou même avant.


      — Non. Je crois que Vern veut réellement discuter. C’est l’occasion de faire la paix.


      — Sérénité, dit Kevin.


      Sean a envie de le buter.


      — Tu ne peux pas aller à ce rendez-vous, insiste Jimmy.


      Si Vern veut discuter en tête à tête, songe Danny, peut-être qu’on peut mettre fin à cette histoire, trouver une sorte d’arrangement.


      Le jeu en vaut la chandelle.


      — J’irai, annonce-t-il.


      Jimmy Mac se tourne vers les autres.


      — OK, les gars. On file sur place et on inspecte les lieux. Les angles de tir, les positions d’un sniper. Comme ça, demain matin, on sera prêts.


      — Il a dit seul, fait remarquer Danny.


      — Tu crois vraiment qu’il sera seul, lui ? demande Jimmy. Ne sois pas idiot, Danny. On sera invisibles, personne ne nous verra.


      — OK. Mais aucun de vous ne dégaine le premier.


      — Danny…


      — Vous avez entendu ce que je viens de dire ?


      — On a entendu, répond Jimmy.


      N’empêche, ça ne lui plaît pas.


      Et ça ne plaît pas non plus à Jim Connelly.


      — Vous ne pouvez pas y aller seul, patron. Supposons que Ryan vienne avec sa bande ?


      — J’ai pris ma décision, répond Vern.


      — Il pourrait profiter de l’occasion.


      — Ces conneries ont assez duré. J’irai parler à Ryan, et j’irai seul, comme je l’ai dit.


      Connelly sait qu’il est inutile de discuter. Une fois que Vern a pris une décision, il s’y tient.


      Néanmoins, il ne peut pas le laisser s’aventurer seul dans ce qui pourrait devenir un piège.


      — Pourquoi le parking d’un club de golf ? Avant l’aube ? s’étonne Madeleine. Vous pourriez tout aussi bien vous parler au téléphone.


      — Ce n’est pas la même chose.


      — Tu vas te jeter dans la gueule du loup.


      — Non, je ne crois pas. On peut dire ce qu’on veut de Winegard, mais ce n’est pas un assassin.


      — Tu ignores de quoi il est capable.


      Josh intervient :


      — Je peux faire venir une armée, dès ce soir. D’anciens gars du Mossad.


      — Non.


      — Pourquoi non ?


      — Je ne veux pas déclencher une putain de guerre.


      — Ces types sont les meilleurs, insiste Josh. Ils évalueront la menace et ils agiront en conséquence.


      — J’ai mes propres gars.


      — Sans vouloir te vexer, ils ne sont pas aussi bons.


      — Je les connais et je leur fais confiance.


      — J’irai avec toi, déclare Josh.


      — Jamais de la vie. J’ai promis à ton grand-père de veiller sur toi, pas de te mettre en danger.


      — Donc, tu penses qu’il y a un risque.


      — Il y a toujours des risques. Prendre sa bagnole pour aller au bureau le matin, c’est risqué.


      — Oh ! je t’en prie, Dan, dit Madeleine.


      — C’est l’occasion de faire la paix avec Winegard. Je ne veux pas passer à côté. Sur ce, ça vous ennuie si je passe un petit moment avec mon fils ?


      Danny trouve Ian dans sa chambre, en train de jouer sur sa console.


      — Tu veux qu’on aille tirer quelques paniers ? propose-t-il.


      — OK. Mais tu es trop nul.


      — Tu n’auras pas trop de mal à me battre, dans ce cas.


      Ils se rendent sur le terrain de basket qu’a fait construire Madeleine et jouent en 1 contre 1.


      — On devrait se refaire une virée en VTT, suggère Danny.


      — Ouais.


      Danny tente un bras roulé.


      — Kareem Abdul-Jabbar !


      — Qui ça ?


      — Oh ! Seigneur.


      — Tu as joué quand tu étais au lycée, hein ?


      — Oui.


      — Tu étais bon ?


      — Un peu moins mauvais qu’aujourd’hui.


      — Complètement nul, donc, rigole Ian. (Il dribble des deux mains, contourne son père et exécute un lay-up.) Petite leçon.


      — Je te donne de l’argent de poche ? Pourquoi donc ?


      Ils jouent encore un peu, puis Danny déclare que c’est l’heure de prendre une douche et de se coucher.


      — Il y a école demain. Je ne te verrai pas au petit déjeuner. J’ai un rendez-vous de bonne heure.


      — OK.


      — On se verra au dîner.


      — On pourrait prendre des trucs à emporter ? Genre, chez Popeyes ?


      — Moi, ça me va. Mais demande à ta grand-mère.


      Ils rentrent dans la maison et Danny serre son fils dans ses bras.


      — Je t’aime, fiston.


      — Moi aussi, papa.


      Peut-être qu’il y a un dieu, finalement, se dit Danny.


      Il prend une douche et se couche.


      Le matin sera bientôt là.
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      Vern n’a jamais rien entendu qui ressemble aux cris de sa femme.


      On dirait qu’ils lui lacèrent la gorge.


      Il dévale l’escalier, en manquant de tomber, et la trouve dans la cuisine, hurlante. Le téléphone gît sur le sol.


      Les yeux exorbités. Une veine palpite sur son front.


      Les cris de sa femme lui déchirent les oreilles. Il la saisit par les épaules.


      — Que se passe-t-il ? Dawn, qu’y a-t-il ?


      — C’est Bryce… C’est Bryce…


      Elle s’effondre.


      Et glisse entre les mains de Vern comme de la poussière.
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      Danny pénètre sur le parking au moment où le soleil se lève.


      Il a presque envie de rire : n’est-ce pas à l’aube qu’avaient lieu les duels autrefois ? Vern a peut-être un penchant pour le théâtre, finalement ?


      Mais il n’y a personne. Aucune autre voiture.


      Comme promis, Jimmy et sa bande – s’ils sont vraiment là – demeurent invisibles.


      Danny se gare, coupe le moteur et attend.


      6 h 25.


      6 h 30.


      Quelque chose cloche.


      Danny commence à devenir parano, il imagine la mire sur sa nuque, sur son front. Il sent la peur – ou est-ce un pur instinct, du bon sens ? – s’emparer de lui. Il s’enfonce dans son siège, ouvre la boîte à gants et en sort le Sig Sauer 380.


      Jimmy avait peut-être raison.


      Peut-être avaient-ils tous raison.


      C’est un piège.


      La meilleure chose à faire, c’est de foutre le camp sur les chapeaux de roues.


      Mais pas facile de trouver le courage de se redresser pour reprendre le volant. Pas facile d’exécuter ce mouvement qui pourrait le placer sur le trajet d’une balle. Si un tireur est planqué quelque part, peut-être que Kevin, Jimmy ou Sean l’a dans son viseur et va l’éliminer avant qu’il presse la détente.


      Ou peut-être pas.


      Prends sur toi, se dit Danny. Fais ce que tu dois faire.


      Le téléphone sonne.


      Il se jette dessus.


      — Oui ?


      — Désolé de vous réveiller, dit Fahey, mais j’ai pensé que vous voudriez être prévenu immédiatement.


      C’est Bryce Winegard.


      Le fils de Vern.


      Il est aux urgences de Sunrise, sous respirateur artificiel.
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      Danny déteste les hôpitaux.


      Il y a passé trop de temps. Plusieurs semaines après s’être fait tirer dessus, plusieurs semaines encore en rééducation.


      Des mois, durant l’agonie de son épouse.


      Malgré cela, il se rend au Sunrise, car il estime que ça s’impose. Madeleine l’accompagne car, a-t-elle dit, « Dawn aura besoin de la présence d’une autre femme, d’une autre mère ».


      C’est un film d’horreur.


      Quand ils arrivent aux urgences, Dawn, en larmes, martèle la poitrine de Vern.


      — Non ! Non ! Noooon !


      Madeleine s’approche, la prend dans ses bras et la serre contre elle.


      — Nom d’un chien, Vern. Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Danny.


      — Il est allé au garage. Il a pris la Maserati pour faire un tour. Il a perdu le contrôle dans un virage et il a roulé dans le fossé.


      — Seigneur.


      — Il est en état de mort cérébrale. Ils le maintiennent en vie avec des machines. Je dois décider si…


      Le chagrin déforme ses traits.


      — … on doit le débrancher… (Il enfouit son visage dans ses mains.) Ils disent qu’il restera un légume toute sa vie. Le cerveau ne répond plus. En vérité, il nous a déjà quittés.


      Dawn s’arrache à l’étreinte de Madeleine et se rue sur son mari.


      — Non, tu ne tueras pas mon fils ! Tu ne tueras pas mon bébé !


      Il agrippe les poignets de sa femme pour éloigner les ongles de son visage.


      — Dawn. Dawn. Dawn.


      — Ne le tue pas ! Je t’en supplie !


      Il l’oblige à s’asseoir sur une chaise. Une infirmière se présente avec une seringue. Assise à côté de Dawn, Madeleine lui caresse le bras, sans rien dire.


      Il n’y a pas de mots.


      — Si je peux faire quelque chose…, propose Danny.


      — Allez-vous-en, c’est tout.


      — Vern…


      — Votre fils est toujours en vie, lui.


      Madeleine se lève, prend Danny par le bras et l’entraîne vers la sortie.


      — Nous avons eu tort de venir, dit-il.


      — Non. C’était la meilleure chose à faire. Rentrons à la maison. J’ai besoin de prendre Ian dans mes bras.


      Danny également.


      Mais il a honte.


      De se sentir soulagé.


      Car c’est l’enfant de quelqu’un d’autre.
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      — Ils étaient là ! s’exclame Kevin. Sur ce putain de parcours de golf !


      Jimmy Mac confirme d’un hochement de tête.


      — Je n’ai vu personne, dit Danny.


      — On les a repérés, dans deux bagnoles garées dans la rue, précise Sean.


      — Comment savez-vous que c’étaient des hommes de Licata ?


      Sean dispose des photos sur la table. À cause du téléobjectif elles sont un peu floues, mais Danny distingue quand même les visages, et en effet ils ont des gueules de mafieux. Il transmettra les photos à Fahey pour savoir s’ils figurent dans le fichier.


      — Qui poireaute dans une bagnole avant l’aube, à ton avis ? demande Jimmy. Il faut voir la réalité en face : Winegard t’a tendu un piège.


      — Dans ce cas, pourquoi ils n’ont pas tiré ? demande Danny. Pourquoi ils ne sont pas intervenus ?


      — Peut-être que l’angle de tir n’était pas bon, suggère Jimmy. Ils ne pouvaient pas t’atteindre. Ou peut-être qu’ils attendaient un ordre qui n’est pas venu. Qu’est-ce que ça change, bordel ? Tu veux attendre la prochaine fois, quand ils t’auront en ligne de mire ?


      — On doit agir maintenant, ajoute Kevin. Les retrouver et les éliminer pour de bon.


      — C’est toujours ta solution, dit Danny.


      — Parce que c’est toujours la solution.


      — Danny, reprend Jimmy, je sais que tu veux à tout prix rester réglo. Je sais que tu veux tirer un trait sur toutes ces histoires de pègre. Mais c’est impossible. Le passé est toujours là, devant toi, et tu dois régler ce problème.


      Il a raison, se dit Danny.


      Si on se laisse piétiner par Licata, on perdra tout. Seulement, si on participe à une guerre des gangs, ici à Vegas, même si on gagne, on perdra tout également.


      — On va doubler la sécurité, décrète Danny. On va retrouver ces types et les avoir à l’œil. Mais on n’attaque pas les premiers. On ne tire pas le premier coup de feu. En aucun cas.


      — C’est une erreur, dit Kevin.


      — Si tu ne peux pas, d’accord, fiche le camp. Si tu restes, tu fais ce que je te dis.


      — Je reste, déclare Kevin.

    

  

  
    

    
      
    


    54


    
      Vern a très souvent entendu ces paroles.


      Aucun homme ne devrait être obligé d’enterrer son enfant.


      Mais avant aujourd’hui, alors qu’au bord de la tombe il regarde ces hommes qui s’apprêtent à jeter de la terre sur le cercueil de son fils, il ne savait pas ce que cela signifiait réellement.


      Il ne pouvait imaginer la douleur.


      Maintenant, il sait.


      À côté de lui, Dawn est sonnée par les calmants. Il craint qu’elle ne soit plus jamais comme avant.


      Et moi non plus, songe-t-il.


      Il a refusé de prendre le moindre médicament car, en refusant la souffrance, il aurait l’impression de trahir Bryce. Alors, il sent la douleur à chaque inspiration. Il l’avale, mais ne la recrache pas. Elle tourbillonne en lui et autour de lui, telle une chaîne invisible qui entrave ses bras et ses jambes, et l’empêche de réfléchir. Il a l’impression de marcher sous l’eau, au fond d’une piscine, d’où il regarde le monde, là-haut.


      Il a conscience que la cérémonie funéraire a attiré beaucoup de monde, et que la plupart des personnes présentes se sont rendues au cimetière d’Eden Vale ensuite. Il sait que « tous les gens importants » sont présents, certains mus par une authentique compassion, certains par le respect, d’autres par la crainte de ne pas assister à l’enterrement du fils du puissant Vern Winegard.


      Vern s’en fout.


      De ça et du reste.


      Il se fout de savoir qui est là ou n’est pas là. Et même s’il a aperçu Dan Ryan au dernier rang il s’en fout.


      Dan Ryan.


      Connelly en a remis une couche à son sujet ce matin même, alors qu’ils se préparaient pour aller à l’église.


      — Sa bande était là, a-t-il dit. C’était un guet-apens.


      — Vous venez me parler de lui le jour où j’enterre mon fils ?


      — Ça ne peut pas attendre, Vern.


      Sa voix était étouffée, assourdie et déformée, comme s’il se tenait au bord de la piscine et qu’elle lui parvenait à travers l’eau. « Ça ne peut pas attendre. »


      — Si, ça peut attendre.


      — Nous devons agir.


      — Faites ce que vous voulez. Faites ce que vous pensez devoir faire.


      Vern n’en a rien à foutre.


      Ils jettent de la terre sur son fils.


      Sa femme gémit.


      Aucun homme ne devrait être obligé d’enterrer son fils.


      Les voitures noires sont alignées comme des corbeaux sur un fil téléphonique.


      Dan regarde Vern se diriger d’un pas traînant vers la limousine qui l’attend. Est-il sous tranquillisants ? se demande-t-il. À sa place, je le serais.


      Si je n’avais pas déjà avalé le canon de mon flingue.


      Sa mère ne voulait pas qu’il se rende à l’enterrement.


      — Cet homme a essayé de te tuer.


      — On n’en sait rien.


      — Toi, peut-être. Quoi qu’il en soit, il risque de mal interpréter ta présence. Il pensera que tu viens fanfaronner.


      — C’est ridicule.


      — Ah bon ? Eh bien, moi, je me réjouis que Bryce soit mort.


      — C’est horrible de dire ça.


      — Je me réjouis parce que sans cet accident Winegard serait allé à ce rendez-vous, et on t’aurait assassiné au moment où tu descendais de voiture. Aujourd’hui, ton fils n’aurait plus de père.


      — Une fois encore…


      — Je sais de quoi je parle, a dit Madeleine. Je connais des aspects de ce monde que tu ignores.


      Peut-être.


      Il a montré les photos à Fahey et obtenu la confirmation que ces hommes appartenaient bien à la bande de Licata, venue de Detroit. Son fils Chucky et trois autres types, tous des tueurs.


      Il regarde Vern monter dans sa limousine.


      Voulait-il me faire tuer ? se demande Danny.


      Et maintenant ?


      La mort d’un enfant change-t-elle votre façon de penser en vous faisant prendre conscience de ce qui est réellement important dans ce monde ? Ou peut-être est-ce le contraire ? Peut-être que cela décuple la colère d’un homme, le remplit de haine, le rend prêt à tout ?


      Danny prend Jimmy Mac à part et lui demande de rentrer chez lui.


      — Tu as une famille à San Diego. Tu as tes affaires. Une vie. C’était égoïste de te mêler à tout ça.


      — On est amis depuis quand ? La maternelle ? répond Jimmy. Mon business, et tout ce que je possède dans ce monde, je le dois à notre amitié. Alors, je n’irai nulle part, Danny.


      C’est la vieille école, se dit Danny.


      C’est l’Irlande, c’est la Nouvelle-Angleterre.


      C’est Providence.
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      Heather Moretti se montre réfractaire à la barre.


      Marie lui fait raconter les événements principaux, par le menu. Comment elle a retrouvé son frère Peter Jr au cimetière le jour des deux meurtres, en se rendant sur la tombe de leur père. Et comment, ensuite, elle les a rejoints, Timothy Shea et lui, dans un bar. Après le départ de Shea, elle a eu une conversation avec son frère.


      — Avez-vous parlé du meurtre de votre père à ce moment-là ? demande Marie.


      — Oui.


      — Lui avez-vous dit qui, selon vous, avait pu tuer votre père ?


      — Je lui ai dit que je pensais que c’était Vinnie Calfo.


      — Sur quoi repose cette affirmation ?


      Heather émet un petit ricanement.


      — Tout le monde le sait.


      — Que voulez-vous dire ?


      — Oh ! allons, répond Heather. Vous rigolez ? Vous savez très bien ce que je veux dire.


      — Éclairez ma lanterne.


      — Le milieu dans lequel on a grandi. Le genre de personnes avec qui on a grandi. Tous les habitants du Rhode Island comprennent ce que je veux dire. Et, tous ces gens, ils parlent. Bla-bla-bla. C’est plus fort qu’eux. Alors, oui, j’ai entendu dire, à demi-mot, je ne sais pas combien de fois, que Vinnie avait tué mon père. Et cette fille aussi. Cassandra Murphy.


      — Et vous avez partagé cette opinion avec votre frère.


      — Je viens de vous le dire.


      — C’est un oui ?


      — Oui, c’est un oui.


      — Lui avez-vous fait part également de votre opinion concernant l’implication de votre mère dans la mort de votre père ?


      — Je crois lui avoir dit qu’elle avait quasiment poussé Vinnie dans le dos.


      — Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?


      — Elle me l’a dit elle-même, répond Heather. Un soir où elle était ivre.


      — De quel soir parlez-vous ?


      — Je ne sais pas. Il n’y a que l’embarras du choix.


      — Que vous a-t-elle dit exactement ?


      — Qu’elle tenait mon père pour responsable du suicide de ma sœur.


      Marie pose alors une question que des avocats posent rarement à un témoin hostile.


      — Pourquoi ?


      — Elle l’avait supplié d’envoyer ma sœur dans un hôpital psychiatrique, mais il avait refusé.


      — Parce qu’il ne voulait pas payer ?


      — C’est ce qu’elle disait.


      — Qu’a-t-elle dit d’autre ?


      — Elle ignorait si Vinnie avait tué mon père, mais elle avait donné son accord.


      — Et, ça aussi, vous l’avez dit à votre frère ?


      — Oui.


      — Lui avez-vous dit autre chose ?


      — Comme je n’étais pas sûre qu’il me croie, je lui ai dit d’aller voir Pasco Ferri.


      — Pourquoi ?


      — Parce que Pasco sait tout.


      — Avez-vous encouragé votre frère à tuer Vincent Calfo et Celia Moretti ? demande Marie.


      — Non.


      — Avez-vous été en contact avec votre frère par la suite ?


      — Oui.


      — Que vous a-t-il dit ?


      — Qu’il ignorait ce qui s’était passé, répond Heather. Qu’il ne savait pas quoi faire. Il voulait que je vienne le chercher.


      — Vous l’avez fait ?


      — Non.


      — Je n’ai pas d’autres questions.


      Bruce Bascombe se lève.


      — Vous êtes convaincue que Vincent Calfo et Celia Moretti étaient responsables du meurtre de votre père, c’est bien cela ?


      — Oui.


      — Pourtant, vous n’avez jamais fourni cette information à la police ?


      Heather affiche un petit sourire en coin.


      — Non.


      — Qu’y a-t-il de si amusant ? demande Bascombe.


      — Je suis une Moretti.


      — Vous avez déclaré à la barre que vous n’aviez pas encouragé votre frère à tuer Vincent Calfo et Celia Moretti, c’est exact ?


      — Oui.


      — Vous a-t-il dit qu’il allait les tuer ?


      — Non.


      — Vous a-t-il dit qu’il voulait les tuer ?


      — Non.


      — Donc, Peter Jr ne vous a jamais dit qu’il voulait les tuer, l’un ou l’autre ?


      — Non.


      — A-t-il évoqué le fait de tuer quelqu’un ?


      — Non.


      — Vous dites avoir parlé à Peter après les meurtres, c’est exact ?


      — Oui, au téléphone. Il m’a appelée.


      — Et il vous a dit, je cite, qu’il « ignorait ce qui s’était passé et qu’il ne savait pas quoi faire ». A-t-il dit autre chose ?


      — Oui.


      — Quoi donc ?


      — « Elle m’a agressé. »


      — Pardonnez-moi, je n’ai pas entendu.


      — « Elle m’a agressé. »


      Bascombe se tourne vers le jury.


      — Pas d’autres questions.


      Cette petite salope m’a piégée, se dit Marie.
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      Le jury se régale par avance quand Marie appelle Pasco Ferri à la barre.


      Le vieux boss de la pègre est peut-être le type le plus célèbre de la Nouvelle-Angleterre, alors qu’il ne joue pas pour les Red Sox ou les Patriots.


      Marie est écœurée de voir la déférence dont font preuve à son égard les flics, les gardes et même le juge, comme s’il s’agissait d’un vieil homme politique ou d’un édile, et non pas d’un tueur sans scrupules.


      Elle a envie de vomir. Mais elle donne le change.


      — Quels sont vos liens avec l’accusé ? interroge-t-elle.


      — Je suis son parrain.


      Réponse qui provoque quelques gloussements dans la salle de tribunal. Pasco lui-même esquisse un sourire.


      — Par conséquent, même s’il vous appelle oncle Pasco, vous n’êtes pas vraiment son oncle ?


      — C’est un truc d’Italiens.


      — Est-il venu vous trouver le jour des meurtres ?


      — Deux fois, dit Pasco.


      — Parlons de la première fois. Que vous a-t-il dit ?


      — Il m’a demandé si je savais des choses au sujet du meurtre de son père.


      — Et alors ?


      — J’avais entendu des rumeurs, comme tout le monde.


      — À savoir ?


      — Qu’il avait été tué par Vinnie Calfo.


      — C’était aussi votre avis ?


      Pasco hausse les épaules.


      — Disons que c’était dans le domaine du possible.


      — Peter vous a-t-il dit où il avait entendu cette rumeur ?


      — Il l’avait appris par sa sœur.


      — Heather Moretti.


      — C’est ce qu’il m’a dit.


      — De quoi d’autre avez-vous parlé ?


      — Il m’a demandé si, selon moi, sa mère était impliquée dans le meurtre de son père.


      — Que lui avez-vous répondu ?


      — Que ses parents avaient des rapports compliqués. C’était un mariage difficile.


      — À votre connaissance, demande Marie, Celia Moretti jugeait-elle son mari responsable du suicide de leur fille ?


      — Je n’en sais rien.


      — Pourquoi, sinon, voudrait-elle le faire tuer ?


      — Je ne sais pas. Je sais juste que Peter Jr la soupçonnait.


      — Quoi d’autre ?


      — Peter m’a demandé ce qu’il devait faire.


      — Que lui avez-vous répondu ?


      — Je lui ai dit de laisser tomber. De ne pas faire de bêtises.


      — L’avez-vous encouragé à se venger ?


      — Non.


      Marie laisse passer quelques secondes, puis demande :


      — Peter est revenu vous voir ?


      — Oui, dit Pasco. Sur le coup de 1 heure du matin.


      — Que vous a-t-il dit ?


      — Il a réclamé mon aide.


      — Pourquoi faire ?


      — Je l’ignore. Car j’ai refusé.


      — Saviez-vous ce qui s’était passé ?


      — Oui.


      — Comment l’avez-vous su ?


      — Un flic m’a appelé.


      — Pourquoi un officier de police vous appellerait-il ?


      — Quand un mafieux se fait tuer quelque part en Nouvelle-Angleterre, je ne suis peut-être pas la première personne qu’appelle la police, mais je suis bien placé sur la liste.


      Marie ne relève pas.


      — Donc, vous saviez que M. Moretti avait assassiné son beau-père et sa mère, dit-elle.


      — Objection.


      — Objection retenue.


      — Quand Peter est arrivé chez vous, poursuit Marie, on vous avait déjà informé que Peter avait prétendument assassiné son beau-père et sa mère. C’est bien cela ?


      — Exact.


      — Comment décririez-vous son état émotionnel ?


      — Il était bouleversé. Il pleurait. Il m’a demandé ce qu’il devait faire.


      — Et que lui avez-vous dit ?


      — De se rendre.


      — Et ensuite ?


      — Je l’ai flanqué dehors.


      — Il est parti de son plein gré ?


      — Oui.


      Nouveaux gloussements dans la salle. Tout le monde sait que, si Pasco vous ordonne de partir, vous obéissez.


      — Pas d’autres questions.


      Bascombe se lève.


      — Monsieur Ferri, Peter vous a-t-il fait part, avant les meurtres, de son intention de tuer Vincent Calfo et Celia Moretti ?


      — Non.


      — Et après ? Peter vous a-t-il avoué avoir tué Vincent Calfo ou Celia Moretti ?


      — Non.


      — Par conséquent, résume Bascombe, vous savez uniquement ce que vous a dit un officier de police ?


      — Exact.


      — Et vous avez traité Peter en fonction de ce que vous saviez ? C’est bien ça ?


      — Exact.


      — Et donc, aujourd’hui encore, vous ne savez pas pour quelle raison il avait besoin de votre aide ? demande Bascombe.


      — Non.


      — Merci.


      Le juge Faella se tourne vers Marie.


      — Contre-interrogatoire ?


      — Avec plaisir. (Marie se lève.) Peut-on dire que Peter Moretti Jr n’est pas venu voir son oncle, ni son parrain, mais plutôt le parrain… pour vous demander la permission de tuer Vincent Calfo ?


      — Objection !


      — Rejetée.


      — C’est faux, dit Pasco.


      — Mais c’est bien comme ça que ça se passe, n’est-ce pas ?


      — Objection !


      — Rejetée.


      — Je ne suis pas au courant.


      Marie insiste :


      — N’est-il pas vrai que vous avez accordé votre permission ?


      La colère apparaît dans les yeux de Pasco.


      — Non.


      — N’est-il pas vrai qu’après avoir tué Vinnie Calfo Peter Moretti Jr est venu vous trouver pour que vous l’aidiez à fuir ?


      Pasco la foudroie du regard.


      — C’est faux.


      — Et vous l’avez flanqué à la porte parce qu’il s’est laissé emporter et a tué sa propre mère ?


      — En l’apprenant, j’étais dégoûté.


      — Parce que vous pensiez que c’était vrai ? Parce que vous saviez qu’il était parti là-bas pour tuer ?


      — Parce que les flics m’avaient dit ce qu’il avait fait.


      — Vous n’avez pas appelé Calfo pour l’avertir, n’est-ce pas ?


      — Non.


      — Vous n’avez pas appelé Celia non plus ?


      — Non.


      — Et la police ? demande Marie. Avez-vous appelé la police pour l’informer de cette menace potentielle ?


      — Non.


      — Vous n’avez rien fait, alors ? Vous n’avez pas levé le petit doigt pour empêcher ces meurtres. Rasseyez-vous, Bruce. Je retire cette question. Ce sera tout. M. Ferri peut être raccompagné avec tout le respect qui lui est dû.


      Je peux dire adieu au poste de gouverneure, pense-t-elle.


      Mais elle a marqué des points, elle l’a vu sur les visages des jurés.


      Pasco Ferri ne sait peut-être pas comment ça se passe, mais les habitants du Rhode Island, eux, le savent très bien.
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      Le brouillard a envahi le Rhode Island.


      Une soupe de pois grisâtre, un phénomène fréquent sur la côte, que Chris Palumbo n’a pas connu depuis des années. Il ne voit pas au-delà du petit patio qui s’étend devant sa chambre de motel.


      Une chambre plaisante mais rudimentaire. Un lit, une salle de bains avec douche, un canapé, une table, une cafetière avec des sachets de sucre, un pot à crème et un bâtonnet. Un téléviseur qui capte quelques chaînes câblées.


      L’emplacement du Pig and Whistle (le propriétaire avait la prétention de reproduire une taverne de la Nouvelle-Angleterre, mais son motel est une succession de petits chalets des années 1950, collés les uns aux autres) convient à Chris, proche de l’autoroute, dans une bourgade de la côte Sud. Un endroit à l’écart, et discret, à l’exception de son nom.


      Chris n’est pas encore prêt à annoncer son retour.


      Cela promet d’être délicat.


      Peter et Vinnie sont morts, Paulie est en Floride, mais il y a encore des gars qui se souviennent de ce qu’a fait Chris, et qui se feraient un plaisir de le tuer. Après m’avoir soutiré jusqu’au dernier dollar, pense-t-il, en ouvrant le tiroir de la table de chevet pour y déposer son Glock 9 mm.


      Cependant, leur cupidité pourrait me permettre de rester en vie.


      Assez longtemps.


      Il songe à appeler Cathy, puis se dégonfle. Son épouse sera en colère et on ne plaisante pas avec la colère de Cathy. En outre, il ignore ce qu’elle a fait ces dernières années : peut-être a-t-elle trouvé quelqu’un, peut-être même qu’elle s’est remariée.


      Mieux vaut se renseigner d’abord.


      Épuisé soudain par le long trajet en voiture, il s’écroule sur le lit et dort à poings fermés.


      Le soleil brille quand il se réveille et il voit à présent le petit lac d’eau salée qui mène à l’océan. Deux gros saules pleureurs se dressent sur la vaste pelouse bien entretenue qui descend vers l’eau. Un petit canot à moteur amarré à un ponton en bois ballotte sur les flots. À bord, un adolescent coiffé d’une casquette de base-ball le nettoie avec un chiffon.


      Chris se fait une tasse d’horrible café et marche vers le ponton.


      Il s’aperçoit alors que ce n’est pas un garçon qui nettoie le canot, mais une fille.


      Dix-huit ans ? Dix-neuf ? Un visage si pur et innocent qu’on ne peut croire qu’une vilaine pensée ait jamais germé dans sa tête.


      — Bonjour, dit-elle.


      — Belle matinée.


      — Vous êtes un client du motel ?


      — Oui. Je viens de New York.


      — Qu’est-ce qui vous amène ici ?


      — J’ai entendu parler du Rhode Island. J’ai eu envie de venir voir de mes propres yeux.


      — Et ça vous plaît ? demande la fille.


      — Oui, pour l’instant.


      Elle cesse de nettoyer le canot et regarde Chris.


      — Je peux vous poser une question ?


      — Vas-y.


      — Vous avez trouvé Jésus ?


      Chris est sur le point de faire une réponse spirituelle, du genre : « Pourquoi, il a disparu ? », mais la fille semble si sincère qu’il n’ose pas.


      — J’ai grandi dans la foi catholique.


      — Je parle du vrai Jésus. Dans la Bible. Je suis Témoin de Jéhovah.


      Là encore, Chris se retient de plaisanter en parlant du programme de protection des Témoins de Jéhovah.


      — Et ça fait quoi ? demande-t-il.


      — Je sais où je passerai l’éternité.


      Ah, oui, au bureau des cartes grises, comme tout le monde, songe Chris.


      — Jésus et moi, dit-il, on s’évite.


      — Il vous aime.


      — Je n’avais pas remarqué.


      — Vraiment ? Vous l’avez dit vous-même : c’est une belle matinée. Et on est là.


      Elle n’a pas tort, se dit Chris.


      — OK.


      — Il veille sur vous tout le temps. Simplement, ça ne se voit pas toujours.


      J’ai eu une sacrée chance, oui. Un tas d’autres gars ont déjà quitté ce monde, et moi je suis toujours vivant. Pour combien de temps, c’est la question. Mais aujourd’hui je suis vivant.


      — Pensez à l’éternité, dit la fille. Cette vie n’est qu’un battement de paupières.


      — Je te souhaite une très bonne journée.


      — Oh ! c’est sûr. Vous aussi.


      Chris remonte vers la réception. Le vieux type derrière le comptoir n’est autre que le propriétaire, un dénommé Browning.


      — Chouette endroit, commente Chris.


      — Ravi que ça vous plaise.


      — Mais le nom… Pig and Whistle ?


      — Autrefois, il y avait une taverne à cet endroit.


      Chris ne s’en souvient pas.


      — Quand ça ?


      — Dans les années 1790. Elle a brûlé en 1811.


      Ça ne date pas d’hier.


      Putain de Nouvelle-Angleterre.


      — Je vous ai vu bavarder avec Gina au bord de l’eau, dit Browning. Elle vous a cassé les pieds avec ses histoires de Jésus ?


      — C’est une chouette gamine.


      — Avec elle, il n’y en a que pour la Bible. Mais c’est une bosseuse. Vous prenez un petit déjeuner ? Asseyez-vous où vous voulez, on n’est pas débordés.


      Chris entre dans la salle à manger et choisit une table près de la fenêtre. Il est surpris de voir qu’il y a des nappes en tissu pour le petit déjeuner, et il le fait remarquer à Browning quand celui-ci vient lui servir son café.


      — Je déteste les nappes en papier et les couverts en plastique. Tous ces déchets.


      — Qui s’occupe de votre linge ?


      Browning le dévisage longuement, puis sourit.


      — Je savais bien que votre tête me disait quelque chose.


      — Moi ? Non. Je ne suis jamais venu ici.


      — Bizarre. Vous ressemblez comme deux gouttes d’eau à l’homme qui s’occupait de notre linge. Maintenant, c’est ce gamin qui vient parfois, ou sa mère.


      Saloperie de Rhode Island. Tout le monde connaît tout le monde ou connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un.


      — Vous devez confondre.


      — Au temps pour moi.


      Mais Chris voit bien que Browning sait qu’il n’y a pas erreur sur la personne, et il connaît toute l’histoire, du moins la partie qui concerne la disparition de Chris Palumbo.


      — Le lait et le sucre sont sur la table. La fille va venir prendre votre commande. Sachez, monsieur… Patterson, c’est bien ça ? qu’ici, au Pig and Whistle, nous respectons la vie privée de nos clients.


      En disant cela, Browning le regarde droit dans les yeux.


      — C’est bon à savoir.


      — L’homme avec qui je vous ai confondu a toujours été très bon avec nous. Excellent travail, jamais de retard, prix corrects. Nous sommes des clients fidèles.


      — La loyauté, c’est le plus important.


      Après un énorme petit déjeuner – œufs au plat retournés, bacon et pancakes –, Chris s’arrête à la réception.


      — Tout va bien ? s’enquiert Browning.


      — Excellent. Dites-moi… La société qui s’occupe de votre linge, elle passe quand ? Ce garçon dont vous m’avez parlé…


      — Jake. Le jeudi matin.


      On est mardi.


      Chris sort de sa poche un billet de cent dollars et le fait glisser sur le comptoir.


      — Vous croyez que vous pourriez les appeler pour leur demander de passer avant ? Vous avez eu beaucoup de monde et il vous faut…


      — Oui, ça peut se faire. La loyauté, c’est le plus important.


      Il repousse le billet vers Chris.


      En descendant de la camionnette, Jake voit un type qui l’observe dans l’allée.


      Et qui marche vers lui.


      — Jake.


      Celui-ci ne sait pas quoi faire.


      Lui balancer un coup de poing dans la gueule ? C’est son fantasme. Il imagine la scène : il arme son bras et décoche un direct à son père. Il le regarde tomber à la renverse, sur le ponton. Il lui lance un « Va te faire foutre ! » et s’en va.


      Jake le serre dans ses bras.


      Chris l’embrasse sur le front.


      — Ce que tu as grandi, la vache. J’ai quitté un garçon. Je reviens et je retrouve un jeune homme.


      Ils pleurent tous les deux.


      Chris est assis sur le lit dans sa chambre de motel.


      — Je suis désolé, dit-il. J’ignorais que c’était aussi grave.


      Jake vient de le mettre au courant de la situation : des types les harcèlent, maltraitent sa mère et les prennent à la gorge.


      John Giglione devient de plus en plus agressif.


      — Je suis parti à ta recherche, dit-il. Je ne t’ai pas trouvé.


      — Désolé, répète Chris.


      Il regarde son fils à l’autre bout de la chambre – son fils devenu adulte – et il comprend qu’il doit agir. Pasco le lui a dit. Jake le lui dit aujourd’hui. Et Cathy le lui dira elle aussi, si elle accepte de lui adresser la parole.


      — Tu as beaucoup manqué à maman.


      — Je pensais qu’elle trouverait quelqu’un d’autre.


      — Elle dit qu’elle est trop occupée… Mais je crois qu’elle t’aime toujours. Je ne comprends pas pourquoi.


      — Moi non plus, avoue Chris. Jake, tu sais que j’étais obligé de partir.


      — Tu aurais pu appeler. Ou écrire. On t’aurait rejoint.


      — C’était dangereux. Et ça l’est encore.


      — Qu’est-ce que tu vas faire ?


      — Mettre fin à tout ce bordel. Mais ça va prendre un peu de temps, Jake. Je vais devoir mendier, avaler des tonnes de merde. Et toi aussi. Tu t’en sens capable ?


      — Je ferai ce que je dois faire, dit Jake, qui ajoute : Il faut dire à maman que tu es revenu.


      — Non, pas maintenant. Si elle le sait, elle ne pourra pas le cacher. Et je dois faire profil bas encore un petit moment.


      — OK.


      — Tu es un brave garçon. Je suis fier de toi.
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      Marie appelle Tim Shea à la barre.


      Elle voit plusieurs jurés se pencher littéralement en avant. Ils ont entendu parler du témoignage de Shea dans sa déclaration liminaire, ils savent donc que ce garçon joue un rôle essentiel dans cette affaire. Ils sont déjà en colère, bouleversés. Ils ont vu les photos sanglantes : le corps presque décapité de Calfo, le torse éventré de Celia, son visage méconnaissable. Marie a pris soin de les montrer dès le début du procès pour que les jurés exigent un coupable.


      Ils ont entendu le témoignage du vigile à l’entrée de la propriété, qui a confirmé la présence de Peter Jr et de Timothy Shea sur place au moment du double meurtre. Ils l’ont entendu raconter que la voiture était repartie en trombe dix minutes plus tard.


      À présent, ils vont entendre le récit de Shea en personne, témoin du meurtre de Calfo.


      C’est le moment capital.


      Peter Jr le sait.


      Son ami, à côté de qui il a combattu au Koweït, le type qui lui a servi de chauffeur pour se rendre sur le lieu du crime et en repartir, cet ami peut l’envoyer derrière les barreaux jusqu’à la fin de ses jours.


      En marchant vers la barre des témoins, Tim n’ose pas regarder Peter.


      Et il garde les yeux fixés sur Marie Bouchard quand elle l’interroge.


      Tout se déroule selon leur plan.


      Marie a préparé Shea, elle lui a fait répéter son témoignage, encore et encore, pour s’assurer que ses réponses étaient cohérentes, et collaient avec les preuves fournies par la police scientifique.


      Ça marche comme sur des roulettes. Elle commence par établir qu’il se trouvait au domicile des Moretti à l’heure du double meurtre. Puis elle demande :


      — Que faisiez-vous là-bas ?


      — J’ai conduit Peter Moretti, répond Tim.


      — Vous parlez de Peter Moretti Jr, n’est-ce pas ?


      — Oui, c’est ça.


      — Pouvez-vous identifier Peter Moretti Jr ? Pouvez-vous le montrer dans cette salle ?


      Tim désigne Peter Jr. Leurs regards se croisent une seconde.


      — C’est lui.


      — Veuillez noter que le témoin a identifié l’accusé, dit Marie. Pourquoi avez-vous conduit M. Moretti à cette adresse ?


      — Pour tuer Vinnie Calfo et Celia Moretti.


      Peter Jr s’attend à une objection de la part de Bascombe, mais l’avocat ne réagit pas.


      — Comment le savez-vous ? demande Marie.


      — Peter me l’a dit.


      — De fait, c’est vous qui lui avez fourni l’arme, n’est-ce pas ?


      — Je lui ai filé mon fusil de chasse.


      Marie se tourne vers le jury.


      — Calibre 12, précise-t-elle.


      — Oui.


      — Racontez au jury ce qui s’est passé quand vous êtes arrivés à la maison.


      Comme on le lui a demandé, Tim regarde les jurés pour narrer les faits. Ils sont descendus de voiture, ils ont ouvert le coffre. Peter Jr a pris le fusil et l’a caché dans son dos. Il a sonné à la porte.


      Calfo a ouvert, en peignoir.


      — L’avez-vous entendu dire quelque chose ? demande Marie.


      — Il a dit : « Peter, on ne savait pas que tu étais ici. »


      — Et ensuite que s’est-il passé ?


      Tim explique aux jurés que Peter Jr a braqué le fusil sur lui. Calfo s’est retourné pour fuir. Peter l’a buté.


      — Vous avez assisté à la scène ?


      — Oui.


      — Et ensuite ?


      — Peter Jr a foncé à l’intérieur.


      Il a refermé la porte avec son pied. Une minute plus tard, Tim a entendu une autre détonation, puis une autre. Après une poignée de secondes, Peter est ressorti de la maison en courant.


      — Il vous a dit quelque chose ?


      — Non, pas à ce moment-là.


      — Et vous, qu’avez-vous dit ?


      — Je lui ai dit qu’il fallait se tirer de là.


      — Et c’est ce que vous avez fait ?


      — Oui.


      — Pour aller où ?


      — On a roulé jusqu’à Goshen.


      — M. Moretti Jr a-t-il dit quelque chose pendant le trajet ?


      — Oui. Il a dit : « Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait ? »


      — Et ensuite, une fois arrivés à Goshen ?


      — On a démonté le fusil et on a balancé les morceaux dans le port.


      — Et après ça ?


      — J’ai conduit Peter chez M. Ferri.


      — Pourquoi ?


      — Peter voulait lui parler.


      — Et il lui a parlé ?


      — Je suppose, dit Tim. Il a sonné à la porte. M. Ferri a ouvert, et je suis reparti.


      — Pourquoi ? interroge Marie.


      — J’avais peur. Je flippais.


      — Quand avez-vous revu M. Moretti Jr ?


      — Là, à l’instant.


      — Ici, dans ce tribunal ?


      — Oui.


      — Lui avez-vous parlé ? Avez-vous communiqué avec lui d’une manière ou d’une autre ?


      — Non.


      — Merci, ce sera tout.


      Marie sait qu’elle a frappé fort.


      Elle a planté les clous dans le cercueil de Moretti.


      Bruce Bascombe se lève et marche lentement vers la barre.


      — Monsieur Shea, le bureau du procureur vous a offert une réduction de peine en échange de votre témoignage, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Ils vous ont dit que vous pourriez sortir libre de ce tribunal. Sans passer un jour de plus en prison. Si vous témoigniez contre votre ami.


      — Oui.


      — Et vous avez accepté cet arrangement, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Oui, évidemment. Peter Moretti était votre ami ?


      — Oui.


      — Vous avez servi ensemble dans les marines ?


      — Oui.


      — Au Koweït ?


      — Oui.


      Marie sait ce qu’est en train de faire Bruce Bascombe : il débite un flot de questions brèves auxquelles la réponse est toujours la même. Cela a deux conséquences : le témoin prend l’habitude de répondre « oui », et cela donne aux jurés l’impression que l’avocat a toujours raison.


      — Vous avez combattu côte à côte ?


      Il faut que j’intervienne, se dit Marie.


      — Objection ! Hors de propos.


      — J’établis la nature de leurs rapports, explique Bascombe.


      Il sait que Marie a objecté uniquement pour briser son rythme.


      — Objection rejetée.


      — Vous avez combattu côte à côte ? répète l’avocat.


      — Oui.


      — Ça crée des liens, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Des liens que vous avez brisés.


      Tim semble dévasté. Là encore, Marie sait très bien ce que fait l’avocat de la défense : il donne une mauvaise image du témoin. Présenté comme déloyal.


      — Objection.


      — Retenue.


      Bruce sourit. Trop tard. Le mal est fait. Il poursuit :


      — Vous dites que vous avez conduit Peter jusqu’à cette maison avec l’intention avouée de tuer son beau-père et sa mère. C’est bien cela ?


      — Oui.


      — Mais c’est faux, n’est-ce pas ? Peter ne vous a jamais dit ça, si ?


      — Pas aussi clairement, répond Tim.


      Marie sursaute. Hein ? C’est quoi, ce bordel ?


      — En vérité, reprend Bascombe, Peter vous a dit : « J’ai quelque chose à faire. » N’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Mais il n’a jamais précisé quelle était cette chose, hein ?


      — C’était évident. (Tim se tourne vers Marie.) Il disait qu’il avait appris que son beau-père et sa mère avaient tué son père, et qu’il devait faire quelque chose.


      — A-t-il dit qu’il allait les tuer ?


      — Il m’a demandé si j’avais une arme à lui filer.


      — Pour faire quoi ? insiste Bascombe. Peut-être pour se défendre au moment d’affronter Vincent Calfo, un tueur de la pègre bien connu ?


      — Objection !


      — Retenue.


      — Votre Honneur, dit Bascombe, je peux citer à comparaître des témoins qui confirmeront la réputation de Calfo. D’ailleurs, je pourrais faire témoigner Mme Bouchard elle-même, pour évoquer les condamnations et les peines de prison infligées à Calfo.


      — Votre Honneur, pourrions-nous avoir cette discussion dans votre bureau ? demande Marie.


      Bascombe veut démontrer devant le jury la dangerosité de Calfo, pour souligner que Peter Jr se sentait peut-être menacé.


      Dans le bureau du juge, Marie déclare :


      — Vinnie Calfo n’a jamais été arrêté, inculpé ni encore moins condamné pour meurtre.


      — Certes, mais il avait cette réputation, rétorque Bascombe. Et c’est cette réputation qui a influé sur l’état d’esprit de mon client. S’il était convaincu que Calfo était un tueur de la pègre, s’il était convaincu que Calfo avait assassiné son père, il a estimé qu’il lui fallait une arme. Et il ne serait pas le seul à le penser, Votre Honneur. Beaucoup de gens pensent la même chose. Y compris Mme Bouchard ici présente. Posez-lui la question. Concernant son casier judiciaire et son penchant pour la violence, je peux citer les propres notes du bureau du procureur relatives à ses diverses inculpations pour racket.


      Marie est obligée de marcher entre les gouttes. D’un côté, elle ne veut pas que Calfo apparaisse comme une menace réelle pour Peter ; de l’autre, elle a besoin d’établir le mobile de Peter : le meurtre supposé de son père par ce même Calfo.


      — J’autorise les questions relatives à l’état d’esprit de Moretti, décrète le juge Faella. Mais je vous préviens, Bruce : pas question de faire ici le procès de la victime. Je vous arrêterai immédiatement.


      Ils retournent dans la salle.


      On lit la dernière question à Tim : Peut-être pour se défendre au moment d’affronter Vincent Calfo, un tueur de la pègre bien connu ?


      — Peter n’a jamais parlé de ça, dit Tim.


      Trop tard, le mal est fait, là encore, se dit Marie. Bascombe a réussi à introduire le doute.


      Celui-ci poursuit :


      — Vous affirmez avoir vu Peter lever le canon du fusil.


      — Oui.


      — Mais l’avez-vous vu presser la détente ?


      — Oui.


      — Pourtant, vous disiez que Peter vous tournait le dos.


      — Exact.


      — Vous ne pouviez donc pas voir sa main.


      — Euh… non, peut-être pas.


      — C’est oui ou c’est non. La vérité, c’est que vous ne pouviez pas le voir presser la détente.


      Tim s’entête.


      — J’ai vu partir le coup de feu.


      — En effet. Vous avez déclaré que Calfo avait tenté de fuir, n’est-ce pas ?


      — Exact.


      — Pouviez-vous voir ses mains ?


      — Non.


      — Donc, vous ne pouviez pas voir s’il tenait une arme ?


      — Euh, non, je crois pas.


      — Ce n’est pas un QCM, rétorque l’avocat. Le fait est que vous ne voyiez pas les mains de Calfo et il pouvait très bien, sans que vous le sachiez, tenir une arme à feu, un couteau, n’importe quoi.


      — Objection ! intervient Marie. Remarque sans fondement. Aucune arme n’a été retrouvée dans les mains de la victime ou à proximité du corps.


      Bascombe hausse les épaules. Façon de dire : Et alors ? Il continue sur sa lancée :


      — D’après vous, Calfo s’est mis à courir. Mais vous ignorez vers quoi il courait, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Si ça se trouve, il voulait se saisir d’une arme.


      — Objection !


      — J’essaie de déterminer ce que savait le témoin. Si l’accusation veut essayer de prouver qu’il n’y avait aucune arme dans la maison, libre à elle, mais nous savons bien que cette maison était une véritable armurerie. Voulez-vous que je lise l’inventaire ?


      — Monsieur le juge, c’est pure spéculation…


      — Me Bascombe peut continuer…


      Celui-ci se retourne vers Tim.


      — Donc, pour autant que vous pouviez en juger, Calfo courait peut-être chercher une arme.


      — Possible.


      — Une fois de plus, je vous demande une réponse. Pour autant que vous pouviez en juger, Calfo courait peut-être chercher une arme.


      — Pour autant que je peux en juger, oui.


      — Vous avez déclaré ne pas être entré dans la maison, c’est bien cela ?


      — Oui.


      — Mais c’est faux, n’est-ce pas ? Vous êtes entré. Et vous avez refermé la porte derrière vous.


      — Non, c’est pas vrai.


      Bascombe sourit comme s’il savait quelque chose. Mais il laisse le jury se faire son avis.


      — Vous dites avoir entendu deux détonations dans la maison.


      — Oui.


      — De dehors ? Sérieusement ?


      — Oui.


      — Vous dites également que vous n’êtes pas monté à l’étage, exact ?


      — Oui.


      — Vous n’avez donc rien vu ?


      — Non.


      — Vous n’avez pas vu ce qui s’est passé dans la chambre du haut ?


      — Non.


      — Vous avez vu uniquement Peter dévaler l’escalier, c’est bien ça ? Ou plutôt, pardonnez-moi, « ressortir de la maison en courant ».


      — Oui.


      — Et c’est vous qui lui avez dit « Il faut se tirer d’ici » ?


      — Oui.


      — Ce n’est pas Peter qui l’a suggéré ?


      — Non.


      Bascombe passe à la vitesse supérieure.


      — Toujours d’après votre témoignage, Peter aurait dit, ou demandé : « Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait ? » C’est exact ?


      — Oui.


      — Sans vous dire ce qu’il avait fait ?


      — Non.


      — Il ne vous a pas dit qu’il avait assassiné Calfo ?


      — Non.


      — Il ne vous a pas dit qu’il avait assassiné sa mère ?


      — Non.


      — Vous affirmez avoir démonté le fusil et jeté les morceaux dans le port, c’est bien ça ?


      — Oui.


      — L’idée ne venait pas de Peter, si ?


      Tim hésite.


      C’est quoi, ce bordel ? s’interroge Marie. Il nous a affirmé que l’idée venait de Peter.


      — Non, répond Tim.


      — L’idée venait de vous, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      Nom de Dieu, soupire Marie. Elle devine la suite.


      — Pourtant, reprend l’avocat, dans une déposition sous serment, vous avez déclaré que l’idée venait de Peter. Voulez-vous bien lire la page 124, je vous prie ? La deuxième ligne en partant du haut ?


      Il tend sa déposition à Tim Shea.


      Ce dernier lit : « Peter a dit qu’on devait se débarrasser de l’arme. Il fallait la démonter et balancer les morceaux dans le port. Alors, je l’ai emmené là-bas. »


      — C’est votre déposition sous serment, n’est-ce pas ?


      — Oui.


      — Donc, vous avez menti.


      — Oui.


      Bascombe s’apprête à porter l’estocade.


      — Vous êtes un menteur.


      — J’ai menti quand j’ai dit ça.


      Formidable, se lamente Marie. Notre témoin principal avoue être un menteur à présent. Et les jurés vont se dire : s’il a menti sur ce point, il peut mentir sur le reste. Ment-il en affirmant qu’il n’est pas entré dans la maison ? Qu’il n’est pas monté à l’étage ?


      Elle a envie d’étrangler Shea.


      Bascombe s’engouffre dans la brèche.


      — Est-ce le seul moment de la soirée où vous avez manipulé le fusil ?


      — Oui !


      — Vous êtes sûr ?


      — Objection !


      — Objection retenue.


      — Pas d’autres questions, dit Bascombe.


      Il se tourne vers Marie, lui sourit et regagne sa table.


      Merde, se dit Marie. Bruce vient de suggérer que Timothy Shea a pu tuer Celia Moretti.
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      La défense utilisée par Bruce Bascombe correspond plus ou moins à ce à quoi s’attendait Marie.


      Il a remporté la plupart de ses procès lors des contre-interrogatoires des témoins cités par l’accusation. C’est bref et pertinent. Par ailleurs, il emploie cette tactique courante chez les avocats de la défense qui consiste à faire comparaître les inspecteurs et à dénigrer leur enquête, en les forçant à admettre quelques petites négligences.


      C’est pour la forme et insignifiant, elle le sait.


      Une dernière question occupe l’esprit des jurés. Une question primordiale.


      Peter Jr va-t-il témoigner ?


      C’est lui qu’ils veulent entendre maintenant, et personne d’autre.


      Chose rarissime, elle s’autorise un deuxième scotch (deux doigts, pas plus), met un enregistrement des Nocturnes de Chopin sur la chaîne hi-fi et réfléchit.


      Bruce serait fou d’appeler Peter Jr à la barre.


      Que pourrait-il déclarer, « Ce n’est pas moi » ? Il a déjà plaidé non coupable. Il ne peut pas nier sa présence sur place – d’ailleurs il ne la nie pas –, il peut juste tenter d’évoquer la légitime défense face à Calfo. Mais cela ne change rien concernant Celia. Il est expressément monté au premier et lui a tiré dessus.


      Néanmoins, Bruce pourrait tenter la légitime défense.


      Le tiroir d’une commode était ouvert dans la chambre, et il y avait une arme dans ce tiroir. Bruce l’a déjà fait spécifier par un inspecteur. Toutefois, Celia ne tenait pas cette arme à la main. Et elle a été assassinée de face ; elle s’est donc retournée sans être armée.


      Le jury y croira.


      Alors, Bruce pourrait être tenté de faire témoigner Peter pour qu’il explique qu’il avait peur qu’elle ne lui tire dessus.


      Marie doute que ça fonctionne.


      Une fois, peut-être, mais pas deux. Le jury refusera de gober que Peter a tué Calfo parce que celui-ci voulait se saisir d’une arme, et qu’il a tué sa mère pour la même raison.


      Alors, que pourrait-il bien dire à la barre ?


      Il peut affirmer que c’est Shea qui a tué Celia.


      En un sens, cela ne change rien. D’un point de vue strictement légal, peu importe lequel des deux a pressé la détente. Ils sont l’un et l’autre coupables de meurtres.


      Mais les jurys ne tranchent pas toujours selon des critères légaux, malgré les recommandations des juges. Ils se laissent guider par l’émotion, et si Peter leur plaît, s’ils le trouvent sympathique – et il paraît sympathique à présent dans sa version ancien marine propre sur lui –, ils pourraient le reconnaître coupable uniquement de l’accusation la moins lourde.


      Ils pourraient même, songe-t-elle avec un frisson, l’acquitter.


      Et Bruce Bascombe sait très bien que les jurys aiment entendre l’accusé se défendre, ils veulent qu’il clame son innocence, et quand il ne le fait pas ils trouvent ça louche. Même si, là encore, le juge leur explique qu’ils ne doivent pas en tenir compte.


      Il y a donc un inconvénient à ne pas le faire témoigner.


      Mais l’autre possibilité est extrêmement risquée.


      Tout d’abord, Peter peut se révéler un menteur pitoyable. Il ne possède pas cette fourberie sauvage des criminels aguerris qui savent mentir de manière convaincante à la barre. Ensuite, son histoire n’est pas facile à vendre.


      Enfin, et surtout, pense-t-elle, il y a moi.


      Bruce ne voudra pas exposer son client à mon contre-interrogatoire.


      À juste titre.


      Pour dire les choses crûment, je n’en ferais qu’une bouchée.


      Je le ferais apparaître devant les jurés tel qu’il est : un menteur, un double meurtrier et un matricide.


      Alors, s’il te plaît, Bruce, s’il te plaît.


      Fais-le témoigner.


      Peter Jr veut témoigner.


      Bascombe lui dit qu’il a perdu la boule.


      — Sur combien de trous du cul vous êtes assis, là maintenant ? demande-t-il. Un seul, a priori, mais quel que soit le nombre je peux vous assurer que vous en aurez un de plus quand Marie Bouchard en aura fini avec vous.


      — Je veux témoigner.


      — Pour dire quoi ? Vous êtes prêt à déclarer que c’est Tim Shea qui a tué votre mère ?


      — Pas question.


      Non, évidemment, songe Bascombe, puisque vous m’avez laissé le faire à votre place.


      — Dans ce cas, tout ce que vous direz ne vous servira à rien.


      — Je peux expliquer que j’ai agi en état de légitime défense.


      Bascombe ne cessera jamais d’être émerveillé par cette capacité qu’ont les coupables à croire aux raisonnements qu’il débite. À ce stade, ce gamin est persuadé qu’il a tué deux personnes parce qu’il craignait pour sa vie.


      — Oui, vous pourriez. Mais je l’ai déjà fait, et bien mieux que vous ne pourriez le faire. Vous voulez savoir pourquoi ? Parce que Marie Bouchard ne peut pas me faire subir un contre-interrogatoire.


      — Je saurai lui tenir tête.


      — Non. Vous voulez qu’on essaie ? Je jouerai Marie. Et, vous, vous serez vous. Monsieur Moretti, vous affirmez que vous avez tué Vincent Calfo car vous aviez peur pour votre vie, c’est bien cela ?


      — Oui.


      — Pourtant, il s’enfuyait. Vous lui avez donc tiré dans le dos ?


      — Oui, mais…


      — Par la suite, vous avez déclaré avoir tué votre mère parce que vous aviez peur, là encore ?


      — Oui.


      — Pourtant, vous êtes allé à l’étage, n’est-ce pas ?


      — Oui, mais…


      — Afin de la tuer, c’est bien cela ?


      — Non, pour lui parler.


      — Avec un fusil de chasse entre les mains ?


      — Oui, mais…


      — Elle vous a vu tuer Vincent Calfo, n’est-ce pas ?


      Ce n’est qu’une supposition de la part de Bruce, mais, en voyant l’expression sur le visage de Peter Jr, il comprend qu’il a raison.


      — Oui.


      — Elle était donc témoin du drame.


      — Oui, je crois.


      — Et vous ne vouliez pas laisser de témoin, hein ? demande Bascombe. Alors, vous l’avez tuée.


      — Non, c’est pas pour ça que…


      — Ou bien vous lui reprochiez d’avoir comploté pour tuer votre père.


      — Non.


      — C’est pourtant ce que vous pensiez.


      — Je ne savais pas…


      — Votre sœur vous l’avait dit, non ? Vous avez entendu son témoignage.


      — Oui.


      — Alors, vous êtes allé dans la chambre à l’étage. Elle était terrorisée, elle voulait se saisir d’une arme pour se défendre, mais vous l’avez rattrapée, obligée à se retourner et vous l’avez abattue.


      — Non, je…


      — Vous avez tiré deux fois, dit Bascombe. Légitime défense, vraiment ? Après lui avoir tiré une cartouche de calibre 12 dans le ventre, vous lui avez tiré en pleine tête. Par peur, là aussi ?


      — Non.


      — N’était-elle pas déjà impuissante ? En train d’agoniser, à vrai dire ? Aviez-vous peur d’elle à ce point ?


      — Non.


      — Parce que c’est bien vous qui avez pressé la détente, n’est-ce pas ? Vous, et non pas Tim Shea.


      — Oui, c’est moi.


      — Vous avez assassiné votre propre mère, pas vrai ? accuse Bascombe. Rayez cette dernière phrase. Pas d’autres questions. Voilà comment ça va se passer, Peter, si vous insistez pour témoigner. Pire même, car ce sera une femme qui vous demandera si vous avez tué une femme, devant cinq jurées.


      — Mais est-ce que le jury ne va pas m’en vouloir… si je ne témoigne pas ?


      — C’est un risque. Mais c’est encore plus risqué de vous appeler à la barre.
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      Chris regarde la danseuse tournoyer autour du poteau, sa chevelure rousse lui fouette les épaules.


      C’est bizarre, songe-t-il. Autrefois, ce genre de trucs m’excitait ; aujourd’hui, ça ne me fait plus rien. En revanche, ça semble plaire aux autres types. En ce jeudi après-midi, à quatre heures et demie, le bar est plein.


      Et ma famille galère, pense-t-il.


      Ces fils de pute nous tondent la laine sur le dos.


      Il fait signe à la serveuse topless, qui l’ignore. Influencée par le jean troué et le vieux T-shirt de Chris, elle l’a déjà catalogué dans la catégorie des types qui ne peuvent rien lui apporter. Quand elle condescend enfin à lui prêter attention, il lui demande :


      — John est dans le coin ?


      — John comment ?


      Comme si elle ne savait pas.


      — John Giglione. Il traîne toujours par ici.


      — Qui le demande ?


      — Dites-lui que Chris Palumbo aimerait lui dire un mot.


      Dix secondes plus tard, Giglione émerge de l’arrière-salle. Bras grands ouverts.


      — Ça alors ! Le fils prodigue.


      — Il faut qu’on parle, John.


      — Comme tu dis. Allons derrière, on sera plus tranquilles.


      — Si je te suis derrière, je repartirai d’ici au fond de la benne à ordures dans la ruelle.


      — Oh ! allons.


      Chris suit John dans son bureau, une pièce exiguë, sans fenêtres, qui a vu plus de femmes agenouillées que le Vatican.


      John désigne un vieux canapé et prend place dans son fauteuil. Sympa, se dit Chris, il m’accueille dans mon propre bureau.


      — Putain, où t’avais foutu le camp pendant tout ce temps ? demande Giglione.


      — J’étais ici et là.


      — Surtout là. Parce que personne ne t’a vu ici. Je suis obligé de vérifier que tu planques pas un micro, Chris.


      — Fais donc.


      Giglione le palpe, sans rien trouver.


      — Tu es revenu quand ?


      — Hier.


      — Pourquoi ? Pourquoi tu es revenu ?


      — Les Dunkin’ Donuts me manquaient.


      — Ah, ce vieux Chris, toujours le même. Chris le comique. Quand tu es parti, un tas de types se sont retrouvés avec le bébé sur les bras.


      — C’est pas moi qui ai raflé cette héroïne. Faut que vous régliez ça avec Danny Ryan. Mais je remarque que pendant toutes ces années personne n’a osé s’en prendre à lui.


      — T’inquiète pas pour Ryan. Je m’en occupe. Alors, tu avais un truc à me dire, il paraît ?


      — Écoute-moi bien, John. Je ne suis pas venu pour foutre la merde. Tu veux être le boss, pas de problème. Je ne demande rien.


      — Sans blague ? Tu es un mort en sursis.


      — Si je suis mort, je ne pourrai pas vous rembourser.


      — Certains s’estimeraient remboursés.


      — Et toi ?


      Giglione ne répond pas immédiatement. Puis :


      — Moi, j’aime l’argent. Alors, comment tu comptes me payer ?


      — Laisse-moi gagner du fric. À force de racketter toutes mes affaires, tu vas les conduire à la faillite. Lève un peu le pied. Laisse-moi me refaire, investir à droite et à gauche, monter un coup ou deux, et je te rembourserai.


      — Ah, je ne sais pas, Chris. Je ne peux pas te donner le feu vert de mon propre chef. Faut que j’en réfère à certaines personnes. Si tout le monde se met autour de la table, tu viendras ?


      — Si tu m’assures que je repartirai vivant.


      — Je ne peux rien te garantir. Quand on mendie, on ne peut pas faire la fine bouche.


      — C’est ce que je suis devenu, hein ? Un mendiant ?


      Bah, il faut savoir bouffer de la merde, se dit Chris.


      — OK.


      — Reviens dans un jour ou deux. Je te dirai ce qu’il en est.


      — Merci, John.


      Bouffer de la merde, oui.


      Giglione hoche la tête.


      Comme s’il se prenait pour Brando, songe Chris.


      Comme s’il croyait caresser un chaton sur ses genoux.
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      Danny retrouve Fahey à l’endroit habituel.


      — Licata va d’hôtel en hôtel, lui apprend le flic. Mais il a réuni une équipe, avec Chucky, dans une baraque en plein désert, au sud-ouest de Vegas.


      — Où exactement ?


      Fahey lui indique l’emplacement. Puis, il ajoute :


      — Dan…


      — Ne vous en faites pas. On veut juste les avoir à l’œil. On ne passera pas à l’action.


      Fahey est soulagé. Il ne veut pas être complice d’un carnage. Tant que Ryan demeure sur la défensive ça lui convient. Et Fahey le croit sur parole : c’est quelqu’un de bien.


      — Dan, si vous voulez qu’on renvoie ces types chez eux…


      — Non. Ils enverraient quelqu’un d’autre. Là, au moins, on sait à qui on a affaire. Et on peut les avoir à l’œil. Merci, Ron.


      — De rien.


      Fahey prend congé et va s’acheter un Snapple.


      Parce que c’est son habitude, son rituel, les après-midi où il fait chaud.


      Parfois, il suffit d’une décision banale, l’envie de faire une chose simple.


      Il pénètre dans le petit centre commercial, franchit la porte de la supérette au fond de laquelle se trouvent les armoires réfrigérées qui renferment les bières, les sodas et les thés glacés. Il opte pour le goût pêche et, quand il se dirige vers le comptoir pour payer, c’est là qu’elle attire son attention :


      La petite succursale bancaire, de l’autre côté du parking.


      Cet étrange sixième sens des flics, celui qu’on ne perd jamais, l’informe qu’il se passe quelque chose d’anormal.


      Alors, il regarde plus attentivement.


      À travers la vitre, il distingue le type qui tient un flingue. Le visage masqué par l’inévitable passe-montagne noir.


      Merde, se dit-il.


      Il pourrait, il devrait regagner son véhicule et réclamer des renforts. Après tout, c’est un boulot pour ses collègues en uniforme ou le SWAT.


      Mais il aperçoit juste un type, qui ressort de la banque à reculons. Les braquages en solo sont devenus monnaie courante dans les petites agences bancaires. Et Fahey n’est pas le genre de flic qui se dit « C’est pas mon boulot ». Il est flic, il est témoin d’un braquage, alors il va agir en flic.


      Fahey dégaine son arme et s’avance sur le parking.


      Le braqueur le voit.


      Il se jette sur une femme qui descend de voiture, referme un bras autour de son cou et se sert d’elle comme d’un bouclier, en collant le canon du pistolet sur sa tempe.


      — Recule ! Ou je la bute !


      Fahey continue à avancer, d’un pas lent mais inexorable. Il lève son arme en position de tir et s’écrie :


      — Vas-y, tire ! Je m’en fous de cette bonne femme. Dans la seconde qui suit, je t’explose le crâne !


      De quoi faire réfléchir le type. Qui hésite, et répond :


      — Je retournerai pas en taule !


      Exact, se dit Fahey.


      Il tire. Deux légères pressions sur la détente.


      Deux balles à travers le passe-montagne.


      La femme s’évanouit et s’effondre, en même temps que le braqueur.


      Fahey baisse son arme. Il n’entend pas, il ne voit pas le chauffeur qui attendait dans la bagnole avancer dans son dos.


      Il n’entend pas non plus la détonation.
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      — Présentez armes… en joue… feu !


      Les détonations claquent.


      Les soldats de la garde d’honneur baissent leurs fusils, rechargent et les pointent de nouveau vers le ciel.


      — Présentez armes… en joue… feu !


      Danny se tient sous la pluie, tête nue.


      Eden est à côté de lui. Elle a insisté pour assister aux obsèques de Fahey, tout en sachant que les journalistes seraient nombreux. En effet, ils sont tous là, et ils les mitraillent avec leurs appareils photo, Danny et elle.


      Il l’a prévenue :


      — Ils ne se contenteront pas de prendre des photos. Ils voudront savoir qui tu es. Ils feront le lien entre toi et moi.


      — Ron était quelqu’un de bien, a répondu Eden. Il a essayé de t’aider. Je tiens à lui rendre hommage.


      Elle a raison. Mais Danny sait qu’il y a autre chose.


      Sa présence est également une réponse qu’elle lui adresse.


      Concernant leurs vies.


      Jamais aucun des deux n’aurait imaginé qu’ils franchiraient ce pas, hors de leur arrangement confortable. Eden sait qu’en transportant leur relation à l’extérieur de son appartement elle l’engage sur une nouvelle voie.


      Si tu étais ta propre patiente, songe-t-elle, tu te dirais que tu te caches derrière ton travail et tes livres, que tu fuis devant la vie, car tu en as peur. Tu te dirais également que tu es peut-être amoureuse de cet homme, que l’exploration de cet amour est une chose terrifiante, mais que tu dois l’entreprendre malgré tout.


      La réponse qu’elle adresse aujourd’hui à Danny n’est pas : oui, nos vies se fondent l’une dans l’autre. Mais plutôt : voyons si c’est le cas. Engageons-nous sur ce chemin, et voyons où il nous mène.


      Voilà pourquoi, à cet instant, elle se tient à côté de Danny, digne, indifférente aux objectifs et à la pluie.


      Pour Danny, la présence d’Eden ne s’apparente pas à une victoire, plutôt à une possible rédemption. Il ne voulait pas la perdre, même si c’était toujours le même sujet de dispute. Et il doit avouer qu’elle n’avait pas entièrement tort : ils vivent dans deux mondes différents. Et le sien est, c’est le moins qu’on puisse dire, moralement corrompu.


      Alors, oui, il est heureux qu’elle soit là, prête à prendre un risque pour eux, pour aller de l’avant.


      Heureux et mort de trouille.


      Son premier grand amour est mort d’un cancer, le second s’est donné la mort. Il a parfois l’impression d’être maudit, ou que toutes les femmes liées à lui sont maudites. Et il est la malédiction.


      C’est de la superstition, c’est stupide, mais il ne peut se défaire de ce sentiment.


      Pourrons-nous faire face ensemble ? se demande-t-il. Eden pourra-t-elle supporter la notoriété, l’exposition ?


      Les obsèques d’un officier de police sont une cérémonie impressionnante et triste, marquée par la certitude que ce n’est ni la première ni la dernière, et par les rituels qu’engendre cette certitude.


      Un peloton motorisé ouvre le cortège, suivi par des voitures de patrouille aux gyrophares allumés, mais sirènes muettes. Puis viennent le corbillard et les véhicules transportant les personnes en deuil.


      Danny regarde la veuve et les deux adolescents de Fahey, un garçon et une fille.


      Il a le cœur brisé.


      La veuve touchera l’assurance-décès et la pension complète de son mari, et Danny veillera à ce qu’une enveloppe contenant de l’argent liquide soit déposée devant sa porte une fois par mois, et à ce que les factures des frais de scolarité à l’université lui soient adressées directement.


      Mais il a bien conscience que cela ne peut compenser la disparition d’un mari et d’un père.


      Rien ne peut remplacer ça.


      Tant d’enterrements, songe-t-il.


      « Plus tu vis longtemps, disait son père, plus tu assistes à des enterrements. Et si tu vis assez longtemps tu assistes au tien. »


      Le sens de l’humour de Marty.


      — Présentez armes… en joue… feu !


      Les détonations des fusils résonnent.


      Une cornemuse joue.


      La pluie redouble de violence.
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      — Il est aveugle désormais, annonce Connelly.


      — Qui ça ? demande Licata.


      — Ryan. Fahey était ses yeux et ses oreilles au sein de la police de Vegas. Vous avez quelque chose à voir là-dedans ? Le meurtre de Fahey ?


      Comme si j’allais te le dire, songe Licata.


      — C’est un braquage qui a mal tourné, non ? Ils ont retrouvé le meurtrier ?


      — Toujours pas, répond Connelly. Mais ils le trouveront.


      — J’espère. C’est stupide de tuer un flic. Si vous êtes assez débile pour vous faire prendre en braquant une banque, vous posez votre flingue et vous purgez votre peine comme un homme.


      — Bref, Ryan est aveugle.


      — Où vous voulez en venir ?


      Connelly hausse les épaules.


      Genre : c’est évident, non ?


      Licata prend son téléphone.


      Il appelle Providence.


      John Giglione.

    

  

  
    

    
      
    


    64


    
      — Je dis juste que c’est une sacrée coïncidence, fait remarquer Josh.


      — Tu deviens parano, répond Danny.


      Ils ont quitté le Strip et roulent en direction des locaux où Il Sogno est en train de voir le jour.


      — Vraiment ? dit Josh. Fahey obtient des infos sur les Cooper, Licata débarque en ville avec son équipe et Fahey se fait descendre au cours d’un braquage, par hasard ?


      — « Par hasard », c’est le mot.


      Cammy Cooper est un tas de choses, songe Danny, mais une meurtrière ?


      Non.


      Et Vern, un tueur de flics ?


      Non.


      — Écoute-toi, dit-il. Une « équipe » ?


      — J’étais dans une équipe à Wharton.


      — Oui. Tu faisais de l’aviron.


      — N’empêche. (Josh redevient sérieux.) Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant, Dan ?


      On est dans le pétrin, songe Danny.


      Il doute que Licata ait tué Ron, mais admettons. Tuer un flic, ce n’est pas anodin, et Licata n’aurait jamais osé le faire sans le soutien de ses boss de Detroit. Qui eux-mêmes n’auraient jamais donné leur accord sans l’assentiment de Chicago et de New York.


      Pasco affirme que Licata bénéficie de leur soutien, de toute façon.


      Alors, qu’il ait tué Ron ou pas, Licata a les grandes familles derrière lui.


      Et apparemment Winegard s’est mis en retrait pour le laisser agir à sa guise.


      Je ne peux pas lutter, se dit Danny.


      Alors, que puis-je faire ?


      — On va faire la paix, déclare-t-il.


      — Comment ?


      Danny pousse un long soupir.


      — On propose à Vern d’acheter une part du Lavinia. Égale à la nôtre. Et il devient un partenaire à part entière d’Il Sogno.


      — Tu es sérieux ?


      — Aussi sérieux qu’un coup de téléphone à minuit. Tu es d’accord ?


      — Je ne suis pas fou de joie, avoue Josh. Mais OK, s’il le faut.


      C’est la seule solution, se dit Danny. Et j’aurais dû y penser plus tôt. Beaucoup plus tôt.


      — Est-ce qu’il acceptera ? demande Josh.


      Vern me hait, songe Danny.


      — Je ne sais même pas s’il prendra mon appel.


      — Laisse-moi me charger des manœuvres d’approche, dit Josh.


      — Non, il faut que ça vienne de moi.


      — Dan, on parle d’un type qui a très certainement essayé de te faire tuer.


      — On ne fait pas la paix avec ses amis.


      Quand Danny se rend au siège du groupe Winegard, Jim Connelly descend dans le hall pour l’accueillir.


      — Qu’est-ce que vous foutez ici, nom de Dieu ?


      — Je viens voir Vern.


      — Il ne veut pas vous voir.


      — Tout cela est allé trop loin.


      — À cause de vous, dit Connelly.


      Danny garde son calme.


      — Je ne suis pas venu les mains vides.


      — Vous n’avez rien dans les mains à part votre bite.


      Danny l’écarte pour passer.


      — Vous ne pouvez pas monter ! proteste Connelly.


      — Butez-moi.


      Danny pénètre dans l’ascenseur et monte au dernier étage. Connelly a dû prévenir Vern, car celui-ci est sorti de son bureau et il marche à grands pas vers les ascenseurs au moment où Danny en sort.


      — Faut qu’on parle, dit Danny.


      — Nous n’avons rien à nous dire.


      — On commence à s’entretuer alors ? Écoutez-moi, au moins.


      Vern le foudroie du regard, sans rien dire.


      — J’ai eu tort de m’emparer du Lavinia de cette façon. Mais je vous invite à nous rejoindre. Nous allons créer une nouvelle société, avec des actionnaires.


      — Vous volez une chose qui m’appartient et ensuite vous m’en proposez la moitié ? Et du coup vous devenez une sorte de héros ?


      — C’est équitable, Vern, et vous le savez.


      — Stern est partant ?


      — À cent pour cent.


      Danny sent que Vern est sur le point de céder. Il suffit d’un petit coup de pouce.


      — Vern, dit-il, on a un vécu derrière nous. Mais rien ne nous oblige à y rester enchaînés. C’est l’occasion de tirer un trait sur le passé. Je renverrai mes gars, renvoyez les vôtres.


      Un autre ascenseur s’ouvre.


      Connelly en sort.


      — Je suis désolé, Vern. Je…


      — Silence. (Vern n’a pas quitté Danny des yeux.) Vous croyez qu’on peut prendre un nouveau départ. Mais ça n’existe pas. Mon fils a disparu et il ne reviendra pas.


      — Je sais. Je suis navré. Je ne peux même pas imaginer…


      — Non, vous ne pouvez pas.


      Danny se tait. Tout ce qu’il dira maintenant ne fera qu’aggraver les choses. Vern doit raisonner par lui-même.


      — Vous et moi, associés…


      — On ébranlerait le monde, dit Danny.


      Connelly intervient :


      — Vern, laissez-moi…


      — Je vous ai dit de la fermer, vous n’avez pas entendu ?


      Il foudroie Connelly du regard, jusqu’à ce que celui-ci baisse les yeux, puis revient sur Danny.


      — J’ai besoin de réfléchir.


      — Bien sûr. L’offre n’est pas limitée dans le temps.


      — Je vous appelle demain matin à la première heure. La nuit porte conseil.


      — J’ai hâte de connaître votre décision.


      Danny sait que le moment est venu de prendre congé.


      Une fois dehors, il appelle Josh.


      — Comment ça s’est passé ? demande celui-ci.


      — Je n’ose pas m’avancer. Mais je crois qu’on est tombés d’accord.


      Je crois qu’on va faire la paix.


      Enfin, enfin, nous allons laisser notre passé derrière nous.
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      Licata roule jusqu’à la cabane.


      Il a ordonné à ses gars de patienter, et il veut s’assurer qu’ils restent calmes.


      En attendant de passer à l’action.


      Ce qui ne devrait pas tarder, car Connelly lui a quasiment donné le feu vert concernant Ryan.


      Cet agent fédéral également. Si Danny venait à disparaître, le FBI mènerait une enquête bidon pour essayer de retrouver ses meurtriers. Rapport au fait que Ryan aurait buté un agent dans le temps.


      Voilà ce que Licata annonce à ses hommes en entrant.


      Chucky quitte la table où ils jouent aux cartes pour aller chercher une autre bière dans le frigo. C’est un grand échalas, qui ressemble à sa mère. Efflanqué. Licata sait que son fils n’est pas la guirlande la plus brillante sur le sapin de Noël, mais il l’aime quand même. Il est coriace, courageux, il a bon cœur et il fait ce qu’on lui demande.


      — Quand, exactement ? demande Chucky.


      — Le plus tôt sera le mieux, en ce qui me concerne.


      — Nous aussi, dit Chucky. J’en ai marre de rester coincé ici, en plein désert. Vivement qu’on bute ce bouffeur de patates et qu’on retrouve la civilisation.


      — Je me plais bien ici, moi, déclare DeStefano. C’est calme.


      — Calme ? Avec des putains de coyotes qui gueulent toute la nuit ? Des coyotes !


      DeStefano regarde Licata par-dessus son épaule.


      — Vous jouez avec nous, boss ?


      — Non. J’ai rancard avec une gonzesse.


      Un beau petit lot. Une Chinoise. Ces Asiatiques, elles savent encaisser. Pour cela, il a dû faire appel à un nouveau service, vu que l’ancien a rompu tout contact. Vous trouvez ça correct, vous ?


      — Pourquoi tu nous envoies pas quelques filles ici ? demande Chucky.


      — Autant passer une pub dans le journal pour annoncer où vous êtes. Encore deux jours, et vous pourrez baiser toutes les putes de Detroit.


      — Ça risque de prendre du temps, fait remarquer DeStefano.


      — Du temps, j’en ai à revendre.


      — Bonne soirée, les gars, dit Licata. Buvez pas trop. On a du boulot demain.


      Et ce ne sera pas un boulot facile, car ça ne doit pas ressembler à un règlement de comptes entre gangsters. Ça doit ressembler à un tragique accident.


      Un accident de la route avec délit de fuite, au minimum.


      Pas d’inquiétude : il attend quelques gars qui savent s’y prendre.


      Des spécialistes.


      Licata regagne sa voiture. Il a hâte de rejoindre cette jeune Chinoise.


      Il adore leurs petits gémissements.
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      — Ça me fait chier de plus être en odeur de saleté avec Danny.


      — De sainteté.


      — Hein ?


      — L’expression, c’est odeur de sainteté, pas de saleté.


      — Sainteté ou saleté j’en ai marre. Ça me donne envie de picoler.


      Cette conversation a lieu dans l’appartement que leur loue Danny à Winchester. La télé diffuse une série débile sur des flics, à Miami ou quelque part.


      — Va à une réunion, suggère Sean.


      — Vas-y, toi, rétorque Kevin. Je veux revenir dans ses petits papiers.


      — Et comment tu comptes faire ?


      À la télé, les flics, tous beaux, font des trucs débiles que ne font jamais les flics.


      — Liquider la bande de Licata, ça pourrait être un bon début, dit Kevin.


      — Tu es dingue ? Danny a bien précisé qu’il ne voulait pas de ça, justement.


      — Danny ne sait plus ce qui est bon pour lui. Ça fait trop longtemps qu’il vit parmi les costards-cravates, il ne sait plus ce qui est important.


      — Et toi tu le sais ?


      — Je sais qu’une bande venue de Detroit veut l’éliminer. Et nous aussi sûrement, par la même occasion. Je sais que celui qui frappe le premier remporte le combat, généralement. Et je sais qu’il vaut mieux demander pardon que la permission.


      — Qu’est-ce que tu cherches à me dire ?


      — Je ne cherche pas, je te le dis. Toi et moi, on devrait partir à la chasse au dahu. Comme au bon vieux temps.


      Sean est dubitatif. Il ne regrette pas « le bon vieux temps ». Être un homme d’affaires, ça lui plaît. Gagner du fric légalement, ne pas être obligé de regarder derrière lui en permanence. Néanmoins, pas facile de contredire Kev. La bande de Licata est certainement sur leurs traces à l’heure qu’il est, et il vaut toujours mieux être le chasseur que le gibier.


      Et puis, la chasse ne sera pas longue. Ils savent déjà où se planquent les hommes de Licata.


      Jimmy Mac les surveille.


      — Crois-moi, c’est ce que veut Danny, en réalité, dit Kevin. Seulement, il ne veut pas donner l’ordre. Il nous sera reconnaissant quand on le mettra devant l’effet accompli.


      Sean ne prend pas la peine de corriger Kevin.

    

  

  
    

    
      
    


    67


    
      — Les gars, vous avez manqué de peu Licata Sr, dit Jimmy. Il est venu, il est resté une minute et il est reparti.


      Dommage, se dit Kevin. Mais ce n’est pas grave. Ils savent que Licata passe la nuit au Circus Circus. Tous les magnats de l’industrie du jeu ont des espions dans les établissements de leurs concurrents. Nul ne peut aller où que ce soit sans être vu et signalé.


      Apparemment, Allie Boy s’en fout. Il tient à planquer ses hommes pour ne pas attirer l’attention, mais il sait que sur le Strip il ne craint rien. Cela a toujours été un territoire neutre.


      Mais ce soir peut-être que ça va changer, se dit Kevin.


      Peut-être qu’après en avoir fini ici on lui rendra une petite visite.


      Il ne laisse rien paraître sur son visage, cependant, car si Jimmy devine ce qu’ils ont l’intention de faire il va piquer sa crise et les dénoncer à Danny. Alors, il dit :


      — On vient te relever.


      Ils se sont garés au bord d’une route de terre, sur une petite colline qui domine le vieux ranch. Seule voie d’accès.


      Jimmy tend à Kevin les jumelles à infrarouge.


      — Il ne se passe rien. Ils sont six. Ils picolent en jouant aux cartes. Ils n’iront nulle part ce soir.


      Ça, c’est certain, songe Kevin.


      — On va quand même rester là, pour être sûrs, dit-il.


      — Je reviendrai à 6 heures, annonce Jimmy.


      — Apporte-nous des donuts, dit Sean. Et du café ?


      — Noté.


      Sur ce, Jimmy s’en va.


      — C’est l’heure de la chasse au dahu, déclare Kevin.


      Ils montent sur la crête pour observer la maison en contrebas. Ils voient des lumières par la fenêtre, des types assis autour d’une table. Une petite terrasse branlante, un jardin pelé, deux voitures garées devant.


      — Je vais passer par-derrière, dit Sean. Toi, par-devant. Le premier qui voit une cible donne le signal des festivités.


      Kevin sourit. Il retrouve le Sean South qu’il a connu à l’époque où ils étaient les Enfants de chœur.


      Que la messe commence.


      DeStefano sort pour vomir.


      Question de politesse.


      Il descend les deux marches de la terrasse en titubant, se précipite vers les buissons, se penche en avant pour gerber et voit deux yeux qui le regardent.


      D’abord, il croit que c’est un coyote.


      La balle l’atteint en plein front.


      C’était facile, se dit Kevin.


      Sean entend la détonation.


      Les gars à l’intérieur aussi. L’un d’eux, en train de boire du vin au goulot, se lève et regarde par la fenêtre.


      Il est dans la ligne de mire de Sean, qui en profite.


      Le sang et le vin jaillissent de la bouche du gars avant qu’il s’écroule sur la table, envoyant valdinguer les cartes, les jetons de poker, les bouteilles et les canettes.


      Les autres se jettent à terre.


      Deux d’entre eux rampent jusqu’à la fenêtre de devant et ouvrent le feu.


      Kevin vise les éclairs qui jaillissent des canons et tire.


      Sans savoir s’il a touché quelqu’un ou pas, il s’approche de la maison à plat ventre. Il entend Sean qui canarde derrière, et se demande combien de temps il va falloir à ces débiles pour comprendre qu’ils sont pris entre deux feux.


      Deux de moins déjà. Plus que quatre.


      Les Enfants de chœur offrent les derniers sacrements.


      Sean change de position. Il se déplace sur la gauche, vers le coin de la maison, afin de progresser vers la porte de derrière en étant protégé par le mur. Un des gars à l’intérieur s’est posté à côté de la fenêtre de derrière et il tire dans l’obscurité, là où se trouvait Sean un peu plus tôt.


      Parfait, se dit celui-ci.


      Continuez à me tirer dessus… là où je ne suis plus.


      Arrivé au coin de la maison, il se plaque contre le mur.


      Kevin n’est plus qu’à vingt mètres du ranch quand la nuit s’éclaire.


      C’est quoi, ce bordel ?


      Des phares frappent la terrasse et la façade. Kevin se retrouve exposé en terrain découvert, tel un prisonnier qui a raté son évasion. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et voit la voiture, une sorte de putain de SUV, foncer vers lui. Il se jette sur le côté et roule sur lui-même pour essayer de regagner les fourrés avant qu’ils le repèrent.


      Il y parvient.


      Essoufflé – Putain, j’espère qu’ils ne m’entendent pas respirer –, il voit quatre personnes descendre du SUV, arme au poing, et scruter les environs.


      Un type baraqué sort de la maison et braille :


      — Deux tireurs ! Un devant, un derrière !


      Kevin détale, plié en deux.


      Sean entend les éclats de voix, les bruits de pas. Avant cela, il a entendu le moteur, les portières. Il sait que la putain de cavalerie vient d’arriver.


      Mauvais timing, la poisse.


      Puis il entend des coups de feu.


      Est-ce qu’ils ont buté Kev ?


      Il bat en retraite, toujours plaqué contre le mur. Sa meilleure chance, c’est d’atteindre le coin de la maison, de longer le mur sur le côté et de foncer vers les buissons. De là, il pourra peut-être atteindre sa voiture.


      Sauf si Kev est allongé quelque part, blessé. Ce qui compliquera les choses.


      Ou si les nouveaux arrivants ont déjà repéré la voiture.


      Dans ce cas, on est foutus.


      Pourquoi j’ai fait ça ? se demande-t-il. Pourquoi je me suis laissé convaincre par Kev ? J’avais une vie parfaite, ennuyeuse. Une belle maison, une belle voiture, de l’argent sur mon compte en banque. Et il a fallu que je balance tout ça pour jouer les cow-boys.


      Il commence à adresser des promesses à Dieu.


      Si Tu me laisses partir d’ici, je ne recommencerai plus. Je suivrai le droit chemin, je donnerai de l’argent aux pauvres, j’irai à la messe tous les dimanches et pour les fêtes de précepte, mais laisse-moi sortir de ce putain de guet-apens.


      Sean atteint le côté de la maison et, le dos toujours collé au mur, il avance vers le coin opposé.


      Il aperçoit la façade à présent : des hommes armés, déployés en arc de cercle devant lui et à sa droite, avancent vers les buissons, à la recherche de Kevin sans aucun doute.


      Est-il blessé ? se demande Sean. Couché dans les fourrés tel un animal éventré ?


      Kevin s’élance.


      Il a toujours couru vite, mais aujourd’hui il bat tous les records pour gravir la colline. Des balles sifflent à ses oreilles. Il s’en fout, il ne s’arrêtera qu’en atteignant la voiture. Par pitié, Jésus, Marie, Joseph, faites qu’ils me tournent toujours le dos.


      Laissons-les s’éloigner encore un peu, et ce sera le moment de foncer. Avancer dans les fourrés et courir jusqu’à la bagnole.


      Combien de mètres entre moi et les buissons ? Une trentaine ? Je peux y arriver. Même s’ils m’entendent, le temps qu’ils me repèrent et se mettent à tirer, je serai à l’abri.


      Il prend une grande inspiration et s’élance.


      Plié en deux.


      Une balle provenant de la maison l’atteint dans le dos et il s’affale dans la terre.


      Kevin aperçoit la voiture devant lui.


      Putain, merci Seigneur.


      Il se retourne et voit…


      Deux types qui traînent Sean vers la maison.


      Oh ! mon Dieu, non.


      Non, non, non…


      Tu ne peux rien pour lui, se dit-il. Ils sont trop nombreux. Tu pourras juste mourir avec lui.


      Il monte dans la voiture, met le contact et recule.


      Faut que je parte d’ici avant qu’ils m’entendent. Et lancent une course-poursuite. Il exécute un demi-tour en trois temps et file.


      Désolé, Sean.


      Je ne peux rien pour toi.


      Désolé, mon pote.


      Sean gigote sur le sol, comme un poisson hors de l’eau.


      Chucky pose un pied sur son dos.


      — Tu vas mourir, mon gars.


      Du bout de sa chaussure, il retourne Sean sur le dos.


      — Mais pas tout de suite.


      Kevin pile net.


      Non, il ne peut pas.


      Il ne peut pas abandonner son ami.


      Il fait un nouveau demi-tour et repart en direction de la maison, pied au plancher, en dérapant sur le chemin de terre qi descend vers la maison.


      Arrivé devant, sans s’arrêter, il sort son MAC-10 par la vitre et ouvre le feu en hurlant :


      — Fils de pute ! Fils de pute ! Fils de pute !


      La voiture s’encastre dans la terrasse, il ouvre la portière d’un coup sec et descend, en continuant à tirer.


      Il est accueilli par une salve d’artillerie qui le renvoie à l’intérieur de la voiture.
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      Allie Licata découvre le carnage.


      Les murs sont criblés de balles, la table est brisée, il y a des éclats de verre et du sang séché partout. Trois de ses hommes sont morts.


      Dieu soit loué, bénie soit la Sainte Vierge, son fils n’en fait pas partie.


      Les deux assaillants sont toujours en vie.


      Plus ou moins.


      Ligotés sur le sol.


      Pourquoi Chucky s’est-il donné la peine de les attacher ? se demande Licata. Ils ne risquent pas de filer.


      — Celui-là, précise son fils, avait réussi à se tirer, mais il est revenu. En nous canardant. Un tir chanceux a atteint Tony.


      — Pas chanceux pour Tony, répond Licata. (Il toise Kevin.) Pourquoi tu es revenu ? C’est ton petit chéri ?


      Kevin souffre.


      — Maman…


      — Ils réclament tous leur mère, dit Licata.


      — On va commencer à creuser le trou, dit Chucky.


      — Non, j’ai une meilleure idée.


      Jimmy Mac ne voit pas la voiture.


      Ces branleurs en ont eu marre et ils sont rentrés chez eux ? Je vais leur passer un de ces savons…


      Il avance et observe la maison en contrebas.


      Plus de voitures non plus.


      Merde. Sean et Kevin ont déserté leur poste et ces types se sont fait la malle ? Qu’est-ce qu’on va faire mainte…


      Il ne croit pas ce qu’il voit.


      Kevin et Sean le regardent.


      Leurs deux têtes sont plantées sur des branches enfoncées dans le sol.


      Yeux et bouches grands ouverts. Des mouches dansent sur leurs langues.
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      Les corps calcinés et décapités des Enfants de chœur, enchaînés l’un à l’autre, gisent sur le sol de terre.


      — Il faut creuser des tombes, dit Danny à Jimmy.


      Danny a vu énormément de violence dans sa vie. Beaucoup de meurtres, beaucoup de morts, de cadavres.


      Mais jamais rien d’aussi horrible.


      Voilà ce que ça donne quand on joue cartes sur table ?


      Ils dénichent des pelles et enterrent les corps.


      En rebroussant chemin, Jimmy remarque les traces de pneus.


      — Quoi ? demande Danny.


      — Il y avait deux voitures garées là quand je suis parti, dit Jimmy. Maintenant, je compte quatre empreintes différentes. Les deux bagnoles du départ, celle de Kevin plus une quatrième…


      Ce qui signifie quelque chose.


      La bande de Licata n’est pas seule, il y en a une autre.


      Une pour moi, se dit Danny, la seconde pour…


      Mon Dieu, non, par pitié.


      Ils foncent au domicile de Josh.


      En chemin, ils cherchent à le joindre, encore et encore.


      Ils tombent directement sur la boîte vocale.


      Vous êtes bien sur le téléphone de Josh Stern. Encore une belle journée. Vous savez ce que vous avez à faire.
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      Ryan m’a entubé, se dit Vern.


      Encore une fois.


      Pendant que je réfléchissais à sa proposition, il est passé à l’offensive.


      Il a tué trois des hommes de Licata.


      — Je sais que vous êtes dévoré par la compassion, dit Licata. Mais ne vous en faites pas. On a chopé les gars qui ont fait ça, et on s’est occupés d’eux pour de bon.


      — Alors, c’est terminé, dit Vern.


      — Mon cul ! s’exclame Licata. Ça se terminera en même temps que Danny Boy Ryan et pas avant ! Et épargnez-moi votre baratin peace and love kumbaya de mes deux. Ryan est un homme mort. Si vous voulez le rejoindre, mettez-vous en travers de mon chemin. Je vous liquiderai tous les deux.


      Au diable Dan Ryan, songe Vern.


      Au diable tout le reste.


      — Faites ce que vous devez faire.


      — C’est déjà fait, répond Licata.


      La porte n’est pas verrouillée.


      Ils découvrent Josh affalé sur son bureau, une bouteille de vodka et un flacon de cachets vide à côté de sa main gauche.


      Danny palpe son pouls dans le cou.


      Il ne bat plus.
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      Cathy ne sait pas quoi faire d’autre.


      Elle n’a plus le choix.


      Elle va perdre tous ses business, sa maison, l’argent qu’il lui reste. Alors, elle s’assoit devant un miroir et se maquille avec soin, ce qui ne lui est pas arrivé depuis des années.


      Sexy.


      Non, sois réaliste, se dit-elle. Séduisante. John Giglione ne te donnera rien sans rien. Tu dois te montrer à la hauteur de ses attentes.


      Sers-toi de tes ressources.


      Ton corps en fait partie.


      Mais pendant combien de temps encore ?


      Elle a choisi une robe qui met en valeur ses jambes. Son meilleur atout, a-t-elle toujours pensé. N’ayant pas de poitrine, elle ne peut pas faire le coup du décolleté que ces goombahs semblent adorer, alors la robe fendue dévoile une bonne partie des cuisses afin de compenser. Elle applique une épaisse couche de mascara, genre regard charbonneux : pour ces gars, apparemment, ce n’est jamais trop.


      Son rouge à lèvres est presque agressif.


      Vulgaire, se dit-elle.


      Presque aussi vulgaire que rencontrer un homme dans un club de strip-tease.


      Mais c’est là que j’ai des chances de le trouver, dans mon putain de club. Elle n’y mettait presque jamais les pieds quand Chris était là – à quoi bon ? – et à présent, quand elle doit s’y rendre, elle choisit généralement le milieu de la journée, quand c’est relativement calme. Il n’y a là qu’une poignée de losers tristes, attirés autant par le buffet bon marché que par les filles.


      Pourtant elle a décidé d’y aller ce soir, pour avoir plus de chances de trouver John, et pour envoyer un message.


      Je suis là.


      Je me suis adoucie.


      Je pourrais être disponible.


      Ses motivations ne sont pas uniquement financières, même si sa situation économique est critique. Elle veut sortir Jake du pétrin dans lequel il s’est fourré en posant des questions sur son père, à droite et à gauche.


      Giglione et les autres n’aiment pas ça, ils se demandent ce qu’il manigance.


      Elle tremble à l’idée qu’ils puissent faire quelque chose.


      Jake est rentré de Floride, il a repris le travail, et elle espère qu’il a renoncé à cette idée folle de retrouver Chris.


      Chris – à supposer qu’il soit toujours vivant – n’a pas envie qu’on le retrouve. Et Cathy sait par expérience que, si son mari ne veut pas qu’on le retrouve, personne ne le retrouvera.


      C’est pourquoi elle s’apprête à aller draguer John Giglione.


      Et peut-être même plus que ça. Peut-être qu’elle sera obligée de le sucer, de coucher avec lui… Qui sait ce qu’elle va devoir consentir ?


      Il faut faire ce qu’il faut faire.


      Jouer les cartes qu’on a en main.


      Tous ces foutus clichés.


      Elle examine son maquillage encore une fois et sort de chez elle.


      Quand une femme séduisante, bien habillée, qui n’est pas une strip-teaseuse, entre seule dans un club, cela crée une sensation.


      Cathy sent les regards sur elle.


      Les clients installés au bar, ceux qui sont assis aux tables, et même les danseuses sur scène lui jettent des regards en douce tandis qu’elle scrute la salle, visiblement à la recherche de quelqu’un. Ils imaginent une épouse en colère qui vient récupérer son mari. Et les rares personnes qui la reconnaissent – le barman, le videur, John Giglione – s’étonnent de la voir ici ce soir, ainsi.


      Les cheveux, le maquillage, la robe.


      Les chaussures aguicheuses.


      Howie Morisi, le larbin et chauffeur de Giglione, l’aperçoit le premier.


      — Je viens voir John, lui dit Cathy.


      — Il vous attend ?


      — Je pense qu’il sera content de me voir. Vous ne croyez pas ?


      Morisi la conduit jusqu’à une banquette contre le mur du fond et Cathy se glisse à côté de Giglione.


      — Que me vaut ce plaisir ? demande-t-il.


      — Une fille n’a pas le droit de sortir le soir ?


      Une fille. Nom d’un chien, se dit-elle.


      — Si, bien sûr. Mais dans un club de strip-tease ?


      — C’est mon club.


      — Oui, mais…


      — Peut-être que j’avais envie de te voir.


      — Pour quoi faire ?


      — J’ai besoin de souffler. Je suis au bord de la faillite. Il faut me laisser gagner un peu de fric. Toi et les autres. Je sais que tu peux les convaincre.


      — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


      — Tu vas devenir le boss. Tout le monde le sait.


      Elle a fait mouche. Elle le voit dans les yeux de Giglione, dans la manière dont il se redresse.


      — Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?


      — Tu le sais bien.


      — Vraiment ?


      — Je sais que tu en as envie. Et je suis une affaire, John. Encore mieux que tu l’imagines. (Elle laisse ces paroles infuser avant d’ajouter :) Et j’en ai envie aussi. Ça fait longtemps que je n’ai pas eu d’homme. Une fille se sent seule à force. Et en manque aussi.


      C’est à ce moment-là qu’elle le voit.


      Il franchit la porte.


      Chris.


      — Oh ! je ne t’avais pas dit ? s’étonne Giglione. Ton petit mari est rentré à la maison.


      D’un geste, il fait signe à Chris de les rejoindre.


      Et Chris obéit, comme un toutou, se dit Cathy. Et au lieu de s’asseoir il attend que Giglione lui indique un siège.


      Fidèle à lui-même, cependant, Chris décide de plaisanter :


      — Qu’est-ce que tu fais avec ma femme, John ?


      — Je ne suis plus ta femme, répond Cathy. J’ai divorcé il y a trois ans.


      — Personne ne m’en a informé.


      — Personne ne savait où tu étais.


      Cathy est sous le choc. Elle le reconnaît à peine. Il a les cheveux longs, son visage s’est empâté. L’homme arrogant qu’elle a épousé se comporte comme le mignon de Giglione.


      — Tu es rentré depuis quand ?


      — Quelques jours.


      — Jake le sait ?


      — Oui. Je l’ai vu.


      — Mais tu n’as pas pris la peine de me prévenir.


      — Je ne savais pas quel accueil tu me réserverais. Et effectivement je te trouve avec un autre type. Sans vouloir te vexer, John.


      Celui-ci lève la main : il n’y a pas de mal. Il semble se délecter de cette scène.


      — Qu’est-ce que tu croyais ? demande Cathy. Que j’allais t’attendre éternellement ?


      — Non, répond Chris. (Il se tourne vers Giglione.) John, au sujet de ce dont on a parlé hier…


      — Je t’ai dit que je te préviendrais quand j’aurais pris ma décision.


      — Oui, bien sûr. (Chris sort une enveloppe de la poche de sa veste.) Mais je me suis aperçu que j’étais venu les mains vides. Je ne sais pas où j’avais la tête. J’ai gagné un peu de fric quand j’étais… ailleurs… Voilà ta part. La première, j’espère, de beaucoup d’autres.


      Cathy regarde Giglione prendre l’enveloppe.


      Chris Palumbo arrose John Giglione ? Un géant qui paie un tribut à un pygmée ?


      Elle n’en croit pas ses yeux.


      Giglione se rengorge. Il glisse l’enveloppe dans sa poche et se lève. Avec un putain de sourire en coin.


      — Je suppose que vous avez deux ou trois choses à régler, les tourtereaux. Chris, on reste en contact. Cathy, au sujet de ta proposition… je suis sûr qu’on peut s’arranger. Je t’appellerai.


      Il traverse la salle en se pavanant.
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      L’explication a lieu dans la voiture de Cathy.


      — Tu baises avec lui ? demande Chris.


      — Ça ne te regarde pas.


      — Tu es toujours ma femme.


      — Dans tes rêves. Tu fous le camp sans même un coup de téléphone. Et tu restes absent pendant… dix ans, sans un mot ? Où tu étais passé, nom de Dieu ?


      — J’ai survécu.


      — Grand bien te fasse. (Elle regarde par la vitre.) Tu étais dans le programme de protection des témoins ?


      — Allons, tu me connais mieux que ça.


      — Alors…


      — Cathy, tu sais bien que je devais fuir, et tu sais pourquoi.


      — Oh ! je sais pourquoi, oui. Ils me l’ont fait payer au prix fort.


      — Je suis désolé.


      — Ça me fait une belle jambe.


      — OK, je l’ai mérité.


      — Sans blague !


      — Alors, oui ou non ?


      — Quoi donc ?


      — Tu baises avec lui ? C’est quoi cette « proposition » ?


      — C’était quoi ce numéro à l’intérieur du club ? Tu lèches le cul de John Giglione ? Qu’est-ce que tu es devenu ?


      — Demande-moi ce que tu veux, mais pas ça.


      — C’est justement ça que je veux savoir. Je ne te reconnais plus.


      — Moi non plus, je ne me reconnais plus ! s’emporte Chris en frappant le plafond de la voiture. D’accord ? Je ne sais même pas si j’ai jamais su qui j’étais…


      Cathy éclate en sanglots.


      Elle se retenait depuis des années, alors ça dure longtemps. Quand elle s’arrête enfin de pleurer, Chris dit :


      — Je suis obligé de faire de la lèche à Giglione. Et à tous les autres. Ça ne veut pas dire qu’ils me laisseront la vie sauve mais, si oui, je paierai ma dette, je te le jure. Alors, c’était quoi cette proposition dont il parlait ?


      — Il me fout la paix si je couche avec lui.


      — Fais-le.


      Il voit la douleur dans les yeux de Cathy.


      — Tu veux que je baise avec lui ?


      — J’ai besoin que tu baises avec lui. Cela me permettra peut-être de rester en vie. Pour lui, cocufier un mort, ça ne sera pas amusant.


      — Nom de Dieu. Je croyais que tu ne pouvais pas descendre plus bas, et tu réussis à me surprendre. Tu devrais participer à un concours de limbo, tu gagnerais haut la main.


      — Tu vas le faire ?


      Le chagrin se transforme en colère.


      — Descends de ma voiture.


      — Alors ?


      — Descends !


      — Est-ce que…


      — Oui ! hurle-t-elle. Je vais le baiser à mort. Maintenant, sors de ma voiture et de ma vie ! Je te hais !


      Chris descend de voiture.


      Il entend Cathy pleurer à l’intérieur.
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      Chris obtient sa table ronde.


      Mais il n’a pas le droit de s’y asseoir.


      Ils l’obligent à rester debout, à l’extrémité, dans l’arrière-salle du restaurant.


      Six hommes assis le foudroient du regard.


      John Giglione, évidemment.


      Angelo Vacca, Gerry La Favre, Jacky Marco, Tony Iofrate et Bobo Marraganza.


      Giglione est le plus intelligent de la bande. C’est lui qui parle. Qui négocie.


      Marco est le plus violent. La brute, le tueur, celui qui pourrait éliminer Giglione pour s’approprier le trône. C’est également lui qui me liquidera, songe Chris, si tel est le verdict.


      Et ce ne sera pas une mort douce et rapide.


      — Tu voulais qu’on écoute, dit Marraganza. Alors vas-y, parle.


      En guise d’introduction, Chris sort de ses poches des enveloppes qu’il lance devant les gars : l’argent qu’il lui reste du chargement d’héroïne.


      — Je viens les bras chargés de cadeaux. Un peu de liquide que j’ai amassé en cavale. En signe de bonne volonté.


      — Il faudra plus que ça, dit Marco.


      Il prend son enveloppe malgré tout.


      Imité par les autres.


      — Évidemment, dit Chris. Ce n’est qu’un début. Je vous ai laissés le bec dans l’eau, je sais. Je vous ai fait perdre du fric, je sais. Danny Ryan m’a baisé. Mais vous me connaissez tous, vous savez que j’ai toujours rapporté du pognon. Et je suis sûr d’une chose : je peux vous en faire gagner davantage vivant que mort.


      Personne ne rit.


      Chris commence à transpirer.


      — Je sais que les temps ont changé. Peter Moretti n’est plus là, buonanima. Paulie joue au palet. Je ne cherche pas à récupérer ma place d’avant, je ne veux pas le pouvoir. Je veux juste gagner du fric, prendre soin de ma famille.


      — Qui nous dit qu’on peut te faire confiance ? demande Marraganza.


      — Je suis là, non ? Disons les choses comme elles sont : vous pouvez me buter à tout moment. Maintenant ou plus tard. Alors, pourquoi ne pas attendre et voir ?


      Personne ne moufte.


      Finalement, Giglione ordonne :


      — Va attendre dehors. Faut qu’on discute. On t’appellera quand on sera prêts.


      Chris hoche la tête et sort.


      — Faut buter ce fils de pute, dit Marco.


      — Je suis d’accord, dit Marraganza.


      — Moi aussi, dit Giglione. Mais pas tout de suite. Pourquoi se presser ? Sa femme est presque essorée. Laissons-le gagner du fric à sa place.


      — Il nous a filé vingt mille à chacun, dit La Favre, ça signifie qu’il y en a sûrement beaucoup plus quelque part.


      — Chris a toujours su gagner du fric, souligne Vacca.


      — Vous pensez qu’il est sincère quand il dit qu’il ne veut pas le pouvoir ? demande Marraganza.


      — C’est un homme brisé, dit Giglione.


      — Tu crois ? demande Marco.


      — Je vais vous le prouver, répond Giglione. Allez le chercher.


      Chris entre.


      Là encore, ils l’obligent à rester debout.


      Cela veut dire quelque chose, il le sait.


      — Chris, dit Giglione, si on te donne une seconde chance, il y a certains points à régler d’abord. Tu seras notre larbin, notre petite pute. Si on t’ordonne de sauter en l’air, tu demandes à quelle hauteur. Si on te demande de nous lécher le cul, tu sors ta langue. On se comprend ?


      — Oui. Totalement.


      Giglione se tourne vers Marco. Comme pour dire : Tu vois ?


      — Oh ! une dernière chose. Je vais coucher avec ton ex-femme. Ça ne te pose pas de problème, hein ?


      — C’est mon ex-femme.


      — Quand même, dit Giglione. Vu que tu es un affranchi…


      — J’apprécie ta courtoisie, John. Mais ce n’est pas un problème.


      Giglione pousse le bouchon encore plus loin. En regardant les autres gars autour de lui, il demande :


      — Tu as des tuyaux à me refiler ? Au plumard, tu vois. Ce qui la fait jouir.


      C’est humiliant. Ils en sont tous conscients.


      — Ça remonte à loin, répond Chris.


      — Oui, mais tu dois t’en souvenir.


      — Elle n’est pas compliquée, dit Chris. Pas besoin de tout un tralala, si tu vois ce que je veux dire.


      — OK. Merci. Tu peux t’en aller. Quand tu reviendras, débrouille-toi pour avoir du fric dans les mains.


      — Merci. Merci. Je ne vous décevrai pas.


      Il sort à reculons.


      — Putain de merde, lâche Marco.


      — Qu’est-ce que je vous disais ? répond Giglione.


      Un homme brisé.
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      Danny suit du regard le cercueil que l’on décharge de l’avion.


      Assis près du hublot, il aperçoit le corbillard et plusieurs véhicules garés le long de la piste. Un chauffeur ouvre une portière et Danny voit Abe Stern descendre d’une des voitures, lentement, difficilement. Deux de ses petits-enfants l’accompagnent jusqu’au cercueil.


      La police a conclu au suicide, bien entendu.


      Danny sait à quoi s’en tenir.


      Josh aimait trop la vie pour commettre un tel geste.


      La vérité ? Les hommes de Licata ont débarqué et lui ont collé un flingue sur la tempe pour l’obliger à avaler les cachets et la vodka. Afin de faire croire à un suicide, pour éviter que la presse titre sur « un règlement de comptes entre gangs » à Las Vegas.


      Et il sait pourquoi.


      Josh était en mesure de rassembler une putain d’armée, et Licata s’est dit qu’en éliminant Josh Stern il ferait fuir l’armée.


      Et il avait raison.


      Maudits soient Kevin et Sean, se dit Danny. Ils ont désobéi à ses ordres en attaquant la planque de Licata. Il sait qu’ils pensaient lui rendre service en faisant ça.


      On était à deux doigts de faire la paix.


      À deux doigts de tirer un trait sur le passé.


      Mais il a fallu qu’ils foutent tout en l’air.


      Cependant, ils ne méritaient pas de mourir de cette façon. Ligotés l’un à l’autre, brûlés vifs, décapités, et leurs têtes plantées sur des bâtons en guise de message.


      À gerber.


      Et Josh ?


      Lui non plus ne méritait pas ce qui lui est arrivé. Et c’est ma faute, se dit Danny. Je l’ai fait assassiner. Un jeune homme véritablement honnête et bon est mort parce qu’il s’est rangé de mon côté, et que je n’ai pas su tenir mes hommes.


      Tout le monde paie pour ses péchés sauf moi.


      Il débarque de l’avion.


      Abe ne l’a pas vu, il continue à marcher vers le cercueil d’un pas traînant. Il s’arrête devant un instant, puis s’écroule dessus, en pleurant et en gémissant. Ses petits-enfants essaient de le relever, mais il enserre le cercueil, il refuse de le lâcher.


      Danny s’approche et l’oblige à se redresser, en douceur. Le vieil homme n’a plus d’âge. Ses joues sont creusées, sa bouche n’est plus qu’une fente, il n’est pas rasé. Il lève les yeux vers Danny et lâche :


      — Je vous tiens pour responsable.


      Et vous avez raison, songe Danny.


      — Vous aviez promis de veiller sur lui.


      — Je sais.


      — Vous ne l’avez pas fait.


      — Je sais.


      Abe lui tourne le dos et, soutenu par ses petits-enfants, il suit le cercueil que l’on transporte jusqu’au corbillard.


      
        « Yitgadal veyitkadach chemé raba,


        bealma di vera khirouté


        veyamlikh malkhouté… »

      


      Danny écoute le kaddish, la prière de deuil des juifs, récitée dans la maison des Stern.


      Il n’était pas certain d’être bien accueilli, mais il est venu quand même, après l’enterrement, en signe de respect. La mère de Josh lui a ouvert la porte et l’a laissé entrer. En disant simplement : « Veuillez ôter vos chaussures, je vous prie », car il est interdit de porter des souliers en cuir durant la shiva. Elle lui a tendu une kippa et a regagné son siège.


      Assis sur un de ces tabourets bas traditionnels, il écoute ces mots hébreux ancestraux sans comprendre leur signification.


      
        « Yehé chemé rabah mevarakh


        lealam oulealmé almaya,


        yitbarakh veyichtaba’h veyitpaar veyitromam


        veyitnassé veyithadar veyitalé veyithalal… »

      


      Il observe Abe à l’autre bout de la pièce, éclairé par une bougie. Le vieil homme semble encore plus mal en point qu’à l’aéroport. Toujours pas rasé (la tradition lui interdit de se raser ou de se couper les cheveux pendant trente jours) il se balance d’avant en arrière, visiblement à bout de forces.


      La prière se termine. Abe se lève. Apercevant Danny, il lui fait signe de le suivre dans son bureau.


      Les deux hommes restent debout.


      Après un moment de silence, Abe lâche :


      — Vernon Winegard.


      — Je ne pense pas qu’il soit impliqué dans le meurtre de Josh.


      — Il a laissé entrer le monstre. Il porte la responsabilité. Je veux le voir détruit. Pas mort. Détruit.


      Après les trente jours de deuil, confie Abe, sa compagnie achètera toutes les actions de Winegard. Stern prendra le contrôle de sa société, le poussera vers la sortie et l’acculera à la faillite où qu’il aille.


      Danny hoche la tête.


      — Allie Licata, ajoute le très vieil homme. Je veux qu’il meure.


      — Je m’en occuperai personnellement.


      — Une dernière chose. Vous allez démissionner de Tara. Vous vendrez toutes vos actions et vous partirez. Nous construirons votre hôtel, votre Rêve, mais sans vous. On ne se reverra plus et on ne se parlera plus jamais. Maintenant, je vous prie de nous laisser à notre deuil.


      Danny s’en va.


      Il comprend.


      Il y a un prix à payer.
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      Debout face aux jurés, Marie livre sa plaidoirie.


      — Vous avez écouté les témoignages, dit-elle. Vous avez vu les pièces à conviction, les photos, les taches de sang, les diagrammes. Tout cela concorde. Il ne fait absolument aucun doute que Peter Moretti Jr s’est rendu dans cette maison ce soir-là, avec l’intention d’assassiner Vincent Calfo et Celia Moretti. Et c’est très exactement ce qu’il a fait.


      « Mesdames et messieurs, faites le test suprême : demandez-vous si l’accusé avait un mobile, s’il avait les moyens et la possibilité d’agir ? La réponse à ces trois questions est manifestement oui. La possibilité ? Oui. Il était sur les lieux du drame, et d’ailleurs il ne le nie pas. Seules deux personnes avaient la possibilité de commettre ces meurtres : Timothy Shea et l’accusé. Que M. Shea ait menti ou non au sujet de sa présence dans la maison, nous savons pertinemment qu’il n’est jamais monté au premier étage. Contrairement à l’accusé. Seul l’accusé a eu la possibilité d’assassiner Celia Moretti.


      « Les moyens ? Vous avez entendu Timothy Shea déclarer qu’il avait fourni à l’accusé un fusil de chasse calibre 12, et vous avez entendu les experts de la police scientifique déclarer que les victimes avaient été tuées avec un fusil de ce type. Là encore, la défense ne le nie pas. Les avis divergent quant à savoir qui a suggéré de détruire l’arme. Quelle importance ? Ce qui compte, c’est que l’accusé avait les moyens de commettre ces meurtres.


      « Enfin, parlons du mobile. L’accusé avait-il une raison de tuer Vincent Calfo et Celia Moretti ? Une fois de plus, la réponse est clairement oui. Vous avez entendu le témoignage de M. Shea. Ils se sont rendus sur place dans le but bien précis de faire payer aux victimes le rôle qu’elles auraient prétendument joué dans le meurtre de Peter Moretti Sr, le père de l’accusé. Vous avez entendu qu’ils s’étaient rendus directement sur place depuis le domicile de Pasquale Ferri, après que l’accusé et M. Ferri avaient évoqué le meurtre du père de l’accusé. Ce dernier avait demandé à M. Ferri ce qu’il devait faire. Je crois que la réponse à cette question est tout à fait claire désormais.


      « Le fait de savoir si Vincent Calfo et Celia Moretti étaient impliqués dans ce meurtre importe peu. Ce qui compte ici, c’est de savoir si l’accusé en était convaincu, et vous avez entendu le témoignage : il l’avait appris par sa propre sœur, qui disait le tenir directement de la bouche de leur mère.


      « L’accusé en était donc convaincu.


      Marie s’interrompt et boit une gorgée d’eau.


      Puis elle reprend :


      — Peter Moretti Jr a été élevé avec un certain code moral. Un code moral qui lui a enseigné qu’il ne devait pas réclamer justice auprès de l’institution judiciaire ou de la police, mais qu’il avait le droit, non, le devoir, de se venger personnellement, même si cela voulait dire assassiner sa propre mère.


      « Cela fait trop longtemps que ce code moral dévoyé corrompt cet État, et tout ce pays. Aujourd’hui, vous avez la possibilité, la responsabilité, d’affirmer clairement qu’aucun individu, aucun groupe, aucune culture n’est au-dessus des lois.


      « Vous avez eu la preuve que deux êtres humains ont été assassinés de manière brutale et atroce. Les faits sont accablants. L’accusé a prémédité le meurtre de Vincent Calfo, puis il a assassiné Celia Moretti, sa mère. Sa mère.


      « Je vous demande de déclarer l’accusé coupable de tous les chefs d’accusation.


      « Je vous remercie.


      Elle se rassoit.


      Bruce fait les cent pas devant le jury.


      — Mon client, Peter Moretti Jr, était présent sur les lieux. Mme Bouchard a raison sur ce point, nous n’en disconvenons pas. Un fusil de chasse calibre 12, appartenant à Timothy Shea, est l’arme du crime. Là aussi elle a raison.


      « Cela étant, rien de tout ce qu’elle vous a dit n’est irréfutable. Et c’est là toute la question, mesdames et messieurs. Pour envoyer ce jeune homme en prison jusqu’à la fin de ses jours, vous devez être convaincus que le récit tissé par l’accusation ne laisse aucune place au doute.


      « Or, j’affirme que les doutes sont nombreux.


      « L’occasion ? Certes, Peter Moretti Jr avait l’occasion d’assassiner Celia Moretti. Mais il n’était pas le seul dans ce cas. Pour être convaincus du contraire, vous devez croire sur parole un condamné, j’ai nommé Timothy Shea, qui a accepté un arrangement, une carte “Vous êtes libéré de prison”, proposé par la procureure. Laissez-moi vous poser une question. Pouvez-vous affirmer, sans le moindre doute, que ce n’est pas Shea qui a abattu Celia ? Vous ne disposez que de sa parole. C’est lui qui a conduit, physiquement, mon client sur place. Qui nous dit qu’il n’a pas conduit également la suite des opérations ? Rien ni personne. Il existe un doute raisonnable.


      « Les moyens ? Mon client avait les moyens d’agir, oui, car nous savons qu’il était en présence d’un fusil de chasse, le fusil de chasse de M. Shea, mais il n’était pas le seul. Là encore, nous ne disposons que du témoignage de M. Shea. Un menteur et un parjure, de son propre aveu. Là encore, il existe un doute raisonnable.


      « Le mobile ? Nous avons eu droit à une fable selon laquelle mon client aurait été poussé à tuer par une rumeur concernant la mort de son père. Mais aucun témoignage, hormis celui de M. Shea, ne confirme que Peter avait des envies de meurtre. Sa sœur ne l’a pas indiqué, M. Ferri non plus. Les deux seules personnes qui l’affirment sont Timothy Shea, le menteur, et madame la procureure. À ce propos, je dois vous rappeler que la plaidoirie de Mme Bouchard n’est ni un témoignage ni une preuve, ce n’est que l’expression de son opinion. Opinion fondée sur des preuves ? Sur des témoignages ? Non. Sur sa conviction qu’il existerait un “code moral” fantaisiste, dont l’existence n’a jamais été prouvée.


      « Personne au cours de ce procès, à l’exception de Timothy Shea, n’a affirmé directement que Peter Moretti s’était rendu dans cette maison ce soir-là avec l’intention de tuer. Peut-être voulait-il simplement parler. Peut-être souhaitait-il, en effet, confronter son beau-père et sa mère aux accusations dont il avait eu vent. Et peut-être était-il armé, s’il l’était réellement, parce qu’il avait peur de Vincent Calfo, qui était un membre dangereux d’une organisation criminelle, comme mon client le savait certainement, ayant grandi en son sein.


      « C’est un doute raisonnable.


      « Enfin, concernant le mobile, il existe clairement un doute, là aussi.


      « Certes, Vincent Calfo a été abattu par-derrière. Mais je vous ai présenté de nombreux cas où des policiers ayant abattu des personnes de dos avaient eu le droit d’invoquer la légitime défense. Ce sont des choses qui arrivent. Les inspecteurs appelés à la barre vous ont indiqué que la maison recelait diverses armes à feu, et qu’il y avait bel et bien un pistolet dans un placard, à moins de deux mètres de l’endroit où M. Calfo a été abattu.


      « Alors, doute raisonnable ? Je le crois.


      « À présent, parlons de Celia. C’est épouvantable, je suis d’accord. Ces photos qu’on vous a montrées sont profondément troublantes. Mais s’agit-il d’un meurtre ? D’un meurtre avec préméditation ? Celia voulait se saisir d’une arme. Le tiroir contenant cette arme était ouvert. Une sorte de lutte a eu lieu. Et la personne qui a tué Celia Moretti… attention, nous ne parlons pas de Peter… a très bien pu agir en état de légitime défense. Cela peut-il se produire deux fois dans la même maison et dans la foulée ? Dans une maison pleine d’armes, oui ! Je veux ! Pouvez-vous honnêtement affirmer le contraire ? Pouvez-vous honnêtement affirmer que vous n’avez pas un doute raisonnable ?


      « La vérité, tout simplement, c’est que nous ignorons ce qui s’est passé dans cette chambre. Nous ignorons qui a fait quoi, et à qui. L’accusation n’a pas réussi à fournir une version au-delà du doute raisonnable.


      « Nous savons, en revanche, que c’est Timothy Shea, et non pas Peter, qui a dit qu’ils devaient ficher le camp. Nous savons que c’est Timothy Shea, et non pas Peter, qui a dit qu’ils devaient détruire l’arme du crime. Nous savons tout cela, car M. Shea l’a reconnu lui-même, quand il a été pressé de dire enfin la vérité. Ou, du moins, une partie de la vérité. Car tout d’abord il a menti à ce sujet. Et sur quels autres sujets a-t-il menti ? Nous l’ignorons, et cela suffit à créer un doute raisonnable. Quand nous ignorons une chose, cela crée inévitablement un doute raisonnable.


      « Nous ne savons pas si Peter s’est rendu dans cette maison avec l’intention de tuer. Nous ne savons pas s’il a ressenti de la peur une fois sur place. Nous ne savons pas s’il est l’auteur du coup de feu qui a tué Vincent Calfo. Nous ne savons pas s’il est l’auteur du coup de feu qui a tué Celia Moretti. Si tel est le cas, nous ne savons pas pour quelle raison.


      « Nous ne savons pas, nous ne savons pas, nous ne savons pas, nous ne savons pas, nous ne savons pas. Doute raisonnable, doute raisonnable, doute raisonnable, doute raisonnable, doute raisonnable.


      « Deux dernières choses et j’en aurai terminé.


      « Ce n’est pas la mafia que nous jugeons ici. C’est Peter Moretti Jr. Mme Bouchard tente de le rendre responsable d’une longue histoire criminelle, ce qui est totalement ridicule. Peter ne peut répondre que des accusations portées contre lui. Mme Bouchard vous a expliqué qu’en le condamnant vous mettriez fin au crime organisé. Peter, nonobstant ses racines familiales, ne peut être tenu pour responsable de tous ces méfaits. Il n’a jamais appartenu au crime organisé. Il n’a pas de casier judiciaire. Au contraire, c’est un marine décoré, un vétéran.


      « Dans ses recommandations, le juge vous expliquera que vous ne devez tirer aucune conclusion négative du fait que Peter a choisi de ne pas venir à la barre. Le juge vous expliquera que c’est son droit constitutionnel, et que vous ne devez pas en tenir compte au moment de rendre votre verdict.


      « Je connais les jurys. Ce n’est pas mon premier procès. Je sais que cette question occupe votre esprit. Vous vous demandez pourquoi mon client n’a pas voulu témoigner. Vous vous dites qu’à sa place vous seriez allé à la barre et vous auriez prêté serment pour clamer votre innocence. Je comprends. Hélas, Peter Moretti Jr n’en est pas capable. C’est mon opinion, pas la sienne. C’est ma décision. Peter souffre de stress post-traumatique, il a un passé de toxicomane et il a subi un double choc psychologique dû au suicide de sa sœur et au meurtre de son père. Par conséquent, il n’est pas capable d’affronter le genre d’interrogatoire brutal dont Mme Bouchard nous a fait la démonstration au cours de ce procès.


      « Prenez à cœur les recommandations du juge. C’est la loi, c’est votre devoir.


      « Quand vous songerez à toutes ces questions, quand vous considérerez toutes les preuves et les témoignages, je sais que vous accomplirez votre devoir et que vous innocenterez mon client.


      « Je vous remercie.


      Bruce se rassoit.

    

  

  
    

    
      
    


    76


    
      Bruce a été bon, se dit Marie.


      Très bon.


      Il a frappé fort.


      Mais elle a encore la possibilité de s’adresser au jury, lors de la réfutation.


      — Sauf le respect que je dois à M. Bascombe, dit-elle, c’est un maître de l’évitement. “Regardez ici ! Regardez là !” Regardez n’importe où, sauf ce qui est devant vous, ce que vous pouvez tous voir.


      « Avons-nous conclu un arrangement avec Timothy Shea en échange de son témoignage ? Oh que oui ! Shea a-t-il toujours été franc ? Apparemment, non. Mais figurez-vous, mesdames et messieurs, que dans ce genre d’affaires ce sont rarement des petits saints qui se présentent à la barre.


      « M. Bascombe a tenté de laisser croire que ces deux meurtres auraient été commis par Shea. Aucun élément ne le prouve. Pas un seul. Et je vous le demande : quel aurait été son mobile ? Il ne connaissait même pas Peter Moretti Sr. Ni Cassandra Murphy, d’ailleurs. Il ne les avait jamais rencontrés. Pourtant, la défense voudrait vous envoyer sur cette piste, à la poursuite de ce leurre.


      « La légitime défense ? Allons ! Vincent Calfo a été tué par-derrière. En s’enfuyant. Celia Moretti ? Essayait-elle de s’emparer d’une arme ? Peut-être. Mais voici un élément qui démolit totalement la thèse de la légitime défense : l’accusé ne lui a pas tiré dessus une fois, mais deux fois. BANG ! La première décharge l’a atteinte au ventre, à bout portant. Celia Moretti a été éviscérée. Vous avez vu les photos. Elle a glissé contre la commode, vous avez vu les traînées de sang. Elle s’est assise par terre, les tripes à l’air, et ensuite…


      Elle s’interrompt pour accentuer l’effet dramatique, pour que le jury sente venir la suite.


      — BANG ! L’accusé lui tire dessus encore une fois, mesdames et messieurs, et il pulvérise le visage de sa mère. Ce n’était pas de la légitime défense, c’était de la rage.


      Il existe des rages bruyantes : cris, braillements et déferlement d’insultes accompagnées de postillons. Et il existe des rages discrètes : menaces voilées, invectives murmurées. Et enfin il y a des rages silencieuses : aucun son, fureur ravalée.


      Ce sont des rages meurtrières.


      Il n’y a rien à dire, rien à faire, à part tuer.


      Telle est la rage qui habite Danny.


      Il va tuer Allie Licata. Il refuse de déléguer, de confier cette tâche à quelqu’un d’autre. Il veut le faire lui-même, il en a besoin.


      La rage silencieuse, meurtrière.


      Jimmy tente de le dissuader.


      — On ne sait même pas où se trouve Licata. Il est sûrement rentré à Detroit.


      — Non. Il est ici.


      Il lui reste une dernière chose à faire.


      Me tuer.


      — Dans ce cas, il est ici avec tous ses hommes, dit Jimmy. Nous, on est juste trois : toi, Ned et moi.


      — Je n’ai besoin de personne.


      — Danny…


      — Ils ont tué ce gamin. Ce n’était pas nécessaire. J’avais promis de veiller sur lui. Je ne l’ai pas fait.


      — Et tu veux te racheter en te faisant tuer ?


      Peut-être, songe Danny.


      Jimmy a raison sur un point, cependant : on ignore où se cache Licata. Et on ne peut pas tuer quelqu’un si on ne le trouve pas.
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      Allie Licata est confronté au même problème.


      Il n’arrive pas à localiser Danny Ryan.


      Il sait qu’il est allé à Reno pour enterrer le fils Stern, mais ensuite il a disparu des radars.


      En revanche, il sait qui il peut trouver.
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      — Il doit venir ce soir, annonce Jake à son père.


      — Giglione ? Chez nous ?


      — Ouais.


      Quel culot, se dit Chris. Non seulement il va baiser ma femme, mais il veut faire ça chez moi.


      Mais bon, OK.


      — À quelle heure ? demande Chris.


      — Dix heures et demie.


      — Un vrai plan cul.


      — On parle de ma mère, lui rappelle Jake.


      — Pardon. Voilà ce que tu vas faire…


      Il expose son plan à son fils. Du moins, ce qu’il a besoin de savoir.


      En espérant qu’il le fera.
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      Le plus terrible, c’est l’attente.


      Attendre que le jury revienne.


      Pour Bruce Bascombe, c’est moins pénible. Comme le dit ce vieux dicton : dans une omelette au jambon, la poule a participé, le cochon s’est impliqué. Dans ce procès, Bruce est la poule, il ne veut pas perdre, il est attaché à son client, mais quel que soit le verdict il quittera ce tribunal en homme libre et reprendra le cours de son existence.


      Il aurait dû en être de même pour Marie Bouchard. Dans un cas comme dans l’autre, elle aussi repartira tranquillement, mais elle n’est pas certaine de pouvoir continuer à mener une vie normale si Peter Moretti Jr peut poursuivre la sienne comme si de rien n’était.


      Elle a trop investi dans ce procès : trop de temps, trop d’efforts, trop d’énergie. Trop de croyance en la justice. Car Marie est sincèrement convaincue d’incarner la voix de Celia Moretti dans ce monde, son unique et ultime chance d’être entendue. Alors, l’attente est terrible pour elle.


      Pour Peter Jr, c’est une torture.


      Il est le jambon de l’omelette. S’il est reconnu coupable, il ne sortira pas de ce tribunal. On le conduira dans une petite pièce, menottes aux poignets, et on le fera monter dans un fourgon, direction la prison, jusqu’à la fin de ses jours peut-être.


      Pour des dizaines d’années, au moins.


      Alors, l’attente est effroyable.


      Une journée s’écoule, puis une seconde.


      Son avocat lui a expliqué que c’était bon signe, car une délibération rapide est généralement synonyme de condamnation.


      Marie s’inquiète pour cette même raison.


      La plupart de ses succès ont été obtenus rapidement. Les jurés attendaient la pause déjeuner, aux frais de la princesse, et revenaient avec une condamnation.


      Pas cette fois.


      Trois jours maintenant.


      Quatre.


      Peter Jr est sur le point de craquer.


      Et puis, enfin, le cinquième jour, l’huissier les informe que le jury a rendu son verdict.


      De retour dans la salle de tribunal, la procureure, l’avocat et l’accusé regardent les jurés entrer en file indienne.


      Marie dévisage le premier juré, elle essaie de déchiffrer son expression, mais il fuit son regard et il demeure impassible.


      Elle a du mal à respirer.


      Le juge Faella entre à son tour, tout le monde se lève.


      Bruce pose la main sur l’épaule de son client.


      Le gamin semble au bord des larmes.


      L’huissier interroge le jury :


      — Concernant l’accusation de meurtre avec préméditation de Vincent Calfo, avez-vous rendu votre verdict ?


      — Oui, répond le premier juré.


      — Quel est-il ?


      Marie déglutit.


      Peter Jr agrippe le bord de la table.


      Le premier juré annonce :


      — Nous déclarons l’accusé non coupable.


      Marie sent son cœur s’arrêter.


      Elle écoute la suite de l’énoncé : violence ayant entraîné la mort sans intention de la donner ? homicide volontaire ? homicide involontaire ? Non coupable, non coupable, non coupable. Soit ils ont gobé la thèse de la légitime défense, soit ils ont estimé que le meurtre de Calfo était justifié. Au diable les instructions du juge.


      Peter Jr pleure à présent.


      De soulagement.


      Attends un peu, junior, se dit Marie. Le jury verra peut-être d’un autre œil le meurtre de ta mère.


      — Concernant l’accusation de meurtre avec préméditation de Celia Moretti, avez-vous rendu votre verdict ?


      Nous y voilà, songe Marie.


      Le premier juré répond :


      — Non.


      Hein ?


      — Votre Honneur, déclare le premier juré, nous ne pouvons pas rendre de verdict.


      Marie est sonnée.


      Encore plus lorsque Peter Jr craque.


      Il éclate en sanglots.


      Puis il lève la tête et regarde les jurés.


      — C’est moi ! Je l’ai tuée !


      Bascombe lui prend le bras.


      — Non, Peter…


      Peter Jr se dégage.


      — Je l’ai tuée ! C’est moi ! Je voulais la tuer ! Je suis désolé ! je suis désolé !


      Dans la salle de tribunal bondée, c’est la folie.


      Les journalistes se ruent à l’extérieur pour appeler leur rédaction.


      Faella frappe avec son marteau pour exiger le calme.


      Bruce se tourne vers Marie et hausse les épaules.


      Comme pour dire : et maintenant ?


      Marie hausse les épaules à son tour.


      Oui, et maintenant ?
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      Le juge Faella ôte sa robe, la dépose sur le dossier de son fauteuil et s’assoit.


      — Nom d’un chien, Bruce, vous ne pouvez pas contrôler votre client ?


      — Désolé, Votre Honneur.


      — Nous sommes en territoire inconnu, dit Faella. Pour ma part, c’est une première.


      — Pour nous aussi, répond Bascombe.


      C’est la merde, songe Marie. Le verdict concernant Vincent Calfo est une cause d’invalidation ou elle ne s’y connaît pas, et elle le fait remarquer.


      Faella rétorque :


      — Le verdict a été enregistré. Affaire classée.


      — Les jurés ont manifestement ignoré vos instructions, Votre Honneur.


      — Et j’ai l’intention de laisser filer. Notre problème, c’est le verdict concernant Celia Moretti. Nous avons un jury sans majorité.


      — L’accusé a avoué devant le tribunal.


      — Il n’avait pas prêté serment, souligne Bascombe. Techniquement parlant, ce sont des propos rapportés. En aucun cas un témoignage. Je pourrais déposer une requête en nullité, mais il n’y a rien à annuler.


      — Il a raison, maître Bouchard, dit Faella.


      Elle le sait. Mais elle sait également que Faella se trouve dans une position délicate. Dès ce soir par le biais des journaux télévisés, ou dès demain matin grâce aux journaux, tous les habitants du Rhode Island sauront que Peter Moretti Jr a avoué avoir tué sa mère. Alors, que doit-il faire ? Remettre le gamin en liberté ? S’il demande aux jurés de retourner délibérer, ils reviendront dix minutes plus tard avec un verdict de culpabilité, motivé par une « preuve » qu’ils n’auraient pas dû entendre.


      Comme toujours, Bascombe a un coup d’avance.


      — Vous ne pouvez pas renvoyer le jury pour délibérer. Ils ont entendu ce qu’ils ont entendu et on ne peut pas effacer le son de la cloche.


      — Cette « cloche », ce sont des aveux, rétorque Marie, tout en sachant qu’elle a tort. Ils n’ont pas été obtenus par la contrainte ni par la ruse. Ils étaient spontanés.


      — Et formulés par un accusé manifestement perturbé, répond Bascombe. Cinq minutes de plus et ce dingo aurait avoué le meurtre de Lincoln. La seule option, en l’occurrence, est une annulation du procès.


      — Vous réclamez l’annulation ? demande Faella.


      — Oui, Votre Honneur.


      — Pour l’amour du ciel ! s’emporte Marie.


      — Maître Bouchard…


      — On a vraiment envie de recommencer tout ça ?


      — Cela dépend de vous, dit Bascombe. Vous pouvez décider l’arrêt des poursuites.


      — Nous sommes censés dire : OK, on accepte qu’il ait éventré et décapité sa mère, car ce serait trop compliqué de faire un nouveau procès ? Voilà ce que nous sommes devenus ?


      — Là encore, à vous de décider, Marie, dit Bascombe.


      — Bon, voici ce qu’on va faire, dit-elle. Peter Jr réitère ses aveux par écrit. Et je reviens avec une offre d’homicide involontaire. Ça vous convient, Bruce ?


      — Je ne le laisserai pas piquer une nouvelle crise.


      — Oh ! vous êtes décidé à contrôler votre client maintenant ? ironise Marie.


      — C’est une solution raisonnable, Bruce, dit Faella.


      — Sauf si vous vous appelez Peter Moretti, répond Bascombe. Pour vous, c’est parfait, évidemment. Vous vous débarrassez d’un problème épineux. Mais je ne peux pas, en conscience, recommander cette option à mon client, alors qu’un nouveau procès reste sa meilleure chance.


      — Oh ! Bruce… (Marie est dégoûtée, car elle devine la stratégie de l’avocat.) Ensuite, vous allez faire valoir qu’il ne peut avoir droit à un procès équitable, car tous les jurés potentiels ont entendu ces aveux irrecevables.


      Bascombe hausse les épaules : Eh oui.


      — Votre Honneur, dit Marie, si nous acceptons ce postulat, n’importe quel accusé à l’avenir pourra prendre la parole devant le tribunal pour s’avouer coupable, et affirmer dans la foulée qu’il ne peut pas avoir droit à un procès équitable en raison de ces aveux ! On nage en plein délire !


      Faella soupire.


      — Je n’ai pas d’autre choix que d’annuler le procès. Si vous voulez entamer de nouvelles poursuites, Marie, libre à vous. Je suppose qu’un nouveau procès progresserait rapidement, car vous pourrez certainement dénicher douze personnes qui ne regardent pas la télé et ne lisent pas les journaux. Bonne chance avec eux, soit dit en passant. Mais ce sera avec un autre juge car, moi, je serai à Delray Beach, pour essayer d’oublier ce dossier, et vous deux par la même occasion.


      — Je veux sonder le jury, Votre Honneur, dit Marie.


      Il serait intéressant de savoir à combien de voix cela s’est joué et cela pourrait influencer sa décision d’entamer un nouveau procès ou pas.


      — Marie, vous êtes une casse-pieds, répond Faella.


      — Il ne s’agit pas d’une absence de verdict, mais d’une annulation, souligne Bascombe. Il n’est pas nécessaire de sonder les jurés.


      — Merci pour ce petit cours de droit, dit Faella. Il n’y aura pas de décompte. Allons annoncer aux heureux jurés qu’ils peuvent rentrer chez eux.


      Il se lève.


      Bascombe adresse un sourire à Marie.


      — La balle est dans votre camp.


      Elle a saisi le message.


      Allez faire joujou dans votre coin.
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      — J’attends John Giglione, dit Cathy.


      — Quand ? demande Jake.


      — Dans quelques minutes. Et ne me regarde pas comme ça.


      — Comment ?


      — Avec l’air de dire « Ma mère est une salope ». Que veux-tu que je fasse, Jake ? Que j’attende ton père éternellement ?


      Le secret se dresse entre eux comme un mur. Jake ne lui dit pas que son père est rentré ; Cathy ne lui dit pas qu’elle le sait.


      — Tu as attendu pendant tout ce temps, fait-il remarquer.


      — Justement, ça suffit.


      Il est tout près de cracher le morceau. Cathy connaît bien son fils, elle le voit lutter contre lui-même.


      — Donc, tu veux que je m’en aille, dit-il.


      — Tu veux l’attendre pour lui dire bonjour ?


      — Jamais de la vie.


      — Il vaut mieux que tu ne restes pas là.


      — Je vais sortir par-derrière, dit Jake. Je ne veux surtout pas le croiser.


      Il traverse la cuisine et ouvre la porte de derrière.


      Il la referme en sortant, mais pas à clé.
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      Danny sonne à la porte, chez Eden.


      Personne ne vient lui ouvrir.


      Il sonne de nouveau, attend et finalement il ouvre avec sa clé.


      — Eden ?


      Rien. Pas de réponse.


      Il voit le mot sur la table.


      
        TU LA VEUX ? C’EST NOUS QUI L’AVONS.

      


      Et, dessous, une adresse.
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      John Giglione a déjà la trique. On pourrait y accrocher un manteau.


      Comment on appelle ça, déjà ?


      Ah oui, l’excitation de l’anticipation.


      Cela fait des années – des années – qu’il a envie de se taper cette nana, et ce soir elle va enfin se donner à lui. Ces putains de bonnes femmes croient que leur chatte est en or, ou en platine : le trou de serrure du royaume.


      Elle n’a pas couché avec un homme depuis des années ? Elle va hurler.


      L’excitation de l’anticipation.


      Il arrête sa voiture devant chez Cathy Palumbo.


      Morisi est déjà garé un peu plus loin dans la rue. Il baisse sa vitre.


      — Le gamin vient de partir. Il y a quelques minutes. Elle est seule.


      — Tu es sûr ?


      — J’ai vu personne entrer ou sortir.


      — Ouvre l’œil.


      John va sonner à la porte.
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      Cathy est montée se changer, pour « enfiler quelque chose de plus confortable », comme ils disent dans les films. Pas un déshabillé, ni rien d’aussi tape-à-l’œil, mais un peignoir en soie verte qui fait ressortir ses yeux. Elle applique un peu de parfum dans son cou et sur son ventre, afin que John n’ait aucun doute sur la suite de la soirée.


      — Tu es superbe, dit-il quand elle lui ouvre la porte.


      — N’est-ce pas ? Entre.


      Elle se dirige vers le petit bar du salon.


      — Tu veux boire quelque chose ? Un verre de vin ?


      — Et toi, qu’est-ce que tu prends ?


      — Du vin.


      — La même chose, alors.


      — Rouge ou blanc ?


      — Rouge.


      — Rouge, donc. (Elle remplit deux verres, tend le sien à Giglione et s’assoit à côté de lui sur le canapé.) Ça fait un moment que ça devait arriver.


      — Pourquoi tu as mis aussi longtemps ?


      — J’attendais, dit-elle. J’attendais de voir…


      — Quoi donc ?


      — Lequel d’entre vous allait prendre les rênes. Apparemment, c’est toi.


      — C’est donc ça ? Tu vas coucher avec moi parce que je vais devenir le boss ?


      — Montre-moi une femme qui n’est pas attirée par le pouvoir. C’est un aphrodisiaque.


      Cathy devine que c’est un des rares mots de quatre syllabes que connaît John Giglione.


      — Comme la mouche espagnole, dit-il.


      — Exactement.


      — Ou les huîtres.


      — Encore mieux, dit Cathy. Alors, terminons notre vin et allons dans la chambre.


      Qu’on en finisse.


      C’est alors que Chris fait son entrée.
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      Il s’agit d’un entrepôt situé dans la partie est de la ville.


      Danny se gare et descend de voiture. Il sait qu’ils ne vont pas tirer à vue. Licata veut davantage. Plutôt que de l’abattre sur-le-champ, ils vont le conduire auprès de Licata, dans un endroit où il pourra mourir à la convenance du truand. Après quoi, il disparaîtra.


      « Danny Ryan se volatilise une fois de plus. »


      Peu importe.


      Tout ce qui compte, c’est Eden.


      Un type descend d’une camionnette.


      Il salue Danny d’un signe de tête, et indique le véhicule d’un geste du menton.


      Comme pour dire : elle est à l’intérieur.


      Danny dit :


      — Si vous lui faites quoi que ce soit, je vous bute tous.


      Le type lui fait un grand sourire.


      — Non. Vous serez mort.


      — Mes gars vous traqueront. Ce sera sans fin.


      — Du calme, chef. Elle va bien. Elle a la trouille, c’est tout.


      — Laissez-la partir.


      — C’est simple. Vous montez dans la camionnette, elle en descend. Je vais vous fouiller. Vous savez que je ne suis pas seul. Si vous tentez quoi que ce soit, on lui fait sauter la cervelle. Et à vous ensuite. Pigé ?


      Danny lève les bras.


      Le type s’approche, le palpe de la tête aux pieds et lui confisque son Heckler & Koch P30.


      — Joli flingue.


      Le type escorte Danny jusqu’à la camionnette et fait coulisser la portière.


      Eden a les mains attachées dans le dos. Les yeux bandés. Et un bâillon dans la bouche.


      Un deuxième type est assis à côté d’elle, à l’arrière, un troisième est au volant.


      — Ça va aller, dit Danny à Eden. Tu n’as rien à craindre.


      Elle a pleuré, le mascara a coulé sur ses joues. Mais elle ne semble pas blessée. Apparemment, ils ne l’ont pas frappée.


      — Retirez ce bâillon, ordonne Danny.


      — Elle va hurler.


      — Non.


      Il se penche pour l’ôter lui-même.


      — Ils vont te relâcher. Et moi j’irai avec eux. Je veux que tu oublies ce qui s’est passé. Ne préviens pas la police, n’essaie pas de m’aider, reprends une vie normale. Compris ?


      Eden hoche la tête. Elle est terrorisée.


      — Je t’aime, dit Danny.


      Il la prend par le coude, l’aide à descendre de la camionnette et lui détache les mains.


      — Vous allez compter jusqu’à cent, dit le premier type. Comme à cache-cache. Et ensuite vous pourrez ôter le bandeau. Si vous l’enlevez avant, la dernière chose que vous entendrez, c’est bang. OK ?


      Eden hoche la tête.


      Le type referme la porte et contourne le véhicule pour grimper sur le siège du passager.


      La camionnette démarre.


      Danny regarde Eden qui reste plantée là.


      Le type pointe un flingue sur la tête de Danny.


      — Allongez-vous sur le plancher.


      Danny obéit.


      Le type demande :


      — Vous allez nous faciliter la tâche, hein ?


      Oh ! oui, se dit Danny.
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      Chris est entré par la porte de la cuisine, qui n’était pas verrouillée.


      Il pointe son 38 muni d’un silencieux sur la tête de Giglione et ordonne :


      — Pose ton verre, John. Et laisse tes mains en évidence.


      — Tu fais une grave erreur. J’ai un gars devant la maison.


      — Tu as un mort devant la maison, rectifie Chris. J’ai collé deux balles dans son crâne d’abruti. Cathy, fiche le camp.


      — Je suis en peignoir !


      — Sors d’ici ! Par-derrière. Prends ta voiture, va n’importe où et reste à l’intérieur.


      Elle se lève et sort.


      Chris entend la porte de la cuisine se refermer derrière elle.


      — Tu as plombé tous mes business et tu allais te taper ma femme ?


      — Chris…


      — Chris mon cul.


      — Ne fais pas ça, dit Giglione. Les autres ne te lâcheront pas.


      — Vacca ? Mort. La Favre ? Mort. Iofrate idem. Marraganza aussi. Jack Marco sera mort demain matin.


      — Dans ce cas, Pasco…


      — C’est Pasco qui a donné l’ordre. Tu crois que les grandes familles et lui allaient laisser ce bordel continuer longtemps ? Tu crois vraiment qu’ils allaient laisser un taré dans ton genre devenir le boss ?


      Les grandes familles ont envoyé des équipes.


      De vrais tueurs.


      C’est déjà terminé.


      Mais Chris s’est réservé celui-ci.
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      Danny est allongé sur le plancher à l’arrière de la camionnette, le canon d’un flingue pointé sur la tête. Ils n’ont pas pris la peine de lui bander les yeux. Danny comprend qu’il ne reviendra pas. Ils n’ont pas peur qu’il les dénonce.


      — Ça ne m’empêchera pas de tuer votre patron, dit-il.


      — Ah oui ? Et comment vous comptez faire ? lui demande le type. Vous allez ressortir de votre tombe ?


      — S’il le faut.


      Le type s’esclaffe.


      — Vous pourriez prendre du galon, dit Danny.


      — C’est Chucky l’héritier.


      — Il va mourir lui aussi.
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      Chris pointe son arme vers le premier étage.


      — Monte, ordonne-t-il à Giglione. C’est là que tu voulais aller, non ? Avec ma femme. Prends ton verre de vin.


      Sous la menace de son revolver, il oblige Giglione à entrer dans la chambre, puis dans la salle de bains.


      — Va dans la douche.


      — Hein ?


      — Dans la douche. Tu crois que je vais dégueulasser la belle moquette blanche de Cathy avec toi ? C’est une maniaque de la propreté.


      Giglione entre dans la douche.


      — Chris, je t’en supplie. J’ai du fric. Tout est à toi, tout. Par pitié…


      — Bois un coup, John. Ça te calmera.


      — Je t’en supplie…


      — Bois un coup.


      John porte son verre à ses lèvres. Il est obligé de le tenir à deux mains, et même comme cela il bave. Il parvient à avaler un peu de vin avant que Chris lui tire une balle dans la gorge.
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      La camionnette s’arrête.


      Danny entend une grille s’ouvrir en grinçant. La camionnette repart et s’arrête de nouveau.


      — On y est, déclare le type.


      Danny se redresse légèrement pour regarder dehors.


      Ils sont dans une casse à Rulon Earl.


      Une étendue de béton et de gravier entourée d’un haut grillage surmonté de fil barbelé. Une dizaine de vieilles voitures stationnent devant un hangar en tôle ondulée, dans lequel, devine Danny, Licata l’attend pour le torturer.


      Sans doute le regarde-t-il par la fenêtre brisée.


      Ils l’obligent à descendre de la camionnette et l’entraînent vers le hangar. Ils ouvrent la porte et le poussent à l’intérieur.


      Ça ressemble à un garage clandestin.


      Deux voitures reposent sur des ponts hydrauliques, une autre sur un cric. Il y a des chalumeaux, des scies à métaux et des ponceuses.


      Autant d’outils pour Licata, songe Danny.


      — Danny Ryan, dit celui-ci. Personnellement, j’aimerais en finir rapidement, mais certains de nos amis à Providence veulent que tu souffres. John Giglione te salue bien. Il m’a demandé de te faire mal.


      Le rire de Chucky ressemble à un ricanement de fillette. Qui contraste avec sa corpulence.


      Licata attend la réaction de Danny.


      Qui ne lui fait pas ce plaisir.
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      Chris se rend dans la cabane de jardin pour prendre une serpillière, un seau, des gants en caoutchouc et une scie à métaux.


      Il remonte au premier étage afin de découper Giglione. Il dépose les morceaux dans plusieurs sacs-poubelle noirs, nettoie la douche et récure le carrelage avec du Lysol. Après quoi, il reprend sa voiture pour balancer Giglione aux quatre coins de Narragansett Bay.


      Il appelle Jake pour lui donner rendez-vous à la maison.


      Quand il arrive sur place, son fils est dans tous ses états.


      — Giglione est…


      — Il n’est jamais venu ici.


      Jake blêmit.


      — J’ai…


      — Tu n’as rien fait de mal, le coupe son père. Au contraire. Tu es un bon fils, Jake. Et moi, je suis un mauvais père.


      — Et maintenant…


      — Maintenant, c’est moi le boss. Un jour, ce sera toi, si tu le souhaites. Mais j’espère que non. Car il y a un prix à payer.


      — Je comprends.


      — Oui, je crois.
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      D’un mouvement du menton, Licata montre un poteau métallique.


      — Enchaînez-le. On va commencer.


      Les deux types qui ont conduit Danny à l’intérieur du hangar se précipitent vers la sortie.


      Licata ouvre de grands yeux.


      — Qu’est-ce que…


      Danny sort le pistolet et le pointe sur la tête de Licata.


      — Tu sais ce que m’a dit quelqu’un, un jour ? Même les salopards les plus tarés te trouvent taré. Tes propres hommes souhaitent ta mort.


      Licata ne cille pas.


      — Tu crois que je suis idiot ? dit-il. Imprudent ? J’ai retenu la leçon de Danny Ryan. J’ai posté des gars devant chez toi. Si je ne ressors pas d’ici, si je n’appelle pas, ton fils… Ian, c’est ça ?… ira rejoindre Bryce Winegard.


      Danny baisse son arme.
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      Les Sox mènent au score pour une fois.


      Deux points d’avance face aux Angels.


      Dans la septième manche.


      Ça ne va pas durer, se dit Ian. Quand les remplaçants vont entrer en jeu, ça va changer. L’avance n’est pas suffisante.


      — Tu reveux du pop-corn ? demande Ned. Un autre soda ?


      — Je veux bien un Coca. Et toi, tu veux une autre bière ?


      — Est-ce que le pape est catholique ?


      Ian se lève. Il va chercher dans le frigo un Coca pour lui et une Sammy pour oncle Ned. Sa grand-mère le tuerait si elle savait ce qu’il a mangé au dîner : burgers avec du bacon, frites et glace. Et maintenant ; pop-corn, bretzels et plusieurs Coca.


      Mais Madeleine s’est absentée, elle ne rentrera que plus tard, et tant qu’elle ne le sait pas…


      Le garçon tend sa bière à oncle Ned.


      — Deux runs d’avance, c’est assez ? demande-t-il.


      — Avec six retraits ? Vingt runs suffiraient pas.


      Et en effet, au deuxième tour de barre, une longue balle à effet traverse le terrain et s’envole au-dessus du mur d’enceinte.


      — Merde, dit Ian.


      — Pas de gros mots, le réprimande Ned.


      — Pardon.


      — Je veux pas voir ça, dit Ned. Une fois de plus. Je sors fumer une clope.


      — Tu peux fumer ici.


      — J’ai promis à ta grand-mère.


      Ned se lève et sort.
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      Licata pointe son arme.


      Danny est plus jeune, plus rapide. C’est un réflexe. Il relève le canon de son pistolet et presse la détente.


      Chucky bondit devant son père. La balle l’atteint en pleine poitrine. Il s’écroule.


      Licata se jette à terre, recule en rampant et ouvre le feu.


      Danny pivote derrière le poteau métallique. Les balles ricochent à l’intérieur du hangar.


      Chucky halète.


      — Chucky ! Chucky ! hurle son père.


      Danny regarde en direction de la voix.


      Licata tire de nouveau. Les balles frôlent le nez de Danny, qui recule derrière le poteau.


      Silence. On n’entend que les râles de Chucky.


      Danny jette un coup d’œil de l’autre côté du poteau.


      Licata s’est réfugié derrière la voiture sur cric.


      Danny tire.


      Licata s’accroupit.


      Chucky rampe vers la voiture, en laissant une traînée de sang derrière lui.


      — Papa… papa… s’il te plaît, aide-moi.


      Licata se faufile sous la voiture et tend la main vers son fils.


      — Chucky…


      Danny s’élance.


      Licata tire de nouveau, mais l’angle de tir n’est pas bon.


      Danny avance sur le côté de la voiture et…


      … retire le cric.


      La voiture tombe sur les jambes de Licata.


      Qui hurle, gesticule, se débat.


      Mais il est coincé.


      Des bulles de sang jaillissent de la bouche de Chucky.


      C’est terminé.


      Licata le comprend.


      Il appuie le canon de son arme contre sa tempe.


      Danny l’envoie valdinguer avec son pied.


      Licata lève les yeux vers lui.


      — Ton fils est mort, dit-il.
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      Le tueur choisi par Licata, un type de Detroit nommé Dave Meegan, consulte sa montre.


      Il est 22 heures.


      Les ordres de Licata étaient formels : s’il n’a pas appelé à 22 heures, Meegan doit entrer dans la maison. Mais, nom de Dieu, buter un vieux et un môme ? Ça n’a jamais été dans leurs habitudes.


      La famille a toujours été intouchable.


      Meegan n’aime pas ça. Mais il aime vivre, et s’il n’obéit pas à Licata…
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      Licata hurle.


      — Oh ! putain, ça m’écrase ! J’ai mal ! Enlève-moi ça !!! Enlève ça !!! J’ai mal !


      Danny s’accroupit près de lui.


      — Par pitié… par pitié… Oh ! Seigneur ! Maman !


      Licata hurle de plus belle. Il gémit. Il grogne.


      Sa vessie cède en premier, puis ce sont les intestins.


      Il râle.


      Il ouvre la bouche.


      Danny trouve un torchon, qu’il enfonce dans le réservoir de la voiture.


      Il l’enflamme et s’en va.


      Il doit rejoindre Ian.


      C’est seulement à cet instant, en sentant le sang couler le long de sa jambe, qu’il découvre qu’il est blessé.


      Il s’en fout.


      Il doit sauver son fils.


      Seigneur, se dit-il, faites qu’il soit toujours en vie.
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      Le bras se referme autour du cou de Meegan comme un étau.


      Il tente de tourner la tête afin de soulager la pression, en vain. Il essaie alors de se saisir de son arme à la ceinture mais, là encore, impossible.


      Ned tient bon. Ses avant-bras sont beaucoup plus puissants que ce type qui gesticule et se débat, avant d’être pris de convulsions.


      Ned sent une odeur de merde.


      Il serre encore une seconde, puis desserre son étreinte et laisse le meurtrier potentiel glisser jusqu’à terre. Il le prend alors par les pieds et le traîne derrière la maison, près des poubelles.


      C’est du boulot.


      Il est essoufflé quand il rejoint Ian dans le salon.


      — Alors, c’est quoi le score ? demande-t-il.


      — On a un run de retard.


      — Logique. J’ai un coup de fil à passer.


      Ned se rend dans la chambre et appelle Jimmy Mac.


      — Tu as vu Danny ?


      — Non. Je sais qu’il est allé voir cette femme. Pourquoi ?


      — Ramène-toi. J’ai besoin de toi pour transporter des ordures.


      Ned raccroche.


      Et s’écroule.


      Ian entend le bruit de la chute.


      Il se précipite dans la chambre et découvre Ned couché par terre.


      — Oncle Ned ! Oncle Ned !


      Bien que terrorisé, il prend le téléphone pour appeler les secours.


      Après quoi, il s’agenouille à côté de l’oncle Ned en essayant de se remémorer la manière dont on lui a appris à palper le pouls.
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      Ils sont dans leur chambre.


      — Quand je regarde cette pièce, dit Chris, je pense que le lit devrait être contre le mur d’en face. Comme ça, en se réveillant, on verrait le soleil.


      — Oh ! c’est ce que tu penses ? demande Cathy.


      — Oui, c’est pour ça que je l’ai dit.


      — Qu’est-il arrivé à Giglione ?


      — John ? Il ne t’embêtera plus.


      — Il reste les autres.


      Chris la regarde droit dans les yeux.


      — Non, dit-il.


      Cathy comprend.


      — Alors, pour le lit, qu’est-ce que tu en penses ? demande-t-il.


      — Tu crois que ça va se passer comme ça ? Tu débarques du jour au lendemain, tu me prostitues quasiment et je suis censée me retrouver au plumard avec toi ?


      — Oui, en gros.


      — On a passé plusieurs années loin l’un de l’autre, Chris.


      — Je sais. Je suis désolé.


      — Certaines de nos plus belles années.


      — Raison de plus pour ne pas en perdre davantage. Allez, viens, aide-moi.


      Ils déplacent le lit.


      Puis ils s’en servent.


      Encore et encore.


      Quand le soleil se lève, il éblouit Chris et réchauffe son visage.
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      Danny serre Ian dans ses bras.


      De toutes ses forces.


      — Dieu soit loué, Dieu soit loué.


      — Tu es blessé, papa.


      — C’est rien.


      Il a quand même dû faire appel à toutes ses forces pour s’installer au volant de la camionnette et rouler jusque chez lui. En découvrant les gyrophares, puis l’ambulance, il était mort de trouille.


      Son cœur s’est arrêté.


      Jusqu’à ce qu’il voie Ian, à côté de Madeleine. Il a sauté à terre pour se précipiter vers son fils.


      — Dieu soit loué, Dieu soit loué.


      — C’est Ned, explique Madeleine. Crise cardiaque.


      — J’étais avec lui, précise Ian. Je ne savais pas quoi faire. J’ai appelé les secours.


      — Et tu as bien fait.


      — Tu saignes, dit Madeleine. Laisse-moi m’occuper de ça.


      — Que s’est-il passé ? demande Ian.


      — J’ai été idiot, répond Danny, tandis que sa mère et son fils l’aident à clopiner jusque dans la maison. Je me suis endormi au volant et j’ai foncé dans le décor.


      — Elle est à qui cette camionnette ?


      — À des amis. Tu veux bien me rendre un service, mon grand ? Prépare-moi du café. Tu sais comment on fait ?


      — Bien sûr.


      — Bravo.


      Madeleine entraîne Danny dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Elle baisse son pantalon et examine sa jambe.


      — Tu as reçu une balle, dit-elle.


      — Je crois qu’elle est ressortie. Tu as des Tampax ?


      — Cette époque est révolue.


      — Des bandages, alors.


      Madeleine ouvre l’armoire à pharmacie et trouve deux larges bandes de compression.


      — Il faut quand même que tu ailles à l’hôpital.


      — Non, dit Danny. J’irai voir un de nos médecins plus tard. Dans l’immédiat, il faut que je contacte Winegard.


      — Pour quoi faire ?


      — Pour régler les problèmes. (Il se relève avec peine et remonte son pantalon.) Et Ned ?


      — Il est décédé. Je l’ai appris pas les gars des urgences.


      — Tu l’annonceras à Ian ?


      — Bien sûr. Mais je pense qu’il le sait déjà. Qu’as-tu l’intention de faire au sujet de Winegard ?


      — Je ne sais pas encore.


      Jimmy attend dans le salon.


      — Ça va ? demande-t-il.


      — Ça va.


      — Detroit ?


      — Terminé.


      Jimmy hoche la tête.


      — Ned a laissé un paquet derrière la maison. Je m’en suis occupé.


      Nom de Dieu, songe Danny. Licata avait posté un tueur devant la maison. Pour supprimer Ian. Ned a sauvé la vie de mon fils.


      Il a protégé trois générations de Ryan.


      Que Dieu le garde.


      — Je vais aller voir Winegard, annonce Danny.


      — Je t’y conduis.


      — Non. Tu rentres à San Diego pour t’occuper de ton business et de ta famille. Salut, Jimmy.


      — Salut, Danny.


      Ils échangent une brève accolade.


      Qu’interrompt Danny lorsque Ian revient avec une tasse de café.


      — Oh ! merci, mon grand. J’en ai bien besoin.


      — Papa, oncle Ned est… ?


      — Oui, Ian. Je suis désolé.


      Le garçon tente de retenir ses larmes, mais elles s’échappent de ses yeux et coulent sur son visage.


      — C’était un homme bon, dit Danny.


      Ian acquiesce.


      Danny pose les mains sur les épaules de son fils.


      — Ian, j’ai quelque chose à faire…


      — Mais tu es blessé !


      — Non, ce n’est rien. Je reviens vite. Et on préparera une autre virée à vélo. OK ?


      — OK.


      — Je t’aime, mon grand. Tu le sais, hein ?


      — Oui, je sais. Moi aussi, je t’aime.


      — Je suis un veinard. Va te coucher maintenant, et essaie de dormir. Quand tu te réveilleras, je serai rentré.
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      Ils se retrouvent dans le désert.


      Loin des yeux et des oreilles, à l’écart d’un chemin de terre, à l’est de la ville, qui longe un précipice. Assis par terre, ils contemplent la pleine lune au-dessus du désert.


      — Nom d’un chien, Vern, dit Danny. Comment on a pu laisser les choses en arriver là ?


      — Je ne sais pas, répond Vern. Licata…


      — Il est mort, déclare Danny.


      Vern réagit à peine. Pus il dit :


      — Bien. C’est bien.


      — C’est vous qui l’avez envoyé s’occuper de moi, Vern ?


      — J’ai cru que vos hommes voulaient me liquider.


      — On a merdé tous les deux. Si on avait pu se parler…


      — Ce matin-là… Bryce…


      — Je sais, dit Danny. (Il regarde le désert, tapissé à présent d’un voile argenté sous la pleine lune.) Il faut que vous sachiez une chose : Stern va vous détruire.


      — Je m’en fiche. Quand on a perdu un enfant, tout le reste…


      — Je suis sur la touche moi aussi, si ça peut vous consoler.


      — Vous avez toujours votre fils.


      Avec des gestes lents, Vern sort un pistolet de sa ceinture.


      Et le pointe sur Danny.


      — Vern…


      — Avancez, ordonne Vern. Levez-vous et avancez.


      — Inutile de…


      — Levez-vous et avancez, Ryan. Sinon, je vous jure que je vous tire une balle en pleine gueule.


      Danny se relève en prenant appui sur les mains. Sa jambe l’élance, elle peine à le soutenir, mais il parvient à faire quelques pas.


      — Vous avez votre fils, dit Vern.


      Danny entend le bruit du chien qu’on arme.


      — Accrochez-vous à ça, ajoute Vern.


      La détonation résonne dans le canyon.
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      Eden ouvre sa porte.


      Et voit Danny.


      Pâle.


      Livide.


      Elle lui prend le bras.


      — Entre.


      — Non. Je viens juste te dire que je suis désolé. Et te dire adieu. Je sais que tu ne peux pas rester avec moi.


      — Non, je ne peux pas, Danny. Je t’aime, mais je ne peux pas.


      — C’est normal.


      — Ces gens…


      — Tu n’as plus de souci à te faire. Ils ne t’embêteront plus jamais. Ni eux ni personne.


      — Qu’as-tu fait ?… Non, ne dis rien, je ne veux pas savoir.


      En baissant les yeux, elle voit sa jambe blessée.


      — Tu saignes. Entre et assieds-toi.


      — Je ne veux pas mettre du sang partout.


      — On s’en fout de ça.


      Eden l’attire à l’intérieur, le conduit jusqu’au canapé et le fait asseoir.


      — Dan, je vais appeler…


      Il a perdu connaissance.
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      Refaire un procès ou pas ? se demande Marie.


      Telle est la question.


      Bien évidemment, Bruce n’a pas autorisé Peter Jr à répéter, et encore moins à coucher par écrit, ses aveux, et Peter a suivi l’avis de son avocat. Sa conscience n’a cessé d’être tiraillée entre la culpabilité, la responsabilité et un désir bien naturel d’échapper à la prison à perpétuité. Marie le comprend.


      Il a perdu la boule. D’après le personnel de la prison, il alterne entre un silence quasi catatonique et les explosions de colère, les crises de larmes et les soliloques sans queue ni tête, clamant tour à tour à tour sa culpabilité et son innocence, maudissant le monde entier, se maudissant lui-même, ainsi que Dieu.


      Elle a passé en revue toutes les questions techniques : le coût pour l’État, la possibilité de réunir des jurés impartiaux, la disponibilité des témoins, les probabilités d’obtenir un verdict de culpabilité.


      Tout l’incite à faire rejuger Peter Moretti Jr : elle ne peut pas remettre en liberté un homme qui a tué sa mère.


      Mais les problèmes pratiques, c’est une chose ; les problèmes moraux, c’en est une autre.


      Marie se retrouve à présent face à une question élémentaire, que sa simplicité rend d’autant plus difficile.


      Quel est le bon choix ?


      D’un côté, le bon choix, ça signifie faire tout ce qui est en son pouvoir pour obtenir justice au nom de Celia Moretti. Tel est mon devoir, j’en ai fait le serment, se dit Marie, et c’est mon penchant naturel.


      Celia Moretti mérite qu’on lui rende justice.


      Mais que veut dire la justice pour cette femme ?


      Envoyer son fils en prison jusqu’à la fin de ses jours ?


      Est-ce ce qu’elle aurait voulu ?


      Peu importe ce qu’elle aurait voulu, se dit Marie.


      C’est la loi.


      La loi peut-elle se montrer indulgente ?


      (Peter a-t-il été indulgent avec sa mère ? se demande Marie.)


      Elle se souvient de sa formation, de son éducation religieuse. Ainsi, Jacques 2-13 : « Car le jugement est sans miséricorde pour celui qui n’a pas usé de miséricorde ; la miséricorde triomphe du jugement. »


      Elle prend son téléphone.


      Et compose le numéro de Bruce Bascombe.


      — Marie, dit-il, vous m’appelez pour m’annoncer que nous allons nous affronter de nouveau ? J’ai hâte.


      — Je veux bien accepter l’altération du discernement.


      Long silence.


      Puis Bruce demande :


      — Je peux savoir ce qui vous a fait changer d’avis ?


      — C’est la meilleure solution. Je ne suis pas certaine que votre client soit mentalement capable de comprendre les charges retenues contre lui et de participer de manière significative à sa propre défense.


      — Je suis d’accord.


      — Et peut-être qu’il pourra obtenir l’aide dont il a besoin.


      — Vous avez donc un cœur, Marie. Quelle agréable surprise.


      — Toutefois, il devra rester dans une unité fermée. Et cela pour une durée d’au moins dix ans. Nous sommes bien d’accord ?


      — Si nous laissions les psychiatres en décider ?


      — Non. C’est mon offre, Bruce. Et vous savez qu’elle est généreuse. Alors, acceptez-la, sinon on retourne au procès et Peter risque de prendre perpète. Parlez-en à votre client.


      — Je vais en parler à Heather, plutôt.


      — Heather ? Pourquoi ?


      — J’ai obtenu du tribunal qu’il la désigne comme tutrice légale. Vous n’êtes pas sans savoir qu’il n’a plus d’autre famille…


      — Heather acceptera cet arrangement ?


      — J’y veillerai, répond Bascombe. Car c’est la meilleure chose à faire. Merci, Marie.


      Elle coupe la communication.


      La miséricorde triomphe du jugement, pense-t-elle.
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      Danny Ryan regarde le bâtiment s’écrouler.


      Celui-ci semble frissonner, tel un animal sur lequel on aurait tiré, puis il s’immobilise un instant, comme s’il ne pouvait accepter sa mort, et enfin il s’effondre. Il ne reste du vieux casino qu’une tour de poussière qui monte du sol, évoquant la démonstration de magie ringarde, poussée à l’extrême, d’un prestidigitateur de seconde zone,


      Ils appellent ça une « implosion », songe Danny.


      Un effondrement de l’intérieur.


      Comme tous les effondrements, non ?


      La plupart, en tout cas.


      Le cancer qui a tué sa femme, la dépression qui a détruit son amour, la pourriture morale qui a emporté son âme.


      Autant d’implosions, autant d’effondrements de l’intérieur.


      Il s’appuie sur sa canne, car sa jambe est toujours faible, raide, et elle continue à l’élancer pour lui rappeler…


      Un effondrement.


      Il regarde la poussière s’élever, un nuage en forme de champignon, d’un marron grisâtre, sale, dans le ciel bleu du désert.


      Le nuage se disperse peu à peu, jusqu’à disparaître.


      Il n’y a plus rien.


      Comme je me suis battu pour ça, songe-t-il, tout ce que j’ai donné…


      Pour rien.


      Pour cette poussière.


      Il se retourne et traverse en boitant sa ville.


      Sa ville en ruine.
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      Ian marche sur la plage.


      Déserte en ce matin de novembre, à l’exception de la petite équipe de tournage qui l’accompagne. Le vent souffle du nord-est, l’océan a cette couleur vert bouteille de la fin de l’automne.


      — C’est là que tout a commencé, dit Jeff Gold, l’intervieweur.


      Il réalise un reportage pour CBS sur Ian Ryan, le nouveau magnat du jeu, et ce lieu constitue un décor important.


      — Oui, à ce qu’il paraît, répond Ian. Je n’étais pas né à l’époque mais, d’après ce que je sais, la guerre entre les Irlandais et les Italiens a débuté à peu près ici, après un clambake.


      Jeff montre une maison située à quelques mètres seulement au-dessus de la ligne de marée haute. Le cadreur fait pivoter sa caméra dans cette direction.


      — Cette maison était celle de Pasco Ferri, dit Jeff Gold.


      — En effet, confirme Ian.


      — Et vous l’avez achetée.


      La caméra revient sur Ian.


      — Oui. Celle-ci également, et celle-ci.


      Il montre les deux maisons voisines.


      Ces trois habitations modestes situées au bord de la plage lui ont coûté huit millions, mais ça les vaut.


      Son épouse, Amy, préfère cette maison à leur propriété de Vegas, à leur chalet de Park City et même à leur villa d’Aix-en-Provence. Elle aime sa simplicité, sa décontraction, le fait que les enfants puissent passer tout l’été sur la plage, à faire du bodyboard, nager, construire des châteaux de sable, creuser des trous.


      Ian a trois enfants : Theresa, dix ans, et les jumeaux, James et Ned, sept ans. Il les observe tandis qu’ils bâtissent un énorme château, une véritable ville faite de tours et de murailles. Il y a même des ponts réalisés avec des morceaux de bois flotté. Il est trop proche de la mer, mais il ne dit rien. Ils retiendront la leçon : les châteaux de sable ne durent pas.


      Ian a acheté cette maison pour eux, mais aussi pour la famille d’Amy. Ses parents, ses frères et sœurs et ses cousins. Il imagine une vaste propriété familiale où les gens pourront venir l’été, ou juste une semaine, même quelques jours, afin d’échapper à la chaleur brutale de Las Vegas.


      Et être tous ensemble.


      Pour Ian, c’est important. Sa propre famille nucléaire se limitait à son père, sa grand-mère et lui, en gros, et il aime être entouré de ses proches. Il sait bien qu’il s’emballe en imaginant que ses enfants y amèneront leurs propres enfants, pour passer un moment avec grand-père et grand-mère.


      L’agent immobilier a tenté de l’orienter vers les secteurs plus chics de Narragansett et Watch Hill, avec leurs imposantes demeures en bord de mer, mais Ian voulait être ici. Sur les terres de son père, son endroit préféré au monde, d’où il avait été chassé.


      Aujourd’hui, je le ramène chez lui, se dit Ian.


      Il culpabilise un peu à l’idée de combiner ses derniers devoirs envers son père et une opération publicitaire, mais son père comprendrait. Le prochain grand hôtel de la société, le Neptune, va ouvrir ses portes le jour de la Saint-Sylvestre, et ce portrait diffusé dans une émission très populaire du dimanche matin lui offrira un formidable coup de pouce.


      — Pourquoi ? demande le journaliste. Pourquoi avoir acheté ces trois maisons, et pourquoi ici ?


      Il connaît la réponse, évidemment. Il aiguillonne Ian. Il lui tend la perche.


      — Mon père adorait ce coin. Pour lui, c’était important. Et je veux que mes enfants passent du temps dans un lieu chargé de sens.


      — On raconte, poursuit l’intervieweur, que votre père se serait… enfui d’ici, avec vous, alors que vous n’étiez encore qu’un bébé, sur la banquette arrière.


      — En effet.


      — C’est donc un retour aux sources pour vous aussi.


      — Exact.


      — Et peut-être une petite revanche également ? Je veux dire par là que vous avez acheté un endroit dont vous aviez été chassés, en quelque sorte ?


      Ian sent la caméra braquée sur lui. Il prend soin de regarder Jeff droit dans les yeux.


      — Plutôt que de vengeance, je parlerais de rédemption.


      — Votre père aurait été heureux.


      — J’aime le penser. C’était un homme bien, mon père. Il n’était pas fier de son passé, mais il s’efforçait de vivre honnêtement dans un monde malhonnête. C’était un père formidable.


      — Et à présent vous êtes l’enfant prodige de l’industrie du jeu.


      Ian ne peut s’empêcher de rire.


      — Vraiment ?


      — Vous avez fusionné le groupe Tara avec la Stern Company pour bâtir un empire. Le plus grand conglomérat au monde dans le secteur du jeu. Vous possédez des casinos et des hôtels sur les cinq continents. Et vous n’avez que trente-six ans. Comment vous considérez-vous ?


      — Comme un homme chanceux.


      — Oh ! allons, il n’y a pas que ça.


      — En effet, reconnaît Ian. Mon père m’a appris à traiter les gens décemment, équitablement et honnêtement. Cela a contribué à une grande part de notre réussite.


      — Vous devez vous réjouir que votre père ait pu y assister.


      — Bien sûr.


      Son père avait lâché la barre si brutalement, après tous ses démêlés avec Winegard, que Ian n’avait pas compris à l’époque. Aujourd’hui encore un mystère demeurait. Ian avait l’impression qu’on avait forcé la main à son père, il ne s’était pas retiré totalement de son plein gré. Du jour au lendemain, il avait passé plus de temps à la maison, avec lui : ils faisaient du vélo, ils allaient voir des matchs de foot, ils jouaient au tennis, ils regardaient des films…


      Ian a gardé le souvenir d’un homme un peu triste, un peu seul. Mais pas déprimé, certainement pas. Il était encore relativement jeune, il débordait d’énergie, et il en consacrait la majeure partie à son fils.


      Ian n’a pas oublié leur conversation au sujet de la richesse.


      Il avait seize ans alors, parfaite incarnation de l’adolescent, et son père l’avait fait asseoir au bord de la piscine pour lui demander :


      — Qu’est-ce que tu aimerais faire de ta vie ?


      — Je sais pas. On est riches.


      — Non. Je suis riche. Toi, tu es pauvre.


      Ian était abasourdi.


      — Je te laisserai assez d’argent pour faire quelque chose, avait ajouté son père, mais pas assez pour ne rien faire. Alors, qu’est-ce qui te plairait ?


      — Je veux reprendre l’affaire familiale.


      — Tu n’es pas obligé. Tu peux faire tout ce que tu veux, être qui tu veux.


      — C’est ça que je veux.


      — Bien. Tu peux toujours changer d’avis, mais tu devras aller à la fac, dans une école de commerce… En attendant, tu commenceras à la plonge dans un de nos restaurants.


      Ian était allé répéter à sa grand-mère les paroles de son père.


      — Très bien, avait dit Madeleine. Il y a trop de petits crétins qui se croient tout permis.


      Sa grand-mère lui manque, aujourd’hui encore.


      En réalité, elle était sa mère. Elle veillait sur lui quand son père s’absentait pour… faire ce qu’il avait à faire. Il est heureux qu’elle ait pu rencontrer Amy, qu’elle l’ait appréciée et qu’elle ait pu assister à leur mariage. Quand elle était décédée, il avait pleuré comme un bébé.


      Il en avait voulu à son père de rester de marbre lors des obsèques.


      — Ta grand-mère et moi, on a eu une histoire compliquée, Ian, avait-il expliqué.


      — Tu l’aimais ?


      — Les derniers temps, oui.


      En tout cas, c’était Madeleine qui avait conseillé à Ian de suivre les préceptes de son père, en apprenant d’abord les bases du métier.


      Ian en avait bavé en cuisine, à la plonge.


      Il détestait et il adorait ça. Il aimait l’esprit de camaraderie, le sentiment du devoir accompli, la satisfaction d’avoir fait du bon travail. Il était devenu aide-serveur, puis serveur à part entière.


      Pendant ses études, et l’été, il avait travaillé comme homme de ménage, portier et voiturier. Il avait suivi des cours de psychologie avec une prof qui le regardait avec insistance, et dont il avait appris par la suite qu’elle avait eu une liaison avec son père.


      Un jour où le père et le fils se promenaient sur le Strip, ils étaient tombés sur le Dr Landau, et Ian avait été surpris quand elle s’était adressée à son père d’abord.


      — Ça fait plaisir de te voir, Dan.


      Ian avait été encore plus surpris quand elle l’avait embrassé sur la joue.


      — Bonjour, Eden.


      Il lui avait pris les mains et ils s’étaient regardés longuement. Ian avait eu le sentiment d’assister à un moment intime.


      — Tout va bien ? avait demandé Danny, souriant.


      — Oui. Et toi ?


      — Je te présente mon fils, Ian.


      — Je le connais. Il suit un de mes cours.


      — Ah.


      — Bon…


      — Oui… il fait chaud dehors.


      Ian avait vu son père porter les mains de cette femme à ses lèvres pour y déposer un petit baiser, avant de la lâcher.


      — Très heureux de t’avoir revue.


      — Ça m’a fait plaisir.


      Et voilà. Ils étaient repartis chacun de leur côté. Ian aurait voulu en savoir plus sur cette femme, mais la tristesse qu’il percevait dans les yeux de son père l’avait empêché de l’interroger.


      Au moment de débuter son troisième cycle, Ian connaissait le fonctionnement de l’hôtellerie, des cuisines à la réception en passant par la chaufferie, et en entrant à Wharton il possédait une expérience du terrain qui faisait défaut à la plupart des autres étudiants. Lorsqu’il revenait à la maison entre les semestres, il avait travaillé comme barman, et plus tard comme croupier au black jack, puis à la sécurité et dans la salle de comptage.


      Son MBA en poche, il travaillait au siège de la société depuis trois ans quand son père l’avait pris entre quatre yeux encore une fois.


      — Alors, tu veux toujours reprendre le flambeau ?


      — Plus que jamais.


      — Très bien. Ces dernières années, j’ai transféré des actions de Tara sur un compte en fidéicommis, géré par la direction de Stern. Dans deux ans, ce compte te sera transféré.


      Là encore, Ian n’en revenait pas.


      — Combien d’actions ?


      — Dans deux ans, tu possèderas 51 % de Tara. Fais-en quelque chose.


      Ian avait su quoi en faire.


      Contrôler le Strip, c’était bien, mais Ian et la jeune génération chez Stern – les cousins de Josh – étaient d’accord pour dire que le monde ne se limitait pas à Las Vegas, et que l’étape suivante, c’était l’international. En quelques années, ils avaient acheté ou fait construire des hôtels à Rio, Dubaï, Macao, Mexico.


      Et c’est Ian qui avait été à l’origine du rapprochement avec Barry Levine ; une fusion qui avait donné naissance au plus grand conglomérat de tous les temps dans le domaine du jeu.


      Mais toujours, toujours, il se focalisait sur la qualité du service, pour créer et entretenir la fidélité de la clientèle.


      Il savait que son père était fier.


      Fier et heureux de le voir épouser Amy. Quand il s’était rendu à l’hôpital après la naissance de Theresa, et qu’il avait entendu ce prénom, cela avait été la seule et unique fois où Ian avait vu son père au bord des larmes.


      — Ta mère serait…


      — Je sais.


      À la naissance des jumeaux, Danny était fou de joie. Et il était devenu l’image même du grand-père. Il jouait à cache-cache et il prenait le thé avec Theresa. Une année, à Pâques, il avait suspendu des guirlandes de sucettes aux arbres, caché des œufs et mené la chasse au trésor.


      Il adorait passer du temps avec ses petits-enfants.


      Hélas, il n’avait pas eu le temps d’en profiter.


      Cela avait commencé de manière inoffensive, au cours d’un repas du Memorial Day. Quand Danny s’était mis à bafouiller, Ian s’était dit qu’il avait bu une bière ou deux de trop, mais quelques jours plus tard il ne trouvait plus ses mots. Et puis, il avait été pris de vertiges et il était tombé. Ian l’avait obligé à passer un scanner du cerveau, qui avait fait apparaître une tumeur.


      Maligne, hostile, agressive.


      Inopérable.


      Les médecins, les meilleurs que l’on pouvait s’offrir avec un milliard de dollars, voulaient qu’il fasse des rayons, du laser, de la chimio, pour gagner un peu de temps. Danny avait coopéré pendant quelques semaines, et puis, il les avait envoyés se faire foutre, en quelque sorte.


      — Tu leur as fait ton Marty, lui avait dit Ian, allusion à son grand-père.


      — Marty n’était pas entièrement mauvais.


      La fin de Danny n’avait été ni facile, ni rapide, ni noble. Il était shooté à la morphine la plupart du temps.


      Ses dernières paroles n’avaient aucun sens.


      Ian était resté avec lui jusqu’au bout, au mois de septembre suivant. Il tenait la main de son père au moment où il avait cessé de respirer.


      Quand ce fut terminé, ce fut terminé, voilà tout.


      Jeff Gold observe Ian d’un air interrogateur.


      — Où étiez-vous parti, à l’instant ?


      — Dans le passé.


      — Votre père ?


      Ian hoche la tête.


      — Ce lieu possède un pouvoir évocateur.


      — En effet, dit Ian.


      Il aperçoit Amy qui descend vers la plage.


      Il ne se lasse pas de la regarder. Ce visage beau et volontaire, les longs cheveux blonds ébouriffés par le vent, qui balaient son gros pull torsadé noir. Sous son bras gauche, elle tient une urne en cuivre.


      Elle rejoint Ian et l’embrasse sur la joue.


      — Tu veux faire ça maintenant ?


      — Oui.


      Elle lui tend l’urne.


      Les dernières volontés de son père étaient claires : pas d’obsèques, pas d’enterrement, pas de cérémonie, pas de « célébration de la vie ». La seule chose qu’il voulait, la seule, c’était que ses cendres soient dispersées dans l’océan, ici.


      Amy le prend par le coude et ils avancent jusqu’au bord de l’eau, où les enfants sont encore en train de jouer.


      Les embruns dansent au sommet des vagues.


      Ian est conscient de la présence des caméras derrière lui, mais il les oublie en constatant que des larmes mouillent ses joues.


      Amy a refermé la main sur son bras.


      — C’était un homme bon.


      — C’est amusant, dit Ian. Compte tenu de son passé, des histoires que j’ai entendues sur son compte – j’ignore si elles sont vraies –, c’est parfois difficile à expliquer, même pour moi. Mais il veillait sur ses amis, il veillait sur sa famille, et je pense que cela fait de lui… un gars bien, oui.


      Il ouvre l’urne.


      Et la renverse pour que les cendres tombent dans la mer.


      Une grosse vague se brise, se transforme en écume, se répand sur le rivage, atteint le château de sable et l’engloutit.


      Les enfants pleurnichent, puis éclatent de rire.


      Ils en construiront un autre demain.


      Ou après-demain.


      Cette même vague, en refluant, emporte les cendres.


      Danny Ryan est revenu chez lui.
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        J’ai toujours eu de la chance avec mes directrices de collection, de Reagan Arthur (mon premier livre était également son premier livre) à ma formidable éditrice actuelle, Jennifer Brehl, dont le travail minutieux et approfondi a permis à cette trilogie d’être bien meilleure qu’elle ne l’aurait été sans elle.


        À mes pauvres relectrices et relecteurs, d’une patience à toute épreuve, j’adresse mes excuses pour toutes mes fautes et mes remerciements pour les avoir corrigées.


        De la même manière, j’ai été gâté par mes éditeurs, et je tiens à exprimer toute ma gratitude à Liate Stehlik de chez William Morrow, pour sa confiance et son enthousiasme, et à Brian Murray pour son soutien.


        Nombreuses sont les personnes chez William Morrow auxquelles je suis reconnaissant : Andy LeCount, Julianna Wojcik, Kaitlin Harri, Danielle Bartlett, Jennifer Hart, Christine Edwards, Andrea Molitor, Ben Steinberg, Chantal Restivo-Alessi, Frank Albanese, Nate Lanman et Juliette Shapland. Merci à toutes et à tous pour votre aide.


        Vous, toutes les personnes du marketing et de la publicité chez HarperCollins/William Morrow, je sais que vous faites un travail difficile et exigeant, et je vous suis infiniment reconnaissant de le faire aussi bien.


        Un énorme merci à mon avocat, Richard Heller.


        Vous, mes followers sur les réseaux sociaux, @donwinslow sur Twitter, le #DonWinslowBookClub et les troupes de la #WinslowDigitalArmy, je ne pourrai jamais vous remercier suffisamment pour votre soutien. Le combat continue, merci de marcher à mes côtés.


        Comment remercier The Story Factory (j’y reviendrai) ? Deb Randall et Ryan Coleman, merci mille fois pour tout ce que vous faites pour moi et un tas d’autres auteurs. Quelle chance de vous avoir.


        J’ai eu la chance, également, de bénéficier du soutien et de l’amitié d’un grand nombre d’auteurs au fil des ans, des collègues et des héros à mes yeux, qui se sont montrés si généreux : Michael Connelly, Robert Parker, Elmore Leonard, Lawrence Block, James Ellroy, T. Jefferson Parker, Adrian McKinty, Steve Hamilton, Lee Child, Lou Berney, Anthony Bourdain, Ian Rankin, John Katzenbach, John Sandford, Joseph Wangbaugh, Gregg Hurwitz, David Corbett, TJ Newman, Mark Rubensetin, Jon Land, Richard Ford, Pico Iyer, Meg Gardiner, Dervla McTiernan, Reed Farrel Coleman, Ken Bruen, Jake Tapper, John Grisham, David Baldacci et tant d’autres. La communauté des écrivains de romans policiers est une véritable famille, et j’ai été honoré d’en faire partie.


        Des remerciements particuliers, bien évidemment, au grand Stephen King. Tu as été si gentil, élégant et généreux avec moi.


        Aux journalistes, critiques, animateurs de radio, de télé et de podcasts, qui ont tant œuvré pour faire connaître mon travail, j’adresse toute ma reconnaissance.


        Vous, les libraire4 s du monde entier, sans vous, je n’aurais pas fait cette carrière. Vous avez toujours été un soutien, chaleureux et accueillant, et vous êtes restés fidèles dans les bons moments et les moins bons. J’ai une dette immense envers vous tous, mais je tiens à remercier plus spécialement Barbara Peter de l’iconique librairie Poisoned Pen, où, lors de ma première séance de dédicaces, j’ai vendu exactement un livre. Acheté par Barbara.


        Quant à vous, lectrices et lecteurs – dans le monde entier, là encore –, comment vous remercier ? Comment exprimer à quel point vous comptez pour moi ? Je vous dois tous les biens matériels que je possède dans cette vie, mais surtout je vous remercie pour votre soutien, votre reconnaissance, toute cette affection que vous m’avez exprimée au cours des lectures et autres événements. C’était capital pour moi. J’ai toujours essayé de faire de mon mieux pour vous, et mon plus grand espoir, c’est de ne pas vous avoir déçus.


        J’ai souvent dit que l’on reconnaît ses véritables amis en deux occasions : quand vous connaissez un grand succès et un grand échec. Car ils resteront fidèles à eux-mêmes. J’ai eu la chance d’avoir de nombreux amis : David Nedwidek et Katy Allen, Pete et Linda Maslowski, Jim Basker et Angela Vallot, Teressa Palozzi, Drew Goodwin, Tony et Kathy Sousa, John et Theresa Culver, Scott et Jan Svoboda, Jim et Melinda Fuller, Ted Tarbet, Thom Walla, Mark Clodfelter, Roger Barbee, Donna Sutton, Virginia et Bob Hilton, Bill et Ruth McEneaney, Andrew Walsh, Nehru King, Wayne Worcester, Jeff et Rita Parker, Bruce Riordan, Jeff et Michelle Weber, Don Young, Mark Rubinsky, Cameron Pierce Hughes, Rob Jones, David et Tammy Tanner, Ty et Dani Jones, Deron et Becky Bisset, la « cousine » Pam Matteson, David Schniepp… vous êtes si nombreux. Je vous chéris tous.


        Comment remercier Shane Salerno, mon agent et cher, très cher ami ? Tu as pris ma carrière en main quand elle était dans le fossé, tu l’as retournée et remise sur la route du succès, qu’elle n’aurait jamais retrouvée sans toi. Tu t’es montré infatigable, courageux, créatif et féroce en mon nom. Ne sachant pas comment te remercier, j’ai essayé de te donner le meilleur travail possible. Merci, mon frère.


        Mon fils, Thomas, et sa jeune épouse, Brenna, m’ont offert énormément de joie et de fierté au fil des ans. Sache, Thomas, qu’être ton père est l’œuvre qui me rend le plus heureux et le plus fier.


        Que dire à Jean, mon épouse ? Comment te remercier ? Toi qui as littéralement versé le sang, la sueur et les larmes, qui es demeurée gaiement à mes côtés durant des années de vaches maigres, toujours patiente, chaleureuse, enthousiaste et énergique. Tu as été une mère et une compagne merveilleuse pendant que nous nous battions pour bâtir une vie. J’ai adoré chacun de ces instants, car c’était avec toi. Je t’aime, follement.


        Les adieux sont difficiles.


        Après une longue et formidable carrière – que je n’aurais jamais osé imaginer – je peux juste adresser un simple et sincère « merci » à vous tous.


        Merci, infiniment.
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Danny Ryan est riche. Riche au-dela de ce qu'll aurait pu imaginer.
Lancien docker, soldat de la mafia irlandaise et fugitif, est désormais
un homme d'affaires respecté - un magnat des casinos de Las Vegas
et un partenalre silencieux dans un groupe qui posséde deux
somptusux hotels. Danny a tout : una splendide malsan, un enfant
qu'il adore, une femme dont il pourrait méme tomber amoureux.
La est belle. Mais Danny va trop loin.

Lorsqu'il tente d'acheter un visil hdtel sur un terrain de pramier ordre
avec I'intention de construire le complexe de ses réves, il déclenche
une guerrs contre un propriétaire de casino rival avec de sombres
relations, Pour sauver sa vie et ceux qu'll aime, Daniny doit redevenir
le combattant impitoyable qu'il était autrefois - et qu'il ne voulait
plus jamais étre.

Aprés les deux premiers tomes de la trilogie explosive du maitre
du polar Don Winslow, voici le troisieme volume aussi épiqua et
ambitieux, La Cité sous les cendres, roman annoncé comme le demier
dans la carriére de son brillant auteur. Un événement
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