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       Il était fait pour moi. Deux mètres quatre-vingt sous plafond. Habillé de moulures. Les murs biscornus. Deux fenêtres comme deux grands yeux, plongeant sur un jardin suspendu. Un parquet vitrifié qui grince sous le pied. Une petite bibliothèque cachée dans le mur, comme un secret. Le sol pas vraiment droit, mais c’est ce qui fait le charme. Petit, cosy. À deux pas d’Opéra. Le loyer en dessous du marché.  
 
    J’avais alors, encore toute ma raison… 
 
    

  

 
   
        
 
  
 
  
   
    Été 
 
      
 
      
 
    La porte cochère est lourde, je la pousse à deux mains. La peinture vert sapin est écaillée sur le bas. Usée par les coups de pieds. Mes yeux s’écarquillent devant la hauteur sous plafond, les murs en grosses pierres blanches rectangles, à la découpe parfaite. L’air est frais, comme dans une église. Des moulures tapissent les parois, courant jusqu’au ciel. Un lustre en cristal illumine la pièce. Mes pieds se posent avec délicatesse sur le marbre de l’entrée. J’avance jusqu’à la porte en vitrail, sur la droite. Un immense miroir reflète ma silhouette. Une mosaïque recouvre le sol. Les dessins font penser à des écritures égyptiennes. Certains carreaux sont abîmés.  
 
    J’appuie sur le bouton de l’ascenseur et le mécanisme s’enclenche. À travers la vitre, je vois les cordes en acier s’activer. La cabine descend doucement, ouvre ses bras. 
 
    Quatrième étage. 
 
    Un homme attend. La cinquantaine. Les cheveux noirs mal peignés, les pommettes roses comme un ado, maigrelet, les épaules voutées, perdu dans un costume bon marché. Une sacoche informe à la main, pleine à craquer. Il me tend la main.  
 
        — Voici l’entrée commune, commente l’agent du syndic, d’une voix aiguë. Elle dessert deux bureaux. Une fenêtre chatoyante de couleurs est ouverte, laisse passer un courant d’air. Je ne vois pas tout de suite la porte dérobée, qui mène à l’appartement.  
 
    Il tourne la clé dans la serrure. Nous entrons.  
 
    Une odeur de tabac me coupe la respiration. Un meuble en acajou encombre l’entrée. Des tableaux à l’encadrement doré, des vases d’antiquaire, étouffent le couloir, déjà étroit. À gauche, une petite salle de bain avec toilettes. Trois pas, me voici dans la pièce principale. 
 
    Je suis subjuguée par le charme haussmannien.  
 
    Maigrelet me présente mollement la vue sur un jardin suspendu, trébuche sur le tapis d’orient, posé négligemment. La peinture bleu ciel décolle les rétines. Une couche de blanc agrandira le salon. « Le locataire récupère sa cuisine » explique l’agent. Ça m’arrange. Les façades rouge brillant sont passées de mode. En revanche, j’aime le sol, carrelé de carreaux de ciment. 
 
    J’en ai vu des annonces de locations, des files d’attente aussi longues que pour la sortie du dernier Apple – appartements que je n’ai jamais visités, préférant prendre mes jambes à mon cou –, des studios pratiques comme un couteau suisse, au loyer hors de prix. Des pièces aussi petites qu’un cagibi. Mais un comme celui-ci… Je remets à Maigrelet mon dossier, lui offre mon plus beau sourire. 
 
    —    J’aime beaucoup votre sacoche.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Ça fait des jours que j’attends un retour de Maigrelet. Le suspense est à son comble, quand je reçois un mail. Expéditeur , Cabinet Menard. Je retiens mon souffle. J’ouvre la pièce jointe rattachée au message, le cœur battant. Je parcours la lettre, la gorge serrée, persuadée d’être encore recalée. Je la lis plusieurs fois. Pour être certaine d’avoir bien compris. Mon dossier est accepté. J’emménage dans deux mois !     
 
    J’étais sur le point de quitter mon métier à regret et de repartir en province, ne pouvant plus supporter d’habiter aussi loin de mon lieu de travail. L’appartement qui ne devait être qu’un dépannage, s’est transformé en un long-séjour de presque deux ans. Prisonnière de ces bras bétonnés, sales, qui percent le sol, cachent le soleil. Quand un ami, d’un ami, lui a parlé de Bidule, qui quittait son logement. Bien évidemment que c’était un signe ! Cet appartement était fait pour moi. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Comme tous les matins, la voie se remplit. Je commence à suffoquer. Tous ces gens qui s’agglutinent, se marchent sur les pieds. Le métro approche, la tension monte. Chaque wagon ouvre ses portes, comme un ballet bien rodé. Le train nous avale, bourre son ventre jusqu’à éclater. Puis repart. La chaleur, l’odeur de transpiration. J’étouffe. Je rentre dans ma bulle. Patiente douze stations. Enfin, je descends.  
 
    Je suis le flot, telle une brindille portée par le courant d’une rivière. Malmenée, rejetée sur l’autre voie. 
 
    Le tableau d’affichage annonce deux minutes avant le prochain embarquement. Les gens poussent. Les jurons remplacent la courtoisie. Je monte dans le train. Plus que cinq arrêts.  
 
    Je pense, Bientôt, bientôt tout ça sera fini. Je m’imagine dans mon appartement, à quatre stations de mon lieu de travail. Une ligne de métro bien élevée, des beaux quartiers. Où il y a toujours une place pour s’assoir. Pas d’odeur de transpiration à vous couper le souffle ni de mots grossiers hurlés à tout va. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je regarde s’éloigner le canapé. C’était le dernier. Mon mobilier s’est vendu aussi vite que les croissants du dimanche matin. J’aurais pu garder la grande lampe qui forme un arc, le vase design orange à la forme bizarre, et ce vieux machin à CD qui traînait dans le coin du séjour. Mais j’ai envie de tourner la page, comme on dit. Faire peau neuve. C’est ce qu’on dit aussi. Puis un appartement comme celui-là, on ne peut pas le meubler avec n’importe quoi. Il lui faut des pièces de valeur. Uniques. Comme lui. 
 
    L’agent fait le tour de l’appartement vide. Il regarde les murs avec son œil d’expert. Il examine tout à la loupe, compte les trous. Il ouvre les fenêtres, baisse et remonte les volets. Il vérifie l’état général. Il coche des cases, griffonne sur une feuille. J’ai une boule d’angoisse dans la gorge. Plus il avance dans son inspection, plus la pression monte. Enfin, il s’arrête au milieu du salon, se retourne vers moi. 
 
    — Tout m’a l’air en ordre, Anna. Votre recevrez le remboursement du montant du chèque de caution courant du mois. Le temps de faire la paperasse administrative. 
 
    Il récupère les clefs et me souhaite une bonne continuation dans mes projets futurs. 
 
       Je reste un moment devant l’immeuble. C’est plus d’un an et demi de ma vie que je laisse derrière moi. Une pensée me vient à l’esprit. Celle du serpent qui se déleste de sa mue. C’est comme déménager. Abandonner son ancienne vie pour une nouvelle. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    J’aime l’odeur de la peinture fraîche. Ça ne sent même plus la cigarette. Je placerai mon canapé-lit ici. Le coffre en bois de grand-mère servira de table basse – j’ai fait poser des roulettes. Il me faudra de grands rideaux, comme dans les châteaux. Puis une vitrine, pour mes livres et souvenirs de voyages. Quelques plantes vertes. Plutôt des cactus. Des cactus et des plantes grasses – ça ne demande pas trop d’entretien. J’encadrerai le passage qui donne sur la cuisine avec ma guirlande lumineuse. J’accrocherai un miroir. Le dressing par-là. En blanc, pour se fondre dans le mur. Quelques étagères. Une console suspendue. Une chaise. Une lampe.  
 
      Rien de plus. 
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    Je longe les rues, découvre les environs. Il y a toutes ces vitrines remplies de vieilleries et autres chinoiseries, puis il y a ce « passage », couvert d’une verrière, au sol dallé gris et blanc, éclairé de lanternes d’autrefois. Une horloge décorée de stucs surplombe l’allée. Boutiques de jouets en bois, poupées de porcelaine, ombrelles, confiseries, stands de vieux livres. Toutes arborent une devanture d’autrefois. C’est comme remonter le temps. 
 
    Quel beau quartier. Je ne pouvais pas rêver mieux. 
 
    Je prends à gauche, dans ma rue. Le soleil contraste avec le bleu du ciel. C’est l’heure de la pause déjeuner. Costumes cravates et toilettes chics se pavanent sur le trottoir à la recherche du dernier restaurant branché du coin. Il fait si chaud.  
 
    Le voilà. Mon immeuble. Le numéro 23. Je pousse la lourde porte vert sapin. Le frais m’enveloppe. J’aimerais m’allonger par terre, rafraîchir ma peau sur le sol en marbre froid.  
 
    J’appelle l’ascenseur.  
 
    J’ouvre la première porte, la seconde, puis la troisième. Je glisse la clé dans la serrure. J’aime bien le bruit métallique du verrou quand je le tourne. CLOC. CLOC.  
 
    Je me déchausse, range mes tennis dans le meuble à chaussures. Sa profondeur est parfaite, il n’empiète pas dans le passage. Il a un tiroir, dans lequel je range mes clés, mes lunettes de soleil, et quelques pièces de monnaie en vrac. C’était l’achat idéal, pour mon petit chez-moi.  
 
    Je n’ai pas encore habillé les murs. J’attends le coup de cœur. LE miroir, LA console suspendue. Peut-être un ou deux tableaux ? Pas de pâle copie d’artiste, ni de photo encadrée vendue par milliers. Non. Je veux une vraie peinture. Une toile que personne n’a. Une œuvre qui, quand vous la voyez, vous vous dites, C’est elle.  
 
    Je dois aussi trouver le canapé-lit. Pour l’instant, je m’installe sur le matelas posé à même le sol, et m’adosse au mur pour regarder mes films, l’ordinateur portable ouvert, posé sur un tabouret en bois, trouvé dans la rue. Il est pile à la hauteur de mes yeux. Mon plateau télé, sur le parquet. 
 
    Je traverse le séjour en quelques enjambées. 
 
    Le réfrigérateur ronronne, pareil à un avion prêt à décoller. Je l’ai trouvé sur un site web de petites annonces. Il me dépanne en attendant d’installer ma cuisine. J’ouvre la porte, sors la bouteille de Chardonnay. Je déguste sa fraîcheur, les yeux en admiration sur le salon. Chanceuse d’avoir trouvé la perle rare.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je me réveille, le sourire aux lèvres. Je retire mon masque de nuit, décolle les paupières. La lumière éclate. Les volets sont rongés par le temps. La pluie a bouffé la peinture et les charnières sont rouillées. Trop fragiles pour être manipulés, ils restent ouverts.  
 
    Je redresse le matelas contre le mur, range la couette dans le coffre. L’aménagement est encore sommaire. J’entrepose mes courses, la bouilloire, la plaque électrique sur une planche, en équilibre sur deux tréteaux. J’admire le jardin suspendu, pendant que l’eau de la cafetière chauffe.  
 
    Ce n’est pas vraiment un jardin. C’est une terrasse, recouverte de dalles en teck. Tapissée de plantes en pot. Elle s’étale aussi fièrement qu’un tapis rouge qu’on déroule. Accolée à quatre grandes baies vitrées. L’appartement est vide. Il doit bien faire cent mètres carrés. Derrière une des fenêtres, on peut voir une maison de poupée, et le prénom de sa propriétaire, écrit en grosses lettres roses sur une feuille, scotchée à la vitre. MANON. 
 
    Je lève le regard. J’aperçois le voisin du troisième, fenêtres grandes ouvertes, torse nu, qui s’affaire dans sa cuisine. À en voir ses biceps et ses abdos, je devine qu’il fait de la musculation. Tous les jours à la salle, même le dimanche. Il a bien quinze ans de moins que moi. Je m’imagine vivre une folle passion avec lui. Ça me fait sourire. Il ouvre un sachet de pâtes qu’il renverse dans une casserole. Il est si proche, que je pourrais sentir la vapeur sur mon visage. Des voix résonnent. Je baisse la tête. Ça fume dans la cour. Ce sont les gens des bureaux, qui occupent l’immeuble. 
 
    Paraît qu’on est seulement trois locataires dans le bâtiment, plus le gardien. 
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    Une tourterelle roucoule à la rambarde d’une fenêtre. Les oiseaux babillent. Ça fait longtemps que je n’avais plus entendu le chant de ces petites bêtes à plumes. C’est tellement agréable, apaisant. Nostalgique, même. Ça me rappelle la campagne, quand j’habitais encore chez mes parents. 
 
    J’entends bien quelques voitures, klaxons et sirènes, mais ça reste raisonnable. Ça dépend de l’heure, surtout. Non, vraiment, mon immeuble est bien placé. Mon appartement du bon côté de la façade. Entouré de charmantes petits bâtisses, typiquement parisiennes, aux toits de zinc et lucarnes jacobines. Puis il y a cette belle terrasse en face que j’aime admirer. 
 
    C’est comme si j’habitais un quartier dans un quartier. Isolé du reste du monde. 
 
    Je dévisse ma cafetière Bialetti, la remplis d’une cuillère à café d’arabica moulu et la pose sur la plaque électrique. J’ai l’impression de faire du camping. Je trouve ça sympa. C’est excitant d’aménager un nouveau chez soi. Je pense à mon premier emménagement, quand j’avais vingt ans. Ça remonte à si loin. Et pourtant, j’ai l’impression que c’était hier.  
 
    J’attrape la tasse, laissée à sécher sur l’égouttoir de l’évier. Je remplis de café, laisse tiédir, tandis que je m’habille à la hâte. J’avale cul sec mon café, ferme la porte d’entrée derrière moi.  
 
    Je sais que je suis en retard. Avant, le stress m’aurait déjà envahie, engloutie d’une bouchée. Mangée toute crue. Mais plus maintenant. Au pire, j’ai dix minutes de retard. C’est le temps de mon trajet. Dix minutes, ce n’est pas bien grave, comme retard. Ça s’excuse d’un sourire. Ça s’appelle le « quart d’heure de politesse ». Il n’y a d’ailleurs qu’ici, à Paris, que j’ai entendu cette expression. J’arrive donc, toutes dents sorties, à la boutique, avec mes dix minutes de retard. J’invite mes clients à me suivre, à prendre place à mon bureau. Je leur fais couler un Nespresso et je commence mon speech. « Esprit scandinave, contemporain, industriel ? Le plan de travail ? Plutôt stratifié, pierre ? Quelle adresse ? Vous quittez la banlieue pour Paris ? Je viens d’emménager dans le 9ème arrondissement ! »  
 
    J’esquisse un plan 3D à la main. Paris. Paris. Paris.  
 
    Je fixe le rendez-vous de présentation du projet final à la semaine d’après. J’accompagne Madame et Monsieur Simon à la porte, pressés de voir leur future cuisine. 
 
    C’est un boulot intéressant et motivant. Certains de mes clients se confient à moi, comme à une psychologue. D’autres finissent par oublier ma présence et j’assiste, sourire caché, à une scène de ménage digne d’une pièce de théâtre. J’aime créer, proposer de nouvelles idées. Puis il y a le challenge. Les objectifs. Le chiffre d’affaires. Mon secret pour conclure une vente « rester sereine, être de bonne humeur ». Être à mille pour cent sur le projet pendant la présentation. Parfois – avant, il m’arrivait d’être fatiguée, à cause du trajet, long et bruyant. J’étais alors moins performante. Ce qui, aujourd’hui, n’arrivera plus, puisque j’habite à cinq stations de métro. Je n’ai pas le temps de sortir un bouquin pour m’occuper, que je suis déjà arrivée.  
 
    De retour « chez moi », je descends la rue, arrive devant la grande porte verte. Ça me fait toujours le même effet. J’ai l’impression de pousser une porte de château. Les passants me voient et je me sens fière. Un si bel immeuble, dans un quartier pareil. Les gens s’imaginent sans doute que j’habite un quatre-vingt mètres carrés.  
 
    Ça y est. Je suis une parisienne, une vraie. Fini la banlieusarde. 
 
    Ascenseur. Quatrième étage. Une porte. Deux portes. Trois portes. 
 
    Je me déchausse. Silence. Quel bonheur.  
 
    Je me déshabille. Nue, je rentre le ventre, les fesses et me glisse de côté, marche en crabe, dans la douche. Mon bassin ne passe pas de face, le meuble vasque bloque le passage.  
 
    Je me délecte de chaque goutte d’eau fraîche qui glissent sur ma peau. 
 
    Plus tard, le pas nonchalant, vêtue de ma nuisette, la plus légère, je prépare mon plateau télé, verre de vin à la main. Je ne me fais jamais vraiment de dîner. Je suis adepte des apéros dînatoires. J’aime grignoter devant le film. Je picore çà et là. Je savoure ma soirée quand ça recommence. Il est vingt-et-une heures trente-cinq, bientôt quarante. Je me demande ce que fiche mon voisin du dessus. Les chaises raclent mon plafond. Les portes des placards claquent et reclaquent. Il marche sur le plancher avec la délicatesse d’un buffle. À gros coups de talons. Je pensais que c’était provisoire. Peut-être aménageait-il, lui aussi, son appartement ? Mais non. C’est comme ça tous les soirs. Il va-et-vient au-dessus de ma tête. Le pas rapide, sec. Comment peut-on faire autant d’allers-retours dans une même pièce ?   
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je me réveille, grognon. Encore énervée par les allers-retours et les coups de talons de mon voisin. Ça a duré jusque tard dans la nuit. 
 
    Je prends mon petit déjeuner, ma douche. J’enfile mes tennis et dévale les escaliers de l’immeuble. D’un pas décidé, agacé, je descends ma rue. La pharmacie est juste là, à deux pas. Encore une fois, tout est à proximité. Peu importe où je vais, la destination n’est jamais loin. Je me radoucis et me rappelle la chance que j’ai d’habiter ce quartier, cet immeuble.  
 
    Les portes automatiques s’ouvrent. La clim me glace. J’ai l’impression de rentrer dans une chambre froide. Je m’insère dans la file d’attente, quand vient mon tour. 
 
    —    Je vais vous en prendre trois boîtes. Non, cinq.  
 
         La pharmacienne, aux cheveux bouclés argentés, m’encaisse.  
 
    Les boules Quies me permettront de m’endormir à mon rythme, et non plus à celui de mon voisin. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je retire mes boules Quies. Je soulève mon masque de nuit. J’ai dormi d’une traite. J’ai fermé les yeux, et nous voilà déjà le matin. Je plaque le matelas contre le mur, cale la couette dans la malle. Je prépare le café, utilise la tasse d’hier. J’ouvre les fenêtres. Paris bourdonne à mes oreilles.  
 
    Je rentre dans la douche, le pas de côté. J’étrenne ma nouvelle colonne de douche en laiton, installée hier. Progressivement l’appartement devient mien.  
 
    Je finis par un jet d’eau glacé, pour me réveiller. Puis c’est bon pour la peau. Ça lui donne un coup de fouet – je n’ai plus vingt ans. J’enfile mon peignoir, éponge mon visage et m’approche du miroir. J’inspecte ma figure, sous toutes les coutures. Minutieusement. Je la surveille de près. Je suis à l’affût de la moindre nouvelle ridule. Je scrute ensuite ma chevelure. Je compte les cheveux blancs. Dix-huit – plus trois quatre que je ne vois pas. Ils se fondent dans le châtain. 
 
    On me donne souvent dans les trente-cinq ans. Mais pour combien de temps ? 
 
    Je fais mes exercices de gymnastique faciale. J’applique ma lotion, mon sérum, ma crème de jour. Du lait hydratant sur le corps.  
 
    J’enfile mon tee-shirt Levi’s, mon short fluide bleu marine, la veste assortie. Un maquillage léger. Je détache ma crinière, la coiffe entre mes doigts. Soudain, ça cogne dans le mur. Deux gros coups. BOUM-BOUM.  
 
    Ça a résonné dans tout l’immeuble. 
 
    J’attache mes boucles d’oreilles, passe mon bracelet, mes bagues. Suis encore en retard. Je glisse mes pieds dans mes chaussures à talons carrés. J’attrape mes clés, referme la porte.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je suis envahie d’énormes cartons, empilés les uns sur les autres, depuis deux jours. Meubles, four, frigo, machine à laver. Ils prennent tout l’espace. Les livreurs m’ont laissé un passage, juste de quoi circuler entre les pièces, comme dans un labyrinthe.  
 
     Les poseurs ne devraient plus tarder. 
 
    Ça sonne à la porte. Ce sont eux. Je les accueille.  
 
    — Vous pensez avoir terminé vers quelle heure ? 
 
    —    Dix-sept heures, dix-sept heures trente. 
 
    —  Très bien. Je serai revenue pour dix-sept heure. Bon courage. Et appelez-moi si besoin.  
 
     Je pars travailler. Pressée d’être ce soir. 
 
      
 
     Plus tard, en fin d’après-midi.  
 
    —  Merci infiniment. Vous avez fait du beau travail. Elle est parfaite. 
 
    Je les raccompagne à la porte d’entrée et les remercie une nouvelle fois. 
 
        Ma cuisine est installée. Petite, mais fonctionnelle, belle. Elle va avec le style de l’appartement. Elle met en valeur les carreaux de ciment. Les façades effet inox contrastent avec le plan de travail noir, lisse et doux comme du satin. Évier en granit noir. Mitigeur à ressort. Un retour bar pour les apéros – un coin bureau pour le télétravail. Une chaise haute gris souris, avec le dossier confortable.  
 
    Je passe un coup d’éponge pour retirer les résidus de sciure et de poussière. J’installe ma bouilloire, mon grille-pain. Le bloc à couteaux à côté de la plaque à induction. Je décore les étagères de livres de recettes végétariennes, de bocaux de lentilles, riz, semoule de blé, pois cassés, baies de goji, noix de cajou, graines de sésame, et d’un mini cactus. Je glisse mes verres à pied dans le râtelier, fixé sous le meuble haut. Les couverts en argent de papa et maman dans le tiroir. Je range mes assiettes en faïence, achetées dans une brocante. Elles sont toutes différentes. Une couronne de lierre pour l’une, une guirlande de fleurs bordeaux pour l’autre. Des lapins courent autour de la plus grande. J’organise mes placards. Je les ai fait monter jusqu’au plafond. Je dois acheter un escabeau.  
 
    Déjà vingt heures. Je me sers un verre de vin bien mérité, quand ça tape dans le mur. Par deux fois. Ça a cogné si fort, que les cloisons ont vibré. Est-ce qu’un voisin dérange l’autre ? Ou est-ce pour moi ? Ai-je fait trop de bruit ?  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je libère mes tympans. J’ôte mon masque de nuit. J’adosse le matelas au mur. Je fourre la couette dans la malle. J’ouvre les fenêtres. Le soleil fait briller les toits en zinc. Les ombres du jardin suspendu dansent doucement sur les murs, portés par un courant d’air léger. Le voisin du troisième est dans sa cuisine. Torse nu. Il a une tête à s’appeler Benjamin. C’est un prénom qui lui va bien.  
 
    Je tourne les talons, file à la salle de bain. 
 
    Une douche rapide, un jet d’eau froide. De la crème sur mon visage. Pas de maquillage. J’enfile une tenue décontractée – je suis en télétravail.  
 
    Je sors du placard mon ordinateur professionnel, que je pose sur le bar. Je fais couler le café dans la tasse. Je grimpe sur ma chaise haute, m’installe en tailleur. Je soulève l’écran, rentre le mot de passe. Une cinquantaine de mails à traiter.  
 
    Au-dessus de ma tête, le voisin s’active. Il bouge ses meubles, tape dans je-ne-sais-quoi, tambourine le plancher avec ses gros sabots. Enfin, il s’en va en claquant la porte, dévale les escaliers en bois, dans un boucan infernal.  
 
    Ce soir, j’irai frapper à sa porte. 
 
      
 
      
 
    Fin de journée. J’ai encore travaillé sans m’arrêter. Les retards de livraison à gérer – les clients à calmer –, les coups de fil, les planifications d’intervention, la réalisation des plans, déjeuner sur le pouce. 
 
    Je range mon pc, mes notes. Je planque mon stylo, coupe le téléphone pro. Ne plus rien voir qui rappelle le boulot. J’ai lu quelque part que lorsqu’on bosse de chez soi, il faut dissocier le coin travail du reste du lieu de vie. Je n’ai pas de bureau. Alors le mieux que je puisse faire, c’est de ne rien laisser traîner. 
 
    Je me chausse, vais prendre l’air. Il faut que je me dégourdisse les jambes. J’aime bien marcher dans le quartier. Emprunter le passage couvert qui me fait remonter le temps. Juste pour flâner. Je m’arrête ensuite dans ma boutique bio qui fait l’angle, fais deux trois courses, rentre chez moi. 
 
    Je m’aide de mon pied pour pousser la lourde porte. J’appelle l’ascenseur. Je prends toujours autant de plaisir à voir jouer ses cordes en acier. Ça me rappelle les hôtels des années quarante, que l’on voit dans les vieux films. Il y a quelque chose de réconfortant. Vivant. 
 
    C’est le calme à mon étage. À cette heure-ci les bureaux sont fermés. J’ouvre la porte dérobée, puis ma porte d’entrée. 
 
    Je range mes provisions. J’ouvre une bouteille de Bordeaux Supérieur, attrape un verre à vin, au pied fin élancé. Quelle élégance.  
 
    Je me délecte, quand j’entends l’autre. Il vient de claquer sa porte d’entrée. Mon sang ne fait qu’un tour. Je rechausse mes tennis, et grimpe à l’étage. Je toque à la porte. J’entends arriver le buffle. Il déverrouille le verrou. Ouvre. 
 
    —    Oui ? 
 
    Devant moi se tient une fille en chaussettes, fluette, dans une petite robe à bretelles en coton bleu chiné, ceinturée d’un cordon tressé. Pas encore la trentaine. Peut-être vingt-six ans. Le visage fin comme un grain de riz. La peau basanée. 
 
    Je me présente, lui explique que je viens d’emménager, juste en dessous de chez elle. 
 
    —  Vous avez le pas dynamique, je dis, sourire gêné. 
 
    Elle s’étonne d’abord, puis se confond en excuses, promet de faire attention. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je les entends haleter, batailler, pousser de petits gémissements, tandis que je suis campée dans le couloir, me demandant comment je pourrais bien les aider. 
 
    —    Il va falloir le démonter, madame.  
 
    —    Oui bien sûr, pas de soucis. 
 
    Le canapé ne passe pas dans le couloir. Les livreurs le désossent comme on découpe un poulet.  
 
    Une fois assemblé et installé, je signe le reçu et raccompagne ces messieurs vers la sortie. 
 
    Comme il est doux. Je caresse l’accoudoir à pleine paume. Il change de couleur suivant le sens que je donne au velours. Tantôt vert émeraude, tantôt vert bouteille. Je m’assois, examine le salon. J’hésitais encore sur le mobilier que j’allais acheter. Maintenant que le canapé est installé, j’arrive à me projeter. J’imagine une console suspendue en palissandre massif. Avec, posés dessus, deux cactus de variétés différentes, dans de jolis pots en terre cuite, quelques bougies. Comme je vais être bien, ici.  
 
    C’est vrai que l’appartement précédent était deux fois plus grand, avec une chambre. Mais celui-ci est tellement bien situé. En plein cœur de Paris, dans un quartier tranquille. Ça vaut la peine de sacrifier des mètres carrés. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je range mes boules Quies dans leur petite boîte. Je pose mon masque de nuit sur l’accoudoir. Je replie le lit, dispose les deux petits coussins en velours, à chaque extrémité du canapé. Je plonge la couette dans le coffre, que je remets en place, face à la banquette.    
 
    J’aime ce coffre. Ses poignées en fer et son loquet rouillé. Sa vieille peinture grise qui tire sur le pastel, striée par les poils du pinceau. La marque de l’autocollant, laissant un rectangle net de bois brut. Le plateau a été décapé, poncé, verni. Les planches sont déformées, fissurées, tâchées d’auréoles brunes, brûlées par les culs de casseroles. Il y a une étiquette de transport à moitié arrachée, jaunie par le temps, sur laquelle on peut lire le nom de ma famille.  
 
    Il a survolé le continent africain.  
 
    J’ouvre le robinet, l’eau tombe en pluie sur mon corps. Je me savonne, shampouine mes cheveux, puis les rince. J’enrubanne ma tête avec ma serviette de bain, quand ça tape dans le mur. Deux coups successifs. Toujours. BOUM-BOUM. Silence. Puis ça recommence. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je manque de basculer dans la poubelle. La tête en bas, les jambes en l’air, je soulève les rubans de feuilles A4, les papiers chiffonnés, les prospectus, les cartons, les bouteilles en plastique. Je fouille, fouille encore. 
 
    J’entends une porte s’ouvrir derrière moi. Un homme m’interpelle. Je descends du bac, me retourne. 
 
    —  Bonjour, il me lance, sur un ton voulant dire Je peux savoir ce que vous faites ? 
 
    —  J’habite ici. J’ai emménagé le mois dernier. J’ai jeté par erreur un courrier. Je viens de le retrouver, je lui dis, en lui mon montrant fièrement l’enveloppe. 
 
         J’en déduis que c’est le gardien. Il doit avoir mon âge. La quarantaine toute fraîche. La voix bourrue. De l’embonpoint au niveau du ventre, un double menton.  
 
         Il tourne les talons et rentre chez lui, sans un au revoir, pas même un OK.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    J’enlève mes boules Quies. Je cale mon masque de nuit dans l’accoudoir. Replie le canapé. Range la couette. Fais rouler le coffre. 
 
    La cafetière émet de petits gargouillis. L’odeur du café se répand tranquillement dans l’appartement. Je rêvasse les yeux plongés sur la terrasse du voisin. C’est comme un nuage de couleurs. Statique. Pareil à ces brumes qui flottent au sommet des montagnes. Olivier, lauriers roses, lilas blancs, hortensias, érable du Japon aux feuilles flamboyantes, palmier, épicéa. La vigne vierge grimpe sur le mur, s’entortille à la gouttière.  
 
    Je n’ai pas encore vu les propriétaires. J’imagine qu’ils sont dans leur maison de campagne.  
 
    Benjamin s’agite dans sa cuisine. Torse nu. Mon téléphone sonne. C’est le couturier. Mes rideaux sont prêts ! J’irai les récupérer à la sortie du travail.  
 
    Suis encore à la bourre. Je m’active, quand j’entends cogner. Deux fois de suite. Mais qui donc frappe dans ce fichu mur ? Et pourquoi ? 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je dépose les clés dans le tiroir, les chaussures dans le meuble, le sac à main sur le porte-manteau. Je glisse mes pieds dans mes tongs. Les bras chargés, j’avance jusqu’à la cuisine et dépose le paquet sur le plan de travail. J’ouvre l’emballage en carton et sors délicatement l’appareil. Je lis la notice. Je devrais pouvoir m’en sortir. Ça ne m’a pas l’air trop compliqué, pour une fois. Quelques réglages, et ma mini enceinte se connecte à mon Mac.  
 
    Je n’ai pas encore de télé. Le son de mon pc n’est pas assez fort pour étouffer le ramdam de la voisine. « Je vais faire plus attention maintenant » m’avait-elle dit… Je mets un film au hasard, teste les décibels. Un profond soulagement m’envahit. Comme si on venait de me sauver la vie.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je m’installe sous la liseuse en laiton, dénichée sur un site de brocante en ligne. Elle va parfaitement avec mon canapé émeraude. J’ouvre mon bouquin. De la musique en bruit de fond, une mélodie zen tibétaine. Elle se diffuse à 360°. Un son multidirectionnel. L’achat du siècle.  
 
    Ça atténue les coups de talons.  
 
    Les bougies et guirlande électrique donnent une ambiance cocooning. Un courant d’air léger caresse mon visage, quelques éclats de rire et tintements de verre font écho. Ce sont les voisins à la grande terrasse. Ils sont arrivés hier. Soudain, ça cogne dans le mur. Je referme la fenêtre, me fige un instant. Je coupe ma respiration. Je tends l’oreille. Est-ce que ça vient d’en haut ? Ou bien d’en bas ? Je n’arrive pas savoir. C’est trop rapide. Trop court, pour me laisser le temps de « suivre » le bruit. J’attends que ça recommence. Mais rien ne se passe. À croire « qu’il » m’observe.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je remercie l’artisan pour m’avoir fixé les trois étagères, la tringle rail au plafond et le raccompagne à la porte.  
 
    J’installe quelques livres, photophores et bibelots.    
 
    Je tire la chaise haute jusqu’à la fenêtre, attrape les rideaux, grimpe sur l’assise, debout. Je glisse chaque crochet dans un glisseur. Je descends pour admirer. Quelle hauteur. Aussi majestueux qu’un tombé de velours sur scène. J’exécute la même opération sur l’autre fenêtre. Je me recule pour les contempler de nouveau, puis les referme, plongeant instantanément la pièce dans l’obscurité. Mettre le prix dans une doublure occultante en valait la peine. Terminé le masque de nuit qui me serre la tête et écrase mon nez. Je savoure cet instant ; quand ça tape dans le mur. Deux coups. 
 
    Je n’arrive toujours pas à savoir d’où ça vient. L’immeuble est ancien. Il date des années 1860, 1870. Les cloisons font comme un fil conducteur. Si quelqu’un tape à un endroit, le bruit se répand comme des ondes à la surface de l’eau. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    J’ouvre les yeux. Je me recroqueville d’abord, puis m’étire jusqu’à la pointe des pieds. Je baille sans retenue. Je roule d’un côté, puis de l’autre. Je retire mes boules Quies, baille encore. Je reste un moment bras et jambes en croix. Un rai de lumière jaillit à la cime des rideaux, comme un trait lumineux. Qu’il est doux de se réveiller dans la pénombre. Soudain, deux coups violents dans le mur brisent le charme.  
 
    Je range la couette, replie le canapé, remets le coffre en place. Au-dessus de ma tête, la voisine ne cesse de faire des allers-retours. Je continue de me préparer, mon quota de zénitude journalier, déjà entamé. Soudain ça recommence. Deux coups dans le mur. Ne serait-ce pas elle qui tape ?  
 
    La porte de son entrée claque, puis des coups de pieds en cascade claquent à leur tour dans l’escalier.  
 
    J’enfile mes Stan Smith, attrape mon sac à main, referme derrière moi.  
 
    J’ouvre la troisième porte, celle de l’entrée commune, qui donne sur l’ascenseur, et tombe sur un vieux monsieur, appuyé sur une canne. Le dos vouté, le visage marqué par le temps. Je ne l’avais encore jamais vu. Ça doit être le second voisin. 
 
    —  Bonjour, je dis poliment.  
 
    —  C’est ça, il grogne, le regard blasé. 
 
    Je ne m’attarde pas, prends les escaliers, que je descends rapidement, mais le plus délicatement possible, afin de ne pas déranger les occupants de l’immeuble. Ce n’est quand même pas compliqué, merde. Même un enfant de six ans sait qu’on ne court pas dans les escaliers. Surtout quand ils sont en bois. Mais Tête-de-riz se croit seule. Aucun complexe à dévaler chaque marche en tambourinant. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Le week-end, enfin. Je lance ma playlist de musiques cubaines. J’attrape un verre à pied, fais couler le liquide grenat. J’éventre le plastique du tofu fumé, découpe en dés. Je sors les antipasti du sac. J’ai décidément beaucoup de chance d’habiter là. Je suis à deux pas d’une rue commerçante. J’y ai découvert un petit traiteur qui propose de bons produits à prix abordables.  
 
    Mon plateau télé est prêt.  
 
    Je m’installe, détendue, devant mon écran plat, reçu et installé au mur ce matin. 
 
    Il n’y a pas la place pour un meuble TV.  
 
    Je repose mes pieds sur le coffre, zappe les différents films proposés sur Netflix, m’arrête sur un biopic. J’aime ces histoires qui retracent la vie d’un personnage célèbre. Ces gens qui n’ont pas attendu passivement leur destin, mais l’ont provoqué, à force de combativité. Ça m’a toujours inspiré. Un jour peut-être, sortira-t-on un film sur moi ? Aujourd’hui, je n’ai rien fait d’extraordinaire, mais demain, qui sait ? Une rencontre, un événement, suffisent à modifier le cours d’une vie. Peut-être serais-je la nouvelle Katherine Routledge ? Ou une autre Annie Londonderry ? 
 
    Je suis plongée dans l’histoire, quand ça cogne dans le mur. Je mets sur pause, bien décidée à découvrir d’où vient ce bruit. Si seulement je pouvais discerner sa provenance. Si je pouvais l’identifier, je saurais où me diriger et pourrais ainsi y mettre un terme. Que cela cesse ! 
 
    J’écoute. Je ralentis ma respiration. J’attends plusieurs minutes comme ça, figée sur mon canapé, sans bouger, l’oreille aux aguets. Seuls les coups de talons de ma voisine rompent le silence. Je remets le film en route. Ça tape de nouveau. J’appuie sur pause. Je me concentre. J’écarte tous les petits bruits parasites pour ne me concentrer que sur lui. Le Bruit. Je retiens mon souffle.  
 
    Rien. 
 
    C’est à devenir dingue.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Suis-je la seule à entendre ce bruit ?  
 
    Je finis de me préparer, referme la porte d’entrée. Descends les quatre étages, m’arrête devant la loge du gardien. J’hésite d’abord, puis je sonne.  
 
    Des savates qui traînent sur le sol. Un raclement de gorge. Quelqu’un approche.  
 
    Une main écarte le rideau laissant entrevoir un bout de visage, un œil, puis les doigts relâchent le tissu. La poignée de la porte s’abaisse.  
 
    Faisant bien attention à ne pas trop l’ouvrir, il reste dans l’entrebâillement. Comme s’il cachait quelque chose. Le regard impatient il reste planté là, attendant que j’entame la conversation.  
 
       — Bonjour, excusez-moi de vous déranger… Hier quelqu’un a tapé dans le mur. Vous avez entendu ?  
 
    —    Oui c’était moi. Ça vibrait dans mon mur. Je me demande si c’est pas la tuyauterie.  
 
    —    Ah… Okay, merci. Au revoir.  
 
         Pas d’écho. 
 
    C’est donc lui qui tambourine dans le mur ? Parce qu’il entend un bruit de tuyauterie ? Je remonte chez moi, abasourdie par cette étrange révélation. 
 
    Perplexe, je m’interroge. Au lieu de déranger tout l’immeuble en frappant contre les parois, pourquoi ne pas contacter le syndic et leur faire part de cette histoire de tuyauterie ? Plutôt que d’en faire profiter tout le voisinage ? 
 
    Maintenant, j’ai une image dans la tête. Quand j’entendrais le BOUM-BOUM, je le verrais, taper dans le mur comme un fou. C’est ce qu’il est. Complètement fou. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
    Je fais rouler le coffre, déplie le canapé. M’allonge sur le lit, replie les jambes. Et je reprends mon livre, là où je m’étais arrêtée. La lueur des bougies met dans l’ambiance. Je me laisse aspirer par l’histoire, quand je sursaute. Mon cœur fait un bond. Le gardien hurle à mon étage.  
 
    Je coupe le son de la musique, que j’avais mise en sourdine – toujours pour camoufler les coups de talons de la voisine. Je retiens ma respiration. 
 
       — C’EST PAS BIENTOT FINI ! Y’EN A MARRE MAINTENANT !, il crie dans les escaliers. 
 
       Je reste immobile. Les yeux ronds. Je ne comprends pas tout de suite ce qu’il se passe. Puis j’imagine qu’un des locataires de l’immeuble doit le déranger. Quoi d’autre ?  
 
    — TU VAS ARRETER TON BORDEL ! 
 
    Ne peut-il pas s’adresser directement au voisin concerné ? 
 
    Complètement fou. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je descends les poubelles, pousse la porte à l’aide de mon épaule. La cour est toujours propre. Bien entretenue. Pas un papier au sol, ni même une feuille d’arbre. La table de jardin contre le mur, est mal en point. Le bois est érodé par la pluie, les pieds en fer, piqués de taches de rouille. On dirait qu’un chien a fait ses crocs dessus. Le cendrier posé dessus déborde toujours de mégots. Ce sont ceux du gardien. Je l’entends à longueur de temps cracher ses poumons. Perdu dans sa jardinière, le rosier se bat vaillamment, pointant son unique rose vers le ciel comme une preuve qu’il n’est pas encore mort. 
 
    Le sac en papier dans le bac jaune, l’autre dans la verte. J’entends le grincement d’une porte en bois derrière moi. Je me retourne. Le gardien sort de son trou, le cou tiré, comme s’il cherchait quelque chose du regard. Veut-il vérifier si je fais correctement le tri ? Ou cherche-t-il à marquer son territoire, afin de faire fuir l’intrus, qu’il ne s’éternise pas dans sa cour ? 
 
    —  Bonjour, je dis. 
 
        Il opine de la tête, puis tourne les talons. 
 
        Au moins aujourd’hui, j’ai un hochement de tête. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je sépare les clés sur le trousseau, sélectionne la plus petite. C’est calme le dimanche. Personne dans les bureaux. Juste nous. Les trois locataires et le concierge. J’ouvre la boîte aux lettres, fais défiler le courrier entre mes doigts. Je garde à la main les quittances de loyers. Les publicités iront à la poubelle. Je referme la porte en fer. Elle bloque un peu. Je donne un petit coup sec. Je me retourne, et laisse échapper un petit cri étouffé. Une sorte de hoquet. Instinctivement mon corps se contracte dans un geste spasmodique J’envoie valser en l’air prospectus et enveloppes avec l’impression que mon cœur est tombé au sol puis remonté d’un bond, comme un yoyo. 
 
          — La poubelle jaune est dans la rue, le gardien m’informe. 
 
        Il n’y a aucune émotion sur son visage. Il est planté là, comme une ombre gigantesque.  
 
    —    Merci… 
 
         C’est sorti tout seul, sans que je contrôle ma bouche. Une réponse automatique. Je m’accroupis, ramasse les papiers à terre, tout en gardant un œil sur lui. 
 
         Je me redresse. Il fait alors volte-face, rentre « chez-lui », la démarche lourde. Je reste ancrée dans le sol, jusqu’à ce qu’il disparaisse. J’avance ensuite vers la cage d’ascenseur, ouvre la porte avec précipitation, appuie sur le bouton du quatrième étage, et attends, pressée, stressée, que la porte accordéon se referme sur moi, le regard tourné sur la loge du gardien. Juste au cas où. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Dès que j’entre dans la cour pour jeter la poubelle, dès que je m’arrête prendre mon courrier, dès que j’appelle l’ascenseur, le gardien est dans mon champ de vision, pareil à une tache dans l’œil qui vous suit partout où que vous regardiez. Quand je ne le vois pas, je sens une présence.  
 
    Il guette. Il observe. À l’affut de mes moindres faits et gestes. Comme ces ravisseurs qui pistent leur proie, attendant le moment propice pour l’enlever. Il me fait froid dans le dos, me glace la colonne vertébrale.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Perceuse, coups de marteau, scie à métaux. Notre boutique est en plein travaux. Les cuisines d’exposition sont remplacées par de nouveaux modèles. Ça n’arrête pas. Du matin au soir. J’ai mal au crâne.  
 
    Journée terminée. Enfin chez moi. Je fais glisser la chaise haute dans la cuisine, grimpe debout sur l’assise, puis sur le plan de travail. Sur la pointe des pieds, j’appuie sur la porte du placard qui se relève toute seule, attrape la boîte à pharmacie. Je prends un Doliprane, remets la caisse à sa place.    
 
    Du calme. Je veux du calme. 
 
    Épuisée par cette journée, ce soir c’est surgelé. Les bouchées et baozis aux légumes prennent un bain de vapeur, serrés dans leur cuiseur en bambou, tandis que les nems végétariens cuisent sagement dans le four. 
 
    La voisine fait des allers-retours incessants. Elle marche chez elle comme on marche dans la rue. Le pas pressé. Parisien. Bon sang, ne peut-elle pas tenir en place ? 
 
    Sa porte d’entrée claque. La clé racle la serrure. Elle dévale les escaliers. BABABABABABAM. Je craque. Je me dépêche de la rejoindre, sans prendre le temps de refermer derrière moi. Je sors sur le palier. Elle attend l’ascenseur, se retourne lorsqu’elle m’entend. 
 
    —  Excusez-moi…Pourriez-vous marcher plus doucement, s’il vous plaît ? Vous êtes juste au-dessus de ma tête, ça résonne, avec le parquet.  
 
    Elle me regarde, comme surprise par cette information.                                                                                           
 
    —      Ah bon ? À ce point ? 
 
    —      Oui, à ce point. 
 
    —      Pardon, je suis terriblement confuse. Je vais faire attention. 
 
    —      Pareil pour les escaliers et votre porte d’entrée s’il vous plaît. 
 
    —      Oui, bien sûr. 
 
    —      Merci. 
 
         Les portes de l’ascenseur se referment sur elle et je la vois disparaître doucement. D’abord les pieds, puis les jambes, le torse, les épaules, enfin, sa tête de grain de riz. Au moins, ce soir, j’aurai la paix. Je tourne les talons, rentre chez moi, quand le gardien tape dans le mur. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Je traverse le hall, les bras chargés. Mes talons claquent le sol en marbre. Je pousse la porte en vitrail, pose à terre les sacs. J’appelle l’ascenseur, les cordes en acier ondulent. Soudain, j’entends le bruit d’une poignée qui s’abaisse. Le gardien sort de son trou. 
 
    —    J’ai un colis pour toi. 
 
         Il me tend le paquet, en veillant à ne pas trop ouvrir la porte, de sorte à ce que je ne puisse pas voir derrière lui. Je me demande pourquoi tant de mystère. Que cache-t-il ? Je le remercie. 
 
       L’ascenseur est là. Je me hâte de rentrer et appuie comme une hystérique sur le numéro quatre, plusieurs fois, comme si brutaliser ce pauvre bouton allait faire monter l’ascenseur plus vite. Je m’élève enfin, le regard apeuré, toujours tourné vers la porte du gardien. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je suis happée par l’histoire. Le suspense est insoutenable. Je n’arrive pas à m’arrêter. C’est le mari le coupable, c’est sûr. Sinon pourquoi aurait-il dissimulé des photos, si ce n’est pour cacher un lourd secret ? Je tourne la page, quand mon cœur frôle l’arrêt cardiaque.  
 
     BAM.BAM.BAM.  
 
     Quelqu’un tambourine à la porte de l’entrée commune. À mon étage. 
 
    —    C’EST PAS BIENTOT FINI CE BORDEL ! le gardien hurle. 
 
    Je me fige dans mon lit, cramponnée à mon livre, le cœur galopant. Ai-je bien fermé à clé ? Soudain j’ai un doute. Est-ce que j’appelle la police ? Je pense, Ne réponds pas, fais croire qu’il n’y a personne. 
 
    BAM.BAM.BAM.  
 
    —  OUVRE ! Y’EN A MARRE !     
 
    Marre de quoi ? Je me lève, piquée d’une montée d’adrénaline. Que me veut-il ? J’avance doucement dans le couloir. Comme si marcher à pas feutrés pouvait changer quoi que ce soit. Me rendre invisible ? Qu’il se lasse d’attendre et fasse demi-tour ? Je passe ma porte d’entrée, la porte dérobée. Mon pouls s’emporte. Plus qu’une planche de bois pour me séparer de ce fou furieux. Je rentre la clé dans la serrure. Le cœur en tachycardie. 
 
    J’ouvre. 
 
    —  Tu peux arrêter de taper dans le mur ? il me balance, énervé. 
 
    Il a les yeux révulsés, le visage rouge.  
 
         — Taper dans le mur ? Mais je n’ai rien fait. Je suis en train de lire. 
 
         — Quelqu’un tape dans le mur, nuit et jour. C’est en train de me rendre dingue. 
 
         — Mais je croyais que c’était vous ? 
 
         — Non, j’ai tapé une fois, pour voir si ça pouvait faire taire ce bruit de malheur. Je pensais que ça pouvait venir de la tuyauterie, qui peut-être vibrait dans le mur, mais ça continue toujours. Ça ressemble plus à quelqu’un qui tape le mur. Et le bruit a commencé juste après ton arrivée. 
 
        Je n’en crois pas mes oreilles. Ce type est vraiment fou. Fou et peut-être dangereux ? 
 
         — Ce n’est pas moi qui tape, je répète. 
 
         — Je peux entrer ? Que je regarde. 
 
    Soudain j’ai la gorge qui serrée. La bouche sèche. Comment lui dire non ? Comment lui expliquer que c’est un malade et que je n’ai pas envie de le laisser entrer, qu’il est vingt-trois heures, et que je suis seule. Que pourrais-je bien prétexter pour refuser sa demande ? Réfléchis, réfléchis vite ! Ma tête est vide. Rien ne vient. 
 
    Il passe devant, traverse l’entrée. Il paraît gigantesque. Mon appartement comme une maison de poupée. Mon cœur martèle ma cage thoracique. S’il se retournait et m’attaquait ? Pire, me violait ! Est-ce que quelqu’un m’entendrait hurler ? Je le laisse avancer vers la cuisine. J’attrape discrètement mon portable, laissé sur mon coffre. Je visualise la sortie, les portes à ouvrir. J’étudie le chemin à prendre en cas de danger. Je suis prête à détaler au moindre signe bizarre de sa part.  
 
    Il se plante au milieu de la cuisine. 
 
         — Tu as fait des travaux ? Parce que le bruit a commencé quand tu as emménagé.  
 
         — Non, rien de spécial. J’ai fait poser ma cuisine, mais j’entendais déjà le bruit avant. 
 
         — Mais d’où ça vient alors ?  
 
         — Si je savais… 
 
    Il tourne les talons, repart le pas vif, faisant voler son trench telle la cape de Dracula. Je referme aussitôt la porte à double tour. Quel stress. J’en ai les mains moites. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    C’est une histoire de dingue. Je pensais qu’il tapait dans le mur, et lui pense que c’est moi. Retour à la case départ. Le concierge a peut-être vu juste, avec la tuyauterie. Ça ne coûte rien de se renseigner. J’ouvre mon ordinateur, cherche le mail du syndic puis rédige un mail à Maigrelet, pour lui expliquer le problème.  
 
    Dans l’heure qui suit, j’ai déjà un retour. Il m’explique que le bruit vient sans doute de l’anti-bélier qui ne fait « plus son travail », qu’il suffit de le remplacer. Je ne sais pas ce qu’est un anti-bélier, et je m’en contrefiche. Tant qu’on le fait taire !  
 
    Le plombier doit intervenir dans la journée même. Je me suis arrangée avec mon directeur pour rester en télétravail, car c’est avec moi que l’artisan doit prendre contact. Un comble, quand on sait que c’est précisément la mission du concierge. D’autant plus qu’il est autant concerné que moi dans cette affaire. Je me demande à quoi ça sert d’avoir un gardien si c’est au locataire de se charger de ce genre de problèmes… 
 
    Je bois une gorgée de café, traite mes mails. BOUM-BOUM. Je pense, Continue de faire ton malin, bientôt on t’aura coupé le sifflet ! Mon téléphone sonne. Un numéro inconnu. C’est lui, mon héros. Je l’invite à monter à mon étage. Je m’empresse de l’accueillir, lui explique du mieux que je peux cette histoire de bruit. 
 
    —    Vous voyez ? Comme ça, je dis, en tapant dans la cloison avec mon poing.  
 
    —    C’est quelqu’un qui tape dans le mur ? 
 
    —    … 
 
    Je le dirige vers les escaliers de secours, le laisse travailler, tandis que je réponds à Madame Hystérique que je ne peux pas modifier sa date de livraison à la dernière minute, celle-ci étant déjà en cours de route.  
 
    Une trentaine de minutes s’écoulent, quand ça toque à la porte. 
 
         — Madame ? J’ai fini. J’ai remplacé l’anti-bélier.  
 
         Je le remercie chaleureusement, le raccompagne à la sortie. 
 
    Enfin.  
 
    Je me sens soulagée. Libérée ! Je n’y croyais plus. Je m’imaginais supporter ce BOUM-BOUM jusqu’à devenir folle. Je pensais qu’il finirait par avoir ma peau. Je me voyais déjà shootée aux antidépresseurs, léthargique, et finir à l’asile. J’en pleurerais de joie. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    J’ouvre les yeux, le visage fendu d’un sourire. Je retire mes boules Quies, le calme jaillit à mes oreilles. Je replie le canapé. J’ouvre les rideaux d’une main ferme. Guerrière. Je suis venue à bout de ce bruit. Sur le bord de la fenêtre tapote une goutte d’eau. Floc. Floc. La pluie égoutte ses dernières larmes. Très haut dans les airs un arc-en-ciel enjambe les toits voisins, traverse le ciel gris crayon-de-bois, comme étalé au doigt. N’est-ce pas annonciateur d’une belle journée ? Après le bruit, le silence.  
 
    Je pose la cafetière italienne sur la plaque à induction, tandis que je m’en vais prendre une douche rapide. La voisine talonne le plafond. Il va falloir que je m’occupe de son cas, à elle aussi. Soudain, ça tape dans le mur. Deux coups. Je me raidis un instant. Je pense, Une coïncidence, ce n’est rien qu’une coïncidence. Je m’enroule dans ma serviette, vais vérifier si le café est prêt. Son odeur embaume le salon. Je me laisse transporter jusqu’au Brésil, ou peut-être la Colombie. La chaleur des tropiques. La moiteur. Les effluves de l’humus, la mousse sur les arbres. Un jour j’aimerais aller là-bas. 
 
    BOUM-BOUM. 
 
    Je me casse la gueule de mon petit nuage. Quelle déception. J’y croyais. J’y croyais tellement ! J’y avais mis tant d’espoir !  
 
    MAIS QUI TAPE DANS CE FOUTU MUR ? 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
     Déménager. Encore ? Je n’en ai plus le courage. C’est un parcours du combattant ici, à Paris. Jamais plus je ne trouverai un logement avec un loyer si bas. Repartir en province, après avoir goûté à la vie parisienne, la vraie ? Trouver un nouveau job ? Travailler avec de nouveaux collègues ? Me faire accepter au sein d’une nouvelle équipe ? Non, je dois me battre. Trouver d’où vient ce bruit.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      Ça doit bien faire cinq bonnes minutes que je suis plantée là, au milieu du salon, la respiration lente, attendant que ça frappe. Je l’ai entendu, puis il s’est tu. Mais je sais qu’il va recommencer. Je le connais. Je sais comment il fonctionne. Je suis pourtant habillée, prête à partir travailler. Les minutes passent. Le temps file. Je devrais partir. Je vais finir par être en retard. Mais c’est plus fort que moi. Il va se manifester. Je le sens. J’en suis sûre. 
 
     BOUM-BOUM. Le revoilà ! Ça vient de la cuisine ! Vite ! Je me place sur carrelage, à côté du four, figée, le souffle coupé. Ne pas faire un bruit. Rien. Est-ce que ça ne viendrait pas plutôt des escaliers de secours ? J’ouvre la porte de service. Silence. Je m’immobilise. BOUM- BOUM. Non, ça vient de la salle de bain ! Cette fois-ci, j’en suis certaine ! Plus aucun doute. Je cours jusqu’à la cabine de douche, m’arrête, tends l’oreille. BOUM-BOUM. Non, ça vient bien de la cuisine. Ou alors des escaliers de secours ? Ou bien du salon ? Et puis, non, je n’en sais rien. Je n’en sais foutrement rien !  
 
    Je pars au travail avec trente minutes de retard. Plus les dix minutes de trajet. À ce stade, tu ne peux plus te cacher derrière le « quart d’heure de politesse ». Tu peux oublier le sourire. Tu arrives, la queue entre les jambes, fusillée du regard par tes clients qui t’attendent depuis quarante-cinq minutes. Le patron, dans le fond de la boutique, qui t’a à l’œil.  
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        J’ai lu beaucoup de choses sur ce sport. Tout le monde en parle. C’est le truc à la mode. Le yoga « réaligne » le corps et l’esprit. Il apprend à gérer ses émotions négatives. Excellente discipline pour apaiser les tensions, le stress. Je me sens déjà plus détendue après ce premier cours. De plus, la salle de sport n’est pas loin. Je dépasse d’abord la friperie de mon quartier : le vintage, la nouvelle tendance. Je longe les bars puis la superbe boutique de macarons aux décors dignes d’un salon à Versailles. Je tourne encore à gauche. Et la salle de gym est juste là. Elle se fait discrète, coincée entre un fast-food et un magasin de crèmes pour le visage hors de prix.  
 
          Quinze minutes à pied de chez moi. Encore un bon point pour mon appartement. En fin de compte, qu’est qu’un bruit ? Je l’ai déjà oublié. Vaut-il la peine que je gaspille mon énergie pour lui ? J’habite un appartement superbe, dans un quartier de rêve.  
 
        Je retire mes tennis. Ça sent bon la verveine quand on rentre. Je hume les bâtonnets plantés dans la petite bouteille d’huile essentielle. Paraît que certaines odeurs ont un effet relaxant. Je fais tout comme il faut. J’applique tous les conseils que j’ai trouvés sur le net, pour retrouver la paix intérieure. Je fais tout comme il faut. 
 
    J’ouvre mon sac de sport, mets mon legging et ma brassière dans la machine à laver. La voisine vient de rentrer. Je viens d’entendre sa porte d’entrée claquer. Ça ne m’atteint pas. Je suis zen, décontractée.  
 
    La voisine claque ses portes de placards, talonne mon plafond. Il y a toujours une solution. J’augmente le son de l’enceinte. 
 
      
 
     Plus tard, dans la soirée. Je bouquine. La voisine fait ses sempiternels allers-retours.  
 
     J’augmente encore l’enceinte. Plus haut, la musique tibétaine.  
 
     Je referme mon livre. Elle traîne un meuble. Quelque chose de lourd. Un coffre peut-être ? Il râpe le plancher. Ses coups de talons résonnent en d’infernaux bruits sourds. Soudain, ça tape dans le mur. Deux fois. Je bouche mes oreilles avec les boules Quies. J’éteins la lumière, m’endors sereine. Habitée par ce nouveau moi. 
 
      
 
      
 
      * 
 
      
 
      
 
     J’accroche mon sac à main sur le porte-manteau. Je respire la verveine. C’est vrai que ça marche. Je me sens tout de suite plus calme. La journée de travail loin derrière moi. 
 
     Je me suis aussi mise à la méditation guidée, pour parfaire la panoplie de la zen attitude. Et si je me faisais une séance ? Je tamise le salon, allume quelques bougies. Je m’allonge sur le canapé, ferme les yeux, me laisse guider par la voix tranquille et rassurante qui s’échappe de l’enceinte. La voisine talonne le plafond. Je n’y prête pas attention.  
 
    Ça cogne dans le mur. Un gros BOUM. Puis un second. 
 
           Je suis zen et décontractée. 
 
    La voisine fait glisser un meuble sur son plancher, tire les chaises, enchaîne les va-et-vient à gros coups de talons. 
 
    Où en étais-je ? Que vient de dire la voix ? Je suis sur un chemin bordé d’arbres, j’arrive devant un lac ?  
 
    Coups de talons. Coups de talons. Coups de talons. 
 
    Je m’enlise dans le chemin de terre, me noie dans le lac. 
 
    « Namasté » conclut la voix. 
 
    Je me relève brusquement, souffle sur les flammes vacillantes. Une petite fumée grise s’enfuit. Je me dirige vers le couloir. Je chausse mes tennis, renifle au passage un grand coup de verveine, m’en vais voir la voisine. 
 
    Je monte les escaliers, tout en essayant de garder mon sang-froid, me focalisant sur cette bonne odeur d’huile essentielle, relaxante. J’appuie sur la sonnette. Je l’entends arriver – on l’entendrait à des kilomètres. Le verrou tourne deux fois. La porte s’ouvre. 
 
    Elle s’étonne de me voir. Elle se confond encore en excuses.  
 
    —    Mettez des chaussons, s’il vous plaît. Avec une semelle en caoutchouc, ça devrait atténuer les coups de talons. Des tongs par exemple. C’est ce que je porte chez moi. 
 
    —  Oui, bien sûr. Je vais faire ça, elle répond de sa petite voix maniérée – bobo.  
 
    —  Merci. 
 
    Je redescends, m’ouvre une bouteille de vin, remplis un verre à ras bord. 
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Automne 
 
      
 
      
 
      Benjamin a remis le tee-shirt. Les journées raccourcissent. Doucement la terrasse du voisin se couvre de reflets jaunes, pourpre, orangés. C’est ma saison préférée.  
 
    Avec la pointe du couteau, je découpe un rond dans le haut de la citrouille. Je retire le chapeau, plonge ma main dans ses boyaux. Les graines glissent entre mes doigts. Deux triangles pour les yeux, une bouche. J’aime écouter Billie Holiday quand je cuisine, Mildred Bailey et toutes ces divas à la voix jazzy. Puis ça couvre les coups de talons de Tête-de-riz. 
 
      J’ai bien essayé de rendre la monnaie de sa pièce à la voisine… J’ai tapé le plafond avec un balai ; mais ça ne marche que dans les films. Aucune résonance, rien. J’ai alors changé de sens et tapé avec le manche. Pas vraiment plus bruyant. Juste quelques petits tocs étouffés. En revanche, j’ai laissé de beaux petits trous ronds, incrustés dans le plâtre. J’ai ensuite pris mes souliers à la main et suis montée sur ma chaise, debout. Sur la pointe des pieds, j’ai tendu mes bras au maximum. J’ai fait « marcher » mes chaussures contre le plafond, en claquant bien fort les talons. Le résultat sonore est loin d’être à la hauteur des empreintes de pas laissées au plafond. (J’imagine la tête du syndic, le jour où je rendrais l’appartement). J’ai alors changé de tactique. J’ai enfilé ma paire de talons et j’ai tambouriné mon plancher, espérant que le bruit remonte. J’ai claqué une dizaine de fois d’affilée ma porte du salon. J’ai claqué si fort, qu’un photophore – mon préféré, est tombé de l’étagère, se brisant au sol… J’ai démonté la petite trappe du coffrage, tapé sur le tuyau d’évacuation des eaux qui traverse chaque appartement de l’immeuble. Enfin, je suis allée faire des allers-retours dans ses escaliers. J’ai monté puis descendu les marches en tapant mes semelles.  
 
    Timbrée. Me voici devenue complètement timbrée. Je suis en train de perdre la tête, Alouette Aaaaalouette, je te plumerai. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
       J’ouvre la bouteille que Tom a rapportée, sors quelques olives. Tom, c’est mon collègue, devenu mon meilleur ami. J’attrape les verres à pied tandis qu’il nous sert le vin, d’un geste délicat. Je lui présente la belle cuisine que j’ai fait construite grâce à notre enseigne – nous avons des prix avantageux. 
 
    —   C’est canon et optimisé au maximum, Tom s’extasie. 
 
    —   Malgré la remise « spécial employé », si tu savais combien ça m’a coûté… 
 
    —   J’imagine bien… 
 
    —   Et j’ai demandé au propriétaire de participer à la hauteur de la moitié du prix. Bien évidemment, il a dit non. Il est quand même propriétaire de l’immeuble entier. Il est loin d’avoir des problèmes de fric. 
 
    —   C’est pour ça que les riches sont riches, Tom rigole. Les fortunés n’aident personnes. De gros radins. C’est comme ça qu’ils s’enrichissent, Chérie.  
 
    —   T’as raison ! je dis en riant. 
 
    Tom remplit de nouveau nos verres et lance enfin le sujet qui lui brûle les lèvres depuis le début de l’apéro.  
 
    —   Bon, comment tu te sens ? On voit bien que tu as les nerfs à vif à la boutique. Tu t’énerves d’un rien. Tu es moins patiente avec les clients. Et tout le monde l’a remarqué, même le boss… Fais gaffe. Ton chiffre d’affaires aussi en pâtit… D’habitude, tu es première ou seconde du classement et maintenant, t’es quasiment en dernière position. C’est cette histoire de bruit ?  
 
    —    Oui. Il me rend dingue. Entre la voisine et le BOUM-BOUM, qui tape à n’importe quelle heure de la journée ou de la nuit. Ça me rend barjot. Le pire, c’est de ne pas comprendre d’où ça vient. Attends. Écoute. Tu vas voir. 
 
             Tom me regarde, comme si j’étais folle. 
 
    Silence. 
 
    Je reprends : 
 
    —   Non, bien sûr que tu ne l’entends pas. Il fait exprès. Il joue avec mes nerfs. Il fait souvent ça. Dès que je veux l’écouter, rien ne se passe. Puis dès que je remets la télé, par exemple, il recommence. On dirait que quelqu’un me regarde et s’amuse à me rendre folle. Peut-être que le gardien a mis une caméra ? 
 
    —   Tu ne serais pas un parano là ? Bon, ça fait quoi exactement comme bruit ? 
 
    —   Comme si quelqu’un cognait dans le mur. Comme ça. 
 
    Je donne deux gros coups avec le poing contre la cloison, faisant vibrer le placo. 
 
    —   Alors c’est quelqu’un qui tape dans le mur ? Une personne est peut-être séquestrée quelque part, dans l’immeuble, il plaisante. Par le le gardien, justement ? 
 
    Ça ne me fait pas rire. 
 
    —  Et tu n’arrives pas à savoir d’où ça vient ?  
 
    —  Non. C’est ce que je t’ai dit. Parfois je pense que ça vient d’en haut, parfois que ça vient de mon entrée, ou de la cuisine. Ça me rend cinglée.  
 
    —      Vu ce tu me dis sur ta voisine, tu ne penses pas que c’est elle ? 
 
    —      Possible, oui. Mais il y a le Vieux aussi. Il est aigri, il déteste les gens.  
 
    —      Affaire à suivre, donc. 
 
    —      C’est ça. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
         Et si c’était le Vieux grincheux ? À chaque fois que je le croise, il parle dans sa barbe. Il est encore capable de taper contre une cloison, ne serait-ce qu'avec sa canne. Ou un autre objet ? Papi « entend des voix », alors il cogne dans ce putain de mur, espérant les faire taire. Il y a aussi cette pile électrique de voisine. Elle ne s’arrête jamais. Qui sait ce qu’elle fabrique chez elle. Puis il y a le Séquestré, enfermé dans la cave du gardien depuis des mois. Et si c’était vrai ? Si Tom avait raison ? C’est possible, finalement. On voit ce genre d’histoires, dans les « faits divers ». Une adolescente retrouvée vivante, après trois ans de séquestration. Et si quelqu’un était vraiment enfermé quelque part, dans l’immeuble ? 
 
         Je prends les escaliers de secours que personne n’emprunte, tâtonne dans la pénombre. J’appuie sur l’interrupteur, enclenche le minuteur. Sur le sol, une couche de poussière épaisse s’est déposée comme un tapis. À entendre les craquements sous mes pieds, je devine de vieilles marches en bois. Sur les murs s’étiolent des toiles d’araignées comme une tapisserie, spectacle à la fois effrayant et spectaculaire. Une odeur de renfermé me coupe la respiration. Je descends prudemment. L’oreille tendue. Sait-on jamais si le bruit se manifeste. Je m’immobilise devant la première porte de service. J’écoute. C’est l’agence de photos. 
 
       Une voix féminine demande si « quelqu’un veut un café ». Ça rigole. « Si tu l’avais vu, je te jure, il était rond comme une queue de pelle ! », surenchérit une autre. Parle-t-elle de son collègue ? le chauve, qu’il m’arrive de croiser – il a le crâne brillant comme s’il le lustrait chaque matin avec une peau de chamois.  
 
       Je descends d’un étage.  
 
       De la musique s’évade des murs. J’entends des bruits sourds, comme si on déplaçait des choses. Ça doit être le commissaire-priseur, qui transporte ses objets d’art. C’est à cause de lui que l’ascenseur tombe régulièrement en panne. Il le confond avec un monte-charge.  
 
       Pas de BOUM-BOUM. 
 
       Je descends d’un autre étage. 
 
       La lumière s’éteint. Je tire mon téléphone de ma poche, utilise la lampe-torche. Je cherche de nouveau un interrupteur. Je rallume. Je me place devant la dernière porte de service. Aucun son ne s’en échappe. Je crois que c’est l’appartement du concierge. En ce moment, il est dans sa loge, au rez-de-chaussée. 
 
       Je termine l’enfilade de marches, tombe face à un mur. Je n’ai pas d’autre choix que de prendre à droite. Je n’ai aucune idée de l’endroit où je me trouve, ni même où je vais. L’ampoule nue au plafond se meurt. Je sors de nouveau mon portable. Je longe un couloir. Le faisceau de la lampe-torche projeté sur les cloisons met en scène une échelle en fer suspendue sur deux clous, un vieux tableau électrique, une chaise à l’assise trouée, une machine à laver cabossée. Comme une mise en scène macabre. Pas d’autres portes en vue. J’avance, le cœur tapant. La peur de tomber nez à nez avec le gardien. La clarté du jour pointe au bout du chemin. Je me hâte de sortir.  
 
       Enfin dehors.  
 
       J’atterris dans la cour.  
 
       Je prends une bonne bouffée d’oxygène. Les pulsations de mon pouls s’apaisent. Je tourne les talons. Je me presse de déguerpir d’ici, avant qu’on me surprenne. 
 
       Je n’ai vu aucune cave. Aucun espace ni recoin où cacher quelqu’un. L’hypothèse du Séquestré enfermé quelque part, ne tient pas. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Je sors l’ordinateur professionnel, l’installe sur le plan de travail. J’ouvre mon Mac et connecte l’enceinte. Les jours de télétravail, je mets la musique assez forte pour étouffer les bruits. Je m’en sors comme ça, en cachant la misère. 
 
       Lorsque vient l’heure du déjeuner, je coupe le son et enchaîne avec la télévision, que je mets à fond.  
 
    Ne jamais laisser le temps au BOUM-BOUM, ou aux coups de talons, de les entendre. Plus maligne, je prends les devants.  
 
    Ils ne m’auront pas. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
       Le vent souffle fort. Une tempête est annoncée pour cette nuit. Le ciel s’est assombri, arborant une touche d’orangé, comme si l’aube se levait. J’aime l’orage. Le bruit du tonnerre, la pluie qui se fracasse contre la vitre. Moi, sous mon plaid en polaire, la flamme des bougies qui frétillent, un bon film.  
 
      Je m’enfonce dans le canapé, picore quelques pop-corn salé. Le vent souffle de plus belle. Il s’engouffre bruyamment dans la VMC. J’entends soudain quelque chose. Une sorte de tapotement léger. Je baisse le son de la télé. D’où vient ce petit bruit horripilant ? Je crois que ça vient de dehors. Je me rapproche de la fenêtre. Je colle mon oreille à la vitre, ralentis ma respiration. Toc toc toc toc toc. J’ouvre la fenêtre. Je me penche à gauche, puis à droite. Je n’entends rien. Je referme. Toc toc toc toc toc. Je rouvre, me penche encore un peu plus, cramponnée à l’appui en fer forgé. La pluie me gifle le visage. Le vent me fouette la gorge. Je ne vois rien. Ça doit être l’un des volets de l’immeuble, qui claque contre le mur. Mais lequel ? Vaincue, je retourne dans mon canapé, augmente le son. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        J’ai des cernes sous les yeux. Les nerfs à fleur de peau. Je patiente dans la file. Je baille. Une chaise me fait de l’œil. J’aimerais m’assoir, dormir. C’est à mon tour. 
 
    —  Vous avez une sale mine.  
 
    —  Un problème de voisinage… Je vais vous prendre six boîtes de boules Quies en mousse, s’il vous plaît. 
 
        La pharmacienne m’encaisse.     
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
     De nouveau, le vent souffle. J’ai soudain une montée d’adrénaline, le corps crispé dans mon lit, livre à la main. Je me rappelle de l’orage, du vent s’engouffrant dans la VMC, laissant échapper un son fantomatique, le volet qui tapote à rendre fou un bouddhiste. Le voisin du bas, responsable de ce « petit » claquement, a-t-il fait le nécessaire ? Le vent souffle toujours plus fort. Toc toc toc toc toc. Mon cœur s’emballe. Que puis-je faire ? Je ne vais pas supporter ça, à chaque mauvais temps ? Pas en plus du bruit permanent que j’encaisse à longueur de temps. Je dois trouver le coupable. J’ouvre la fenêtre, tends l’oreille. Mais je n’entends rien ! Je referme. Toc toc toc toc toc. Je ne comprends pas ! Je rouvre, me penche, cramponnée à l’appui en fer forgé. Il y a bien le volet, juste en dessous du mien. Celui du commissaire-priseur. Il a l’air de trembler légèrement. Suffisamment peut-être, pour déclencher ce cognement agaçant ? Comment l’immobiliser ? Avec quoi ? Je réfléchis un instant, le regard balayant la pièce. Il me faudrait une barre, un bâton. Un manche ! J’attrape mon balai, dévisse la tête.  
 
    J’essaie de le glisser entre le mur et cette vieille planche de bois. Je bloque mon bassin sur la rambarde pour m’empêcher de basculer, plonge encore un peu, les pointes de pieds se décollant légèrement du sol. Il faut que j’arrive à fixer le bout de bois. J’y suis presque. Encore un peu sur la gauche. Là où l’espace est plus serré. J’allonge les bras, les tends au maximum. Je ne touche plus le plancher. Je donne un coup sec. Le bloque enfin.  
 
       Je referme les vitres. J’écoute. Je retiens mon souffle, comme un démineur sur le point de désamorcer une bombe. 
 
       J’attends encore un peu. Immobile. Cramponnée à mes espoirs. Est-ce que j’ai réussi ? J’écoute.  
 
       Rien. 
 
       Je tire les rideaux, avec un soulagement à m’en décrocher les bras.  
 
       Le manche tiendra-t-il ? 
 
       Je m’allonge sur le matelas, recroqueville mes jambes. Je reprends mon roman, là où je m’étais arrêtée.  
 
        BOUM-BOUM. 
 
        …. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
       L’ascenseur est encore en panne. Je grimpe les étages, les bras chargés de courses. J’entends quelqu’un marmonner dans l’escalier. Je monte les marches, le rattrape. C’est le Vieux, dans son pantalon de costume remonté jusqu’à la taille, bouclé d’une ceinture marron. Papi râle, mais je n’ai pas l’impression que ce soit contre le mécanisme défectueux. Il râle, par habitude. Je le dépasse, lui dis « bonjour ». Il tourne la tête, ronchonne.  
 
      Plus ça va, et plus je me demande si ce n’est pas lui qui tape dans le mur, aigri comme il est. 
 
         Je l’imagine assis dans un fauteuil, les pieds dans ses charentaises, face à sa fenêtre, le journal du matin posé sur le guéridon en bois massif. Pensant à ses années passées. Sa jeunesse loin derrière lui. Attendant que les minutes s’envolent, que le soleil se couche. Que la Mort vienne le chercher. 
 
       Parfois j’y pense, à ma vie. À mes années parcourues. J’en ai presque sillonné la moitié. Où serais-je dans vingt ans ? Dans quarante ans ? Serais-je, moi aussi, en colère contre le reste du monde ? Ou serais-je épanouie, accomplie ? Oui, sans doute. J’aurai un homme, ou bien une femme dans ma vie. Les enfants, c’est trop tard. J’aurai voyagé. Fais le tour du globe. Libre. C’est ça que je veux. Être libre. Partir quand bon me semble. Découvrir. Explorer. Voir de nouveaux horizons. Des paysages plein les yeux. L’univers est bien trop vaste pour rester enfermé dans une seule case. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
       Je me réveille en sursaut, le cœur palpitant, le corps tremblant. Je retire mes boules Quies. Un troupeau de vaches en talons descend les escaliers de la voisine. Il me faut quelques secondes pour connecter mes neurones et comprendre qu’il s’agit d’une fin de soirée chez Tête-de-riz. Je suis prise d’une montée d’adrénaline. Ma gorge se resserre. Une chaleur envahit mon visage, mes oreilles. C’est l’afflux sanguin sous ma peau. Je me contiens. Je contracte mes doigts, serre les dents. Retiens ce hurlement qui veut s’échapper, ce flot d’injures qui me brûle les lèvres. Je retiens mes jambes qui ne demandent qu’à monter chez elle, ce coup de poing qui ne demande qu’à s’écraser sur sa figure.  Retenez-moi. RETENEZ-MOI ! 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
       Dans la matinée. BOUM-BOUM.  
 
       Plus tard dans la journée. BOUM-BOUM. Silence. BOUM-BOUM.  
 
       Dans la soirée. Coups de talons, coups de talons.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Monsieur Canard. Connard, oui ! Il inspecte chaque façade, toutes sorties de leur présentoir, étalées sur la grande table comme un jeu de cartes.  
 
    — Je voudrais un vert comme celui-ci, vous voyez, mais qui tire plus sur le vert canard. 
 
    Sans blague… 
 
    — Comme je vous ai déjà dit, nous n’avons qu’un seul vert, Monsieur Canard.  
 
    — C’est dommage…  
 
    — Et oui… 
 
    Monsieur Connard, comme beaucoup de clients, sort son ordinateur de sa sacoche et me présente son powerpoint. J’ai droit au défilé  d’une vingtaine de photos de cuisines au style complètement contradictoire. Une palette de couleurs différentes, qui va du pétale de rose au jaune citron. Je force un sourire, bouillonne à l’intérieur de moi, prête à exploser, comme un volcan en éruption. 
 
    — Je voudrais un plan de travail en granit noir ou du bois. Je souhaiterais des poignées invisibles. Ou alors des poignées visibles ? Avec tout l’électroménager, ou peut-être que je l’achèterais de mon côté. Ça dépendra du devis. Et que des meubles coulissants. Un meuble d’angle avec un tourniquet. Suivant le prix, on changera les meubles pour des modèles classiques.  
 
    Je garde tant bien que mal mon sourire et mon calme. Le sang, devenu lave, progressivement s’élève dans mes veines. Je les sens gonfler, enfler, sur le point d’éclater. 
 
    — Ça va être compliqué, avec toutes ces informations disparates. Par exemple, les poignées invisibles, que l’on appelle des « gorges », ont un coût. Les meubles et le montage sont totalement différents d’une cuisine avec poignées visibles, fixées sur les façades. Ce n’est pas du tout le même travail, ni pour le poseur, ni pour moi. C’est très complexe, très long à réaliser. Il ne s’agit pas de modifier le plan en un clic de souris. Il faut tout refaire. Je vous propose de déjà trouver le style de la cuisine. Industrielle, contemporaine, classique, moderne ? Et de déterminer le budget, grosso modo, que vous voulez allouer à ce projet. Les meubles coulissants font le double du prix des meubles à portes battantes. Ainsi, je saurai où me diriger. Ça me fera une base de départ. Je ferais un mélange. On ferait évoluer la cuisine ensemble, avec le temps, lors de nos prochains rendez-vous. 
 
    — J’en ai aucune idée du budget. Ni de l’ambiance que je veux donner à ma cuisine. Vous n’avez qu’à me présenter plusieurs modèles. Et puis on enlèvera les meubles et les électro suivant le prix. 
 
    — Je ne travaille pas comme ça, Monsieur.  
 
    — Pourquoi ? C’est pas compliqué ? Vous me faites plusieurs plans. Vous êtes payée pour ça ? 
 
     — Et bien non, justement. Donc, ce que je vous propose, c’est de reprendre votre ordinateur, votre powerpoint, et d’aller voir un autre cuisiniste, une autre enseigne. Peut-être auront-ils un vert jade, opaline, perse, qui tire sur le canard ? 
 
    J’ouvre la marche, le pas dynamique, devant les autres clients et collègues qui me regardent en coin, ouvre la porte et attend que monsieur Connard réunisse ses affaires et me rejoigne.  
 
    — Vous entendrez parler de moi. Je vais vous mettre un avis négatif et une étoile sur Google.  
 
    — Vous savez où vous pouvez vous la mettre votre étoile, Monsieur CANARD ? 
 
    Et je referme la porte, envahie d’un immense soulagement. Ça fait du bien ! Je retourne m’assoir à mon bureau, sous le regard compatissant des clients, le sourire sous cape de Tom et les yeux accusateurs de Monsieur Lèche-Bottes.  
 
    Il en faut bien un dans une équipe. 
 
      
 
    * 
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Hiver 
 
      
 
      
 
       On dit souvent qu’on finit par s’habituer. Foutaise ! Il m’obsède. Je l’entends partout. Parfois je pense que c’est lui, mais c’est la télé. J’imagine que ça frappe dans le mur, mais ce sont les travaux dans la rue. Je pense que ça tambourine dans la cloison, mais c’est une fenêtre qui se referme. Il est à l’intérieur de ma tête. C’est mon crâne qu’il tape.  
 
    Ne vient-il pas de cogner ? 
 
    Je n’ai même plus l’effet de surprise. Je sais qu’il va taper. Quand ça ? Je ne sais pas. Ça peut taper à tout moment. N’importe quand. J’appréhende. J’angoisse. Chaque minute. Chaque seconde. Parfois je coupe le mixeur, ma respiration, certaine de l’avoir entendu.  
 
    Rien. 
 
    Je reprends, avec cette sensation d’être devenue complètement marteau. 
 
    Benjamin a fermé la fenêtre. Les arbres sur la terrasse suspendue ont perdu leurs feuilles. Les branches sont décharnées, comme des squelettes. À travers la baie vitrée du voisin du bas, clignote un sapin. Il ne porte aucune autre décoration. Sur le banc repose une crèche. Dans le fauteuil le chat dort. Ça a l’air si calme chez eux.  
 
    Jean, boots, doudoune, pas de maquillage, coiffure à l’arrache. Après tout, je vends des cuisines, pas mon corps, ni des vêtements. 
 
    Quatre minutes d’attente avant le prochain métro. Que c’est long. Y’en a qui bossent, merde. Enfin, le voilà. Heureusement, il y a un strapontin de disponible. Je m’apprête à m’assoir quand une vieille dame arrive avec son Yorkshire, coiffé d’un petit chouchou rose. Bien évidemment, je lui laisse ma place… 
 
    J’arrive à l’heure, pour une fois. 
 
    Je me prépare mentalement. J’imprime mes plans. Revois mon discours, les atouts de la cuisine. Pourquoi je l’ai disposée ainsi. Une cuisine très compliquée, à la « parisienne ». Avec des murs tordus, des fenêtres basses. Beaucoup d’exigences de la part des clients… Un vrai casse-tête. Des heures de travail. 
 
    Dix minutes passent. Puis quinze. Je les appelle. Je tombe sur la femme. Elle s’excuse. Finalement ils n’ont plus le même budget, alors ils ont décidé d’aller chez Ikéa et de monter la cuisine avec des « potes ». 
 
    No comment. Je lui raccroche au nez avant que mes mots ne dépassent ma pensée. Je claque violemment mon ordinateur portable pour le refermer, enfile ma doudoune, et ciao tout le monde.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Je me réveille tendue comme un fil de fer. Courbaturée par le stress. Le stress accumulé à cause de ce putain de bruit, les Monsieur Connard, les gens, tout simplement. Tom m’appelle et m’annonce, sans grande surprise, que Monsieur Lèche-Bottes a raconté ce qu’il s’est passé avant hier avec mon client. Ça m’agace et en même temps, j’en ai strictement rien à foutre. J’ai d’autres problèmes à gérer.  
 
    Je m’habille, avec le premier vêtement qui me tombe dessus, enfile mes Stans, pars sans me regarder dans le miroir. Je ne me coiffe même pas. J’attache mes cheveux dans l’ascenseur avec une pince, à la va-vite. 
 
    Je marche pour aller au bureau, traverse la route sans même regarder, manque de me faire renverser par une voiture. 
 
     Je pense, Rappelle-toi, rappelle-toi que tu adores ton quartier, la rue commerçante, le passage qui te fait remonter le temps, ta vie parisienne, la vraie… et surtout, ton magnifique appartement haussmannien. Il était fait pour toi. Tous les signes étaient réunis. 
 
    Je scanne ma carte Navigo, passe le tourniquet. Je descends les escaliers, la démarche molle. Le cerveau éteint. Je vais à la boutique comme avec l’envie de me pendre. 
 
    Arrivée, je m’installe à mon bureau avec toujours cette même idée qui flotte dans ma tête : d’où vient ce de bruit, bon sang !?  Je sors machinalement mon ordinateur, quand rapidement je suis convoquée par le directeur. 
 
    —  Comment vous sentez-vous Anna ? 
 
    —  Fatiguée… Mais ça va… 
 
    —  Je vous sens tendue depuis quelques temps… Votre chiffre d’affaires a baissé. Vous êtes de plus en plus négligée. Et j’ai appris que vous avez perdu patience avec un client, que vous avez quitté le bureau en début de journée. 
 
    —  Oui. Je m’en excuse. Mais Monsieur Canard était insupportable. Il m’a fait sortir de mes gonds. 
 
    —  Je sais bien. Mais c’est le métier… Malheureusement on ne tombe pas toujours sur des clients sympas… 
 
    Je reste silencieuse. Il reprend. 
 
    —  Vous êtes un très bon élément. Je vous propose, pour ne pas dire j’insiste, que vous posiez des congés. Quinze jours. Afin de vous ressourcer, avant de craquer et de nous faire un burn-out. Je veux vous garder dans notre équipe. Vous pourriez vous faire aider ? Aller voir un médecin ? 
 
    — Okay. 
 
    Que puis-je répondre d’autre ? A vrai dire, je n’ai pas vraiment le choix.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Je me réveille. Même rituel. Retire mon masque. Range la couette. Replie le canapé. Remets le coffre à sa place. Quand mon café est prêt, j’entrouvre la fenêtre, allume ma cigarette. Le froid me saisit au visage. Je pense, Je vais mettre à profits mes congés pour trouver d’où vient ce fichu bruit, quand je vois le rideau de Benjamin, mon voisin d’en face, s’écarter légèrement, comme si quelqu’un derrière m’espionne. Nos immeubles se rejoignent, forment un carré, qui encadrent la terrasse suspendue. Le bruit peut tout à fait venir d’un autre bâtiment. Et si c’était Benjamin ? Benjamin qui s’amusait à me rendre folle ? Et si l’image que je me suis faite de lui était erronée, et que Benjamin n’était autre qu’un détraqué ? Je fume, l’air de rien, et observe ce rideau, toujours à demi ouvert. Je souffle ma bouffée de cigarette. Non, je ne suis pas folle. Quelqu’un me surveille.  
 
        Un de plus sur ma liste de suspects. Et la liste s’allonge comme un élastique. Je vais l’étirer jusqu’à ce qu’il craque. Trouver le coupable.  
 
        J’écrase ma Marlboro, déterminée, referme la fenêtre. Je dois élaborer une stratégie. Je ne vois qu’une solution : noter le jour et l’heure de chaque coup tapé dans le mur, et surveiller le va-et-vient de mes voisins. Je vais enquêter en ce sens : par élimination. 
 
        Nous avons donc :  
 
        Papy 
 
        Tête-de-riz 
 
        Benjamin 
 
      Et le gardien, que je considère toujours comme potentiellement responsable. Il aura voulu écarter les soupçons qui planaient sur lui en se mettant en avant, en faisant croire qu’il était dérangé par les coups dans le mur, jusqu’à aller me faire porter le chapeau. Qui pourrait se douter que l’accusateur, est en fait le coupable ? 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
    Ça talonne et ça talonne et ça talonne. Ras le bol. 
 
    En équilibre sur l’accoudoir du canapé, le bras tendu vers le plafond, le téléphone portable dans la main, prête à appuyer sur le dictaphone, je suis bien décidée à « l’avoir ». Bien sûr, quand je veux enregistrer Tête-de-riz, elle ne marche plus. Je reste dix bonnes minutes comme ça. Rien. Pas un pas. Exaspérée, je descends de mon perchoir, quand elle marche de nouveaux à gros coups de talons. Elle le fait exprès ou quoi ?! 
 
        Je remonte sur l’accoudoir, et c’est reparti. J’attends, le bras en l’air. Si quelqu’un me voyait… On dirait une folle. Les minutes s’égrènent, mes muscles tremblent, je commence à avoir des crampes. Mais je n’abandonnerai pas ! Je veux l’enregistrer ! Capturer ses coups de talons. Pourquoi faire ? Je n’en sais rien ! Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Peut-être l’envoyer au syndic ? Qu’ils interviennent, avec une lettre de mise en garde ? Que quelqu’un me vienne en aide ! Je reste comme ça un long moment, puis finis par craquer. J’abandonne. Je m’écroule dans le canapé. Et ça se remet à talonner, à talonner. 
 
        J’attrape mon téléphone, prends rendez-vous en ligne avec mon médecin. Dans un dernier effort, je saisis la télécommande, trouve un documentaire animalier, monte le volume au maximum. Je finis par m’endormir bercée par la voix du reporter. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Je tends ma carte Vitale au médecin, paie la consultation, puis récupère mes cartes. Sur le chemin du retour, je pense, Moins six kilos depuis mon dernier passage chez le docteur. Bon, Okay. Plus de dix-huit sur l’échelle de je ne sais pas quoi. Hilton ? Hamilton ? Psychiatre. Dépression. MOI ? N’importe quoi. 
 
    Je remonte la rue, prends à droite, tout droit, à gauche, tout droit, encore à droite, et me voici chez moi. Je pense, N’oublie pas Anna. N’oublie pas que tu habites un appartement GENIAL, dans un quartier GENIAL. À un prix défiant toute concurrence. Beaucoup aimeraient être à ta place. 
 
        Je prends l’ascenseur, descends à mon étage. J’ouvre la première porte, quand mes yeux, je ne sais pas pourquoi, sont instinctivement attirés vers le sol, sur des taches rouges : du sang. Mon cœur galope. Je reste plantée là, me demandant quoi faire. Je sors le téléphone de mon sac, la main tremblante, appelle Tom.  
 
    — Il y a du sang sur le plancher, dans l’entrée de chez moi. 
 
    — Arrête. 
 
    — Je te promets. Je n’ose même pas rentrer chez moi. Il se passe quelque chose de pas normal ici. 
 
    —  J’arrive. Je finis dans dix minutes.  
 
    — Je t’attends dans le café qui fait l’angle. Je vais prendre une tisane. 
 
    — Je fais au plus vite. 
 
        Tétanisée par ces taches de sang, je fais demi-tour. À ce moment-là, Papi débarque, toujours aussi peu aimable. Oui, c’est possible que ce soit lui qui tape dans le mur avec sa canne. Où sont ses enfants ? Sa famille ? Il devrait être placé en EHPAD. 
 
    — Bonjour, je tente quand même de lui dire. 
 
    — C’est n’importe quoi aujourd’hui. Les noirs sont partout. Les homos s’affichent ouvertement. Mais où va le monde ? 
 
    Je serre ma mâchoire, le poing, et décide de prendre les escaliers. Encore une génération qui ne manquera à personne lorsqu’elle disparaîtra. Je pense, Le temps. Laisse faire le temps. Il n’y’en a plus pour longtemps. 
 
    Je dévale les escaliers, toujours sur la pointe des pieds. On m’entend à peine. J’essaie toujours d’être discrète, comme mes parents m’ont appris.  
 
    Je m’installe au café du coin. Le serveur arrive. Je réfléchis. Camomille ou verveine ? 
 
    —  Un verre de Chablis, s’il vous plaît. 
 
    Je suis à la fin de mon verre quand Tom me rejoint. Il commande une nouvelle tournée.  
 
    —  Alors ? Ça n’a pas l’air d’aller, à voir ta tête.  
 
    —  J’ai vu le médecin. Elle me dit que je fais une dépression et que je devrais consulter un psychiatre. 
 
    —    Ce serait peut-être une bonne idée ? Tu sais, on fait des boulots stressants. Beaucoup finissent en burn-out. C’est un métier difficile. Mentalement. Beaucoup craquent.  
 
    —    J’ai vu le gardien parler avec le voisin d’en face ! Tu sais, le jeune baraqué, que j’appelle Benjamin.  
 
    —    Et donc ? 
 
    —    ET DONC ? Et donc je pense qu’ils pourraient être de mèche ! 
 
    —    De mèche ? De mèche de quoi ? 
 
    —    J’en sais rien. Mais ils ne sont pas net. Je suis sûre qu’ils s’amusent à taper dans le mur, chacun à leur tour. Pour m’emmerder. Pour s’amuser. Me rendre folle ? Ou ils séquestrent des gens, puis les tuent après ? J’en sais rien. Mais il y a quelque chose de pas normal. Il y a quand même des taches de sang à mon étage ! 
 
    —  Bon, finis ton verre, on va monter ensemble. Okay ? Je t’accompagne. Je ne te lâche pas. 
 
    —  Merci. 
 
         Tom paie l’addition et nous remontons l’immeuble. Mon cœur bat la chamade. Plus nous montons les étages, plus il s’accélère. 
 
        L’ascenseur s’ouvre, comme les portes de l’enfer. Je laisse Tom passer devant, pour ne pas dire, le pousse. J’avance, à pas timides, cachée derrière lui. Je lui indique l’endroit où se trouve les taches de sang. 
 
    — Tu vois, en plus, derrière, il y a une porte. Elle est condamnée.  Enfin, c’est que je pensais… Je ne sais pas ce qu’il y a derrière. 
 
    Tom s’avance prudemment puis reste immobile. Il examine d’abord de loin, puis, doucement, s’en rapproche. Il s’accroupit. J’ai les mains moites. Je suis à deux doigts de m’évanouir.  
 
    —  Alors ?, je dis  
 
    Tom se relève doucement. 
 
    —  Alors… C’est du coulis de fraise, ou framboise peut-être…  
 
    Je reste muette. Bête. Je réfléchis. Je creuse ma mémoire. Je décortique mon cerveau, chasse les « bruits » qui empoisonnent ma raison. Je reconstitue les morceaux de mes derniers souvenirs, comme les pièces d’un puzzle. Une cuillère. Un dessert. Une pana cotta. Un coulis de fraise… La poubelle, percée, peut-être, sans doute, sûrement, que je descends….  
 
    — Je pense que consulter un psychiatre n’est peut-être pas une si mauvaise idée. Ça ne pourrait pas te faire de mal d’essayer, au moins une séance ? Tom dit, l’air inquiet. Tu sais, ça arrive à tout le monde de craquer, surtout à Paris. 
 
    — Peut-être, oui… 
 
        Je raccompagne Tom à l’ascenseur, je rentre chez moi, honteuse. Du coulis de fraise… 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
        Je n’ai pas dormi de la nuit. Je continue de remplir mon carnet. Je reste l’oreille aux aguets. Je me bats avec mes paupières qui s’acharnent à vouloir se fermer. J’enchaîne les cafés. Je note les jours et les heures de chaque coup. Je relève, dès que je peux, les va-et-vient de mes voisins. Je reconnais facilement Tête de riz et ses talons qui claquent. J’ai recopié le planning du gardien, affiché dans le hall en bas. Ça n’aide pas forcément, puisqu’il vit ici. Mais suivant ses heures de pause, je peux l’espionner, voir s’il sort de l’immeuble. Parfois, je le vois boire un lait fraise dans le bar PMU de la rue d’en face, toujours une cigarette à la main.  
 
        Ce qui va être compliqué, c’est de suivre Papi. Je ne l’entends pas et ne le croise pas souvent. Il va falloir que je m’arme de patience, me cache derrière la porte de mon hall, pour le surveiller. Puis il y a Benjamin. Plusieurs fois par jour, je regarde discrètement dans sa direction derrière ma vitre, mais depuis que l’hiver a emporté les degrés, les fenêtres se sont fermées, le rideau est tombé. Benjamin hiberne. Sauf quand il m’observe. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Jour après jour, page après page, mon carnet se remplit. Des griffonnages, des notes dans les coins. Je ne quitte mon appartement que pour aller faire les courses. Les yeux cernés de noir, la démarche flottante, j’avance comme un automate sur le trottoir.  
 
        J’ai la sensation d’être suivie.  
 
        Sur le chemin du retour, le fait de retrouver mon studio m’angoisse. Mon carnet, les « bruits », les voisins, dont un cherche à me rendre folle.  Mais lequel ? Je suis soudain prise d’un mal-être aigu. Comme si deux mains m’étranglaient, me serraient la gorge, de plus en plus fort. Mon cœur s’accélère, s’emballe. Comme si la Peur avait pris possession de mon corps, aspiré mon bonheur. J’ai le souffle coupé. Je n’arrive plus à respirer. J’accélère le pas. Je suis presque chez moi quand je croise le gardien et Benjamin, à la terrasse du bar PMU, qui m’ont vue. J’ai les paumes humides. Les battements de mon cœur redoublent d’intensité. J’en tremble. Je pousse la lourde porte. Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive. C’est comme si je venais de me réveiller, et que tout autour de moi n’existait pas. Comme si j’étais devenue invisible, ou sortie de mon corps. Je suis seule, comme coincée entre deux mondes. Je ne suis plus actrice mais spectatrice de ma propre vie. La Peur que je ressens à cet instant est si forte, que la mort me paraîtrait une délivrance.  
 
        Une fois dans mon appartement, la panique me gagne, m’étouffe. J’ai peur d’être seule, peur de dormir. J’appelle Tom.  
 
       Il me rejoint au plus vite. 
 
        Les minutes me torturent le crâne, s’amusent à ralentir le temps, laissant ainsi la Peur me submerger toujours un peu davantage. Comme ces nageurs pris dans un rouleau, entrainés vers le fond. 
 
        Enfin, Tom arrive. Le corset qui jusque-là me comprimait les côtes se dénoue. L’oxygène emplit mes poumons comme si j’avais un instant arrêté de respirer. 
 
        Tom pose son sac à dos. Inquiet, il dort avec moi cette nuit. Je lui explique tout, comme je peux. En cherchant les mots, pour décrire au mieux ce que je ressens. Tom écoute, à la fois attentif et perdu.  
 
    —    Je crois qu’il est temps que tu vois un psy. Tu ne peux pas rester comme ça. 
 
        Nous déplions le canapé. Je mets un fond de télé, pour me rassurer. Enfouis sous l’édredon, je me blottis contre Tom comme un chaton.  
 
        Demain, je prendrai rendez-vous avec un psychiatre. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Sur les conseils de mon médecin traitant, je vais voir un de ses confrères, de bonne réputation. Je descends à la station Concorde, le cœur battant. Je n’ai jamais consulté de psychiatre. Je me sens vulnérable. Je passe devant la tour Eiffel, m’y arrête quelques instants pour la contempler, perdue dans mes pensées, fantôme au milieu des touristes. Est-ce que quelqu’un me voit ? Puis je remonte le boulevard, arrive dans la rue Goumard.  
 
        Je reste quelque secondes devant l’interphone avant de me décider à sonner. 
 
        Je monte les escaliers. Le psy lui-même m’accueille, m’installe dans la salle d’attente. 
 
    Assise dans un fauteuil style louis XV, je tripote mes mains. Mon pouls s’emballe. Qu’est-ce que je fais là ? 
 
        C’est à mon tour. 
 
        Il m’invite à m’assoir. Il est plutôt bel homme, la voix rassurante. Un bureau en acajou nous sépare. La moquette bordeaux et la décoration rend la pièce apaisante.  
 
        Je triture entre mes doigts un vieux mouchoir trouvé dans le fond de mon sac, tout en racontant « mon histoire ». Je baisse les yeux, embarrassée d’étaler mes « petits problèmes ». Suis-je vraiment à ma place ? je sors mon carnet… Je lui explique que je mène une enquête. Je lui montre mes notes, mes tableaux horaires, mes commentaires écrits par-ci, par-là. 
 
       Il m’écoute, attentif, griffonne sur une feuille. Les yeux ourlés de larmes, je lui parle de mes crises d’angoisse, ou « attaques panique » ? C’est ce que j’ai trouvé sur internet. 
 
    —  Comment dire… C’est comme tomber par la fenêtre, sans jamais atteindre le sol. C’est une peur permanente. Je préfèrerais mourir que ressentir ça éternellement. 
 
    Le psy m’écoute avec toujours autant d’attention, le regard compatissant. Il n’a pas l’air d’être surpris par ce que je raconte. 
 
    Je prends le mouchoir qu’il me tend. 
 
    —  Je ne comprends pas ce que j’ai, je dis, la voix tremblante.  
 
    —  Vous faites ce qu’on appelle une crise de dépression majeure accompagnée de dépersonnalisation déréalisation. En clair, vos angoisses sont tellement profondes que vous « décompensez ». Votre cerveau est comme « déréglé ». Il faut le réparer. Comme une jambe cassée. C’est un long chemin, mais on va y arriver. Je vous le promets. Pour cela, vous avez besoin d’être aidée. 
 
    Je ne peux plus me retenir. J’éclate en sanglots. 
 
    —    Vous me faites confiance Anna ? 
 
          J’acquiesce d’un hochement de tête, renifle comme une enfant. Essuie mon nez avec mon mouchoir. 
 
    —  Je pense sincèrement qu’un passage au sein d’un hôpital spécialisé vous fera le plus grand bien. Là-bas ils pourront calmer vos crises avec divers traitements tels que des antidépresseurs et anxiolytiques. Vous devez vraiment vous reposer et surtout vous retrouver. Parler de ce qui ne va pas, de ce qui vous effraie est la base pour une guérison totale.  
 
        Je repars avec une lettre de recommandation. Je marche à côté de mon ombre. HP ? Alors, c’est ça ? Je suis folle ? Folle pour de vrai. Comme dans les reportages ? Les BOUM-BOUM, les coups de talons ont eu raison de moi. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Ça y est. J’y suis. Plantée devant le bâtiment, valise à la main, comme si je m’apprêtais à franchir les portes d’une prison. J’ai honte. Ce couple de vieux sur le banc public, ce joggeur que je viens de croiser, cette femme avec sa poussette ; se doutent-ils que je vais en HP ?  
 
         Une grande inspiration, je rentre. 
 
        Je suis la direction indiquée sur les panneaux, les flèches au sol, pousse les portes battantes. 
 
        Timidement, je m’approche du comptoir et annonce mon arrivée. Rapidement une infirmière, la quarantaine, vient me chercher. Elle dégage un Je-ne-sais-quoi, une aura chaleureuse. De son sourire accueillant rayonne une lueur d'espoir. Elle a des yeux empreints de compassion, une voix douce qui semble pouvoir apaiser les tourments intérieurs. Elle m’invite à la suivre : 
 
    —  Bonjour Anna. Je me présente, je m’appelle Émilie.  
 
    Je lui rends son sourire, par politesse. 
 
    — Je comprends que cela puisse être déconcertant au début, mais je suis ici pour vous accompagner dans votre thérapie. Nous allons prendre soin de vous et vous aider à traverser cette période difficile.  
 
        Nous avançons dans le couloir de l'aile psychiatrique quand mes yeux se posent sur le plafond. Un tableau lumineux donne l’illusion d’un ciel bleu, des nuages blancs çà et là semblent se balancer paisiblement. La nature murmure à mes oreilles. Le chant des oiseaux, le bruissement des feuilles d’arbres, l’écoulement d’un ruisseau. 
 
        On est loin des asiles sordides du XIX siècle.  
 
        Émilie me présente ma chambre, simple, mais fonctionnelle. Je dépose mes affaires dans l’armoire puis elle me fait découvrir les lieux. Couleurs apaisantes, tableaux colorés donnent une atmosphère paisible. 
 
        Tandis qu’elle me présente les espaces communs appelés « zones de détente », la terrasse extérieure, je ne cesse de me demander ce que je fais ici, au milieu de ces gens, ces patients atteints de « troubles mentaux ». Je ne suis pas comme eux. Je ne suis pas comme cette dame qui parle au mur, là-bas. Je ne suis pas cet homme qui hurle des vulgarités.  
 
        Un dernier point sur le règlement intérieur et Émilie s’éclipse, me souhaitant bonne installation. 
 
        Je n’ai pas prévenu mes parents, juste Tom. J’ai droit à une heure de téléphone par jour. Papa et maman ne se douteront de rien.  
 
        Assise sur le bord du matelas, dans mon pyjama comme un bouclier, dans ma tête tourne en boucle cette même question : Mais qu’est-ce que je fais là ? Trois semaines… 
 
        Je sors de ma valise un peu de chez moi, installe mes huiles essentielles. On toque à la porte. Une nouvelle infirmière m’apporte mes premiers médicaments. 
 
        Je m’allonge sur ce lit d’hôpital, me cache sous les draps, ne laisse dépasser que mon visage. Je n’aime pas cette odeur de linge lavé à 90°, senteur désinfectant et rêche comme du papier kraft.  
 
        Comment en suis-je arrivée là ? Tout ça à cause d’un bruit. Tout ça à cause de quelqu’un qui cherche à me rendre folle. C’est lui qui devrait être à ma place. Et les coups de talons de Tête-de-riz qui ricochent dans ma tête comme une balle rebondissante.  
 
        Un petit séjour de trois semaines, au calme, ne me fera, finalement, pas de mal.  
 
        Une heure plus tard, les médicaments font leurs effets. J’ai les bras et les jambes à la fois lourds et cotonneux. Le cerveau en apesanteur. Je plane avec lui. Je me laisse doucement envahir par cette vague de bien-être qui m’emporte. Je m’endors.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        J’entends une voix lointaine. Il me semble que quelqu’un me parle. La lumière blanche de l’ampoule suspendue au plafond jaillit sur mon visage comme une agression. Il me faut plusieurs secondes pour me rappeler où je suis. Avec difficulté j’ouvre les yeux, la vision encore floue, après une nuit ponctuée de cauchemars. Je lutte pour émerger, l’esprit embrumé, engourdi par les sédatifs. 
 
        Dans un effort qui me semble insurmontable, je me redresse sur le bord du lit, dépose mes pieds au sol.  
 
        —Bonjour Anna. Voici votre petit déjeuner et votre antidépresseur, prescrit par le médecin. Bon appétit. 
 
        Malgré la fatigue, ma tête que j’ai du mal à soutenir, j’entame une tartine de confiture et prends mon médicament.  
 
        Je traîne ensuite mon corps lourd, porte mes jambes molles jusqu’à la douche.  
 
        Enroulée dans ma serviette de bain je m’arrose le visage d’eau froide pour m’aider à me réveiller. Habillée avec la rapidité d’un mollusque, je décide d’aller me balader. J’observe mes voisins de chambres. Certains ont l’air tout à fait normaux. D’autres, en revanche, ont l’air d’être dans une autre dimension. Une nouvelle fois je me demande ce que je fais là, quand soudain, j’ai des vertiges, mon corps tremble de l’intérieur, mes dents claquent comme si j’étais morte de froid. Je n’arrive pas à contrôler ma mâchoire. Je me hâte d’aller à la rencontre d’une infirmière pour lui expliquer. « C’est tout à fait normal, il ne faut pas s’inquiéter. Ce sont des effets secondaires. Ça peut durer plusieurs jours ». 
 
        Plusieurs jours ?  Sont-ils fous ? Moi je ne suis pas folle. 
 
      
 
      
 
      * 
 
      
 
      
 
        Le lendemain matin. Mes paupières sont aussi lourdes que la veille. Comme cousues. Je peine à les décoller. Les yeux à demi fermés, je déjeune au ralenti, mâche mollement.  
 
        Le regard dans la vague, je bois ma tasse de thé.  
 
        Qu’est-ce que je fais là ? 
 
        J’avale mon cachet puis réunis mes forces, lève ce corps qui semble peser des tonnes jusqu’à la salle de bain. Chaque mouvement relève de l’exploit. Prendre ma douche, me laver les dents, me coiffer. 
 
        Une trentaine de minutes plus tard, les vertiges et tremblements me reprennent. J’ai la mâchoire qui claque. « Ça peut durer plusieurs jours ». Plusieurs jours… Je ne suis pas sûre de pouvoir tenir le coup. Tout ça en vaut-il vraiment la peine ? Prendre ces pilules, supporter l’insupportable, piégée dans cet hôpital. Je ne fais, finalement, que reculer l’inévitable : retrouver mon appartement avec Tête-de-riz et ses sempiternels coups de talons, ce BOUM-BOUM à rendre fou.  
 
        Deux jours que je suis ici. Deux jours qui me paraissent des semaines. Les journées sont si loooongues. Identiques et moroses. Dès fois je compte les secondes, les minutes, les heures, me rapprochant toujours un peu plus de la sortie. Comme un compte à rebours. 
 
       Deux jours… Deux jours et une seconde. Deux jours et deux secondes. Deux jours et trois secondes… 
 
        Il est onze heures quand une infirmière, que je n’ai encore jamais rencontrée, vient me chercher. La trentaine, cheveux bruns attachés en chignon serré. Laura, c’est écrit sur son badge, un léger sourire sur ses lèvres, m’accompagne à mon premier rendez-vous avec le médecin. 
 
        Arrivées devant le bureau, l'infirmière frappe doucement à la porte. Le psychiatre m'accueille chaleureusement. Un homme d'âge moyen avec des lunettes fines qui reposent sur son nez. La pièce est soigneusement rangée, avec des piles de dossiers alignées sur le côté et quelques livres sur l'étagère derrière lui. La pièce est éclairée par une lumière douce, créant une ambiance calme, propice à la conversation. 
 
        Les murs sont peints dans des tons apaisants de beige, et quelques œuvres d'art abstrait accrochées apportent une touche de couleur discrète. Une plante verte est placée près de la fenêtre, ajoutant une note de vie à l'espace. 
 
        Je prends place sur le fauteuil, face à lui. Nerveuse, je tortille nerveusement mes mains sur mes genoux. 
 
        Le psychiatre incline légèrement la tête en écoutant attentivement mon histoire, ses yeux derrière ses lunettes exprimant une profonde concentration. Il prend des notes de temps en temps, tout en gardant son regard fixé sur moi. 
 
        Je lui parle de ce voisin qui s’amuse à taper dans le mur à n’importe quelle heure de la journée et de la nuit, ma voisine du dessus qui talonne son plancher.  
 
        Les yeux ourlés de larmes, je vide mon sac.  
 
        Je suis épuisée, mentalement, et physiquement. Ces bruits sont devenus une obsession. Je lui montre le « carnet » que je tiens. 
 
        Après un moment de silence, il m’adresse un sourire encourageant. "Je comprends que ces bruits peuvent être très perturbants pour vous. Il est possible que votre perception soit différente de la réalité dans certaines situations, mais cela ne minimise en rien l'impact que cela peut avoir sur votre bien-être." 
 
        Où veut-il venir ? Que les bruits sont dans ma tête ? Il ne prend visiblement pas mon histoire au sérieux, pense que je suis folle. Je ne suis pas là parce que « j’entends des bruits », mais parce que des bruits m’ont plongée dans la dépression. 
 
        Plus un mot ne sort alors de ma bouche. Je l’écoute déblatérer ses analyses de psy à la noix et lui fais comprendre que je n’ai rien à ajouter. Je me lève et quitte le cabinet, agacée.  
 
        De retour dans ma chambre, ma décision est prise. Déterminée, je range mes affaires, plie mes vêtements et glisse mes effets personnels dans ma valise. Il est temps de reprendre le contrôle de ma vie, d’élucider cette histoire de bruit. Même si cela signifie défier l'avis médical.  
 
        D’un pas décidé, j’avance dans le couloir comme traversant un tunnel et m’imagine bientôt retrouver la lumière du jour. Retrouver la liberté, sevrer mon corps de tous ces médicaments. Le laver. Le purifier. Remettre mon cerveau à l’endroit, mes idées en place. 
 
        Arrivée devant le bureau de l'accueil, je pose ma valise et annonce d'une voix ferme : "Je m'en vais. Je n'ai rien à faire ici."  
 
        Les employés, déconcertés, tentent de me dissuader, tandis qu’un de leur collègue s’en va chercher le psychiatre. Le revoilà, la démarche à la fois calme et conquérante, comme un seigneur, convaincu de me faire changer d’avis. Je l’écoute sortir ses grandes phrases toutes faites, utiliser de « grands » mots, tout droit sortis de son dictionnaire de psychologie. Il me parle comme à une demeurée. La voix posée, compréhensif, pensant pouvoir m’amadouer. 
 
        Il peut toujours rêver. Ravaler ses discours d’école et s’étouffer avec son livre de médecine. 
 
        Me voyant résolue, la secrétaire finit par sortir un formulaire de décharge. D’un geste assuré, je l’attrape et le signe, engageant ainsi ma décision de partir contre l'avis médical. 
 
       J’attrape ma valise, me tire d’ici. 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Je monte dans le bus. Assise côté fenêtre, je regarde défiler le paysage. J’admire chaque détail, comme si c’était la première fois. Je n’avais jamais remarqué ce parc et sa jolie fontaine. Architecture élégante, à l’image du charme de Paris. Des jets d'eau jaillissent de la statue centrale, une nymphe aux formes généreuses, créant des arcs d'eau qui retombent en cascades dans le bassin. 
 
        Je suis comme une prisonnière qui redécouvre le monde. La liberté n’a pas de prix, et la tranquillité non plus. Il est temps d’agir. Et vite. Que cesse ce BOUM-BOUM. Je vais retourner voir la voisine, lui mettre les points sur les i. 
 
       Mon arrêt. Je descends. Je remonte ma rue, à la fois soulagée de rentrer chez moi, et anxieuse à l’idée de me retrouver de nouveau toute seule. Peur de ces crises de panique qui me prennent à la gorge, accélèrent mon rythme cardiaque, jusqu’à me couper la respiration. 
 
       Je tape le code de l’interphone, pousse la lourde porte, le cœur battant. Mes talons carrés claquent le sol en marbre, résonnent dans l’immensité du hall d’entrée, comme tous ces bruits dans ma tête. J’appelle l’ascenseur, jette un œil de côté sur la loge du gardien, quand la cabine atterrit, déjà occupée… par le Vieux et sa canne. Coïncidence ou message du destin ? Plus je le croise, et plus l'attitude hostile de Papi semble faire de lui le suspect numéro un.  
 
        Une fois chez moi, après avoir vidé ma valise et rangé mes affaires, je sors mon carnet, relis mes notes. C'est une façon de m’occuper l’esprit, de canaliser mes angoisses. Empêcher mon cerveau de partir en vrille. 
 
        Je me fais couler un café et m’installe sur le canapé. Je décortique mes notes, horaires de sortie et d’entrée de mes voisins. Si je m’en tiens aux allers et venues de Tête-de-riz, les jours et horaires du BOUM-BOUM, je peux l’éliminer des suspects. Reste encore un doute sur le gardien et son binôme Benjamin, Papi en tête de liste. Cela fait maintenant une bonne heure que je suis là. Aucun BOUM-BOUM, pas de bruit d’ascenseur. Le vieillard n’est toujours pas rentré. J’inscris cette information cruciale dans mon calepin et la souligne de deux traits. 
 
       Encore fatiguée par mon passage à la l’hôpital, et les médicaments, je m’assoupis  
 
        BOUM-BOUM.  
 
        Je me réveille en sursaut. La bouche pâteuse, la tête dans le gaz, je regarde ma montre : 20h30.  
 
        Papi doit être rentré, depuis.  
 
        Hasard ?  
 
        Coupable ? 
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
        Mon cœur manque un battement alors que je pénètre dans le hall de l'immeuble, mes bras chargés de sacs de provisions. Des pompiers s'affairent près de l'escalier. Le gardien est là, lui aussi. Sur un brancard repose un corps, recouvert d’un drap. 
 
        Je m’approche. Mon estomac se noue. J’avance timidement, m'adresse à l'un des pompiers, demande ce qu’il s’est passé. 
 
    « …une chute tragique… ». Le Vieux est mort. Les mots résonnent dans mon esprit. Mon pouls s’emballe. 
 
        Les pompiers s'éloignent lentement avec le brancard, emportant avec eux le poids de la tragédie qui vient de frapper l'immeuble. Leur départ est suivi par un silence oppressant, chargée d'une atmosphère lourde et sombre. 
 
        Je ne l’aimais pas, c’est vrai, mais quand je pense à sa chute, ça me fait quand même un petit quelque chose. Quelle dégringolade. Plusieurs fractures, la nuque rompue, le coup du lapin. J’espère quand même qu’il n’a pas trop souffert.  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
            Clac clac clac dans les escaliers. La voisine est rentrée. J’ai le cœur qui bat la chamade. J’appréhende les coups de talons. Je les entends déjà résonner sur mon plafond. 
 
         La porte s’ouvre, puis claque. Et c’est parti. Coups de talons, coups de talons, coups de talons.   
 
         C’en est trop. J’enfile mes claquettes, monte l’escalier à mon tour.  
 
         Arrivée devant la porte de Tête-de-riz, je frappe avec force, mon poing martelant la porte.  
 
        J’entends ses talons taper sur le parquet. Même le plancher tremble. Lentement la porte s’ouvre. Comme d’habitude, elle est en chaussettes. Je ne sais pas si elle à une tête à claque, ou si son comportement m’a rendu haineuse. Toujours est-il que le simple fait de la voir me donne envie de lui mettre une gifle.  
 
        Comme toujours, elle a l’air surprise. 
 
    —  Encore vous ? la voisine dit, d'un ton agacé. Qu'est-ce que j’ai encore fait ? 
 
        Ma patience à des limites. Le ton monte. 
 
    — Je t'ai déjà demandé plusieurs fois de cesser de marcher pieds nus en talonnant le parquet !  
 
    — Je ne peux pas faire mieux, je suis navrée. C’est ma façon de marcher. Je ne sais pas encore voler. 
 
             — Moi non plus. Mais j’ai des claquettes en caoutchouc comme tu peux le voir. C’est pas compliqué quand-même ! Ça atténue très bien le son. 
 
        —Peut-être, mais je préfère marcher pieds nus, elle répond sèchement. 
 
    —  Okay. Puisque tu ne veux pas être respectueuse envers tes voisins, je vais prendre des mesures plus sérieuses ! 
 
         Sur ces mots, je tourne les talons et redescends les escaliers, laissant la voisine dans un silence tendu. Je suis déterminée à faire respecter mes droits pour retrouver un peu de tranquillité chez moi. 
 
       Je sors mon ordinateur, m’installe en tailleur sur le canapé. Je fais des recherches sur internet et trouve quelques textes de lois sur la vie en immeuble, les règles à respecter pour ne pas déranger le voisinage, une liste de « bruits sonores » que l’on peut qualifier de tapage diurne : aboiements, instrument de musique etc… puis « coups de talons » ! 
 
       Je rédige alors une lettre digne d’une avocate, avec une annotation « copie au syndic ».         
 
       J’imprime un exemplaire, le glisse sous enveloppe, la scotche sur la porte de la voisine, prends une photo avec mon portable. J’envoie ensuite un mail à Maigrelet, le suppliant d’intervenir et termine par la copie d’un article déniché sur le net :  
 
      
 
    Le bruit peut constituer une gêne, un facteur de stress dans la mesure où il est chronique, imprévisible et incontrôlable. Il peut entrainer une irritabilité, une anxiété, une agressivité, voire une dépression. 
 
      
 
      
 
        * 
 
      
 
      
 
        Ce matin, alors que le soleil inonde le salon et s’installe dans le canapé, je sirote mon café avec une sérénité inattendue. Il est onze heures, et une bonne humeur inhabituelle m'enveloppe. Perplexe, je cherche à comprendre cette légèreté qui m'habite, lorsque je réalise soudain ce qui a changé : depuis hier soir, aucun BOUM-BOUM.  
 
        J’avais donc raison ?  
 
        Je ne peux m'empêcher de sourire. Mon enquête n’était pas vaine. La disparition de ces coups réguliers confirme mes soupçons. C’est bien le Vieux avec sa canne qui était la source de ce bruit incessant contre le mur !  
 
        Je ne regrette absolument rien. Œil pour œil, dents pour dents, comme on dit. Dans la vie il faut parfois faire sa propre la loi. Je peux enfin envisager une « vie paisible ». Ne reste que la voisine. 
 
        Alors que je me leve pour débarrasser ma tasse, je m’arrête net, glacée par le BOUM-BOUM qui vient de résonner dans l’immeuble et faire trembler mes murs. Mon cœur s’alourdit instantanément. Le silence n’était qu’une trêve, un rêve. Une déception immense s’abat sur mes épaules.  
 
        Je repense la chute de Papi dans les escaliers.  
 
    Sous l'emprise de la colère, exaspérée par les bruits constants, ça m’est venu subitement Comme une pulsion. Puis j’étais tellement sûre de moi : c’était lui, le coupable. Je n’ai pas su contrôler ma rage, ni pu empêcher mes bras de le pousser avec une force bestiale dans le dos. Le Vieux n’a rien vu venir. Expulsé en avant, son corps frappa lourdement chaque marche. Comme un pantin. Sans aucune émotion, je l’ai regardé dévaler l’escalier. 
 
        Je ne ressens d’ailleurs toujours aucune culpabilité. Juste de l’agacement.  
 
        Je me suis trompée de cible. 
 
      
 
    * 
 
  
 
  
   
    Printemps 
 
      
 
      
 
        Le temps est gris, s’assombrit de minute en minute. Je dois faire vite. J’enfile mon trench, mes chaussures à gros talons et file à la pharmacie. Je ne peux plus dormir sans. C’est ma priorité. Toujours en avoir avec moi. 
 
        A mi-chemin la pluie commence à tomber, je n’ai pas pensé à prendre mon parapluie. Quelle idiote. Je presse le pas, passe les portes automatiques. 
 
        — Bonjour Anna. Comme d’habitude ? 
 
        — C’est ça. Mettez donc dix boites de boules Quies. J’en aurai d’avance. 
 
        La pharmacienne m’encaisse puis je tourne les talons.  
 
        — Vous n’avez pas de parapluie ? 
 
        — Et non. C’est toujours quand on en a besoin qu’on ne l’a pas sur soi... 
 
        — C’est vrai ! elle répond pleine d’entrain, toujours de bonne humeur. Il va falloir courir ! 
 
        Je sors et c’est le déluge. J’arrive devant mon immeuble, trempée jusqu’à l’os.  
 
        Chez moi, je retire mon pardessus, le mets à sécher dans la salle d’eau ainsi que mon sac à main. Une fois dans le couloir, je m’apprête à retirer mes talons, quand j’entends un petit claquement. Et merde… Je m’approche de la fenêtre du salon. Le manche à balais qui jusque -là retenait le volet n’est plus là. Il a dû tomber sous la force du vent. Toc toc toc toc. J’ai envie de démonter ce putain de volet à gros coups de je-ne-sais-quoi. De l’arracher violemment et de le jeter du haut du quatrième étage.  
 
        Je fulmine, quand j’entends la voisine du dessus. Coups de talons, coups de talons, coups de talons. J’ai envie de hurler, de m’arracher les cheveux, de me taper la tête contre le mur.  
 
        Prise d’une impulsion, en trombe je sors de mon appartement. Je grimpe les escaliers et tambourine à la porte de Tête-de-riz. La colère en moi s’intensifie. La porte s’ouvre.  
 
        Je ne lui laisse pas le temps de placer un mot et crie : 
 
        — Je vais t'en donner moi, des coups de talons ! 
 
        Sans réfléchir, j’enlève ma chaussure droite, prends de l’élan et lui porte un coup violent sur le front avec le talon. Elle s'écroule immédiatement à terre. Je m’assois sur elle, une jambe de chaque côté de son corps.  
 
        Je pourrais appeler les pompiers, tenter de la sauver. Regretter mon geste impulsif guidé par l’adrénaline. Oui. Je pourrais faire ça. Je pourrais m'arrêter là. Mais je n'y arrive pas. Prise de frénésie, toujours mon talon dans la main, je lui matraque le crâne. Encore, encore et encore. Je ne peux plus m'arrêter. Son visage est de plus en plus méconnaissable. Le sang m’éclabousse à la figure. Une petite flaque rouge s’échappe de sa tête, s’étale presque gracieusement sur le parquet de son entrée.  
 
        Enfin Je m’arrête. Je reste un moment assise à la regarder, toujours à cheval sur elle. Soulagée. Vidée. Je me relève, retire ma deuxième chaussure, et redescends les escaliers nu-pieds, apaisée.  
 
        Chez moi, j’avance sans penser, le cerveau sur off, et m’effondre sur le canapé. Dans un réflexe, j’attrape mon téléphone portable, laissé sur le coffre. Je compose le 112. Quelques sonneries puis :  
 
        — Les urgences, bonsoir, en quoi puis-je vous aider ? 
 
        — C’est ma voisine du dessus, elle faisait trop de bruit en marchant.  
 
        — Je ne comprends pas. 
 
        — Elle martelait mon plafond à gros coups de talons.  
 
        — Que s’est-il passé ?, la dame demande, la voix inquiète. 
 
        — Je lui ai demandé cent fois de ne pas marcher en chaussettes et de porter des chaussons avec des semelles en caoutchouc. Mais elle n’en a rien fait. Elle a continué à talonner son sol.  
 
        — Madame, que s’est-il passé ? Quelqu’un est blessé ? 
 
        — Il fallait que je la fasse taire. Je n’ai pas eu le choix. Entre le claquement du volet contre le mur, le BOUM-BOUM permanent. Et elle… Vous comprenez ? 
 
        — Madame, vous êtes bien au 23 rue Merlot Paris 8ème? 
 
        — Oui. 
 
        — Ne bougez pas, j’envoie une équipe tout de suite. 
 
    Assise, je regarde mon appartement. Cet appartement qui était fait pour moi. Je me lève, comme un fantôme. Je me poste devant la fenêtre. Je vois Benjamin, dans sa cuisine, puis la toux grasse habituelle du gardien raisonne dans la cour, quand j’entends … BOUM-BOUM  
 
      
 
      
 
    * 
 
      
 
      
 
         Je m’arrête sur un biopic. J’aime ces histoires qui retracent la vie d’un personnage célèbre. Ces gens qui n’ont pas attendu après leur destin, mais l’ont provoqué, à force de combativité. Ça m’a toujours inspiré. Un jour peut-être, sortira-t-on un film sur moi ? Aujourd’hui, je n’ai rien fait d’extraordinaire, mais demain, qui sait ? Une rencontre, un événement, suffisent à modifier le cours d’une vie… 
 
      
 
        J’avais pensé à tout, sauf à la prison… 
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