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Né à Paris en 1996, MARTIN LICHTENBERG partage sa vie entre l’écriture, son travail de régisseur sur des tournages et son goût du voyage. La Roche est son premier roman.
Tous rêvent de fuir cette île désolée, où la ressource en eau est rare et contrôlée. La plupart des habitants s’épuisent à pomper des nappes inaccessibles. Ceux qui refusent cette cadence infernale n’ont d’autre choix que de se tapir dans l’obscurité. Mais dans cet univers de violence, une poignée d’individus n’a pas renoncé à la poésie. Au péril de leur vie, ils vont conjuguer leurs forces et chercher l’espoir et la beauté jusque dans les recoins les plus sombres de cette terre.
 
Que reste-t-il de l’humanité quand les corps et les esprits sont aliénés ? Quel avenir se dessine quand les ressources sont mises sous scellés ? Roman d’anticipation à l’onirisme fabuleux qui déploie un monde hostile et fragmenté, La Roche choisit de livrer combat grâce à une langue dont chaque mot virevolte, percute et vient nourrir la possibilité d’un renouveau.
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Nous avons glissé. Nous avons glissé soudainement de l’autre côté de la rive et nous n’avons jamais pu revenir. Je crois que ça n’a pas duré plus de quelques instants car j’ai à peine eu le temps d’ouvrir les yeux que nous y étions déjà.
À ce moment précis, j’ai eu l’impression de voir ce que j’attendais depuis tellement longtemps. Comme un aboutissement, une épiphanie ou un rêve. Je l’ai vu et j’ai d’abord pensé à l’étrangeté des choses que nous quittions et à celle encore plus grande vers laquelle nous nous dirigions. Toutes ces choses que je n’aurais finalement jamais vraiment comprises.
La Roche est apparue tout entière, comme une toile pleine de détails qui se dessinait dans ma tête, avec ses canaux labyrinthiques, ses bâtiments sauvages, ses allées noires, ses eaux, ses habitants et tant d’autres choses encore. Puis j’ai pensé à l’Océan, je l’ai vu, je l’ai senti, j’ai eu le sentiment d’en faire le tour et j’ai levé les yeux au Ciel. Il nous observait avec ce regard impassible dont il ne veut jamais se défaire. J’ai murmuré quelques mots dans sa direction et tout a disparu : la Roche, l’Océan et le Ciel. C’était comme si je disparaissais moi-même.
Comment nous sommes-nous retrouvés là ? À quel moment avons-nous laissé nos corps s’extraire de la piste ? J’ai repensé à tout, j’ai décortiqué, gratté, fouillé comme une souris affamée mais je n’ai rien trouvé. Je ne sais pas. Je n’ai aucune idée de ce qui a généré tout ça et je ne veux plus y penser car ce qui nous attend est sûrement plus fort que tout.
Nous avons glissé et j’ai vu mon monde se hisser un instant dans les airs. Pendant ce court moment, il n’a plus coulé, il n’a plus flotté non plus, il s’est contenté de s’élever hors de l’Océan et s’est tenu ainsi, en lévitation dans l’atmosphère des lieux, comme s’il était porté par sa légèreté heureuse. J’ai souri et une larme de joie a dévalé ma joue, petite bille de lumière.
J’avais tellement rêvé ce moment. Je l’avais fabriqué, imaginé, dessiné, modelé, sculpté et tout ce que je pouvais faire pour le représenter. Jamais en revanche je n’avais pensé qu’il arriverait de cette façon, alors que je m’en éloignais avec une boule au ventre plus grosse et brillante que les étoiles au Ciel.
Et alors que nous avançons tous les deux, bercés par la mélodie qui me pénètre et m’envahit comme une ensorceleuse, je ferme les yeux et je fais taire mes pensées. Nous avançons, ou nous reculons peut-être, je ne sais pas et je ris, car les bulles bleutées de mes souvenirs les plus heureux m’envahissent, me chatouillent et ne me quitteront plus jamais.
Extrait et fin des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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Pendu au bout d’un fil, un photophore en aluminium diffuse une faible lumière dans l’atelier. La petite flamme vacille légèrement et brille par intermittence sur les amas de breloques qui encombrent l’espace exigu. Des bocaux et divers récipients saturent les planches des étagères improvisées le long des murs tandis que des filets, tendus entre les hauteurs de ces dernières, permettent le stockage d’autres matériaux, de tissus et de bibelots.
Dans le seul coin que les amoncellements ont épargné, un homme est assis sur un tabouret. Son visage concentré reluit à la lumière de la bougie. Face à lui, deux larges planches de bois parfaitement calées entre les parois opposées constituent l’établi sur lequel il s’affaire en silence. Ses longs doigts s’agitent devant lui comme des tentacules, passant d’un court scalpel à une trentaine d’ampoules vides et sans culot qui traînent sur le plan de travail.
Tout se fige et ses mains se taisent : le son de plusieurs pas résonne dans la pièce, au moins quatre personnes. Ils viennent de l’extérieur, juste au-dessus de l’atelier. L’artisan ferme les yeux et ne respire plus, il sait ce que peuvent receler les rues à la nuit tombée. Mais les bruits s’estompent et disparaissent aussi vite qu’ils sont venus. Il demeure quelques secondes immobile, puis saisit avec empressement un large bocal sur l’étagère, le pose devant lui et en ôte le couvercle. Un flot de lumière verdâtre jaillit du récipient et illumine son visage qui n’a rien perdu de son application. Il en sort une luciole qui se dandine faiblement au bout d’une pince en diffusant un halo vert citron. L’homme lève l’insecte au-dessus de son visage et le contemple avec fascination. L’étincelle verte pâlit et clignote lentement. Il l’insinue dans l’ouverture d’une ampoule et l’y dépose avec précaution.
Dans la sphère, la lumière se ranime et transperce abondamment la fine paroi transparente qui se met à briller. L’homme répète le procédé pour chaque ampoule et les scelle une par une en en soufflant le verre. Après une heure de travail soigneux, une petite armée de lampions sphériques scintille sur la table de bois. Dans ces derniers, sous la cadence du mouvement des lucioles, la lumière verte ondule gracieusement.
L’artisan se retourne, contourne de larges feuilles de papier enroulées et s’empare d’un tas de cordelettes grossièrement lovées. Il en déroule une, longue et fine, et la fait glisser dans l’anneau de métal des trente lampions. Une guirlande de mille feux verdoyants. Il la fourre dans un sac en tissu noir, le passe sur son épaule et éteint la bougie du photophore dont la flamme se volatilise aussitôt.
Une obscurité totale a envahi l’atelier. L’homme se dirige vers le fond et gravit un court escalier de bois jusqu’à une minuscule porte qui donne sur un étroit couloir plus sombre encore. Il referme la porte minuscule derrière lui et s’avance vers l’autre extrémité. Là, il déplace une plaque de fonte noircie par des dépôts de suie et quitte la galerie. Quand il remet la plaque en place, la pièce secrète s’efface dans le fond d’une imposante cheminée de pierre.
L’homme a pénétré dans une pièce plus grande, plus haute sous plafond et bien dégagée au-delà de l’étrange structure de bois qui larde une partie de l’espace. D’épaisses poutres, parfois longues de plusieurs mètres, s’étendent d’un mur à l’autre, se rejoignent entre elles, s’enchevêtrent et contraignent l’artisan à se courber, sauter et enjamber pour atteindre la grande porte opposée à la cheminée. Il l’ouvre et sort.
À peine deux pas sur les planches d’un ponton et il s’arrête net. Devant lui s’étend une nappe d’eau à perte de vue. Un océan lugubre dans la nuit tant calme. On pourrait croire qu’il est mort, que son cœur a cessé de battre et que sa surface s’en trouve incapable du moindre mouvement.
L’homme contemple l’horizon puis lève ses yeux vers le Ciel immense. De ces Ciels qui pourraient engloutir des univers entiers et dont la grandeur envoûte l’esprit. Mais il n’a pas le luxe de rester davantage, la fatigue le lance et il a encore à faire ; il décroche son regard et s’avance sur le ponton qui longe la maison puis remonte une rampe en suivant le mur. Il laisse ainsi l’Océan derrière lui et débouche sur une allée bordée de bâtiments en ruines. Il s’enfonce dans la ville dans la discrétion la plus totale.
À courtes enjambées, il foule les pavés et balaye l’espace environnant de regards méfiants. Que peut-il craindre ici où le silence règne en maître incontesté ? Où la vie semble avoir oublié d’exister ? Les rues sont vides et sombres, les bâtiments ont l’air de vieilles friches abandonnées et pas une lumière ne brille aux rares fenêtres qui ne sont pas condamnées. Pourtant l’artisan progresse à tâtons et longe les murs comme s’il voulait s’y laisser absorber. Il repense aux bruits de pas dans l’atelier et craint de les entendre à nouveau approcher.
Un mouvement soudain, un chuintement ou un frottement ; quelque chose d’inhabituel. L’homme sursaute, fait volte-face, scrute les alentours – rien – puis lève la tête. Un oiseau volète là-haut, entre les bâtiments. Son plumage gris est encore plus terne que la nuit. L’homme se précipite dans l’alcôve d’une devanture défoncée et se plaque contre la meulière poussiéreuse d’un mur laissé là comme un vestige. À quelques mètres, de l’autre côté de la chaussée, le volatile s’est approché à tire-d’aile d’une large poutre qui dépasse du mur au niveau de l’entresol. Il s’y est posé et picore des graines habilement disposées. L’artisan sait ce qu’il a à faire : ne surtout pas bouger et respirer sans bruit. La pierre commence à pénétrer la peau de son dos mais il doit attendre que la voie se libère, que le son léger de ses pas soit à nouveau la seule et modeste entorse au mutisme des lieux.
Après une courte minute de festin, un vacarme grandiose retentit au niveau d’une poivrière de pierre, deux étages au-dessus de l’oiseau. Le calme est rompu. Un chariot, sur deux rails arrimés au bâtiment, se décroche du sommet de la façade et fond en piqué sur l’oiseau dans un barouf d’enfer, de cliquetis et d’entrechocs. Le volatile n’a pas le temps de prendre son envol que l’embarcation est sur lui. Un étrange énergumène surgit du chariot et tire une manivelle qui freine brusquement au niveau de la poutre. L’animal piaille bruyamment et donne un battement d’ailes désespéré mais la main boudinée du bonhomme l’attrape avant qu’il ait pu s’enfuir, lui brise la nuque et le fourre dans un panier d’osier. Un coup d’œil furtif autour de lui, un reniflement rauque, et le petit homme pompe une seconde manivelle qui hisse le chariot par saccades vers le sommet du bâtiment. Tandis qu’il quitte son embarcation et disparaît dans la poivrière, la tête du pigeon brinquebale sourdement dans le fond du panier.
L’artisan expire doucement et passe le sac de tissu le long de son torse. La masse noire couvre une large partie de son corps et fait fondre sa silhouette dans l’obscurité de la rue. Il n’est pas temps de bouger, pas encore. Quelques graines tombent de l’auvent et s’écrasent sur les pavés dans un bruit sec.
 
À l’angle de la rue, un groupe d’individus en uniformes noirs surgit. Ils s’arrêtent un moment et observent la façade. L’homme ne les connaît que trop bien : les avant-gardiens, unité de sécurité et de surveillance de la Garde, chargée de faire régner l’ordre dans les rues de la Roche. Asservis à la Tour-mère et à son bon vouloir. Il retient son souffle et se fige davantage. Comme un mauvais vent, le peloton traverse l’espace et s’engouffre dans la ruelle suivante. L’homme patiente encore un peu et relâche ; la menace est passée, la voie est libre.
Il évolue comme un voleur à travers le dédale d’allées et de passages sinueux qui tortillent et s’entortillent. Il bondit mais ses pas sont muets, à l’image de ce qui l’entoure. Il pénètre dans un boyau étroit, entre des habitations précaires, débouche sur une large place déserte, s’y engage, longe les murs jusqu’à un imposant bâtiment circulaire et emprunte l’un des passages qui le bordent.
Il saisit le sac entre ses dents et entreprend d’escalader l’édifice. Ses doigts puissants s’arquent et se plantent avec précision entre les pierres du mur. En quelques mouvements d’une agilité remarquable, il se hisse sur le toit du bâtiment. Un dôme majestueux se dresse devant lui, entièrement en verre. L’artisan prend soin de s’appuyer sur l’armature de fer qui maintient les vitres. Avec lenteur et précaution, il en atteint le sommet. Là, debout, entre les deux pointes verticales qui coiffent le dôme, il domine l’horizon.
Les toits s’étendent dans un enchevêtrement parfaitement labyrinthique de terrasses, d’escaliers, de plateformes, de cheminées et de tout ce que les cimes d’une ville peuvent supporter. D’abord le Noyau et ses immeubles de plusieurs étages – vestiges d’une époque plus faste qui a lentement sombré – et leurs façades décharnées qui se rassemblent au centre de la ville ; puis les littoraux, la Gangue, constitués d’habitations chancelantes, imbriquées les unes dans les autres pour former un ramassis indéfinissable qui s’étale en périphérie ; et au centre de tout, la Gare, flanquée de la Tour-mère, cet ensemble aux allures exubérantes – le cœur battant de la ville, son nerf et son moteur. Les yeux écarquillés de l’homme embrassent la sphère urbaine dans toute son envergure avant de poursuivre derrière ses frontières. Au-delà, partout, l’enserrant et l’oppressant, une étendue d’eau sans fin. De l’eau par milliards de milliards d’hectolitres. De l’eau et rien d’autre ; et une île, la Roche, sur laquelle il trône sans assurance.
Revenant à ses affaires, il sort la guirlande du sac noir et en noue une extrémité à l’une des pointes du Dôme. Les lucioles s’ébullitionnent dans les ampoules et diffusent timidement leur lumière verte à travers la verrière. Sous ses pieds et sous les vitres, une profondeur immense, comme un gouffre. L’homme grimace et détourne le regard, saisit l’autre extrémité de la guirlande et se jette dans la pente du toit. Il glisse le long des vitres sur les tiges de fer qui les séparent et déroule derrière lui la ribambelle dont les faisceaux verts jaillissent un à un. Au bout du Dôme, il se lance dans le vide jusqu’à l’immeuble et fixe l’autre extrémité de la guirlande à la cheminée avant de désescalader le bâtiment.
D’un bond de chat, il se pose sur le sol quand un faisceau blanc l’éclaire soudain comme un projecteur. Il tressaille et se dresse, prêt à réagir. À quelques centimètres de son visage, fixé au mur du Dôme, le halo l’éblouit. Il peut souffler : ce n’est que l’un des nombreux écrans que la Garde a récemment disposés partout dans le Noyau pour aviver le désir de la Capitale. L’artisan regarde un moment les images chatoyantes qui s’enchaînent : des citoyens aux mines heureuses évoluant dans une ville luxuriante baignée de Soleil. Les couleurs éclatantes lui arrachent un rictus tant elles contrastent avec celles de la Roche. Mais il tourne la tête et repart dans les allées obscures de l’île.
 
De retour chez lui, il se laisse tomber sur le parquet et soupire longuement. Tout en se servant un verre de suc, cette boisson brune et granuleuse qui n’hydrate qu’à peine, il se demande après combien de temps et d’expéditions semblables la Garde finira par l’attraper. Mais à l’idée qu’il est peut-être le dernier à faire des efforts pour apporter un peu de couleurs à l’île, la perspective du danger s’efface.
Avant de s’allonger sur la mezzanine, juste sous le toit de sa maison, il s’approche d’un futon. Recroquevillé et emmitouflé dans un amas de couettes, le petit corps de sa fille, Loo, dort profondément. Il observe le visage enfantin ; les boucles châtaines reposent insouciamment sur la joue ronde. L’homme achève d’envelopper le petit paquet avec les pans de couette qui traînent çà et là, dépose un baiser sur son front et regagne son lit. Alors qu’il sombre, il pense aux hauteurs de la ville sur lesquelles ses lucioles scintillent et contestent la noirceur de la nuit. Demain, lorsque les Rocheux s’échineront à pomper dans les Sous-fonds de la Roche, ses lumières vertes veilleront sur eux.
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« Oyez, oyez, messieurs, dames, acoustiquez ! Ça vous emberlificote, ça envahit et ça jaillit dans les limbes de vos cerveaux. Ça vous enivre, ça vous projette et vous propulse là-haut. Fini le tintouin gentillet, on prend le large et on s’arrache vers des horizons meilleurs à grands battements d’ailes. Tous en escadrille, on fonce, on ravage le Ciel et on le fait nôtre. On tâte du rêve réel, du bien tangible, du de demain. Et tout ça, c’est dans Le Capiteux, messieurs, dames, à portée de main. »
Le hurleur s’égosille à s’en faire sauter les cordes vocales sans lassitude apparente. Assis sur un promontoire, un petit autel bétonneux qui pourrait accueillir un gibet, l’artisan l’écoute et s’amuse de le voir s’échiner vainement. Agitant son journal dans un excès de ferveur, l’autre le regarde en retour, s’accrochant à l’attention que lui porte son unique auditeur.
« De la nouvelle bien fraîche et bien stimulante de la Capitale qui vous rappellera pourquoi vous vous battez. La Capitale s’offre à vous, messieurs, dames ! Écoutez, lisez, dégustez Le Capiteux, vous découvrirez le goût des bonnes choses. »
Messieurs, dames ? Qu’espère-t-il obtenir, ce hurleur, dans un quartier où seuls l’écho de sa voix et le frottement de sa paperasse lui répondent ? Il est dans la Gangue, le quartier des Rocailleux ; une zone où tout sommeille le jour, à grands coups de ronflements.
Après un dernier coup d’œil compatissant, l’artisan saute de son perchoir pour s’enfoncer plus profondément dans le bidonville. Au même moment, le hurleur décolle vers des intensités sonores difficilement imaginables, cherchant désespérément à agripper son ultime auditeur. Il débite ses mots sans les articuler, comme ils viennent, aussi vite que possible : « Farandoles et sarabandes en bloc et ça fuse de bonne chère à tous les coins de rue. Avez-vous déjà vu des plantes bourgeonneuses, des vols d’oiseaux bariolés et des enfants bien habillés qui rient à gorge chaude ? C’est à la Capitale, messieurs, dames, et c’est dans Le Capiteux ! Le Capiteux, bordel ! »
Trop tard. L’artisan se faufile entre les habitations. Ses pas soulèvent des nuages de poussière épais et asphyxiants. Des abris, des abris et encore des abris… tous plus étriqués et biscornus les uns que les autres, baignant dans une saleté palpable. On croirait qu’on a balancé des millions de fragments de matériaux de toutes formes et que les Rocailleux en ont investi les moindres recoins.
L’artisan marche tranquillement dans cette zone qui semble morte et s’engage dans un boyau obscur. Pas un mouvement, pas un soupir, et pourtant ils sont là, plus discrets que le vent et bien enfouis dans leur fourmilière, attendant la nuit pour surgir, pulluler et faire vivre les littoraux en s’adonnant à leurs activités clandestines et à leurs trafics frauduleux. Les Rocailleux, il les connaît, lui qui les a si longtemps côtoyés.
La galerie débouche sur une large esplanade jalonnée de bouts de ferraille où les habitations s’interrompent brusquement pour composer une sorte de muraille qui donne le sentiment de se mouvoir tant elle est composite.
L’homme fait volte-face et s’éloigne sur le vaste terre-plein qui ouvre sur l’Océan. Quand il atteint l’étendue sans fin, l’esplanade forme une digue qui se jette dans l’eau, et sur celle-ci, des carcasses de bateaux déchiquetées et d’autres machines industrielles s’élèvent honteusement. Honteuses de n’exister plus que pour rien. L’artisan les contourne et longe la bordure de la Roche, au fil de l’eau, jusqu’au squelette d’un vieux sous-marin dangereusement penché sur l’Océan.
Il s’approche de l’appareil, en fait le tour, se retourne, s’éloigne, revient sur ses pas. Après s’être assuré que personne ne l’a suivi, il s’approche du flanc de l’appareil, y pose sa main et la fait délicatement glisser jusqu’à une porte circulaire grossièrement découpée dans la coque. Comme il la tapote du bout du doigt, un remous, des bruits de chocs, de bulles explosées et de bouillon résonnent à l’intérieur. Il recule et s’insinue dans l’entrebâillement de la porte.
La partie émergée du sous-marin est aménagée en plateformes de bois qui horizontalisent un espace incliné et timidement éclairé par les rayons du jour à travers les rares interstices de la coque. L’artisan s’avance en prenant soin d’éviter le fatras d’objets divers et variés qui jalonnent le sol. Au niveau où l’appareil baigne dans l’océan, une nappe d’eau limite l’espace habitable. À sa surface, quelques larves blanchâtres s’ébattent sans énergie.
« Dael S’èn, artisan et artiste de la Roche. »
Une femme se dresse devant lui. Elle tient sous le bras le casque d’un scaphandre dont la combinaison traîne à ses pieds, encore humide d’une récente expédition. Plusieurs tuyaux s’en échappent et viennent se loger et s’emberlificoter dans les recoins du sous-marin. Elle s’approche de Dael et le serre contre elle.
« La fouisseuse, ferrailleuse et sondeuse obstinée des profondeurs. »
Elle se dégage de l’étreinte de l’artisan, le dévisage et lui sourit.
« T’as pas bonne mine, Dael. Il te faut un remontant. »
Elle s’empare d’un sac, y fourre la main et en ressort des poignées entières de sciure épaisse qu’elle dispose sur une grille de tôle. Une allumette grillée, et le tout part en flammes orange. Silencieux, il observe ses gestes et son visage éclairés par les courtes langues de feu qui dansent. Elle est fatiguée, plus que lui encore.
« T’as trouvé quelque chose d’intéressant ce matin ?
– Mouais. Du bibelot en masse. Deux sacs entiers mais rien de bien rutilant.
– Je peux regarder ?
– Bien sûr. Juste derrière toi. »
Deux sacs trempés et pleins à craquer. Dael jette un coup d’œil à la fouisseuse avant de les ouvrir. Elle est penchée en avant et maintient une casserole en aluminium sur les flammes. Le contenu des sacs dégorge sur la plateforme : des bouts de tout, de plastique, de cuivre ; des coquillages, des cailloux, des boîtes de conserve défoncées… Dael plonge ses mains dans la mélasse de matériaux et les laisse retomber vulgairement.
« Qu’est-ce que tu vas faire de tout ça ?
– Je vais voir ce que je peux garder pour mes travaux mais si quelque chose t’intéresse, fais-toi plaisir.
– Ça avance bien ?
– Lentement mais sûrement. Je ne désespère pas, elle finira bien par naviguer, cette grosse machine, tu verras. »
L’artisan esquisse un sourire en coin. L’état de l’appareil paraît bien trop critique pour en faire autre chose qu’une habitation de fortune.
« Et le reste ?
– Je le refourguerai aux Rocailleux, comme d’habitude.
– Je me demande ce qu’ils foutent de tout ça…
– Oh, ça, tu sais… Ce ne sont pas mes affaires. »
Il fait une moue dubitative avant de changer de sujet :
« Ça y est, la Garde essaie de recruter chez eux d’ailleurs. J’ai croisé un hurleur qui beuglait vers la fosse aux tuyaux. Et ils placent des écrans de plus en plus proches de la Gangue. »
Tout en posant une casserole remplie d’eau sur les flammes, elle émet un petit rire sarcastique.
« Ça t’inquiète ?
– Bof. J’aime pas trop ça. C’est assez convaincant ces conneries.
– Si les Rocailleux devenaient Rocheux, ça se saurait.
– Je ne sais pas… j’étais seul mais je sentais que certains tendaient l’oreille malgré le calme apparent.
– Arrête de t’inquiéter, Dael. Ça les divertit, c’est tout. Un bon coup de magma, et ils auront oublié. »
Elle appuie sa remarque d’un sourire mais il reste impassible.
« N’empêche que son discours était persuasif. Enfin… ça donnait envie, quoi. Il faut qu’on trouve un moyen de les dissuader, une preuve, n’importe quoi.
– Fais confiance aux Rocailleux. C’est pas le blabla d’un hurleur qui les fera sombrer.
– Tu m’aurais dit ça il y a quelques années pourquoi pas, mais aujourd’hui, avec ce qu’ils se mettent dans le crâne…
– Bah. Ça les détend mais ils ne sont pas forcément moins forts. Et puis de toute façon ils sont trop dévastés pour envisager d’aller trimer dans les Sous-fonds.
– N’empêche que je préférais l’époque où ils mettaient leur énergie dans l’engagement plutôt que dans la boisson. »
Elle fait comme si elle n’avait pas entendu la remarque de son ami, cligne longuement des yeux et continue de remuer le contenu de la casserole sur les flammes.
« T’es sortie ces derniers temps ? »
La fouisseuse lui jette un regard froid, se détourne, verse une poudre brune dans l’eau frémissante et touille le contenu avec une cuiller. Dael continue de la fixer d’un œil plus profond que l’Océan et finit par grimacer malgré lui.
« T’as pas une bulle ? J’ai soif et j’en ai ras le bol de ce suc infect. »
Il lui tend une petite bille translucide qu’elle place sur sa langue et fait éclater contre son palais. L’eau, la précieuse eau, se répand dans sa bouche avant de glisser dans sa gorge en même temps qu’une expression de soulagement emplit son visage.
« C’est toi qui as une sale mine en fait.
– Non, ça va. »
Il la regarde plus intensément, à tel point qu’elle ne peut plus cacher son émotion et reprend d’une voix lasse :
« J’en ai juste marre de ne rien trouver. Ça devient assez usant.
– Tu ne crois pas que tu devrais arrêter ?
– Tais-toi, Dael.
– Penser à autre chose ?
– Pourquoi tu me dis ça ?
– Parce que tu me manques.
– Je suis là, en face de toi. Profites-en tant que ça dure, tant que je ne me suis pas enfuie en sous-marin.
– Arrête tes bêtises. J’ai envie de te retrouver. De te voir sourire et de ne plus me balader à droite et à gauche avec mes lampions, tout seul comme un con.
– Tu devrais te soucier de ta fille plutôt que de la Roche.
– Tu sais très bien que ça va de pair. Tu ne m’aurais jamais dit ça avant… quand tu avais encore la niaque et l’envie.
– Tais-toi, Dael.
– On n’y arrive pas chacun de notre côté. Ça fait des années que tu consacres ta vie à fouiller cet Océan maudit.
– Je finirai par trouver. Un signe, pas grand-chose, mais je finirai par trouver. »
Elle verse le contenu de la casserole dans deux gobelets et lui en tend un. Ses gestes sont impatients et saccadés et elle respire lentement comme pour tempérer sa frustration. Dael trempe les lèvres dans la boisson fumante et grumeleuse et affiche une mine résignée.
« Et après ? Que feras-tu quand tu auras le signe que tu cherches ?
– Après je m’en fous. Après c’est autre chose ; une idée à laquelle je ne réfléchis pas et que je ne veux même pas considérer.
– Il me manque à moi aussi. Mais j’aimerais te voir exister au-delà.
– Ça va, Dael, j’ai compris. Si on peut passer à autre chose maintenant.
– Une fois de plus, tu évites de regarder la vérité en face… »
Elle s’est débarrassée de sa tenue, soupire un grand coup et ne répond pas. Dans le fond du sous-marin, un clapotis résonne et une onde se propage à la surface de l’eau. La fouisseuse attrape une petite fourche à deux pointes et se précipite au bord de la flaque. Là, elle la brandit au-dessus de l’eau. Instant de latence. Pendant quelques secondes, seul se fait entendre le son des lèvres de Dael qui absorbent le liquide brunâtre. Puis un remous au niveau des vers, et la fouisseuse abat son arme qui pénètre l’eau dans un fracas grandiose. Quand elle ressort la fourche, un crabe gît, la carapace défoncée par une pique de métal qui le transperce de part en part. L’animal gigote encore mollement. Le bras de la fouisseuse s’abat et s’abat encore contre la coque du sous-marin jusqu’à ce que le corps du crabe pende sur la pique, pulvérisé et les membres disloqués. Elle se retourne vers Dael avec un sourire satisfait.
Dans le capharnaüm de la chasse, il s’est levé et tient dans la main des bouts de métal et des coquillages qu’il a pris dans les sacs trempés. Sa mine grave ôte le sourire des lèvres de la fouisseuse. Il sort une petite boîte de son manteau et la lui tend.
« Des larves. Elles te seront plus utiles qu’à moi. Je te prends ça en échange. »
Et ne lui laissant pas le temps de réagir, il disparaît dans l’encadrement rond de la petite porte.


Parfois j’ai l’impression que mon monde part à la dérive et s’enfonce tout droit, lentement, vers les profondeurs de l’eau.
Une eau qui a un goût désagréable et pique la gorge à tel point qu’on a encore plus soif après l’avoir bue. Mon père dit qu’elle n’est pas potable – c’est-à-dire qu’on ne peut pas la boire. Ou plutôt qu’on ne doit pas la boire. Je ne comprends pas toujours la différence.
Beaucoup de personnes disent que mon monde est en train de se noyer et qu’il faut le fuir avant qu’il soit totalement submergé. Mais mon père n’est pas d’accord. Lui dit que si nous travaillons ensemble, tous ensemble main dans la main, nous pourrons sauver notre monde et le ramener à la surface. Il dit aussi que si nous le fuyons, il se noiera et mourra tout au fond de l’eau. Il dit que nous devons nous battre pour éviter ça.
Quand je vois des gens qui veulent partir, ça me fait mal, là, dans le ventre. Et un peu dans la tête, aussi. Ils devraient rester et nous aider. Comment ? Je ne sais pas trop ; et mon père ne le dit pas. J’ai peur que notre monde disparaisse sous l’eau.
Mon père m’a raconté qu’il y a longtemps, avant même que j’apparaisse, notre monde flottait tellement bien qu’il s’élevait parfois vers le Ciel. Ça devait être magnifique !
À cette époque les gens étaient contents et ils n’avaient aucune envie de fuir. Aujourd’hui c’est différent, mais je rêve de voir notre monde voler à nouveau dans les nuages.
Je m’appelle Loo S’èn et j’habite un monde qui flotte sur l’eau comme une énorme bouée.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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Dael a quitté le port, traversé les baraquements et traîne les pieds entre les pavés des allées du Noyau. Les habitations farfelues des Rocailleux sont loin derrière. Ici s’étalent les vestiges du passé grandiose de la Roche : des bâtiments de pierre, parfois hauts de plusieurs étages. Ils se tiennent là, imposants, fiers d’une constitution solide. Mais les façades n’ont pas l’apparat qu’on voudrait leur prêter, elles s’effondrent, ravagées par la saleté, par la hargne du temps et la négligence de leurs occupants. Au niveau du sol, des canaux serpentent, se croisent et se rejoignent.
À cette heure, les Rocheux quittent les Sous-fonds, envahissent les rues centrales et se regroupent ici et là. À la jonction de plusieurs allées, l’espace s’ouvre sur une petite place ovale dessinée par les devantures incurvées des bâtiments. Dael les a trouvés – les Rocheux. Ils sont une vingtaine, entassés dans le bassin vide d’une vieille fontaine.
L’artisan s’approche, silencieux, et passe derrière le groupe sans se faire remarquer. Il se glisse sous les arcades d’un bâtiment, dans leur dos, s’immobilise et les observe. Des hommes, exclusivement des hommes, affalés les uns sur les autres comme si chacun d’eux pesait plusieurs centaines de kilos. Certains sont assis dans le fond, les fesses trempant dans la crasse et la poussière ; d’autres sont allongés, la tête reposant sur les cuisses d’un camarade, le dos calé contre les tibias d’un autre, supportant le corps d’un dernier sur leurs propres jambes. Et tous, sans exception, ont les yeux rivés sur l’écran qui orne le mur d’en face.
 
Les Rocheux, les trimeurs, individus lardés d’espoir, qui frétillent d’arrache-pied pour se caler au chaud dans le train et quitter l’île. Droit vers la Capitale, sans escale, c’est comme ça qu’ils voient l’avenir. Ils incarnent le poumon de la Roche, ceux qui se projettent encore un peu, pas loin de la léthargie, certes, mais pas encore dedans. Pas entièrement du moins. Parce que, quand ils sont jeunes, ils ont l’espoir presque sain – ils ont le droit d’espérer : la vie est longue, ils ont leurs chances. Mais ils vieillissent. Et lorsqu’ils sont vieux, c’est fini, ils ne partiront pas, ils resteront quillés sur le caillou, et de la Capitale, ils ne verront même pas les rives. Ceux-là, les émoussés, soit ils se résignent et regagnent les tréfonds et les quartiers portuaires de la Gangue – de Rocheux à Rocailleux –, soit ils continuent de se battre, de trimer comme des forçats. Même pas sûr qu’ils espèrent pouvoir partir. Pas sûr du tout même. Mais ils s’accrochent et restent sur la voie royale de leur existence. Parce qu’ils ont fait ça toute leur vie, voilà pourquoi. Parce qu’ils ont fait ça toute leur vie et qu’ils ne veulent pas abandonner maintenant en se disant que ça n’aura servi à rien. Alors, ils continuent. Ils continuent et préfèrent prétendre qu’ils espèrent encore plutôt que d’avouer qu’ils ont capitulé.
Ils se regroupent toujours aux mêmes endroits pour la pause. Un arrêt long et d’une profondeur insondable puisqu’ils meurent quelque temps pour vivre ailleurs. Après avoir charbonné toute la journée, limé leurs os et épuisé leur énergie dans les Sous-fonds, ils retrouvent un air qui semble libre, envahissent les méandres des allées et se réunissent en plusieurs masses. Chaque groupe au pied d’un mur ; sur chaque mur, un écran en pleine activité. Et là, ils fuient le turbin, les suées et la galère.
Dael se loge entre deux arcs et pose son regard sur l’écran. Comme sur celui du Dôme des Sous-fonds, des images époustouflantes s’enchaînent. Des hommes et des femmes élégamment vêtus y flânent dans les rues, s’assoient autour de tables et consomment des boissons multicolores. Des enfants s’amusent dans des jardins splendides, les rues sont animées, foulées par des foules à l’air heureux et riche. Mais celle qui envoûte et illumine les yeux ternis des Rocheux, c’est la couleur. Elle dégorge de l’écran et ruisselle, à outrance, par cascades. Si un type passe plusieurs heures devant les images de la Capitale, il en ressort la gueule en arc-en-Ciel. Les Rocheux, ça les fascine toutes ces couleurs, et chaque jour, ils reviennent s’en délecter.
Derrière Dael, une femme sort de l’ombre des arcades et s’approche de lui. Son grand habit, dont le blanc poussiéreux vire au gris, virevolte à chaque pas. Dans sa main, elle porte un récipient, comme un obus creusé, dont le couvercle fume légèrement. Elle en ouvre le petit robinet et verse le suc dans un pot en terre cuite qu’elle tend à Dael. Il s’en empare et trempe ses lèvres à la surface du liquide brûlant. Comme il ingurgite la boisson le regard perdu parmi les Rocheux, il ne peut s’empêcher de se triturer l’esprit. Comment ces hommes harassés pourraient-ils résister à la tentation de ces images ? Où pourraient-ils puiser l’énergie de se battre pour raviver la Roche ? Et contre la croyance que l’île est définitivement condamnée ? Parviendrait-il à lutter, lui, s’il était à leur place ?
La femme contemple à son tour les images tandis que l’artisan a cette expression des projectionnistes au fond de la salle qui ont passé le même film tellement de fois qu’ils ne le regardent plus, tellement de fois qu’ils préfèrent examiner le comportement d’un public transcendé.
Il n’ose rien perturber et sirote la boisson chaude, dans le silence le plus respectueux. Car sur la place ovale, les vingt Rocheux foulent des paysages oniriques. Face à cet écran, tout leur est permis, le monde leur est offert. L’espace de cet instant, l’allégresse est plus forte encore que s’ils quittaient cette île maudite et posaient enfin le pied sur le sol florissant de la Capitale. Sur cette place, ils peuvent s’envoler, fantasmer la magnificence d’une vie nouvelle ; se déconnecter entièrement et dire merde aussi bien au réel qu’au réalisme pour laisser libre cours à l’imaginaire. Leurs songes n’ont aucun objet précis ; ils sont simplement heureux et ils n’ont pas besoin de se projeter pour en ressentir la beauté. Ils rêvent sans savoir de quoi ils rêvent ; ils s’échappent, et c’est tout ce qui importe.
Dans le bassin vide, ils n’ont pas bronché depuis presque une heure. Dael ne les a pas lâchés d’un œil et sa main droite gribouille machinalement la pierre granuleuse sur laquelle il est assis. Sous l’arc voisin, la femme en blanc est appuyée sur une colonne : un tableau complètement figé. D’un mouvement unanime, les Rocheux finissent par sortir de leur torpeur, s’éveillent et se relèvent. Les images continuent de défiler à l’écran mais ils en ont suffisamment profité ; il est temps de rejoindre leur famille pour ceux qui en ont et le sommeil pour les autres. En quelques secondes, la place s’est vidée, il ne reste que la femme et l’artisan. Les Rocheux n’ont rien échangé d’autre que de vagues signes de tête et sont partis, dans toutes les directions, l’esprit encore perdu dans l’ailleurs. Et comme ils marchent, les éléments tonnent autour d’eux et percutent leurs rêveries comme pour leur rappeler l’infernale réalité de leur environnement.
« Tu peux m’en servir un autre ? »
Elle s’avance vers lui en tenant son récipient à bout de bras et s’arrête avant de le servir. Dael ne réagit pas immédiatement et finit par lui présenter les bricoles qu’il a prise dans le sous-marin. Elle examine rapidement, fait son choix et sert l’artisan dans le même pot. Le bruit du liquide au contact de la terre cuite se répand entre les quatre côtés de la place. Avant qu’elle s’éloigne, il saisit son bras et désigne l’écran.
« Tu en penses quoi de ces machines, toi ?
– Bah…
– Ils en mettent partout depuis quelque temps. La Roche va être envahie.
– Bientôt il y en aura assez pour tous.
– Il y en a déjà trop. Même la nuit elles fonctionnent…
– C’est plutôt agréable. Ils ont l’air heureux.
– J’ai vu. Ça fait plusieurs mois que je le vois tous les jours.
– Et alors ?
– Alors ça les plonge dans la léthargie. Ça les dévitalise.
– Tu crois ? J’ai l’impression que ça leur fait du bien.
– Je me méfie. Tout ça les concentre en un point. Un point unique contrôlé par la Garde. Ça dompte leur fluide, ça le rend passif et docile.
– Au contraire. Ils rêvent.
– Ils rêvent ? Mais de quoi ? Ils peuvent rêver de rien puisqu’ils connaissent rien d’autre que la crevure dans laquelle ils vivent depuis toujours. Ils s’échappent pour s’échapper, voilà tout. Ils fuient. Et reviennent sans autre idée que celle que la Roche est un enfer qu’ils vont devoir se coltiner encore trop longtemps. Alors, ils triment comme des forçats en espérant atteindre leurs rêves. Ils se laissent pomper toute énergie et deviennent des loques. »
Elle hausse les épaules.
« Pourquoi t’es aussi pessimiste ?
– Tu me fais rire. Non seulement j’ai du mal à voir le bon mais en plus je ne tiens pas à plonger tête baissée sans réfléchir.
– Tu devrais essayer de temps en temps, ça te ferait du bien à toi aussi. »
Ne lui laissant pas l’occasion de répliquer, elle fait volte-face et disparaît dans une allée. L’artisan la regarde partir – les drapés de ses vêtements blancs ondulent dans le vent comme des vagues. Ce n’est qu’une Rocailleuse, elle vit de ses petits trafics à droite, à gauche, sans ambition ni avenir. Un sentiment de solitude s’empare de lui un instant mais il ne se laisse pas submerger et quitte la place désormais vide.
Les rues se sont désemplies et ont retrouvé leur habituelle tranquillité nocturne. Dael profite de ce moment de la journée, celui où la Roche s’apparente à un lieu presque normal ; où les alentours se dénudent et cessent de répandre leurs marasmes ; où l’on regoûte à une vie simple et agréable ; où la nécessité de lutter s’estompe et où les esprits peuvent se reposer dans l’illusion d’une paix.
Mais ce moment est éphémère. À peine les Rocheux sont-ils montés dans les immeubles et logés dans leurs cellules, que l’autre versant de la Roche s’éveille. Dael aperçoit les premiers Rocailleux qui sortent de leurs antres. En quelques instants, la Gangue est couverte de leur présence faussement discrète. Certains s’aventurent même dans le Noyau.
Comme les cafards qui envahissent les toits à la nuit tombée, les Rocailleux fourmillent dans la noirceur du soir. À moitié calfeutrés dans les interstices des bâtisses, ils ruminent des négociations déjà foutues ou injustes, se livrent à des orgies miséreuses et s’adonnent à la débauche la plus désabusée. Il fut un temps où il serait resté avec eux, aurait partagé une activité, une discussion. Mais pas ce soir, il les ignore et trace sa route jusqu’à chez lui.
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« Une montre ? »
La femme hoche la tête. Le Rocailleux fait tourner l’objet entre ses mains avec un petit sourire mais il retrouve rapidement son sérieux en observant mieux le cadran.
« Elle est cassée. »
Un des hommes qui l’accompagnent prend un sac parmi le large tas derrière eux et le pose sur la table. Mais la Rocailleuse n’a pas l’air satisfaite.
« Ça vaut au moins trois sacs.
– Tu sais la réparer ? »
La femme ne répond pas et toise les deux hommes parfaitement impassibles, puis elle s’empare du sac et s’éloigne derrière l’entrepôt.
C’est un des hangars qui constituent la ribambelle du marché nocturne, probablement la zone la plus tumultueuse de la Gangue, le foyer des fraudes et des escroqueries les plus assumées. De part et d’autre du principal canal de l’île, des baraquements sans étage sur une centaine de mètres se font face, reliés par de courtes passerelles régulièrement espacées. Avant que les Rocailleux ne s’y installent, un vaste commerce battait ici son plein tout le jour durant, depuis le va-et-vient matinal des bateaux qui acheminaient leurs cargaisons de poiscaille par le canal, des porteurs qui déambulaient, leurs paniers chargés à bloc, des charrettes et des chariots débordant de provisions et d’amas composites, les corps se croisant par milliers, dans l’empressement, la cavalcade et la nécessité d’optimiser le moindre mouvement. Puis les chalands affluaient pareils à des vautours dans un cimetière de charognes, se jetant sur les étalages poisseux et saturés en espérant y faire une affaire ou simplement se nourrir.
Les Rocailleux avaient repris le marché pour y troquer entre eux, une fois la nuit tombée, des breloques souvent inutiles et des sacs de suc dont ils tirent leur précieux magma.
Un bruit strident retentit dans le hangar.
« C’est quoi ce truc ?
– Aucune idée.
– Ça fait un son bizarre.
– C’est joli, non ?
– Mouais. C’est surtout bizarre. »
C’est Loo qui commente la scène en chuchotant avec ses amis. Ils sont trois, elle, une autre fillette à peine plus grande et un garçon dont les cheveux en bataille retombent sur son front. Ils se sont cachés derrière les grandes roues d’une charrette à moitié défoncée et observent discrètement.
« C’est peut-être de la musique.
– Comment ça ? »
Ils dévisagent Loo avec curiosité. Dans le hangar, un homme chétif fait face aux Rocailleux. Il est debout devant la table et tient dans sa main un harmonica dans lequel il ne cesse de souffler pour en prouver la valeur. Ses interlocuteurs le regardent interdits et grimacent alors que les bruits redoublent.
« Ça fait du bruit mais d’une jolie façon, en gros.
– Comment tu sais ça ?
– Mon père m’en a un peu parlé. Il connaissait quelqu’un qui faisait ça. Mais j’en ai jamais vu. »
Un troisième Rocailleux a surgi dans le hangar, probablement attiré par le son de l’harmonica. Il s’avance vers l’homme de façon menaçante, referme sa main sur le poignet qui tient l’instrument et met un terme à la cacophonie.
« Eh, les filles, je le reconnais, le gros, là. Il s’appelle l’argousin !
– L’argou… quoi ?
– L’argousin. Un mec pas net. C’est mon père qui m’a dit ça. Il m’a dit que c’était un des anciens chefs de la révolution.
– Quelle révolution ?
– Entre la Garde et des rebelles qui voulaient tout casser. C’était il y a longtemps mais c’était un truc de dingue. Mon père m’a tout raconté. »
Le Rocailleux s’est éloigné sans avoir rien pu tirer de l’harmonica, il se tient à quelques mètres de la zone d’échange et observe en fulminant les revendeurs suivants repartir chargés de sacs de poudre.
« Et d’où il sait ça, ton père ?
– Je peux pas vous dire.
– Oh, allez, sois sympa.
– Bon. Il a été recruté par la Garde récemment. Mais faut le garder pour vous, c’est top secret !
– Ouah, la classe ! Il fait quoi ? Il est déjà allé à la Capitale ?!
– C’est top secret, je vous ai dit. Je peux rien révéler, c’est trop dangereux. »
La deuxième fillette n’en revient pas et insiste en tirant le bras du garçon. Loo ne dit plus rien et bougonne, la tête affalée entre ses bras croisés. Elle finit par se retourner vers ses amis et apostrophe le garçon d’un ton sec :
« Ton père, c’est un lâche.
– Eh, tu causes pas comme ça de mon père.
– Qu’est-ce qui te prend ? »
Son amie lui adresse un regard ahuri mais Loo ne bronche pas.
« Vas-y, madame Meilleure-que-tout-le-monde, on t’écoute.
– J’aime pas la Garde.
– Fais gaffe, je le répéterai à mon père !
– Répète ce que tu veux, je m’en fiche. »
Loo ne bouge pas et continue de regarder dans la direction des trafiquants. Le Rocailleux à l’harmonica s’est mis à souffler de toutes ses forces dans la ruelle – un dernier recours ? Les autres l’empoignent, balancent l’instrument dans le canal et le misérable derrière un baraquement. Elle observe la scène et un éclair glacial parcourt son corps.
« Pourquoi tu dis ça ?
– Mon père, il dit que c’est nul la Garde.
– Il est fou, ton père ? Il sait que c’est grâce à elle qu’on peut partir. »
Elle se tourne soudain vers ses deux amis, faisant tressauter les boucles sur son front :
« Il est pas fou, il dit que ça sert à rien de partir.
– Bah, c’est ton père le nul !
– Au moins c’est pas un traître, lui ! »
Loo saute au visage du garçon qui bascule sous son poids. Il la repousse sans violence et réprime un rire.
« Il dit n’importe quoi, ton père. C’est ici que c’est nul. Il peut rester s’il veut mais moi je te dis qu’il a un grain.
– C’est vrai, Loo… l’écoute pas trop. »
La fillette approche une main bienveillante mais Loo bouillonne et les fusille du regard.
« De toute façon, vous êtes tous les deux des gros débiles. »
Sur ces mots, elle tourne les talons, se dégage de l’enchevêtrement de planches et s’éloigne en courant. Dans le silence des rues, ses sanglots coulent sur les pavés, se mêlent à la saleté et ruissellent jusqu’aux façades des bâtiments comme s’ils voulaient en gravir la raideur. Elle ralentit un peu et se met à traîner les pieds sur le bitume crasseux. Ses chaussures soulèvent des petits nuages de poussière et viennent clapoter dans les flaques d’eau croupie. Petit à petit, les larmes de la fillette s’apaisent, ses hoquets s’espacent.
Quelques murmures viennent fissurer le calme de la rue. Loo scrute les environs. Personne, et pourtant ils sont là, cachés dans des recoins, vaquant à leurs activités nocturnes. Elle est déjà rentrée aussi tard et les Rocailleux ne l’embêtent jamais. Mais ce soir, elle est triste, se sent seule et avance péniblement à travers les allées sombres et les austères bâtiments qui l’encerclent. C’est alors qu’un mouvement dans l’air la fait sursauter. Elle lève les yeux au Ciel. Le grand Ciel, vaste et noir jusqu’à l’horizon le plus lointain, ce Ciel qui la fascine. Au-dessus d’elle, fendant la largeur de l’allée en zigzags, un oiseau de papier blanc se balance au bout d’un fil. Elle ouvre de grands yeux humides et suit la course du volatile. Arrimée à un système complexe de fils tendus entre les bâtiments que Loo ne peut distinguer dans la nuit, la figure de papier transperce l’air comme un cerf-volant dans la tempête.
Elle court derrière l’oiseau immaculé et son regard émerveillé l’accompagne du mieux qu’il peut. Il fuse dans les airs en saltos et en loopings, pourfend les cieux et brise l’obscurité. Il est comme un astre tant sa blancheur est pure. Loo ne perçoit plus les sombres bâtiments, ni ne sent l’odeur aigre qui se dégage du sol et de ses eaux, ni la saleté qui se dépose sur ses vêtements. Tout a disparu, éclipsé par la figure qui vole, tourbillonne, toupille, torpille et qu’elle poursuit en exultant. S’envolera-t-elle, elle aussi ? Suivra-t-elle l’oiseau jusque dans le Ciel ? S’arrachera-t-elle à ce caillou bourré d’aspérités ? Non ; l’oiseau s’arrête brusquement, comme foudroyé, et pendouille au bout du fil, inerte.
Loo se fige en même temps que la figure de papier renversée et l’observe avec une pointe de déception. Autour d’elle, tout réapparaît : la laideur des lieux, l’obscurité, la saleté et son chagrin. Mais la course de l’oiseau les a rendus plus supportables. Elle avance et ressasse avec colère les railleries de ses amis. Ils sont tous pareils, stupides et obnubilés par la Capitale – que peut-elle avoir de tellement meilleur ? Loo enrage ; c’est son père qui a raison, elle en est persuadée.
« Hello Loupiote ! »
Sans s’en rendre compte, elle a marché jusqu’aux bordures de l’île, le quartier où elle habite – un petit bout de littoral, non loin du port, que les Rocailleux n’ont pas envahi et où persistent les vestiges délabrés de quelques bâtisses de pierre. Entre l’immense étendue d’eau qui s’échappe au loin et la fillette se dresse une maison à peine plus haute que le sol. Et sur le toit de celle-ci, un homme, Dael S’èn, son père, agite une main pleine de cambouis. Elle lui sourit en retour, se hisse jusqu’à lui et saute dans ses bras.
« Eh alors toi ! »
Il l’enlace.
« Où étais-tu ? Je me suis inquiété.
– J’étais avec Piuk et Alei’na. Je n’ai pas vu le noir arriver… »
Dael voudrait la sermonner mais le visage poupin de sa fille l’en dissuade. Il soupire longuement et lui sourit.
« Tu sais bien que je ne veux pas que tu rentres seule aussi tard.
– Mais il ne fait pas encore tout à fait nuit. Je ne pouvais pas me perdre.
– Je sais mais ça ne me plaît pas quand même. Il peut y avoir d’autres menaces que la nuit. »
Son expression d’étonnement révèle sa grande insouciance et achève d’attendrir son père. Elle est trop jeune pour mesurer certains dangers et il ne souhaite d’ailleurs pas qu’elle les mesure dès maintenant, elle aura tout le luxe d’y être confrontée à mesure qu’elle grandira.
« Normalement non, mais on ne sait jamais. Je préfère que tu fasses attention. »
Elle est entièrement pendue à ses lèvres, dans l’attente de ce qui va suivre.
« De toute façon, je serai toujours là pour te protéger, ma Loupiote. Allez, va vite te mettre au chaud. Je finis ça et te rejoins dans deux minutes. »
Elle saute du toit et entre dans la maison par une porte, au niveau des escaliers qui descendent jusqu’au ponton. Elle ôte ses chaussures et s’empare d’un seau de sciure dont elle envoie des poignées aussi larges que ses petites mains le permettent dans l’âtre de la grande cheminée de pierre avant d’y mettre le feu. Rapidement les volutes crémeuses s’élèvent et s’engouffrent par le soupirail qui surplombe la cheminée.
Depuis le toit, le bruit sourd des pas de Dael résonne, puis un engrenage s’enclenche et une dalle se décroche du plafond vers le sol de la pièce. Sur la plateforme qui s’abaisse, au bout des chaînes, un imposant récipient se balance dangereusement. La voix de Dael se fait entendre depuis le toit.
« Fais attention, elle n’est pas potable. Mets-la sur le côté, s’il te plaît, je l’examinerai plus tard. »
Loo vient placer une gouttière en bois sous la plateforme et ouvre une soupape. L’eau de la cuve s’écoule dans la rainure de la poutre vers un gros chaudron. Après quelques minutes, et alors que le débit ne se fait plus qu’au goutte-à-goutte, Loo referme la soupape et actionne une manivelle qui fait coulisser les chaînes dans des poulies, tandis que le monte-charge se hisse jusqu’au plafond.
Quand Dael rejoint sa fille, la douce vapeur de l’eau bouillante et l’agréable fumet du bois brûlé ont empli la pièce. Accroupie dans un coin, Loo observe hypnotisée la procession de fourmis qui s’introduit à la queue leu leu par une fissure du mur.
« Tu crois que leur maison est quelque part derrière le mur, papa ?
– Sûrement, oui. »
Il la regarde avec un air amusé.
« Elles vivent dans la même maison que nous, en fait. »
Elle en attrape une, la place au bout de son index et la caresse délicatement.
« C’est comme si on avait des milliers de voisines. »
Dael ôte la casserole des flammes et y place une poêle dans laquelle des gouttes d’humidité crépitent. D’une poche de la doublure de son manteau, il sort une conserve de carottes qu’il verse dans la poêle. Il tend la casserole fumante à Loo.
« Je te laisse t’occuper du suc ? »
Elle repose la fourmi, s’empare du récipient et saupoudre l’eau de la farine terreuse et épaisse qui imprègne le liquide et le brunit. En même temps, Dael remue les petits bouts orange qui dorent en grillant tout en jetant un regard inquisiteur à sa fille.
« T’as une petite mine, toi, ce soir. »
Elle garde les yeux baissés sur la casserole, comme si elle y lisait quelque symbole.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– Piuk et Alei’na se sont moqués de moi.
– Comment ça ?
– Ils ont dit que t’étais fou.
– Ça, par exemple ! Et pourquoi donc ?
– Parce que tu n’aimes pas la Garde.
– Qui t’a dit que je n’aimais pas la Garde ?
– C’est toi qui as dit ça, papa ! »
Dael gratte le fond de la poêle avec une spatule et ajoute des sortes de vermicelles durs qu’il mélange aux carottes. Il saisit le manche du récipient et s’approche de sa fille. Celle-ci est assise en tailleur près d’un cube de briques rousses sur lequel attendent deux gobelets remplis de suc. Il lui fait un grand sourire en lui montrant le contenu de la poêle.
« Regarde ce que j’ai préparé !
– Oh super ! »
Il dépose la poêle sur les briques, prend une gorgée de suc et grimace. Alors que Loo hume l’odeur des carottes grillées, son visage s’illumine.
« Tout droit venues des jardins cachés de la Roche.
– Que tu dois toujours me montrer un jour !
– C’est promis. »
Il a encore quelques conserves qui datent des âges passés de la Roche. Les produits ne sont pas très frais mais en les cuisant longtemps, ils sont mangeables et plutôt goûteux. Mais bientôt il n’en aura plus et devra faire comme tout le monde, réclamer des rations d’eau protéinée auprès de la Garde ou trafiquer avec les Rocailleux.
« C’est promis, Loupiote. »
Dans la pièce encore enfumée, Loo et Dael, assis en tailleur face à face, entament le plat à grandes cuillérées sous la lueur des flammes qui dansent à présent faiblement.
« Pourquoi ils ont dit que t’étais fou, papa ?
– Peut-être parce que je le suis. »
Il lui fait une grande grimace mais ça n’amuse pas Loo qui se renfrogne.
« Non, c’était plus sérieux que ça. »
Dael hausse les épaules.
« Parce que je suis différent d’eux, Loo. Parce que je suis content d’être ici et que je ne veux pas absolument quitter la Roche.
– Tu es sûr ? »
Il regarde sa fille gravement puis lâche un rire exagéré.
« Bien sûr ! J’aime ma vie ici avec toi.
– Mais s’ils partent tous, papa, on sera plus que tous les deux ? »
Cette fois il n’a pas besoin de se forcer pour rire franchement. Il enfourne une large cuiller dans sa bouche.
« Oh non, ils ne partiront pas tous, tu peux en être sûre.
– Pourquoi ?
– Parce qu’ils ne le peuvent pas. Les départs sont limités, tu sais.
– Pourquoi ?
– Parce que la Capitale ne peut pas accueillir tout le monde. Elle ne prend que quelques élus qui ont été choisis par la Garde.
– Et si on est choisis, toi et moi, on ira ? »
La question déstabilise l’artisan mais il s’efforce de répondre vite et bien :
« Tu aimerais ?
– Non. Enfin, je ne crois pas. »
Elle marque une pause et porte la main à son front. Son regard trahit une profonde réflexion.
« Tu m’emmènes à la Cérémonie demain ? »
Le visage de Loo se fait presque suppliant et rayonne d’espoir.
« Tu sais bien que tu es encore trop jeune. »
La fillette affiche une mine déçue, mais elle rebondit aussitôt :
« Et pourquoi ils veulent partir ?
– Qui ça ?
– Les gens. À la Capitale.
– Ils croient que la vie y est plus belle.
– Et ce n’est pas vrai ? Piuk et Alei’na disent ça aussi. »
Dael se lève, prend la poêle, la dépose dans une cuve d’eau sale et avale le suc d’une traite.
« Viens, Loupiote, je vais te montrer quelque chose. »
Il prend la main de Loo et ouvre la porte qui donne sur le ponton. La fillette trépigne et recule.
« Je croyais que c’était dangereux de sortir aussi tard, papa !
– On va juste sur le ponton, face à l’Océan, il n’y a rien à craindre. Et puis je suis avec toi. »
Elle se laisse guider et tous deux s’installent sur les planches de bois qui dominent modestement l’Océan. Loo laisse pendre ses jambes dans le vide – ses pieds n’atteignent pas la surface – et observe les pilotis qui se jettent à corps perdu dans les profondeurs de l’eau. Dael s’accroupit derrière elle et l’enlace de ses grands bras.
« Que fait-on ici, papa ?
– Regarde le Ciel. Regarde bien là-haut vers les étoiles… »
Ses mots ont été murmurés comme pour respecter le calme des lieux. Loo lève la tête et un frémissement la parcourt. L’immensité infinie et obscure s’étend, insaisissable dans ses petits yeux qui n’en captent qu’une bribe. Et les astres brillent majestueusement à des distances qu’elle ne saurait imaginer. Alors qu’elle observe les étoiles, quelques-unes semblent se détacher du Ciel et sautiller timidement. Au même moment, l’étreinte de son père se resserre.
La fillette admire les comètes bondissantes, ballerines célestes. Elles sont au moins une vingtaine qui se sont regroupées et virevoltent, comme si le Ciel avait décidé de danser pour eux. Mais plus elle les observe, mieux elle s’aperçoit qu’elles brillent bien moins que les autres étoiles et surtout qu’elles sont beaucoup plus proches. À quelques dizaines de mètres peut-être. Tout à coup, une étoile se détache du groupe et chute lentement en zigzags, puis une autre, une troisième et une autre encore. Sous les yeux enivrés de Loo, toutes les étoiles bondissantes se décrochent du Ciel et tombent comme des gouttes de pluie enflammées. Quand les bras de Dael relâchent leur emprise, une cinquantaine de petits éclats ternis flottent à la surface de l’eau et plus rien ne brille dans le Ciel que les astres fixes et millénaires.
« C’était quoi ?
– Des papillons. Des papillons blancs venus s’éteindre ici, à la lueur de la Lune dans le plus bel endroit du monde. »
Il laisse s’installer un silence avant de reprendre : « Allons nous coucher maintenant. »
Accompagnée de son père, elle monte sur la mezzanine où elle s’emmitoufle dans ses couettes et, alors que Dael s’apprête à redescendre, ses lèvres murmurent : « Tu sais, papa, j’ai volé avec un oiseau blanc tout à l’heure. C’était comme dans un rêve. »
Son visage bascule sur le côté, comme débranché, et ses yeux se ferment aussitôt. Un sentiment de bonheur envahit Dael. C’est comme si le toit de la maison se crevait au-dessus de lui pour lui offrir le Ciel entier. Il gagne le rez-de-chaussée, considère la plaque de fonte qui mène à son atelier et finalement renonce. Non, ce soir il a besoin d’autre chose que de se battre pour la Roche. Il a besoin de se détendre, il ne l’a pas fait depuis trop longtemps. Après avoir étouffé les braises sous les cendres, il repart sur le ponton.
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Je fends, je tends, j’avance facile. Je fonds, j’étends, m’élance tranquille. Un pas, pépère, ça tripe paisible, je pile, j’épaule, je plie genou, sans ployer – non. D’un coup sec et calculé, à la conquête des Rocailleux, cadence calée, calquée, ça claque sévère. Vas-y, Solstice, tu scintilles soir, super salé, tu cibles Ciel. Taratata, tu jettes silhouette et tu l’envoies vers les hauteurs. Allez, ciao, j’égale Soleil !
Ça fredonne comme ça quand je marche, avec ma petite bouche qui fait des vagues et ma mélodie dans la rue. Tous les soirs, je sors de mon antre – l’horaire d’un Rocailleux, ouais, mais avec panache et perspectives ! – et je pars me perdre dans les bidonvilles. Je ne sais pas ce qui m’attire dans cette vraquerie urbaine et qui fait que je m’y plonge à tous les coups. L’atmosphère ? Ça doit être ça. De toute façon, ce n’est pas très important. Après la Tour-mère, c’est la deuxième zone, où je me laisse quotidiennement transporter. J’aime bien y aller, c’est tout, et ça suffit à mon bonheur.
Les Rocailleux sont fous. Ils sont fous et follement désabusés. Ils n’ont plus aucun espoir, plus aucune volonté, et se morfondent dans une débauche infecte et paillarde tout en sachant qu’ils s’y flinguent l’esprit et le fluide avec. Ça me fout le bourdon, moi, une telle résignation. J’ai envie de les prendre, là, entre mes mains frêles de musicien, et de les secouer jusqu’à ce que des pluies de photons jaillissent de leurs têtes. Je crois que je les déteste autant qu’ils me fascinent.
Paraît qu’ils avaient la niaque autrefois. Paraît qu’ils faisaient front comme un seul homme, armés de rage, de barres de métal et toujours aussi fous. Paraît même que ça se castagnait plutôt violent avec la Garde, à base de guérilla sanglante et calculée, de défonçades à tire-larigot. Rocailleux et avant-gardiens sur le ring du pouvoir, grappillant des petits espaces de liberté et des zones stratégiques. Maintenant, il ne leur reste plus que leur Gangue, leurs micmacs et leurs drogues : le vaste banquet de la décadence.
J’avance entre les bouts de baraques déglinguées et des bruits de ripaille résonnent derrière une muraille de tôles rouillées. C’est toujours au même endroit, un renfoncement clôturé par des bâches ; une large alcôve avec du fil de fer qui maintient un cocon où quelques Rocailleux se retrouvent – il paraît même que certains y sortent avant la nuit. Je m’approche de la zone, débonnaire, et je zyeute un brin. Ça bamboche sévère à l’intérieur, à grands coups de gueuletons moisis. J’escalade les décombres et je me hisse au zénith, sur mon piédestal, avec vue directe sur la petite orgie – à mon tour, le spectacle !
Ils sont tout un peloton déluré qui occupe le terrain vague et poussiéreux, une bonne vingtaine, vautrés, les yeux dans le flou et les rires dégorgeant. Ils portent des haillons qui les abritent tout juste du vent – mais où peut mordre le froid sur leur corps de caillasse ?
Je me pose, tranquille, et j’épie. Les mecs se font tourner des plateaux de poudre à suc qu’ils introduisent dans leur corps par tous les orifices. Aucune idée de ce qu’ils y mettent mais ça a l’air de leur plaire franco. Ils mélangent ça à l’éternelle boisson, frelatée cette fois – le fameux suc transformé, « le magma », qu’ils l’appellent ces génies. Une substance plus infecte à l’odeur que le liquide originel et qui les fait partir dans des états de voltige magnifiques et déplorables. Quand ils sont bien en forme, ça donne des concours de jambes, des bras de ferraille, des danses aériennes et autres saltimbanqueries. Et faut dire que ça divertit de les voir s’exciter. Après, quand ils abusent, ils s’écroulent un par un et revêtent à nouveau leurs mines de galvaudeux. Cette ambiance, ça a quelque chose de musical en fait, pas mélodieux, non, mais déchaîné et libre. Ces mecs ont un potentiel côté fluide, du bourgeon dans le cerveau, des idées en quelque sorte. Si tout ça était canalisé et employé à bon escient, ça partirait en feux d’artifice ; un truc à ébullition comac, qui ferait des boums de création partout sur l’île.
« Allez, cul sec et jusqu’au fond ! Pour la Roche et son éveil ! »
Il y a un mec complètement ivre au milieu du terrain. Il a dit ça, a levé son verre d’une main tremblante et a sifflé le magma d’une traite, hop ! pas peur lui. Il est maladroit et fait du bruit, trop de bruit pour un type que je n’ai encore jamais vu. Puis il n’a pas l’air à sa place ici, au milieu de ce ramassis d’érodés du foie. Il n’a pas leur bouteille, pas leur gueule terrible, ni leur regard d’escarpes. Il n’a rien d’autre que ses fringues quasi propres et ses manières d’alcoolique.
« J’ai soif ! J’ai toujours soif ! C’est qui, le prochain ? Celui qui veut se frotter ? La Roche, pauvre île éboulée de racailles émoussées. »
Un pauvre gars venu submerger son gosier de vertiges désinhibés. Sauf que lui, il a intérêt à fermer gentiment sa gueule parce qu’il attire l’attention. Il arrive que des gars – c’est souvent d’autres Rocailleux ou des Rocheux qui craquent sec – viennent se saouler ici. Mais la plupart du temps, ils ne tiennent pas, s’effondrent avant tout le monde et sont laissés dans leur misère et dans leur crasse. Parce qu’au-delà des joutes, l’ambiance est posée ici ; ça vient s’asseoir, ça sirote et ça profite du calme de la nuit en tapant des godets et des grillades improvisées.
Çà et là, certains groupes s’arrêtent de causer et observent le tapageur. Il tourne sur lui-même, vacille, se rattrape et fait volte-face. Il ressemble à un culbuto, emporté par la fougue de ses mouvements disproportionnés. Et il agite une cuve vide comme un trophée de guerre.
« Toi ? Personne ? Allez, que ça se trémousse ! Vous êtes là, tous, avec vos regards ternes ! Toi, alors ? Rocailleux ? Rien du tout ! Je vous connais, moi, des gravats qu’osent pas s’agglomérer, qui restent bien pépères dans leur couche de bouillasse. Du parpaing trop lourd pour s’élever. Allez, debout ! On se secoue un bon coup et on renverse le pays ! Debout, tous autant que vous êtes ! Les mecs de l’ombre, le gratin de la nuit, des timides ! »
Et là, pour clore sa tirade, il s’avance en titubant vers un Rocailleux et exécute une figure acrobatique. Un truc pas trop pimpant mais bien fait, avec une gestuelle précise. Étonnant vu l’ivresse du mec. Il est au milieu de l’espace ; tous ont les yeux sur lui et ne bougent pas. Ils attendent peut-être qu’il se calme – pas nécessairement des violents, les Rocailleux. Mais il n’a pas l’air décidé. Dix contre un qu’il est foutu.
En face de lui, le Rocailleux, agacé et un peu humilié par le geste, se lève. Pas épais, pas costaud et plutôt jeunot mais pas non plus du genre qu’on a envie de provoquer (surtout quand tu vois la bande de copains derrière). Il s’avance vers le soiffard qui s’est mis à bondir à tout-va. Je crois qu’il lui aurait démantelé le squelette brique par brique si un autre Rocailleux ne l’avait pas arrêté. Un grand type, plutôt dégingandé et plus âgé, avec le petit rictus du mec qui sourit trop souvent. Il fait un geste à son acolyte, genre : « t’inquiète et regarde, je vais la faire danser ta marionnette ». Et en effet, il se plante devant l’intrus qui chancelle toujours, et il balance de la cadence frappée. Un truc rapide et incisif, bien calibré, en claquant le pied au sol pour battre le rythme avec un maximum de fioritures. Un truc de paon, parade nuptiale, mais solide et qui invite à rien d’autre qu’à concéder. C’est ça, les Rocailleux : des déchets dotés parfois de talents d’explosifs.
Je n’ai jamais vu ça. Pas la performance, mais un Rocailleux qui envoie une pirouette à l’adresse d’un mec qui sort de nulle part. En temps normal, ils l’auraient balancé dehors voire dans l’Océan, mais là non, comme s’ils le respectaient. Il finit son tempo puis se fige net face à l’hurluberlu avant de se redresser avec fierté et de s’éloigner, mais il ne le quitte pas pour autant du regard. Faut reconnaître que ça claque. L’autre l’observe avec ses yeux de salamandre et son faciès fendu de banane. Il est ravi, comme un gamin. Et tout à coup il fait un truc que tout le magma du monde ne m’aurait pas fait suspecter. Un truc tonitruant. Alors que tous les Rocailleux commencent à se détourner, persuadés que l’affaire est pliée, que le soiffard est clouté, lardé de honte, il saute. Un mouvement bouclé, rapide aussi, comme un moulinet dans le vent, qui fait tourbillonner l’air autour de lui. Il a sa gueule de clown, bien sûr, et son corps qui tangue mollo, mais ça reste propre ; gymnastique du corps élégante – la réplique audacieuse, cinglante.
Grand silence dans l’assemblée immobile. On n’entend même plus les camés qui sniffent perlimpinpin. Deux ou trois d’entre eux se lèvent dans l’idée de dégager l’agitateur mais ils s’arrêtent à quelques pas. Le grand mec a les calots plantés dans ceux de son adversaire et retrouve son sourire. Pas le sourire d’ironie et de condescendance d’avant la riposte, non, un sourire qui veut dire « OK, toi t’en as dans la guibole et t’es comme moi, prêt à les faire valser tout là-haut ». Et avec une lueur de défi dans la prunelle, il s’avance, paré à se lancer dans l’éruption.
Ça part en sucette, les gars ont capté qu’un duel sérieux se jouait et la majorité cerne désormais les compétiteurs en un cercle large, un genre d’arène humaine, et ça prend des paris, ça balance des pronostics, ça spécule. Je n’entends pas tout ce qui se dit mais je vois que ça bouillonne. Je tressaute sur mon perchoir. Franchement, ça a quelque chose de fou, les duels, ça excite et ça prend au fluide. Quelque chose de démentiel. Je réfléchis plus, je ressens, tout mon corps qui s’incline, au bord du précipice, en pur instinct et intuition. Et ça, c’est bon pour la musique, ça gave l’inspi, jusque dans le fond de la gorge. Et ça pousse encore. Je me dresse. Allez, bousillez-vous, envoyez de la rixe puissante, de la charge de bulldozer ; tabula rasa sur la Roche ! Et en plus, ils sont bons. Je palpe toute l’atmosphère et ça picote dans ma tête, comme si une multitude de farfadets dansaient sur mes cordes au rythme des ovations assoiffées de la foule aux aguets.
Une demi-volte et l’oblique – c’est parti ! La silhouette du grand type se contorsionne et se lance à l’assaut d’une acrobatie époustouflante. Du mouvement envoûtant qui prend à pleins crochets. Il vrille, il cirque, cabriole et courbe. L’assemblée part en transe, martelant le rythme. Ça y va du sabot et de la pogne, ça se rentre dedans, ça grogne et ça gueule. Suivre le balancement du mec avec deux yeux, c’est du costaud. Ses convulsions fendent l’air comme des hallebardes, le modulent et le repoussent. Il est dans une extase pas possible, complètement habité. J’ai quasi l’impression de voir le diable dans son crâne qui bat du tambour rageusement. Ça bouge dans tous les sens – une poussière un peu trop libre qui slide dans l’astral.
Il s’arrête, se plie de fatigue et balance sa gueule dégoulinante vers son adversaire. Il vient de taper un solo suprême. Un récital foudroyant, pas commun par ici. Rares sont ceux qui ont réussi à tout suivre, à capter chaque détail de l’allure, mais encore plus rares sont ceux qui ne beuglent pas comme des zouaves, emportés par le délire et le magma. Quand je reprends conscience et sors de ma léthargie, je suis à deux doigts de tomber du toit. J’ai avancé, guidé, ébranlé par le fouet sévère de sa gestuelle.
J’ai à peine le temps de resurgir que l’autre commence à se trémousser. Mais ça n’a rien à voir… Il fait des moulinets bizarres dans les airs, comme un gamin terrifié qui bat des bras – ça y est, ça craque. Et ses jambes suivent, son buste, son cou et le corps entier. Il ondule ainsi sous les regards ébahis de la foule, pareil à un voile faseyant sous des vents fluctuants. Il ne suit aucun rythme, pourtant les mouvements sont précis et parfaitement justes. Je ne comprends pas… Quelques Rocailleux se détournent – ils s’ennuient sûrement. D’autres s’amusent du grotesque de la situation, d’autres huent et les derniers enragent. Après un moment d’abîme, mon esprit s’écarquille, j’entrevois quelque chose, finalement, là, une arabesque, voletant, suspendue et qui s’estompe. Puis autre chose encore, une scène ou une action qui prend forme. Je saisis un peu tard : cet homme ne danse pas, ni ne s’acrobatise, il dessine. Depuis plus d’une minute, son corps entier trace des lignes et grave l’air de ses caresses. C’est beau et à la fois ridicule. Il m’a fallu une éternité pour capter le sens de cette pantomime. Maintenant je l’ai ; malgré son ivresse, il est en train de composer un poème visuel. Dès qu’un motif est dessiné, il vivote quelques instants dans le Ciel puis se dissipe avant de laisser place au suivant. C’est la première fois que j’assiste à un truc pareil.
L’homme s’interrompt et, étonnamment, recommence à tituber. Il a mis un point final à son œuvre. Comme ça, d’un coup, hyper sec et sans appel. Moi, je n’ai pas bougé cette fois. Je suis resté planqué, comme un débile, moi le grand artiste. Tu parles.
Ne pouvant réfréner l’élan de ses gestes, il a vacillé, chaviré, puis s’est écroulé. Les derniers Rocailleux intéressés s’éloignent de la scène de duel. Ils n’ont sûrement rien compris à la situation. Le voilà au sol, rétamé dans sa propre misère : regardez-le qui a lamentablement perdu, et riez. Il essaie de dire quelque chose mais les sons sortent de sa bouche en pataugeant comme les pattes d’un pachyderme dans la glaise. En marmonnant ces mots, entre sa raison et sa soûlerie, il brandit son bras qui se laisse emporter par la force du geste et s’écrase par terre. Il est à nouveau gauche, ivre et pitoyable, discrédité. Je n’arrive pas à savoir si ce type mérite l’admiration, le mépris ou les deux. Il devrait se mettre debout et garder la tête haute, montrer de quoi il est capable. Comme ça, bam, un relief musclé. Mais non, il reste là, humilié, vaincu et imbibé.
J’ai envie de réagir, de venir le chercher et de le traîner hors de ce bourbier mais ce serait bizarre que je me pointe comme une fleur. Et puis je n’ai pas envie qu’on m’associe à lui ; il s’est déjà suffisamment mis dans la merde pour deux. Mais je n’ai pas le temps de m’attarder sur la situation qu’il se passe une chose étrange. Le vainqueur s’approche de lui, lui adresse un sourire quasi fraternel, l’aide à se redresser, pose une main sur son épaule et lui dit quelque chose (que je n’entends pas) avant de se détourner. Là, deux mecs déboulent et s’emparent de l’ivrogne. Sauf qu’au lieu de le balancer comme un vulgaire détritus, ils l’escortent jusqu’à la sortie et le laissent seul et beurré, sans donner suite à l’affront.
 
« Vous pouvez vous relever ? »
J’ai quitté mon perchoir et rejoint le type à l’extérieur du terrain vague, guidé peut-être par une curiosité malsaine, par l’envie d’en savoir plus sur cet énergumène à la fois grotesque, talentueux et mystérieux.
« Ça va. Ça va. Tout va bien. »
Il a la gueule à moitié dans la terre, les cheveux ébouriffés, poussiéreux et il mâchonne ses mots comme s’il crevait la dalle. Je me demande bien ce qui l’a conduit à s’infliger une pareille tartine. Il marmonne un autre truc inintelligible et il se dresse péniblement sur ses cannes qui flageolent.
« Qu’est-ce que vous êtes allé faire là-dedans ? »
Il me regarde avec ses yeux d’écrevisse, rouge hémoglobine, avec le droit à moitié fermé et la paupière gauche qui tressaute, et il me lance ce qui ressemble à de l’ironie : « M’amuser un peu. Déconner avec mes potes les Rocailleux.
– Vous vous êtes mis dans un sacré état quand même. »
Il s’appuie sur moi pour ne pas chavirer et il m’adresse un sourire d’ivrogne.
« T’as vu ce que je lui ai envoyé, n’empêche ? Je suis peut-être saoul mais pas complètement cuit.
– J’ai vu, oui. C’était fort, mais très con aussi. Vous êtes passé pour un clown. »
Il ne m’écoute plus. Sa tête s’est affaissée, son menton venant se loger contre sa gorge, et il vacille d’avant en arrière, façon girouette molle.
« Oh, ça va ?
– Oui, oui, tout va bien. »
Il relève la tête vers moi, trop vite, trop haut. C’est un peu flippant.
« Vous auriez pu vous faire égorger ce soir.
– Me faire égorger par les Rocailleux ?
– C’est pas dans votre état que vous auriez pu riposter. »
Il part d’un rire détonant, limite humiliant, et si fort que je me demande bien si les camés d’à côté vont pas revenir lui régler son compte. Et en riant, il vacille de plus belle, mais presque en dansant, comme s’il prenait son pied à fond. Il commence doucement à me gaver.
« Qu’est-ce qui vous fait marrer comme ça ?
– Ils me connaissent trop bien pour me faire quoi que ce soit.
– Ça ne les a pas empêchés de vous dégager. »
Il est tellement bituré que j’ai du mal à savoir s’il se fout de ma gueule ou pas. Ça sonne bien discours d’ivrogne et en même temps ça expliquerait qu’ils n’aient pas montré plus d’animosité à son égard.
« Personne ne les connaît mieux que moi. Des années que je les suis. Je les ai vus naître, je les ai vus s’éloigner vers les rives de la Roche et coloniser la Gangue. Je les ai vus lutter et sombrer dans le magma. J’ai tout vu, tu m’entends, tout. Leur descente aux enfers, leur inertie et leur parasitisme ! »
Il crie presque en prononçant cette dernière phrase. Moi, je me prépare à tracer – pas envie de finir la tête dans le Sol – et je me demande ce que je fais avec ce poivrot.
« Je les ai menés jusqu’aux portes de la Gare, j’ai marché sur le Noyau avec eux, martiaux et sauvages. Et maintenant, quoi ? Maintenant que dalle, que de la parlote, pas foutu de se bouger. Je leur ai dit mille fois. Ils pourraient se lever, prendre d’assaut la Garde et tout renverser. Mais ils sont plus mous que des larves ! Ils pourraient, je te jure. Mais rien du tout. Du magma et de l’inaction. »
J’ai l’impression qu’il va craquer et se mettre à chialer. Mais non, il rebondit aussitôt, se redresse et tonitrue : « C’est quoi, ça ? »
Il a brusquement tendu la main vers moi – ses gestes sont embourbés mais ils ne manquent pas de précision. J’ai reculé par réflexe, mais il a été trop vif et a arraché le petit diapason qui pend à mon cou.
« Rendez-le-moi tout de suite. »
J’essaie de le récupérer mais il me maintient à distance avec son bras libre. Il a une sacrée force, l’enfoiré. Je soupire un coup et tente la diplomatie : « C’est un objet qui m’est précieux.
– Qu’est-ce que tu fais avec ça ? Où tu l’as trouvé ?
– Ça ne vous regarde pas. Rendez-le-moi. »
Il va bientôt m’exaspérer, le marionnettiste. Mais il se marre à nouveau et pointe un doigt accusateur dans ma direction tandis que ses guiboles se déhanchent en mode free-style.
« Ça fait belle lurette que ce genre d’objets n’a plus d’utilité. »
Je me fige un coup, curieux de ce qui va suivre.
« T’es jeune. Je l’ai vue mourir, moi, de mes propres yeux. Finie la musique, plus rien, nada, plus un son. »
J’ai une envie soudaine de me jeter sur lui et de l’éclater, mais il a beau être bourré, il est costaud. Par contre, lui titube et tente de se rattraper avec sa main prise. J’en profite et plonge sur lui pour récupérer mon bien, mais il me repousse direct et se dégage avec la vitesse d’un mec non seulement sobre mais super agile. Le temps que je reprenne mes esprits, il a déjà bondi hors de portée sur une bicoque. Je peux juste voir sa silhouette qui se fait la malle dans l’enchevêtrement de tôles et je me retrouve seul avec le cou à poil et le sentiment d’avoir été bien con. Je voudrais le suivre, m’élancer à sa poursuite mais je reste immobile comme une tanche et regarde disparaître ce pitre qui m’a floué façon bleusaille. Rarement vu une bille qui dévale aussi rond…
En traînant mes pieds lourds entre les déchets et les flaques des ruelles, je repense aux dessins exécutés dans l’air, ces œuvres d’art éphémères. Elles étaient créations pures, un peu bancales certes mais innovantes depuis leurs fondations, bâties de toutes pièces. Le fluide qui les a composées n’est pas commun. Un artiste ? Je marche, je marche et je réfléchis. Je me laisse tenter par un petit sentiment de réconfort. Un artiste comme moi ? Que dalle, ouais ! Juste un pouilleux qui travestit son fluide et le frelate comme le magma dans lequel il s’immerge. Un mec sans dignité, un de plus, le genre dont la Roche grouille pendant la nuit. Mais celui-là est pire encore que les autres. Pire parce qu’il possède un talent véritable et le sape sans vergogne, incapable de mobiliser sa force mentale. Un mec trop sensible pour faire face, trop fragile pour faire front et pas assez ambitieux pour faire volte et partir. Un mec pas comme moi, point barre.
Maintenant il va falloir que je le retrouve et que je récupère ce qu’il m’a pris.
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Dael émerge mollement des abîmes du sommeil. À peine s’est-il dressé sur ses coudes qu’il retombe dans un bruyant soupir. Une barre dans le crâne, enfoncée jusqu’à la moelle. La pièce est imprégnée d’un fumet agréable qui vient le caresser dans son lit.
Il essaie de rassembler ses idées et retrace mollement le cours de sa soirée. D’abord les Rocailleux, puis le magma, dans des proportions presque dangereuses, jusque tard dans la nuit. Il revoit le duel de gymnastique, les mouvements frénétiques et cadencés de son adversaire et quelques bribes de sa propre performance. Puis c’est le noir, jusqu’à l’arrivée de ce gamin. Il se rappelle seulement qu’ils ont discuté et qu’il était saoul, mais le contenu de leurs échanges et l’identité du jeune homme demeurent un mystère. Il a fini par se sauver par les toits des bidonvilles et s’est écroulé dans son lit. Une douleur vive au niveau du tibia confirme son état d’ivresse.
Alors qu’il comate méchamment dans son lit et tente de rassembler ses forces, des bruits de pas résonnent vers l’échelle de la mezzanine. Une petite boule chevelue – sa petite boule à lui – apparaît tout sourire.
« Hello Pop !
– Coucou Loupiote ! »
Elle s’approche de lui et dépose un gros bisou sur sa joue. Il la prend dans ses bras et ferme les yeux aussi profondément qu’il peut. Loo s’abandonne un moment puis s’écarte soudain de lui.
« T’as dormi super longtemps !
– Oui, j’étais très fatigué.
– T’es rentré tard ?
– Je crois. Je ne sais plus très bien, en fait.
– Tu sens bizarre… »
Les effluves d’alcool de la veille et la mauvaise haleine qui va avec… Sous le regard suspicieux de sa fille, il a le sentiment d’avoir fait une bêtise.
« Excuse-moi. Je vais aller me laver. »
Il remue dans son lit et sent un objet dur lui rentrer dans les côtes. Au bout de ses doigts, le diapason du jeune homme. Il jette un coup d’œil vers Loo pour vérifier qu’elle n’a rien remarqué.
« Je descends tout de suite, Loupiote. Juste le temps de me préparer et j’arrive.
– Bon. Je t’attends en bas. »
Et elle disparaît aussi vite qu’elle est apparue. Dael saisit l’objet à pleines mains et ses souvenirs de la veille s’affinent. Il se revoit parler de musique. Il n’a aucune idée de comment ils en sont arrivés là et de ce qu’ils en ont dit, mais cette simple information suffit à aviver sa curiosité. Qu’a-t-il bien pu raconter au gamin ? Et que faisait ce dernier à se balader avec ce petit instrument métallique ? Alors qu’il tente vainement de recoller les fragments de la soirée, la voix de sa fille lui parvient du rez-de-chaussée : « Papa ! Il est tard ! »
La Cérémonie ! Il l’avait oubliée… Plissant un grand coup les yeux comme pour se donner des forces, il saute du lit, empoigne le diapason et se précipite sur le ponton devant chez lui.
Le Soleil est déjà assez haut dans le Ciel, il a une demi-heure devant lui s’il veut arriver avant la fermeture de la Gare. Sans perdre une seconde, il se jette dans l’Océan et s’immerge entièrement pendant plusieurs secondes. Quand il en sort, il rouvre les yeux comme s’il s’éveillait pour de bon, remis à neuf et capable d’encaisser la journée.
De retour dans la maison, il se sèche, s’habille et s’assoit un moment pour boire le suc que Loo a préparé.
« Tu vas où ? »
Son ton coquet la trahit : elle connaît la réponse et son père le sait parfaitement.
« Non, non, non, Loo, tu ne viendras pas avec moi. Tu sais très bien que tu es trop jeune.
– Justement, je me ferai toute petite ! Minuscule comme une fourmi.
– Je doute que tu en sois capable.
– Mais si, regarde ! »
Elle se recroqueville aussitôt au sol en compressant ses membres les uns contre les autres – une vision qui arrache un rire à son père.
« Bravo ! Je n’ai jamais vu une fille aussi petite que toi !
– Alors, tu m’emmènes ? »
Elle s’est relevée et sautille sur place. Il aimerait accepter qu’elle l’accompagne. Il aimerait lui montrer cette grande réunion sous le toit de la Gare, cette ambiance étrange et enivrante, de liesse et de frustration. Il aimerait qu’elle puisse rentrer dans l’immense bâtiment et voir le train courir fièrement sur l’Océan. Il aimerait l’avoir avec lui au moment de se plonger dans la foule du hall, aussi pour ne pas être seul.
Dael semble hésiter mais au fond, il sait qu’il n’emmènera pas sa fille. Les enfants à la Gare ? C’est dans les pattes de la Garde qu’il faut aller les réclamer si on ne les surveille pas assez. Et puis… que comprendrait-elle à ce rituel ? Qu’en penserait-elle, elle qui a toute la force de son insouciance pour rêver encore un temps ? Elle est trop jeune pour découvrir le versant obscur de l’île.
« Je suis désolé… On fera des exercices ce soir, promis. »
Il se dirige vers la porte. Loo a juste le temps de l’alpaguer avec frustration :
« De toute façon, je m’en fiche ! On fait une course de bateau aujourd’hui et je compte bien la remporter. »
Il lui sourit et dissimule avec peine le sentiment de culpabilité qui le gagne.
« Je t’aime gros, ma Loupiote. Gros comme un ballon ! »
Et sur ces mots, il s’élance vers le Noyau de la Roche. Loo s’empresse de grimper sur le toit de la maison et regarde son père s’évaporer dans les ruelles.

Ça virevolte à toute berzingue dans l’espace alentour. La Roche comme on ne la voit vraiment qu’ici, en plein cœur du Noyau, nouvelle, battante et presque luxuriante. Les foules s’ébattent aux quatre coins, grappillant des places, chinant tout ce qu’elles peuvent et s’entrechoquant sans retenue. Tous les Rocheux se sont réunis sous la même verrière immense : les femmes, les hommes, les vieillards et même quelques enfants qui traînent çà et là. Tous se sont affublés de leurs plus belles parures. Ou de leurs mieux rapiécées. On se trémousse, on se dandine, on fait bonne figure, quoi. C’est la Gare, la grande, la majestueuse ; la mascarade sans tain. Ici, on oublie la saleté du dehors, on se crée un monde le temps d’une journée et on y croit, et on supporte soudain les affres de la Roche, la fleur au fusil, à peine fanée. Venez nombreux dans cette tireuse à espoir, tarabiscotez vos carcasses et ne lésinez pas sur les courbettes. Peut-être serez-vous choisis, élus parmi tant d’autres rêveurs pour embarquer sur la locomotive infernale du renouveau. En attendant, tohu et bohu ! on tire le rideau d’un coup sec.
Dael monte hâtivement les immenses escaliers et leurs marches larges et courbées qui convergent comme un entonnoir jusqu’aux portes de la Gare. Le bâtiment colossal se dresse impunément devant lui et semble l’écraser de son poids.
Devant les portes, la foule est déjà en émoi, agitée et impatiente. Quelques Rocailleux s’y sont même aventurés et essaient péniblement de vendre des bulles traficotées ou des verres d’un suc coupé à d’autres substances. Ils improvisent des stands à la sauvette avant qu’on les repère et qu’ils se terrent dans leurs trous à rats. Dael fend la foule sans vergogne et bouscule un groupe occupé à quelque mondanité.
« Oh, toi, le rustre ! Je t’apprendrai les bonnes manières ! »
Dael fait volte-face, avise le railleur. Des Carriéreux… les grands nostalgiques de la Roche qui pleurent l’époque où ils avaient des situations aisées et des prérogatives. De la piétaille en manque de supériorité qui croit qu’elle vaut mieux que les autres. Et ça porte de la fringue d’apparat, du vaguement cossu, du vestige de la gloire révolue, et ça se pavane autant que faire se peut. Mais derrière, c’est la ruine la plus triste de toute la Roche. Parce qu’ils n’ont rien que leur vécu pour persister dans l’existence ; et ils s’y accrochent, toutes griffes dehors comme des charognards, espérant pouvoir y goûter encore un peu. Dans les faits, que dalle, pas moins pourris qu’un autre et plutôt plus. Dans un premier temps, ils ont vendu des biens pour conserver leur cachet. Puis plus rien. Quand il s’agit de survivre, la dentelle, on s’en réchauffe à la flamme et c’est tout. Alors ils ont sombré, les Carriéreux, bien profond dans leur pactole trop rutilant. De belles carrières en fond de carrières. La Gare, c’est leur injection de bonheur hebdomadaire. C’est le moment où ils ressortent leurs parures qui reluisent, et ça y va dans l’exubérance, à base de farandoles bien guindées. Ils ont le droit, cette fois, car tout le monde le fait ; mais eux, un peu mieux. Voilà la hiérarchie rétablie pendant un après-midi. Eux, élus ? Ils ne font rien pour l’être. Pas ouvertement, du moins. Il ne faudrait pas qu’on sache leur misère ; qu’on se dise qu’ils ne sont plus si flamboyants ; qu’ils n’incarnent plus le fleuron de la Roche. Tout le monde le sait, bien sûr, mais il en va de leur dignité. Ils font croire que la Capitale ne les intéresse pas. Et s’ils n’étaient pas choisis ? Si un bouseux de Rocheux était désigné avant eux ? Et si, une fois atteinte la Capitale, ils étaient relayés au rang de simple citoyen ? Le château de cartes s’effondrerait sur la place publique, et ce serait l’opprobre sale et total. Les plus pourris, les plus déséquilibrés, les rigolos de la Roche régnant sur un empire chimérique…
Dael a passé les portes et s’avance vers le cœur du charivari. Derrière les deux imposants battants, il entre dans un espace démesuré et nimbé d’obscurité. Là s’élancent de puissantes colonnes qui semblent porter le plafond du bâtiment avec une fierté sans pareille. C’est l’antichambre de la Gare ; lieu de transit ultime où personne ne s’attarde si ce n’est une poignée de Rocailleux fureteurs. La poussière s’y soulève par nuages et les colonnes, parfaitement cylindriques, en sont noires de crasse. Entre ces géants de pierre, des rais de lumière s’immiscent depuis le hall central, leur couleur jaune brunie en passant au travers des nuages flottants de saleté.
Comme une silhouette furtive dans les ruines d’une cathédrale, Dael se glisse entre les colonnes et déjà le brouhaha résonne dans ses oreilles. Tapis dans les recoins, les Rocailleux alpaguent les Rocheux et autres Carriéreux avec des sacs de bibelots prêts à exploser. Mais ils répugnent plus qu’ils n’appâtent et se font souvent expulser avant même d’avoir récolté quoi que ce soit. Dael n’y fait pas attention et passe la dernière rangée de colonnes. Face à lui s’étend le hall central coiffé de son immense verrière qui s’enfuit au loin, dans un élan d’infini, et couve les milliers de personnes regroupées sous son égide.
Telle une armée d’épouvantails, les Rocheux y sont entassés et attendent que la Cérémonie soit ouverte. L’espace entier bruisse de leurs pas sur le sol, du frottement des tissus de leurs vêtements et des voix de quelques Carriéreux, disséminés çà et là, qui causent à gorge béante afin qu’on les remarque. Pour divertir et discipliner ce beau monde, une toile magistrale a été tendue, sur laquelle sont projetées les images fantasmagoriques de la Capitale. Elles pétillent et envahissent ; c’est une salle de contemplation, un havre pourtant gris, où la tension monte et se matérialise, petit à petit, à l’insu de ses acteurs.
Dael se faufile entre les corps et observe les avant-gardiens. Par pelotons de deux ou trois, ils se déploient progressivement dans la Gare. Depuis leur poste, ils surveilleront l’attitude de l’assemblée et interviendront si nécessaire. L’artisan évolue avec précaution, en prenant soin de rester le plus discret possible.
Un bruit sec tonitrue dans le hall : les deux battants immenses des portes principales ont claqué. Ça y est, la Gare est fermée. Personne ne peut plus ni y pénétrer ni en sortir, et les rares Rocheux en retard devront passer leur tour cette semaine. En entendant ce bruit, un murmure inintelligible, comme une grande inspiration, parcourt la foule entière. La Cérémonie va pouvoir commencer.
Dael profite de l’agitation pour s’extraire de la masse et atteindre une petite porte sur le flanc de la Gare, qu’il franchit l’air de rien, sans être remarqué. Elle donne sur une remise bordélique où s’entassent des pièces de métal, des bouts de rails, des panneaux et autres ustensiles ferroviaires. L’obscurité y est presque totale mais il s’y déplace habilement, enjambe, escalade et finit par se glisser sous un enchevêtrement de chaises, jusqu’à une trappe dans laquelle il s’introduit. Une seconde porte, et il débouche sur un grand escalier en colimaçon qui s’élance vers les hauteurs de la Gare avec une impressionnante finesse. Il semble suspendu, dans un équilibre relatif. Dael gravit les marches à grandes enjambées, sans plus se soucier d’une quelconque surveillance. Il y est venu tellement de fois, chaque semaine, pour chaque Cérémonie, et la Garde ne l’y a jamais trouvé.
Après s’être entortillé sur de multiples hélices, l’escalier prend fin et donne sur une plateforme qui le relie au mur. Là trône la grande horloge du hall central et ses gigantesques aiguilles qui se déplacent au rythme des engrenages métalliques. Dael lève ses yeux ébahis sur le vaste disque dont les chiffres des heures sont creusés dans la paroi. Alors qu’il s’avance sur la plateforme qui l’en sépare, une main se pose brutalement sur sa nuque.
« Eh, l’artiste. Si tu veux voir, faut payer. »
 
Dael fait volte-face, dégage le bras d’un geste sûr et attrape son agresseur par les épaules. Sans grand effort, il soulève l’homme, le balance au sol et se propulse sur lui en sortant la lame émoussée d’un cutter. Le visage de son adversaire se décompose ; un visage frêle et lardé de sillons qui creusent sa peau. Ses lèvres sont crevées d’engelures et ses yeux injectés de sang. Dael lui adresse un regard tiraillé, entre mépris et pitié, finit par desserrer son emprise et lui jette une bulle à la face. L’expression du misérable s’illumine ; il se précipite sur la sphère diaphane, la colle sur sa bouche et en aspire le contenu avant de décamper comme un voleur dans l’escalier.
Désormais seul derrière l’horloge battante, il enjambe les mécanismes et plaque son œil au centre du numéro huit, là où les deux courbes s’entremêlent. À travers ce dernier et dans la pupille de l’artisan, la Gare s’offre dans toute son immensité. En bas, la foule compacte qui exulte sans effusion à l’approche du déclenchement tant attendu ; les Rocheux qui se tiennent bien droits, figés comme un seul homme ; les Carriérieux à l’écart qui refusent de se mêler ; et quelques Rocailleux – les plus téméraires ou ceux qui n’ont définitivement rien à perdre – qui se sont aventurés à l’intérieur de la Gare et espèrent écouler discrètement leurs stocks. Les avant-gardiens ont encerclé l’attroupement, prêts à bondir sur d’éventuels trouble-fêtes. L’un d’eux vient de pincer un Rocailleux qui marchandait un verre de suc et s’apprête à le faire disparaître de la Gare. Le crève-la-faim glapit tout ce qu’il peut mais les cris sont vite étouffés dans la paume de l’homme masqué. Un peu plus loin, un autre a embarqué un enfant qui traînait et perturbait le calme des lieux en grattant bruyamment un caillou sur le sol. Tandis que Dael les observe, un insupportable sentiment d’impuissance le saisit. Il les voit tous, les avant-gardiens : des points noirs, comme autant de bactéries qui se propagent et envahissent l’espace. Au centre, la foule est trop aux aguets pour remarquer le moindre mouvement.
Dael détourne le regard et le fixe au loin, derrière la foule et derrière les avant-gardiens en faction ; derrière le hall tout entier. Vers le quai massif et les rails d’une longueur infinie qui se jettent dans la mer. Depuis le numéro de l’horloge, ils sont comme deux lignes parallèles qui fuient vers un point trop éloigné, inaccessible à l’œil, disparaissant dans les méandres de la Gangue avant de pénétrer la vaste étendue d’eau et de s’y faufiler jusqu’à s’y engloutir. Les yeux fascinés de Dael s’égarent.
Entre la mer et la foule, entre l’horizon et le hall, dans son habit d’un gris d’acier, siège le train. Celui pour lequel les milliers de Rocheux se traînent à la Gare toutes les semaines et pour lequel ils triment dans les Sous-fonds. Cette fois encore, Dael admire le monstre de ferraille, avec son énorme cuve à l’arrière et ses deux colossales roues à aubes, dégorgeant de câbles, de pièces de métal, de rouages farfelus ; ce suppositoire noirâtre, souillé de suie et de crasse, et pourtant si noble et majestueux.
Vers les hauteurs de la Roche, un mouvement tire Dael de ses contemplations. Surplombant le hall, sur une plateforme suspendue à l’extrémité du plafond, au niveau où les murs de la Gare prennent fin et laissent filer les rails à découvert sur l’eau, un homme imposant et plus gras qu’un loukoum s’avance sur le balcon – un des pontes de la Roche, ces personnages mystérieux qui n’apparaissent que lors des Cérémonies. Il vient s’affaler contre le garde-corps et ses bourrelets s’insinuent entre les barres. Deux avant-gardiens le suivent de près et approchent un fauteuil sur lequel ils l’aident tant bien que mal à s’écraser. À ses pieds, Rocheux, Rocailleux et Carriéreux le regardent avec attention. Dael écarquille les yeux et les plaque plus fortement contre la courbe supérieure du numéro neuf.
« La Cérémonie est ouverte. »
Le mastodonte lève péniblement une main qu’il laisse aussitôt retomber avec pesanteur. Il se racle la gorge en même temps et des bulles semblent éclater dans sa bouche. Puis il souffle bruyamment et se renfonce dans le fauteuil tandis que la foule est aux abois. Sur le balcon suspendu, un homme maigre et longiligne vient se placer aux côtés de l’obèse. Le silence reprend doucement le contrôle des lieux.
« Chers habitants de la Roche, bienvenue ! Cette semaine encore vous êtes réunis nombreux dans notre illustre Gare pour célébrer un évènement dont nous reconnaissons unanimement l’extraordinaire et le sublime. Aujourd’hui, certains d’entre vous embarqueront dans le train. Les élus ont été choisis par la Capitale elle-même pour leurs capacités. Ils auront la chance ultime et tant convoitée de rejoindre la Capitale dont vous avez pu contempler la magnificence sur les écrans que nous avons installés pour vous. Ils se verront attribuer une fonction et un logement pour commencer cette nouvelle vie. Je dis nouvelle vie, oui, chers citoyens ; nouvelle vie, car, comme vous le savez tous, la Capitale est un paradis où bonheur et volupté règnent en maîtres. Quiconque y accède peut jouir de l’existence sans avoir à se soucier du lendemain. Vive la Capitale ! »
Une ovation convaincue répond à son emphase. L’homme longiligne se tourne alors vers le ponte, qui grommelle dans son fauteuil et lui adresse un signe de la tête. L’autre fait aussitôt taire la foule obéissante.
« Les élus du jour ne tarderont pas à nous être présentés. Acclamons-les et envions-les en espérant les rejoindre. Ils sont braves et téméraires ; ils ont travaillé d’arrache-pied pour le bien de notre société et la société est heureuse de leur rendre la pareille en leur apportant le repos qu’ils méritent. Ils n’auront désormais plus à travailler ni à se soucier pour leurs enfants, car la Capitale les accueillera eux aussi. Vive la Capitale ! »
Les hourras reprennent de plus belle et enveloppent l’espace entier tandis que l’obèse s’impatiente et se trémousse comme il peut. Depuis l’escalier qui mène à la Tour-mère de la Garde, cinq avant-gardiens escortant chacun un individu sont postés en retrait du balcon, hors de portée des regards de la foule.
« Chers citoyens de la Roche, le moment que nous attendons tous est venu. Sous vos yeux extasiés, voici les cinq élus ! Vive la Capitale ! »
Sur ces mots, les agents libèrent les cinq Rocheux qui s’approchent en titubant du garde-corps. Deux hommes et trois femmes. Ils ont des mines usées par les années de labeur, mais une joie presque débile, qu’ils ne parviennent pas à appréhender, a pris possession de leurs visages. Le silence s’abat sur la foule qui détaille les cinq énergumènes. Puis des murmures se faufilent çà et là, s’amplifient, et bientôt c’est le hall entier qui s’exprime.
Sur le balcon, l’homme longiligne s’adresse aux élus d’une voix plus dure, à l’abri de la foule : « La Garde et la Capitale elle-même vous sont personnellement reconnaissantes pour le bien que vous avez accompli ici, à la Roche. La société regrettera votre persévérance mais nous sommes heureux de vous en remercier. Nos agents vont désormais vous conduire aux bureaux pour régler quelques formalités avant d’embarquer dans le train. Vos familles, si vous en avez, vous y rejoindront. »
Aussitôt qu’il se tait, les avant-gardiens resurgissent et les emmènent. Ils n’ont pas prononcé le moindre mot. L’objectif de dizaines d’années d’existence brusquement servi sur un plateau, sans crier gare… Comme ils empruntent l’escalier, suivis de près par les agents, leurs expressions trahissent un mélange de bonheur et de désarroi.
Dans le hall central, la foule s’est réduite. Les grandes portes ont été rouvertes et une majorité de Rocheux a déserté les lieux. Cette semaine, ils n’ont pas été choisis. La semaine prochaine sera peut-être la leur. Demain, aux premières lueurs du jour, ils gagneront les Sous-fonds de la Roche et prouveront de quoi ils sont capables. Plus encore que les fois précédentes.
Derrière l’horloge, Dael n’a pas bougé. Il observe toujours le spectacle jusqu’à la fin et guette le départ du train. En bas, les effectifs de surveillance avant-gardienne se sont nettement allégés. Seule une poignée d’agents est encore en faction et sillonne le hall des yeux depuis les coursives.
Ça y est, la porte de la Tour-mère s’ouvre aux abords du quai. La foule résiduelle se plonge dans un silence respectueux et observe les cinq élus, accompagnés par le grand homme en noir, descendre la rampe qui mène au train. Une vapeur puissante s’en élève et les volutes noirâtres viennent se perdre dans les hauteurs de la Gare. Les cinq Rocheux se traînent jusqu’aux deux avant-gardiens qui se tiennent de part et d’autre de l’entrée du train. Enfin, ils pénètrent dans la machine furieuse ; la porte de métal les avale et se referme sur eux. Immédiatement, la cheminée de la locomotive crache un épais nuage et se met en branle. Le mécanisme démarre et deux jets d’eau sont bombardés contre les roues qui s’actionnent lentement. Le train tout entier remue et glisse sur les rails.
Avant de quitter son poste, l’artisan observe avec fascination le fier cortège qui s’enfuit vers le large. La locomotive s’engage, disparaît un instant sous le pont massif qui mène à l’Océan, dérape sur les eaux et les fend impunément de toute sa grandeur. C’est comme si l’étendue s’écartait, intimidée par la stature de la machine. Ce train qui quitte l’île a ce je-ne-sais-quoi d’onirique qui pourrait même faire succomber un homme comme lui. Mais il faut maintenant qu’il se hâte, qu’il descende rapidement dans le hall avant que tous les Rocheux aient déserté la Gare, tant qu’il peut encore se fondre dans la masse et sortir par la petite porte sans être repéré. De leur côté, l’homme longiligne s’en retourne vers la Tour-mère avec le gros ponte qui se traîne en déversant des paquets de graisse que son escorte s’efforce de maintenir en place.


Parfois j’ai l’impression que mon monde est muet. Comme s’il dormait tout le temps, aussi bien la nuit que le jour. J’espère quand même qu’il rêve pour ne pas s’embêter. Mais de quoi peut bien rêver une île ?
On entend parfois des hurlements sans trop savoir ni d’où ils viennent, ni pourquoi ils sont là. Sinon les habitants de mon monde aussi sont silencieux ; comme s’ils n’avaient rien à dire, qu’ils ne savaient pas comment s’y prendre ou qu’ils étaient tristes. Ils sont tellement silencieux que moi, je n’ose pas faire de bruit non plus – peut-être que j’ai peur de déranger. Ça fait que j’ai l’air triste moi aussi. Mais ce n’est pas vrai, parce que derrière mon silence, il y a plein de voix qui parlent dans ma tête, font autant de bruit qu’elles veulent et ne sont pas tristes du tout.
Il faut dire que les rues sont souvent vides ici. La plupart des habitants de mon monde sortent tous ensemble de chez eux le matin et vont s’enfoncer sous la terre à l’heure où je dors.
Je ne sais pas exactement ce qu’ils vont faire là-bas mais quand ils quittent les entrailles de la Terre, au moment où le Soleil tombe et se cache à l’horizon, ils sont tous très, très fatigués. Trop pour parler en tout cas.
Mon père m’a dit un jour qu’ils allaient chercher de l’eau – la bonne ; celle qu’on peut boire.
Qu’est-ce qu’on entend d’autre dans mon monde ?
On entend ceux qui vivent au bord de l’Océan, comme nous, mais dans des maisons bizarres et toutes petites qui n’ont pas forcément de murs.
Ceux-là ne descendent pas sous la terre – peut-être qu’ils n’ont pas le droit. Pendant le jour, ils restent chez eux et on ne les entend pas. Mais quand la nuit tombe, ils sortent discrètement et font plein de choses qu’on ne comprend pas toujours. Ils sont cachés mais parfois on les voit ; et toujours on les entend qui fouinent et murmurent dans l’ombre.
Et puis on entend l’eau, partout, qui coule, se déverse et glougloute. On entend son flux et ses clapotis qui ne s’arrêtent jamais. Comme si elle avait toujours quelque chose à raconter.
Parfois j’ai l’impression d’entendre le bruit du Ciel qui me dit de le rejoindre.
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Hop, je m’installe, foule dans mon do. Pause, je fixe la Tour-mère, en mode provoc’ et ronde train-train sur la loco. Des notes carrées, les sons s’envolent, violents-furtifs, ça flotte, crochète, et ça mitraille. Foule épatée, ponte sur le cul, et l’autre poireau, la façade grave. Ici, c’est moi, je présente Sol, Solide mélo, j’envoie du bel, la dans la Gare, mon piano siffle, si, si ça souffle, ça part soupir, ça baisse rido ! Tous, on fait chut.

Alors qu’il dévale l’escalier en sautant les marches quatre à quatre, Dael se fige. Un son long et sublime s’élève dans le hall. Une note douce et sensible, inédite ; une note qui contient un monde entier et en conte l’histoire sans pudeur. Une insouciance qui file sur l’horizon, s’y transforme et s’y multiplie, prend des formes étranges et s’évapore. Il n’a pas entendu pareille sonorité depuis des années et la Roche en a oublié le goût depuis longtemps. Un deuxième son, une autre note, un accord qui vient apporter une matière et une âme à l’histoire en train de se composer. L’artisan reprend sa course, inexorablement attiré par le souffle musical et trop ébahi pour réfléchir.
Il ouvre très légèrement la porte qui mène à l’escalier de l’horloge et vérifie que la voie est libre avant de s’engager. Mais personne ne fait attention à lui ; tous ont les yeux rivés dans la direction du quai, vers la source de la musique. Dael se faufile parmi la foule et bouscule plusieurs Rocheux qui ne réagissent pas. Là, juste devant les herses qui barrent l’accès du hall central au train, un jeune homme est assis devant le piano de la Gare et joue cette mélodie tant inattendue. Comme des bourgeons, les notes éclosent de l’instrument, se déploient et viennent accompagner le train qui file sur l’Océan. Elles portent en elles une douceur étrange, presque rugueuse, qui frotte l’air avec âpreté tandis qu’elles sautillent frénétiquement sur ses strates.
Le piano de la Gare. Vestige négligé de l’époque fastueuse où la musique avait droit de cité sur la Roche. Mais elle a sombré, elle aussi, avec le reste des ruines dans l’immensité profonde. Elle est comme les bateaux échoués sur le port. Le jeune homme semble ne pas se soucier de ce qui l’entoure et l’instrument dégage un son d’une parfaite justesse. C’est comme si le pianiste façonnait les notes avec des doigts de potier, et qu’elles prenaient vie à cet instant, juste là, sous le regard de la Gare et de ses occupants.
Dael n’est plus qu’à quelques dizaines de mètres de lui. Les oreilles ensorcelées, il progresse parmi des Rocheux aux mines plus ahuries encore que face aux écrans.
Alors que le train s’évanouit à l’horizon, la musique s’éveille de plus belle, caracole, s’emberlificote, cabriole et toupille dans l’espace comme des feux d’artifice. C’est une chevauchée fantastique, une valdinguade – qu’entend-on, une valdinguerie ? Puis elle s’étouffe délicatement et meurt sous les mains du pianiste après l’ultime note à l’écho impérial et presque arrogant, qui va s’éclipser loin, très loin sur l’Océan. Là où il n’y a rien que l’eau et le vent.
Dael reprend ses esprits et constate, anxieux, que depuis la Tour-mère, l’homme longiligne observe la scène d’un œil torve et menaçant. Non loin, le gros ponte a fait halte avant de s’engouffrer dans la tour et écoute la musique avec un petit sourire satisfait tandis que le gras de son goitre se gondole. À ses côtés, un peloton d’avant-gardiens attend les ordres.
Les Rocheux sortent brusquement de leur torpeur et se remettent en mouvement, convergeant comme un écoulement vers la sortie. Dael force l’allure mais perd régulièrement le jeune homme dans l’agitation qui l’entoure. Là-haut, des avant-gardiens se sont engagés sur la rampe circulaire et descendent vers le hall central. Dael fond sur le pianiste malgré sa douleur au tibia – il faut agir, mettre la main sur lui avant la Garde, et au diable la discrétion !
Quand il arrive au niveau des herses, le piano se dresse seul – il a retrouvé ses airs de vieille relique et une poussière brune l’a recouvert. Derrière lui, la chevelure bouclée du musicien disparaît dans la foule de Rocheux. Dael se lance à sa poursuite.
Ça se bouscule et se presse aux portes de la Gare ; tous veulent sortir et forcent les uns contre les autres. Les avant-gardiens ont tenté de fermer les issues mais la précipitation de la foule a pris le dessus. Dael est à moitié embarqué par le flot. Il est sous les colonnes et toujours cette chevelure bouclée le nargue à quelques mètres. Derrière lui, la patrouille d’avant-gardiens fend la masse humaine avec autorité. Il essaie d’alpaguer le pianiste ; il voudrait l’aider, le conduire à l’abri derrière l’horloge, ou ailleurs, juste le temps que les agents abandonnent la partie. Depuis combien de temps n’a-t-il pas été confronté à un fluide d’un tel talent ?
Le pianiste finit par se retourner et Dael le reconnaît : le jeune homme au diapason. Il se glisse entre les Rocheux avec une vivacité aussi acrobatique que ses notes. Il n’a pas l’air particulièrement agile mais son impulsivité lui permet de fuir. En quelques mouvements, il passe les portes et gagne les rues du quartier. Dael sort à son tour et se met à courir. Mais aujourd’hui il est moins vif et doit redoubler d’efforts. Les écarts de la veille et sa blessure se font ressentir et le pianiste finit par se volatiliser dans le dédale des allées. L’artisan a été trop lent. Il s’arrête au pied d’un échafaudage en lambeaux et entreprend de l’escalader. En quelques prises, il est sur les toits de la Roche : son élément. Depuis ces hauteurs, il retrouvera la tête bouclée.
Alors que le Soleil décline à l’horizon, propageant un halo jaune qui donne une apparence de vieilles usines aux bâtiments de l’île et éclaire les particules de son atmosphère, Dael cavale sur les hauteurs de la Roche et traque le pianiste à travers les rues, mais il ne voit pour le moment que des Rocheux qui rentrent chez eux et des avant-gardiens plus noirs que la mort. Ces derniers se sont séparés en groupes de deux – comme ils ont l’habitude de le faire – et se livrent à une battue sur l’île.
Les toits de la ville dessinent des parcours qui dominent secrètement la Roche. C’est une ligne infinie dans l’espace fini, dégagée des marasmes intérieurs. Le fluide s’y extirpe, prend forme, s’électrise et se survolte. Dael la connaît mieux que quiconque, cette ligne. Il a déjà laissé mille sillons dans sa matière et son fluide s’en est nourri à grandes bouffées d’imaginaire.
Le voilà. Dans une ruelle du quartier des Rocheux. Ses boucles volettent dans tous les sens. Dael le suit. Il a l’ascendant, aucun obstacle devant lui. Du moins, le croit-il. Il doit absolument le rattraper, le protéger, lui et son fluide. Mais le jeune homme évolue de manière imprévisible. Dael se fait surprendre, saute sur un bâtiment, dérape et cafouille, il revient sur ses pas, bondit et peine à rester sur la trace de sa proie, encore trop loin pour qu’il amorce une descente.
Tout à coup, il s’immobilise : au fond d’une allée, le pianiste est tombé nez à nez avec deux avant-gardiens. Il leur adresse un sourire joueur, bifurque et s’engouffre dans un passage à moitié souterrain. Dael le voit disparaître et fonce pour guetter sa sortie de l’autre côté. Les deux avant-gardiens ont eux aussi contourné et forcé l’allure, ils ne sont plus très loin, bientôt prêts à cueillir le jeune homme.
Malgré sa tête lourde et sa douleur au tibia, Dael se laisse glisser du toit et se rattrape in extremis à une gouttière éventrée qui se tord sous son poids. Avant qu’elle ne cède, il appuie ses pieds sur le mur et se propulse en arrière jusqu’à la sortie du boyau, dans lequel il pénètre. Les deux agents ne sont plus qu’à quelques pas. Dael percute le pianiste, l’attrape par le bras et l’embarque dans sa course, fuyant leurs ennemis. Le choc a étourdi le jeune homme qui le suit machinalement comme sous l’effet d’une drogue. Dael cavale et le force à maintenir la cadence. Avant de quitter le souterrain, il se retourne. À l’autre extrémité, les silhouettes des agents se dessinent en contrejour.
Guidés par l’artisan, les deux fugitifs traversent la Roche, s’extraient des quartiers centraux, fuient la population rocheuse et gagnent les bidonvilles. Ils s’arrêtent enfin sur un terrain vague, aux abords d’un ruisseau qui jouxte un large conduit rouillé et dont les eaux nauséabondes draguent des déchets vers l’Océan. Des habitations de fortune sont imbriquées les unes dans les autres et semblent graviter autour du boyau de métal. Une odeur infecte souille l’air.
Sol s’affale à terre et cligne des yeux à plusieurs reprises.
« Pas trop secoué, gamin ?
– Comme un mec qui vient de se faire traîner sur plusieurs centaines de mètres.
– Tiens, prends ça. Ça te fera du bien. »
Sol saisit la bulle que lui tend Dael et la fait éclater contre son palais.
« D’où vous sortez ça ? Vous trimez dans les Sous-fonds, vous aussi, malgré vos airs de révolté ? »
L’artisan ne relève pas la pique. Il fait des petits tours dans le périmètre et scrute les allées pour vérifier qu’ils n’ont pas été suivis.
« Tu as eu de la chance que je sois dans le coin.
– Et que vous soyez sobre, surtout. »
Dael ne réagit toujours pas à la provocation et enchaîne : « C’est dangereux ce que tu as fait. S’ils t’avaient attrapé, tu aurais passé un sale quart d’heure.
– Je m’en sortais très bien tout seul.
– Bon. On va dire qu’on est quittes. Maintenant j’aimerais qu’on parle de ce que tu as fait dans la Gare, de ta musique.
– Vous l’avez entendue, non ? Qu’est-ce que vous voulez savoir de plus ?
– Ça faisait très longtemps que je n’avais rien vu de tel. Ça m’intrigue.
– Commencez par me rendre mon diapason et je répondrai peut-être à vos questions. »
Dael extirpe l’objet de son manteau et le tend au jeune homme qui l’attrape d’un geste brusque.
« Où as-tu appris à jouer comme ça ?
– Et vous ? Où avez-vous entendu parler de musique ?
– Tu n’es pas le seul à l’avoir pratiquée.
– Vous ?
– Non, un ami que j’avais.
– Il est mort ?
– Non. Enfin, je ne crois pas… Il a été envoyé à la Capitale contre son gré. »
Sol pose un regard ironique sur Dael.
« Ça t’amuse ?
– Non, pas du tout, c’est dramatique.
– Tu ne me crois pas, c’est ça ? La Garde a décidé de se débarrasser de lui parce qu’elle le jugeait gênant, de la même façon qu’elle pourrait se débarrasser de toi si tu continues à jouer comme tu le fais.
– On punit rarement les gens en les envoyant à la Capitale, vous savez. Et si c’est vraiment un risque, je ne vais pas m’arrêter là.
– Que comptes-tu faire de tes talents ?
– Pourquoi ? Vous avez des projets pour moi, vous aussi ? »
Il a toujours ce ton ironique et arrogant mais Dael ne se laisse pas perturber et poursuit : « Avant que la Garde n’arrive sur la Roche, la vie était plus simple ici. Les gens étaient plutôt heureux, il n’y était pas question de Capitale et la musique n’était pas réprimée. J’essaie d’œuvrer pour raviver ce passé et je me dis qu’un fluide comme le tien serait une aide précieuse. »
Sol, silencieux, paraît réfléchir à la proposition de l’artisan.
« Ça peut te sembler un peu hâtif alors qu’on ne se connaît pas, mais je pense qu’on pourrait faire des choses bien ensemble. Et je pourrai t’aider à te mettre à l’abri de la Garde.
– Je crois que vous faites erreur. Je n’ai aucune intention de redonner sa beauté à la Roche.
– Alors, pourquoi avoir joué à la Cérémonie ? Tu as vu l’effet que ça a eu sur les Rocheux ? Tu as vu leurs regards quand ils écoutaient ta musique ?
– Ça m’est égal. J’ai joué pour accompagner le train parce que je finirai moi aussi par partir. Et là, j’aurai un vrai public qui donnera tout son sens à mon talent. »
Dael le dévisage. Une certaine tristesse se lit dans le regard de Sol qui soupire longuement : « Merci pour votre proposition mais je vais décliner. J’ai à faire. »
Aussitôt, le jeune homme bondit sur l’énorme conduit dans son dos et commence à s’éloigner en jouant les funambules. Dael le regarde faire et l’interpelle une dernière fois : « Fais attention à toi. La Garde n’abandonne pas si facilement, surtout quand la proie est une menace. »
Il laisse passer un temps et conclut alors que le pianiste continue sa route : « Je m’appelle Dael S’èn. Tu le sauras pour la prochaine fois. »
Sol s’arrête, se retourne vers l’artisan et exécute une rapide courbette avant de disparaître dans la Gangue.
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« Vas-y, fonce ! Tu vas y arriver ! »
La petite embarcation glisse au gré du courant. Elle dévale le canal à grande vitesse, atteint un croisement, semble hésiter puis se lance à l’assaut d’une nouvelle rigole plus étroite encore. Sur les abords de cette dernière, une flopée d’enfants courent à perdre haleine, tout excités par la course effrénée du flotteur. La petite voile de papier tremble, maladroite, se cabre et fait tanguer le bateau. Néanmoins, il fend les eaux – rien ne l’arrête et les enfants s’émerveillent de sa rapidité.
« Allez ! Jusqu’à l’Océan ! »
Précédant l’attroupement, un garçon roux s’égosille plus que les autres et encourage le bateau qu’il a confectionné pour l’évènement. Comme il sautille d’euphorie, sa tignasse de paille orangée suit le mouvement, prête à se désolidariser de son crâne. Il précède l’embarcation de quelques mètres et guette avec anxiété les embûches à venir sur la trajectoire. C’est alors qu’il voit, coincé dans la faille d’un pavé fendu, un morceau de bois flotté qui obstrue la voie. Le courant semble s’accélérer et se précipite sous l’obstacle. Un tumulte, comme un petit tourbillon, se forme à ce niveau et aspire tous les déchets que les eaux lui amènent. Le petit rouquin est tétanisé ; le vaisseau ne passera jamais, il va plonger, se retourner et couler. Jamais il n’atteindra l’Océan. À moins que… Après avoir vérifié que les autres enfants sont suffisamment loin, il se penche et saisit le bout de bois. Si quelqu’un le remarque, il sera traité en tricheur et disqualifié pour les prochaines courses.
Le bateau approche et ses camarades avec lui. Il tire sur l’obstacle d’un coup sec mais tombe à la renverse, sur les fesses. Le bois, lui, n’a pas bougé d’un millimètre ; il est trop bien ancré. Pris de panique, le garçon se tourne vers le cortège qui arrive en courant. Trop tard ; il n’a plus le temps d’agir.
La scène ne dure que quelques secondes. Le flotteur fend les eaux et se jette dans le maelström. Un coup de roulis ; il se cambre, s’incline vers l’avant, se stabilise vaguement et heurte le bout de bois au niveau de la proue. Une dizaine de paires d’yeux le regardent dans l’immobilité la plus soucieuse. Il va sans dire que certains ne seraient pas chagrinés de voir naufrager un concurrent… Mais il dépasse l’obstacle de bois ! Le rouquin s’est redressé d’un bond et affiche une expression mêlant extase et appréhension. Son embarcation est passée mais elle n’est pas hors de danger. Dans la bataille, elle s’est à moitié retournée et menace maintenant de chavirer. Le courant pousse fortement contre son flanc, espérant la renverser, mais doucement la proue rebascule vers l’avant, et le bateau repart à pleine vitesse. Il a survécu au piège et poursuit sa route, suivi par les enfants qui scandent des hourras.
Tandis que le petit rouquin se remet de ses émotions, le cortège est déjà loin. Il file les rejoindre à toute allure et arrive pile à temps pour voir son navire atteindre un nouveau croisement entre deux canaux, prendre la direction d’une chute d’eau, dégringoler d’un bon mètre et s’éclater à l’atterrissage dans le fond d’une rigole moins profonde.
Déçus par cette fin brutale, les enfants font demi-tour et remontent les canaux en commentant la course à gorge déployée. Le garçon reste seul face à son insuccès et observe la voile de papier flotter sur l’eau sale tandis que d’autres morceaux disloqués apparaissent progressivement à la surface.
Les enfants sont déjà prêts à soutenir un nouveau champion. Ils se sont réunis au niveau de la large bouche qui surgit du sol comme un monstre et crache toutes les eaux usées de la Roche – c’est une des principales sources des nombreux canaux qui sillonnent l’île. Une odeur pestilentielle s’en dégage mais les enfants s’en accommodent et, après toutes ces courses, c’est comme s’ils ne la sentaient plus.
Ils sont une dizaine à se toiser les uns les autres en attendant que l’un d’eux envoie son vaisseau sur les flots fétides.
« Bon, les gars, R’han a mis la barre bien haute. Il a failli atteindre l’Océan ! Qui fait mieux ? »
Piuk essaie de motiver ses camarades. Ils sont pareils à une équipe de clandestins, ces mômes qui crient dans les rues, sur une Roche trop vaste pour eux. Les autres jaugent leur propre création avec des mines sceptiques. Aucune n’a l’élégance ou la force du bateau de R’han ; pourtant, ce dernier, bien qu’il ait parcouru une bonne centaine de mètres, s’est à peine enfoncé dans les quartiers des Rocailleux. Alors que le groupe trépigne dans le brouhaha incessant des eaux déversées, Loo s’avance vers le point de départ, pleine d’assurance.
« Moi, je veux bien essayer. »
Les autres enfants se tournent vers elle avec curiosité. Certains, avec admiration. D’autres s’en moquent discrètement.
« Super, Loo ! »
Piuk lui fait un grand sourire doublé d’une petite tape d’encouragement sur l’épaule. Un autre garçon s’avance vers elle avec un air de défi : « Où est ton vaisseau ? »
Loo se tourne vers une des berges du canal où sont entreposées toutes les embarcations et en saisit une minuscule qu’elle tend fièrement vers ses camarades. Au bout de ses mains, quatre demi-cercles creux en aluminium, comme des moitiés de noix de coco, sont agencés pour former un carré aux angles arrondis. Sur chacun d’eux, une courte tige de bois est plantée, de sorte que le bateau a quatre mâts. Une voile s’étire horizontalement entre ces tiges et des petits dômes de papier en couronnent les coins. Des rires légers se propagent parmi les enfants.
« Vous allez voir, bandes de balourds. »
Loo s’avance d’un pas convaincu vers le point de départ, s’accroupit au bord de la berge et approche son bateau des eaux furieuses. Avant de l’abandonner aux assauts du parcours, elle se tourne vers Piuk et Alei’na, un sourire brillant d’excitation aux lèvres, puis elle souffle un murmure qui s’éteint aussitôt dans le bruit des flots et libère son embarcation.
Le bateau s’élance dans la tourmente. Immédiatement, la troupe se met en branle et va se positionner au niveau de la chicane. C’est le premier passage crucial, là où les eaux se séparent en huit canaux qui partent envahir la Roche avant de se diviser à leur tour. Loo n’a pas encore bougé.
Les coques d’aluminium flottent parfaitement et ne menacent à aucun moment de couler malgré les vaguelettes qui ondulent à la surface. Mais la forme et la légèreté du bateau ne lui permettent pas de fendre les flots et il progresse avec une lenteur affligeante. Sa course s’apparente moins à celle d’un vaisseau qu’à un radeau résistant à la tempête. Observant la scène avec amusement, les enfants prennent des paris sur le naufrage.
Arrivé à la chicane, le bateau se heurte à la jonction qui sépare deux canaux, oscille à chaque poussée du courant et finit par s’engager dans l’une des voies. Loo n’a toujours pas bougé de la ligne de départ. Pourtant, elle est entièrement concentrée sur sa course ; elle bouillonne dans l’attente manifeste de quelque chose, d’un évènement salvateur qui lui donnerait la victoire.
S’étant finalement lancé dans un canal étroit mais relativement sûr, le bateau se cogne tantôt aux pierres des abords, tantôt aux obstacles qui jalonnent la voie. Les enfants n’ont même pas besoin de courir pour suivre la course saccadée. Mais alors que le bateau toupille sur lui-même, un des petits dômes de papier qui coiffent sa voile horizontale se crève et une fourmi ailée s’en extirpe, puis deux, puis trois ; puis les autres dômes se crèvent à leur tour, déversant leur lot d’insectes, bientôt c’est toute une armada qui tangue sur le toit du bateau. Mal à l’aise sur les flots, les bestioles commencent à battre des ailes. À peine perceptibles à l’œil des enfants, des milliers de palmes diaphanes s’agitent sur le toit du vaisseau. Et lorsqu’elles prennent leur envol, les fourmis emportent miraculeusement la partie supérieure de l’embarcation. Seules les demi-sphères d’aluminium continuent de valdinguer au gré du courant.
Loo bondit de joie et se décide enfin à courir comme une fusée après son vaisseau sous les yeux ahuris de ses camarades.
« Ça compte pas ! C’est une course de bateaux, pas de soucoupes volantes !
– C’est de la triche.
– Disqualifiée ! »
Loo les dépasse sans leur prêter attention, elle est focalisée sur son vaisseau aérien à quelques mètres au-dessus d’elle.
« T’étais obligée de te faire remarquer… »
Dans sa course enivrée, elle se retourne vers Alei’na et exulte d’une voix tonitruante avant de repartir à la hâte, les yeux rivés sur le Ciel : « Je m’en fiche, moi au moins je vais atteindre l’Océan ! »
Tractée par les mille paires d’ailes, l’embarcation s’élève lentement vers les hauteurs de la Roche. Les bestioles tirent tout ce qu’elles peuvent et zigzaguent sous les secousses du vent. Tandis que Loo court le long du canal, elle enjambe les croisements, traverse les bâtiments de pierre et s’engage dans les quartiers des Rocailleux.
Dans les airs, les insectes finissent par ralentir ; ils fatiguent. Le cortège stagne à une dizaine de mètres de hauteur, semble hoqueter et entame une descente par à-coups. Le visage de Loo se crispe ; la fillette réduit l’allure et bat des mains pour encourager les fourmis. Ces dernières ne sont plus qu’à une centaine de mètres de l’Océan mais elles déclinent inexorablement et s’approchent dangereusement des baraquements. Le vaisseau manque de percuter le bord d’un conduit de cheminée, reprend un peu de hauteur, progresse tant bien que mal mais s’affaisse à nouveau. Il penche en direction d’un amas d’habitations enchevêtrées les unes dans les autres. Alors qu’il les survole, il est subitement foudroyé et s’écrase sur un toit de tôle ondulée.
À la recherche de son vaisseau, Loo patauge dans une flaque qu’elle tente de traverser en marchant sur les gravats submergés. Mais dès qu’elle pose le pied, les pierres s’enfoncent dans la boue et elle se trouve engloutie jusqu’aux chevilles dans l’eau marronnasse. Elle dérape sur un caillou visqueux, retrouve l’équilibre, s’engage sur un sentier poussiéreux, jalonné de tiges de fer rouillées, de tissus déchirés et d’autres débris. Tout autour, les murs des abris sont des mosaïques de bouts de tôle et de bâches tendues prétendant à une étanchéité illusoire. Ils n’ont certainement pas l’élégance de la maison de son père.
Par-delà les nuages de moucherons et de moustiques qui troublent sa vue, elle aperçoit deux longues tiges de métal dressées sur le toit d’une bicoque. Entre celles-ci, des fils transparents sont tendus et entrecroisés comme ceux d’une toile d’araignée. Elle sait que c’est à cet endroit que son vaisseau s’est écrasé. La fillette pose le pied sur la structure qui soutient l’abri et entreprend de l’escalader. Elle n’est pas aussi douée que son père mais il lui a appris les rudiments et elle sait y faire. Avant d’atteindre le toit, elle doit passer plusieurs rangées d’alvéoles en béton. Dans ces cellules hexagonales, les Rocailleux logent leurs morts honorables, ceux qui avaient une famille ou que l’on respectait davantage. Leurs âmes restent ainsi ancrées dans la Roche et les vivants se protègent de leurs exhalaisons putrides. Insouciante, Loo s’accroche à l’arête de l’un des tombeaux, agrippe les plaques de tôle de la bicoque et se hisse sur le toit. À la base des tiges de métal, les fourmis se traînent faiblement sur la voile du vaisseau échoué. Elle se fait encore plus petite qu’elle ne l’est déjà : les Rocailleux rôdent et elle préfère éviter de croiser ces êtres mystérieux que l’on ne voit presque jamais. Recroquevillée sur elle-même, elle s’approche de sa création – les fourmis ont l’air épuisées – et examine l’obstacle qui a obstrué leur vol. Ces pièges sont érigés dans le but qu’un volatile passe au travers des fils tranchants, se déchiquette les membres et s’écrase sur le toit, attendant d’être cueilli par un Rocailleux affamé. Des plumes poussiéreuses, emmêlées dans les lacets, en témoignent. Longtemps ravagés par ces toiles quasi invisibles, les oiseaux ne sont désormais plus que rarement dupes.
Loo recueille les fourmis dans une petite boîte percée de trous minuscules avant de leur chuchoter : « Merci, petites créatures. »
De son vaisseau, il ne reste que la voile froissée et les tiges tordues. Personne ne l’a félicitée pour son travail ingénieux et bien qu’elle ait cru percevoir l’admiration de certains, ils ne l’ont pas soutenue. La prochaine fois, elle trouvera un système pour que son bateau prenne davantage de hauteur, survole la Roche et ne chute jamais. Alors, ils seront bien obligés de reconnaître son talent. Elle pourra même leur montrer ses inventions et leur en expliquer le fonctionnement. Elle s’intégrera mieux dans le groupe et aura moins le sentiment d’être à l’écart. Mais si, comme aujourd’hui, ils délaissent la course dès que son bateau commence à s’élever, ils ne pourront pas constater l’exploit et elle sera seule à s’en réjouir. Elle devra les convaincre de rester. Personne n’a jamais dit que les bateaux devaient flotter sur l’eau ; ils sont bien plus beaux dans les airs ! Son père, lui, la félicitera.
Alors qu’elle est en train d’échafauder les plans de sa future embarcation, Loo frissonne. La pénombre a commencé à gagner l’île, elle ne doit pas traîner. Elle s’apprête à redescendre quand des bruits de pas la font sursauter. Elle s’aplatit un moment – depuis l’allée, il n’y a aucun risque que quelqu’un puisse la voir. À mesure que les pas se rapprochent, Loo se penche discrètement en avant. Quelques mètres plus bas, un jeune homme marche à pas légers et enjambe la flaque puante d’un saut. Intriguée, elle se penche un peu plus. Sous la tignasse bouclée de l’intrus, elle discerne ses traits fins et sa peau immaculée. Rien de l’apparence de ceux qui occupent les taudis alentour. Au contraire, il y a une douceur rassurante sur son visage.
Une soudaine envie d’aller à sa rencontre la saisit, contre laquelle elle doit lutter. Elle voudrait le héler, lui parler, elle pressent un allié en lui – un protecteur, peut-être ? Mais elle reste tétanisée sur son perchoir, consciente de la folie que ce serait.
« Veuillez n’opposer aucune résistance et nous suivre. »
Loo a porté la main à sa bouche. Deux avant-gardiens ont surgi derrière une nappe de tissu et ont attrapé le jeune homme sous les bras. Ce dernier se débat mais, l’encerclant de part et d’autre, les agents renforcent leur emprise et étouffent toute tentative de résistance. Ils le tiennent au niveau de l’aisselle avec une telle force que ses pieds se décollent du sol. Loo aimerait agir, lui venir en aide ; mais que pourrait-elle faire ? Elle réfléchit. Et si l’étranger était un criminel ? Qu’importe, elle ne peut s’empêcher d’éprouver moins de sympathie pour les deux hommes masqués dans leurs uniformes obscurs que pour leur proie.
Lentement, elle désescalade la bicoque et les alvéoles en béton. Elle ne sait pas quoi faire mais elle a la conviction que sa capacité d’action sera plus grande si elle s’approche. Alors qu’elle pose le pied dans l’allée et se dissimule derrière un empilement d’objets, un bruit sourd retentit près des trois hommes. Un des agents vient de s’écraser sur le sol de tout son long et le choc a soulevé un nuage de poussière. Loo aperçoit le talon du jeune homme au niveau de la nuque du corps effondré. Elle regarde la scène avec effarement, cherchant à comprendre ce qui s’est passé mais tout va trop vite. Il se retourne vers l’autre agent, mais ce dernier a déjà sorti son arme – une fluideuse, objet de mort qui incarne la hantise de tout enfant de la Roche – et la brandit d’un air menaçant vers le ventre du jeune homme, le forçant à reculer.
« Fais pas le con, garçon.
– Vous allez faire quoi avec votre engin, là ?
– Crois-moi, tu veux pas savoir. »
L’avant-gardien l’accule contre un mur.
« Vous me faites marrer, vous et vos airs de… »
Il n’a pas l’occasion de finir sa phrase que le second avant-gardien, qui a rapidement repris ses esprits, lui assène un coup violent au niveau de la tête. Au moment de l’impact et avant de s’écrouler de tout son long, son regard rencontre celui de la fillette. Elle a juste le temps d’ouvrir la bouche de stupeur que les deux hommes s’emparent de son corps et l’emportent avec eux.
Abasourdie par la violence fulgurante de la scène, Loo est envahie par un sentiment de révolte auquel se mêle la peur. Elle veut découvrir l’identité de ce garçon et la raison de son arrestation. Malgré la noirceur grandissante du Ciel et l’éveil prochain des Rocailleux, elle va poursuivre les avant-gardiens. A-t-elle tort ? Son père lui a dit plusieurs fois de se tenir à l’écart de la Garde et leur apparence lugubre ne lui inspire que crainte et dégoût. Elle s’avance néanmoins dans l’allée puante, à la fois intriguée par la scène et excitée à l’idée de transgresser l’interdit. Dans le sol fangeux où le corps du jeune homme gisait, un drôle d’instrument attire son attention. Elle le tire de la boue et passe sa main dessus. Faites d’un métal clair, deux barres reliées par une courbe et coiffées d’une troisième plus courte pendent au bout d’un collier en cuir. Loo l’enfourne dans sa poche et reprend sa poursuite. Mais dès le premier virage, elle s’aperçoit que les avant-gardiens ont disparu.
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« Tu réalises ce que ça signifie au moins ? »
L’artisan s’emballe dans la pénombre du sous-marin, la pupille étincelante. Au fond de l’appareil, au bord de la flaque d’Océan, la fouisseuse immerge son scaphandre, le ressort et le tient bien droit. De minces filets d’eau s’échappent en plusieurs points dans le cuir. Sans prêter la moindre attention à Dael, elle affiche une moue contrariée, fait tourner la combinaison sur elle-même et repère les fuites d’un œil concentré. Il s’avance vers elle et la secoue avec un air taquin.
« Eh ! Il est pianiste. Il joue de la musique et il est jeune. »
La fouisseuse ne partage pas son enthousiasme. Elle se dégage et renverse le scaphandre en le tenant par les pieds. L’eau se déverse par le trou du casque comme une cascade.
Dael est dans l’attente manifeste d’une réaction de son amie, mais rien ne vient.
« Ça faisait tellement longtemps. Il aurait pu jouer n’importe quoi, j’en serais resté ébahi. C’est une sensation que j’avais complètement oubliée. Il faut absolument que tu entendes ça !
– J’ai déjà donné dans la musique, tu sais.
– Arrête d’être butée comme ça et écoute-moi deux minutes : je te jure que ça fait un bien fou. Ça fait bouger des parties de toi-même qui étaient endormies.
– Je te crois, Dael. »
D’un geste brusque, elle étend le scaphandre sur les planches de bois qui jouxtent le fond du sous-marin et se dirige vers l’autre extrémité. L’artisan s’écarte vivement pour éviter qu’elle le bouscule. Munie de bouts de cuir rapiécés, d’une longue aiguille et de divers fils, elle revient s’agenouiller au niveau de la combinaison. Dael cherche un argument à lui opposer mais la froideur de son amie le laisse pantois.
« Il y a quelque temps, tu te serais réjouie avec moi.
– …
– Si tu sentais la puissance de son fluide, tu comprendrais ce que je veux dire.
– Ça me dit plus trop rien les musiciens, tu sais.
– Il y a quelque chose à faire avec lui, j’en suis sûr.
– À faire avec lui ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je ne sais pas encore, je lui ai proposé de m’aider. De mettre son talent du côté de la liberté.
– Et ?
– Il a refusé, mais il est jeune. Je devrais pouvoir le convaincre.
– Tu ne crois pas que tu devrais le laisser tranquille ? »
Elle a posé cette question d’un ton ferme, comme si elle donnait un conseil que Dael devait suivre. Il fronce les sourcils et s’offusque :
« Pourquoi tu dis ça ?
– Tu l’as dit toi-même, il est jeune et il a peut-être d’autres choses à faire que de passer sa vie à lutter contre la Garde. »
La réaction de la fouisseuse lui arrache une grimace. Il murmure d’une voix teintée de colère et de résignation : « C’est vraiment tout ce que ça t’inspire ? »
Elle soupire, détourne son regard et continue de rafistoler sa combinaison.
« Il me fait penser à Lev en plus. »
Elle lève brusquement les yeux vers lui, comme si elle avait reçu un coup en pleine face.
« Pourquoi tu dis ça ?
– Parce que c’est la vérité et que ça fait du bien. Il a ce côté impulsif, un peu fou, et il y a une liberté en lui, la même qu’il y avait en Lev. Enfin, c’est l’impression qu’il m’a donnée. »
Les traits de la fouisseuse se sont adoucis et elle semble absorbée vers un passé lointain. Remarquant qu’elle est plus réceptive, Dael reprend avec un sourire : « Et puis il est arrogant. Ça aurait dû m’énerver mais ça me rappelait tellement de souvenirs que je réagissais à peine. »
Il marque une pause.
« Ça te dérange cette comparaison ? »
Un silence s’installe entre les deux amis, que seul le clapotis de l’eau vient troubler. Elle finit par le rompre : « Il s’appelle comment, ton pianiste ?
– Je ne sais même pas. Je lui ai donné mon nom mais il n’a même pas réagi.
– Et il joue bien ?
– Plus que bien. J’aurais aimé que tu sois là.
– J’aurais aimé, moi aussi.
– C’était surréaliste. Les Rocheux étaient envoûtés et la Garde n’en croyait pas ses yeux. Il jouait en même temps que le train filait sur les rails, comme s’il cherchait à l’accompagner.
– Qu’est-ce que tu racontes ? La Garde l’a entendu ? »
Elle a délaissé la combinaison et un éclair de panique traverse son regard.
« Oui. C’est aussi ce qui me fait dire qu’il est impulsif et arrogant.
– Mais Dael, t’es sérieux ? Tu mesures le danger ? C’est ni impulsif, ni arrogant, c’est complètement con, et tu le sais parfaitement.
– Je l’ai mis en garde mais il avait l’air de ne pas m’écouter.
– Il est où maintenant ?
– Aucune idée. Il est parti après notre discussion. Je pouvais difficilement l’en empêcher.
– Mais tu sais ce qui risque de lui arriver ?
– J’aurais dû l’enchaîner ?
– Tu aurais peut-être dû, oui…
– J’essaierai de le retrouver demain.
– Maintenant ! La Garde n’attendra pas.
– Il est tard, il faut que je rejoigne Loo. »
La fouisseuse ne répond pas, il a raison, Loo n’est qu’une fillette et il doit s’occuper d’elle. Mais quelque chose la met mal à l’aise dans l’exposé de Dael, comme un mauvais pressentiment.
Dael s’extirpe de l’appareil et se dirige vers l’étendue du port que les vieilles carcasses dominent de leurs formes sépulcrales. Alors qu’il n’a parcouru que quelques mètres, la voix de la fouisseuse lui parvient : « Attends ! »
Il se retourne. Elle se tient dans l’encadrement de la porte. Jamais il ne l’a vue sortir depuis que Lev a disparu, pas même sur l’esplanade qu’occupe son sous-marin.
« S’il est aussi doué, si son fluide est aussi libre que tu le dis, il faut que tu le protèges. »
Dael hoche la tête et s’éloigne vers les allées de la Roche.
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« Que faisiez-vous à la Gare, hier matin ? »
Sol secoue la tête et fait battre ses paupières pour reprendre ses esprits. Il a dormi dans cette pièce aux murs d’un beige étonnamment clair. Une clarté si inhabituelle pour la Roche qu’elle éblouit le jeune homme. Deux hommes se tiennent face à lui. Le premier, un avant-gardien, le fixe avec dureté tandis que l’autre s’affaire sur une machine étrange.
« Je répète ma question : que faisiez-vous dans la Gare hier matin ? »
Sol le dévisage comme une bête curieuse. Il se remet difficilement de la violence qu’il a reçue à la nuque. Son corps entier le lance.
« À la Gare ? »
Il balbutie sans avoir l’air de saisir quoi que ce soit. L’avant-gardien fait un signe à un troisième agent, posté dans l’encadrement de la porte. Ce dernier quitte la pièce, revient avec une bassine d’eau qu’il balance sur Sol. Le jeune homme sursaute et entreprend de lécher ses lèvres pour récupérer les gouttes qui y coulent. Mais l’autre intervient immédiatement : « À votre place, j’éviterais. Vous n’imaginez quand même pas qu’elle est saine ?
– J’ai soif, si vous avez autre chose, je veux bien.
– Pas avant que vous ayez répondu à nos interrogations. Ce cirque à la Cérémonie ? C’était quoi ? Que cachez-vous ? Et pourquoi avez-vous fui ?
– Ça fait beaucoup de questions.
– Ne jouez pas les imbéciles, vous le regretteriez.
– Si vous le prenez comme ça. Ce cirque, chers messieurs, n’était autre qu’une petite composition musicale dont j’ai l’honneur d’être l’auteur. »
L’avant-gardien le regarde avec des gros yeux ; il n’a de toute évidence aucune notion en matière de musique. Son collègue s’éloigne de sa machine et vient lui souffler des mots à l’oreille. L’autre reprend, plus menaçant : « Ce point sera étudié en haut lieu. Pourquoi avoir fui ? Vous aviez quelque chose à vous reprocher ?
– Pas du tout, je suis parfaitement innocent.
– Alors, pourquoi ne pas avoir suivi nos agents ?
– J’avais simplement envie de me dégourdir les jambes. »
L’avant-gardien tape du plat de la main sur la table.
« Ne jouez pas trop au con avec nous. Savez-vous ce qu’il en coûte de désobéir à la Garde ?
– Vous exagérez. Vous avez fini par m’attraper, non ? »
L’agent commence à faire les cent pas dans la pièce en contractant les maxillaires, puis il s’arrête et s’adresse à Sol d’une voix faussement chaleureuse : « Vous êtes donc décidé à ne pas répondre à nos questions ?
– Posez-les, posez-les, je ferai de mon mieux.
– Savez-vous ce qu’est cette machine ?
– Non, mais je doute qu’elle soit sympathique.
– Elle est chargée de dresser un portrait détaillé de vous. Elle enregistre les moindres aspects de votre personnalité : intonation, débit, termes employés, posture, gestes, rythme cardiaque, expressions… Autant vous dire que vous ne ressortirez jamais vraiment de cette pièce. La Garde aura toujours un œil sur vous.
– C’est très flatteur, mais je n’en vaux pas la peine, vous savez. Je ne suis qu’un petit musicien sans ambition.
– Ça, c’est à nous d’en juger. »
À peine a-t-il terminé sa phrase que la porte dans son dos s’ouvre et laisse apparaître une femme. Elle est grande, fière avec sa tête haute, et a le regard perçant. Sans un mot ni un coup d’œil vers le jeune homme, elle s’installe sur la chaise qui lui fait face.
« Sol Al’tek.
– Lui-même. À qui ai-je l’honneur ?
– La contre-amirale, mariole. »
L’avant-gardien s’approche de sa supérieure : « Il refuse de répondre.
– Laissez-moi seule avec lui. »
Les trois agents s’exécutent aussitôt.
« Comment connaissez-vous mon nom ?
– La Garde connaît le nom de tous ses citoyens. »
Elle laisse planer un silence, inspire et enchaîne : « Sol, donc. Vous avez joué à la Cérémonie, n’est-ce pas ?
– Joué ? Qu’entendez-vous par là ?
– Essayons de ne pas perdre de temps. Sur ce piano, vous avez joué, je me trompe ? »
Sol plisse les yeux, tâchant de jauger son nouvel adversaire.
« J’y étais et vous ai entendu. Je dois admettre que c’était agréable.
– Merci, vous me flattez.
– Vous avez vu la réaction de la foule ?
– Pas vraiment, non.
– Tous les Rocheux présents étaient fascinés, pendus à votre mélodie. »
Elle lui adresse un sourire forcé qui lui arrache un petit rire.
« Vous m’en voyez ravi.
– Vous pouvez être sûr qu’ils ne l’oublieront pas de sitôt.
– J’espère qu’ils en garderont un bon souvenir.
– Vous avez un talent incommensurable, Sol. C’est chose rare sur la Roche… D’où le tenez-vous ?
– Ça vous intéresse ?
– Sans aucun doute.
– Et pourquoi je vous donnerais cette information ? »
Elle soupire, visiblement lassée par l’impertinence du jeune homme.
« Vous êtes ici avec moi parce que vous n’avez pas respecté les règles, et dans cette pièce je peux faire ce qu’il me plaît de vous. Autant vous dire que votre sanction dépend en grande partie de l’issue de cet entretien. »
Dans la pièce sans fenêtre, l’étrange machine turbine en sourdine.
« Je ne sais pas d’où me vient ce talent, j’ai appris seul.
– Vous vous moquez de moi ?
– Pas du tout. Vous vouliez cette information, vous l’avez. Je peux partir maintenant ? »
Elle élude la question du jeune homme ; elle semble s’être égarée dans une intense réflexion. Mais rapidement elle se remobilise et enchaîne : « Pourquoi avez-vous joué à cette Cérémonie ?
– L’ambiance manquait de joyeusetés.
– Vous vous doutiez bien que cette intervention ne serait pas la bienvenue.
– Si elle l’avait été, elle n’aurait pas eu tant d’impact, non ?
– Vous avez donc trouvé judicieux de perturber une tradition pour vous faire remarquer ?
– C’est à peu près ça.
– Au-delà de vos problèmes d’orgueil, il faut que vous compreniez quelque chose : les Cérémonies sont orchestrées par la Garde avec une attention telle que le moindre dérangement en devient insupportable. »
Sol part d’un nouveau rire cynique sous l’œil impassible de son interlocutrice.
« Vu la qualité de la prestation, je me suis dit qu’un petit coup de main ne vous ferait pas de mal.
– C’est très aimable à vous, Sol, mais dorénavant, nous nous passerons de votre aide. Par ailleurs, vous devez savoir que votre musique a tendance à nuire à la foule plutôt que l’inverse.
– Je vous demande pardon ?
– Souhaitez-vous partir à la Capitale ?
– Comme toute personne normalement constituée, je suppose.
– Les Rocheux se rendent à la Cérémonie parce qu’ils espèrent y être désignés comme élus. Votre musique les a détournés des raisons de leur présence. Ça peut vous paraître anodin, mais c’est loin de l’être. »
Une pause. Elle reprend :
« Vous savez, bien sûr, qu’ils travaillent d’arrache-pied pour obtenir un droit de départ ? »
Sol acquiesce, curieux de découvrir la suite du discours.
« Bien. Imaginez que vous avez consacré toute votre existence à un objectif. Et quand je dis toute votre vie, je suis très sérieuse. Imaginez maintenant qu’un élément perturbateur vous amène à remettre en question la valeur de cet objectif auquel vous avez sacrifié votre vie. Vous rendez-vous compte du choc éprouvé ?
– Absolument. J’aimerais juste comprendre le rapport avec ma musique.
– Le rapport est simple : les Rocheux ont apprécié votre musique comme je l’ai appréciée. Or, il ne faut pas qu’elle occupe une place régulière dans leur vie car ils risqueraient de s’y attacher et de prendre goût à la Roche. Un goût inapproprié puisque la Capitale a bien plus à leur offrir. »
Nouvel éclat de rire du pianiste.
« Vous y croyez vraiment ?
– À quoi ?
– Vous croyez vraiment que ma musique pourrait les détourner de la Capitale ?
– Je… Il est possible que… Disons que c’est un risque.
– Qu’est-ce que la Garde a à voir là-dedans ?
– Vous êtes moins perspicace que vous le pensez. Que ce soit l’organisation des départs vers la Capitale, les échanges que nous entretenons avec elle, ou encore la gestion de l’eau, notre rôle sur la Roche est d’offrir une vie et un avenir meilleurs à ceux qui s’en donnent les moyens. Par conséquent, nous défendons les intérêts de notre population.
– Et donc ?
– Et donc votre récital, dans la Gare ou ailleurs, est une atteinte à l’intégrité des Rocheux. Pour leur intérêt, ils ne doivent en aucun cas être détournés de leur objectif principal qui est de gagner la Capitale. »
Le jeune homme fait une moue d’approbation.
« Vous préféreriez que je joue pour les Rocailleux ? »
Le sourire de façade de la contre-amirale se crispe mais elle reste parfaitement maîtresse de ses émotions.
« Sol, la Gangue est une zone de débauche. La Garde a pour but de remettre sa population dans le droit chemin et de la convaincre elle aussi d’espérer rejoindre la Capitale. Votre musique viendrait là encore à l’encontre de cette démarche. Suis-je bien claire ?
– Ma musique, malgré son immense qualité, doit rester muette.
– Pour le bien de la Roche et de ses habitants, en effet. Je suis la première à le déplorer. »
Elle arbore un sourire exagéré auquel le jeune homme demeure insensible.
« Bien. Vous comprendrez également que si jamais vous décidiez d’enfreindre ce règlement, la Garde se verrait dans l’obligation d’intervenir.
– Oui, mon général.
– Je compte sur vous. »
Avant de sortir de la pièce, elle s’arrête.
« Vous avez commis un double délit en blessant l’un de nos deux agents après avoir refusé de les suivre.
– Ce n’était rien de plus qu’une petite course pour se dégourdir les jambes.
– Je vais être contrainte de vous sanctionner pour cela. Vous me disiez que vous vouliez aller à la Capitale ? Pourtant, on ne vous a pas vu au registre des Sous-fonds.
– C’est exact.
– Vous y travaillerez toute la semaine. »
Sol se tait, il a compris que ses fanfaronnades ne lui seraient d’aucune utilité et n’ajouteraient rien de bon à ce verdict.
« Que cette expérience vous serve d’avertissement et vous fasse réfléchir. »
Elle se tourne vers l’avant-gardien qui se tient comme un piquet devant la porte.
« Conduisez-le. Immédiatement.
– La journée est presque terminée.
– Aucune importance. »


Il y a des choses immenses dans mon monde. Des choses qui me donnent l’impression que je suis minuscule ; un minuscule point sans importance. Elles sont parfois si grandes que je n’arrive même pas à en voir le bout !
Il y a le train qui file à l’horizon. On dirait qu’il s’étire comme un élastique quand il avance sur l’eau. Mon père refuse que j’aille à la Cérémonie, mais au loin, depuis les rives extrêmes de la Roche, je l’aperçois.
Il y a aussi certains bâtiments dont la grandeur est majestueuse – la Gare, la Tour-mère et le Dôme central, surtout. On croirait qu’ils sont là depuis que le monde existe et qu’ils n’ont jamais bougé d’un millimètre. Ils sont un peu comme les gardiens du monde et ils ont toujours veillé sur lui. Sans être bons, ni mauvais d’ailleurs, juste en étant là, de tous temps et en toutes circonstances.
D’autres sont encore plus incroyables. C’est le cas de l’Océan. À chaque fois que je l’observe, un sentiment de malaise me prend et j’ai la tête qui tourne. Toute cette eau me donne la nausée. Quelle quantité en comporte-t-il ? Suffisamment pour avaler mon monde entier, j’en suis sûre. Comme si l’île n’était qu’un bateau insignifiant à la dérive. Oui, je suis sûre que l’Océan pourrait décider de nous engloutir. Et il continuerait de vivre, sans nous.
Et puis il y a le Ciel, plus fort et plus sidérant que l’Océan. Je ne sais pas à quelle distance il se situe, et d’où que je le regarde, il semble toujours aussi proche et loin à la fois. Contrairement à l’Océan, le Ciel a l’air de n’accorder aucune importance à mon monde. Il règne au-dessus de nous et ne nous remarque pas. Qu’y a-t-il dans cet espace bizarre qui enveloppe mon monde ?
Il paraît que la Capitale se dresse sur l’Océan, mais je ne l’ai jamais vue. Se pourrait-il alors que d’autres mondes existent dans le Ciel ? Plus j’y réfléchis, plus je me sens minuscule et plus j’ai l’impression que mon monde l’est aussi. Puis quand ces pensées m’écrasent, je les chasse.
Un jour, pourtant, il faudra que j’aille voir ce qui se passe là-haut.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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« Souquez vos paluchardes, bande d’ostrogoths, race d’artistes, crève-la-soif. Je veux que ça perle des gougouttes épaisses sous vos aisselles. »
Il gueule, le contremaître, en passant dans les rangs, et je sens son fouet dont le cuir claque l’air dans mon dos. Il jubile avec sa patte folle qu’il traîne comme un fardeau – à croire qu’il faut être estropié pour avoir un poste ici-bas. Son moignon racle le sol terreux et lui arrache des rictus de douleur. La première fois, je me suis retourné, et c’était la dernière. Un truc immonde, le pied, chou-fleur grassouillet et bubonique. Le genre de vision qui brûle la rétine.
Il fait presque nuit. Ils m’ont calé là, dans les Sous-fonds, vissé à une pompe, et ils m’ont dit de pomper. « Délit de fuite », d’après madame Garde. C’est ainsi qu’on honore la musique en ce bas monde. Mais ça ne m’arrêtera pas. Je les ferai courir les avant-gardiens, rien à foutre ! Une semaine dans l’antre de la Roche à limer le peu de muscles que je me trimballe ? En plus ils m’ont arraché mon diapason, les enfoirés. Il faut croire qu’il attire la convoitise. Pour une fois que j’avais créé autre chose que de l’immatériel…
Ça pue la sueur à s’en refiler le vertige. Mais je ferme ma gueule et je pompe en bon samaritain. Ils sont des centaines, qui activent leurs bras comme s’ils voulaient renverser le monde. Et franchement, ça y ressemble fort. Autour du gouffre, il y a nous, puis une ribambelle de matos le long des murs qui paraît ne servir à rien d’autre qu’à la déco. Enfin, il y a les avant-gardiens qui déambulent sur l’estrade bétonnée, qui fait tout le tour de l’espace, les rapproche de la verrière qui s’ouvre sur le Ciel et les extirpe à ce sol terreux dans lequel on patauge.
À voir les Rocheux astiquer sans relâche, je suis tenté de lâcher et de sauter dans le trou. Un gros plongeon dans les abîmes. En attendant, j’ai envie de zyeuter un petit coup dans l’entonnoir. Je ne saisis rien d’où je suis, mais vu les quarante mètres de diamètre, ça doit être plutôt profond, comme une tanière de monstres.
« Plus de fuel dans vos baguettes ! Je veux qu’ça gerbe à gros pompons ! »
Il continue sa ronde, l’autre amputé, sans se lasser des décibels qu’il envoie et qui me claquent dans les oreilles. Et ils pompent, les mecs, plus que des forçats un jour d’inspection. Ça y va du biceps, de la veine, du flanc, de la guibole et du moral. Dans un élan pas vraiment synchro, les pistons s’abattent pire que des marteaux et viennent broyer l’air. Avec plus ou moins de conviction. Puis la machine se redresse et ça redescend à coups de force. Alors, avec mes oreilles de pianiste, ça part en bouillie dans ma tête.
Niveau technique, c’est la foire aux inventions ; en plus d’être des machines de muscles, les mecs sont ingénieux. La plupart actionnent l’axe à deux mains, comme des métalleux avec un passe-partout. Les bras amorcent le mouvement suivi de tout le corps, bam, pour s’écraser sur la pompe. Mais plus les minutes passent, plus certains, crevés, s’écroulent et s’en retournent vers du plus rudimentaire. Et là, ça part à vau-l’eau avec des gars qui s’appuient carrément sur le bras métallique. Certains y vont même avec le pied… Dans tous les cas, j’entends le piston qui fait les cent pas dans le barillet – dans un sens et puis dans l’autre – en répondant aux directives bancales des trimardeurs qui s’échinent.
Je commence à capter ce qu’elle disait tout à l’heure : un vrai havre de paix, les Sous-fonds ! C’est cacophonie de gueulantes, râles d’épuisement (d’agonie ?), souffles éteints et rugissements de rage qui espèrent cueillir le dernier ressort d’énergie dans les muscles. Et bien sûr, la douce aubade de sieur le contremaître qui soulage sa gangrène sur ses hôtes. Mais ce n’est pas tout. Il y a une petite sonorité, plus gentille, que je perçois dans le fond du trou. Ça remonte de tout en bas en un écho timide. Cette mélodie, je la connais : c’est celle de l’eau qui se faufile. Une eau claire et limpide puisque c’est la seule de la Roche qu’on peut boire sans se bousiller les reins. Quelque chose triture la berceuse : le grondement d’une eau tumultueuse et révoltée, pétrie, fouinée et bazardée. Car notre charmant aréopage de pompeurs pompe avec ardeur, et l’air qu’on envoie plonge bien bas dans le gouffre et concasse le tout. Mais je n’ai pas une foutue explication à tout ça. Je l’entends, c’est tout.
J’en ai ras le bol de ce bras de fonte qui se dandine comme un hochet devant ma gueule. Bon, d’accord, les Rocheux triment, mais ça ne m’empêchera pas de jouer. On est une bande de zouaves qui pompe sans même voir l’effet de nos efforts. Ils s’en contrefoutent. Tout ce qu’ils veulent, c’est la Capitale, la Capitale, la Capitale et encore un petit coup. Je ne vais pas les blâmer mais faudrait leur rentrer dans le potiron que ce n’est pas ici qu’ils embarqueront. Les tickets ne tombent pas du Ciel, et surgissent encore moins des Sous-fonds.
Et puis moi je suis à deux doigts de calancher, là. Encore heureux que j’aie commencé en fin d’après-midi ; quand on sait que les mecs sont là aux aurores… ça force le respect. Dans un instant, je lâche la pompe et j’avance, au bord du précipice. Je vais découvrir ce que recèle le gouffre, ce qui se trame en dessous et le but de toute cette machination. Je souffle, m’éponge le front, ruisselant, et fais un pas de côté. STOP. Il est derrière moi. J’entends ses pas comme un décompte fatal. Il rugit et invective : son moignon a heurté une pierre. Dans un réflexe exutoire, il fait claquer son fouet et force l’allure. Je fais volte-face, hop ; quitte à me faire rouster, autant riposter. Mais non, fausse alerte. Il se fout clairement de moi, chope le type à ma droite à deux mains au niveau de la nuque, et l’oblige à se dresser.
« Oh, l’animal ! Pas de roupillance ici. Tu rentres te reposer. »
Puis il envoie valdinguer le type qui s’écroule de tout son poids. Faut dire qu’il est plutôt cuit, le voisin. Des heures qu’il ne sait plus bouger ses bras autrement que pour s’éponger le front. J’ai arrêté de le regarder : pas envie de voir ses membres éclater sous la pression et les os partir en confettis. Depuis tout à l’heure, il se jette comme un poivrot sur le bras de fer et l’écrase péniblement avec ses flancs avant de s’écrouler au sol le temps qu’il faut pour se convaincre que son corps ne va pas craquer au prochain effort. Puis le bras remonte et recommence. Autant dire qu’il y a plus engageant comme prestation. Et pour ce qui est de l’efficacité, c’est presque pire. Car, au moment de l’atterrissage, le bras lui cisaille les flancs et ça envoie de la fracture.
Même s’il me fait de la peine, ça me va qu’il parte. Plus d’une heure que je subis ses gémissements pathétiques. Je lui aurais bien filé un coup de main, mais je patine déjà avec ma propre pompe…
« Du biceps en baudruche que j’veux voir demain !
– Je peux y arriver, je peux y arriver ! » geint le Rocheux.
Et il se jette sur le bras de fer. Au contact de la fonte, il serre les dents à s’en déchirer les babines et se rétame par terre. Le contremaître – qui n’a pas l’air bien câblé niveau tendresse – l’attrape et le traîne vers la sortie. Pas de sitôt que j’oublierai la stridence des cris du proscrit. Faut dire que ça ne doit pas être un cadeau de se faire virer comme un malpropre. Ça doit finir avec un rapport bien salé, de faiblesse, et donc sûrement moins de chance d’être élu, voire carrément aucune. Dix contre un qu’il reviendra demain. Que pourrait-il faire d’autre en même temps ?
Sur ma gauche, c’est une autre histoire : le mec pompe comme s’il croyait aux primes. Il a la non-expression d’un automate docilement aliéné à sa tâche. Et il y va à deux bras qui exsudent la hargne, bien rouges et bien gonflés avec des veines plus grosses qu’un câble de Rocailleux et qui se gorgent à chaque poussée. Sauf qu’ici, ce n’est pas vraiment classieux ; vaut mieux être branché promiscuité. Dès que le gars envoie le piston dans le culot, son bras vient glisser contre le mien. Déjà que je crève de chaud, à chaque frottement, de la gouttelette mastoc ruisselle entre nos bras et s’écrase à mes pieds, dans la petite flaque. Il n’a pas l’air dérangé, le copain. Sûr que même à la Capitale il chercherait des pompes pour pas trop se dépayser.
« Bourrinez, tas de cochons ! Vous êtes le fleuron de la Roche, la force de frappe, la barre à mine ! Vous rêvez de la Capitale ? Eh ben, pompez ! Même si vous devez vous en faire sauter les phalanges. »
Trois petits pas et puis s’en vont. Allez, mon salaud, c’est ça. Va faire ta ronde débile, sors-moi de ton champ de vision que j’aille voir ce qui se passe dans le troubard. C’est décidé : je quitte mon poste et je m’approche du gouffre. Un, deux, un, deux… je me lance – ma curiosité me perdra mais je sens que ce ne sera pas aujourd’hui. Pas un mec ne réagit dans l’assemblée ; ils sont trop concentrés à astiquer le barillet. Ils espèrent peut-être que je me fasse expulser. Ça fera toujours de la concurrence en moins.
Ça y est, j’y suis. Juste au bord. C’est un vrai cirque, là-dedans. Je n’arrive même pas à en sonder la profondeur. Tout ce que je vois, c’est que plus ça s’enfonce, plus ça s’évase et que ça part dans tous les sens : des anfractuosités sur les flancs – un mille-trous. Et dans ces tunnels échevelés, je la distingue enfin, l’eau limpide et pure qui ruisselle. Je la vois et je comprends tout, le manège et son cortège de forains. L’air qu’on envoie avec les pompes fonce droit dans le sol à travers des tuyaux sous la nappe d’eau et la pressurise. Elle se soulève, enfle par soubresauts mais finit par se ratatiner avant de s’élever à nouveau. Ça ondule en attendant l’éruption.
Je me penche davantage. J’ai le buste en deltaplane. Un pas de plus et je sombre dans les abysses – ciao Soleil, le trou t’éclipse. Mais je ne peux pas quitter le tableau des yeux. Vers les hauteurs du gouffre, une coursive est suspendue. Comme un aqueduc de pavés avec une rigole au milieu, et, sur un de ces bords, à ma droite, une trouée dans la roche dessine une petite porte de sortie.
C’est noir à l’intérieur. Et toujours dans le fond, l’eau qui gondole, impatiente de partir en tsunami.
Aujourd’hui, j’aurai vu quelque chose de fantastique, dont j’avais entendu parler sans jamais me le figurer. Sous le parcours pierreux, la roche du gouffre est envahie d’une teinte verte avec des touches de jaune. Ça n’a l’air de rien comme ça, mais le vert, c’est la couleur taboue. On en parle seulement quand on évoque le passé de l’île, que j’ai à peine connu quand je tétais mon pouce, ou quand on se cale devant un écran, dans la rue grise. Pourtant, là, devant mes yeux plus larges que le gouffre lui-même, un manteau de verdure s’étend. Toute la paroi est recouverte de mousse, d’arbustes et de plantes qui semblent la dévorer.
J’ignore combien de temps je suis resté sans bouger, avec ma gueule d’épouvantail, mais il a fallu un grondement puissant pour me réveiller. Venu des tréfonds de la crevasse, le bourdonnement s’amplifie jusqu’à devenir carrément effrayant : l’eau enfle sans retenue. En moins de dix secondes, elle escalade les parois. J’ai juste le temps de jeter un dernier coup d’œil à la végétation du mur avant de la voir submergée par la déferlante. Puis l’eau atteint l’aqueduc, l’engloutit et se déverse dans les rigoles. Je sursaute par réflexe, comme si l’eau allait me jaillir à la gueule. Mais elle s’arrête un peu plus bas et, pendant une minute au moins, elle s’infiltre dans la roche, par la petite ouverture, en faisant un boucan d’enfer. Puis le débit se réduit, et l’eau retombe dans son antre comme elle est venue. J’ai eu un instant d’osmose avec le spectacle, mes yeux pétillants feraient sourire un Rocheux. Mais il ne faudrait pas que cela dure trop longtemps…
« Bah voilà, les brutaux ! Le goudron qu’a craché. C’est pas du geyser mais ça gicle bien dru. »
Toujours le contremaître qui s’époumone à tue-tête. Il a plié ses lanières et les a rangées dans sa ceinture (prêt à dégainer au cas où). Il déambule à présent entre les Rocheux qui observent un silence presque solennel. Tout autour du gouffre, ils n’ont pas bougé de leur poste ; ils se sont affalés comme un seul homme et gisent, impotents compagnons de pompage. Pas un n’a manifesté la moindre exclamation de satisfaction. Bonjour l’ambiance.
« Allez, mes choucards, on fait valser ses miches hors de ma vue. Tous à la tireuse réclamer son pécule, et ça dégage. »
Ils se dressent péniblement, tas de marionnettes – certains sont voûtés comme des anses de panier –, et traînent leur corps d’épave vers l’annexe du bâtiment qui s’éloigne du Dôme comme le transept de la nef. Dans l’extase du moment, je n’ai pas remarqué le noir se poser sur la Roche et la lumière mourir sous la verrière.
Je n’ai toujours pas bougé. En retombant, l’eau a découvert la végétation. J’ai envie d’en profiter tant que je suis dans ce trou. Si on m’avait dit que les trésors les plus précieux de la Roche étaient enfouis dans la bourbe de ses souterrains…
« Ça galvanise la première fois, pas vrai ? »
C’est le contremaître. Il a mis une main sur mon épaule et regarde dans la même direction que moi. On croirait presque à un moment de complicité. Mais je ne le regarde pas, je ne jouerai pas à la copinade, et encore moins à l’intimidation.
« Où vont ces eaux ?
– Dans les gosiers des trublions dans ton genre.
– Tout est transformé en bulles ?
– Eh ouais. De la pastille de précieux.
– Ça paraît énorme…
– Si t’as des plaintes, c’est direction la Garde, mon petit pote. »
Il se fout de ma gueule ? Pas besoin de réfléchir plus de deux secondes pour capter qu’il y a un truc qui n’est pas logique. J’ai déjà vu des Rocailleux s’étriper pour une bille de deux centilitres d’eau et il va me faire croire que l’intégralité des centaines et des centaines d’hectolitres que je viens de voir passer est redistribuée ?
« Maintenant, grouille-toi d’aller réclamer ta dose. »
Puis il s’écarte en balançant sa patte folle et ajoute en grommelant : « La prochaine fois que tu lâches ta pompe, fais gaffe à pas tomber dans le fond du trou. »
Je rejoins le cortège vaincu des collègues. Pires que les Rocailleux, finalement… Avec leur mine défaite avant d’avoir commencé à se battre. J’avance vers la file d’attente avec un début de mépris, puis je pense à l’effort qu’ils fournissent chaque jour et je ne peux pas m’empêcher de faire profil bas.
On entre dans un bâtiment en longueur et on s’engage dans un couloir. Un corridor étroit qui pousse les mecs à se mettre à la queue leu leu. Autant dire que ça n’avance pas des masses…
C’est là que je retrouve enfin l’eau : derrière la paroi de verre qu’on longe comme une procession de mineurs qui rentrent à la niche. Là, en contrebas, le liquide rare se déverse dans des cuves et circule dans des canaux autour desquels des centaines de Rocheuses pullulent et s’activent. Elles y sont toutes… Celles qu’on voit à peine sortir, que j’ai toujours considérées comme les chimères de la Roche. Mais que font-elles ? Elles s’affairent autour des bassins, y plongent leurs mains gantées, extraient l’eau, la testent et la manipulent. Elles sont moins brutales que les hommes, avec des airs de scientifiques renforcés par leur expression concentrée. On croirait une ruche, parfaitement organisée autour d’un miellat précieux : l’eau, encore et toujours.
Au fur et à mesure que je progresse dans le couloir, mon regard scrute les moindres détails de l’atelier. L’eau est prélevée en faible quantité dans des pipettes et injectée dans des poches translucides qui sont ensuite stérilisées. Sous mes yeux ébahis, j’assiste, dans sa minutie la plus totale, à la création des billes. Les Rocheuses en remplissent des chariots entiers qui s’amassent dans un coin du bâtiment. Mais le constat est sans appel : tout ce que nous avons extirpé des Sous-fonds n’y est pas, et l’eau continue de couler et quitte le bâtiment. Pour aller où ?
« Oh ! Tu la veux ta dose ou t’as décidé de camper là ? »
Devant moi, un comptoir chichement improvisé, où un type me lorgne en me tendant ma récompense : dix billes minuscules et un rectangle gélatineux et translucide. Je m’empare de ce qu’ils appellent ironiquement « la prime » et suis les Rocheux qui sortent du bâtiment.
J’ai envie de les balancer à l’Océan, ces amuse-gueules. Question de dignité. Sueur, humiliation et aliénation, pour quoi ? Un steak de flotte protéiné et dix pauvres pastilles, vingt centilitres de flotte à tout péter… Mais alors que j’hésite à m’en débarrasser dans un geste de révolte, je sens ma gorge desséchée. J’ai follement soif, en fait, même si je sais que ce ne sera pas suffisant pour m’éviter le suc. J’enfourne cinq billes dans mon gosier et en aspire le contenu d’une traite. Qu’est-ce que c’est bon… Je garderai la bectance pour plus tard.
Il ne faut pas que je me laisse amadouer par ces conneries. Ça te tente, ça t’appâte, tu craques, tu prends, et puis t’es croqué, calé dans les filets, tu lâches plus et tu sombres. La procession des Rocheux quitte le bâtiment, et la silhouette du Dôme se découpe dans leur dos. C’est alors que quelque chose attire mon attention : au sommet de la verrière, des lumières vertes scintillent. Une touche d’aquarelle dans ce camaïeu de noirceur. Depuis quand la Garde est versée dans la déco ?
Les Rocheux se divisent et prennent des directions opposées sans s’adresser la parole, comme s’ils avaient honte de leurs corps et de leurs voix traumatisés. Dans ce silence pesant, ils se dirigent vers les écrans de la ville. Difficile d’être insensible aux images qui y défilent. Ça flamboie tellement, comparé au gros caillou qu’on foule de nos pieds…
Il est temps que je m’arrache. OK, c’est incroyable, franchement, on ne peut pas le nier, mais ce n’est pas en restant quillé devant l’écran que je trouverai un moyen de rejoindre la Capitale. Aujourd’hui, j’ai découvert des trucs dingues : de la verdure et un mystère. Derrière le traitement de l’eau et la direction qu’elle prend, un truc pas net se joue. Que font-ils de toute cette flotte ? Mais la fatigue finit par m’attaquer sérieusement et j’abandonne mon enquête tout en songeant, écœuré, au pompage du lendemain.
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La gouttelette coule lentement entre les interstices de la paroi terreuse et laisse une trace humide dans son sillage, comme une larme sur une joue. Elle coule et accélère, arrive au bord d’une fine corniche esquissée par la roche et y stagne un moment avant de basculer, puis elle chute sur le sol où elle disparaît, absorbée par la terre. Un peu plus haut, une autre gouttelette tombe du plafond de la cavité et vient s’aplatir dans un tout petit bol de cuivre. Quand elle entre au contact de l’eau qui s’y trouve déjà, un clapotis résonne, argentin. Là, elle attend patiemment d’être recueillie dans le creux d’une cuiller.
Dael approche l’échantillon de ses grands yeux et se tourne vers l’unique source de lumière : une flamme au bout d’une baguette de bois qui pendouille à une cordelette rivée au plafond. Elle peine à respirer dans ses profondeurs, mais l’espace est si sombre qu’elle éclaire tel un flambeau et dessine les contours du lieu : une grotte de calcaire au sol terreux jonché de dizaines d’écuelles. Dans l’obscurité, la gouttelette translucide reflète l’éclat rouge du feu de la baguette.
D’une main tremblante, il s’empare d’une pipette et l’approche de son autre main qui tient toujours la cuiller. Quand le tube en plastique atteint le liquide, l’artisan coupe sa respiration, presse le corps vide et y aspire le maigre volume d’eau. Il se dirige alors vers une large pierre plate, faiblement éclairée par la flamme qui danse, et vient s’asseoir en tailleur à son niveau. Il s’empare d’une fine membrane de tissu qu’il tend sur une écuelle et y verse le liquide. L’eau traverse le tissu et vient immédiatement se reformer au fond du récipient. L’artisan l’aspire une seconde fois dans la pipette et remplit finalement une bulle vide qu’il tient entre les bras maigres d’une pincette. Une fois la petite sphère scellée, il la fait tourner un instant entre son œil et la flamme – elle semble flotter à la manière d’une fée orangée – et la dépose délicatement sur une tablette en bois, où elle vient se loger à la suite des autres, dans les trous convexes qu’il a lui-même creusés.
Un silence profond règne tandis qu’il contemple le fruit de son travail : des bulles de sa propre fabrication, créées à partir d’une eau parfaitement potable qu’il a trouvée lui-même malgré la croyance commune qu’une telle ressource n’est disponible que dans les Sous-fonds. Cette cavité, qu’il est le seul à connaître, en fournit à peine assez pour remplir une trentaine de bulles par semaine, mais sa simple existence pourrait avoir un retentissement considérable sur le fonctionnement de l’île.
Une ou deux gouttes viennent s’écraser sur le crâne de l’artisan, accompagnées par quelques résidus de calcaire. C’est le signe d’une présence à la surface, une infime perturbation et un imperceptible tremblement dans la terre. Il se dresse aussitôt et vient coller son œil contre la lentille du périscope, celui qu’il a pris dans le sous-marin avant de l’adapter à cet usage. Le conduit perce le sol sur plusieurs mètres, se contorsionne, vient longer son atelier, ressort et grimpe le mur, dissimulé dans le corps de la gouttière. Dans l’image réfléchie qu’il a du toit de sa maison, il aperçoit Loo qui arrive en trottinant, son bateau à la main. Il s’empare de quelques bulles, les glisse dans un étui, souffle la flamme et se hisse sur l’échelle en fer pour déboucher sur un conduit presque horizontal qu’il entreprend de traverser en rampant. Ses genoux frottent contre le sol tandis que ses épaules et sa tête raclent régulièrement les parois friables, faisant choir des morceaux de terre et des gravats. Le tunnel est tellement étroit que Dael ne peut ni se retourner, ni faire demi-tour. Après quelques mètres, il pousse une grille et atterrit dans son atelier qu’il se hâte de quitter avant d’en dissimuler l’accès. Dans le salon, il s’époussette du mieux qu’il peut et s’avance pour ouvrir la porte qui mène au ponton. Un boulet de canon se propulse dans ses bras et manque de le faire tomber à la renverse.
« Papaaaaaaaa !
– Hey Loupiote ! Que me vaut un tel accueil ?
– Viens voir, j’ai un truc à te montrer ! »
Elle ramasse son bateau et le brandit fièrement. Il ne reste plus que la voile et les quatre tiges qui pendouillent, mais elle s’enquiert tout de même avec ardeur : « Alors ? Tu en penses quoi ?
– Qu’est-ce que c’est ? »
Perplexe, Dael prend l’objet et l’examine en le faisant tourner. D’un geste rapide, Loo le lui arrache des mains.
« C’est mon vaisseau. J’ai réussi à le faire voler avec les fourmis ; celles qui ont des ailes. C’était top secret. J’aurais tellement aimé que tu sois là ! C’était dingue. Il y avait quatre boules coupées qui faisaient flotter le bateau et des petits abris pour les fourmis. T’aurais dû voir leur tête à tous les autres ! Ils étaient super jaloux. Au début, ils se moquaient parce que mon bateau n’était pas rapide, mais dès que les fourmis se sont envolées, elles ont emporté la voile et c’était magique ! J’ai cru qu’elles n’allaient jamais s’arrêter, qu’elles monteraient jusqu’au Ciel ! »
Elle pointe le plafond du doigt en achevant cette bourrasque de paroles qui subjugue son père. Mais elle n’évoque ni les avant-gardiens ni le jeune homme. Son père s’inquiéterait trop. Et puis… elle aime l’idée que ce moment n’appartient qu’à elle et qu’elle pourra enquêter seule sur l’identité du jeune homme et les raisons de son arrestation.
« Bravo ma Loupiote ! Je suis très fier de toi. »
À travers le bateau de sa fille, Dael se revoit au même âge et les muscles de son visage se contractent. Il voit sa créativité, son inventivité et son fluide, mais aussi son caractère marginal et indépendant. Lui aussi était parfaitement insouciant, mais, à son époque, il était bien plus simple de l’être. Sa fille adorée ne pourra le rester encore longtemps, les infamies de la Roche finiront par la rattraper malgré tout le mal qu’il se donne pour les lui dissimuler. Et puis le combat qu’il mène l’éloigne fatalement d’elle – qui le poursuivra s’il cesse ? Loo, quand elle sera plus âgée ?
Il repousse ces pensées et feint un regain d’énergie : « Allez, petite navigatrice ! Fini de se dorer la pilule, ce soir on s’occupe de ton entraînement !
– Oh ouais ! »
Elle saute de joie et se rue sur l’une des poutres de bois qui hérissent l’espace. Elle l’empoigne, se balance et retombe sur ses pattes.
« Je suis prête !
– Pas autant que moi ! Attrape-moi si tu peux. »
À son tour, Dael saute de barre en barre, vrille et s’élève jusqu’au plafond. Loo le talonne. Elle est moins agile mais sa petite taille lui permet de se faufiler bien plus aisément entre les obstacles. Elle progresse presque aussi vite que lui, en riant à gorge déployée, dans la joie sans réserve du moment. Dael se retrouve bloqué dans une posture d’équilibriste, les pieds joints sur une poutre presque horizontale. Il sourit à sa fille avec un air de défi et imite la position d’une bête prête à parer l’assaut. Loo s’approche à tâtons, comme si elle préparait un piège et savait sa victoire prochaine. Finalement, elle bondit sur son père qui parvient à prendre la fuite. Il s’éjecte vers une poutre, quelques mètres plus loin. Mais Loo a anticipé et tend une main qui touche son père. Elle l’a eu ! Les rôles sont inversés. Elle détale en sautant d’une barre à l’autre comme un feu follet. Son père fait volte-face et la poursuit en grognant tandis qu’elle ne cesse de rire.
Ils jouent ainsi les acrobates une heure durant, se pourchassant chacun leur tour en exultant au sein de la structure de bois. Touché une dernière fois alors qu’il se suspendait dans le vide, Dael se laisse tomber au sol, ahanant de fatigue. Loo le rejoint avec la mine triomphale d’un chasseur contemplant sa proie vaincue. Elle lui saute dessus et le secoue de ses deux mains.
« Bah alors, t’abandonnes déjà ?
– Je suis plus tout jeune, moi ! Et tu vas sacrément vite.
– Mouais. Je suis sûre que tu fais exprès ! »
Elle n’a pas fini sa phrase qu’il la fait tomber à la renverse en poussant un cri de guerre. Ils se lancent dans une bagarre en se donnant des petits coups de poing plus proches des chatouilles que de la castagne. Finalement, Dael prend Loo dans ses bras et pose sa petite tête contre son buste. Ainsi allongés, ils se taisent et laissent tranquillement le silence s’installer dans la pièce. Dael caresse la joue de sa fille. Non, il n’a aucune raison de s’inquiéter pour elle. Elle a une force qu’il n’a pas, une énergie infinie. Il le sent, elle y arrivera mieux que lui ; mieux que quiconque, ça ne fait aucun doute.
« Papa ?
– Oui ?
– Tu crois que la Roche va couler un jour ? »
Il tourne légèrement son visage mais elle garde les yeux rivés au plafond et paraît plongée dans ses réflexions. Il la serre un peu plus contre lui.
« D’où te vient cette idée ?
– C’est comme une impression.
– Elle ne coulera pas, tu sais. Elle est trop solide pour ça. »
Loo fait une petite moue et s’arrache à l’étreinte de son père.
« C’était bien, la Cérémonie ?
– C’était un très beau spectacle avec de grandes lumières et même des flammes qui formaient des cercles.
– Trop de chance.
– Un jour je t’emmènerai, je te le promets.
– Quand je serai grande, je ferai des spectacles, moi aussi. Avec des fourmis et des bateaux. Et les enfants seront invités. »
La fillette vient se blottir contre l’artisan, qui murmure, du fin fond de son cœur : « Je t’aime, ma Loupiote, toi et ton éclat. »
Mais elle ne répond pas ; elle s’est endormie. Dael se dégage délicatement et prend le petit corps chaud entre ses bras, qu’il porte jusqu’à la mezzanine. Alors qu’il le dépose dans son lit, une lueur argentine tombe de la poche de Loo. Il reconnaît la courbe travaillée du métal et s’empare du diapason de Sol avec une inquiétude instinctive. De quelle façon Loo s’est-elle retrouvée en possession de cet objet ? Tout tourne dans sa tête ; il tente de réfléchir mais son esprit titube.
Le lui a-t-elle dérobé ? Cela semble peu probable. À moins qu’elle l’ait trouvé. Mais Dael est certain que le jeune musicien ne l’aurait pas laissé sans y avoir été contraint. La fouisseuse avait raison, il aurait dû rattraper Sol, l’empêcher de partir coûte que coûte. Il se revoit dire à son amie qu’il allait protéger le pianiste, qu’il saurait le convaincre de mettre son talent au profit de la Roche, et il s’en veut terriblement. Si la Garde a estimé le potentiel de Sol, si elle a sondé la qualité de son fluide, il n’y a aucune chance pour qu’elle le relâche. Mais si ce n’est pas encore le cas, si la Garde ne l’a pas définitivement bouclé, il reste un espoir ténu. Demain, il se rendra dans les Sous-fonds, c’est dans ces méandres qu’ils avaient l’habitude d’envoyer Lev pour sanctionner ses excès de liberté.
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Dael se redresse aussitôt qu’il ouvre les yeux et l’image du pianiste vient s’imposer à lui. Il descend l’échelle de la mezzanine à la hâte, se munit d’une corde, d’un manchon de fer et enfile ses vêtements. S’il existe encore une chance de sortir Sol de la situation dans laquelle il s’est fourré, il ne doit pas perdre une seconde de plus. En gagnant les Sous-fonds avant ses occupants, il aura peut-être la possibilité de l’intercepter sur la route, si tant est qu’il ne soit pas enfermé dans une des geôles de la Tour-mère.
Il sort sur le ponton et laisse sa fille endormie à ses rêves. Dehors, le Soleil a entamé son ascension et ressemble à une boule de feu en équilibre sur la ligne bleue et lointaine de l’Océan. Les Rocheux ne vont sûrement pas tarder à pénétrer le Dôme.
« Tu vas où, papa ? »
La silhouette de Loo se dresse au niveau de la mezzanine ; elle se frotte les yeux du revers de la main alors que son père s’arrête, fauché dans son élan.
« C’est pour le travail.
– C’est quoi ?
– J’ai… J’ai quelque chose d’important à faire. »
Un silence.
« Rentre te coucher, ma Loupiote, il ne fait pas encore tout à fait jour.
– Tu ne veux pas rester ?
– Je ne pars pas longtemps, promis. Je rentrerai déjeuner avec toi.
– …
– D’accord ?
– D’accord, papa.
– À tout à l’heure, Loupiote, je t’aime fort.
– Fais attention à toi, quand même. »
Et comme il s’élance dans les rues, Loo bondit jusqu’au toit de la maison pour l’accompagner du regard.

Je commence à pomper, mode abnégation. Se détacher de la douleur, faire fi du corps, briser la dualité et s’abstraire. Je pompe, je pompe et j’attends mon heure. Dans le dos, mon pote le contremaître grouine toujours comme un porc à l’agonie.
Va savoir pourquoi, j’étais le premier devant les portes ce matin. Pas impossible qu’ils me décernent une médaille. Sauf que j’ai un peu cogité au sujet de la flotte qui disparaît. Cette foutue flotte qui attend qu’on l’extirpe en traçant des vaguelettes. Tout ça pour nous pondre des billes de collier… Je vais la trouver la baignoire, moi. La réserve naturelle, le gros bassin qu’ils planquent pour se faire des rasades.
Aucune idée d’où ça va me conduire. Je n’ai aucun plan. Rien qu’à l’instinct, au brio, ma patte d’artiste et de stratège. Que peuvent-ils me faire de toute façon ? Me forcer à pomper pendant un mois ? Très bien, je pomperai, et plus fort qu’aucun autre.
Mais pour le moment, attendre. Attendre sagement l’épuisement total. Attendre que le contremaître ait trop gueulé pour espérer se concentrer sur autre chose que la douleur qui jaillit de son moignon. Attendre que les Sous-fonds commencent à gronder et que l’eau ait été suffisamment triturée. Jusqu’au bon moment ; celui où la voie sera plus pétillante qu’un tapis rouge. Celui où je me jetterai dans le trou sans que quiconque puisse entrapercevoir ce qui se trame. Et là, je tirerai ma révérence dans le plus grand respect des zouavillons qui peuplent la Roche.

Dael a hésité à se rendre chez la fouisseuse pour lui demander son aide, espérant que l’urgence de la situation suffirait à la faire sortir, mais il a craint de se sentir trop bête en lui révélant la vérité et s’est résigné aux portes du vieux port, convaincu que c’était à lui de sauver le jeune homme. À cette heure, l’île semble encore assoupie et quelques oiseaux s’adonnent à des vols de plaisance. Pourtant, c’est l’un des moments les plus houleux. Les Rocailleux finissent d’expirer des effluves de magma avant de sombrer tandis que les Rocheux se réunissent comme un agrégat d’ensuqués sous le couvercle des Sous-fonds.
Justement, les voilà ! Alors qu’il atteint le Dôme, Dael ralentit : les Rocheux retardataires se bousculent devant les portes du bâtiment, animés par la peur d’être sanctionnés et de perdre leur chance d’être élus. Deux avant-gardiens les surveillent, sans se soucier de leur acharnement à pénétrer dans l’enceinte du bâtiment. Son détour lui a fait perdre du temps, il est trop tard et le travail a commencé.
De quelles solutions dispose-t-il ? Essayer de forcer l’entrée est totalement vain, de même qu’une ascension du bâtiment serait une prise de risque superflue. Et si le jeune homme n’était pas à l’intérieur ? Il doit en avoir le cœur net avant de tenter quoi que ce soit qui pourrait lui coûter cher. Il scrute les alentours et se lance à l’assaut d’un bâtiment dont il sait le sommet accessible. Les sbires de la Garde sont aux aguets, il lui faut agir discrètement. L’artisan fuse vers les hauteurs de l’île et son corps se météorise en s’élevant.

Je n’en peux déjà plus. En bas, j’entends l’eau qui gazouille mais on est loin du tsunami. J’attends que le contremaître se déconcentre, qu’il soit occupé à inspecter ses joujoux, et je me lance. Ça ne traîne pas : il a avisé un mec et commence à l’embrouiller. Ni une ni deux, je m’esquive. Personne ne réagit, pas même un avant-gardien pour me rattraper dans sa tunique noire. Bizarre…
Allez, hop, le grand saut, direct sur la coursive et je disparais du champ de vision des Rocheux. Je cours jusqu’à la brèche et je m’engage. C’est une fine galerie plongée dans les ténèbres, mais le bruit des gouttes qui picotent résonne, plic ploc, comme pour m’avertir que je ne suis pas seul. J’avance et je me bidonne presque en imaginant l’eau qui déboule, là, maintenant, dans la durite, et m’avale.
Je progresse à tâtons. Pour l’instant, rien que la galerie qui conduit l’eau jusqu’aux canaux et aux bassins de traitement. Ce que je fais est peut-être complètement débile, j’aurais tout intérêt à arrêter de me faire remarquer et rester tranquille dans mon coin, à chercher un moyen de partir à la Capitale. Mais je continue, comme si c’était indispensable.
Après des dizaines de mètres, enfin, un petit bout de lumière point. Je sors du boyau et, sans surprise, j’arrive dans la fabrique de bulles. Est-ce que je suis tellement insignifiant qu’ils n’ont même pas remarqué mon absence ?
Les Rocheuses ne sont pas encore là. Elles attendent sûrement l’appel de l’eau, la grosse cascade, histoire de pouvoir barboter dans du bassin rempli. Toujours personne pour me coffrer et me ligoter à ma pompe. Ça me dépasse… quoique en y réfléchissant bien, il n’y a pas besoin de surveillance ici. Personne n’a envie de calter. Au mieux tu t’es crevé pour zéro bulle, au pire t’es fiché et tu peux dire ciao à la Capitale et visser tes quilles dans la bourbe de la Roche. Ça leur insuffle un sentiment de liberté aux Rocheux, genre ils ont choisi d’être là. Ils sont bons, ces salauds, en haut de leur toutour.
Je longe les murs jusqu’à l’autre bout du bâtiment. Pas un brin de lumière, et l’air est difficilement respirable. Pire que le gouffre… Au bout du parcours, les canaux s’enfoncent droit dans le sol, dans les entrailles de la Roche. C’est là que ça se passe, sûr. C’est dans ce trou qu’est dirigé le surplus, la maxi-manne, celle dont on ne voit pas la couleur.

Dael sent la puissance de sa détermination. En quelques bonds, il est en face du Dôme, sur le toit attenant, et se précipite jusqu’à la cime de ce dernier. La guirlande de lucioles est toujours bien tendue, mais à cette heure où le Soleil gagne en intensité, les insectes s’éteignent doucement pour mieux se reposer. Au pied du Dôme, les avant-gardiens, oiseaux de mauvais augure, s’activent nerveusement.
L’artisan plaque son œil contre l’une des vitres, mais la corrosion du verre et la couche de saleté accumulée gênent sa vision et ne lui permettent que de distinguer des formes sans détail. Il voit les Rocheux, attroupés en cercles concentriques autour du gouffre, repère le contremaître qui déambule parmi eux et devine le mouvement régulier des pompes qui s’abaissent, mais la chevelure bouclée de Sol est indiscernable. Dael s’empare de la barre de fer qu’il avait fixée à sa ceinture et se met à desceller un carreau de verre du châssis. La structure est ancienne, elle n’est plus entretenue depuis des décennies et son fer se tord rapidement sous la pression du levier. Tout en appuyant sur l’extrémité de la barre, il garde un œil vigilant sur ce qui se passe autour de lui.
Soudain, les avant-gardiens postés en bas se ruent dans l’édifice, tandis que deux autres pelotons s’approchent d’un pas vif. Le cœur de l’artisan s’emballe : quelque chose se prépare dont il pressent le danger.

J’ai découvert la faille. Le boyau se sépare, en fourchette, au bout d’une dizaine de mètres. Niveau orientation, je ne suis pas une flèche mais j’ai bien l’impression qu’un des deux conduits prend la direction de la Gare… À quoi peut bien leur servir cette flotte ? Faut que j’aille triturer la tripe, voir où ça débouche. Probable que personne n’y a jamais calé son nez avant moi. Vraiment le fluide d’une huître, ces Rocheux…
Je m’embarque dans le détachement, prêt à révolutionner le monde, et en deux, trois mouvements, bingo ! Là, sous mes yeux de gosse ébahis, dans une large cavité, se dresse une importante réserve d’eau, un mini Océan souterrain où la Garde doit s’envoyer en l’air à l’insu de ses chers citoyens. Il y a aussi une valve pour libérer la marée haute. Je suis aussi heureux que si j’avais découvert un passage vers la Capitale. Je sais que j’ai mis le doigt sur un truc énorme, j’ai envie d’en savoir plus et ça me stimule fort.
J’avance dans l’eau, qui m’arrive au nombril, et je traverse l’aquarium pour gagner la sortie, en face. Mais je déchante vite. Un engin mastard me bloque la route. Ça ressemble à un moulin, vissé sec dans sa position, pas moyen de passer parce que évidemment les pales sont calées de façon à former une barrière. Il faudrait que l’eau vienne le titiller mais je ne me vois pas trop attendre que les pompeurs m’envoient la cascade. L’aventure prend fin ici – Solo. Et comme pour me rappeler que c’est bien foutu, j’entends que ça s’agite à l’extérieur avec des accents de danger.
Je tente d’actionner la valve. Je force en gueulant un coup, mais que dalle. Merde, merde et merde. Pas le temps, je dois bouger. Je m’arrache fissa et débarque de nouveau dans la fabrique. Ça y est, les Rocheuses s’installent. Certaines tripatouillent des restes de flotte de la veille tandis que d’autres récurent les bassins et les canaux vides. Je fonce et je les vois : deux avant-gardiens qui marchent, furtifs, dans le couloir. Ils m’ont repéré. C’est l’heure de valser un petit coup.
Je m’élance entre les Rocheuses médusées par mon intrusion. Je repars dans le tuyau et rejoins la coursive. Panier garni : une dizaine d’avant-gardiens sont réunis autour du gouffre et attendent gentiment de cueillir ma gueule d’ange. Je les regarde, comme ça, contre-plongée, petit sourire, et je saute. J’esquive mes poursuivants, slalome entre les pompes et fais des tours de piste. Sauf que je n’ai pas d’issue… Pioupiou dans sa cage ne s’échappera pas.
Les Rocheux ont cessé de pomper et regardent le guignol que je suis. Je ne sais pas trop s’ils me prennent pour un dingue, s’ils m’envient ou s’ils sont définitivement trop aliénés pour avoir la moindre opinion. Ils vont se faire calmer par le contremaître de toute façon, à grandes fouettées sur l’écaille dorsale.
Les avant-gardiens, ils sont bons pour obéir ; pour courir, c’est une autre affaire. Je les balade comme des marionnettes, mais ils sont méga équipés avec leurs fluideuses. Je n’abandonnerai pas, même s’ils finiront par me choper, ça ne fait aucun doute.
Je cours, fiou, je vole, flap, je danse, flop, et je me stoppe, fracasse – ça y est, ils m’ont encerclé, les salauds. Je leur envoie des grands sourires de fanfaron. J’entends leurs respirations saccadées comme une mauvaise rythmique. Je n’ai pas envie de me faire choper, j’ai envie de les faire suer encore, mais j’ai le mur dans le dos, les guiboles en compote et dix silhouettes noires sur les côtes. Un des corbeaux s’avance vers moi : « Sol Al’tek. Veuillez vous agenouiller et mettre les mains en évidence. »
Blablabla. Je guette autour de moi, dans l’espoir d’une échappatoire. Derrière l’avant-gardien qui se tient là, les Rocheux sont toujours au spectacle et les pompes à l’arrêt. J’en vois tout de même quelques-uns qui continuent de s’échiner comme s’ils espéraient obtenir des points. Pourtant, le contremaître s’est arrêté, lui aussi, et je croise son regard. Il a l’air serein, il me fixe.
En désespoir de cause, je bascule la tête en arrière et observe la verrière. Paraît que la solution vient toujours d’en haut, non ? Bon sang, il y a du mouvement. Une ombre fugace. Pas moyen de savoir ce que c’est. Je suis sûr de ce que j’ai vu. Je reviens sur le contremaître qui a suivi mon regard. En même temps, je n’ai plus vraiment le choix : je me lance comme un dératé.

Dael est enfin arrivé au bout du châssis et a ôté le carreau de verre. Depuis le Dôme, il a observé toute la scène. Il a vu Sol surgir du gouffre, poursuivi par les avant-gardiens, il l’a vu courir à toute berzingue dans l’espace confiné et il en a profité pour préparer son sauvetage. Le jeune homme est désormais coincé et les chances de le secourir sont infimes… Même s’il parvient à descendre sur la coursive, il ne pourra pas l’arracher aux griffes des avant-gardiens. Il risque de se faire prendre avec lui.
Il aimerait suspendre le temps, évaluer la situation et élaborer un plan, mais il n’en a pas le luxe. Avec des gestes précipités, il noue la corde à l’une des antennes métalliques du Dôme, rabat sa capuche sur son visage et se penche au bord du vide. Au même moment, il aperçoit Sol qui se jette à l’assaut des avant-gardiens. De la pure folie. Il va se faire prendre avant même qu’il ait pu agir. Mais ces derniers sont pris de vitesse et n’ont pas le réflexe d’actionner leurs fluideuses. Le pianiste se précipite vers le gouffre. Dael déroule sa corde et se lance dans le vide, droit sur la coursive.

Un, deux, j’outrepasse, un, deux, je sprinte, trois, quatre, j’envoie, tempo, je saute et…………………

Deux avant-gardiens foudroient Sol en plein vol, qui s’écroule instantanément à quelques pas de Dael. L’artisan se rue sur lui avant que ses agresseurs aient pu l’atteindre et agrippe la corde comme sa planche de salut. Balançant le pianiste sur son épaule, d’une étonnante légèreté comme tous les corps venant d’être fluidés, Dael se hisse vers le sommet du Dôme sous le regard stupéfait des Rocheux et des agents impuissants.
Quand ils atteignent le sommet, les avant-gardiens sont déployés autour du bâtiment. Mais sur les toits, Dael est inatteignable, quel que soit le fardeau qu’il transporte. Il a juste le temps d’entendre le contremaître glapir ses ordres aux Rocheux avant de s’évanouir dans le dédale de la Roche.
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« Ici, c’est ma maison mais c’est aussi la tienne. Enfin… mon père a dit que toi et tes amies, vous pouvez y habiter tant que vous êtes discrètes. Alors, attention, hein. Il est très gentil, mon père, mais il a beaucoup de travail. Du coup, il part souvent. Quand il est là, motus, vous restez dans votre trou, d’accord ? »
Allongée sur le ventre et les pieds en l’air, dans la pièce principale, Loo s’adresse à une fourmi posée au bout de son index. La bestiole, immobile, tend ses antennes à droite et à gauche comme si elle cherchait à identifier la source des sons qui lui parviennent. Autour de Loo, intriguées, d’autres fourmis imitent leur congénère.
« On va faire un bateau encore plus incroyable. Déjà la dernière fois, c’était super ! Mais on peut faire mieux. On va le faire voler très haut dans le Ciel celui-là, si haut qu’il ne retombera jamais. Peut-être même jusqu’à la Capitale. Ensuite vous rentrerez pour me raconter. Promis ? »
Les bruits lourds des pas de Dael résonnent sur le ponton. Loo se redresse sur ses coudes, rend la fourmi à ses amies impatientes et leur adresse un grand sourire.
« Il arrive, cachez-vous et tenez-vous prêtes pour la prochaine course ! »
Dael ouvre la porte de la maison d’un coup de pied. Sur son épaule, le corps de Sol, inerte.
« Loo ! Il faut que tu m’aides, s’il te plaît. Va chercher une bassine d’eau et un oreiller. »
Il dépose son fardeau par terre tandis que Loo s’exécute sans chercher à comprendre la situation. Elle revient dans la minute avec ce qui lui a été demandé. Le jeune homme est toujours plongé dans une profonde léthargie.
« Verse un peu d’eau sur son visage, s’il te plaît. »
Elle prend la bassine, s’approche et le reconnaît immédiatement : le mystérieux jeune homme de la veille !
« Qu’est-ce qui se passe, papa ?
– Excuse-moi, c’était plus compliqué que prévu. »
Il regarde à peine sa fille, il est trop concentré sur Sol qui commence à remuer. Il place une bille entre les lèvres de ce dernier et la presse pour en extraire l’eau qui se répand aussitôt.
« C’est qui ?
– Il s’appelle Sol, il est… il faut le protéger du mieux qu’on peut.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il est très fragile.
– Il va mourir ? »
Dael lève des yeux effarés sur sa fille. Elle est accroupie auprès du jeune homme et l’observe avec solennité, comme si elle rassemblait ses forces pour le sauver.
« Non, il ne va pas mourir. Mais il a besoin de nous. Il est un peu comme les papillons dans le Ciel : le moindre coup de vent pourrait le briser. »
Elle pose sa main sur le front de Sol et ferme les yeux. Elle ressemble à une chamane en pleine incantation. Dael l’observe, à la fois amusé et sidéré par son sérieux. Après un moment, elle rouvre les paupières et fixe son père avec un regard d’une profonde maturité.
« Il faut que j’aille voir la fouisseuse, j’ai vraiment besoin de son aide, et au plus vite. Et j’ai besoin que tu m’aides aussi. J’aimerais que tu t’occupes de lui pendant mon absence. Je t’expliquerai tout à mon retour.
– Tu peux y aller. Il ne lui arrivera rien. »
Elle a répondu du tac au tac, sûre d’elle.
« Je sais que je peux te faire confiance. »
Sur ces mots, il se lève, passe la porte et disparaît à nouveau dans les rues de la Roche.


Il y en a partout dans notre monde, de l’eau. Elle coule, elle pleut, elle se mérite, se boit, rince, trempe, submerge et noie. Partout. Même dans la tête des gens. C’est elle qui nous fait vivre, nous fait survivre et nous inspire.
Quand j’étais toute petite, j’aimais beaucoup l’eau. Mon père m’avait construit un radeau et il me faisait voguer autour de la maison, sur la grande étendue. Il restait sur le ponton et moi, j’étais sur le bateau, prête à conquérir l’Océan. Je rêvais de devenir navigatrice et de construire le plus gros bateau du monde. Mais je n’allais jamais très loin. Mon père finissait par me ramener en tirant sur une corde attachée aux planches. Il m’a promis qu’un jour il mettrait des ailes à ce radeau et réussirait à le faire voler.
J’aimais aussi glisser dans les canaux de la Roche en me laissant porter par le courant. Je me lançais et ne savais jamais où l’eau allait m’emmener, car les canaux sont comme un grand labyrinthe. C’est là que j’ai rencontré tous mes amis et que j’ai commencé les courses de bateaux. Eux aussi aimaient beaucoup l’eau, et je crois qu’ils l’aiment toujours autant.
Maintenant, j’en ai marre. Marre que tout le monde en parle et qu’il y en ait partout. Mon père fait des expériences avec l’eau, les rues sont recouvertes d’eau, les gens se bagarrent et travaillent pour avoir de l’eau… Il paraît même qu’on en a qui circule dans notre corps, comme une espèce d’énergie vitale.
Et puis, en grandissant, j’ai découvert des choses moins belles. J’ai découvert des flaques d’eau avec des couleurs bizarres, marron et grises, des ruisseaux qui puent tellement que ça pique le nez et des courants tellement forts qu’ils emportent tout sur leur passage. J’ai découvert qu’il n’y en a pas assez dans notre monde, qu’il y a des gens qui souffrent parce qu’ils ont trop soif et que certaines personnes en ont plus que d’autres. La semaine dernière, j’ai vu une femme disparaître dans l’eau. Elle criait qu’elle allait rejoindre la Capitale.
Alors, j’ai décidé de ne plus aimer l’eau. Les fourmis, elles, arrivent à vivre avec très peu d’eau et boivent même celle que mon père m’interdit sans tomber malades. L’eau ne m’intéresse plus, je la déteste. Je rêve toujours de devenir navigatrice, mais dans le Ciel. Je construirai le plus gros bateau volant du monde, avec des ailes immenses formées par des millions de fourmis. Et grâce à mon bateau, j’irai explorer des mondes cachés, encore plus beaux que la Capitale, où il n’y aura pas d’eau.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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Dael progresse à grandes foulées vers le port et ses pensées turbinent en zigzags dans son esprit. Il faut absolument qu’il empêche les avant-gardiens de remettre la main sur Sol. Qu’il le convainque de rester caché quelque temps. Il pourrait le garder chez lui, à l’abri des regards indiscrets. Mais Loo ? Il lui ferait prendre un risque insensé en l’impliquant davantage. La fouisseuse saura le conseiller, elle l’a toujours fait.
La Roche est vide. Vide des Rocailleux terrés et vide des Rocheux qui pompent le nectar de l’île. Les rues sont grises et leur tristesse vient heurter son œil. Il s’est promis de se battre pour redonner sa beauté à l’île et de n’abandonner sous aucun prétexte, mais quand il voit cet environnement, il a l’impression qu’il lui faudrait plusieurs vies pour parvenir à ses fins.
« Un jeune homme. Cheveux bruns et bouclés. Taille moyenne.
– Il est sûrement avec un homme masqué. Brun également. Plus grand. »
Les voix proviennent d’une autre allée, à l’endroit où les immeubles de pierre laissent place aux baraquements des Rocailleux. Il s’avance à tâtons, plaqué contre un mur. Des avant-gardiens… À l’heure qu’il est, ils ont dû analyser le fluide qu’ils ont prélevé à Sol et découvrir son potentiel. Ils ne cesseront de le pourchasser tant qu’ils ne l’auront pas neutralisé.
« Un homme ou deux. Plus grands que leurs boucles. S’il est masqué, on ne sait pas qui c’est. »
Dael reconnaît la voix qui répond aux agents et prononce ces mots sans queue ni tête. Un des rares habitants de la Roche que l’on peut apercevoir dans les rues en pleine journée, une anomalie d’un ancien temps qu’on surnomme « la Chose » et qui erre à travers l’île, quelque peu attardé mais profondément attachant. L’artisan a toujours eu beaucoup de tendresse pour lui, de la pitié aussi, comme s’il était de son devoir de protéger cet être inoffensif. Mais face aux inepties du vieillard, les avant-gardiens grommellent et s’éloignent. Ils n’arriveront pas à tirer quoi que ce soit de lui. Leurs uniformes se fondent dans l’obscurité, laissant la voie libre à Dael.
Après avoir esquivé un autre peloton d’avant-gardiens et forcé une cadence déjà torrentielle, il débouche sur la grande esplanade portuaire. Comme il marche entre les épaves, un étrange sentiment l’envahit : c’est l’atmosphère trop calme des lieux qui contraste avec le tumulte qui règne dans son esprit et sur la Roche. Les carcasses des bateaux sont là, silencieuses, éternelles gardiennes qui semblent observer Dael, curieuses des choix qu’il va faire. Il courbe le dos, intimidé par leur stature.
Des bruits lui parviennent des bidonvilles qui jouxtent l’esplanade. Ils sont si peu discrets qu’ils trahissent immédiatement leurs auteurs : des avant-gardiens. Ils ne s’aventurent qu’en de très rares occasions dans la Gangue, préférant ne pas se confronter aux Rocailleux, conscients du danger qu’ils encourent à empiéter sur leurs territoires. Dael se faufile jusqu’au sous-marin et entre sans prendre la peine de se signaler.
L’intérieur de l’appareil est vide mais un gros tuyau sort du cercle d’eau et serpente au sol. Il s’en approche et essuie d’un geste vif les gouttes de sueur qui perlent à son front avant d’écraser le tuyau avec son pied. Presque aussitôt des bulles apparaissent à la surface de l’eau, rapidement suivies par la fouisseuse qui émerge en catastrophe. Elle ôte le casque de son scaphandre.
« Putain, Dael ! T’es complètement con ou quoi ? »
Il se précipite sur elle et plaque sa main sur sa bouche pour la faire taire.
« Tais-toi. C’est bourré d’avant-gardiens dans le coin. »
Elle se dégage de son emprise, s’éloigne et ôte sa combinaison.
« Qu’est-ce que tu me fais, là ? Ils ne viennent jamais ici. C’est toi qui les as ramenés ?
– C’est la merde. Il faut que tu m’aides. »
Trempée et respirant bruyamment, elle s’assoit dans un coin de l’appareil et plante ses yeux dans ceux de l’artisan.
« Qu’est-ce qui s’est passé, Dael, raconte-moi. »

… tempo, je saute, et…………… Gros trou noir. J’émerge… Rarement eu une barre dans le crâne aussi épaisse… mais ça me revient : ils m’ont fauché, ces salauds. Même pas eu le temps de prendre de la hauteur. Au sol, Sol. Deuxième fois qu’ils me couchent en quarante-huit heures. Ça commence à piquer.
Ils m’ont mis où ? Ça ne ressemble pas vraiment aux Sous-fonds ici. Non pas que ça soit charmant mais il manque les effluves de transpi, les halètements des Rocheux et les gueulantes du contremaître.
« Oh, t’es réveillé ! »
Je referme les yeux direct. Réflexe de protection. Puis j’assimile la tessiture : une voix de gosse, pas de quoi trembler en théorie.
« Hého ? »
Elle me secoue gentiment l’épaule. Sauf que je suis encore dans le coaltar, moi, et que ça chavire sec dans mon esprit. Je lui attrape le bras, un peu brusque, et j’ouvre les yeux.
« Bonjour Sol. »
 
Elle est penchée sur moi avec sa petite bouille d’angelot et ses cheveux qui font des spirales. Comment connaît-elle mon nom et qu’est-ce que je fous avec elle ?
« C’est quoi, cet endroit ?
– C’est notre maison, elle est jolie, non ?
– Qu’est-ce que je fais là ?
– Mon père t’a ramené. Tu dormais. »
Elle a une façon de parler spontanée, presque naïve. Une petite voix pleine d’insouciance avec des tonalités si douces que c’en est limite agaçant.
« Il a dit qu’il fallait que je m’occupe de toi. »
Bon bah, tout va bien alors. Avec une escorte pareille, je me lance à l’assaut de la Tour-mère sans ciller… Je ne sais pas où je suis mais il faut que je me taille rapidos. J’ai un souterrain à explorer et ce n’est pas en jouant avec une môme que ça avancera. Je me redresse… un tout petit peu… et je m’écroule. Bordel, je suis complètement dans les vapes.

La fouisseuse pose désormais un regard inquiet sur son ami. Et dans le tremblement de ses yeux, Dael revoit l’expression qu’elle avait quand elle lui a annoncé que Lev avait quitté la Roche pour ne plus jamais revenir.
« Je l’ai intercepté juste avant que la Garde mette la main sur lui.
– Dis-moi qu’ils ne t’ont pas repéré. »
Elle a asséné cette phrase dans un souffle oppressé.
« Je ne pense pas, non. J’ai récupéré Sol et je l’ai amené chez moi.
– Tout va bien alors… »
Elle fixe Dael avec un air interrogateur. Elle sait que sa présence est synonyme de troubles.
« Non, tout ne va pas bien. Ils l’ont foudroyé sous mes yeux et ont prélevé son fluide. Ils ont dû l’analyser et maintenant ils le cherchent. »
La fouisseuse se lève et lui tourne le dos, son attitude trahissant l’inquiétude qui la ronge.
« Où est-il maintenant ?
– À la maison avec Loo.
– T’es sûr qu’ils ne t’ont pas suivi jusqu’à chez toi ?
– J’en suis sûr. Mais je suis un peu paumé pour la suite.
– Il ne doit bouger sous aucun prétexte le temps que les choses se tassent. Ça risque d’être long mais c’est nécessaire.
– Tu ne crois pas qu’ils vont finir par le trouver chez moi ?
– Ça m’étonnerait. Ça fait longtemps que tu t’es fait oublier. Et puis la Garde craint les menaces que les littoraux lui réservent. Un peloton de surveillance peut-être mais elle n’osera pas s’y aventurer en nombre. »
Dael repense aux avant-gardiens qui interrogeaient la Chose et à leur intrusion dans la Gangue. Son amie a raison, ils savent que le silence qui y règne est bien plus tumultueux qu’il n’y paraît et que leur présence est loin d’être la bienvenue.

« Qu’est-ce que tu fais ?
– Je te donne à boire, banane. »
Elle m’a fourré deux billes dans la bouche, sans que j’aie l’occasion de protester.
« Allez, écrase-les avec ta langue et avale.
– Ça va, je sais. »
Bon sang, ça fait un bien fou… N’empêche, pour qui elle se prend, celle-là ? Heureusement que c’est une gosse. Elle est là, en tailleur, penchée sur moi à jouer les médecins. Et elle s’y croit vraiment.
« C’est qui ton père ? Un avant-gardien ?
– N’importe quoi ! Il s’appelle Dael. Dael S’èn. Moi, c’est Loo. Mais il m’appelle Loupiote. »
Dael… Dael l’acrobate alcoolique ? Dael le mec de la course et le rêveur qui a voulu me convaincre que la Roche pouvait être un havre de paix ? Putain… Le type a réussi à me ramener chez lui et me foutre entre les pattes de sa môme.
« Et il est où, ton père ?
– Parti voir la fouisseuse. Il va bientôt revenir. »
La fouisseuse ? Qu’est-ce qu’elle raconte ? Faut que je m’arrache. Allez, Soleil, un petit effort, rien qu’un scintillement.
« Tu bouges pas. »
La sale… Cette fois, c’est elle qui me cale la main sur l’épaule et me rabat au sol comme une crêpe. Et vu la force que j’ai, je m’étale.
« Mon père m’a dit que je devais prendre soin de toi parce que tu es fragile.
– Arrête tes bêtises, laisse-moi partir.
– C’est hors de question.
– Tu vas quand même pas me garder prisonnier ? »
Si je ne peux pas prendre le dessus physiquement, autant essayer de l’apitoyer.
« Certainement pas. Mais je t’invite à rester chez moi. Tu auras de l’eau, un lit et de la nourriture. On a même des fourmis. Puis on voit le Ciel et l’Océan.
– C’est très gentil, mais j’aimerais rentrer chez moi. »
Là elle me balance un regard… même le contremaître aurait détalé sur son moignon. Bon, de toute façon, je suis incapable de bouger pour le moment…

Garder Sol chez lui, il y avait pensé. Mais rester avec lui et limiter ses propres déplacements semble plus compliqué. Tandis qu’il assimile cette idée, il s’approche de la porte ronde, où il s’arrête et se tourne vers son amie : « Tu ne veux vraiment pas quitter ton sous-marin et venir avec moi ? »
Elle met un temps avant de répondre.
« Tu t’en sortiras très bien sans moi.
– C’est toi qui le dis. Si tu le connaissais, tu comprendrais que j’ai besoin de toi.
– Tu sais très bien que je ne vais pas venir.
– Pourquoi ? »
Elle lève les yeux au Ciel et esquisse un sourire, mais son ami ne rit pas et poursuit :
« Tu vas t’enfermer combien de temps comme ça avant de te décider à vivre de nouveau ? »
La réplique vient la heurter de plein fouet et la paralyse un instant.
« J’en ai marre de te voir quillée dans cette carlingue alors que moi je continue de croire en nos rêves. J’en ai marre que tu te bousilles l’existence à courir après des illusions. »
La fouisseuse s’est recroquevillée sur elle-même, de sorte que ses longs cheveux tombent à moitié sur son visage comme de grands rideaux.
« Pourquoi tu me dis ça ? »
Le visage de l’artisan a légèrement rougi et ses veines battantes sur le front lui donnent l’air furieux.
« Parce que j’en ai marre d’arpenter la Roche toutes les nuits, seul comme un con. J’aimerais que tu reviennes, que tu te fasses une raison, que tu admettes sa disparition et que tu continues d’avancer.
– Va-t’en, Dael. Va t’occuper de ta fille et de ton pianiste, ils sont jeunes et ils ont besoin de toi. Pour moi c’est trop tard, je ne changerai pas et je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi. »
Il ne dit rien et ne bouge pas. La fouisseuse finit par relever la tête. La tristesse et la résignation qu’il lit sur son visage lui font mal mais son regard est d’un calme implacable.
Dael s’apprête à répliquer mais renonce, fait demi-tour et s’enfonce dans la Roche.
Les avant-gardiens ne sont pas rentrés dans leurs quartiers généraux ; il les sent qui rôdent çà et là, et passent tant bien que mal au crible l’imbroglio de constructions que forme la limite entre la Gangue et le Noyau.

« Attends, je vais te montrer quelque chose. Regarde ça.
– C’est quoi ce truc ?
– Devine !
– Non, la flemme.
– Allez, fais un effort, quoi ! »
Elle me tend une maquette bizarre. Un carré de papier avec quatre tiges qui brinquebalent. Elle est super excitée et je n’ai pas trop le courage de la contrarier. Non pas que ça ne me ferait pas plaisir, c’est juste que je suis trop dans le gaz. Mais plus je regarde l’objet qu’elle m’a refourgué, moins je suis inspiré.
« C’est un attrape-rêve ? Une crécelle ?
– Mais non, patate.
– Un mobile ? De la décoration ?
– Toujours pas.
– Un jouet ? Un cerf-volant ?
– T’es nul, c’est un bateau ! »
Je fais tournicoter l’objet dans mes mains et je dois avoir une gueule d’ahuri parce que, franchement, j’ai de l’imagination, mais de là à voir un bateau… Elle a l’air déçue mais elle ne se débine pas.
« Mais si ! Regarde. Ça, c’est la voile qui fait voler le bateau avec les fourmis. Elles creusent les chapiteaux et elles s’envolent. Parce qu’il y avait des petits chapiteaux à la base. Et des coques en aluminium en bas. Mais quand le bateau s’est mis à voler, elles sont restées dans l’eau et je ne les ai pas retrouvées. C’est un peu de ta faute, d’ailleurs… Bref, ça a fini par lâcher. Elles se sont fait piéger, mais ça, pour le coup, elles n’y pouvaient rien. Il faut que j’améliore la voile. Mon père saurait, c’est sûr, mais je n’ai pas envie de lui demander. Il faut que je trouve un système. Je pensais alléger et mettre que trois tiges pour que ça transperce l’air. Comme ça, fiouuuu. Mais je ne sais pas si ça suffira pour planer… »
Elle a sa petite tête qui gigote quand elle parle et ses lèvres qui mitraillent les mots. Ça en deviendrait attendrissant si je captais un tant soit peu de quoi elle cause.
« T’en penses quoi ?
– Que tu devrais mettre de la musique. »
Je balance ça sans réfléchir.
« C’est-à-dire ? »
Des pas dehors. Sauvé par le gong ? J’ai beau être dans les choux, j’ai les oreilles qui tournent dans le bon sens. C’est son père, Dael. Allez, on fait preuve de politesse et on s’éclipse.

« Ah, te voilà réveillé. Tu vas bien ?
– Ça va. Votre fille s’est bien occupée de moi. »
Loo fait un grand sourire à son père, bourrée de fierté. Ce dernier la félicite d’un mouvement de tête et se retourne vers Sol.
« Tu peux te lever ?
– À peine. Mais ça va venir. »
Dael ne lui répond pas et se tourne vers sa fille en s’efforçant de paraître détendu malgré les crispations de son visage.
« Sol va rester vivre avec nous pendant un moment. Il faudra faire attention à lui, d’accord, Loupiote ?
– Oh oui ! On fait un bon repas pour fêter ça ?
– Ça marche ! »
Si la fillette sautille de joie, la perspective semble moins plaire à Sol qui fusille Dael du regard.
« Je suis désolé mais je n’ai pas l’intention de m’installer ici. Je décolle dès que je peux. »
L’artisan fait à nouveau mine de ne pas entendre et déballe ses affaires. Il finit par lâcher sans croiser le regard du jeune homme : « On en parlera plus tard. On a tous besoin de se reposer pour le moment. »
Sol soupire puis se redresse péniblement sur les coudes. Mais d’un geste vif, Loo le plaque à nouveau contre le sol et le maintient allongé : « Il faut pas que tu bouges, tu es trop fragile ! »
Épuisé par l’effort qu’il vient de fournir et momentanément résigné, il ferme les yeux et se laisse sombrer.
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Dans la pièce principale, les flammes ondulent le long des bûches rougeoyantes. L’épaisse fumée s’élève, heurte le plafond de l’âtre, ricoche et s’échappe en vagues bouffantes avant d’être aspirée par le hublot. Assis en tailleur près du foyer, Dael contemple les braises qui s’animent. Derrière lui, Loo, perchée en position de cochon pendu sur une poutre à deux mètres de hauteur, se balance en observant Sol qui fait des étirements. Il semble avoir recouvré ses capacités.
« Je crois que je vais pouvoir y aller maintenant.
– Oh non ! Déjà ?
– T’inquiète, Loo, on se reverra. »
La fillette lui fait un sourire qui, depuis sa position inversée, s’apparente à une grimace.
« Écoute, Sol, il vaudrait mieux que tu restes ici quelque temps. »
Dael n’a pas bougé et continue de fixer les flammes dans l’âtre.
« Qu’est-ce que vous cherchez à obtenir de moi ?
– Rien. Je pense juste que tu ferais mieux de rester ici.
– Et si je suis décidé à partir, vous m’en empêcherez ? »
Dael ne répond pas. Il se contente de se lever, s’approche de lui et l’attire vers le ponton.
« Va te coucher, Loupiote, il est tard. J’ai des choses à dire à Sol. On ne sera pas longs. »
Face à eux l’étendue paraît plus vaste et plus calme que jamais dans la nuit pâle. Dael prend une profonde inspiration avant de se lancer : « Qu’est-ce que tu faisais dans les Sous-fonds ?
– C’est pour ça que vous vouliez me parler ?
– Je me demande comment tu t’es mis dans une telle situation, c’est tout. »
Le jeune homme se met à faire les cent pas sur le ponton, en veillant à placer sa pointe de pieds entre les planches de bois qui le constituent. Des grincements sourds et lancinants craquent à chaque pas.
« Ils ont prélevé ton fluide sous mes yeux, Sol. À présent, ils te recherchent. Je t’assure qu’il vaut mieux que tu restes ici.
– Qu’est-ce que vous voulez qu’ils me fassent ? Qu’ils me clouent dans les Sous-fonds en guise de punition ? Ce n’est pas contre vous, mais il n’y a pas moyen que je reste ici.
– Je crois que tu ne te rends pas compte.
– Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Tout à l’heure, quand ils t’ont foudroyé, juste avant que je te récupère, ils ont prélevé un échantillon de ton fluide. À l’heure qu’il est, ils l’ont probablement analysé et ils en ont décelé la nature et le potentiel.
– Et alors ? Vous pensez que mon fluide les intéresse ?
– En vérité, il les dérange plus qu’il ne les intéresse, et ils n’hésiteront pas à s’en débarrasser.
– Vous voulez dire que mes talents de pianiste les font trembler ?
– C’est à peu près ça. »
Sol n’arrive pas à réprimer le rictus satisfait qui soulève le coin de sa bouche. Il repense aux paroles de l’avant-gardienne, à la façon dont elle lui a fait comprendre que son spectacle avait pu ébranler l’équilibre de la société et à l’ultimatum qu’elle lui a envoyé.
« OK, mettons que vous avez raison. Vous pensez qu’en m’enfermant ici ils finiront par lâcher l’affaire ?
– C’est mon espoir, oui.
– Et si je vous dis qu’il en est hors de question ? Que j’ai d’autres ambitions que de me cloîtrer chez un mec que je ne connais pas et de jouer les nourrices avec sa fille ? Comme, par exemple, de faire valoir un minimum mon talent ? »
Il a cessé de faire les cent pas sur le ponton. Dans le silence de la nuit, le vent vient fouetter l’Océan, lui fait cracher quelques clapotis réguliers et drague les embruns vers les deux hommes.
« Tu ambitionnes de donner un petit concerto à chaque Cérémonie ? Tu préfères donc te faire enfermer définitivement dans les Sous-fonds plutôt que de séjourner quelque temps ici ?
– Il n’y a pas que la Cérémonie pour jouer du piano.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Il y a la Capitale. »
Dael tourne la tête brusquement comme s’il craignait qu’ils aient été entendus. Il a vieilli de plusieurs années en une seconde et déglutit avant de répéter les mots du jeune homme : « La Capitale… qu’est-ce que tu comptes faire là-bas ?
– Jouer pour des gens plus éveillés qu’ici. Qui savent ce qu’est la musique. »
L’artisan laisse échapper un soupir où perce son désarroi. Derrière lui, le vent s’intensifie et soulève des vagues au loin, qui s’approchent, menaçantes.
« Je ne suis pas le seul à vouloir partir, vous savez.
– Et tu espères quoi exactement ? Être élu avant d’avoir perdu l’énergie de jouer ?
– Taratata. Je ne mange pas de ce pain-là, moi. Je vais partir à ma façon.
– À ta façon ?
– Je trouverai un moyen, vous verrez.
– J’en ai vu des comme toi. Des ambitieux qui clamaient haut et fort qu’ils rejoindraient la Capitale sans passer par la Gare. Ils ont tous fini sous le Dôme ou au fond de l’Océan.
– Mais moi, j’ai mon fluide, vous pouvez dormir tranquille. »
Sa bravade laisse Dael de marbre.
« Viens avec moi ce soir. Il faut que j’aille dans le Noyau et j’aimerais bien te montrer ce que je fais. C’est le meilleur moyen de savoir si ça t’intéresse. »
Le pianiste accueille la proposition par un silence, puis il secoue la tête avec un air presque désolé.
« J’ai vu ce que vous faites. J’ai vu les lumières vertes sur le Dôme des Sous-fonds. Ce n’est pas pour moi.
– Je ne te convaincrai pas ? »

Il pourrait me tenter avec ses délires de carton-pâte et d’origamis, mais la fanfreluche, ce n’est pas trop mon truc et ça pue le bourbier. Je vais pour m’éloigner, histoire qu’il se carre dans la caboche que c’est cuit. Mais j’ai à peine fait quatre pas qu’un son bruisse dans mon dos. Je fais volte-face en mode parano, prêt à me prendre le gugusse en travers du coquillage, mais il n’est même plus là, l’enfoiré. Il s’est tiré avec une vivacité qui rappelle les zigouigouis qu’il a balancés à la face des Rocailleux l’autre jour.
J’en reste comme deux ronds de flan, là, devant l’Océan, et je réfléchis à tout ce merdier. J’ai beau m’être fait recadrer par madame Garde, j’ai quand même un peu de mal à imaginer qu’ils iraient jusqu’à me condamner à la pompe. D’un autre côté, il avait l’air super sérieux l’artiste du lampion, limite angoissé pour ma petite gueule d’amour.
Peut-être que derrière la ligne bleu nuit qui m’empêche de projeter plus loin mon regard se tient la Capitale. Peut-être qu’elle n’est pas si inaccessible et qu’il me suffirait de m’entraîner au crawl pour la rejoindre. Peut-être que c’est là-bas que m’attendent le clou du spectacle, les foules endimanchées et les bravos.
Je me suis toujours dit que j’arriverais à me tirer sans vraiment savoir que ça me tomberait dessus, cadeau de ma bonne étoile, et que je saurai gnaquer dedans comme un dalleux. Sauf que plus je regarde l’Océan, plus je me dis que ce n’est pas demain que je vais larguer les amarres…
Je chope une pierre à mes pieds et je la balance dans la flotte avec un geste du poignet pour la faire trampoliner. Mais elle se plante dedans comme un boulet et plonge façon naufrage. Est-ce que c’est ce qui m’attend, moi aussi ? Une descente en piqué dans les abysses ?
Un bruit me tire de ma triste rêverie. Ça vient de l’intérieur. Demi-tour vers la maison, où je passe la tête par la porte entrebâillée. La pièce est dans le noir complet, mais je perçois du mouvement sur la mezzanine. Il me faut un certain temps pour que mes yeux s’accommodent de l’obscurité.
« C’est quoi, la musique ? »
La gamine, emmitouflée dans ses couettes, a susurré avec sa voix tranquille de môme insouciante.
Je la regarde, elle me regarde, et je me sens nu. C’est quoi, la musique ? Elle est encore sur notre conversation de tout à l’heure. C’est quoi, la musique ? J’en ai aucune idée, moi, de ce que c’est la musique. Je joue, je vibre, je balance de l’intuition sonore qui s’entremêle à un brin de technique. C’est tout.
Un silence s’installe entre nous. Un silence particulièrement long et étrange, comme mille soupirs sur une partition muette. Il n’y a que les enfants pour poser des questions pareilles.
« … La musique, c’est un truc sonore, un peu comme l’eau. Ouais, voilà. Parfois ça coule, parfois ça jaillit, ça ruisselle, ça fait des vagues et parfois ça se tait. »
J’ai le sentiment de m’être bien rattrapé malgré mon démarrage foireux.
« Et il faut pas la boire non plus la musique ?
– Non, non, ça n’a rien à voir. »
D’un coup, elle bondit sur ses pattes et descend en trombe de la mezzanine.
« Je comprends pas ! Explique-moi. Ça donnerait quoi sur mon bateau ? »
Elle attrape sa construction hasardeuse et me l’agite sous le nez. Merde, elle a une énergie d’enfer, cette gamine… Moi qui pensais l’endormir avec du phrasé vaporeux.
« Eh ben… tu pourrais mettre de l’eau sur ton bateau et… avec un mécanisme ça pourrait faire du bruit…
– N’importe quoi. C’est trop lourd, l’eau. Les fourmis ont déjà assez de mal comme ça ! »
Elle a raison. C’était con, force est de l’admettre.
« Sinon tu peux tendre des fils de métal sur la voile, entre les petits chapiteaux. Ou même à l’intérieur de chacun, ça ferait caisse de résonance.
– Hummm… Je peux faire ça, oui. Mais ça sert à quoi ?
– Ça fera de la musique parce que le vent fera vibrer les fils, et ce sera joli.
– Sûr ? Tu me montres ?
– Il est un peu tard, non ?
– Demain alors ? »
Elle n’a pas compris que je n’ai pas prévu de monter une tente dans le coin. Tant pis, baratiner, ça me connaît.
« Si tu veux.
– Trop bien ! Les fourmis seront contentes. »
Faut qu’elle aille se coucher, je dois me tailler des flûtes sans créer un drame.
« Je vais te les présenter. »
Elle me prend la main et m’entraîne à sa suite. Elle n’est jamais fatiguée, cette gosse ?
Elle s’accroupit dans un angle de mur fissuré et se met à causer à la faille : « Allez, les filles ! Au pas de course, il y a de la visite ! »
Rien ne vient malgré ses encouragements. On a l’air de deux débiles qui invoquent des esprits.
« Elles sont timides, c’est normal. Mais tu vas voir. »
Elle va chercher un reste de nourriture du dîner et le dépose à l’entrée de la faille. Après quelques instants, les petits insectes sortent. D’abord une par une puis par dizaines, qui dissèquent avidement l’appât.
« Mon père n’aime pas que je les nourrisse. Il dit que la nourriture c’est précieux. J’ai pas envie qu’elles meurent de faim, moi. Il paraît que c’est possible et que ça arrive même à des gens. C’est Piuk qui me l’a dit. »
Je ne réponds rien. Avec un peu de chance, ça la décidera à aller se pieuter.
« Il est parti où ?
– Qui ça ?
– Mon père. »
Elle a lâché ça l’air de rien, sans quitter les fourmis du regard. Et finalement, ça me désarçonne presque plus que quand elle me dévisage – effet torpille. L’autre artisan persuadé que la Garde en veut à mon fluide ferait mieux de se préoccuper de sa fille.
« Tu dois le savoir mieux que moi, non ?
– Bah, je ne suis pas trop sûr.
– Vous vous êtes disputés ?
– Un peu, oui. »
Je réponds ça avec un flegme qui m’étonne. À quoi sert de la ménager ? Elle est carrément plus robuste et lucide que je le croyais.
« Pourquoi ?
– Disons qu’on ne partage pas vraiment les mêmes opinions.
– C’est-à-dire ? »
Elle a levé les yeux sur moi, et là, pour le coup, je décèle une grande naïveté sur son visage. La gosse encore trop gosse pour imaginer que son père n’a pas tout le temps raison. Et bizarrement, ça me plaît d’endosser le rôle de l’adulte.
« Tu sais, parfois les gens ne sont pas d’accord, parfois ils se trompent et parfois ils ont raison. Ce n’est pas toujours simple.
– Tu me prends pour une truffe ? Je suis pas bête, hein. D’ailleurs, je t’ai menti, mon père m’avait déjà expliqué ce que c’était la musique, sauf qu’il m’a jamais montré, alors je veux bien que tu me montres demain.
– Ah oui, tu m’as bien eu ! Allez, on va se coucher ?
– On s’occupera de mon bateau demain ?
– Ça marche. Tope là. »
Nos mains claquent l’une contre l’autre et on monte ensemble sur la mezzanine. Elle s’allonge dans son lit et moi sur le sol. Le moment est d’une affolante paisibilité et je dois reconnaître que c’est agréable. Elle s’endort aussitôt – elle est bien crevée tout de même – et moi je garde les yeux grands ouverts. Je devrais en profiter pour me tirer et pourtant je ne bouge pas. Il y a comme une force qui me retient et qui me dissuade de laisser la môme toute seule. Lorsque je commence à sombrer, je décide de ne pas résister.


J’ai toujours vécu avec mon père dans cette grande maison qui donne sur l’Océan.
Quand j’imagine le monde sans lui, ce n’est plus le même ; ce n’est plus notre monde, c’est simplement le mien. Et ça a l’air beaucoup moins bien.
Il lui arrive souvent de partir – la nuit surtout – et de me laisser seule dans la maison. Mais il m’a assuré de nombreuses fois qu’il me protégeait et serait là pour moi, quoi qu’il se passe. Alors, je suis tranquille. C’est une sécurité absolue ; une présence que je n’ai jamais à interroger.
Pourtant, je me pose des questions. Parce que j’ai de plus en plus le sentiment que certaines choses m’échappent. Qu’elles se dérobent sous mes yeux. J’aimerais en savoir plus.
Quand je pose ces questions à mon père, il me dit que je suis trop petite, que je trouverai les réponses en grandissant. Mais c’est faux : je n’arrête pas de grandir et les réponses ne viennent pas.
Aujourd’hui, je ne suis plus si petite que ça. Je change. Je ne sais pas vraiment comment, mais je change et j’ai envie d’avoir des réponses. C’est comme si j’avais le sentiment de ne pas connaître notre monde ; ou de n’en connaître qu’une partie. Comme si je m’étais trompée jusqu’à maintenant… Je me pose tellement de questions que j’ai l’impression que ma tête est sur le point d’exploser.
Je trouvais que c’était injuste de la part de mon père de ne pas partager ce qu’il sait avec moi. Qu’est-ce que ça lui coûte ? Mais depuis quelque temps, je réfléchis différemment ; d’une façon qui cause un grand vide dans la tête. Je me dis que mon père n’a peut-être pas toutes les réponses que j’attends et qu’elles peuvent être ailleurs…
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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Dael émerge d’un sommeil profond. Il est déjà tard et une odeur de bois calciné lui parvient depuis le rez-de-chaussée.
Il se retourne dans son futon et rampe jusqu’au garde-corps de la mezzanine. Il n’y a personne dans la grande pièce sinon les flammes qui valsent dans la cheminée. Des nuages de fumée se répandent comme une brume matinale. Le hublot est resté fermé. Il descend de la mezzanine et ouvre le battant par lequel de grandes bouffées s’engouffrent. Il cherche sa fille des yeux mais elle n’est pas dans la maison.
C’est alors qu’une douce mélodie se faufile par l’entrebâillement de la porte d’entrée. Sol, sans nul doute. Mais aussi belle soit-elle, cette musique risque d’hameçonner les avant-gardiens aux aguets. Dael sort sur le ponton et s’arrête devant le spectacle qui s’offre à lui.
« Comment tu fais ? Montre-moi !
– C’est simple. Regarde. Tu formes un diamant avec tes mains et tu crées un appel d’air avec deux petites ouvertures. Vas-y, essaie. »
À l’autre extrémité du ponton, Sol tend un petit appareil à Loo. Elle le place entre ses paumes, répète les mouvements du jeune homme et lève les bras, ainsi joints, vers le Ciel.
« Referme plus, ici. Et écarte, là, pour le vent. Voilà, comme ça. »
Un sifflement, comme une plainte vibratoire et chevrotante, naît du cocon que forment les mains de la fillette.
« Ça marche ! »
Elle aperçoit alors son père qui ne peut réfréner sa joie de la voir aussi heureuse.
« T’entends, papa ? J’ai réussi ! »
La petite mélodie volète toujours délicatement dans l’air. Loo court vers son père et lui montre l’objet qu’elle tient entre les mains. Ça ressemble à une petite harpe avec des cordes de métal tendues entre deux tiges de bois.
« C’est Sol qui a fait ça. On va le mettre sur mon bateau, ça va être génial ! »
Dael sourit à sa fille et à Sol.
« Tu as décidé de rester ? »
Le jeune homme lui rend à peine son regard et ne répond pas. Mais l’artisan ne s’en offusque pas et répond à sa fille : « Bravo, ma Loupiote ! Ça va être le plus beau des bateaux.
– Tu crois que ça va aider les fourmis à mieux voler ?
– J’espère. Maintenant il faut rentrer.
– Pourquoi ?
– Mieux vaut ne pas traîner dehors, ça peut être dangereux.
– Pourquoi ?
– … Disons qu’il y a plus de risques que d’ordinaire en ce moment. Je t’expliquerai plus tard.
– OK, on rentre… Tu viens, Sol ? »
Le jeune homme lève les yeux au Ciel et suit nonchalamment Loo, qui se précipite la première à l’intérieur, toujours excitée malgré l’avertissement de son père.
En passant devant Dael, le pianiste lui jette un regard dur. Il n’y a ni agressivité ni mépris dans ses yeux, plutôt une défiance. L’artisan hausse les épaules et lui emboîte le pas.

Je reste, je reste… non, je ne reste pas ; je fomente, je prépare, je pétris la mélasse et hop, je décampe plus vite qu’il ne faut de temps pour le dire. J’ai fait plaisir à la gosse : j’ai honoré ma promesse, je lui ai montré la musique et je lui ai appris deux, trois trucs – j’ai fait ma bonne action. Maintenant il s’agit de se remuer.
J’ai réfléchi à la façon de retourner dans les Sous-fonds pour reprendre mes recherches : je choure la corde de Dael, je grimpe le Dôme pendant la nuit et je passe pépère en mode ninja.
Pas de danger réel en suivant ce plan, sauf si je me viande du haut de la verrière et que je fais le saut de l’ange dans le gouffre. Mais je ne suis pas complètement impotent. Et puis même si je lâche, dans le genre mort classieuse, ça se pose là.
Emballez, c’est pesé ! Cette nuit, je file. J’attends que Dael sorte, je m’immisce dans les Sous-fonds et je vais triturer les boyaux. Après quoi, je balance les révélations et dans quelques jours je fais mes bagages : deux, trois notes, un arpège, trois petits dièses et basta !
« Hé, Sol ! Tu m’écoutes ?
– Heu, ouais, ouais.
– Ça te paraît bien comme ça ?
– Ouais, super. Enfin, non, ça ne tient pas. Attends, regarde. Comme ça. »
Il a intérêt à décoller en fusée son bateau. C’est assez joli ce qu’on a bricolé tous les deux.
Ça me donnerait presque envie de monter à bord plutôt que de me prendre la tête à essayer de choper le train…
 
« Hey, Loupiote ! Ça te dit qu’on aille voir la fouisseuse cet après-midi ?
– Ça m’aurait fait super plaisir, papa, mais c’est la course. Il faut qu’on se dépêche ! T’es prêt, Sol ? »
Dael s’approche de sa fille, s’accroupit et lui met les deux mains sur les épaules.
« Eh, tu te souviens que je t’ai dit que c’était dangereux dehors. Toi, tu peux y aller, mais pas Sol. Au moins pendant quelques jours.
– Mais c’est nul, c’est lui qui a fabriqué la musique. Il faut qu’il soit là pour voir les fourmis s’envoler.
– Je comprends, mais ce n’est pas pour t’embêter si je dis ça, c’est pour lui. Il n’est pas en sécurité hors de la maison. Et puis, je suis sûre qu’elles voleront très bien tes fourmis ! »
La fillette plisse les yeux, sceptique.
« Bah ! J’irai toute seule alors, je m’en fiche.
– Je sors. Mais si tu veux, j’essaierai de passer pour assister à ta victoire.
– T’inquiète, papa, ça va aller ! De toute façon, ça durera pas longtemps, je vais tous les battre.
– Évidemment. »
Elle va récupérer le bateau entre les mains de Sol sans même lui adresser un regard et s’avance jusqu’à la porte.
« À tout’, vous deux ! Soyez sages et vous disputez pas. »
Elle s’élance sur le ponton avec la même détermination qu’un conquistador.
Sol et Dael restent seuls avec le crépitement du bois dans la cheminée.
L’artisan aimerait parler au jeune homme, comprendre pourquoi il n’est pas parti et quelles sont ses motivations. Il aimerait aussi en apprendre plus sur lui, partager ses créations, lui demander son avis. Il est convaincu que tous deux pourraient former une paire, qu’ils pourraient mêler leur fluide d’une façon ou d’une autre, s’inspirer mutuellement pour aboutir à quelque chose de bénéfique pour la Roche.
Mais il ne dit rien de tout cela et laisse passer le temps.
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Loo court dans les rues en brandissant son vaisseau, comme s’il volait déjà. Elle lui fait faire des loopings et des cabrioles le long des façades et des canaux, en prenant soin d’esquiver les obstacles imaginaires qui jalonnent son parcours.
Elle est seule, une fois de plus, sur cette île où elle ne croise personne si ce n’est quelques factions d’avant-gardiens. Elle les dépasse sans leur accorder la moindre attention tant elle est excitée par la course qui l’attend. Avec la musique de Sol, ses fourmis seront galvanisées.
Elle le voit déjà, son vaisseau, toutes voiles dehors, parfaitement tendue dans le vent, prêt à conquérir le Ciel. Un cortège triomphal, mû par une armada de fourmis avides d’altitude. Et la mélodie dont la douceur éblouira les visages des enfants de la Roche.
« Salut Loo ! »
Elle y est, face à la grande bouche qui crache ses flots et nourrit les canaux. L’eau remue dans un brouhaha de vagues et de courtes explosions comme si une entité la pétrissait violemment depuis ses fonds.
« Salut les gars ! Ça va ?
– Viens vite, on va rater Piuk. Il se lance. »
Piuk se tient au départ de la course, debout sur le rebord de la vasque ; il domine la petite foule d’enfants. Loo observe le bateau de son ami. Il est bien plus massif que le sien, capable de voguer sur des mers déchaînées sans se briser avec sa coque en bois sculpté et sa proue dont l’étrave scintille d’une fine couche de métal. Le regard de Loo passe du vaisseau de Piuk au sien et l’appréhension la gagne.
« C’est parti ! »
Le garçon lance son bateau dans le tumulte des flots. L’embarcation se stabilise aussitôt et s’avance jusqu’à l’embouchure du canal avant de le dévaler sereinement. Fidèles à leurs habitudes, les enfants courent derrière le bateau en criant de toutes leurs forces. Mais pas Loo. Cette fois, elle garde une légère distance tandis qu’un sentiment étrange la gagne : celui qu’ils sont seuls, tous ces enfants de la Roche, seuls sur un immense bateau à la dérive. Elle reste un instant en proie à cette vision, jusqu’à ce que les cris au loin la ramènent à la réalité. Elle se hâte de les rejoindre.
Le vaisseau approche de la zone où le canal principal se divise en huit branches. L’excitation des enfants redouble : il a choisi l’un des canaux les moins risqués. Dans la cohue, Loo court, elle aussi. Son esprit est tiraillé entre la satisfaction de voir le bateau de son ami réussir et la crainte que le succès de ce dernier n’assombrisse le sien. Mais son cœur le soutient naturellement.
Sûr de lui, Piuk contient sa joie et se contente de sourire en voyant la voie empruntée par son vaisseau. Au contraire, Loo ne peut s’empêcher d’anticiper les embûches du parcours. Elle bondit, la tête dressée et aux aguets vers l’horizon, quand une lumière scintillante l’éblouit au niveau du canal. La fillette cligne des yeux. À une vingtaine de mètres devant le bateau, une multitude de points brillants papillotent.
Le bateau file ; rien ne semble l’ébranler. Alors que le cortège des enfants atteint la source des lumières, il cesse de glapir et forme un arc de cercle autour du bateau et des lumières dont les reflets ont perdu de leur intensité. Sous les yeux fascinés de Loo, le bateau de Piuk lutte contre une étrange machine : un petit moulin avec des pales en bois, reliés par des fils à des billes de verre.
La tension est palpable et se lit sur les visages des enfants qui encouragent en silence le bateau. Celui-ci ne démérite pas, mais la pression exercée par les pales est trop forte. Lentement, la proue commence à basculer vers l’avant.
« Merde, c’est quoi ce truc ?! »
De rage, Piuk se précipite sur la machine et tend un bras, déterminé à l’arracher au canal et à la réduire en miettes. Mais Loo est plus rapide ; elle intercepte le geste énervé de son ami.
« Arrête, Piuk !
– Lâche-moi ! Ce truc va détruire mon bateau.
– Mais regarde comme c’est beau.
– Je m’en fous. Il n’a rien à faire ici, ce moulin.
– On doit accepter les obstacles, ça fait partie des règles. »
C’est Alei’na qui vient soutenir son amie. Mais alors qu’ils débattent, le bateau sombre dans le canal pour resurgir, totalement renversé, de l’autre côté du moulin. Piuk se dégage du groupe, attrape son bateau par la coque et s’éloigne en fulminant.
« Elle est débile, cette règle ! »
Loo est contrariée par l’attitude de son ami, mais elle est trop excitée à l’idée de lancer à son tour son bateau à l’assaut des canaux. Elle l’imagine déjà prenant son envol juste avant le moulin de lumière, décollant sous la projection des petites billes d’étincelle. Elle se tourne vers les autres enfants : « On y retourne ? »
Elle tente de regonfler le moral de la troupe mais celle-ci ne bouge pas d’un soupir. Le départ brutal de Piuk l’a démotivée.
« Allez, quoi !
– Je crois que ça suffit pour aujourd’hui.
– J’ai envie de tenter ma chance, moi aussi !
– La prochaine fois, Loo. »
Alei’na lui adresse un sourire amical et suit le groupe qui se disperse. Loo serre les dents de dépit. Non, ce n’est pas le bon jour pour annuler sa course. Elle va le lancer, son bateau, et elle acclamera ses prouesses seule puisque les autres se débinent. De toute façon, elle n’a pas besoin d’eux.
Sans relâcher ses maxillaires, elle remonte jusqu’à la grande bouche d’où elle envoie immédiatement son bateau. Les flots le secouent, le brinquebalent et le chancellent mais il se maintient à la surface. La fillette trottine derrière lui, totalement impliquée dans sa course malgré l’absence de ses concurrents.
Enfin, des modulations furtives et vite étouffées sont crachées par la petite harpe sur sa voile. Et, après un passage de turbulences, les fourmis se libèrent, commencent à battre énergiquement des ailes. Le vaisseau s’élève, s’affaisse, s’élève à nouveau et prend son envol. Loo admire, malgré sa déception, le cortège aérien qui s’éloigne lentement au son des battements d’ailes des fourmis et des salves de mélodie avortées.
Mais alors que la voile se gonfle, les vibrations de la harpe s’uniformisent en un sifflement harmonieux. Lançant au Ciel un sourire plus grand que la Roche elle-même, Loo explose de joie. Sous son regard envoûté, le vaisseau part dans les hauteurs escorté par la musique. Puis les fourmis s’essoufflent, bifurquent et amorcent un demi-tour en laissant planer la voile à quelques mètres du canal. À l’instant où elles se posent, les cordes se taisent, et avec elles, la musique.
Ravie, Loo court vers elles quand des applaudissements retentissent. Elle lève la tête. Juché sur un vieux hangar, Sol lui adresse un clin d’œil complice.
« Tu devrais ajouter des couleurs à la voile. Ce serait encore plus joli.
– T’as entendu le bruit que ça faisait ? T’as vu jusqu’où elles ont volé ? Et puis elles sont revenues. Toutes seules !
– J’ai tout vu. Depuis le début. »
Loo s’approche de lui et son visage se durcit.
« Il faut pas que tu sois là ! Mon père a dit que tu ne devais pas sortir.
– Oh, ça va. Je suis une grande personne, tu sais.
– Non, ça ne va pas. C’est dangereux. Il ne faut pas qu’il t’arrive du mal.
– Bon d’accord. »
Le jeune homme saute de son perchoir et la rejoint.
« Hé, Loo ?
– Quoi ?
– Tu crois pas que tu oublies quelque chose ? »
La fillette ouvre la bouche de surprise avant de se précipiter vers son bateau qui a désormais amerri sur le canal.
Dans un silence de connivence, Sol et Loo rentrent ensemble à la maison au bord de l’Océan.


En vérité, mon monde n’est pas seul sur l’Océan. Plus loin, à un endroit que je n’ai jamais vu et dans une direction que je ne connais pas, il y a un autre monde qu’on appelle la « Capitale ».
D’ailleurs, là où je vis, personne ne l’a jamais vue et pourtant presque tous veulent partir y habiter. Ils disent que cet autre monde est bien mieux que le nôtre et ils sont prêts à tout pour y parvenir. Les Rocheux, ceux qui s’enfoncent dans le sol tous les jours, travaillent pour gagner le droit d’y aller, et plus ils travaillent, plus ils ont de chances. C’est mon père qui me l’a expliqué. Je ne sais pas ce qu’ils font exactement mais j’imagine qu’ils creusent un grand tunnel qui rallie la Capitale.
Plusieurs fois je me suis demandé si moi aussi j’avais envie de partir là-bas. Si tout le monde veut y aller, il doit y avoir une bonne raison. Le problème, c’est que j’ignore ce qu’il y a dans cet autre monde et je crois que j’ai peur d’être déçue. En plus, ceux qui partent ne reviennent jamais.
L’autre jour, je me promenais en réfléchissant à tout ça et j’ai pris ma décision : non, je n’irai pas à la Capitale. Je n’irai pas parce que je longeais les canaux en pensant aux courses de bateaux avec mes amis, aux jardins secrets que mon père me montrera un jour, à la Cérémonie, au grand Ciel au-dessus de nous, et j’étais sûre qu’il n’y avait pas tout ça dans l’autre monde et qu’à la différence du nôtre, il n’avait jamais flotté. Peut-être même qu’il n’y a pas de fourmis. De toute façon, mon père ne veut pas y aller non plus, alors ça règle le problème.
Une fois j’en ai parlé à Piuk et Alei’na et ils n’étaient pas d’accord avec moi. Ils me disaient que notre monde n’était pas beau, que tout était gris. Je leur ai montré le Ciel (il y avait du rose et du jaune à ce moment-là) et ils n’ont rien su répondre. Ils croient comme tout le monde.
Un jour, j’aimerais quand même y aller et pouvoir revenir. Juste pour apporter des preuves et montrer à tout le monde que la Capitale n’est pas forcément meilleure, et que c’est même le contraire.
J’irai en volant sur mon bateau.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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« Viens. Loo est allée se coucher, j’aimerais en profiter pour te montrer quelque chose.
– Qu’est-ce que c’est ? »
Sol se tient sur le toit de la maison, sous une pluie fine qui a plaqué ses boucles sur son front. Il s’est abrité du mieux qu’il peut contre une plaque de béton qui sert de garde-corps. À l’horizon, l’aura brouillée du Soleil s’apprête à disparaître derrière les nuages en diffusant un halo jaune qui éclaire encore vaguement le littoral et les visages des deux hommes.
« Quelque chose que j’aimerais partager avec toi. »
Dael est sur la dernière marche de l’escalier de bois qui monte jusqu’au toit et garde ses yeux plissés pour parer les gouttes de pluie.
« Vous voulez encore m’emmener accrocher des guirlandes ?
– Non, pas cette fois. C’est ici, à l’intérieur de la maison.
– C’est un secret ?
– En quelque sorte. Tu viens ? »
Sol hausse les épaules dans un geste forcé avant de se lever pour suivre l’artisan. À l’instant où leurs pieds touchent le ponton, la boule dorée se laisse avaler par la ligne de l’horizon, le jaune s’est travesti en un orange-rouge qui se mêle sans s’unir à la frange grisâtre des nuages.
Les deux hommes pénètrent dans la grande pièce où la pénombre s’immisce doucement. Depuis l’étage, la respiration de Loo leur parvient et les incite à la discrétion. Dael s’approche de la cheminée et s’empare de la pince de fonte qui repose contre son manteau. Ses gestes ont la même délicatesse que celle qu’il emploie dans son atelier. Une par une, il saisit et déplace les braises refroidies dans l’âtre et les rares morceaux de bûches qui n’ont pas été totalement consumés. Dans son dos, Sol le regarde faire avec lassitude, comme s’il s’attendait à un médiocre tour de passe-passe. Puis l’artisan ôte la grande plaque de fonte en la tenant par les extrémités. Dans le fond de l’âtre, la petite porte en tôle qui mène à l’atelier se dévoile. Il l’ouvre lentement et se glisse dans le conduit, tandis que Sol, qui n’a pas prononcé un mot, se penche pour en sonder l’obscurité avant de se lancer à son tour.
Ils arrivent dans l’atelier, où la lumière du jour ne filtre qu’à travers une fine fente au plafond. Dael se dirige vers l’établi et suspend plusieurs lucioles comme du linge à une cordelette qui relie les deux murs opposés, puis il craque une allumette et vient coller la flamme à la mèche d’une bougie. Une lumière généreuse mêlée de vert et de jaune se diffuse dans la pièce.
Sol balade son regard étonné sur les rangées de bibelots qui saturent l’espace.
« C’est donc ça, votre secret ?
– C’est là que je travaille, oui. »
Dael ne peut réprimer un petit sourire et s’empare d’une machine biscornue qui trône sur l’établi.
« Ma dernière création. Mais elle n’est pas encore tout à fait au point. »
Sol s’approche de l’appareil et fait glisser son doigt sur la lanière de cuir qui relie un conduit métallique à un système d’engrenages qui s’achève sur une série d’hélices. Les taches de rouille sur la ferraille et l’état d’usure du cuir trahissent le travail de récupération.
« C’est un système hydraulique. L’eau fait tourner les hélices et les engrenages et génère une pression au niveau du conduit. L’idée est de propulser des bulles mais la puissance n’est pas suffisante.
– Un canon à bulles ? Pourquoi ? »
Dael ne répond pas immédiatement. Un court instant, il porte un œil neuf sur sa propre création.
« Je ne sais pas vraiment. J’ai des idées qui me viennent et, même si elles ne sont pas toutes bonnes, je leur donne vie quand je peux. »
Sol s’éloigne de la machine, attiré par d’autres bizarreries qui encombrent l’espace exigu.
« Et ça ? C’est quoi ?
– Un conduit de récupération d’eau de pluie avec filtre.
– Pourquoi y avoir mis une ombrelle ?
– C’était plus joli, elle tourne avec le flux.
– Et ça ?
– Une bricole que j’ai faite pour Loo quand elle était petite.
– Et ce bazar ?
– Des matériaux que j’ai amassés avec le temps. »
Dael est crispé. Pour masquer son malaise, il se gratte la joue en observant le jeune homme qui poursuit son inventaire. L’obscurité de la nuit est maintenant totale et la fente au plafond n’est plus qu’un rai noir, une cicatrice atténuée par le feu follet des lucioles.
« J’aime bien ce que vous faites. »
Dael esquisse un sourire. Les avis extérieurs, si rares, ont toujours une valeur particulière qui le conforte et lui donne un sentiment d’utilité.
« Vous avez une imagination assez admirable. Et inspirante.
– Inspirante ? Comment ça ?
– Pour ma musique. Il y a quelque chose que je parviens à relier au piano et qui me souffle des idées.
– Vraiment ?
– Je vous dis ce que je ressens, c’est tout. »
Dael se tait, comme s’il invitait Sol à creuser cette sensation naissante. Le jeune homme n’a pas cessé de déambuler dans l’atelier et de faire courir ses yeux et ses mains sur tout ce qui traîne.
« Qu’est-ce que vous cherchez à faire avec tout ça ?
– Je les dissémine un peu partout dans la Roche, comme les lumières sur le Dôme des Sous-fonds. J’essaie de stimuler le fluide des Rocheux et des Rocailleux.
– Vous espérez en faire des artistes ? »
Faute de pouvoir lire dans ses yeux, Dael tente d’évaluer l’intonation du jeune homme qui oscille entre une pointe d’ironie et un indéniable intérêt.
« Ce serait peut-être ambitieux. Je voudrais juste les réveiller, qu’ils fassent fonctionner leur esprit critique.
– Et vous y croyez ? »
Sol s’est finalement tourné vers l’artisan.
« Pourquoi pas ? Les Rocailleux l’ont bien fait il y a quinze ans.
– Et à quoi ça mènerait ?
– À réduire le pouvoir de la Garde.
– Ça paraît beau sur le papier, mais vous avez marché dans les rues de la Roche, non ? Vous croyez vraiment qu’on peut en faire un paradis ?
– Je ne prétends pas au paradis. Tu étais très jeune mais la vie était bien plus agréable avant que la Garde prenne le pouvoir. Bien plus normale aussi. Il n’y avait pas toute cette grisaille, ces bâtiments en ruines, cette scission entre Gangue et Noyau, ces enfants errants, ces galères pour se procurer de l’eau et tout ce qui va avec. »
Sol accueille les paroles de l’artisan, pensif.
« Viens, j’ai autre chose à te montrer.
– Encore une planque ?
– Tais-toi et suis-moi, ça devrait t’intéresser. »
Dans le fond de l’atelier, l’artisan tire la poignée de ce qui semble être un four et l’ouvre sur une nouvelle galerie qui s’enfonce dans la terre humide de la Roche.
« Je suis censé entrer là-dedans ?
– Fais-moi confiance. »
Sans laisser à Sol l’occasion de riposter, Dael s’engage dans le conduit en rampant. Dévoré par l’obscurité, son corps disparaît sous l’œil sceptique du jeune homme. Elle lui donne l’impression d’être vivante, cette noirceur, comme une entité mystérieuse et étouffante.
« Sol ? »
La voix caverneuse de l’artisan vient le tirer de ses hallucinations et il se jette dans la gueule du trou. Les deux hommes se suivent dans le boyau terreux. Ils ne se voient pas mais entendent les parois qui raclent et s’écorchent à leur passage. Puis ils empruntent l’échelle qui plonge plus profondément jusqu’à la cavité inférieure.
À peine arrivé dans la grotte, Dael craque une autre allumette dont l’éclat envahit l’espace en un éclair. Il allume la mèche de la longue tige et la suspend. La cavité se dessine timidement avec ses anfractuosités, sa roche composée de terre et de calcaire, et ses perles d’eau qui reflètent la flamme comme des taches de sang sur les parois. Des écuelles jonchent le sol rêche et foncé, autant de petites touches d’humanité dans ce décor lunaire.
L’artisan avance une lame fine vers les aspérités terreuses de la cavité. Le tranchant usé vient accrocher quelques gouttes maigres qui s’agglomèrent. Sol l’observe en silence comme s’il s’agissait d’un rituel qui imposait le respect. Après avoir récolté suffisamment d’eau, Dael retire la lame de la paroi et la dirige délicatement vers Sol alors que le liquide remue sur la surface plane.
« Regarde ça.
– De l’eau ?
– Tiens, prends-la. »
L’artisan incline la lame au bord d’une écuelle, en verse le contenu et tend le récipient au jeune homme.
« Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?
– Bois-la. »
Sol approche le récipient de son visage et le respire avec méfiance, comme pour s’assurer qu’il ne s’agit pas d’un poison. Mais aucune odeur ne se dégage sinon celle de la boue et de la roche qui règnent en ces lieux.
« Alors ? »
Il l’a avalée sans broncher et déglutit à plusieurs reprises pour chercher un goût qui ne vient pas. Dael se tient en face de lui, manifestement satisfait et impatient d’avoir son opinion.
« C’est de l’eau.
– Mais elle est potable.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Je l’ai analysée, elle est quasiment parfaite. Elle a un léger goût mais elle est saine. Tiens, prends ça. »
Dael sort de sa veste une éprouvette, laquelle contient une bulle qu’il place dans la paume du jeune homme. La petite sphère se balance avant de s’immobiliser, pure et tranquille. Sol l’observe sous tous les angles. Elle est parfaitement semblable à celles qu’on lui a balancées en guise d’indemnités pour ses loyaux services. Plus il la voit, plus il s’interroge sur la présence de Dael ici et sur son rapport à l’eau.
« Tu vois ce que ça implique ? »
Sol est sur ses gardes. Que lui cache cet homme, ce presque inconnu, qui le conduit dans sa caverne aux trésors ? Mais Dael coupe court à ses hésitations :
« C’est moi qui ai fabriqué cette bulle, remplie avec cette eau. Et elle n’est pas moins potable que celle des Sous-fonds.
– Où vous voulez en venir ?
– Au fait que le gouffre n’est pas l’unique source d’alimentation en eau.
– Vous arrivez à en produire combien, des bulles comme ça, avec cette source ?
– Pas beaucoup. Une petite dizaine par jour, et encore.
– J’ai vu l’eau sortir des Sous-fonds par cascades. Des litres et des litres qui vous jaillissent à la gueule sans que vous puissiez en estimer le quart du volume. Tout le gouffre était rempli, l’espace saturé de vapeur et vous, vous me dites que vous pourriez abreuver la Roche entière avec ces gouttelettes ? »
Il les a revues en les décrivant, les trombes d’eau qui lui sont passées sous les yeux et qui se sont déversées à travers le parcours en pierre. Il a revu le flux torrentiel dans la trouée du gouffre, atteindre les bassins et s’échapper dans ces entrailles de la Roche qu’il rêve de sonder. Il a revu cette machination s’opérer sous l’œil placide des Rocheux et des Rocheuses trop crevés et obnubilés par leur butin pour être soupçonneux.
« Si cette grotte est la seule, non. Le gouffre des Sous-fonds est beaucoup plus grand, mais ça reste un souterrain et il n’y a pas de raison que ses galeries ne s’étendent pas sous toute la Roche.
– J’imagine que la Garde n’est pas au courant de ce que vous mijotez.
– Tu crois qu’elle apprécierait ? »
Le jeune homme semble ne pas avoir entendu la question, à moins que la réponse ne soit si évidente qu’il s’abstient de répondre. Comme la lame de Dael quelques minutes auparavant, sa main vient glisser sur la roche et se nimbe d’une pellicule d’eau luisante.
« Si elle apprenait que d’autres sources existent et que, de surcroît, elles sont repérées, elle en ferait définitivement condamner les accès. Elle l’a peut-être déjà fait ailleurs.
– Et vous ?
– Moi ?
– Si la Garde découvrait votre atelier et cet endroit ? »
L’artisan ne l’a pas attendu pour imaginer le châtiment infligé par la Garde. Mais maintenant que la question lui est directement posée, c’est comme s’il prenait la véritable mesure du danger qui le guette.
« Je prends mes précautions.
– Si vous le dites. Pourquoi vous me montrez tout ça ? »
Sol fait un geste nonchalant, l’air de signifier que les confessions de Dael ne sont que des vétilles.
« Parce que si ce que j’imagine est vrai et qu’il y a bel et bien d’autres cavités comme celle-là, il suffirait de les exploiter pour réduire la dépendance du peuple à la Garde.
– Vous croyez qu’elle vous laisserait faire ?
– Non. Mais si l’info est transmise aux Rocailleux, elle se répandra avant que la Garde puisse réagir.
– Les Rocheux n’auraient plus à se tuer à la tâche pour obtenir de l’eau. Et après ? Ils se laisseraient bouffer par leur rêve de Capitale et leur oisiveté.
– Ils auraient enfin le temps de se consacrer à autre chose, de redynamiser leur fluide.
– Vous ne lâchez pas le morceau, hein. »
Alors qu’il prononce ces mots, les parois de la cavité vibrent et un tremblement sonore vient se répandre sur un rythme régulier et martial. Les palpitations s’amplifient jusqu’à venir pulser dans le fluide des deux hommes et s’estompent pour finalement s’éteindre. Dael et Sol se sont tus et observent le plafond de la grotte comme s’ils s’attendaient à voir surgir une créature souterraine.
« Qu’est-ce que c’était ?
– Des avant-gardiens à tous les coups. C’est rare qu’ils viennent rôder ici, mais c’est de plus en plus fréquent. Et comme ils te cherchent… »
Sol revêt son masque de prétendue invulnérabilité et, comme pour appuyer son désintérêt, il revient au sujet précédent : « J’ai un peu peur que vous nourrissiez trop d’illusions concernant les Rocheux. Je les ai vus pomper comme des robots. À croire qu’ils étaient faits pour ça et rien d’autre. Pas sûr que ça les flingue pas de retrouver la liberté. Enfin… je me poserais la question avant de blinder. Là, leur fluide est calé, canalisé, à sa place quoi. »
Dael se renfrogne. Il a une sensation désagréable, lui d’ordinaire si résolu se laisse embrouiller comme un Rocailleux noyé dans la gnôle. Alors que le jeune homme se tient devant lui, imperturbable avec ses mimiques de gandin, une forte envie de remonter à la surface s’empare de lui.
« Partons d’ici. Il commence à être tard et j’ai du travail. »
Quand ils retrouvent la pièce croulante de babioles, de bibelots et de broquilles, Dael plante son regard dans celui du pianiste : « Viens avec moi ce soir. J’insiste.
– Jouer les paysagistes dans la ville ?
– Appelle ça comme tu veux.
– Vous n’avez pas peur que je me fasse choper par les avant-gardiens ?
– Il y a des chemins que la Garde ignore. »
Sol se sent pris en étau par l’obstination de Dael, quelque chose en lui l’empêche de se dérober à nouveau.
Quelques minutes plus tard, alors que Dael a rassemblé son matériel et se glisse dans le dédale urbain de la Roche, Sol, étonnamment docile, disparaît dans l’ombre de l’artisan.
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J’ai vu des lumières qui éblouissaient comme des boules de feu et j’ai entendu des cris de liesse. C’était une vision spectaculaire et j’ai eu l’impression qu’un petit bout de Capitale s’était immiscé dans la Roche pour nous faire rêver un peu plus. On s’est approchés. Moi, je suivais bêtement, accroché à l’idée que je découvrirais peut-être d’autres merveilles, comme la toile de verdure dans le gouffre ou les perles d’eau de la cavité.
C’était dans le Noyau, quelque part entre les façades insalubres dont la laitance reluisait. À cet endroit-là, c’étaient des murs aveugles qui semblaient condamnés par une censure implacable. Mais plus on réduisait la distance qui nous séparait d’eux, plus ces constructions austères me donnaient le sentiment qu’elles abritaient un groupuscule d’insurgés qui les auraient choisies pour mieux fomenter leur rébellion. Ils auraient été là, sur le point de frapper, peaufinant leur stratégie, se rassurant et partageant leur inflexible conviction mâtinée de peur.
Je n’avais aucune idée de pourquoi ces idées me traversaient en cet instant ; je ne me suis jamais intéressé à la société et encore moins à la politique de la Roche. Mais il y avait quelque chose dans l’atmosphère qui m’incitait à voir l’île d’un œil nouveau, comme si elle s’était offert un répit ou plutôt une métamorphose, le temps d’une nuit. Devant moi, l’artisan gambadait avec la légèreté des piafs que l’on aperçoit souvent au-dessus de l’île et qui forment des tracés irréguliers dans la brume. Je m’amusais à imaginer que des plumasses lui poussent, recouvrant son corps trop humain et sa peau rose. Mais non, il restait parfaitement lui-même, droit dans ses godasses, gavé de grandes idées qui débordaient par tous ces orifices. Il était agile et avançait précisément là où il fallait, en veillant à sniffer dans chaque venelle l’odeur rance des avant-gardiens sur ma piste. Parce que apparemment je n’avais pas été assez prudent, je m’étais mis en danger pour du flan, et il fallait que je sois plus circonspect à l’avenir, que je laisse tomber l’impulsion, quoi.
Je suivais Dael comme si mon corps était en pilote automatique et me laissait tout le loisir d’observer avec recul. Lui ne cherchait même pas à vérifier que j’étais derrière lui, il avançait, c’est tout, alors que je me calais sur la cadence de ses guiboles. Je n’avais pas une foutue idée d’où il m’emmenait mais on venait d’arriver dans les zones de la Roche les plus désolées. Pas forcément les plus immondes, mais celles où personne ne vient envisager l’existence. Autour de nous, des étendues de terres tristes et humides, comme une glaise qui aurait tout gangréné. Sous mes pieds, mes grolles s’enfonçaient à chaque pas avant de ressortir dans un jet de boue. Je voyais dans cette mélasse un monstre gras en expansion. Puis le sol s’est durci tout à coup et s’est asséché à tel point qu’on sentait les craquelures de la terre jusque dans les entrailles. Toute l’humidité s’était soudain évaporée et il semblait qu’on avait donné un terrible coup de marteau dont les ondes n’avaient pas fini de se propager. Il y avait aussi des fumerolles qui crachaient çà et là leurs volutes faussement crémeuses refoulant le soufre à nous filer la gerbe. Dael semblait n’en avoir rien à foutre. Il traçait sa route, ses ustensiles à la main : du pinceau en veux-tu en voilà avec un bidon de ragougnasse violette. Il avait même embarqué un escabeau et une corde qu’il avait harnachés dans son dos. Un traquenard dont je me serais tiré si je n’étais pas, malgré moi, curieux de découvrir les sérénades nocturnes qu’il jouait à la Roche.
On a traversé le cimetière des arbres, où une palanquée de troncs crevés et torturés s’entasse sur une surface hostile, inhabitée et pestilentielle. Puis à la lisière avec les premiers baraquements, il a bifurqué. J’étais déjà venu ici et je reconnaissais les dépotoirs qui faisaient office de piaules. Ici, un peu comme autour du gros conduit rouillé qui tranche la Gangue, c’est la lie de la Rocaille qui crèche : de la mitraille à ricochets. Je continuais de marcher sans regarder où je calais mes arpions et je scrutais à droite et à gauche avec des airs de répugnance et de surprise. Je l’ai dit : j’avais l’impression de découvrir la Roche. Il n’y avait pas une foutue brique ici, même pas une tentative. C’était de la toile sale et crevée, des ersatz de fondations pourries, des détritus qui s’amoncelaient, des liquides chimiques qui s’écoulaient et même des chiottes improvisées à Ciel ouvert pour en faire profiter les copains. Après plus de vingt ans passés sur ce caillou, je n’arrivais toujours pas à me faire à l’idée que des familles puissent vivre et survivre dans ces souillures.
On s’est enfoncés dans des tanières un peu moins rustiques de la Gangue ; le littoral s’éloignait et emportait le large derrière lui. J’ai continué de le suivre pendant un moment ; une heure, peut-être plus, et ça m’a paru durer une éternité. Autour de nous, les bidonvilles étaient vides. On entendait seulement des murmures lancinants s’échapper d’entre les plaques de tôle. Rafistolées et imbriquées les unes dans les autres, elles n’empêchaient pas ces faibles glapissements de nous parvenir. C’étaient ceux des plus faibles, des malades ou des subclaquants qu’on avait laissés là par ras-le-baba ou parce qu’on savait qu’ils ne valaient plus rien. Des vieux pour la plupart, mais aussi des blessés ou des chiards. Ça fait que nous, l’artisan et ma noble personne, on passait là, comme des dandys pas trop à plaindre.
Ces bruissements invisibles, ça fait partie des trucs qui me foutent le plus les jetons sur cette île. Ce n’est pas de la peur mais quelque chose de glaçant parce que j’imagine des choses vraiment dégueu dans ces chaumières. Mais Dael, lui, ne semblait même pas tiquer, il avançait au même rythme, en parfait stoïcien.
On a fini par débouler aux abords du Noyau, et ce sans encombre ni la moindre parole échangée. On avait juste aperçu des avant-gardiens un peu plus tôt dans la Gangue. Ils étaient deux, toujours avec leur fluideuse bien en évidence comme s’ils cherchaient à jauger leur virilité. On s’est planqués derrière un parapet qui formait une petite contre-allée. Dael les surveillait d’un œil vif et concentré que j’ai été incapable d’interpréter. Quand les avant-gardiens se sont tirés de notre champ de vision, on a repris notre route.
On est arrivés à la frontière entre la Gangue et le Noyau, un de ces endroits-clés que les Rocailleux utilisaient comme bunker quand ça fightait avec la Garde. Ça n’a rien de très glorieux honnêtement. Des fondations un peu plus costaudes – moins de tôle, plus d’acier et de béton –, un peu plus hautes aussi, mais ce dernier aspect n’est pas sans ironie. Faut imaginer une construction farfelue qui gravite à sept mètres avec, derrière elle, une espèce d’étendue de baraquements pas plus hauts qu’un gamin précoce et devant, une armada de buildings bien dressés qui culminent à une quinzaine de mètres. N’empêche que ce truc avait fait front, et les Rocailleux l’avaient tenu. Ça s’est dégradé avec le temps mais on peut encore voir les fondations solides, évasées à la base, avec des sacs de terre autour pour consolider l’ancrage et se protéger d’éventuels assauts avant-gardiens. Il y en a plusieurs dans la Gangue, mais les autres spécimens sont plus élancés, avec des poteaux de bois façon trépied, comme si elles étaient prêtes à partir en courant à la première occasion. Au-dessus de l’amoncellement de sacs de terre, c’est un dédale de métal incrusté de bois pourri, de plastique, de ficelle plus ou moins épaisse et plus ou moins effilée et de ferraille rouillée. On a l’impression que tout a été bazardé là, sans aucune logique, et que ça tient miraculeusement. À l’arrière de ce merdier, côté Gangue, deux échelles improvisées permettent de gagner les étages ou d’en descendre. Les mecs devaient pouvoir se carapater ou se mettre à l’abri sans se retrouver face au Noyau. Au-dessus de la base, là où ça s’affine, c’est plus que des planches : bardeaux, barres, feuillets, panneaux et autres rectangles de bois. Tout a été assemblé à l’arrache, comme ça venait et malgré tout ça paraît encore d’équerre. Aux angles de la structure carrée qui donnent sur le centre de la Roche, il y a des persiennes avec volets en bois qui se ferment verticalement. Cet édifice est à l’image des Rocailleux : fier et robuste mais bougrement foireux.
Cette nuit-là, alors qu’on évoluait non loin, des bruits, comme de la vaisselle qu’on fracasse, provenaient de la tour. Quand nous l’avons contournée, j’ai entraperçu du mouvement à travers une des ouvertures. Les sons se faisaient plus distincts, et j’ai enfin reconnu la musique qui s’y jouait : celle des verres métalliques qui trinquent, des gorges abreuvées qui glougloutent, des grognements, des rires gras et désinhibés, des poings qui s’entrechoquent et des corps qui s’échouent. L’éternelle mélopée de nos chers trouvères les Rocailleux. J’ai d’abord cru qu’ils passaient la nuit en silence, évitant de signaler leur présence si proche du Noyau. Mais c’était tout le contraire : ils gueulaient comme des zouaves, à tel point que la tour semblait être une Cocotte-Minute sur le point d’imploser. En fait, ceux-là avaient décidé de nicher leur beuverie dans ce lieu symbolique précisément dans l’optique de provoquer leurs copains les avant-gardiens. Mais au vu du calme qui régnait alentour, j’en ai déduit que la Garde se foutait royalement des affaires de quelques soiffards un peu trop bruyants. Même mon super guide avait traversé la zone avec ce sérieux et cette placidité qui m’agaçaient autant qu’ils forçaient mon admiration.
Je n’avais pas une grande pratique de la Roche pendant la nuit et encore moins de la Gangue. Le seul endroit où j’allais régulièrement me promener, c’était au pied de la Tour-mère. Je me payais bien de temps à autre une visite aux Rocailleux qui zonent dans le terrain vague clôturé de bâches (où j’avais eu l’honneur de rencontrer Dael sous son plus grand jour) mais ça n’allait pas au-delà. Ce soir, en ma qualité de suiveur désigné, j’avais le luxe d’être attentif à ce qui se passait autour de moi, d’écouter et d’entendre tous ces détails dont je me foutais jusqu’ici. J’avais l’impression de me rendre compte de tout ce que cette île avait de spécial, de riche et de terrible, une immense usine qui fabriquerait le pire et le meilleur et qui turbinerait le jour comme la nuit.
On a vite dépassé la tour des Rocailleux puis longé la frontière avant de nous replonger, quelques centaines de mètres plus loin, dans la Gangue. Je commençais sérieusement à me demander où il nous emmenait et j’avais l’impression qu’il faisait exprès de rallonger le trajet. Mais pour une raison qui m’échappe encore, je le laissais s’adonner à son vagabondage sans moufter.
Au détour d’un vieux hangar qui sert aujourd’hui de débit de magma et qui est l’un des bouges les plus glauques du littoral pour en avoir vu sortir des gusses déplorables au petit matin, on a piqué droit sur l’Océan. Je connaissais mieux cette zone où j’ai musardé quelques fois et je savais que les rives de la Roche étaient à cinq minutes de marche. On a progressé le long d’un canal tellement étroit que parler de rigole aurait été plus approprié, mais il était tard, je commençais à être crevé et la flotte y coulait suffisamment pour bourdonner dans mon cerveau. Ce merdier était en train de court-circuiter mon fluide.
Heureusement, on a fini par atteindre l’Océan où tout est brusquement devenu plus calme, comme une vaste trêve négociée entre l’île et l’horizon. Dael s’est arrêté et délesté de son barda avant de me regarder d’un air soucieux genre « j’espère que notre petite balade ne t’a pas incommodé ». C’est tout juste s’il ne m’a pas posé la main sur l’épaule en signe de soutien.
Le littoral de la Roche est sûrement la chose la plus hétéroclite qui soit entre le port immense, ses épaves magistrales aux allures de fin du monde, les multiples bidonvilles tantôt miséreux tantôt inventifs mais toujours avec leurs fluides à débordement, les plaines terreuses et humides qui semblent signifier que la vie n’a pas sa place, les immenses déchetteries qui s’amoncellent et les écrins de nature préservés. Avec comme seul point commun l’Océan, éternel et bleu, qui vous intime de l’admirer. Là où nous nous tenions – au niveau d’une ancienne rampe qui permet un accès à l’eau à de petits bateaux qui ne mouillaient pas au port –, il n’y avait pas grand-chose de notable. De part et d’autre de la rampe, des pavés cubiques irréguliers dont plusieurs sont déchaussés, attendant qu’on daigne les replacer ou qu’on les balance à la flotte. En fait, cet endroit est caractéristique de la Roche, parce qu’il débouche sur le sol terreux, sale, parsemé de détritus d’où le vent ne se lasse pas de soulever des envolées de poussière. Ces fragments d’infrastructures, de volontés urbaines et humaines qui jouxtent la désolation et l’encrassement.
En haut de la rampe, il y a une bicoque à l’ancienne, carrée et pas bien grande, qui paraît guetter l’horizon. C’était sûrement un genre de guichet où un type devait zoner façon épouvantail et attendre connement les canotiers pour espérer choper un pécule. J’avais déjà vu cette échauguette de loin. À présent que j’étais là, je prenais conscience de sa singularité : non seulement elle était en pierre à un endroit où le bric et le broc semblaient la norme, mais en plus elle était crépie à la chaux. Sa blancheur avait été carrément altérée par la saleté environnante mais ça restait surprenant sur la Roche. Dernier détail : son toit était bombé, comme si le Soleil avait fait enfler une énorme cloque qui ne s’était jamais résorbée. Je n’ai pas l’habitude de m’attarder sur de la pierraille, fut-elle bien taillée, mais c’était apparemment pour cette bicoque que Dael nous avait conduits ici.
Il n’a pas cherché à m’expliquer ce que nous foutions là, il s’est approché de la baraque, a trempé un gros pinceau dans le liquide prune du bidon et a commencé à en badigeonner l’excroissance ronde du toit. Je le regardais faire sans savoir où cela nous mènerait, et à mesure que ces bras balayaient la surface blanchâtre, ma curiosité augmentait.
Pendant plus d’une demi-heure, il a poursuivi son œuvre sans se retourner, j’aurais pu me tirer un paquet de fois. J’en étais arrivé à me convaincre que ce n’était pas encore le moment, comme si je sentais que ce serait irrespectueux de se tailler en plein spectacle. Il avait une manière précise et dansante de faire jouer le pinceau, de sorte que les poils effleuraient toujours le crépi de la même façon et y déposaient une pellicule homogène. Je retrouvais en partie ce qui m’avait fasciné la première fois que nous nous étions rencontrés. C’était la deuxième fois que je voyais l’expression d’un fluide aussi puissant et il s’agissait encore du sien.
Il a fallu qu’il ait presque fini pour que je réalise qu’il avait peint une pieuvre immense en jouant avec le relief du bâtiment. J’avais été trop absorbé par le processus de création pour faire attention à l’œuvre elle-même. Je ne savais pas tellement quoi en penser, car je n’avais d’abord gardé que l’expérience sensorielle du moment. Aussi, le chemin retour (qui s’est avéré beaucoup plus direct puisque nous avions bêtement longé le littoral) a été aussi silencieux que le chemin aller. Dès qu’il avait eu fini, il avait rangé ses bricoles et nous avions quitté les lieux en laissant derrière nous le monstre violet emmêlé dans ses tentacules.
Quand nous sommes arrivés chez lui, j’ai attendu qu’il s’endorme pour chourer sa corde et prendre la direction des Sous-fonds. Il était déjà très tard et il fallait que je me grouille si je voulais me pointer avant que les Rocheux l’envahissent. J’ai hésité, brièvement, questionnant le sens profond de ce que j’allais chercher là-bas, la clé pour gagner cet ailleurs dont j’ignorais tout et qu’on me vendait comme un éden. J’ai réfléchi à ce que je venais de voir, à l’effet que l’art de Dael avait eu sur moi, mais j’ai fini par anéantir ces pensées dans un trou noir et je suis parti.
J’ai grimpatouillé jusqu’à la bonbonne de verre, là où brillent les lucioles de Dael, et je suis descendu par la vitre qu’il a descellée. Puis j’ai pris le chemin de la salle de purification en passant par la coursive avant de me lancer dans la galerie et de rallier la cavité détrempée, celle où les grandes pales paraissent en condamner l’issue.
C’est là que je suis. Mon corps a puisé toute son énergie pour en arriver là, je suis défoncé de fatigue, une sensation d’écrasement quasi létale. Je m’avachis le long de la paroi humide. Le matin ne doit plus être très loin. L’eau calme et limpide me chuchote une berceuse. Je sombre.
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« Du nouveau ?
– Rien pour le moment.
– Vous avez quadrillé la Roche ? Les quartiers nord, sud et ouest de la Gangue ? Les bourbiers à l’est ? Les galeries de surface ?
– Affirmatif. Ça bouge un peu du côté des Rocailleux, quelques tapages, mais rien à signaler.
– La Gare ? Les Sous-fonds ? Les toits et les autres bâtiments du Noyau ?
– Vous envisagez qu’il ait pu s’infiltrer ?
– J’envisage tous les scénarios. »
L’avant-gardien adresse un salut à sa supérieure, se retourne d’un mouvement sec et s’éloigne avec une ostensible détermination.

Au bord de l’Océan, Dael s’éveille au son de la houle qui vient frapper le ponton. Il a à peine dormi que déjà la Roche le rappelle à sa vigilance. Il se lève, bâille un large coup et observe autour de lui. La nuit est encore totale mais la pâleur de la Lune s’infiltre à travers deux fentes dans le mur, comme des meurtrières, et éclaire le corps emmitouflé de Loo. Il s’approche d’une des trouées et glisse un œil vers la rue où apparaissent deux avant-gardiens qui se laissent happer par une ruelle presque aussi noire que leurs uniformes.
Dael se précipite au rez-de-chaussée et cherche Sol du regard. Mais l’espace est vide. Il sort sur le ponton où seuls les remous de l’Océan répondent présents. Eux ont vu le jeune homme s’échapper, et c’est comme si leurs murmures éclaboussés étaient autant de mots soufflés pour le guider. Il a eu la naïveté de penser que leur escapade nocturne avait convaincu Sol de rester, du moins pour un temps. Si la contre-amirale et les avant-gardiens sont allés jusqu’à arpenter la Gangue, c’est qu’ils ont une bonne raison : Sol. Sans réfléchir à ce qu’il fait ni à la façon dont il s’y prendra, Dael laisse l’horizon derrière lui et se fait avaler à son tour par les marécages urbains.

J’ouvre un œil timide et clairement ensuqué, puis le deuxième s’écarquille dans un délire stroboscopique alors que le grondement de la flotte fait méchamment vibrer les parois autour de moi. Sympa, le réveil.
Ça veut dire que les gars ont fini de pomper et que j’ai dormi toute la journée… Avant que le tsunami débarque, j’ai quelques instants pour rassembler mes idées et me préparer à encaisser. Je me repasse la soirée d’hier et, alors que l’image de la pieuvre violette vient se plaquer dans ma mémoire comme un voile immense, je me demande ce que je fous ici, six pieds sous terre. J’aurais pu rester avec Dael et le suivre à nouveau dans la nuit, juste pour revivre cette atmosphère englobante dont le souvenir est encore trop frais pour ne pas m’obséder. Rester quelques jours, histoire que retombe l’ardeur de la Garde. Mais j’ai comme l’impression qu’il est un peu tard pour m’interroger sur ce que je suis venu réellement chercher ici.
L’eau se rapproche, ça tonne férocement dans mes oreilles. Je perçois un mouvement brouillard dans le fond de la cavité et, l’instant d’après, la flotte surgit, tonitruante, sans écho, et m’arrose pour achever de me réveiller.
J’attends qu’elle ait rempli la cavité, que le crissement ferrailleux des pales sur leur axe commence doucement à s’actionner et je me jette à la flotte. Je ne vois rien et j’avance à tâtons, porté par le courant, me repérant au bruit de la turbine qui approche toujours plus. J’arrive dessus et je ferme les yeux ; je n’ai pas pensé à l’impact, je n’ai rien anticipé, je sais à peine nager et il y a tellement de remous que je me vois mal partir en apnée pour me frayer une voie. Les pales brassent l’eau dans une partouze de bulles qui claquent comme des mitraillettes, et moi je fonce dedans, prêt à me faire broyer à grands coups de ferraille en travers de la gueule.

La Lune s’éclipse à mesure que Dael progresse d’un pas discret. Il a l’intuition qu’il en verra plus depuis les rues, qu’il se mêlera mieux à la lutte qui se joue sous l’aube naissante. Il hésite, ralentit, reprend sa marche, lesté par la fatigue. Il a choisi de traverser la Gangue en ligne droite, sans faire de chichi, car chaque seconde gagnée peut être déterminante pour trouver le jeune homme avant la Garde. Il remonte un premier canal à la manière d’un poisson d’eau douce, enserré de part et d’autre par les rangées d’anciens box colonisés par les Rocailleux, non pour y habiter mais pour y stocker et y troquer, comme des halles frauduleuses. Sur toute la longueur des devantures fermées, de fines chaînes sont tendues auxquelles sont suspendus des photophores qui servent d’éclairage aux trafics nocturnes et leur confèrent une atmosphère de kermesse. Mais à cette heure, les Rocailleux, comme les bougies, sont éteints.
Il poursuit plus avant, en direction du Noyau, s’immergeant dans l’immense mare des bidonvilles. Là, entre les venelles insalubres ébauchées par le hasard des bicoques et des tentes, des binômes d’avant-gardiens rôdent malgré l’environnement hostile. Leurs grands manteaux noirs leur tombent jusqu’aux chevilles bottées et tressautent au rythme d’une démarche martiale étudiée. Des escogriffes obscurs cernés par les auréoles bleuâtres de leurs fluideuses.
L’artisan se cache, contourne, toujours freiné par une patrouille en train d’interpeller un enfant hagard ou de fouiller un cabanon sous l’œil effaré de ses occupants. Il guette l’opposition rocailleuse, espère des barrages humains face à ces intrus, des pièges ou même des projectiles, n’importe quoi qui les dissuaderait de fouiner dans cette zone non annexée. Mais le bidonville est calme et discipliné. Pire : résigné.
Alors que le Soleil, timide, diffuse une lumière pâle et poudreuse sur l’île, les factions opèrent un mouvement synchrone. Comme électrisés par le même courant, tous les binômes convergent en direction du centre de l’île, laissant la Gangue derrière eux, leurs recherches, leurs interrogatoires, les bâches tirées et les plaques retournées. Direction le Noyau. Dael s’extirpe aussitôt du muret qui lui sert de planque et se met sur les talons du peloton. La Garde doit avoir trouvé quelque chose et a sommé ses troupes de venir prêter main-forte.
 
« Ça a bougé dans les Sous-fonds.
– Ça veut dire quoi “ça a bougé” ? Forcément que ça a bougé, les Rocheux déboulent.
– Pas à l’extérieur. C’est dedans que ça a bougé. »
Dael s’est approché du groupe, discrètement à l’ombre d’une grande benne. Douze avant-gardiens qui s’échangent les dernières consignes de la Tour-mère.
« Dedans ? Sûr que c’est pas des Rocheux ?
– Sûr.
– Pas plus d’infos ?
– Pas plus. On a ordre de rester groupés.
– Fait chier. »
Si Sol est effectivement dans les Sous-fonds et qu’il a été repéré, ses chances de s’en tirer sont infinitésimales. Dael n’a plus une minute à perdre.

Je suis passé. En mode furtif. Entre les pales, fiou, un acrobate. Quel pied ! Puis je me suis laissé emporter par le courant dans la tuyauterie de notre Garde bien-aimée. Je fais corps avec l’eau, osmose pénétrante, et me voilà qui déboule comme un canon. Le problème, c’est que j’ai de moins en moins la possibilité de reprendre ma respiration. Et plus j’avance, plus je me dis qu’il serait bon que la balade ne s’éternise pas trop. Je n’ai aucun moyen de savoir à quelle distance est la sortie. Mon ouïe est complètement HS là-dedans, comme si j’étais dans un caisson mal insonorisé. Tout vibre, tout se propage, c’est inaudible dans ce boyau métallique où l’idée de s’agripper est totalement illusoire.
J’essaie d’ouvrir les yeux mais le courant est trop fort, l’eau s’infiltre sous mes paupières. Je n’ai plus aucun repère et je commence à croire que j’ai franchement déconné. Les parois se resserrent, ça, je le sens, elles sont à deux doigts de me coincer et frottent contre mon corps. Je crois que j’ai peur, vraiment peur. Putain, Dael avait raison. L’eau est partout, elle me malmène sans m’accorder le moindre répit.
La vanité de mon plan vient se plaquer férocement sur ma gueule. En même temps que les pensées triturent mon crâne, j’ai le sentiment que tout bascule, comme dans un cosmos, que je suis en train d’enfler, que mes membres se sont contractés pour contenir l’effet inexorable que tout s’apprête à craquer, que ma peau va rompre et que tout mon corps va se répandre dans l’espace.
Je voudrais hurler dans l’espoir débile que quelqu’un ou quelque chose m’entendra et viendra repêcher mon corps boursouflé de poisson mort. Je puise dans les dernières onces d’oxygène qu’il me reste mais je sens mon fluide se mettre en off et mon corps me lâcher.

« Qu’est-ce que vous foutez ici ? »
Dael n’a pas vu les avant-gardiens surgir, et les fluideuses pointées ne lui laissent aucune opportunité de prendre la fuite.
« Je m’étais assoupi. Je m’en vais, tout va bien. »
Il s’éloigne sur-le-champ d’un pas débonnaire, en espérant qu’ils le laisseront en paix. Mais il n’a pas fait deux mètres qu’un autre avant-gardien lui barre le passage.
« Vous ne vous rendez pas au Dôme ?
– Non, je rentre chez moi.
– Suivez-nous. »
Le contact glaçant de la fluideuse dans son dos accompagne la sommation. Il lève les mains et affiche une mine obéissante.
Dael s’efforce de garder son sang-froid afin d’avoir l’esprit clair, mais son inquiétude prend le dessus. Plusieurs pelotons d’avant-gardiens les dépassent en courant à mesure qu’ils avancent vers la Tour-mère. Cette agitation n’augure rien de bon pour Sol.
Ils arrivent rapidement au niveau du Dôme des Sous-fonds au pied duquel la foule des Rocheux est contenue par l’avant-garde. Elle est acculée contre les portes closes du bâtiment et trépigne tel un culbuto nauséeux. D’autres avant-gardiens débarquent et se déploient autour du bâtiment comme s’ils allaient en crever la membrane et s’y introduire.

Tout éclate. Brutalement. Je suis éjecté du conduit et toute la flotte avec. J’ai besoin d’un certain temps avant de comprendre que je ne suis pas mort. Mes esgourdes s’ouvrent grand et tout y rentre à nouveau dans un charivari violent. Le jet m’a propulsé dans un bassin en longueur dont les murs forment un tunnel.
Je me ressaisis, remercie ma bonne étoile, soulagé, pépère, et fais la planche dans ma méga-baignoire. Mes yeux s’habituent à l’obscurité du tunnel et je discerne une lueur salvatrice à quelques mètres de moi. J’ai envie de m’y précipiter, de retrouver les grands espaces et la possibilité de voir au loin. Mais quelque chose m’incite à la prudence ; quelque chose que la peur a enclenché.
Autour de moi, ça plique et ça ploque. On dirait un garage à sous-marins en fait, mais un garage abandonné depuis longtemps. Je discerne des briques moussues sur le plafond voûté où des mouvements furtifs trahissent la présence de bestioles rampantes. Quand je pense que des mecs se battent pour une poignée de billes et que je grenouille dans ma bassine…
À mesure que je m’approche de la lueur, mon esprit s’apaise et retrouve sa force habituelle. J’ai envie de hurler d’excitation. Peut-être parce que j’ai frôlé la Faucheuse, peut-être parce que je viens de découvrir du lourd, très lourd.
Mission accomplie, Soldat.
Allez, un petit effort, et je hisse ma carcasse sur le rebord du bassin ; faut dire que j’ai plutôt morflé dans le tuyau. Dehors, je bats des paupières façon duchesse, puis je commence à m’habituer à la lumière qui vient me brûler la tronche comme si j’étais un nourrisson et m’envoie une chaleur revigorante. À quelques mètres de moi, il y a une cascade qui se jette dans un canal. L’espace paraît vaste, ouvert à la fois sur un bout de Ciel et un plafond très haut que j’ai la vague impression de reconnaître. En suivant du regard la trajectoire de l’eau, je rencontre l’immense cuve qui se dresse devant moi et la réalité de ce que je vois vient me heurter de plein fouet. Mes yeux s’ouvrent, ronds comme des lunes entières, et je fige total, paralysé face à la carlingue massive qui se dresse juste là.
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« Allez, on se bouge ! Au pas de course. On filtre le tout. Je ne veux rien voir sortir si ce n’est pas à genoux et la tête baissée.
– Les portes ?
– On les condamne. Sauf le toit. Pas moyen qu’il nous échappe. »
La contre-amirale aboie les consignes sans discrétion ni considération pour le calme qui persiste malgré le grouillement des agents. Elle ne bouge pas et se contente de les diriger comme une armée de marionnettes à sa botte, le ton ferme et l’ordre concis. Le Soleil point à l’horizon et perce la couche brumeuse qui plane sur la Roche.
« Go, go, go ! Deux équipes en haut, cinq en réception. On fait le tour et on encercle.
– Et si on attrape la cible ?
– Je le veux en un seul morceau. Shootez si nécessaire mais personne ne l’abîme.
– Noté.
– Celui qui endommage son fluide finira dans le gouffre. »
 
Le groupe auquel Dael a été rattaché est exclusivement constitué d’hommes. Immobiles, ils attendent que la Garde libère l’accès au gouffre. Ils ont entre quinze et soixante ans et, quel que soit leur âge, leur corps est cette enveloppe sèche, anguleuse et puissante, truffée de meurtrissures comme des sculptures de plâtre martelées. L’artisan les observe un moment, écœuré par le vide de leurs regards.
Autour de lui, des voix se concertent et s’interrogent à demi-mot mais il n’y a d’autres mouvements que ces oscillements impatients de la foule. Il aimerait prendre de la hauteur et les haranguer, les stimuler et les envoyer au front pour forcer les portes du gouffre. Il le voit et le ressent presque, ce moment extatique où l’assemblée de Rocheux s’emporterait, exhortée par ses paroles indignées et le suivrait jusqu’au pied de la Tour-mère pour renverser la Garde et sauver Sol. Ils n’auraient pas d’autres armes que leur nombre et beaucoup chuteraient sous les flashs bleutés des extractions de fluide. Ils réussiraient pourtant, car ils seraient habités par l’indéniable perspective de leur liberté. Mais les fantasmes de l’artisan n’y font rien, la foule n’est pas prête au grand soir, les regards hagards en sont la preuve irréfutable.
 
« On a fouillé les Sous-fonds. Rien, nulle part. Salle du traitement, salle des pompes. Rien.
– Gouffre ? Galeries ?
– Un détachement vient de partir dans les conduits. Pour le gouffre, juste à la sonde.
– Envoyez aussi des gars.
– Dans le gouffre ?
– Faites ce que je vous dis. Tapissez-moi le secteur comme si on cherchait une bulle dans l’Océan. C’est un gamin, bordel ! »
L’avant-gardien rejoint ses pairs tandis que la contre-amirale fulmine. Ils partagent leur stratégie de façon éhontée, comme si la foule était un magma sourd ou trop bête pour comprendre.
Dael s’est placé en bordure du groupe de Rocheux, d’où il ne manque rien du manège des avant-gardiens. Ils viennent d’envoyer plusieurs équipes à l’assaut du Dôme. L’artisan les voit pénétrer dans le bâtiment, déterminés à traquer à la manière de rats affamés jusque dans les tréfonds les plus obscurs.
Un peu à l’écart, sur le parvis du Dôme, la cheffe de la Garde demeure impassible. À sa taille scintille une fluideuse, mais celle-ci est différente, plus courte et moins épaisse. Il n’avait jamais vu cette femme avant ce matin, elle a dû faire preuve d’un talent rare pour atteindre cette position, d’autant que, malgré la dureté de ses traits, elle semble assez jeune. À l’observer qui dirige son aréopage de corbeaux avec une froideur totale, il sent la menace qu’elle représente aussi bien que la puissance de la Garde.
Devant le grand escalier et les Rocheux, il n’y a presque plus qu’elle et une poignée d’avant-gardiens. La plupart des autres explorent les Sous-fonds. Dael se mêle à la cohue avant de s’en extraire de nouveau, de l’autre côté, vers les premières marches de l’escalier qui mène à la grande porte des Sous-fonds. Deux avant-gardiens sont postés à l’entrée mais ils semblent distraits. Dael plonge la main dans sa poche, saisit un petit boîtier dont il tire une poignée de bulles qu’il balance au-dessus de la foule. Elles devraient créer la diversion dont il a besoin. Les billes translucides miroitent dans l’obscurité, comme suspendues un instant, avant de retomber sur la masse rocheuse. Un vent d’hystérie parcourt les corps et déchaîne une torpeur insoupçonnable.
Dael en profite pour se plaquer contre le mur grisâtre du Dôme. Sur le parvis, mille Rocheux aux abois et une poignée d’agents submergés. Les chocs résonnent sans que le moindre mot s’échappe distinctement. La contre-amirale a attrapé sa fluideuse, inutile de traîner, Dael s’enfuit en direction de la Gare alors que le Soleil entame sa course à pas feutrés sur la ligne de l’horizon.
Des chemins qui mènent à la Gare, pas un ne semble sûr ce matin. Chaque détail paraît masquer des pièges en embuscade. Pas un mouvement dans les rues qui avoisinent les trois monuments. Les fenêtres sont fermées, les lumières somnolent et les quelques chalands qui habituellement traînent la patte contre les pavés ont retardé leur rituel. Même les oiseaux, perchés sur les corniches et les gouttières, roucoulent bec fermé, comme s’ils avaient saisi les enjeux de l’aube. Dael progresse sans précaution, mû par l’urgence.
« Demi-tour. Et doucement, j’ai la gâchette compulsive. »
Les deux pointes rapprochées d’une fluideuse se posent contre son dos pour la seconde fois de la matinée et s’accompagnent d’une voix qu’il reconnaît désormais : celle de la cheffe de la Garde. Mais Dael n’a pas le luxe de tailler une bavette. Il fait brusquement volte-face en se baissant, prend appui sur ses bras et, d’un coup de pied agile, envoie voler l’arme qui échappe des mains de l’amirale et tombe quelques mètres plus loin. L’artisan se croit hors de danger et s’apprête à détaler, mais elle est plus vive que lui et le balaye dans sa course. Alors qu’elle plonge sur lui pour l’immobiliser au sol, il se propulse sur le côté, se redresse et lui fait face.
« Joli réflexe. Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur ?
– Quelqu’un qui n’aime pas les manières de votre organisation crapuleuse. »
Elle force un rire.
« Si tu savais ce qu’est véritablement la Garde, tu n’aurais pas de tels mots.
– Ce que je sais me suffit.
– Eh bien… Je fais d’étonnantes rencontres en ce moment.
– Il faut donc croire que tout le monde ne s’est pas laissé berner.
– Que cherches-tu ?
– J’espère redonner vie à l’île.
– Rien que ça ? Et pourquoi ne pas plutôt la quitter ?
– Et abandonner tout espoir ? Vous n’avez pas connu la Roche d’il y a vingt ans.
– J’étais jeune, mais j’ai quelques souvenirs. Une illusion de paix tout au plus. La Capitale offre ce que la Roche n’a jamais été et ne sera jamais.
– Envoyez toute la population sur la Capitale si elle est tellement grandiose.
– Tu sais bien que c’est impossible.
– Et pourquoi n’y êtes-vous pas vous-même ? »
Elle a un moment d’hésitation, comme si elle ne s’était jamais vraiment posé la question ou que la réponse lui échappait.
« Certains doivent veiller au bon fonctionnement du système. C’est le rôle de la Garde.
– Le mien est justement de contrer ce système.
– Et comment comptes-tu t’y prendre ?
– Avec un morceau de piano, par exemple ?
– Acoquiné avec notre artiste en plus ? C’est vous qui l’avez tiré des Sous-fonds ?
– Vous avez vu son fluide. Il vous effraie, n’est-ce pas ? »
Il n’a pas fini sa phrase qu’elle bondit sur sa fluideuse. Dael essaie de contrer son geste mais elle pointe l’arme sur lui au moment où sa propre main se pose sur le poignet de la contre-amirale. Il a juste le temps de dévier la pointe bleutée, parvient à saisir le manche de sa main libre et à retourner l’arme contre son adversaire démunie. Les yeux assassins de l’artisan se plantent dans ceux de l’avant-gardienne avec une violence désincarnée.
Il aimerait rugir toute sa force et sa volonté à la face de son ennemie, la clouer de paroles implacables et la réduire à néant, mais un courant glacé le paralyse et fait trembler son corps épris d’une puissance dont il ressent l’ampleur. Il tente de se calmer, de palper la suspension du temps autour de lui et de la maîtriser, mais son corps bouillonne, submergé par l’adrénaline, et voudrait se défouler sur elle. Ils se toisent, comme au bord d’un précipice où l’on sait que les choses ont atteint leur point de non-retour. Puis d’un coup sec, il enfonce les pointes de la fluideuse dans le torse impuissant. Un brutal scintillement couvre l’impact, se répand dans le corps de la femme et étourdit l’artisan qui a un mouvement de recul et chancelle.
Dael regarde le corps inerte de sa victime sans pouvoir en détourner le regard.
Il se souvient parfaitement du jour où l’organisation a décidé d’enregistrer les identités. Il se souvient de ces factions d’avant-gardiens qui s’étaient déployées à travers la Roche pour « imprimer » les visages. Beaucoup s’y étaient opposés dans la Gangue et avaient conservé l’anonymat, allant jusqu’à créer des blocus, mais Dael avait obtempéré, pour « ne pas éveiller les soupçons » à une époque où il se savait sous étroite surveillance. Si cette femme se réveille, elle le reconnaîtra parmi les fichiers, c’est sûr, et ils sauront alors qu’il n’a pas disparu au fond de son trou, qu’il est encore actif.
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J’ai les yeux qui claquent costaud contre leur captage et le pompon qui palpite de passion.
Autour de moi se dressent des parois lisses et glaiseuses qui bloquent mon champ de vision. Mais si je lève la trombine façon corneille, là-haut, dans les strates supérieures de l’espace qui enserre ma grosse baignoire, se tient le plafond vaste et voûté, avec sa lourde maçonnerie et sa charpente d’orfèvre, son bout de verrière et sa crevée sur le Ciel. À quelques mètres de verticalité, le toit de la Gare me fait des œillades pierreuses et ça vrille dans ma tête.
Qu’est-ce que je fous ici ? Comment j’ai pu atterrir dans la Gare ? Pourquoi établir une connexion souterraine avec les Sous-fonds ? J’ai besoin de m’extirper de mon pédiluve et de prendre de la hauteur sur ce merdier.
 
La cuve dans laquelle je barbote finit par se déverser dans un canal mais ces parois immenses restreignent ma visibilité. J’essaie d’établir un lien entre la cavité des Sous-fonds, la Gare et l’acheminement de cette flotte jusqu’ici, mais ça court-circuite dans mes synapses. Alors j’avance, pas le choix, à petits coups de brasse dans le canal, et je débouche sur une barrière de métal qui forme un genre d’écluse.
Je suis venu ici des centaines de fois, pour la Cérémonie, et je découvre tout un pan de la Gare que je n’avais jamais remarqué ; un parfait étranger sur son propre territoire.
Nu une ni deux, j’escalade la plaque de métal et gagne un promontoire, où l’espace entier s’ouvre sous mes yeux. D’ici, je domine la cuve et pourtant je ne ressens rien d’autre que l’immensité qui m’entoure et les sillons d’eau qui coulent de mes vêtements en traçant des lignes froides sur ma peau. J’ai du mal à capter que je suis là. Pas là dans la Gare, mais là à l’arrière du train, au bord du système de propulsion hydraulique avec les énormes roues contre lesquelles toute l’eau qui vient des Sous-fonds termine son périple…
 
Je commence à débloquer sévère au point que je crains que mon fluide parte en confettis. J’ai le tchou-tchou qui me nargue et les litrons de flotte pour lesquels tout le monde se bat qui partent dans un système de propulsion qui les recrachera dans la mer. Ça veut clairement dire que la Garde oblige les Rocheux à pomper une eau potable toute la journée pour… que dalle ! Mais à quoi ça l’avance, cette délurée ? Si c’était seulement pour faire fonctionner le train, il lui suffirait de puiser direct dans l’Océan.
Je suis dans le cul du train, putain… Moi, Sol au Solstice total, je mate les poulies à eau à moins d’un mètre. Ces deux cylindres mastoc qui font avancer le convoi à chaque Cérémonie. J’ai réussi, bordel. J’ai failli crever la gueule ennoyée et finalement je me retrouve là, avec le wagon qui me tend les bras.

Une faction d’avant-gardiens arrive au niveau des herses qui séparent le hall de la Gare de la plateforme d’embarquement et scrute dans tous les coins à la recherche de Sol.
Ils longent l’extrémité du hall vers l’aile est du bâtiment, dans une zone plus enclavée où la lumière du jour peine à percer. Là, un petit escalier conduit à une passerelle arrimée aux murs par des tirants métalliques, contourne les espaces de sécurité et rejoint le train par le flanc, surplombant de vieux rails désaffectés.

J’ai eu une intuition dans ma tête d’effronté qui maintenant tape des sourires de guignol. Il a fait son taf, le fluide à Solo ! Un gros plouf et je plonge pour aller poser ma carcasse au chaud dans le cockpit de la loco.
Ça a mené et je le savais ! J’étais prêt à claquer, à crever noyé, coincé ou étouffé dans les boyaux de la Roche, parce que je le savais. Je le sentais, quoi. Difficile à croire ? Et pourtant je suis là, unique Soldat à la conquête de la Capitale, alors motus et respect, je me présente. Je souffle un coup mais c’est surréaliste, franchement. J’ai les pognes qui se baladent contre le métal du train. Pour de vrai. Le métal pur et dur, dur et obscur.
J’aimerais que Dael soit avec moi, qu’il voie que j’ai réussi, que je vais quitter l’île sans mettre un pied dans les Sous-fonds (ou presque). J’ai envie de voir sa petite gueule sérieuse et inquiète et de pouvoir y lire l’admiration et la jalousie. J’aimerais lui faire un petit coucou quand le train commencera à fumer, l’eau à jaillir, les roues à tourner et Solo à s’enfuir. Je pourrais presque lui proposer de venir mais il refuserait, bien entendu. Moi, Dael, petit artisan des rues, tailleur d’espoir et de chimères, dompteur de lucioles et cueilleur de gouttes, je n’abandonne pas ma patrie mais je sombre avec – glouglou.
Bref.
 
Je sais que je vais monter, me harnacher solide et ne plus bouger de ma planque. Attendre que ses grosses roues se mettent en branle, que l’eau potable les actionne, que le charbon crame, fume, crasse et fumasse, direction Capitale avec bibi à bord. Attendre qu’il glisse sur l’Océan.
Mais avant de m’installer à mon aise, j’ai envie de contempler ce que j’ai devant moi. J’ai envie que ce moment dure, de savourer ma réussite et de pleinement réaliser que je suis Solo dans la Gare et que le tchou-tchou est à ma merci.

Ils ont continué à avancer sur la passerelle en parallèle du quai principal. Sur leur gauche, le train s’étend de toute son invulnérable longueur, silencieux et serein.
Un peu plus loin, à l’endroit où la passerelle oblique, un autre escalier plonge au niveau du sol. Un duo d’avant-gardiens descend en claudiquant et pousse le battant d’une vieille porte lardée d’une croix qui grince et racle contre l’asphalte rugueux.
Ils entrent dans un souterrain lugubre et bas de plafond dont la saleté et la peinture écaillée cohabitent avec les toiles d’araignées.

J’ai le sentiment que la Gare est vivante, pleinement consciente de ce qui se passe en son sein. Je la sens qui m’épie et je n’arrive pas à savoir si elle approuve ce que je m’apprête à faire ou pas. Alors que je cogite sévère, j’ai un sursaut façon ressort.
Il y a eu un bruit. Sourd et creux, comme un outil qu’on ferait tomber sur le béton et qui rebondirait. J’en cherche l’origine mais tout paraît tellement mort que j’en viens à imaginer que c’est le bâtiment lui-même qui a voulu me prouver son existence par un signe. J’hésite à me cacher plus profondément dans ma cuve, j’ai aucune envie que quoi que ce soit vienne troubler ma joie, mais je ne dois pas céder à la crainte et me fais le plus discret possible.
 
Ça y est, j’entends des voix qui chuintent comme de la saloperie de ragougnasse dans cette merderie de Gare. Qu’est-ce qu’ils étaient obligés de venir fourrer leurs groins dans mes affaires, ces salauds ?
Faut que je trouve une solution presto. Comme un électron libéré après des années de captivité ou un fluide accro au magma soudainement sevré, je me mets à gesticuler dans tous les sens et finis par aviser un des réservoirs de flotte du train. Deux bennes tout en hauteur qui flanquent l’arrière du train juste avant les roues à aubes. Je me faufile là-dedans façon têtard en espérant que les chimères renoncent et que leurs voix aillent crever un peu plus loin.
Une fois calé dans ma cuve, je respire en sourdine, je ne remue plus et j’attends, l’oreille aux aguets. Ça va passer, mollo, Sol, ça finit toujours par payer.

Les deux avant-gardiens ont perçu le mouvement et s’approchent subrepticement. Dans leur champ de vision, les roues à aubes se dessinent dans leurs détails ainsi que les deux réservoirs. Lentement, ils contournent l’arrière du train et grimpent sur le toit, à une dizaine de mètres de la cuve où se cache Sol.

J’entends que ça bougeotte près de ma cachette. Y a de l’avant-gardien qui rôde. Qu’est-ce qu’ils foutent là, les gangsters ? Ils sont vraiment déter’ à me choper ? Bah…
Je me hisse le plus discrètement possible, juste les yeux qui dépassent en mode espion, ça picote un peu l’échine. Je ne vois rien, mais j’entends… Ils sont où, putain ?
Un ombre derrière moi.
Volte-face, et un autre fond sur ma gueule. Taïaut !
 
Deux avant-gardiens me toisent en mode prédateur ; l’un d’eux m’a à portée de fluideuse. Pris comme un bleu, Sol. Faut que je détale, que j’envoie du pied rotatif. Mais rien. Rien : je trouille et ferme les yeux. Figé comme un éberlué. Complètement à côté de la plaque.
 
Pas de picots dans les flancs. Satanée bonne étoile. Je suis tombé sur deux gusses. Il faut que je bondisse, vite, que je leur balance de l’escampette, mais ça me demande un effort délirant. Puis ça vient, enfin, et je décolle en deltaplane, comme si mon fluide avait pris le contrôle.
Cours, Sol, cours. Mon corps s’électrise et propulse, cinglant-solide, hors de la cuve, droit sur les marionnettes dont je serais le maestro.

Les avant-gardiens sont encore sur le toit du train face au réservoir désormais vide. Le plus âgé des deux se précipite pour descendre de son perchoir tandis que les vaisseaux de ses yeux semblent éclater l’un après l’autre dans un festival de rage et de frustration.
Qu’est-ce que t’as foutu, bordel ?
Sol est déjà sur le gros câble de tractation qui relie le quai à la plateforme puis à la Tour-mère par la passerelle extérieure. Sous les yeux stupéfaits des deux agents, il se hisse vers cette zone depuis laquelle les pontes président les Cérémonies.
« Je te préviens, si c’est pas nous qui le gaulons, c’est toi que je fluide.
– Non mais merde, regarde. Il fait quoi, là ?
– Tu vois pas qu’il monte, crétin ?
– Et s’il atteint la Tour ?
– Impossible. Tout est bouclé là-haut. »
 
J’ai sauté en aveugle, à l’instinct, et j’ai grippé le câble du plus fort que je pouvais. Monte, Sol, monte. Fais-leur faire le gros run à ces zouaves.
Y a les deux de la marmite qui me filent le train, rapides, par en dessous, prêts à réceptionner ma chute. Je revois sa trombine, à l’autre, qui a bugué devant moi, incapable de planter la baguette magique. Un petit shot de compassion pour ma trogne ? J’ai envie d’y croire, histoire de retrouver foi en notre Garde bien-aimée.

« Il va être obligé de descendre. Il est foutu. Dégaine la faucheuse.
– Ça me paraît pas une bonne idée.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– La contre-amirale nous a interdit de toucher à son fluide.
– T’as vu le feu follet ? Fais ce que tu veux, moi, j’aligne. »

Je suis coincé au niveau du mur intérieur, pas très loin de la Tour que j’entraperçois au travers des ouvertures dans le mur, de l’autre côté de la passerelle que j’ai si souvent observée d’en bas. Je suis pendu au bout du câble avec mon allure patibulaire ; je pensais que ça mènerait droit sur la plateforme, mais ces rigolos ont concocté un système de joints et de tendeurs maous qui m’en ont empêché. Dire qu’il y a des fluides qui s’usent à cet escient…
Ciao, Sol, decrescendo sec en croches piquées. Ces sagouins ont foutu en l’air ma seule chance de tirer ma révérence. Ils finiront sûrement par me choper, mais avant je veux leur faire baver tous les miasmes de leurs carcasses rouillées.
 
J’arrive sur le mur de la Gare en mode assaillant, fier et débile. Je ne sais pas ce que je fous et franchement je n’ai pas vraiment les bras pour continuer. La plateforme est à quelques mètres en dessous mais totalement inaccessible. Dix chances sur dix de finir en mousseline. Les deux mecs me zyeutent d’en bas et je vois les fluideuses qui tournicotent dans leurs mains excitées. Il faut que je tienne.
J’avise la coursive sur le côté gauche et j’évalue. Cinq mètres sur le mur de la Gare et j’y suis. De l’escalade de compétition avec chute fatale à la clé. Délire, dislocation du corps et éparpillement des organes sur une surface plutôt vaste – je ne suis pas versé dans l’éclatement mais à force de côtoyer les hauteurs…
Puis j’avais bien dit que je le prendrais d’assaut un jour ce bâtiment, je n’imaginais juste pas ça comme ça.

« Il se lance, l’enfoiré !
– Faut qu’on sécurise ! S’il se tue, on est très mal.
– S’il se tue, ça règle le problème, OK ?
– C’est pas les ordres…
– Il passe, le salaud. Il est agile comme un piaf. »
Le jeune homme s’est hissé sur le câble au niveau du système de haubans, où plusieurs tirants forment un espace abordable. Une main au niveau d’un manchon de raccordement, l’autre verrouillée sur une pierre qui dépasse du mur, il cherche du pied un appui vaguement stable.
« On fait quoi ?
– On fonce sur la coursive. Pars devant, je te suis avec l’artillerie.
– Il faut prévenir les autres.
– Que dalle. On va se le faire.
– On peut pas gérer à deux. Il risque de s’échapper.
– Demande à ta fluideuse. Tu vas voir s’il va s’échapper.
– Je m’en fous. J’y vais.
– C’est ça, barre-toi. Je l’aurai étalé quand vous arriverez. »

J’ai quinze bons mètres qui me harcèlent à chaque fois que je baisse les yeux pour placer mon pied.
Et j’ai l’impression que mes os vont éclater la membrane de ma première phalange, à chaque fois que je leur fous soixante-dix kilos de pression. Mais ça tient et j’avance, éparpillant d’infimes fragments blanchâtres à mesure que mes grolles effritent la pierre.
Quand j’arrive sur la coursive, j’enjambe aussitôt le garde-corps pour pouvoir souffler. Putain, Sol, champion ! Un petit coup d’œil vers les gusses, qui sont plus là. J’en vois un qui grimpe comme une furie un genre d’escalier de service en colimaçon. L’autre est hors champ…
J’ai les guiboles qui flageolent mais pas de repos pour les soldats. À mon tour, bulldozer, vaisseau et comète, je fonce dans les méandres supérieurs de la Gare. Je me jette sur une porte qui se brise comme un mur de papier et j’atterris dans une salle grisâtre et vide. Je continue mon chemin, je passe des portes sans battant, juste d’interminables ouvertures, je traverse des barrières, je prends des couloirs et j’avance à l’aveuglette.
Autour de moi, des salles qui se ressemblent toutes et des couloirs rectilignes. Il n’y a pas l’ombre d’une vie ici, et pourtant, ces pièces dégagent une aura de mystère. Certaines sont quasi vides, on croirait qu’elles le sont depuis le jour de leur construction. Si ça ne tenait qu’à moi, j’irais choper du Rocheux et du Rocailleux à la pelleteuse et je les y fourrerais histoire de désengorger l’habitat et de leur refiler de la condition meilleure.
J’ai fini par déboucher sur un escalier que je gravis sans me faire prier. Dans mon dos, j’entends les pas de mon poursuivant. Il a l’air plus affamé que les Rocailleux les plus misérables. Il faut que je le sème, que je trouve une issue dans ce gigantesque manoir désenchanté.
À l’étage, c’est un délire un peu différent. Je passe devant une salle regorgeant de bonbonnes énormes remplies à ras bord d’un liquide dont j’ignore la nature. J’aurais aimé embarquer un des chariots sur lesquels elles sont entassées, prêtes à être charriées, mais l’avant-gardien sur mes talons ne m’en laisse pas le loisir. Ensuite, il y a cet enfilement de pièces où s’amassent des bocaux en verre chargé de suc ainsi que des tas de poudre – petits terrils prêts à être mis en conserve à leur tour. L’obscurité les noircit tellement qu’on croirait des urnes de cendres si la lumière du Soleil ne filtrait pas timidement par les carreaux grumeleux qui crèvent ponctuellement les murs.
Je suis les rails au sol qui confèrent au lieu des allures de mine humaine. Sillonnant à travers les différentes pièces, les deux lignes m’emportent vers les stocks comme s’il s’agissait d’un jeu de piste. Ou d’un piège. Cette profusion de fournitures, cette voie qui attend de servir, ces salles désertes où tant d’agents doivent se réunir, ce silence de mort : alors quoi ? On attend que Sol s’épuise et on le cueille à l’épuisette façon berlingot ? Ou on le fauche tant qu’il a des guiboles pour swinguer ?
Merde, je déteste cette indécision où tout peut basculer d’un instant à l’autre.
Je vire parano et imagine un guet-apens. Les mecs connaissent les lieux ; le binôme de mon poursuivant a dû prendre un autre passage pour me prendre par surprise. Je m’attends à tout et je ne suis préparé à rien.
Je finis par tomber sur une salle de rangement où un mini-engin de tractation attend d’être chargé. C’est un chariot évasé qui peut contenir une centaine de litres, avec une petite locomotive à l’avant et un genre de tabouret. Là encore, personne en vue, et je me demande bien ce que font toutes ces choses inertes qui paraissent s’empoussiérer comme dans un musée abandonné.
J’ai à peine le temps de m’approcher de la machine et de déchiffrer quelques inscriptions cabalistiques sur une plaque d’acier maculée de suc qu’un bruit cinglant résonne. Dans l’encadrement sans porte, l’avant-gardien me toise furax de ses yeux tellement pleins de haine que j’en arrive presque à me demander ce que je lui ai fait pour mériter ça.
Ni une ni deux, je détale comme un dératé à travers ce dédale infernal et bifurque vers un couloir perpendiculaire où les rails ne vont pas. Un nouvel escalier me conduit à l’étage supérieur. Là-haut, des lampes de fortune éclairent un corridor à la tapisserie crasseuse et carrément crevée par endroits. Il dessert moins de salles, mais celles-ci ont des portes fermées comme si elles recelaient des mystères plus inaccessibles encore. La gueule du palace…
Je m’arrête malgré moi devant une pièce entrebâillée qui laisse jaillir un rai de lumière dense. Derrière moi, l’avant-gardien halète en essayant de me rattraper, mais j’ai quand même le temps de jeter un œil.
Malaise.
À quelques mètres de moi, baigné par un éclairage outrageusement puissant, dans une bassine sur pieds qui déborde d’opulence et recrache ses eaux ternies, un des pontes de la Tour-mère, dans un état de léthargie auquel son affreuse condition le réduit, barbote tel un pachyderme morbide. Autour de lui, s’activant comme des oiseaux sur une charogne, un essaim d’individus dissimulés sous des uniformes blancs le bichonne comme un gros bébé en putréfaction. Elles le frottent, le massent, le purgent de son ignominie par tous les moyens et déplacent son corps gargantuesque. Dans son jacuzzi, le monstre roucoule et ronronne, exhalant des bruissements adipeux qui envahissent la pièce et se répandent sur le carrelage en mosaïques bleues et blanches. Olympe maudit d’une forteresse en ruine.
J’ai à peine le temps d’assimiler la scène qui se déroule sous mes yeux que l’avant-gardien me tombe dessus, la fluideuse tendue à la manière d’un charognard. Il m’aurait aligné sans pitié si je n’avais pas les réflexes d’une musaraigne. Je m’esquive et prends mes jambes à mon cou, mais ça ne m’amuse plus. Je me faufile dans un interstice, un genre de couloir où deux hommes ne peuvent pas se croiser et, sans le savoir, je signe la fin de la chasse.

L’avant-gardien lâche un petit rire quand il voit Sol s’aventurer dans l’étroit boyau, puis il ralentit et vient se poster au seuil du passage obscur. Dans la foulée, des pas pressés se font entendre derrière lui et son collègue surgit, suivi par une douzaine de sbires de la Garde.
« Ça y est, t’es de retour, toi ? T’as fait ton petit rapport et t’as rameuté la cavalerie ?
– Ouais. D’autres renforts arrivent.
– T’es fier de toi, j’espère.
– Fier, non. C’était la chose à faire, c’est tout.
– Il s’est foutu là-dedans.
– On y va ?
– La seule issue, c’est vingt mètres de chute et même s’il en a sous le coude, l’asticot, je lui ai pas vu des ailes. Alors, sors la flambeuse, parce qu’on va se faire sacrément plaisir.
– … OK.
– Reste derrière, on sait jamais. »

Je me suis engagé dans un corridor sans issue. Une ouverture dans la façade de la Gare, une béance dans la paroi, totalement incongrue. À ma droite, je devine la Tour-mère, elle n’est pas à vingt mètres et me permet de me situer dans le bâtiment. En dessous, le précipice.
J’ai envie de m’insurger contre l’enfoiré qui a eu l’idée de foutre un trou pareil mais à quoi bon ? Peut-être qu’ils me guident depuis le début vers ce traquenard, que je n’avais aucune chance de leur échapper.
Je me penche dangereusement en avant. Le Soleil me tape sur le crâne et les yeux sans pitié, faisant jaillir chaque douleur dans mon corps, chaque élan de fatigue qui me lance et m’abat. Il fait chaud, très chaud, comme si ma présence à cette hauteur me rapprochait gravement de son magma. Mon regard se brouille entre les bâtiments et la lumière, ma tête balance, des gerbes d’étincelles apparaissent et il n’y a plus rien de stable ni de réel. Mon corps craque, je voudrais m’allonger et dormir, juste un instant, mais les pas tonnent dans mon dos. Ils sont nombreux. Je suis au bord et je vacille. L’appel absolu du vide.
Le Soleil est haut dans le Ciel. Pourquoi le Soleil est haut dans le Ciel ? Le soir n’est pas couché ? C’est quoi, ce bordel ? Il devrait l’être… L’eau des Rocheux dans la grotte… Et maintenant un précipice plus gouffreux que les Sous-fonds… Chancelle, Sol. Chant, c’est le Sol qui t’attire. Et le vent qui souffle dans les bouclettes de mon crâne embourbé. Avec des vroum-vroum lancinants.
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Le Soleil est à son zénith lorsque Dael arrive aux abords de la Gare. Haut et puissant comme il l’est rarement dans la brume matinale qui persiste sur l’île.
Alors qu’il se dirige vers la grande porte centrale, Dael revoit le visage fluidé de l’avant-gardienne. Une expression glaçante, d’une fixité absolue, un fluide et une âme brutalement éteints. Il l’a laissée derrière lui ; elle le retrouvera tôt ou tard. Mais pour l’heure, la priorité est de sauver Sol, une fois encore. Il n’est plus question de passer par les toits, de contourner, d’éviter ou de se cacher.
Mais tandis qu’il foule les pavés du Noyau, des mouvements discrets se signalent. Un volet qui claque, un objet qui chute et se brise, des pas timides qui carillonnent, des lattes qui grincent… c’est comme si la Roche observait les remous de la Gare. Il y a même quelques Rocailleux dans ce concerto presque muet, Dael a senti leur présence, et il sait qu’ils vont dans la même direction que lui.
Tout à coup, il se jette derrière un chariot laissé contre la devanture d’un immeuble. À quelques dizaines de mètres devant, face aux immenses battants de la porte, la Garde pullule dans toute son orgueilleuse splendeur. Ils sont une centaine au moins, qui fouinent à la recherche de Sol et s’apprêtent à le moissonner.
Ils ont déployé l’artillerie lourde ; l’assaut est imminent. L’artisan n’avait pas vu pareil dispositif depuis les années de lutte avec les Rocailleux. Agrégats de charognards sauvagement outillés avec fluideuses et filets de capture à crochets. Certains sont debout, au garde-à-vous, prêts à aligner le premier corps qui sortira, tandis que d’autres sont montés sur des engins de transport dont l’aspect suffit à dissuader de faire le mariole. Mais le pire, ce sont les quatre fureteurs tanqués devant la grande porte. Des machines montées sur roues qui balancent les mêmes pointes que celles des fluideuses à la manière de baliste, avec la puissance d’un canon et la vitesse d’une météorite, de sorte qu’un coup tiré au mauvais endroit s’avère fatal. C’est à croire qu’ils vont assiéger la Gare elle-même.
Dael profite de l’effervescence pour s’approcher lentement, se fondant dans le décor alors que la crainte de ce qu’il va découvrir ne cesse de croître. Soudain, ses yeux se figent dans leurs orbites, consternés. À une bonne vingtaine de mètres de hauteur, sur la façade centrale du bâtiment, au niveau d’une percée dans le mur, Sol, seul, se tient debout. La scène se nimbe d’un funeste voile : celui d’une mise à mort à laquelle la Garde serait venue assister en grande pompe. Là-haut, face à son public, le jeune homme examine les environs, cherchant une vaine échappatoire, une planche de salut, mais rien ne se présente à lui que le vide. Il n’a pas l’ombre d’une chance. Et s’il ne fait pas demi-tour, c’est que quelque chose l’en empêche. Quelque chose ou quelqu’un. S’il ne réagit pas, Dael sait qu’il va assister à la mort de celui qu’il s’est promis de protéger. Mais que peut-il faire face à une telle armée ?
Mais une chose étonnante vient frapper l’artisan : le silence des avant-gardiens ainsi que leurs regards tournés vers les battants de la porte principale… Ils ne semblent pas encore l’avoir vu, il est sûrement trop haut, à un endroit trop incongru pour que ces pantins assassins l’aient remarqué. Sans tergiverser davantage, l’artisan se précipite en direction du bâtiment. Il ignore encore comment il va passer au travers des pelotons disséminés et pénétrer le bâtiment clos. Il n’a plus le temps de se soucier de ça.

Sol, solide, soldat, solipsisme – cherche, fouille, trifouille, farfouille, trouve ! Allez, Soleil, trouve, merde. Sol, sel, sale, cil, sut-le ? et Solution !
Je débloque avec nada dans la caboche. Et je crois que c’est le point final. Les mecs déboulent dans mon dos. Pépères, ils ne se pressent même pas. Je ne sais pas si je vais me débattre. Je n’ai plus la moindre force, rien… Un petit coup de jus et au dodo, Sol : Soleil couché.
Éclipse ?
Un petit bruit dans mes oreilles couvre leurs pas gros et gras de mecs trop lourds pour être agiles. Un petit bruit que je connais bien et qui se glisse en moi comme un éclair grisant. C’est une traînée de vibrations, légères et douces, avec des variations un peu rustres qui en font tout le charme. Un petit bruit que je crois rêver en cet instant…
Et soudain, je ne les vois plus, les avant-gardiens qui grouillent comme des scarabées et les immeubles qui forment des forteresses. Là, juste en dessous de moi, mille paires d’ailes au moins luttent contre la bise et semblent m’inviter. Je dois halluciner. Ça y est, je vrille, j’ai le fluide qui part en sucette et les calots qui se perdent dans un imaginaire salvateur. Je cligne des yeux à m’en faire des pattes-d’oie et je fredonne un truc pentatonique, histoire d’accompagner le mirage. Là, quelques mètres en contrebas, le vaisseau de Loo plane, tiré par ses fourmis. Je scrute l’horizon, rapidement, comme s’il allait m’apporter des réponses, mais je ne vois rien que je ne sais déjà. Je me raccroche à elle, Loo va me sauver, c’est sûr, j’aimerais entendre son rire qui n’a peur de rien rebondir sur le Sol.
Ils sont dans mon dos, mais la musique du bateau m’hypnotise. Tout ralentit. Loo n’apparaît pas. Les pas des avant-gardiens… Les ailes des insectes qui résonnent dans mon crâne, s’immiscent, vaporeuses, et tout glisse… Mon corps se délie, bascule, pleure, valse et cherche à disparaître.

Un frisson glacial envahit l’artisan. Il est paralysé, incapable de se reconnecter à ses membres. Ses yeux se ferment, résignés à ne jamais plus voir. Sol a sauté tout entier sous son regard sidéré. Non, il n’a pas sauté, il est tombé, comme si une bourrasque de vent l’avait poussé. Droit dans le néant.
Le choc ne se produit pas.
Dael rouvre les yeux.
Le corps de Sol est là, suspendu, comme par un miracle qui refuserait de le voir mourir. Et il entame une course folle avant de chuter en piqué vers le bitume.
Dans un mouvement que même la vivacité de son œil n’a pu saisir, une ombre passe comme un spectre et arrache le corps de Sol à sa destinée. Dael a juste le temps de le voir s’évanouir hors de portée des avant-gardiens. Ces derniers n’ont rien vu de plus que lui, rien d’autre qu’un corps qui se soustrait à l’inéluctable. Mais lui connaît cette fantastique vitesse, cette fugacité presque invisible. Combien de fois il les a admirées, combien de fois il s’est laissé bercer par la grâce de ces mouvements éthérés, à la fois explosifs et furtifs. Il pourrait les admirer et s’en délecter mille fois tant ils sont formidables.
Elle est là, au-dessus d’un des bâtiments gris qui lorgnent la Gare ; elle est sortie et s’est posée, immobile comme un volatile qui aurait mis fin à sa parade. Sa chevelure dense et noire cascade le long de son dos : c’est une nappe d’eau obscure, dont les remous ondoient et s’écoulent inlassablement. Dael ne peut se détacher de cette vision, proche de l’hallucination. La fouisseuse. Depuis plus de deux années, elle n’est sortie de son bathyscaphe sous aucun prétexte sinon pour sonder les profondeurs de l’Océan et chercher la trace qu’elle espère tant. Elle a enseveli son talent, sa maîtrise et ses dons hors du commun. Et pourtant la voilà, plus incisive que jamais, sur les toits de la Roche, sortie pour sauver un jeune homme en proie à la démence de la Garde.

« Ça sort d’où ça ?
– Il a un complice…
– Bordel de merdasse bien compacte ! Ils foutent quoi les gars dehors ?! »
Depuis la trouée du mur de la Gare, les deux avant-gardiens observent le reste du troupeau et le vide qui les en sépare d’un air perplexe. Sur le toit de l’immeuble qui leur fait directement face, à moins de cent mètres du perchoir, Sol est auprès de la fouisseuse.

Une énergie, une substance, quelque chose de non commun. Quelque chose d’enivrant. Ça m’agrippe, presque violemment, et je me serais débattu si je n’en avais pas été empêché – par quoi ? Un engloutissement qui m’englobe et m’englue.
Un contact – un corps – et j’ouvre les yeux. C’est une femme qui se tient là, debout, et me balance un regard astral. Qui est-elle ? Pourquoi m’a-t-elle ainsi arraché à ma chute ?
Je secoue la tête et je reprends mes esprits pour mieux regarder celle qui m’a sauvé. Elle dégage une élégance sidérale. Ce genre de personnes qui te clouent sur place au moindre regard et te font dégueuler des bafouillis bancals.
« Soooooooooooool ! »
Avec au bas mot une bonne dizaine de o. Et elle me saute dessus.
Je la serre super fort dans mes bras qui pourraient faire trois fois le tour de son corps. Un lien tangible qui me ramène à la réalité avec une dose de tendresse servie à la louche. Après toutes les péripéties de la Gare, ça me fait un bien tellement fou que je ferme les yeux et je lâche prise.
« Hey Loo ! Comment ça va ? »
Je fais le mec détente, genre il ne s’est rien passé, alors que deux minutes plus tôt je manquais de finir en hachis. Je m’efforce de minimiser le fait que je suis total siphonné en nourrissant une seule envie ridicule : me replonger dans les bras de cette gamine et dormir pendant douze heures. Le temps de retrouver un minimum de force, de remettre mon fluide d’aplomb et de digérer la masse d’infos que j’ai captées et qui stagne actuellement dans le brouillard de mon esprit. Pour la suite, on verra.
« T’as vu ? On est venues te sauver.
– J’ai vu ton vaisseau et j’ai sauté. Je savais que tu serais là. »
Je lui glisse ça sûr de moi, mais franchement je n’en avais aucune idée. Enfin peut-être que si ; que je n’aurais pas sauté si je n’étais pas persuadé qu’il y aurait quelque chose. Peut-être aussi que ce n’est pas moi qui ai sauté mais cette force englobante, celle qui m’a emporté.
Ça s’agite en bas. Les avant-gardiens s’ébranlent. Je réatterris brusquement et je fais un récap rapide de la situation. La Garde est déployée partout, en nombre et méchamment armée. Elle nous a forcément repérés. Et je suis leur cible numéro un, perchée sur un bunker délabré avec une inconnue et une gamine.
Du grand n’importe quoi.
« Allez, il faut qu’on s’en aille. Suivez-moi. »
J’attrape la main de Loo et on file sur les toits. L’inconnue court juste à côté de moi, comme un chat, avec une légèreté que je ne pourrais comparer qu’à celle de Dael. Mais elle ne semble pas fournir d’efforts.
« Loo ! Qu’est-ce que tu fais ?
– Je récupère juste mon vaisseau. J’arrive ! »
Elle s’est défaite de mon étreinte, aussi simplement que si je ne la tenais pas, et elle est partie en arrière avec ses petites jambes qui font des bonds. Et, avant qu’on ait pu réagir, elle se retrouve seule sur le sommet du bâtiment d’où la silhouette obscure d’un avant-gardien surgit d’une trappe ouvrant sur le toit.
Pendant un moment, j’ai l’impression que le temps s’arrête, que je pourrais agir, saisir Loo et l’emmener avec moi. Mais mes gestes sont aussi engourdis que le reste. Seuls les mouvements de l’avant-gardien fusent et viennent briser le flottement du temps.
Comme un sceptre de mort, sa fluideuse se tend et, dans un mouvement assassin, vient poser son baiser perfide sur la petite fille qui lui fait face.
Mes oreilles ne perçoivent plus qu’un sifflement obsédant, et mes yeux impuissants subissent la scène : le corps de Loo qui s’affale, mou et phosphorescent, comme la chute d’un bout d’étoile en peluche.
Je ne peux rien faire. Je suis tétanisé. Tout s’enchaîne sans que je puisse intervenir, en spectateur minable et désolé.
L’avant-gardien extrait son arme, chargée du fluide de Loo, et observe sa victime de toute sa hauteur démoniaque – je le reconnais, c’est celui qui me pourchassait tout à l’heure dans la Gare, incapable de me fluider quand j’étais à sa merci dans la cuve ; mais, face à une enfant, il n’a eu aucune retenue. Soudain, Dael bondit sur l’agent, l’envoie valser d’un coup de pied, s’empare du corps inerte de sa fille et nous rejoint en courant. D’autres avant-gardiens surgissent de la trappe, l’un d’eux se penche sur son collègue et le secoue avec violence en vociférant. Dael me dépasse, je suis toujours pétrifié bien que je souhaite m’enfuir de ce putain de cauchemar. Il me crie quelque chose mais je ne comprends pas et je reste là. On me prend par la taille et on me tire : c’est la femme qui était avec Loo. Elle me charge sur son épaule comme si j’étais vide de tout et empli de rien, et se lance à la suite de Dael.
Nous fuyons et personne ne nous poursuit.
Comme si la Roche entière était dépassée par la violence de l’instant.

« Qu’est-ce que t’as foutu, putain ?!
– Tu voulais qu’on allume. J’ai allumé.
– Mais t’es complètement malade !
– Ça fait des heures que tu me fais chier pour qu’on fasse ça à notre façon, donc va pas te plaindre.
– T’espérais quoi, là ?! C’était qu’une gosse… »


Nous sommes si peu sur la Roche. Si peu et à la fois trop nombreux à ne pas se connaître, à ne pas se parler et à s’être vus à peine. La moitié est enfouie dans les Sous-fonds de l’île, l’autre dans les trous des décombres, et les rares qui n’entrent pas dans ces deux catégories ont l’air méfiants, comme si tout pouvait surgir et leur faire du mal.
Il y a cette atmosphère bizarre, ce courant qui stagne entre les gens et empêche les partages. Il y a comme un mensonge, un masque qu’on porterait toujours, dont on ne voudrait pas se défaire et qui déformerait les visages. Et il y a cette crainte qu’un autre nous éclaire, nous enlève le déguisement et découvre qui l’on est. Toutes ces choses font que j’ai parfois l’impression d’être seule sur la Roche.
Et puis j’ai rencontré quelqu’un. J’ai rencontré quelqu’un de mystérieux dans les allées de l’île. Quelqu’un qui me donne encore plus envie de grandir et de comprendre.
Sol. Sol comme la musique et Sol comme tout ce qui est à la surface de l’île. Pourtant, il semble ne jamais poser le pied à terre.
C’est un garçon étrange, différent des personnes que je connais. Tellement différent d’Alei’na, tellement différent de Piuk et de tous les autres. Il m’écoute, il m’encourage et il ne se moque pas de moi. Comme un ami venu des étoiles, qui saurait lire en moi.
Parfois il me fait penser à mon père, avec ses idées bizarres et jolies et ses phrases qui font du bien. Mais il est plus vivant, plus nouveau.
Quand je suis avec lui, tout est plus doux, plus simple et moins obscur. Il me montre des secrets et des mystères de la Roche que j’ignore. Peut-être qu’il en sait moins que mon père, qu’il est plus jeune et moins fort, mais il me dit ce qu’il croit et partage ce qu’il pense. Comme si je comptais tellement pour lui qu’il renonçait à porter son masque.
Je les ai entendus se disputer quelques fois. Avec des mots violents que je ne comprends pas toujours. Des mots qui doivent les faire trembler.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn


25
« Et le pianiste ?
– Échappé.
– Les Rocheux ?
– Canalisés. À leurs postes dans les Sous-fonds.
– Efficacité ?
– Ils finiront avant la tombée de la nuit, quoi qu’il arrive.
– Bien. La matinée perdue doit être rattrapée. Le sommet compte sur vous.
– Ce sera fait.
– Et la contre-amirale ?
– Elle a repris connaissance il y a quelques heures. Elle est encore alitée, sous tubeuse de conservation mais son fluide n’est pas endommagé. Les corpomestres s’occupent d’elle.
– Débranchez-la. J’ai besoin d’entendre son rapport.
– Immédiatement. »
Le chef de division fait un signe de la tête à deux agents qui se tiennent de part et d’autre d’une grande porte ornée de volutes et de feuilles en fer forgé. Ils se mettent aussitôt en branle après avoir refermé derrière eux.
Dans la haute pièce, un silence pesant s’installe. Les deux gradés s’absorbent dans la contemplation des creux du mur en pierre qui les entourent. Un vieux colombier, le faîte de la Tour-mère, désaffecté puis réhabilité. Seuls sont restés les boulins, qui abritent désormais des récipients ronds, pareils à de grosses bulles, et l’échelle en bois montée sur un axe de rotation. À l’intérieur de la pièce, il n’y a rien d’autre que cette échelle, les larges dalles de couleur grège, un bureau massif en bois composé de deux caissons aux multiples tiroirs et ornements et la modeste chaise qui l’accompagne.
Les deux avant-gardiens réapparaissent quelques minutes plus tard, escortant un cortège de corpomestres aux abois. Lardée de bandages, de tubes et d’autres médico-engins, la contre-amirale les précède, fière et le dos droit malgré son accoutrement.
« Je vous remercie d’avoir pris soin de notre contre-amirale. Messieurs, veuillez les raccompagner et refermer derrière vous. »
La haute salle se vide. La cheffe des avant-gardiens fait glisser son regard de la silhouette longiligne du commandeur à celle de son conseiller. Ce dernier est plus âgé, un tantinet rabougri et ses mains jouent comme les pattes d’une araignée sur des documents qu’il a disposés dans le coin du bureau.
« Commandeur. Conseiller.
– Contre-amirale. Comment allez-vous ?
– Drôle de sensation. Mais ça va, je vous remercie.
– Que vous est-il arrivé ?
– Une erreur d’appréciation. Je me suis laissé surprendre par un adversaire que j’avais sous-estimé.
– Une chance qu’il n’ait pas subtilisé votre arme. »
L’avant-gardienne ne concède pas un regard au conseiller ; son attention est concentrée sur le commandeur et sa silhouette haute.
« C’est un individu dangereux.
– Et que proposez-vous pour y remédier ?
– Je pense qu’il est lié à Sol.
– Sol, vous dites ?
– Le gamin pianiste.
– Et ?
– Nous pourrions le faire parler.
– Sol ? Il n’est pas entre nos mains, contre-amirale. »
Elle a une expression d’effarement qu’elle parvient difficilement à maîtriser.
« Il est parvenu à s’enfuir ?
– Pas tout à fait. Nous l’avons laissé s’enfuir.
– … Je vous demande pardon ?
– Vous m’avez parfaitement entendu. »
Un nouveau silence s’abat entre les trois interlocuteurs et libère la place aux bruits sourds de quelques oiseaux.
« Je ne doute pas que cette décision fait partie d’une stratégie. Pourriez-vous m’en informer ?
– Nous avons estimé qu’il était trop dangereux de poursuivre cette traque.
– Que voulez-vous signifier par là ?
– Avez-vous remarqué que des Rocailleux s’étaient invités à votre petite parade devant la Gare ?
– Je n’ai pas tellement eu l’occasion de m’en apercevoir. En quoi nous empêchaient-ils de ferrer la cible ?
– Il y en avait beaucoup, contre-amirale. Terrés dans les failles des bâtiments. Les effectifs avant-gardiens rassemblés ne leur ont pas échappé. »
Le commandeur marque une pause, laissant l’occasion à la contre-amirale de réagir, mais celle-ci se tait, dans l’expectative.
« Vous connaissez les Rocailleux, non ? Vous savez bien qu’ils n’apprécient pas qu’on maltraite un de leurs congénères.
– Sol ne fait pas partie des Rocailleux.
– Ni des Rocheux, donc c’est tout comme.
– Certes. Mais si je puis me permettre, se soucie-t-on vraiment d’avoir l’approbation des Rocailleux ?
– Il est préférable qu’ils n’aient pas l’occasion de se faire une opinion. »
Elle ne répond pas mais l’expression de son visage trahit ses doutes et sa frustration.
« Un problème, contre-amirale ?
– J’admets avoir du mal à comprendre en quoi les Rocailleux pourraient être une entrave à nos plans.
– Vous êtes jeune, vous n’étiez pas là quand la Garde s’est implantée ici, vous ne pouvez pas vous souvenir des luttes qui l’ont opposée aux Rocailleux. Nous avons œuvré longtemps pour régler ce problème de façon pacifique et nous sommes quasiment arrivés à nos fins. Aujourd’hui, la menace d’autrefois est neutralisée mais elle ne demeure pas moins une force vive en dormance. Il serait dommage que nous gâchions tant d’années de travail pour un jeune homme insolent. »
Elle ne dit mot et par là même consent alors que son supérieur enchaîne : « Vous comprendrez donc que nous avons préféré le laisser filer.
– Bien sûr, commandeur.
– Par ailleurs, et en cela vous avez raison, il est un individu trop dangereux pour la Roche. Les analyses de son fluide ont révélé un potentiel hors normes, tel que nous doutons qu’il puisse être contenu. Une lutte frontale serait trop aventureuse.
– Avez-vous envisagé un moyen plus radical ?
– La Garde risquerait de s’exposer et de faire de lui un martyr. Ce qui pourrait réactiver ce problème des Rocailleux. Bref, il est primordial de l’étouffer avant qu’il ait pu faire le moindre bruit.
– Je vois.
– Ce jeune homme est imprévisible, entêté et effronté, autant de qualités qui ne permettent ni de le raisonner, ni de mener un combat juste contre lui. L’issue d’une confrontation serait trop incertaine.
– Je comprends. Mais je peux vous garantir qu’une seule action me serait suffisante. Je saurai être discrète.
– Vous êtes trop téméraire, contre-amirale. Nous avons décidé de nous retirer du combat. De tirer une révérence à la fois subtile et factice pour mieux porter notre coup fatal. »
Elle hoche la tête, résignée et déçue. Alors que le commandeur laisse errer son regard dans le vide pour signifier la fin de l’entretien, son conseiller vient planter ses petits yeux dans ceux de la contre-amirale et se décide enfin à intervenir : « Le commandeur aimerait avoir votre aval concernant cette manœuvre, contre-amirale.
– Vous l’avez, bien sûr.
– Bien. Nous en reparlerons prochainement. »
Sur ces mots, le conseiller se lève et se dirige vers la porte, invitant l’avant-gardienne à le suivre et faisant soudainement mine de se préoccuper d’elle.
« Je fais rappeler les corpomestres. Reposez-vous, contre-amirale.
– Je vous remercie mais je vais me débrouiller. Avant de vous laisser, je souhaiterais que l’on traite d’un autre problème urgent. »
Elle fait quelques pas vers le commandeur, tire une bulle de sa poche et la dépose dans le creux de sa paume. Tandis que le conseiller s’approche et lorgne la sphère comme s’il s’agissait de quelque sorcellerie, l’homme longiligne la fait tourner entre ses doigts.
« C’est une bulle…
– Ce n’est pas n’importe quelle bulle. Regardez-la mieux.
– Je ne vois rien d’étonnant.
– Dès que j’ai repris mes esprits, je l’ai fait envoyer aux hydromestres pour qu’ils l’analysent. Il s’agit d’un produit de fabrication clandestine. Une excellente réplique des bulles que nous confectionnons dans les Sous-fonds. Mais celle-ci présente des défauts infimes qui permettent de l’en différencier.
– Qu’est-ce que vous nous chantez là, contre-amirale ?
– Je vous ferai parvenir le rapport sitôt rédigé. Il s’agit d’un travail d’une grande précision. Mais la membrane présente des imperfections, ou plutôt des différences. Notamment en ce qui concerne…
– J’attendrai le rapport, merci. Où l’avez-vous trouvée ?
– L’homme qui m’a agressée en a jeté une poignée dans la foule de Rocheux afin de créer une diversion.
– Et vous ignorez tout de son identité, je présume ?
– Je comptais justement me rendre aux archives quand vous m’avez fait appeler. »
Le commandeur paraît réfléchir un moment, ses traits se contractant d’exaspération.
« Et son rapport avec ces bulles ?
– Inconnu pour le moment.
– Traquez, saisissez et neutralisez, contre-amirale. Faites cesser ce manège sur-le-champ.
– Vous pouvez compter sur moi.
– Employez les moyens qui vous sembleront justes et judicieux pour parvenir à nos fins, quoi qu’il en coûte, mais soyez discrète. L’existence de ces bulles clandestines ne doit jamais sortir de cette pièce.
– Reçu, commandeur. »
Elle fait demi-tour et sort de la pièce d’un pas décidé.
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« Comment va-t-elle ?
– Son état a l’air stable mais elle est faible. Très faible.
– Elle respire bien ?
– Lentement mais régulièrement. Elle dort.
– Mets ça sur son front.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Une algue. Rien de miraculeux, mais c’est frais. Il faut que je te parle, Dael, seul à seul.
– On te la confie, Sol ? »

Évidemment que je reste avec elle – ce n’est pas le moment d’aller barboter dans l’Océan.
Elle a l’air tellement tranquille, la Loupiote. Éteinte, peut-être, mais toujours scintillante avec ses arabesques sur les joues.
Même si je le souhaitais, je ne pourrais jamais effacer ce moment où elle s’est mise à briller comme un astre avant de s’écrouler sans vie. Et jamais je ne le pardonnerai à la Garde. Quel monstre peut s’en prendre à une gosse ? Quand je pense que c’est le mec qui a phasé au moment de me clouer et que je le revois anéantir Loo avec la rage et la hargne d’un Rocailleux en manque de magma, des frissons de haine bien vénères viennent me titiller.

« Elle va s’en remettre, ne t’inquiète pas.
– J’espère. »
La fouisseuse fixe Dael avec des yeux profonds, où se mêlent tristesse et empathie. Ils sont assis au bord de l’Océan, à l’endroit où le sous-marin est immergé, sur les débris du port, dissimulés par l’obscurité du soir qui s’installe modestement.
« C’est elle qui est venue me chercher. Elle craignait qu’il vous soit arrivé quelque chose.
– Je sais… Tu aurais dû venir seule, c’était dangereux.
– Dael, sois sérieux. Jamais je ne l’aurais laissée seule dans cet état.
– Comment ont-ils pu faire ça ? Je l’ai vue, penchée sur son bateau, parfaitement innocente. »
Il se lève, submergé par la colère, tourne le dos à l’Océan et s’éloigne de quelques pas. Elle s’approche de lui et l’enlace tendrement comme s’il s’agissait de son enfant. Sous leurs pieds, le béton humide couine.
« Tu sais aussi bien que moi qu’ils n’ont jamais eu beaucoup de scrupules. Mais essaie de te calmer et de reprendre le contrôle.
– Et je devrais l’accepter ? S’ils la tuent un jour, je devrais me raisonner parce que je sais bien que ce ne sont pas des enfants de chœur ? »
Elle lâche son emprise et recule, agacée.
« Tu n’es pas obligé de dire des conneries, non plus. Elle va bien, OK, réjouis-t’en et détends-toi, tu lui seras bien plus utile. »

Ça cause dehors. Et moi je veille, chandelle sur le petit bout qui sommeille profond. Elle a vraiment une classe folle, cette femme (celle qui m’a sauvé, pas la Loupiote). Elle dégage un truc rassurant et ultra inspirant. Un sentiment de confiance absolue, comme si tu pouvais t’abandonner à elle sans craindre quoi que ce soit. La fouisseuse… Je n’ai aucune idée de ce qu’elle fouisse mais elle m’a sauvé d’une chute de plus de trente mètres sans que je comprenne comment et j’avoue qu’avec le recul ça me démange de lui demander.
« Salut Loo. Reste tranquille, je suis là. »
Elle essaie d’ouvrir ses paupières comme les battants d’une porte lourde et encrassée. Elle se bat contre un coaltar d’une profondeur abyssale avec une force de titan. Quand je l’ai vue avec le bâton de mort planté en elle, j’ai capoté. J’ai repensé à l’état dans lequel ça m’avait mis, j’ai ressenti la plaie encore douloureuse, et je me suis dit que c’était fini, qu’elle allait sombrer, peut-être jamais se réveiller ou avec des séquelles grosses comme des planètes. Comment elle peut résister à un truc pareil à son âge ?
Je m’allonge à côté d’elle, le regard perché sur la coque du plafond qui sillonne entre les inscriptions navales et j’essaie d’évacuer cette rage qui bouillonne en moi. Je me perds dans les nimbes de mes pensées ; je revis ma descente en tourbillon dans les conduits de la Gare. Je me revois dans la cuve comme dans une fontaine de Jouvence et dans la Gare qui s’offrait à moi. Puis, de l’autre côté, derrière les grilles et derrière le hall, dans l’antichambre de la Capitale.
J’étais à que dalle d’obtenir un ticket gratos pour l’Eldorado et maintenant je suis là, dans un sous-marin défoncé, à veiller une gamine miraculée.
Sauf que tout me paraît différent. Parce que depuis que cette fameuse gamine m’a sauvé, je lui dois quelque chose de pas vraiment banal.

« Dael ? Eh, Dael ? »
Elle le prend par les épaules et le secoue légèrement comme elle lui parle.
« Tu t’es grillé, Dael. Sol l’est aussi. La Garde va vous rechercher tous les deux et elle ne vous lâchera pas.
– Je sais bien tout ça.
– Tu sais quoi faire ?
– J’ai l’impression qu’il faut changer de méthode, reprendre le combat.
– Qu’est-ce que tu racontes ? La seule chose à faire, c’est vous cacher, toi et Sol.
– Tu voudrais que je me planque après ce qu’ils ont fait à Loo ? »
Elle hoche la tête comme si c’était une évidence.
« Après qu’ils l’ont fluidée et failli tuer Sol ? Il serait sûrement mort si tu n’avais pas été là !
– Tu devrais te reposer. On reparlera de tout ça plus tard. »
Il s’apprête à répondre, à la contrer, mais au lieu de ça, il expire et lui sourit.
« Au moins, ça m’a permis de te voir hors de ton sous-marin. Tu paraissais tellement plus réelle et vivante. »

Une main toute molle tente de m’agripper. C’est la Loupiote qui recommence à briller. Mais elle est encore toute pâle et toute faible.
« Ne bouge pas. Tout va bien.
– J’ai… J’ai dormi… longtemps ? »
Elle cause comme si elle revenait d’entre les morts, avec une voix qui grésille tellement qu’on pourrait croire qu’elle a cinquante ans.
« Oui, mais il faut continuer de dormir.
– Comment tu vas… toi ? »
Je me marre gentiment. C’est comme si un Rocailleux te demandait à cinq heures du mat’ si t’es pas trop ivre.
« Ça va très bien, t’inquiète. Allez, ferme les yeux et reprends des forces.
– T’as vu ? … On t’a sauvé avec… la fouisseuse. Mon père m’avait… dit qu’il fallait te… protéger. »
J’ai un petit brin d’émotion qui me monte à la gorge et je murmure : « Chut. Le Ciel s’ensommeille lui aussi. »
Ouais, il s’ensommeille et ça me renvoie à l’incohérence qui m’a frappé quelques heures plus tôt. Je repasse tout dans ma tête : la nuit dans la grotte, la rasade qui déboule, extraite des Sous-fonds, puis la course-poursuite dans la Gare et enfin le plongeon dans le vide sous le Soleil de midi. Quelque chose cloche là-dedans : le timing.
Le Soleil n’allait pas tarder à se lever quand je me suis endormi. Puis la cascade me réveille, m’embarque jusqu’au train et, quelques heures après, trois à tout péter, je me retrouve sur la façade de la Gare, avec le Soleil qui tape. Ça signifie que les Rocheux auraient fait jaillir l’eau du gouffre à peine le travail commencé – je veux bien que les gars aient envoyé du bois et pompé comme des diables, mais de là à faire cracher le tsunami après même pas une heure de taf… Ou que la flotte qu’on m’a envoyée dans la gueule ne venait pas directement du gouffre. Ça signifie aussi que j’ai dormi que dalle et que c’est pour ça que je suis crevé.
J’ai quelques fusibles qui crament dans la tête. Faut croire que mon système nerveux est plus labyrinthique que les Sous-fonds.

Dael observe l’amoncellement sans fin qui forme la Gangue.
« Tu as vu tous les Rocailleux qui rôdaient autour de la Gare ?
– Oui, je les ai sentis.
– Ils ont vu ce qui s’est passé. Ils ont vu Sol au bord du précipice et l’avant-gardien perforant le corps de Loo. »
La fouisseuse laisse passer un temps avant de réagir :
« Tu as l’espoir qu’ils se battent avec toi, c’est ça ?
– Je ne sais pas, ils ont toujours été solidaires et ils m’aiment bien.
– Ça fait des années qu’ils sont sortis du combat.
– Peut-être. Mais ils leur restent une forme d’honneur. »
Elle hausse les épaules et prend la main de l’artisan dans la sienne.
« Laisse tomber et occupe-toi de ta fille.
– Il faut d’abord que je retourne dans mon atelier. Avant qu’il soit trop tard.
– Maintenant ? Et Loo ?
– Il y a des choses que la Garde ne doit pas trouver. Si elle les récupère avant moi, nous ne serons plus jamais tranquilles sur la Roche. Crois-moi, il faut absolument que j’y aille.
– Fais attention, Dael, c’est le premier endroit où ils te chercheront. »
Une atmosphère particulière et inédite rôde entre eux, qui les met mal à l’aise.
« Eh vous deux ? Loo s’est réveillée, si ça vous intéresse. »

Dans la pénombre de l’appareil, elle gît sous ses couvertures au pied d’une paroi où s’entortillent de vieux câbles à moitié tranchés, des conduits errants, des boutons désaffectés et des boîtiers de cuivre.
Quand son père s’accroupit près d’elle, elle s’efforce d’ouvrir les yeux.
« Tout va bien, petite Loupiote. Comment tu te sens ?
– J’ai envie de dormir. Et j’ai mal au ventre. »
L’artisan relève légèrement les couvertures du buste de sa fille. Au niveau du flanc droit, là où la fluideuse s’est plantée, deux points rouges brillent encore comme les lumières d’un phare. Il ne peut réfréner une grimace à la vue du sang.
« Reste tranquille. On s’occupe de toi. »
Sa voix titube mais il reprend vite le contrôle. Il se penche sur elle et l’enserre comme si elle n’était pas plus grosse qu’une souris.
« T’es fier de moi, papa ?
– Tu as été merveilleuse, ma Loupiote. Plus étincelante que toutes les étoiles dans le Ciel. »
Loo ferme les yeux et esquisse un sourire malgré l’effort qui lui en coûte et sa blessure qui la brûle.
« Pop ?
– Oui ?
– Tu crois vraiment… que notre monde a déjà flotté… dans les airs ? »
Le murmure s’élève jusque dans les engrenages de l’esprit de Dael. Mais il ne répond rien, incapable d’imaginer ce qu’il doit dire, pris de trop court, et dépose simplement un baiser sur le bout du nez de sa fille.
Quand Sol et la fouisseuse le rejoignent dans le sous-marin, l’artisan s’est relevé, prêt à partir. Loo ronflote, avec des sons moelleux comme des ronronnements.
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Dael déferle à travers les rues de la Roche, guidé par une intuition. Plus rien ne semble sûr à présent qu’il s’est laissé dévisager par la Garde. Ils ne l’ont peut-être pas encore identifié. Mais pour combien de temps ? Assez pour agir et protéger ce qui importe, espère-t-il.
Cette avant-gardienne… Cette femme qui a brillé comme a brillé sa fille avant de s’écrouler. Il aurait pu la tuer. D’une pression de ses pouces sur sa gorge. Ou d’un rapide coup de couteau. Cinglant et expéditif, qui n’aurait laissé aucune trace ni information le concernant. Un geste brutal qui lui aurait évité d’avoir à se cacher. Elle était inconsciente, absente de son corps qui n’était plus qu’une enveloppe de chair inanimée.
Des oiseaux volent dans le Ciel, quelques mètres au-dessus de lui. Ils sont toute une flopée à évoluer en cercles irréguliers dans l’espace. Et ils semblent voler contre lui, comme s’ils avaient senti le vent mauvais. Dael relève parfois les yeux de sa course pour visualiser cette masse qui se forme, se déforme et s’éloigne dans son dos.
Les littoraux sont calmes à l’heure où le Soleil n’est plus qu’une étoile fatiguée sur l’horizon. Il n’y a pas un bruit – si, peut-être quelques enfants qui observent la course vive de l’artisan. Ils n’ont pas encore la discrétion de leurs aînés ; n’ont pas appris à poser le pied sur la tôle comme on caresse une feuille d’or, ni à repérer les zones les plus stables et les plus silencieuses de la fange. Sa seule crainte est que la Garde se déploie sur l’île entière et la sclérose. Elle en serait capable ; elle pourrait réunir ses hommes, les disposer aux frontières de la Gangue et ostraciser pleinement les littoraux. Une façon d’entériner définitivement la scission entre Rocheux et Rocailleux.
Des visions du passé lui reviennent : celles des affrontements entre les avant-gardiens, armés, ordonnés et en sous-nombre, et les foules désorganisées de Rocailleux ; deux factions se livrant une guerre tantôt frontale, tantôt dissimulée derrière des actions pernicieuses. Dael y était, au cœur de l’action, quand on nourrissait l’espoir de renverser la Garde.
Mais ce soir, la Roche est assoupie et les projets de la Garde sont toujours plus obscurs. Pourquoi ne les a-t-elle pas pris en chasse ? Les avant-gardiens les auraient rattrapés, même sur les toits. Ils les auraient interrogés, auraient prélevé leurs fluides, les auraient analysés et les auraient sûrement fait taire à jamais, tous les quatre.
Personne n’aurait sondé l’Océan à la recherche de leurs traces.
Tout à coup, un mouvement sur sa droite attire son attention. Et ce défaut de vigilance ne passe pas inaperçu. Dael s’arrête net, prompt à décamper au premier signe. Ils sont là, à quelques mètres, plus forts et plus nombreux, dissimulés par une structure de bois qui recouvre une armature de défense. Sur le côté de celle-ci, un large conduit torsade de haut en bas jusqu’au bord d’une cuve imbriquée dans le sol. C’est derrière ce toboggan de ferraille que le mouvement s’est manifesté.
Dael aperçoit une grande silhouette qui semble le regarder en retour, parfaitement immobile. Son attitude n’est pas hostile, sûrement un Rocailleux, mais sa posture est surprenante, trop exposée, la nuit n’est pas encore tout à fait là. Il hésite, mais détourne aussitôt son attention pour accélérer la cadence. Rien ne doit le distraire de son but, pas même ces mystérieuses présences.
Ce soir, un engrenage capricieux ou un corps étranger est venu créer la dissonance dans un fonctionnement bien rodé.
Dael fonce, prêt à pourfendre la Roche, ressentant une nécessité grandissante d’arriver chez lui avant la Garde, de détruire ou d’emporter tout ce qui pourrait le compromettre davantage. Sur sa droite, se faufilant à la même vitesse que lui, empruntant des passages entre des failles insoupçonnées, la silhouette. L’artisan l’a sentie. D’ailleurs, elle n’est plus seule. D’autres l’accompagnent maintenant, comme s’il avait initié un élan dans les bidonvilles. Il ne s’arrête pas, ne s’en préoccupe pas, il n’a pas le temps de s’interroger et accepte ce cortège de bruissements.
Quand il approche de chez lui, les Rocailleux sont des dizaines sur son chemin. Certains le suivent, d’autres le précèdent, attendant son passage, leurs visages à moitié calfeutrés dans les recoins, émergeant des ruines, scrutant depuis des promontoires escarpés. C’est à croire que le littoral entier est happé par la force que dégage son avancée. Dael ressent une puissance s’emparer de lui, celle d’influer sur cette foule, mêlée à la crainte de ce vers quoi ils se dirigent ensemble. Plus il ressent ces présences qui l’encerclent et le font frémir, plus un besoin de vitesse le saisit et le pousse fatalement vers l’avant.
Sur l’allée qui mène à sa maison, il se fige brutalement. Tous les Rocailleux s’arrêtent avec lui et sont là, parmi les façades brinquebalantes des bâtiments dans son dos. Seuls leurs yeux reluisent, des centaines de perles qui scintillent dans la nuit jeune. Tous sont dirigés vers les langues de feu qui dévorent sa maison.
Tout se relâche, la hâte, la nécessité, la fougue et la vitesse ; Dael chute, genoux au sol, cloué sur le bitume. Pas un avant-gardien pour l’accueillir. Ils n’ont même pas daigné rester. Ils lui ont laissé ça, ce chaos sans avenir : des flammes déchaînées en un tourbillon qui torpille les éclats de sa vie, avalés dans le rouge et l’orange.
Pendant de longues minutes, Dael assiste au spectacle infernal, incapable de s’en détacher. Enfin, un fracas brutal s’élève de la fournaise et déchire la nuit comme un cri. Il se lève, accablé, avance, puis se retourne et pose un dernier regard sur les mille yeux des façades – ce visage de la Roche qui semble compatir. Ces derniers savaient ce qu’il allait découvrir et ont tenu à l’escorter jusqu’au ravage flamboyant.
Dael se rapproche de l’Océan. Là, au large du drap bleu et sombre qui ondoie, des objets flottent et voguent à quelques mètres. Tout son atelier se noie.
Il ne reste plus rien. Plus rien de ce qu’il a fait, de ce qu’il a construit et de ce qu’il a rêvé. La Garde a mis la main sur tout et elle a tout détruit.
Il ne reste rien que le rouge des flammes et le bleu d’Océan dans le noir de la nuit.
Il est temps de rentrer.
Derrière lui, les mille yeux se sont clos et les corps évanouis.
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Loo émerge doucement du sommeil. Ses yeux clignotent, s’écarquillent et se baladent dans tous les coins de l’espace avec un air ahuri. Les objets entassés dans le fond, les braseros en fonte, les écrins en bois, les grands sacs fermés, les étagères bancales et vides, les conduits, les boîtiers et les engrenages… Lentement, les souvenirs refont surface et elle retrouve en partie ses repères. Elle se redresse sur les coudes et bâille un large coup. Sur sa gauche, quelques bulles remontent et éclatent à la surface de la petite nappe d’eau où un épais tuyau remue.
Elle se met debout et avance à pas légers vers l’autre extrémité de l’appareil. Après quelques regards attentifs et curieux vers le fourre-tout d’objets accumulés, elle se glisse à l’extérieur.
Un frimas poudreux a investi le port, léger mais froid. Il s’est répandu pendant la nuit et résiste tant qu’il peut contre le jour naissant. Loo s’avance, les bras serrés contre son corps, et regarde les rayons du Soleil qui viennent se faufiler dans l’épais nuage comme s’il s’agissait d’un miracle à ne pas déranger. Pour l’en remercier, ils renvoient de leur mieux la couleur du Soleil sur l’esplanade : un jaune gris et cassé, lardé de grains en suspens.
Loo plonge dans la brume et, à mesure qu’elle avance, le nuage se dissipe et laisse voir les carcasses des vieux vaisseaux de la marine. Elle reste là un moment, fascinée par ces vestiges industriels avant de s’approcher d’une gigantesque épave. Longue de plus de dix mètres, elle gît, parfaitement rouillée et crevée sur tout le long de sa coque. Seul le mât en son centre tient encore, arrimé à sa fierté d’antan. Loo fait le tour de l’appareil et le scrute dans ses moindres détails. Elle est venue ici plusieurs fois, surtout quand elle était toute petite et que son père rendait très régulièrement visite à la fouisseuse. Ils passaient parfois des journées entières tous les trois sur le port. Mais ses souvenirs diffèrent de ce qu’elle voit aujourd’hui et les bateaux échoués n’ont plus tout à fait la même aura.
Voilà les engins infernaux qui voguaient sur l’Océan, ces conquérants splendides dont son père lui a tant vanté le passé grandiose. Elle pense à son bateau, à ceux de R’han, de Piuk et à leur insignifiance comparés à ceux-là. Elle s’imagine sur les flots, réconciliée avec l’Océan, dirigeant l’armada du port à la manière des plus grands capitaines. Mais ce n’est qu’une image. Les bateaux qui l’entourent ne vogueront plus, ils endurent l’agonie la plus navrante, vautrés sur le bitume et le regard vers le large, débordant de nostalgie…
 
« Salut toi ! »
Dans le dos de la fillette, une silhouette a surgi de nulle part. Elle fait volte-face, c’est Sol ; il vient de bondir d’un autre navire. Plus imposant encore que celui qu’elle examinait, il devait être magistral sur l’Océan, mais seule la partie avant a survécu, l’arrière a dû être arraché ; la rouille l’a gangréné lui aussi, la coque, les escaliers, le pont, les cheminées… n’épargnant rien sur son passage.
« Hé ho, Loo, t’es passée où ? »
Il agite une main devant ses yeux, pour la tirer de ses rêveries.
« Ça va, oui. Je regarde juste le bateau.
– Cette vieille loque ?
– Il devait être superbe. »
Sol l’observe avec un air sceptique puis lui fait un clin d’œil.
« Tu sais que tu as dormi plus de quinze heures ? »
Elle laisse passer un temps avant de réagir :
« Arrête de dire n’importe quoi !
– Je te jure ! Tu ronronnais comme un petit animal.
– Mouais. Tu dormais pas, toi ?
– Si, j’ai dormi, mais j’étais moins fatigué que toi.
– Maintenant je suis en pleine forme. »
Sol la prend par le bras et la reconduit vers le sous-marin.
« Dis-moi, Loo, c’est qui exactement la fouisseuse ?
– C’est une amie de mon père. Elle est très gentille.
– Elle a l’air, oui. Tu sais comment elle m’a sauvé quand je suis tombé ? »
Les traits de la fillette se tirent légèrement et elle baisse le regard.
« Tu étais là, non ? Tu l’as vue faire ?
– Pas vraiment. Enfin, j’étais là mais je n’ai pas bien vu. Pourquoi tu me poses ces questions ?
– Pour rien sûrement. Il y a des trucs qui m’échappent.
– Moi aussi ça m’arrive. »
Tandis qu’ils approchent du sous-marin, la brume s’est presque entièrement dissipée sous l’effet du Soleil, libérant la visibilité sur le port qui se réchauffe.
Perdus dans leurs pensées respectives, Loo et Sol rentrent dans la pièce en longueur où les éternels bibelots et le tube qui serpente dans la nappe d’eau les accueillent. Sans se préoccuper des bulles qui continuent d’éclater à la surface, la fillette s’empare d’une casserole, d’un petit récipient à clapet rempli de suc et allume le brasero en cuivre chargé de motifs surélevé par de fins pilotis d’acier aux pieds recourbés.
« Tu sais où est mon père ? »
Dans le coin où il s’est assis, Sol fait une grimace légère. Il les a vues du haut de l’épave. Et il a compris. Il a vu les flammes au loin, à l’endroit où se dressait l’antre de Dael, il les a vues danser vers le Ciel, plus meurtrières que la Garde elle-même. Pendant de longues minutes, avant que Loo le rejoigne sur l’esplanade, il les a contemplées jusqu’à rougir l’iris de ses yeux et brûler son corps alors transi de froid. Il les a contemplées tout en tremblant face au tournant que prennent les évènements et à l’incompréhension qu’ils génèrent en lui.
Que devrait-il lui dire de ces flammes assassines ?
Elle est là, petit être neuf et déjà éprouvé, qui prépare son breuvage avec application.
« Il a veillé sur toi puis il a dû partir. »
Avant qu’elle ait pu songer à une réponse, Sol se met à sautiller à la manière d’un clown.
« J’ai quelque chose pour toi !
– Une surprise ? »
Elle s’est retournée spontanément vers lui, la lueur enfantine de son regard ravivée.
Dans la main qu’il tend vers Loo, Sol tient une tige fine et courte, ornée de deux feuilles en forme de goutte, d’un vert plutôt foncé qui absorbe les nervures. La fillette se penche sur la main et observe son contenu avec un mélange de fascination et d’incompréhension.
« Qu’est-ce que c’est ?
– C’est une plante. Enfin, un petit bout de plante.
– Tu l’as trouvée dans les jardins secrets ?
– Heu… je l’ai cueillie dans le gouffre des Sous-fonds. Il y en a plein là-bas et elles couvrent les parois humides, mais c’est un endroit dangereux.
– Ça doit être ça ! Mon père m’en a parlé plusieurs fois. Et ça sert à quoi ?
– Pas à grand-chose. Mais c’est joli, non ? »
Elle saisit délicatement la tige et la fait tourner entre ses doigts comme une petite hélice avant de sauter au cou de Sol.
« C’est très beau. Merci beaucoup ! »
Elle l’étreint et place sa tête dans le creux de son épaule. Tous deux profitent de ce geste de répit qui leur permet de repousser un instant les souvenirs douloureux des deux pointes et des flammes.
« Tu sais, je suis contente que tu sois là. Et j’ai pas envie que tu partes. »
Peu à peu, le corps de Loo s’alourdit, jusqu’à s’affaler. Sol la secoue légèrement mais elle ne réagit pas : elle a de nouveau succombé à la fatigue, bercée par le jeune homme qui ne peut se défaire d’elle.


Il paraît qu’un liquide circule en nous comme de l’eau. Qu’il coule, se répand et anime les moindres parties de notre corps. Il paraît que c’est un liquide très précieux. Qu’on ne trouve nulle part ailleurs et qui fait de nous des créatures si particulières.
Mon père m’a dit un jour que, même si on ne le sent pas, c’est grâce à ce liquide que nous rêvons, que nous créons et que nous imaginons. C’est lui qui fait la richesse de nos pensées.
Je crois que c’est comme une pâte malléable dans laquelle on pourrait graver des idées et des inventions, ou dessiner des choses, comme mon bateau par exemple. Ou la musique de Sol et les œuvres de mon père… Tout ça viendrait de ce liquide.
Mais il paraît que nous avons tous notre propre fluide et que chacun est unique. Certains sont plus puissants que d’autres.
Mon père m’a toujours dit que la Garde convoitait les fluides les plus intéressants. Qu’elle les récupère et fait tout un tas d’expériences avec. Des expériences secrètes et sûrement très dangereuses.
Elle a récemment pris mon fluide et je suis sûre qu’elle a pris celui de Sol quelques jours plus tôt, parce qu’il était tout endormi, comme je l’ai été. Un avant-gardien a sorti une arme étrange, avec deux pointes terrifiantes, qu’il m’a plantée dans le corps. Exactement la même que celle avec laquelle ils avaient menacé Sol l’autre jour. Quand je repense aux deux pointes qui s’enfoncent en moi, un frisson me parcourt le corps, et j’ai mal sur le côté, à l’endroit où elles ont percé ma peau.
Ils ont pris mon fluide et j’ai peur de ce qu’ils vont en faire. J’ai surtout peur de ce qu’ils vont voir : mon bateau, mes fourmis, les moments avec mon père, les bagarres, les entraînements, ma rencontre avec Sol… Je ne veux pas que la Garde voie tout ça. Mais je n’ai aucune idée de ce que je peux faire pour l’en empêcher.
Heureusement, je crois qu’ils n’en ont pas trop pris parce que je me sens comme avant.
Quand je me suis réveillée de mon grand sommeil et que j’ai pensé à tout ça, je me suis fait une promesse. Un jour, j’irai voir la Garde, je récupérerai tous les fluides qu’elle a volés et je les rendrai à leurs propriétaires.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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Dehors, le Soleil grossit sur la ligne d’horizon. Il fleurette encore et la laisse derrière lui, égoïste, en projetant ses couleurs comme des bris de lumière dans le Ciel : rose et orangé, violet et parfois d’un vert qui tire sur le gris. Et avec l’ascension de la grosse ampoule vont s’envoler la caillante et la bise à grandes enjambées qui percutent.
Perturbante, cette accalmie après le tintouin de la Gare. Ça donne l’impression que le temps s’est distendu.
Je regarde un peu partout, dans ce joyeux bordel, et je musarde, débonnaire. Des espaces aussi larges qui te renvoient le fait que t’es insignifiant et que tu pourrais disparaître sur un coup du hasard – le couperet qui tomberait sans raison. L’Océan, l’esplanade, la Roche et les épaves des bateaux. Que des trucs mastoc.
Autour des carcasses de bateaux bâtards, je déambule baba, la bouche béante et bute, quoi ? C’est quoi ces carcasses crevées qui claquent et craquent ? Des drôles de doyens sur la grande esplanade, déchus. Moi, je veux gueuler, être l’un d’eux, figer, faire ou filer, flamber fournaise, fier sur la Roche, fort de son fluide. Mais gare à toi, garçon, la Garde a des plans gores pour ta trogne et elle cherche à chasser les chaudards dans ton style. Infinité de sbires livides et… noircis ? Débiles ? Stupides ? Tipi, midi ou riquiqui ? Merde.
Pour la poésie, on repassera.
Souffle, respire et stop. Craque un coup, Sol, et l’alphabet éclate net en mille lettres embrouillées.
Quelle est la suite ? Entre les épaves trop sérieuses et l’horizon trop lointain qui m’attire. J’en ai déjà marre de végéter, faut que je remue, que la vie revive et moi avec ! Il est temps que je me tire à vol d’eau. Et, en même temps, avec ce qui vient de se passer, je me sens bloqué, comme si je me devais d’attendre que Loo se remette sur pied. C’est quand même pour me sauver qu’elle a fini avec deux picots dans les flancs.
J’attends quelques jours et bim !, j’explose toute cette mascarade. Quelques jours à ruminer pépère, faire le mec docile. Prendre soin de Loo, ne pas se faire fumer par la Garde, ne pas se faire ancrer par mes hôtes, louvoyer, et c’est reparti. Sauf que cette fois je la jouerai plus finaude : je me fous dans les Sous-fonds la nuit qui précède la Cérémonie, comme ça, j’aurai à peine mis ma carcasse dans le réservoir que le train s’envolera vers l’Eldorado.
Pour le moment, on se détend et on profite. Je grimpe dans la ruine rouillée où j’étais tout à l’heure : un spot de rêve, avec panorama à 360 sur la Roche. Le Dôme et ses pompes, la Gare, avec le piano et le train, le Graal et le Saint-Graal, et la Tour-mère, vigie que je me suis promis de foutre au sol. Tout est calme, une fois de plus. Trop calme pour tout ce qui s’y prépare.
Tam, tam, je tapote sur le métal décati et ça fait des sons sympas. Je m’amuse avec mon tambourin et je me prends à rêver de folies orchestrales. Dans mon bateau flambant neuf, énorme, ça navigue sévère sur l’Océan déchaîné. Des vagues qui se fracassent contre la coque insubmersible, des ouragans féroces qui se défoulent vainement, et moi sur le pont en train de marteler la cadence. Souquez, tas de loques, crachez des joules dans vos pagaies, faites vrombir le navire et cap sur la Capitale ! Je le vois, mon orchestre qui me suit, les percus qui chahutent l’horizon sans vergogne. Un truc grandiose, stupéfiant, avec Solo au centre, dominant les mers.
Tam, tam. Je tapote encore un peu et j’arrête. Ça me manque de jouer. Tu Soliloques et deviens fou, Sol ?
Une silhouette sort du sous-marin.
Silence, Sol, quelque chose vient. Un corps élancé, auréolé par sa chevelure. Ma sauveuse. Elle est là, toute seule, qui marche dans la nuit comme une rêveuse et s’accroupit au bord de l’eau. Ses mains dansent juste au-dessus de la surface. Je plisse les yeux et m’aperçois que ses doigts se contorsionnent, comme torturés à l’approche de l’Océan. Et puis il se passe quelque chose d’anormal : j’ai l’impression de voir naître une lueur bleutée dans le sillage de ses mouvements, plus pâle que le bleu sombre de l’eau, qui subsiste un instant avant de s’évanouir dans la nuit.
Je pourrais la rejoindre et lui poser les questions qui me triturent depuis hier, qu’elle me dise qui elle est exactement et par quel mécanisme farfelu elle m’a évité le crash. Mais quelque chose m’empêche de le faire, quelque chose en moi que je ne cerne pas, une forme de respect qui me dépasse, du genre quasi mystique, renforcée par le spectacle étrange de ses mains bleutées.
« Qu’est-ce que tu fais là ? »
Elle m’a cueilli alors que j’étais largué dans mes pensées. Elle a interrompu son rituel et se tient devant moi, au pied du bateau. Elle a l’air petite depuis le pont, et pourtant ce sentiment de malaise persiste, comme si je risquais de ne déblatérer que des inepties si je l’ouvrais.
« Tu ne veux pas descendre ? »
Je m’exécute.
Elle va se rasseoir là où elle était avant de me trouver et elle m’invite à la rejoindre. Ni une ni deux, je me pose et j’attends, espérant naïvement qu’elle va parler. Mais rien ne vient, et un flottement s’installe alors qu’on a les yeux rivés vers le large comme deux zouaves incapables de communiquer.
« Je peux vous poser une question ?
– Je t’écoute.
– Qui êtes-vous au juste ? »
Alors que je me la joue hyper sérieux, limite protocolaire, elle se met à rire.
« Qu’est-ce que tu veux savoir ?
– J’aimerais savoir qui vous êtes, comment vous m’avez sauvé d’une chute mortelle et ce que vous cherchez dans l’Océan. »
Bam, vas-y, crache. Il faut que je tienne jusqu’au bout le rôle du mec déterminé. Si je lâche, elle reprendra le dessus et je la vois bien me traîner dans de la circonvolution bien ficelée. Sauf que, pour le moment, elle ne veut pas effacer ce petit sourire hautain qui rend ma tâche plus ardue.
« Approche-toi de moi. »
Elle se penche à nouveau sur l’eau et répète ces gestes que j’ai observés plus tôt. Elle caresse une présence invisible avec une douceur méticuleuse.
« Maintenant, regarde. »
Je n’avais pas halluciné, du bout de ses doigts jaillissent des reflets bleutés, légers mais indéniablement là, une substance phosphorescente émanant de sa peau. Et tandis que j’observe ce phénomène, je repense au liquide que contenaient les flacons à l’étage où le ponte obèse prenait son bain. Il avait la même couleur, le même bleu que celui de la main de la fouisseuse…
« Qu’est-ce que c’est ?
– Tu ne sais pas, vraiment ?
– Non.
– C’est ce qui est en toi et se manifeste entre autres quand tu joues du piano.
– Du fluide ? »
Elle ne répond pas, c’est inutile. Du fluide… Je n’en avais jamais vu de cette façon, en mouvement, entre les mains de quelqu’un comme s’il s’agissait d’une matière palpable et modulable.
« Comment vous faites ça ? »
Elle hausse les épaules sans cesser de faire danser ses doigts.
« Je vais te décevoir mais je ne sais pas précisément. Je le sens, chez moi et chez les autres, et je parviens à le matérialiser.
– Et quel rapport avec la façon dont vous m’avez sauvé ?
– D’habitude, cette aptitude me permet simplement de ressentir les fluides, comme un odorat, parfois de les canaliser, d’influer sur certaines formes qu’ils peuvent prendre, mais ça ne va pas au-delà. Quand tu as sauté, c’était différent. Ton fluide était omniprésent partout dans ton corps et j’ai su le diriger. Ça s’est imposé à moi, mais je n’ai pas le mode d’emploi. Tout s’est fait très vite et presque à mon insu. »
Même si je ne comprends pas bien, je ne peux pas m’empêcher de croire à tout ça.
« Donc vous aussi vous êtes une forme d’exception.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Comme Dael et son art, moi et ma musique.
– On peut dire ça comme ça.
– Et comme lui vous avez décidé de rester sur la Roche. »
Son visage, que je n’ai pas quitté des yeux, se ferme soudain, sans faille apparente.
« Pourtant, vous n’êtes pas comme lui. Vous ne cherchez pas à rendre l’île meilleure et vous ne vous battez pas contre la Garde, alors pourquoi vous êtes là ?
– Je l’ai fait. Mais j’ai fini par arrêter.
– Pour quelles raisons ? »
J’ai l’impression de la brusquer, mais sur le moment je ressens un besoin irrépressible d’aller plus loin, d’obtenir toutes ces informations que je sens précieuses.
« Parce que j’ai d’autres préoccupations.
– Fouiller l’Océan par exemple ? »
Elle ne me répond pas et son regard s’est nimbé de mélancolie. Elle ne veut pas en dire plus, mais c’est plus fort que moi.
« Qu’est-ce que vous y cherchez ? »
Silence. Puis crescendo.
« Vous semblez consacrer votre vie à ça, à tel point qu’on vous a donné un surnom. Qu’est-ce que vous espérez de toute cette eau ? Des objets de valeur ? Les ruines d’une Roche immergée ? Un chemin secret vers la Capitale ?
– J’ai l’espoir de trouver un signe d’un homme qui a disparu il y a quelques années. Un signe qui m’indiquerait qu’il n’est pas mort. »
Merde. J’aimerais que Loo débarque et joue du saxophone en faisant claquer des maracas histoire de détendre l’atmosphère. Mais non, on n’est que tous les deux, face à un Océan sombre et glauque qui clapote ici et là et la nargue…
« Pourquoi dans l’Océan ? Il s’est noyé ?
– S’il s’était noyé, j’aurais abandonné mes recherches. Ça va te paraître bête mais l’Océan était notre lieu de communication. On s’y laissait des signes. C’est le seul endroit où j’ai l’espoir de trouver une preuve qu’il vit encore.
– Mais vous ne savez pas du tout où il peut être ?
– Non. Enfin si, mais je n’y crois pas. Il aurait été emmené sur le train, vers la Capitale.
– Et vous ne voulez pas essayer de le rejoindre ?
– Il n’est pas parti de son plein gré. La Garde l’a envoyé de force. Jamais il n’aurait fait ça. »
C’est bel et bien le mec dont Dael m’a parlé avec amertume. Ça pourrait me faire rire mais je commence à m’interroger sur cette histoire, à me demander si ce mec s’est vraiment barré en plantant ce qu’il avait de cher ici, ou si ce dont elle et Dael se méfient est vrai, si la Garde l’a balancé dans le train pour mieux le faire taire.
Ça paraît gros, quand même. C’est quoi d’être puni en se faisant expédier sur la Capitale ? Dommage que je n’aie pas reçu le même châtiment…
Il n’empêche qu’elle en est persuadée. J’ai envie de rentrer dans son esprit et d’y semer un brin de lucidité. Mais que pourrais-je lui dire ? Lui souffler une version terrible mais tout de même assez probable ? Briser les espoirs d’une femme qui s’accroche à un espoir fou depuis je ne sais combien d’années ?
« Pourquoi la Garde l’aurait-elle envoyé de force ?
– Pour se débarrasser de lui. C’était une époque où lui, Dael et moi, on formait un trio, chacun avec son talent, et on se battait contre l’oppression grandissante qu’exerçait la Tour-mère. Lui était plus téméraire que nous, plus tête brûlée, et il avait fait partie des figures de proue de la révolte.
– Racontez-moi.
– La Garde n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Ses dirigeants s’étaient implantés sur l’île une vingtaine d’années auparavant. Quand ils ont surgi, on ne savait même pas d’où ils venaient : d’un endroit inconnu ? de la Capitale ? de la Roche elle-même ? Ils ont instauré un système simple basé sur l’existence d’un paradis lointain : la Capitale. Au début, on ne faisait pas attention à leurs discours – c’étaient davantage des rumeurs qu’autre chose – mais d’année en année, leur pouvoir a grandi, la Capitale est progressivement devenue une obsession et la Garde s’est imposée comme la solution à de nombreux problèmes. »
Je ne devrais peut-être pas m’en mêler, déjà parce que ça ne me regarde pas tellement et en plus parce que j’ai d’autres préoccupations, une fuite à préparer, et qu’il ne faut pas que je me disperse.
Mais je suis de plus en plus décontenancé par la force qu’elle incarne, la tristesse de son état et l’histoire de sa vie.
« Vous ne m’avez pas répondu : pourquoi vous n’essayez pas de le rejoindre ?
– Peut-être qu’il est mort, peut-être qu’ils l’ont jeté dans l’Océan après quelques kilomètres.
– Pour le savoir, il faut aller vérifier. S’il y est, vous pourrez arrêter de passer vos journées dans la flotte. »
J’ignore si c’est une bonne idée qu’elle le retrouve, surtout si c’est pour se rendre compte qu’il s’est fait la malle pépère, mais j’ai envie de l’aider à sortir de ce bourbier dans lequel elle est plongée et qui n’est peut-être qu’un non-sens.
« J’ai découvert un moyen de rejoindre la Capitale, si jamais ça vous intéresse. »
Ses mains cessent de jouer sur l’Océan et le bleu du fluide s’évapore dans celui de l’eau.
« J’ai trouvé des conduits qui mènent au train. Vous pourriez aller sur la Capitale et savoir enfin si l’homme que vous cherchez s’y trouve. »
Elle me regarde intensément pour vérifier que je ne suis pas en train de la pipeauter et retrouve le sourire qu’elle avait perdu. Il semble se passer tellement de choses sur son visage, tellement que je ne peux qu’assister à la métamorphose dans l’attente du verdict.
« Dael m’avait dit que tu lui ressemblais. La même hardiesse et le même aplomb. Tu devrais faire attention à toi, Sol. »
Puis elle se lève et me plante là, sauvagement, balayant d’un revers le semblant de complicité que nous avons eu. Je ne sais pas ce qui m’a pris de lui confier ça, de prendre le risque de lui dévoiler mon secret, mais c’est comme si j’y avais été forcé…
La nuit est sur nous ; la brume du crépuscule n’est plus qu’un souvenir. Un frisson me parcourt l’échine et me fait trembler brusquement. Dael n’est toujours pas rentré.
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« Capitale, Capitale et encore Capitale ! Qui que vous soyez, où que vous soyez, elle vous tend les bras, ouverts, larges et grands, capables de vous accueillir tous et de vous choyer, messieurs, dames. Choisissez votre avenir, modelez, concevez et laissez votre fluide devenir auteur et acteur de toutes vos perspectives. C’est à la Capitale que vous éclaterez ! Tout y est permis, tout y est accessible, tout y est beau et joyeux, coloré et soyeux ; et bon vent la galère et bon vent les traquenards, la saleté, la raideur. Prenez le large, messieurs, dames, prenez le large ! Lisez Le Capiteux, regardez, dévorez, rêvez, car le salut est à quelques kilomètres, dans notre Capitale ! »
Le hurleur glapit en bon hurleur qu’il est. Il s’est installé sur un petit promontoire de planches qui surplombent des décombres et servent peut-être d’étal pendant la nuit. Autour de lui, des amas de matériaux divers forment des habitats à la fois confus, massifs et étonnamment hauts pour cette zone rocailleuse. Il agite son journal comme s’il voulait lever des bourrasques tandis que son unique spectateur le regarde de biais. C’est une fillette d’une dizaine d’années qui se tient en équilibre sur un tuyau suspendu à un fil.
« C’est un tourbillon, un cortège de saveurs, un manège enchanté et ça tournicote à n’en plus pouvoir. Ça enivre et ça saoule, ça farandole et ça flamboie, ça rutile et ça phosphore et ça pète ! Alléluia, et vive la Capitale ! Prenez, messieurs, dames, prenez, maintenant, toujours, et jusqu’à… »
Il s’est arrêté net, comme cisaillé dans son élan. En face de lui, le tuyau, dont on devine encore vaguement la peinture rouge d’origine, pendouille dans le vide. La gamine vient de s’enfuir. Elle a disparu sous un empilement de plaques.
Le hurleur a tout juste le temps de se retourner qu’un peloton d’avant-gardiens est sur lui. L’un d’eux pose une main autoritaire sur son épaule.
« Fini le numéro, on a une intervention programmée.
– Je termine, j’ai encore rien écoulé.
– Pas le temps. On est dans l’urgence. Files-en un et basta.
– Et les autres ? C’est la Garde qui m’emploie.
– Nous aussi. Allez, il faut pas rester là. »
Le ton de l’agent est sans appel. Le hurleur obtempère sans insister davantage.
Les avant-gardiens se sont répartis dans la zone de sorte à maintenir le contact visuel les uns avec les autres. Ils scrutent, à la recherche d’une présence suspecte dans les imbroglios que forment les habitations. Fluideuses tendues, à l’unisson, ils retournent les tôles, entrouvrent les portes, écartent les câbles, les fils et soulèvent les planches. Aucun ne s’aventure dans le labyrinthe des tunnels sombres qui s’y enfoncent, conscients des périls qui les guettent.
Un avant-gardien se rapproche d’un autre et lui désigne le sommet d’un baraquement. Un échafaudage de bois qui s’élance dans le vide, au-dessus d’une voile percée d’un navire. Une Rocailleuse s’y est avancée et toise les sbires de la Garde depuis son promontoire. Comme s’il s’agissait d’un signe, quelques corps en mouvement glissent, furtifs, entre les interstices des façades. Rapidement un bruit faible mais omniprésent gronde en sourdine et parfois éclate, clong, comme un pied heurtant une plaque de tôle.
Les avant-gardiens poursuivent leur inspection en jetant autour d’eux des regards de biais. Ils se rapprochent doucement les uns des autres, au rythme des chocs qui sourdent alentour.
Là-haut, la Rocailleuse n’a pas bougé de son poste et observe, amusée, les agents désormais agglutinés épiant les baraquements, fluideuses brandies plus haut que jamais, en quête d’un danger. Leur chef se détache du groupe.
« Au nom de la Garde, nous sommes ici pacifiques. Nous recherchons un individu, Dael S’èn, et pensons qu’il a pu se cacher ici. »
La voix, mal assurée, s’élève et obtient pour seule réponse le bruissement des corps qui circulent.
« Toute information le concernant sera dignement récompensée par la Garde. »
Toujours ce faux silence qui continue de gronder. L’avant-gardien renonce et rejoint enfin son groupe.
Ils ne sont que dix et paraissent cent, les Rocailleux qui déambulent et ne sont que des ombres insaisissables, des silhouettes sans visage.
Les avant-gardiens, en cercle, se tournent mutuellement le dos afin d’avoir une vue globale de la place, mais ils sont dépassés, incapables de capter tous les mouvements, et leurs esprits tourbillonnent, enivrés par les bruits et le manège qui orbite autour d’eux. Un éclat, et la fillette qui observait le hurleur réapparaît entre les dents de verre d’une vitre brisée. Lentement, elle s’approche des avant-gardiens sans tressaillir. Son visage est déjà abîmé, la peau tachetée, les joues empoussiérées, quelques gerçures discrètes et les cheveux blonds, secs et sales. Elle n’a rien d’une enfant, ni l’insouciance, ni la joie, ni l’innocence, et elle s’avance, marionnette mue par un invisible mécanisme.
Tous les regards hébétés des avant-gardiens sont rivés sur elle. Elle s’avance et ils tremblent tandis que tout autour d’eux vibre et s’anime, disparaît, partout et sans souffle. Bam, bam, bam font les corps des gardiens enserrés. Un volatile passe au-dessus d’eux, flap, bruisse et bat de l’aile dans un coup déchaîné. Avance toujours la fille, aliénée, et ses pieds s’enfoncent profond dans la boue avec des splatch et des sploutch. Et enfin ding, fait le tocsin dans les cœurs des agents qui, dong, dong, battent la chamade.
Un agent perd le contrôle, bondit sur l’enfant et crie, fou et furieux. Il se propulse en avant et son arme le précède, comme une lance, un éclair malhabile, prête à perforer l’obstacle. Mais avant d’atteindre sa cible, il s’écroule sur le sol avec le même bruit lourd qu’un vulgaire sac de marchandises. Les autres avant-gardiens se figent un instant devant la dépouille inerte avant de détaler sans que l’ordre en soit donné.
Une pierre roule et s’éloigne du gisant. Un filet de sang rougeâtre suit sa trajectoire depuis le crâne fendu et se mêle à la boue.
N’ayant pas bougé d’un soupir, la fillette regarde, écœurée, le cadavre avant de faire demi-tour et de se fondre dans les baraquements.
 
« Bordel… Ils l’ont buté.
– Buter ? Buter qui ? Buter quoi ? Qui buter ?
– Un avant-gardien.
– Bien fait pour lui. »
Depuis l’abri où il se tient, Dael n’a rien loupé de la scène. Il se retourne vers la Chose avec une grimace de dégoût. Le vieil homme est affairé autour d’un récipient, une petite jarre, au sommet duquel rougeoie une courte flamme. Il y passe lentement une feuille d’aluminium sur laquelle la fameuse poudre brune crépite et se liquéfie sous la chaleur, tandis que, de sa main libre, il manipule une tige dont il remue la substance avec des gestes précis.
« Peut-être. Mais ça va engendrer un sacré merdier entre la Garde et la Gangue. »
Dael murmure ces mots sans s’adresser à son interlocuteur, pour lui, et peut-être aussi pour les Rocailleux. Puis il scrute à nouveau à travers les planches pendant que l’aliéné, concentré sur son travail, réagit à ses paroles :
« Emmerdes, oui, démerde aussi. Tout se relativise. »
Dehors, les Rocailleux ont à peine attendu le départ des avant-gardiens pour se jeter sur le cadavre. Ils sont une dizaine, en haillons, s’arrachant les moindres effets, comme des hyènes sur une charogne. Ils n’ont même pas pris le temps de tirer le corps, de le cacher du jour afin d’opérer discrètement, non, ils se sont rués, hystériques, alors qu’il agonisait peut-être encore. Parmi la meute aux abois, Dael reconnaît la fillette et sa blondeur terne. La voix de la Chose vient le percuter : « L’eau, Dael. L’eau pour la soupière ! »
Il adresse un regard à la fois résigné et compatissant au vieil homme, toujours penché sur le récipient, qui a brandi une main presque mécanique vers lui. Dael s’attarde sur son visage parcheminé, puis s’empare de l’eau impure qui traîne dans une casserole et la lui tend. Ce dernier saisit aussitôt le manche et la ramène à lui. Depuis l’étroite ouverture du couvercle en forme d’entonnoir inversé s’échappe une vapeur épaisse. Le vieil homme approche la feuille d’aluminium – qu’il a pliée de façon à créer un bec – et y verse le suc qui n’est plus qu’une pâte onctueuse. Il met ensuite la casserole sur les pierres froides du sol et y place un petit caillou sphérique afin d’obstruer l’ouverture du couvercle. Dael admire la méticulosité de ses gestes.
« Un verre, Dael ? Un verre ou deux, tu veux ?
– Non merci, c’est gentil. »
L’autre ôte la bille de pierre, inhale la vapeur blanche qui s’en dégage en fermant les yeux, puis il verse frénétiquement le liquide dans un gobelet et l’avale d’une traite.
« Viens voir, je vais te montrer quelque chose. »
Dael prend la Chose par l’épaule et le tire vers les planches de la paroi. Le vieillard titube et grommelle dans sa barbe.
« Regarde. Lève les yeux. »
Les Rocailleux achèvent de dépouiller l’avant-gardien. Ils ne sont plus que quatre, avec le corps nu, dans la boue ensanglantée. Autour de lui, quelques objets sans valeur traînent alors que les Rocailleux, ayant fini leur pillage, tirent enfin le corps à l’abri des regards, dans les méandres de la Gangue. La Chose cligne des yeux, l’air totalement ahuri, puis il s’en retourne à sa boisson.
« Tu vois la hargne qu’il y a en eux ? »
Une moue indéchiffrable précède une série d’onomatopées et les glougloutements du magma avalé.
« Tu m’écoutes ?
– Hargne, rage, colère. Pas bon tout ça.
– Tout dépend si c’est utilisé à bon escient. »
Nouveaux bruits de gorge en écho aux paroles de l’artisan.
« Si les Rocailleux arrêtaient de se pourrir au magma, ils pourraient prendre le contrôle de la Roche.
– Contrôle à la Garde. Elle contrôle tout. Recule, Dael, recule très loin sinon boum. Je sais moi.
– Tu me l’as déjà dit mais je fais attention.
– Je répète toujours deux fois. Une fois n’entre pas. Deux sort, non. Si une n’entre alors deux fera. »
Il n’y a plus aucun Rocailleux sur la place, ils ont pris ce qui les intéressait et balancé la dépouille dans la fange. Tous ont réintégré les amoncellements environnants ou sombré dans le sommeil en attendant la nuit.
Lorsque Dael se retourne, la Chose siffle son troisième gobelet qu’il repose lourdement sur les planches du sol. Il se repenche aussitôt sur la casserole et les volutes qui en émanent lui dessinent des moustaches de fumée blanche.
« Tu devrais arrêter d’en boire autant. Ça te fait du mal.
– Pourquoi ? Quel mal ? Aucun mal en moi. Je n’ai pas mal, jamais, il y a longtemps.
– Arrête tes bêtises, la Chose. »
Il lève un œil méfiant vers l’artisan, renifle d’une narine et revient à sa boisson.
« Je suis pas “Chose”. Jamais “Chose” dans le sang, chosifié. Pas “Chose”, non. Chosifié avant magma, longtemps avant.
– Ça aussi, tu me l’as déjà dit… »
Il ne répond pas et poursuit sa consommation en faisant des petits bruits de gorge.
« Allez, moi j’y vais. Tiens-moi au courant si tu vois quelque chose d’intéressant. »
Dael ouvre alors une trappe qui libère un accès à une échelle descendant jusqu’au pied du mirador qu’ils occupent.
« Et toi aussi, fais attention à toi. Il risque d’y avoir du grabuge ces prochains jours.
– Pas grave pour moi. Moi grillé. J’erre, droite, gauche, et je suis là. J’erre, et personne ne me voit. »
L’artisan disparaît dans la trappe tandis que l’autre remue la main en guise d’au revoir.
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« Sol, tu viens m’aider à faire voler mon bateau ? Sol ? Fais pas semblant d’être occupé. »
Soixante et un, soixante-deux… Qu’est-ce qu’elle piaille dehors, la Loupiote ? J’ai les esgourdes pleines de flotte et j’entends que des vibrations, comme un brouhaha. Soixante-trois, soixante-quatre. Les sons sont tellement chamboulés là-dessus. Soixante-cinq, soixante-six… Allez, Sol, c’est qu’une information, résiste ; soixante-sept. Je tiens pas plus, je lâche tout, Soluble, friable et fragile. Soixante-huit en mode baroud d’honneur et crac : je remonte à la surface comme une bombe et je prends une bouffée d’air plus large que mes poumons entiers.
« Hé, Sol, tu m’écoutes ou pas ? »
Je plisse les yeux et je les frotte. La gosse se tient devant moi, avec une tête de pas contente.
« Qu’est-ce que tu dis ?
– Toi plutôt, qu’est-ce que tu fiches dans l’eau ?
– Je m’entraîne à l’apnée. »
Elle me regarde avec une tête qui saisit pas et se marre.
« Pourquoi tu fais ça ?
– Ça peut toujours servir.
– N’importe quoi… Tu viens m’aider à faire voler mon bateau ? »
Et elle me plante, comme ça, un cent quatre-vingts rondement amorcé, sans se demander si j’ai envie de venir ou pas. Qu’est-ce qui lui a redonné une pêche pareille à celle-là ?
Je reste dans la flotte – une eau infecte – et je la regarde s’éloigner avec la Roche en toile de fond. Une mini-aventurière à la conquête d’un monde beaucoup trop grand.
À une dizaine de mètres de la rive, à l’endroit où les deux canaux qui sortent des entrailles des bidonvilles se rejoignent et se confondent pour n’en former plus qu’un qui s’échappe jusqu’à l’Océan, elle se penche au-dessus du courant, regarde son bateau qu’elle tient dans la main et fait une grimace. Je la rejoins, dégoulinant de la tête aux pieds.
« T’as pas l’air convaincue du tout.
– Je sais pas si ça va fonctionner.
– Pourquoi pas ?
– J’ai plus beaucoup de fourmis. Les autres sont chez moi. Il va falloir que j’aille en chercher dès que je pourrai. »
Je manque de m’arracher la langue pour ne pas lui dire que tout ce qu’elle va trouver, c’est des cendres parce que ça vient de flamber.
« Essaie toujours. Ce serait con de renoncer avant d’avoir tenté.
– Ouaip. Peut-être que la musique les aidera. »
Et elle lâche son bateau. L’eau est dégueulasse, pire que l’Océan, marronnasse avec des genres de grumeaux qui flottent à la surface. Va savoir ce que les Rocailleux mettent dedans…
Au moment où les quatre coques entrent au contact de l’eau, Loo se met à bondir et j’ai l’impression que ses pupilles sautillent comme des feux follets dans leurs orbites. L’esplanade, le port, les épaves, le sous-marin, la fluideuse qui l’a perforée, la Roche et moi-même… Rien n’importe plus que sa course.
Comme la dernière fois, le bateau tangue gentiment sur un courant encore faible. Aucun obstacle à signaler sur sa route : tapis rouge. Loo est tellement excitée que j’en viens à croiser les doigts pour que le bateau s’envole. Je l’enverrais jusqu’au cosmos, moi, son vaisseau si je pouvais, juste pour voir sa bouille se nimber d’étoiles.
Ça y est, elles commencent à crever leur cocon et déploient leurs ailes, toutes en même temps, comme une petite armée de l’air hyper synchro. Et ça bourdonne et vibre, façon moteur de l’extrême. Le cortège s’arrache des flots, s’élève, grimpe et bat, le sifflement musical jaillit, hésitant, et hisse un peu plus la voile, un mètre au moins. Avant de stagner. Tout devient incertain ; puis la trajectoire forme des vagues, hisse, retombe, hisse et retombe inexorablement jusqu’à s’écraser dans le canal. Loo regarde, dépitée, la voile et les fourmis sur le point d’être emportés par l’Océan.
Elle serre les poings de colère. Je me tais et, comme avec la fouisseuse hier soir, je ne sais pas quoi dire. Je me sens carrément maladroit.
Et là, tout bascule : alors qu’elle tente de récupérer les vestiges de son bateau, elle se fige. Sur la nappe bleue et onctueuse qui nous fait face, des dizaines d’objets flottent. Des ustensiles en tous genres, des outils de travail, des ampoules, du cuir, du bois, des fils, des casseroles, des bocaux en verre, et même quelques lucioles dans leur prison de verre… Tout y est : tout le contenu de la maison et de l’atelier. Et elle, elle se retrouve foudroyée sur place.
Elle se laisse tomber, ses jambes baignant dans l’eau. Respectant la procession funèbre, je m’assois simplement à côté d’elle. Et nous restons là, à observer l’Océan qui emporte tout son univers. Ils ont tout jeté, ces salauds… tout, et cramé la baraque, les murs et tout ce qui va avec.
Loo pose sa tête sur moi – contre mon bras, parce qu’elle n’atteint pas mon épaule.
« Il y a quelques jours, je rentrais chez moi et il faisait très noir. »
Elle marque une pause.
« Je t’ai déjà raconté ?
– Non, je t’écoute.
– Je m’étais disputée avec mes amis et j’étais triste, je pleurais. Et, sorti de l’obscurité de la nuit, un oiseau blanc s’est mis à voler devant moi. Il était magnifique et son vol aussi était très beau, il faisait plein d’acrobaties. Je l’ai suivi et il m’a ramenée chez moi, sans que je verse une larme de plus… Et tu vois, cet oiseau ? Il est là. »
Elle pointe du doigt une tache claire dans la bouillasse d’objets. C’est un oiseau de papier blanc imbibé d’eau sale et amputé de ses ailes.
« Ça va, Loo ? Tu te sens bien ? »
Elle ne répond pas. Elle est en train de flotter ailleurs, dans les strates éloignées qu’elle seule connaît.
« Tu voudrais bien m’apprendre à jouer du piano, Sol ? »
Évidemment que je veux bien ! Je ne veux pas grand-chose d’autre même malgré mes allures de solitaire. Mais elle enchaîne : « Tu sais, parfois, quand je vois mes fourmis qui s’envolent ou les étoiles tout là-haut dans le Ciel, j’ai envie d’être comme elles. »
Comment elle en est arrivée là ? À quel moment elle a subi le déclic ?
« Loin, très loin de l’île, quelque part dans le Ciel où tout semble flotter sans effort. J’aimerais me laisser porter, moi aussi, et partir d’ici, juste de temps en temps, pour découvrir comment c’est, ailleurs. »
Dael est parti ; je ne sais pas ce qu’il est allé zouiller, peut-être qu’on l’a crevé, mais au moins il y est allé, courage à deux mains, biceps gonflés et la déter’ au ventre. Sauf qu’il a laissé sa fille derrière, comme souvent apparemment, et qu’il semblerait qu’elle n’ait plus que moi. Ça me rend dingue quand j’imagine tous ces salauds de gosses de la Capitale qui méritent sûrement moins que nous d’y être. Je les vois, tout droit là-bas, barbotant pareil que nous, sur les rives de l’Océan mais dans une eau propre, sur du sable propre, avec des maisons qui tiennent droit et de la musique qui s’échappe des fenêtres ouvertes dans leur dos.
« Je suis sûre qu’il y a d’autres mondes, avec d’autres gens et des paysages complètement différents, plus de couleurs et un Soleil éclatant. Des mondes dans d’autres univers, que seules les étoiles peuvent connaître. Tu vois ce que je veux dire ?
– On peut partir ensemble, Loo. On peut partir et ne plus jamais revenir ici. »
Une tension. Puis elle embraye naïvement : « Je n’ai pas envie de partir définitivement, moi.
– Pourquoi ? Qu’est-ce qui te retient ?
– Bah… Mon père, mes amis, les fourmis… Et puis toi.
– Il n’y a rien pour nous ici. Tu le dis toi-même. Rien que la grisaille, l’eau sale et les fluideuses, prêtes à nous pomper jusqu’à ce qu’on ressemble à des dépouilles inanimées.
– Mon père pense que ça va s’arranger.
– Que quoi va s’arranger ?
– Que notre île va s’arrêter de couler dans l’Océan.
– Et tu crois qu’il a raison ?
– … Il a toujours raison.
– Viens avec moi, Loo. Bientôt, je vais partir dans un monde comme celui que tu m’as décrit, comme celui que seules les étoiles connaissent, avec des gens heureux, des paysages magnifiques, des couleurs partout et même des plantes. Moi, je vais partir, Loo, et j’ai envie de t’emmener avec moi.
– Pourquoi ?
– Parce que j’aimerais partager ça avec toi. Et que je pourrais t’apprendre le piano. »
J’aurais peut-être dû la fermer et ne pas me préoccuper de l’avenir de cette gamine que je connais depuis quelques jours seulement. Mais je ne regrette pas, c’est sorti comme ça, parce que c’était trop gros, tous ces espoirs… et puis parce que c’était spontané. Ça me flingue de la voir douiller comme ça tout en gobant les comptines de papa.
Mais elle n’en démord pas. Je vois bien ce froncement de sourcils qui refuse de céder aux sirènes de mon eldorado.
« Si on se battait tous ensemble, on y arriverait, non ?
– À quoi ? Avoir des vies sympas ici ?
– Oui.
– Mais qui pourrait se battre, Loo ? Les Rocailleux qui se planquent pour mieux se saouler la nuit ou les Rocheux trop crevés pour imaginer quoi que ce soit d’autre que de décrocher leur ticket gagnant ?
– …
– Tu mérites mieux que la Roche. Ton fluide mérite mieux. Et je t’avoue que ça me déprime d’imaginer que tu puisses rester ici. Voilà. »
Je laisse passer un silence innocent et j’enquille : « J’ai trouvé un moyen de partir. Bientôt je rejoindrai la Capitale, dès que possible en fait, et j’aimerais t’emmener avec moi. »
Elle se lève d’un coup, comme si elle avait reçu un électrochoc, et elle part.
J’ai envie de la rattraper mais non, je phase en essayant d’assimiler ce qui vient de se passer. J’ai l’impression que tout a changé ces dernières heures, que toutes les cartes ont été redistribuées et que du sens est apparu là où je ne l’envisageais pas.
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Sous la coupole des Sous-fonds, la lumière d’une journée ensoleillée baigne les corps suants des Rocheux. Ils sont tous présents, des centaines, fidèles à leur poste et à leur destin, pompant comme des forçats et poussant des mugissements de fatigue à la fois ignobles et mélodieux. L’eau dans le fond du gouffre ne remue encore que faiblement, par sursauts timides.
« On décrasse, tas d’artistes, on décrasse et on dérouille. Vous avez bien pioncé, c’est le moment d’envoyer du bois, bien solide et sans fibre, du pur et du bien sec. »
Et clac, la lanière qui fouette l’air, cinglante, avide de faucher les corps affaiblis.
Un peu plus loin dans la salle, contre le mur massif du bâtiment qui s’oppose à l’annexe où les eaux sont traitées, un groupe d’avant-gardiens surgit d’une porte encaissée, au niveau d’un sous-bassement. Les Rocheux ne les ont pas remarqués, trop concentrés à gainer pour ne pas craquer, mais le contremaître les a vus, et il l’a reconnue, la contre-amirale, menant ses sbires d’un pas ferme et impérial. Les visites de la Garde sont fréquentes dans les Sous-fonds, mais un gradé et des agents si nombreux, c’est chose rare.
« Allez-y, gougnafiers, pétrissez-moi cette flotte à gros souffle, faites-le dégorger ce gouffre, que ça crache et salive dru. Gonflez vos biceps et vos corps de chips, envoyez les réserves et résistez parce que des jours comme ça il vous en reste un paquet. »
Ça claque de plus belle comme il passe entre les Rocheux avec son pied bot et ces derniers redoublent d’efforts. Le contremaître avise l’un d’eux qui s’est affalé sur le bras de sa pompe et ne bouge plus. Il s’approche et lance aux deux Rocheux qui l’entourent :
« Balancez-moi ça dehors. On n’a pas besoin de s’encombrer. »
Les deux gars, hagards mais trop heureux de quitter leur poste quelques instants, s’emparent du corps inconscient et le tirent péniblement vers l’extérieur au rythme des mille bras métalliques qui s’abaissent militairement. Ce faisant, le cortège d’avant-gardiens passe dans le dos du contremaître et se dirige vers la zone des bassins sans lui accorder la moindre attention, pas plus qu’au Rocheux et à sa brutale éviction.
Ils atteignent l’autre extrémité de l’espace circulaire, là où une passerelle surplombe les canalisations souterraines qui transportent l’eau des Sous-fonds et conduit à la salle de traitement. Avant d’y pénétrer, la contre-amirale se retourne vers les avant-gardiens et les somme de ne pas bouger. Puis la porte se referme derrière elle et avale définitivement les bruits de ferraille et de labeur qui polluent les Sous-fonds.
« Contre-amirale. Salutations.
– Laissez tomber ces simagrées. Vous savez pourquoi je vous ai convoqué ici ?
– Vous allez me le dire. »
Derrière l’avant-gardien auquel elle s’adresse, les bassins à moitié vides, les canaux qui les relient et les irriguent, les tuyaux, les étagères saturées d’ustensiles d’analyse, les buffets d’étude et, s’affairant dans ce désordre, deux Rocheuses qui astiquent vigoureusement les cuves tandis qu’une poignée d’autres butine sur des échantillons.
La contre-amirale s’approche d’un des bassins et y plonge la main jusqu’au poignet. Le contour de ses doigts s’estompe dans les mouvements de l’eau.
« Savez-vous ce qu’il y a de plus important en ce monde ?
– La Capitale.
– Outre la Capitale. »
L’avant-gardien a donné sa première réponse tel un automate ; pour la seconde, il est contraint de réfléchir.
« L’ordre et la discipline ?
– Pas du tout. Regardez autour de vous. Ce qu’il y a de plus important en ce monde, c’est ça : l’eau, celle que nous extrayons et traitons ici avec acharnement.
– Bien entendu, contre-amirale.
– Savez-vous pourquoi elle est si importante ?
– Parce qu’elle est vitale ?
– Parce qu’elle est rare, extrêmement rare. C’est ce qui en fait sa valeur. »
Elle continue de balader sa main dans le liquide, l’en retire et laisse couler l’eau le long de son bras tout en observant le ruissellement avec admiration.
« Vous entendez ces cris dans notre dos, n’est-ce pas ? Ces râles d’épuisement ? Tout ça, c’est pour l’eau. Ces femmes qui analysent et conditionnent jusqu’à la nuit tombée ? Idem. Ces Rocailleux qui se ruent à la sortie des Sous-fonds pour troquer leurs services ? L’eau encore. Bref, vous avez compris. »
L’agent trépigne, ignorant où le mènera cette rhétorique.
« Et savez-vous quelle est la meilleure partie de ce petit engrenage ?
– Non, contre-amirale.
– C’est que la Garde en a le contrôle absolu. C’est elle qui décide de la manière dont l’eau sera extraite, de sa quantité, de ce que nous reversons aux citoyens, du volume de suc produit, de la régulation de ce suc sur le marché, de ce que nous livrons à la Capitale… De fait, on peut considérer que la Garde détermine la soif sur l’île.
– …
– Mesurez-vous le pouvoir que ce contrôle confère à la Garde ?
– Je crois, oui.
– Ce que vous ne réalisez peut-être pas en revanche, c’est à quel point la dépendance de la Garde à l’eau est à la hauteur de ce pouvoir. Je me trompe ? »
L’avant-gardien ne dit rien.
« Si l’eau potable venait à couler à flots ou si nous en perdions le contrôle et le monopole, notre influence s’effondrerait. D’autant que nous perdrions nos rapports privilégiés avec la Capitale que nous fournissons, et donc tout ce qui fait notre grandeur. D’autres en profiteraient pour prendre le dessus. »
Il paraît songer à donner son avis et bégaie légèrement mais elle l’interrompt : « Cette substance, ce substrat, ce nectar, appelons-la comme nous voulons, est au fondement de notre organisme. Elle en est la pierre angulaire et nous élève bien plus encore que la Tour-mère. Sans elle, nous ne sommes plus rien, plus que des Rocheux sans saveur, condamnés à espérer que la Capitale veuille bien de nous. Vous voyez ce que je veux dire ?
– Parfaitement, contre-amirale. »
Sa voix n’est plus aussi assurée, comme s’il se sentait menacé par l’issue de cette conversation.
« Bien. Si vous avez si bien saisi mon propos, vous comprendrez que la Garde ne saurait souffrir aucune concurrence en ce qui concerne sa gestion de l’eau. Absolument aucune, si insignifiante puisse-t-elle sembler.
– Cela va de soi.
– Vous conviendrez que, si une concurrence se déclarait, il nous serait indispensable de l’éradiquer au plus vite.
– Évidemment.
– Nous avons récemment renforcé notre dispositif de sécurité visant à prévenir cette funeste éventualité. »
Elle marque une pause, s’approche de la porte qui sépare le gouffre de la salle de traitement des eaux et appuie sa main contre le bois verni.
« Les avant-gardiens qui m’accompagnent ont fait partie d’un détachement de recherche qui s’inscrit dans le dispositif. Ils ont participé à une intervention qui a mal tourné dans la Gangue.
– Saletés.
– Lors d’une rixe qui les a opposés aux Rocailleux, un de nos agents a été tué. »
L’avant-gardien parvient à se contrôler mais la contraction de ses maxillaires trahit son trouble.
« Vous souhaitez le venger ? »
L’avant-gardienne fait mine de peser la proposition qui lui est faite.
« Ne soyez pas stupide. Je ne vous dirais pas que ça ne me ferait pas plaisir mais nous devons éviter d’envenimer la situation. »
L’avant-gardien inspire un coup vif pour signifier son obéissance.
« Les informations que je vous ai divulguées ne doivent être ébruitées sous aucun prétexte. Aussi, vous allez me garder au chaud ces avant-gardiens. Je ne veux pas qu’ils puissent être entendus, et ce au moins jusqu’à la prochaine Cérémonie. Vous avez carte blanche tant que vous restez discret. Je vous fais confiance.
– Vous pouvez, contre-amirale.
– Si la moindre information fuite, je vous tiendrai responsable. Quand je vous donnerai le feu vert, vous pourrez les relâcher.
– Comptez sur moi.
– Bien. »
Il se tient comme un piquet, dans l’attente manifeste d’un ordre qui lui permettrait de disposer. Mais sa supérieure se contente de tourner les talons et de quitter la pièce.
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Dans le sous-marin, Loo émerge. Un rai de lumière pâle s’est immiscé et commence sa lutte contre l’obscurité.
La fillette redresse doucement son buste, puis s’assoit en tailleur. Elle ne voit pas grand-chose mais entend Sol et la fouisseuse qui dorment d’un sommeil imperturbable. Loo ne dort pas bien depuis l’accident sur le toit du Noyau, son esprit est agité et elle ne parvient pas à se reposer véritablement.
Sa vision finit par s’accommoder et elle distingue les parois trop rapprochées, le clapotis presque muet de l’eau, les sacs pleins à en crever, les bocaux de suc docilement alignés, Sol de l’autre côté de la flaque, la fouisseuse contre un amas de bibelots dont le corps semble avoir épousé la forme, les ustensiles qui traînent… Sans faire le moindre bruit, elle se lève et sort.
L’aube l’éblouit tant elle contraste avec l’obscurité du sous-marin. Elle plisse les yeux et fait quelques pas sur l’esplanade. Il est tôt, extrêmement tôt, et elle semble complètement seule sur la Roche, comme si elle lui appartenait. Mais à cette heure, elle n’a pas de telles ambitions. Alors que les vaguelettes de l’Océan viennent mollement lécher le terre-plein, elle plonge sa main à l’intérieur de sa veste pour en sortir un harmonica ; c’est celui que le Rocailleux avait vainement essayé de troquer contre du suc et qu’elle a trouvé quelques jours plus tard dans un canal. Elle le porte à ses lèvres, hésite, écoute le silence alentour et se résigne. À quoi bon briser le calme alors qu’elle ne sait même pas en jouer ? Sol lui apprendra ; lui saura, c’est sûr. Ils auront peut-être le temps de s’entraîner avant que le jeune homme parte.
Il l’a dit, il va partir, bientôt, droit sur la Capitale. Et il veut emmener Loo avec lui. Une folie : elle est incapable de vivre loin de son père. Et puis elle ne sait même pas où est la Capitale. Peut-être qu’elle pourrait y aller de temps en temps pour voir Sol, ou inversement, partir avec Sol et revenir parfois sur la Roche. Ça pourrait être l’occasion de découvrir ces autres mondes dont elle a tant rêvé. Alors que ses pensées se bousculent, elle contemple l’horizon, en quête de cette Capitale tant espérée. Et s’il n’y avait rien derrière cette ligne bleue ? Si l’univers entier se limitait à la Roche et à son volume d’Océan ? Si la Capitale n’existait pas, qu’il n’y avait rien d’autre et que le Ciel n’était qu’un tissu lardé de lanternes suspendu à quelques mètres ?
Elle s’approche plus près de l’eau. Sur sa surface, le reflet trouble de la fillette se dessine. Elle observe son visage, glisse sur son corps et déploie ses bras. Elle paraît plus grande sur la surface de l’eau, comme si elle avait vieilli de plusieurs années en quelques jours. Ses traits sont plus affirmés et son regard plus dur, elle a grandi, c’est sûr ! Pourtant son corps est le même, bien plus petit que ceux de son père, de Sol ou de la fouisseuse.
 
« Coucou toi ! »
Dael.
Il est arrivé derrière Loo, qui ne l’a pas entendu. Il la prend dans ses bras et l’enlace, comme pour former un cocon de chair.
« Pop !
– Toujours attirée par l’Océan ?
– Je préfère le Ciel maintenant !
– Ah oui ? C’est un bon choix mais difficile, je crois que le Ciel est encore plus mystérieux que l’Océan.
– Mais il est plus vaste et plus puissant aussi.
– Peut-être, oui.
– Je sais que j’ai raison ! Si les fourmis parlaient notre langue, elles pourraient t’expliquer pourquoi.
– Un jour, on la construira cette machine volante et tu iras visiter le Ciel.
– Tu crois ?
– J’en suis sûr.
– Comment on fera ?
– Avec des ailes immenses, une voile en triangle et une cabine en verre pour tout voir autour. Et de la musique aussi, comme sur ton bateau.
– Je pourrai aller voir les étoiles aussi ? »
Loo se laisse bercer par les paroles de son père. Elle sait que de cette machine volante, il ne reste que des bribes ennoyées, mais elle préfère feindre d’y croire, pour profiter du moment.
« Les étoiles et tout le reste aussi.
– Je t’aime, papa. »
Elle se dégage doucement de son étreinte et fait quelques pas à l’écart.
« Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?
– Comment ça ?
– Tu ne vas pas rester, si ?
– Viens, je vais te montrer un endroit très particulier.
– Les jardins secrets ?
– Non, ma Loupiote, mais ça devrait te plaire.
– On laisse Sol et la fouisseuse tout seuls ?
– Ne t’inquiète pas, tout ira bien pour eux et nous ne serons pas longs. »
Il la prend par le bras et ils s’éloignent vers la lisière de la Gangue, avant de s’enfoncer dans le fatras d’habitations. Dael marche devant, à l’affût du moindre mouvement. C’est l’heure où les Rocailleux ont mis fin à leurs libations et brocantages et se sont enfouis, tandis que les Rocheux se sont attachés à leurs pompes. Mais les factions d’avant-gardiens qui quadrillent la Roche depuis quelques jours manquent à l’appel. La jeune fille observe le comportement de son père.
« Ils nous cherchent, c’est ça ? Parce qu’ils ont pris mon fluide, comme Sol ? »
Dael se retourne vers sa fille et met un doigt sur sa bouche avant de chuchoter : « Ils ne cherchent personne, rassure-toi. On y est presque. »
Ils arrivent à un croisement entre deux allées, à la frontière entre le Noyau et la Gangue, là où les immeubles commencent à surgir. Dael vérifie que la voie est libre, se glisse le long des murs qui forment l’angle et débouche dans la deuxième allée. Celle-ci, plus longue que la précédente, offre une vue dégagée sur le Dôme. Loo suit son père et malgré la distance, elle aperçoit les petites lumières vertes qui brillent encore sur la verrière, les mêmes qui flottaient parmi les restes de l’atelier de son père.
« C’est ça que tu voulais me montrer, papa ?
– Attends encore un peu. »
Dael s’avance vers la façade d’un immeuble et pose la main sur la gouttière tout en levant les yeux vers le toit. Le bâtiment doit faire une dizaine de mètres de haut tout au plus. La pierre dont il est fait s’est érodée et encrassée mais elle demeure solide contrairement à d’autres constructions voisines. Une structure de métal a été dressée le long de la façade, peut-être pour la maintenir ou pour créer un autre accès que l’escalier intérieur ; étant donné la vétusté de certains bâtiments, ce genre d’installation est courant. Celle-ci est vieille, rouillée mais suffisamment ancrée dans la pierre pour envisager de s’en servir d’échelle. Mais comme toujours, la partie supérieure en a été sectionnée, de sorte que l’accès au toit soit trop dangereux pour être pratiqué.
« Ça te dit de monter ? »
Loo ne prend pas la peine de répondre. Elle devance son père, saisit la gouttière à pleines mains et entame l’ascension.
Malgré la finesse de ses bras, elle n’a aucune difficulté à se hisser jusqu’au toit et, tel un félin, elle progresse tranquillement, avec une remarquable légèreté. Dael la suit avec encore plus de facilité mais il est moins gracieux et plus en force.
Depuis le toit de l’immeuble, la Roche se livre comme Loo ne l’a encore jamais vue : c’est un monde fini dont on fait rapidement le tour, encerclé par un Océan interminable dans lequel l’œil ne se lasse pas de s’égarer. Encore assez bas à l’horizon, le Soleil inonde les sommets de la Roche. Les toits se teintent de couleurs chaudes et réfléchissent la lumière dans toutes les directions. Loo fait plusieurs tours sur elle-même, envoûtée par cette nouvelle perspective. À chacune de ses rotations, le Soleil l’éblouit tellement qu’elle plisse les yeux de plus en plus.
« C’est beau, hein ?
– C’est très beau.
– Je viens souvent ici parce qu’on a l’impression de survoler la Roche, comme si tous ses problèmes n’existaient plus. »
Loo acquiesce, sans même ouvrir la bouche, signifiant par là son refus de rompre le charme.
« Si je t’ai amenée ici, c’est parce que j’ai envie que tu connaisses cet endroit, au cas où tu ressentirais le besoin de t’isoler, de chasser tes soucis ou juste de te reposer. »
Ils gardent le silence plusieurs minutes, assis face au panorama et profitant du Soleil qui les réchauffe.
« Tu as raison, ma Loupiote, j’ai voulu te préserver mais la situation est compliquée. La Garde nous cherche, Sol et moi. »
Dans l’esprit de Loo, les images du contenu de sa maison et des outils de son père en train de flotter l’assaillent. Elle songe au naufrage de l’oiseau blanc, l’imagine s’essouffler, chavirer puis s’écraser dans l’eau trouble de l’Océan.
« Avec tout ce qui s’est passé ces derniers jours, elle ne va pas nous lâcher. On ne va pas pouvoir continuer de vivre comme on le faisait avant.
– Ça veut dire quoi ?
– Ça veut dire que je vais devoir partir me cacher quelque temps.
– Je veux que tu sois avec nous, moi.
– Il le faut si on veut se retrouver un jour.
– Et Sol ?
– Je pense que ça ira pour lui. Mais ma présence vous exposerait à un trop grand danger.
– Pourquoi on ne part pas tous ensemble ? »
Elle se laisse déborder par l’enthousiasme, sûre de détenir le moyen de rester avec son père tout en rejoignant la Capitale avec Sol. Mais il ne prend pas sa question au sérieux et se contente d’un petit rire.
« Moi, j’ai envie qu’on retrouve notre tranquillité, qu’on puisse s’amuser, toi et moi, comme on l’a toujours fait. Je ne veux pas qu’on se cache toute notre vie en craignant de se faire attraper.
– Comment il faut faire alors ?
– Il faut essayer de mettre la Garde à terre, de créer un autre système qui nous permettrait de vivre normalement. Après ça, la Roche flottera comme je te l’ai toujours promis.
– Ça veut dire qu’il faut se battre contre eux ? »
La fillette soulève le côté gauche de son haut jusqu’à l’aisselle. Les deux points apparaissent, d’un rouge plus foncé à mesure que les plaies cicatrisent, arrachant une grimace de douleur à l’artisan.
« C’est eux qui m’ont fait ça et ils voulaient pousser Sol dans le vide. Pourquoi tu veux te battre contre eux ?
– Justement pour que ça n’arrive plus. Je suis mieux armé cette fois. Et il y a des gens qui veulent la même chose que moi et qui sont prêts à se donner les moyens de l’obtenir.
– Et après ça tu reviendras ?
– Tu ne crois quand même pas que je vais me passer de toi !
– Et on fera des bagarres tous les deux ? »
Dael rit joyeusement mais sa fille continue de fouiller l’horizon des yeux avec concentration.
À quelques dizaines de mètres – qui paraissent si proches à cette hauteur –, les lumières vertes du Dôme percent la nappe de Soleil et chatoient. C’est comme une hallucination dans la pupille de la jeune fille, une hallucination dont elle pressent le mystère. Mais plus elle fixe ces points, plus son regard se voile ; il se perd, ne sait plus s’il rêve. Bientôt cette sensation de volupté et d’enivrement prend possession de son corps ; elle déconnecte. Elle se sent vaciller, sur le point de tomber ou de s’envoler, quand la main de son père se referme sur la sienne.
« Hé ho, Loupiote ? Tu bascules ?
– Non, non. Tout va bien.
– Tu es sûre ? J’ai cru que tu perdais connaissance.
– Le Soleil m’a un peu étourdie, c’est tout. »
Elle prend la bulle que lui tend son père et la fait éclater contre son palais. Il dépose ensuite un petit objet, une maquette, au bord du toit. C’est une petite roue composée d’une capsule rouillée reliée par une tige de bois à une spirale évasée en toile.
« Qu’est-ce que c’est ? »
Dael donne une petite impulsion à la roue du bout du doigt, qui se met à tourner rapidement tandis qu’au-dessus la spirale danse comme une toupie encrassée. Loo s’accroupit devant l’objet et observe le ballet qui ralentit alors que la roue cesse sa rotation.
« C’est très beau. On dirait une fée, ou un papillon de la nuit.
– Dans le courant régulier d’un canal, la rotation est beaucoup plus fluide. Ça ne sert pas à grand-chose pour le moment mais le résultat me plaît. »
Dael saisit délicatement la tige de la spirale par le sommet et la tend à sa fille.
« Je l’ai fabriquée pour toi. »
Elle s’empare de la maquette et vient se blottir contre son père.
« Pop ?
– Oui, Loo ?
– Tu crois qu’elle est où, la Capitale ?
– Je ne sais pas trop. Personne ne sait. Sûrement quelque part là-bas, peut-être même plus loin que le Soleil.
– Aussi loin, tu crois ?
– Sinon on la verrait, non ?
– C’est vrai. »
Elle marque une pause, pensive, et reprend : « Quand le train revient de la Capitale, il n’y a pas de passagers, si ?
– Je ne crois pas. Enfin juste les avant-gardiens de l’escorte. Pourquoi ?
– Personne ne rentre de temps en temps ?
– Tu penses à quelqu’un en particulier ? »
Il la sonde pour mettre le doigt sur un élément qui lui permettrait de comprendre ces interrogations soudaines mais elle affiche toujours cette expression parfaitement impénétrable qu’elle a ces derniers temps et qui a le don de le perturber. Une expression qui lui suggère qu’il ne la connaît peut-être pas si bien.
« Non, non. Je me demande, c’est tout.
– Je pense que ceux qui sont parvenus jusqu’à la Capitale ne veulent pas rentrer. »
Elle pose la tête contre l’épaule de son père et lâche prise, enfin. Au loin le Soleil a continué de croître et vient chauffer agréablement leurs corps apaisés.
« Parfois je me dis que ce n’est pas très grave. Que même si l’île continue de couler et qu’on ne réussit pas à la faire remonter à la surface, nous on peut y arriver, à flotter sans elle.
– Je te propose quelque chose : quand tout sera fini, que la Garde ne sera plus qu’un vieux souvenir, je te rejoins et on flotte ensemble, très, très haut.
– Tu es fou, papa.
– Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ? »
Elle le regarde avec un grand sourire et ses pommettes d’enfant brillent autant que mille feux.
« Bon alors, ça te va comme plan ?
– Vas-y, Pop, réduis-les en bouillie !
– Ce qui me rassure, c’est que tu es aussi folle que moi. »


Le monde est plein de sonorités qui parviennent sans arrêt jusqu’à mes oreilles, comme s’il ne se lassait jamais de chanter. C’est une mélodie qui se faufile et s’invite partout, sous différentes formes et même dans le silence.
La plupart du temps, ces sonorités m’atteignent, m’imprègnent malgré moi et parfois insistent mais je ne les écoute pas. Celle de l’eau sur la Roche, par exemple. Elle est là, toujours et partout, elle siffle, chuinte et grogne mais je l’entends tellement peu que j’ai parfois l’impression qu’elle n’existe plus, comme si mon monde s’était soudain asséché et qu’il n’y avait plus que ses allées, ses immeubles et une grande étendue boueuse, poussiéreuse et absolument déserte à perte de vue. Mais si c’était le cas, le bruit de l’eau laisserait place à celui de la terre.
Depuis que je suis toute petite, j’entends ces sonorités. Elles peuplent mon monde, de la même manière que les Rocailleux, les Rocheux, les fourmis ou mon père. Elles le peuplent d’une autre façon, c’est sûr, mais elles sont plus envahissantes puisqu’elles ne sont nulle part absentes. Et comme les habitants de la Roche, certaines sont agréables et d’autres le sont moins.
Il y a des mélodies que je préférerais ne pas entendre, parce qu’elles grincent méchamment dans les oreilles, parfois tellement qu’elles font mal. C’est souvent celles-ci qui nous parviennent le mieux et dont on se souvient le plus longtemps.
Heureusement, il y a aussi de belles mélodies. Elles paraissent rares mais en fait c’est parce qu’elles sont comme des éclats qui se seraient éparpillés. Un chuintement, un silence précieux ou encore un mot qu’on espérait. Depuis quelque temps, je note toutes ces mélodies dans ma tête, à l’abri de tout, et un jour je créerai un endroit où je les rassemblerai toutes.
Récemment j’ai découvert des airs dont j’avais entendu parler mais que je ne connaissais pas, des airs où les bruissements se rassemblent pour composer une harmonie. On l’appelle la musique. C’est Sol qui m’a montré ça, parce qu’il est très, très fort et qu’il sait faire une quantité presque infinie de mélodies avec un seul instrument. Il m’a promis qu’un jour il m’apprendrait comment faire.
On en a parlé tous les deux. Il paraît que sur la Capitale, il y a plein de gens qui font de la musique avec des instruments différents. Je me dis que peut-être quelqu’un saurait jouer de l’instrument que j’ai trouvé l’autre jour, le petit boîtier avec tous les trous. Ce serait super.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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« Non, attends, tu viens de déplacer une note. Il faut que ce soit plus fluide, que tu aies le sentiment que tes mains glissent sur les touches.
– Comme ça ?
– Non. C’est trop lourd. »
Elle bougonne mais recommence.
« Et là ?
– Donne-moi ton poignet. »
Déjà plus d’une heure que j’essaie de lui faire cracher une vague harmonie, et rien. Rien que des sons qui ressemblent à du martèlement plus qu’à autre chose et que même la Garde pourrait tolérer. Faut dire qu’elle est plus tendue que la Tour-mère avec ses petits bras crispés.
Je lui chope le poignet avec le bout des doigts et je l’élève à une vingtaine de centimètres comme si c’était un pantin
« OK. Maintenant essaie de te détendre. De ne plus opposer aucune résistance et de n’injecter aucune énergie dans ton bras. »
Elle ferme les yeux et j’ai l’impression de retrouver le petit moine de l’autre jour, faisant mine qu’elle médite des concepts hautement intellectuels. Elle respire longuement, en mode préparation guerrière, et je dois me croquer la babine pour ne pas en rire.
Quand je pense que j’ai rencontré un mec cramé au magma il y a quelques jours et qu’aujourd’hui je suis dans le sous-marin d’une de ses potes, en train d’enseigner le piano à sa fille sur un système de lattes et de boîtiers de cuivre pour faire un semblant de clavier… Bref, tout va bien.
Allez, c’est parti. Je largue les bombes et vérifie que sa méditation a payé. Sauf qu’au moment où je lâche son bras, il stagne dans l’air, un laps infime mais déjà trop long, comme si le marionnettiste tirait sur un fil avant de commencer à jouer. Raté, Loupiote, va falloir revoir sa prépa.
« Tu vois ?
– J’étais pas prête.
– Ça n’a rien à voir. À partir du moment où tu te relâches, tu es tout le temps prête.
– Vas-y, refais, tu vas voir. »
Rebelote, et j’attends pas qu’elle fasse sa méditation de comptoir. Mais cette fois, à l’instant précis où je lâche l’emprise, son bras dégringole sans opposer la moindre résistance. Elle me regarde avec son petit sourire fanfaron. Ça peut paraître con mais je suis content qu’elle ait réussi. Faut dire que c’est la première fois que j’ai une élève…
« Alors ? Tu vois ?
– Maintenant, il faut appliquer ça au piano. Être dans ce même état de détente quand tu joues. »
Et hop, elle se relance au clavier et repart sans chercher à en savoir plus sur ce que j’attends d’elle. Elle cale ses dix doigts sur le clavier, respire à nouveau, arbore un air studieux, décolle légèrement ses doigts des touches et les fait retomber sur les premières notes. Boum, boum, ça part en percussions sur le piano et… ce n’est pas trop mal. Bon, pas de quoi s’extasier mais y a du mieux !
Elle enchaîne quelques mesures comme ça, assez simples mais plutôt agréables, qui viennent secouer les esgourdes façon ronge-moelle dans son terrier, puis elle se tourne vers moi en quête d’approbation.
« C’est encore un peu trop lourd.
– Rhooo, j’en ai marre.
– Tu joues les bonnes notes, mais t’es trop crispée. Tu ne laisses pas couler la musique.
– Bon, on va au bout du morceau au moins ?
– Non, il faut que tu te détendes. Sinon ça ne sert à rien.
– De toute façon, les sons seraient pas beaux, même si je jouais bien.
– Ça, c’est toi qui le dis.
– C’est quoi cette musique d’abord ?
– Ce morceau ?
– Oui.
– C’est le premier que j’ai joué quand j’ai découvert le piano. Un peu comme toi. À part que je jouais beaucoup mieux ! »
Elle hausse ironiquement les sourcils pour me montrer que mes blagues ne l’atteignent pas. Mais je vois bien à son petit minois que ça la contrarie, pas si muraille qu’elle veut le faire croire, la Loupiote.
« Je ne rigole pas. J’avais vraiment envie d’apprendre, moi. Toi, t’es là, tu rouspètes, t’es pas contente, tu te plains…
– Qui t’a appris, toi ?
– Personne. J’ai tout fait tout seul. »
Elle fronce les sourcils d’un air suspect. Elle doit se douter que je lui mens.
« Bon. Je réessaie. »
Elle recale ses mains sur le clavier, mon petit soldat, prête à s’acharner, et elle retient sa respiration une seconde avant de lancer l’assaut.
Ce n’est pas parfait, mais il y a plus de fluidité dans le rythme et je pourrais presque parler de progrès quand elle m’envoie un truc sorti de nulle part, une note bien moche qui n’a rien à foutre là.
« J’en ai vraiment marre !
– Dommage, ça partait bien.
– C’est même pas un vrai piano. On peut rien faire de beau avec ça.
– On n’a pas toujours besoin d’entendre. Il suffit de bien écouter et les sons se créent dans ton fluide.
– N’importe quoi.
– Regarde. »
Place à Solo ! Je vais lui envoyer des variantes de folie, histoire qu’elle sorte de là en éventail. Je me cale devant le clavier et je pars doux, comme la locomotive qui fumote. Je balade mes doigts en flâneurs à droite, à gauche sur les touches, en long, en large, en travers, en fond et en comble, et petit à petit, j’accélère le tempo pour faire le spectacle. Ça résonne sec dans le cuivre, ça enfle, se place selon les besoins et puis ça meurt. Ce n’est pas du grand art mais il faut l’imaginer, le truc grandiose, virtuose et osmose, l’harmonie magistrale qui gravite en attendant l’injection de fluide pour pétiller. J’envoie du steak comme ça et je guette Loo sur ma droite, médusée avec sa trombine de croissant de lune.
« Mouais. Je préfère encore les cordes de mon vaisseau.
– Imagine ça sur un vrai piano et tu comprendras.
– J’ai jamais entendu de vrai piano, gros bêta.
– Si tu viens avec moi à la Capitale, tu pourras l’entendre tous les jours. »
Je la sens tangente, la gamine, mais encore arrimée au fond avec des grosses menottes. Alors, soit je pose mes pions mollo et je parie sur son bon sens, soit je lui envoie de la décharge vénère et je la court-circuite, la Loupiote.
Elle se lève et s’enfonce dans le fond du sous-marin, où elle plonge les mains dans les tas de bricoles. Ça ressemble clairement à une tentative de fuir la conversation.
« Tu devrais venir avec moi, Loo. »
Maintenant que je lui ai proposé, j’ai le sentiment que si elle refuse, mon départ n’aura pas la même saveur, il manquera un brin de lumière à toute cette épopée.
Elle a brusquement extirpé sa main droite dans un mouvement de frayeur. Elle s’est coupée avec un bris de verre au niveau de l’index et une perle de sang enfle avant de couler sur son doigt. Elle relève sur moi son regard embué.
« Tu ne veux pas rester, toi ?
– Pas pour toutes les bulles de la Roche.
– Tu pourrais continuer à m’apprendre le piano et m’aider à perfectionner mon bateau.
– On pourra aussi là-bas. Ainsi que tant de choses encore. »
Alors que je lui balance ça avec un petit air solennel et pas piqué des hannetons, j’ai l’esgourde qui se met en branle : des bruits résonnent tout près de la carlingue. Je fais un geste à la Loupiote pour qu’elle la mette en veilleuse, et je dresse le tympan en parabole. Étant donné que Dédé l’artisan et madame qui fouisse sont partis en villégiature, ce serait cool qu’une bande d’avant-gardiens évite de nous tomber sur la gueule.
Heureusement je reconnais rapidos la nature du pas qui fait ce tapage. Moins léger que d’ordinaire mais toujours avec cette félinité caractéristique, j’ai nommé la plongeuse de renom, parfaitement anonyme derrière ses sobriquets.
« C’est la fouisseuse. »
À peine prononcé son nom, la porte ronde du sous-marin s’ouvre et elle entre. Elle a les traits tirés comme des cordes à linge et elle respire dans une mélodie rauque qu’elle veut discrète. Elle me donne l’impression d’avoir fait un petit séjour dans les Sous-fonds, genre stage de découverte dans la filière pomperie.
Ça fait deux jours que je suis dans son gros suppositoire à moitié immergé et j’ai beau quasi pas bouger d’un iota, je l’ai rarement croisée. Elle passe les trois quarts de son temps à faire trempette et le reste, je ne sais pas, c’est une ombre qui se soustrait à tout. Ça me fait plaisir qu’elle soit là.
« Salut vous deux. Tout va bien ?
– C’est à vous qu’on devrait poser la question. Vous avez fait un footing ? »
Un peu d’ironie, histoire de me marrer avec elle. Mais elle ne me calcule absolument pas et cherche Loo d’un œil anxieux. La gosse est partie à l’autre extrémité du sous-marin et elle mouille ses doigts dans la flotte. Au final, la reine des lieux daigne se rappeler que j’existe et se tourne vers moi. Elle a retrouvé son allure altière, son élégance et l’aura intimidante qui lui colle à la peau.
« Pas vraiment. Il se passe des choses étranges dans la Gangue.
– Quel genre de choses ?
– Il y a eu un affrontement entre la Garde et les Rocailleux. Et d’autres se préparent… »
Loo, sans nous accorder un regard, parcourt les quelques mètres qui la séparent de la porte-hublot. La fouisseuse tend une main pour la retenir mais elle ne s’en soucie pas et sort de l’appareil.
Je ne sais pas ce qui se passe dans sa petite tête mais je sens qu’il faut qu’elle se livre à l’île en toute intimité.
« Laissez-la seule.
– Ça n’est pas sûr dehors.
– Faites-moi confiance. »
Elle me lâche un regard qui me fait un peu trembler bien que je sois sûr d’avoir raison. Elle a soudain l’air de se méfier de moi, comme si elle se doutait que j’étais la cause de son comportement singulier. J’aimerais pouvoir sceller mon fluide, l’empêcher d’utiliser ses pouvoirs sur moi, mais je n’ai pas une foutue idée de ce que je dois faire. Embraye, Sol, change de gamme, passe à l’octave suivante – invente.
« Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il va y avoir du grabuge dans la Gangue ?
– Des rumeurs.
– Je croyais que vous ne sortiez jamais de votre sous-marin.
– J’ai croisé Dael. La tension est montée d’un cran entre les Rocailleux et la Garde.
– Pourquoi ?
– À cause de ce qui s’est passé à la Gare, l’autre jour. La Garde vous cherche, Dael et toi, et elle empiète sur les territoires rocailleux. »
Elle veut me faire porter le chapeau ? Je ne leur ai jamais rien demandé, moi, pas plus qu’à Dael, Loo et même elle. Je n’ai demandé d’aide à personne, ils ont choisi de s’impliquer de leur plein gré. Si les Rocailleux décident de se rebiffer contre la Garde, leur sort ne me regarde pas plus que celui des Rocheux.
« Vous voulez que je m’en aille maintenant ?
– Non, tu n’auras nulle part où aller. C’est peut-être ici que tu as le plus de chances de t’en tirer.
– Vous pensez que ça craint à ce point ?
– Les Rocailleux ont tué un avant-gardien, hier. Aucun lieu de la Roche n’est plus sûr. »
Elle a balancé ça d’un ton tranchant, pour clore le débat et m’inviter par la même occasion à la mettre en veilleuse. Je n’arrive pas à évaluer le niveau de gravité mais je sais qu’il est élevé et ce que ça signifie pour moi.
J’envisageais de prendre le temps de préparer mon départ et de laisser les choses dans le meilleur état possible avant de filer. Mais là je n’ai plus le choix, je me barre demain, avant que tout parte en sucette sur la Roche et que la Garde décide de trucider la Gangue et de couper la connexion avec la Capitale. Je prends mes cliques, mes claques, mon baluchon et la poudre d’escampette.
Il ne me reste plus qu’à embarquer Loo pendant la nuit, à descendre en rappel dans la cavité et là on se cale jusqu’au tsunami. Belote et rebelote. Puis plouf, on plonge et on patauge jusqu’au départ. Y a juste à espérer que mes spéculations ne sont pas infondées, qu’ils vont bien envoyer la rasade.
Il faut que je dise à Loo que nous partons cette nuit et qu’elle n’aura plus le temps d’y réfléchir. Qu’elle laisse un mot à son père où elle lui écrit qu’elle espère qu’il cherchera à la rejoindre. C’est maintenant ou jamais.
La fouisseuse se tient en face de moi, elle ne m’a pas lâché du regard. J’ai l’impression qu’elle est en train de lire en moi façon aruspice, comme si j’étais une charogne crevée, viscères et tripes étalés. Cette femme m’inquiète autant qu’elle me fascine, et je ne parviens pas à la cerner.
« Je sors un peu. Je reviens plus tard. »
Et vlam, je claque le zinc crasseux de la carlingue, et je me carapate en titubant sur le bitume de l’esplanade. La boule que j’ai dans la gorge désenfle enfin.
Attends-moi, Loupiote, j’arrive.
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Sur l’esplanade du port de la Roche, à l’endroit où les navires décrépits se tiennent fièrement et guettent un horizon muet, une jeune fille vagabonde d’un pas léger. Sous son visage placide pourtant un vacarme se déchaîne ; un vacarme d’indécisions, de questionnements et de doutes ; un vacarme qui la dépasse et face auquel elle est démunie. Elle marche, alourdie par son fardeau, et finit par quitter le port pour plonger dans la sphère urbaine.
Son esprit est ailleurs mais elle entend tout. Elle entend le bruit de ses pieds qui s’écrasent dans les flaques d’une eau marronnasse et éclaboussent les zones de terre sèche, elle entend le froufrou de ses vêtements qui la grattent, les bestioles qui fouinent et se glissent où elles le peuvent, les mouvements discrets de quelques Rocailleux dans leurs tanières, les battements d’ailes de volatiles à plusieurs dizaines de mètres dans le Ciel, les canaux un peu plus loin qui charrient une eau souillée, les paroles d’un hurleur qui scande les louanges de la Capitale, les flots fragiles de l’Océan qui viennent mourir contre les rivages de l’île, les pompes des Rocheux qui fracassent l’air et l’envoient dans les profondeurs et la cadence furieuse de Dael qui glisse sur les toits du Noyau. Elle pourrait même entendre Sol et la fouisseuse qui achèvent leur discussion dans le sous-marin. Ce sont tous les bruits de la Roche, ceux qu’elle entend depuis qu’elle est enfant, mais qui n’ont plus tout à fait la même sonorité à présent.
La Gangue est paisible ce matin. Loo déambule dans ses méandres et rejoint un des étroits canaux que les bateaux des enfants ont dévalés. L’eau ruisselle avec son débit inchangé, droit vers les littoraux de l’île, et chacune de ses particules s’achemine vers l’immense Océan qui l’avalera et la perdra. Loo avance, elle aussi, mais à contre-courant. Elle remonte le canal, s’éloignant des rivages comme si elle souhaitait ne plus jamais les revoir.
Bientôt la Gangue se déforme. Elle prend de la hauteur, se détruit pour se refaire, se solidifie, se concrétise, se réincarne et introduit la jeune fille qui la foule dans le Noyau.
Puis elle arrive à portée de vue de la zone de confluence, où le canal majeur prend sa source avant de se diviser. L’espace est dégagé, et pourtant elle n’y projette aucun des nombreux souvenirs qu’elle a. Mais quand elle atteint l’embranchement et ses huit canaux étroits, cet endroit où les bateaux des enfants se déterminent et parfois se condamnent, elle met fin à ses pensées.
Elle s’assoit au bord de la vasque délimitée par un muret de pierre et laisse tremper sa main dans l’eau. Elle aimerait pouvoir lancer son bateau dans la course. Elle aimerait que tous ses amis soient là, les yeux rivés vers la ligne de départ, à l’endroit où la vasque se déverse dans la pente et crée le canal. C’était quelques jours plus tôt et c’est déjà si loin, comme s’il y avait un fossé entre ces moments d’euphorie et la mélancolie qu’elle ressent aujourd’hui. Néanmoins, elle a la conviction qu’elle ne cessera jamais de construire des bateaux, plus ingénieux les uns que les autres, où qu’elle aille.
Un reflet dans l’eau attire son attention. Là, à deux mètres des eaux qui s’élancent, un large écran projette des images de la Capitale. Il est visible depuis la quasi-totalité de la place. Loo reste bouche bée face aux images qui défilent. Cet écran n’était pas là lors de la dernière course qu’elle a faite seule, elle s’en souviendrait. Il a été installé depuis par la Garde, peut-être avec l’objectif de rallier tous ces enfants qui passent de longues heures à cet endroit souvent désert de la Roche.
Loo n’a toujours pas cillé. Dans son champ de vision, des tableaux luxuriants et saturés de couleurs s’enchaînent. Il n’y a pas d’autre son que celui de l’eau, de ses remous puissants et de son imperturbable ruissellement qui s’échappe à travers la Roche. Il n’y a pas d’autre son, et pourtant la jeune fille perçoit les exclamations de joie qui accompagnent les images. Elle ne saurait les définir mais elles sont là, et elle se laisse bercer sans opposer la moindre résistance. Les images sont splendides, d’une beauté à laquelle aucun endroit de la Roche ne saurait prétendre. Elle repense à l’horizon lugubre de l’Océan, aux allées grisâtres qui jalonnent l’île, aux papillons blancs s’éteignant sur ses berges et aux majestueuses carcasses des bateaux sur l’esplanade… Toutes ces choses qui font le charme de son monde et qui en constituent la nature. Elles ont leur beauté propre et la jeune fille y est attachée, mais elles n’ont pas la brillance des images fantasmagoriques qui se déploient sous ses yeux. Elles n’ont pas la même texture, pas la même variété, et n’évoquent pas les mêmes bonheurs.
Alors qu’elle admire la flamboyante Capitale, des bruits se faufilent jusqu’à elle et couvrent le vrombissement de l’eau. Loo sursaute, arrachée à cette nouvelle dimension dans laquelle elle naviguait et forcée de se reconnecter à ce qui l’entoure. Elle tourne la tête dans toutes les directions, comme si elle se sentait coupable d’avoir rêvassé et craignait qu’on l’ait aperçue. À quelques dizaines de mètres en direction du centre du Noyau, un groupe d’hommes approche de l’endroit où elle se tient. Ils ne semblent pas l’avoir vue. La jeune fille saute du muret, traverse le canal d’un bond et vient se glisser contre les hangars à eau qui jouxtent la vasque.
Sans échanger ni prononcer le moindre mot, les hommes prennent place autour de la vasque. Certains s’assoient sur le muret, d’autres s’y adossent ou s’installent par terre, et d’autres encore un peu plus loin.
Exactement comme elle, ils se laissent pénétrer par les images de la Capitale et restent ainsi, hébétés. Ces hommes sont harassés, incapables de se mouvoir maintenant qu’ils ont pris place. Leurs visages sont usés, émaciés, lardés de rides, de marques diverses et de sillons creusés dans la peau. Pourtant chacun d’eux arbore le même sourire mêlant joie et fatigue, figé comme s’il avait été taillé dans leur peau à la manière d’une cicatrice. Leurs cheveux sont abîmés et leurs yeux dénués aussi bien d’énergie que d’émotions.
Tandis que Loo les épie, un sentiment de peur la gagne, qui se transforme aussitôt en dégoût. Dans sa main droite qu’elle a plongée dans sa poche, elle serre de toutes ses forces l’harmonica, comme s’il allait lui apporter le réconfort dont elle a besoin. Mais le petit instrument ne suffit pas et elle finit par s’extraire du hangar avec le désir de regagner le sous-marin et d’effacer cet aspect de la Roche qu’elle culpabilise de rejeter. Elle sort de l’ombre, traverse l’espace et dévale la pente du canal en courant, de crainte que les hommes ne l’alpaguent.
Mais les Rocheux n’ont pas bougé, n’ont pas relevé la tête et ne l’ont pas repérée, trop concentrés à se noyer à corps perdu dans les images de l’écran.
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Une grosse blatte se faufile dans une ornière boueuse qui serpente le long des baraquements. Elle enjambe les caillots de terre, glisse sous un amas et resurgit aux pieds de Dael. Elle bute contre sa chaussure et tâtonne du bout des antennes comme si elle en reniflait la substance. L’artisan se tient là, dans un sombre interstice formé par les plaques de bois pourrissant des habitations qui le dissimulent. Il repousse l’insecte du pied, mais la blatte se contente de reculer de quelques centimètres avant de repartir à l’assaut, tâtant cet étrange obstacle qui lui résiste. Plus loin dans la ruelle gadoueuse, des pas s’approchent accompagnés des halos bleus des fluideuses prêtes à entrer en action. Ce n’est pas la première faction que Dael croise sur sa route, et il s’enfonce davantage dans la fente obscure, attendant que les avant-gardiens soient passés pour se remettre en mouvement.
Les blocs de la Gangue se dressent au loin, à une centaine de mètres tout au plus, derrière des rangées de pylônes métalliques, ces vieux bâtiments qui servaient autrefois de quartiers généraux à une marine encore fonctionnelle. C’est là qu’il va retrouver les Rocailleux, à l’endroit précis qui leur servait de base des années plus tôt et où ils avaient l’habitude de se donner rendez-vous. Rien n’a été programmé cette fois, mais il sait que sa présence ne passera pas inaperçue ; l’information se répandra en un éclair et elle suffira à rameuter les Rocailleux les plus téméraires, ceux auprès desquels il a déjà lutté. Ils viendront, et quand ils seront là, il les convaincra de s’unir une fois encore, de se soulever et de renverser sans tarder une Garde fragilisée par les frasques d’un jeune artiste enhardi et la perte de l’un des siens. Ils se mobiliseront tous, animés par une rage qui ne s’est jamais éteinte, galvanisés par l’affrontement de la veille, l’agression de Loo, celle de Sol et les flammes en plein cœur de leur territoire. Tant de violences qui n’ont pu les laisser de marbre malgré tout le magma qu’ils peuvent ingérer et l’inertie dans laquelle ils sont plongés.
Un corps s’extirpe brusquement des baraquements, se précipite sur Dael et une grosse main s’abat sur le sol, écrasant la blatte, se referme, et emporte l’insecte à moitié broyé entre ses doigts boursouflés avant de disparaître d’où il est venu. Le groupe d’avant-gardiens s’immobilise, pointant du doigt la zone où se cache Dael, avant de s’approcher d’un pas rapide. L’artisan n’attend pas davantage pour détaler, il s’enfonce dans le fond du boyau, poursuivi de près par les agents, et débouche sur une ruelle plus large où d’autres habitations précaires s’érigent dans une mare de détritus.
Arrivé près du pont que les baraquements rocailleux gangrènent insatiablement depuis plusieurs années, il marque un arrêt, se retourne et reprend haleine. Il s’engage sur le pont et se coule entre les abris. Sous cette vieille structure de pierre, les rails du train s’étendent, juste avant de se lancer à l’assaut de l’Océan. La hauteur du pont et les grilles de protection qu’a installées la Garde devraient dissuader les Rocailleux de toute tentative de rejoindre le train, mais quelques désespérés s’y hasardent toujours vainement à chaque Cérémonie.
L’artisan arpente le bidonville, jetant des regards réguliers derrière lui. Mais les silhouettes noires qu’il espérait avoir semées surgissent derrière un bâtiment en construction. Ils doivent avoir alerté d’autres agents déjà déployés. Ils sont quatre. Le regard de Dael vient se poser sur eux. Pendant un instant, les avant-gardiens ne bougent pas, comme s’ils attendaient que l’artisan prenne l’initiative, mais l’hésitation est brève et ils se précipitent dans sa direction à la manière de chiens affamés.
Dael s’engouffre dans un dédale d’allées terreuses où seules quelques bicoques tiennent debout, rarement assez hautes pour le dissimuler à la vue de ses poursuivants. Les habitations jonchent le sol çà et là avec tout leur bazar : une large bassine d’eau dans laquelle trempent des vêtements crasseux, des sacs vides où des résidus de suc perlent encore, des pièges à rats, des amoncellements de breloques, des déchets et d’autres bizarreries.
Derrière lui, les avant-gardiens ne sont plus que deux, ils ont dû se séparer pour le prendre à revers, couvrir un plus large espace. Ils fendent la Gangue avec prudence, assez discrets pour ne pas éveiller la rage rocailleuse tout en gardant leur proie à portée. Dael oblique, longe un hangar, se glisse derrière et essaie de les embrouiller, mais les silhouettes noires réapparaissent devant lui, dardant leurs lumières bleues, au détour d’un passage isolé. Un des agents tente de l’atteindre avec sa fluideuse mais il est trop loin, suffisamment pour que Dael le dévie d’un revers de main avant de prendre la fuite. Il aimerait les amener dans le Noyau, sur leur propre territoire, car il sait qu’il les y sèmerait, profitant des façades et des toits. Mais ils le poussent toujours plus vers le littoral et ici, dans la Gangue, le relief ne joue pas à son avantage. Il a beau être plus rapide, ils sont assez nombreux pour ne pas le perdre.
C’est dans les zones désertiques qu’il les mènera, espérant profiter de la brume pour s’évaporer. Il court tête baissée, sans plus chercher à s’infiltrer dans les venelles, droit dans la direction qui l’intéresse, et les pavés aux abords du canal claquent sous sa foulée. Les Rocailleux doivent rôder dans le coin, l’observer depuis leur repaire, ombres fondues dans le décor. Une telle course n’a pas pu leur échapper. Ils sont ici comme chez eux, connaissent les moindres recoins et savent évidemment comment refouler des intrus, ils auraient pu le débarrasser des avant-gardiens. Mais peut-être qu’ils attendent de voir ce dont il est encore capable, qu’ils le surveillent, disposés à n’agir qu’en cas d’urgence – le coup de fluideuse derrière le hangar n’aurait pas été assez alarmant ?
L’Océan n’est plus qu’à une centaine de mètres. Dael n’a pas ralenti et se donne l’impression de prendre un grand élan avant de se jeter dans l’immense étendue d’eau. Derrière lui, en plus des deux avant-gardiens qui le talonnent, d’autres ont surgi comme une nuée d’insectes. Malgré cette prise en chasse et la Cérémonie du lendemain, la Roche demeure imperturbable, elle couche lentement son Soleil pour sombrer elle-même dans le sommeil. Dael n’est plus qu’à quelques enjambées du déversoir où les eaux sales du canal rejoignent l’Océan quand il change de direction et file à toute vitesse le long des rives. Face à lui s’étendent, dans une suite sans ordre, le petit arsenal, les guérites de surveillance, les entrepôts de matériels et les abris de fortune des Rocailleux qui s’appauvrissent à mesure qu’approchent le cimetière marin et les zones désertiques.
Jamais les avant-gardiens n’avaient poursuivi un individu avec tant d’acharnement. À plusieurs reprises, Dael a imaginé qu’ils avaient abandonné, mais ils sont toujours réapparus, inexorablement programmés pour sa capture.
Il bondit par-delà la herse qui délimite l’angle du cimetière. Devant lui, plus loin vers les zones brumeuses, il distingue les lumières bleues dans le brouillard suspendu. Les avant-gardiens ont manifestement anticipé ses mouvements et l’attendent là où il espérait disparaître. Il réfléchit un instant avant de rebrousser chemin et de se ruer de nouveau vers le centre de la Roche : il sait que le littoral peut aussi bien être une formidable échappatoire qu’un cul-de-sac fatal.
Il esquive et trace ; une fluideuse sortie de nulle part, derrière la bâche tendue d’un abri, fend l’air devant lui. Un saut, comme un entrechat, et il reprend sa course effrénée. Puis un avant-gardien se précipite sur lui, les mains en avant, sans fluideuse ni aucun artifice. Au corps-à-corps. Il le repousse du pied, trébuche, se ressaisit et repart à moitié à quatre pattes, laissant l’assaillant le poursuivre en se tenant la cuisse.
De retour dans le dédale des passages, il finit par se tapir au niveau d’une contre-allée qui forme un tunnel en contrebas, encaissée contre un mur de pierre et partiellement recouverte par de fines plaques d’acier.
Il respire, tâche de retrouver son calme et écoute. Au-dessus de lui, semblant provenir de partout à la fois, les pas et les voix discrets des avant-gardiens emplissent le silence de la soirée. Ils sont vingt, trente ou même cinquante, ils ont envahi la Gangue comme si c’était une zone inhabitée et les Rocailleux n’ont rien fait. Dael a le sentiment que tout est en train de s’écrouler, qu’il ne parviendra jamais à rejoindre les blocs de la Gangue, qu’il n’aura même pas l’occasion de convaincre les Rocailleux et qu’il sera capturé à l’insu de tous. La Garde a finalement étendu son contrôle à l’île entière puisqu’elle ne rencontre aucune résistance et lui, un des rares défenseurs de l’opposition, va tomber entre leurs mains, ça ne fait presque aucun doute, et disparaître avec ses idées de révolte et tous les espoirs dont il a nourri sa fille.
La colère s’empare de lui et vient percuter sa fatigue. Il aimerait sortir de son trou et hurler, balayer l’impuissance qui le conduit à se terrer comme un rat sans pouvoir élever sa fille dignement ni réduire à néant l’injustice qui règne sur la Roche. Il aimerait prendre chacun des avant-gardiens et les éviscérer, là, sur le sol poussiéreux de la Gangue, devant la gueule médusée des pleutres qui l’habitent. Il rugit intérieurement et progresse vers le bout du tunnel avant de s’extirper de sa cachette. Au-dessus, entre les dalles d’acier, il aperçoit les pieds de deux avant-gardiens qui empruntent la rampe qui descend jusqu’à lui. Il va leur faire face, lutter et advienne que pourra. Il s’élance, la boule au ventre prête à éclater, mais une main l’agrippe et le tire brutalement. L’artisan fait volte-face, prêt à étaler sa première cible, mais s’arrête aussitôt qu’il entrevoit le visage fripé et la barbe blanche qui reluisent dans la pâleur du soir.
La Chose pose un doigt sur sa bouche et s’enfonce dans le tunnel sans lâcher l’avant-bras de Dael, sur lequel il exerce des pressions par à-coups, comme pour vérifier qu’il ne s’enfuit pas.
« Qu’est-ce que tu fais ? »
Il ne répond pas, continue d’avancer. Arrivé à l’autre extrémité du boyau, le vieil homme s’arrête un instant, fait tourner sa tête mécaniquement et reprend sa marche bancale à découvert. Les avant-gardiens sont dans les parages, prêts à réagir au moindre mouvement suspect, mais après quelques pas seulement, la Chose oblique et pousse la porte de l’une des petites guérites en pierre qui jonchent la surface de l’île aux abords des canaux.
L’intérieur exigu plonge les deux hommes dans une obscurité presque totale, où seuls quelques rais pâles parviennent à se frayer un passage entre les briques. Il n’y a rien d’autre que des morceaux de pierres au sol, des bestioles rampantes et un vieux puits fermé par un grillage métallique.
« Pourquoi tu m’as emmené ici ?
– Pour se cacher des corbeaux. Plein partout, tout autour. Ils rôdent, voir au-dehors, partout.
– Tu crois vraiment que c’est le meilleur endroit pour se planquer ? S’ils nous trouvent, il n’y a aucune issue.
– Non. Ici trop petit et trop de lumière. Mais là, issue, oui, dans le fond, les tuyaux et les canaux. »
Il s’est approché du puits et pointe le cylindre qui plonge dans les entrailles de la Roche. La Chose s’accroupit, s’empare d’une pierre et la lâche à travers le grillage. Sous le regard dubitatif de Dael, le projectile chute en chuintant un long moment avant de mourir dans les profondeurs.
Quand le bruit finit par se taire, l’artisan émet un petit rire et regarde le vieil homme avec compassion : « Tu voudrais que j’aille là-dedans ?
– Des galeries partout. Géant, Dael. Comme un labyrinthe.
– Je suis désolé, je ne peux pas rester ici. »
Il saisit brusquement l’artisan par le bras et le tire à nouveau vers lui.
« Trop dangereux dehors, des corbeaux partout volent. Fais confiance. Pas dehors.
– Pourquoi je devrais te faire confiance ?
– J’aide si je peux. Si je peux pas, j’essaie. »
Dael a tenté de le faire parler plusieurs fois, pensant déceler des énigmes dans ses discours, d’éventuelles révélations dissimulées derrière ses mots. Il a cherché à comprendre ce qui l’a conduit à une telle aphasie, mais il n’est jamais parvenu à obtenir que des ambiguïtés ou des non-sens.
« Qu’est-ce qu’il y a là-dedans, à part des tuyaux et des canaux ?
– Un grand labyrinthe. Fais confiance. Tu ressortiras, toi, pas moi, indemne. Tu verras, toi. »
Le regard de la Chose tressaute, à droite puis à gauche, comme s’il titubait. Pendant le court silence qui s’installe entre eux, les bruissements des avant-gardiens se rapprochent.
« Tu veux venir avec moi ?
– Non. Je retourne pas. Jamais en bas. Des mauvais souvenirs. Ici, je suis sorti avant, je ne retourne pas.
– Tu venais d’où ?
– Le trou, les pompes et la Garde, puis la Gare, la Capitale et à la fin, la Chose. Tout ça puis dehors par le puits.
– Qu’est-ce que tu racontes ? Ça mène à la Capitale, tu dis ?
– Non. J’ai dit, Dael. À la fin, le puits, avant le monstre.
– Hein ? Quel monstre ? »
Le vieillard a fermé les yeux à la manière d’un enfant, comme s’il avait convoqué un cauchemar. Le contenu de son discours ne correspond à rien que Dael saurait interpréter sans incertitude. Mais les bruits des avant-gardiens qui le chassent dans la nuit précipitent sa décision.
« Je vais y aller, la Chose. Je vais te faire confiance et descendre, mais si tu ne viens pas avec moi, les avant-gardiens t’attraperont et ils se douteront que tu m’as aidé. »
Le vieil homme ricane tout en arborant cette expression embarrassée qui ne le quitte que rarement.
« Pas danger pour moi. Ils connaissent la Chose, ils savent. Je fais rien, pas mal. Quand ils m’attraperont, toujours ils relâcheront. »
Il ôte le grillage qui condamne l’entrée du puits avant de s’approcher de l’artisan et de le pousser gentiment vers le trou.
Dael pénètre dans le cylindre qui s’enfonce vers le cœur de l’île. Avant de se laisser absorber par l’obscurité, il a le temps d’apercevoir le vieil homme ouvrir brutalement la porte en bois de la guérite, un sourire lumineux en travers du visage.


37
Je me suis de nouveau calé sur mon épave préférée, là-haut, au niveau du ponton et je contemple l’étendue bidonvillienne qui me fait face, toujours aussi peu loquace. Il y a quelque chose de fascinant dans ce bazar de breloques et de haillons architecturaux, quelque chose qui me rallie un minimum, comme une trace indélébile dans ma tête ou dans mon fluide. Parce que ce grand anneau qui oppresse le centre et devrait sûrement le bouffer entièrement – Dael a raison sur ce coup – a ce truc fou qui recèle la force vive de la Roche, celle qui aurait probablement dû tout exploser et faire des confettis mais qui ne produira peut-être jamais plus qu’une étincelle.
Demain je me tire, et il fallait bien que je m’accorde une minute de sensiblerie à débordement en me disant que je ne déteste pas tant que je le crois cette caillasse et que, mine de rien, elle me manquera. C’est dingue ce qu’on peut être faiblard dans ces moments-là : tu prends ton élan, tu fonces, tu fantasmes le saut et parvenu sur la ligne t’as la guibole qui frétille et les arpions qui louchent.
Détourne le regard, Sol, prends de la hauteur. Hop, direction les gros pavetards qui s’érigent au centre avec la prétention de titiller le Ciel, en concurrence directe avec le bateau de la Loupiote. Ils sont là avec leurs gros sabots, criblés de fenêtres sans verre, et plus je les observe, plus je mesure l’infernale monotonie qui les accable.
J’ai l’impression que tout ça est parfaitement fictif, que ce tableau a été peint à la manière un immense terrain de jeu où une large quantité de personnages a été balancée au hasard et s’est vu attribuer un rôle malgré lui. Sauf que pour moi le jeu est fini, je me suis lassé et je passe au niveau suivant, où j’espère trouver une réalité moins stupide.
Loo est partie. Loo, Loupiote, elle lanterne dans les allées, louvoie la tête dans la lune, prête à l’envol, coup d’ailes et là-haut : l’hallali ! Direction l’Océan, elle et moi, Sol et Loo, seuls et très loin.
Peut-être qu’elle dit adieu à tout ce qui la rattache à l’île, dans un genre de procession commémorative. Je l’imagine déambulant tel un oiseau détraqué, son fluide tiraillé par les souvenirs de la Roche et les fantasmes de la Capitale. Elle sait qu’elle va me suivre, quitter à jamais la grande mascarade qui l’a vue se construire et devenir ce qu’elle est, peut-être ne plus jamais revoir son père non plus, tout abandonner pour se plonger dans l’inconnu total. À moins qu’elle ne soit partie pour éviter d’avoir à décliner mon offre…
« Tu as dit qu’il existait d’autres moyens de partir ? »
La fouisseuse a surgi sans crier gare. Juste là, au pied de mon épave. Et elle cause en regardant l’Océan, la dégaine un peu poétique. Depuis mon perchoir, je la vois de biais avec sa chevelure intense.
« Ça vous intéresserait ?
– Qui sait ? Dael m’a dit que tu avais de la ressource.
– Dael dit beaucoup de choses.
– Il m’a également dit que tu voulais rejoindre la Capitale sans passer par les pompes.
– C’est ce que je vous ai dit aussi, oui.
– Tu as vraiment trouvé un moyen ? »
Bien sûr que j’ai trouvé un moyen. Je l’avais dit, je l’ai fait, ça semble logique, non ? En attendant, je ne capte pas vraiment ce qu’elle veut. Je hoche la tête.
« Ça te paraît sûr ?
– Faut voir. »
Elle ouvre la bouche, hésite et, finalement, se lance : « Et tu crois que c’est aussi beau que ça en a l’air ? Que les gens y sont aussi heureux qu’on le prétend ?
– Vous avez vu les écrans ?
– Non.
– Comment ça ?
– Je ne les ai jamais vus, c’est tout.
– Bah… j’espère avoir raison d’y croire. Puis si je ne m’accroche pas à ça, je ne m’accroche à rien.
– Moi, tu vois, si je ne m’accroche pas à l’idée que l’homme dont je t’ai parlé est en vie, je ne m’accroche plus à rien non plus.
– Et si vous découvrez qu’il ne l’est plus ? »
Elle ne répond pas et elle fait quelques pas songeurs. Un long silence nous enveloppe, un voile de respect, comme si nos murmures avaient décidé de mourir pour ne pas troubler la nuit.
« Je ne suis pas sûre de vouloir découvrir quoi que ce soit. »
Je descends de mon perchoir et je viens me planter devant elle, comme pour l’empêcher de fuir, bien que je sois probablement le plus à même de décamper. Elle a dans la pupille cet éclat singulier, qui pétille timidement par peur de révéler sa beauté.
« Dans les Sous-fonds, à l’intérieur du gouffre, il y a un passage qui mène à une autre salle avec des bassins d’eau. Et au fond de cette salle, un autre passage qui s’enfonce dans des galeries souterraines. Si on le suit, on atteint une cavité où une grande turbine empêche d’aller plus loin. Mais quand les Rocheux sortent l’eau du gouffre, elle est envoyée dans les bassins puis dans cette galerie et elle actionne la turbine. À ce moment-là, on peut passer entre les pales. Puis on est emporté par le courant, sans pouvoir respirer pendant un certain temps, jusqu’à arriver au train. »
J’ai l’impression d’avoir débité un texte appris par cœur ; l’urgence d’aller au bout de mon histoire, de lui prouver que tout ça est vrai.
« J’espère que ça vous aidera à retrouver la personne que vous cherchez.
– Pourquoi tu dis que ce n’est peut-être pas sûr ?
– Le chemin est sûr mais il y a des anomalies.
– C’est-à-dire ?
– Un genre de trafic d’eau. Quand j’y étais, le flot est arrivé dans la matinée alors que les Rocheux ne peuvent pas le faire jaillir avant la fin d’après-midi. Puis l’eau est envoyée jusqu’au train et semble servir pour le faire avancer, projetée contre les grandes roues et rejetée dans l’Océan. Ce qui paraît absurde vu qu’elle est potable.
– Tu t’en soucies ? »
Elle a prononcé cette phrase avec une douceur qui me prend de court. Puis elle enchaîne sans chercher à savoir quelle sera ma réponse :
« Et toi, qu’est-ce que tu espères faire là-bas ? »
Du grabuge, des secousses à répétition, des tornades et des typhons, des déflagrations à la chaîne dans mon canon scié, que ça crépite et vertige, de la démence en rang d’oignons, du réservoir à férocité, de l’amok et du brindezingue, de la soupe à délire, des fricassées sauvages, de la mitraille à écharde, des tartines de bétonnade, de l’esclandre en fanfare, des bam, des boum, du tohu et du bohu. Quelque chose comme ça, oui.
« De la musique sans qu’on m’envoie traîner dans un gouffre sans fond. Avec un public, des applaudissements et une reconnaissance. »
Elle sourit, comme si elle avait de la pitié pour mes rêves, qu’elle se disait que je suis bien naïf.
« Tu es donc tellement certain d’y parvenir ?
– Plutôt oui. Mais je ne sais pas comment ce sera là-bas, je ne sais pas ce qui sera possible. Ce dont je suis certain, c’est que je dois y aller. C’est au-delà de moi en fait, une évidence. »
Nouveau sourire. Elles ont tendance à me déplaire ces petites courbures de lèvres, comme si elles venaient chatouiller mes plans pour m’incommoder. Je lui ai balancé le tuyau, j’ai envie de partir, de la planter sur cette esplanade qu’elle habite à la manière d’un spectre, qu’elle arrête de me faire douter. Et il faut que je retrouve la Loupiote.
« Quand tu arriveras à la Capitale, s’il est en vie, tu le croiseras, ça ne fait aucun doute. Deux personnes comme vous ne peuvent pas se manquer. Il te plaira, tu verras, et peut-être même que vous jouerez ensemble.
– Pourquoi vous me dites ça ?
– Parce que l’image de vous deux occupe mon esprit. J’aimerais que tu le rencontres et que tu le connaisses. J’aimerais aussi que tu lui parles de moi et de tout ce que j’ai fait depuis qu’il est parti. »
En même temps qu’elle prononce ces paroles avec une émotion à vous faire suer les calots, ses mains se mettent à tressauter. Rapidement, la substance bleue dont elle semblait maîtriser la forme émane de ses paumes à la manière d’une vomissure suave. Le fluide se contorsionne, se détend et s’étend avant de se rétracter et de se remodeler dans un festival de reflets diamantins.
Elle ne paraît s’être aperçue de rien ; c’est comme si ce phénomène agissait contre sa volonté, tandis que moi j’essaie péniblement de me concentrer sur ce qu’elle dit plutôt que sur les vagues bleutées de ses doigts.
« Je pensais que vous vouliez le rejoindre vous-même.
– Ça n’a jamais été mon intention.
– Mais maintenant vous savez comment y aller.
– Je te laisse ça. Moi, j’appartiens à la Roche. »
Je ne sais pas à quel moment ça s’est produit, je n’ai pas fait attention, mais ses mains se sont calmées et le bleu phosphorescent s’est évaporé. Elle a dû remarquer mon regard puisqu’elle aussi a baissé les yeux et elle remue les doigts avant de revenir vers moi, parfaitement impassible.
Je lui ai balancé toute la combine pour qu’elle finisse par me répondre qu’elle compte rester ancrée sur son port parmi les épaves incapables de naviguer… J’avais cru qu’elle nous suivrait, Loo et moi, et qu’on aurait pu se rendre là-bas tous les trois. Ç’aurait été une présence rassurante et réconfortante. Mais elle n’a jamais eu l’intention de venir, elle voulait juste s’assurer que j’y allais pour que je puisse délivrer son message.
« Tu feras ça pour moi, n’est-ce pas, Sol ? »
J’aimerais lui répondre mais je n’y parviens pas. Parce que je n’ai pas envie de lui promettre quoi que ce soit pour finalement découvrir que son mec est clamsé. Ça me fait endosser une responsabilité, genre je dois absolument réussir à atteindre la Capitale ; ce qui est déjà le cas mais jusque-là je n’étais obligé à rien vis-à-vis de personne. Puis même si je croise le gusse en question, ça me foutrait mal de lui parler alors qu’elle ne le reverra jamais et qu’elle ne saura jamais si je l’ai fait. Quelle merde.
Elle ne me laisse pas l’occasion de lui faire une promesse que je ne tiendrai pas. Sa grande silhouette et son éternelle chevelure me tournent le dos et s’éloignent, indissociables, sur l’esplanade. Finalement, c’est elle qui me plante et pas l’inverse. Je la regarde partir en ayant la désagréable impression que quelque chose d’important m’a échappé.
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Dael s’est enfoncé dans d’étroites galeries. Il n’y a pas une once de luminosité dans ces souterrains qui pourrait permettre à ses yeux de discerner leur environnement. Mais un bruit devant lui, pareil à des pas vifs et légers sur une roche humide, se propage : c’est un rat dont les couinements aigus se répandent et s’amplifient parmi les anfractuosités des parois. Il arrive aux pieds de l’artisan, renifle, grogne et repart comme il est venu dans les intestins de l’île.
Dael aperçoit un plissement sur le voile parfaitement noir qui couvre ses yeux, une forme qui se déplace et vient taquiner l’homogénéité de l’aplat. En absence d’autre repère, il se met aussitôt en branle et s’efforce de garder le visuel sur le rat en mouvement.
Tandis que les galeries se divisent, Dael poursuit sa proie et s’enfonce toujours davantage dans le dédale souterrain.
Bientôt, alors qu’il est sur le point de perdre le rongeur, plus aguerri que lui dans ces zones lugubres, une vague lueur se manifeste au fond d’un passage en biais. L’animal se lance immédiatement en direction de la lumière mais Dael est à moitié ébloui par cet éclat qui lui révèle brusquement l’apparence de son environnement. C’est une roche particulièrement sombre, plus encore que celle des souterrains de sa maison, qu’un dépôt humide fait reluire.
Dael s’avance vers la lueur avec circonspection, intrigué par sa présence à cette profondeur. Il laisse glisser sa main le long des parois et fait traîner son regard comme s’il redécouvrait la sensation de voir. Il n’a pas encore atteint le bout du passage qu’un grondement lui parvient, provenant du même endroit que le faisceau lumineux. Il continue de s’approcher et repense aux paroles nébuleuses de la Chose. Il a parlé de la Gare et de la Capitale et semblait vouloir dire qu’elles étaient reliées à ces galeries, qu’il y avait moyen de les rejoindre. Il force le pas, fantasmant une découverte inouïe : et si la Capitale se tenait dans les entrailles de la Roche, réservée seulement aux membres de la Garde tandis que les Rocheux soi-disant élus étaient en réalité noyés dans l’Océan ? Si l’éternel objet de désir avait toujours été là, sous les pieds de tous, à quelques mètres seulement de tous les efforts fournis ?
Mais à mesure qu’il progresse vers la lumière, le boyau se resserre puis s’ouvre tout à coup sur un véritable tunnel, bien plus large que les galeries qu’il a arpentées jusque-là. Au centre, scindant l’espace en deux demi-cylindres, un étroit canal achemine une eau obscure aussi loin que les yeux de l’artisan peuvent aller.

Je l’ai vue débouler comme un bâton de dynamite, prête à péter à la gueule de la Roche entière et à la désintégrer. Volatilisés les Rocheux, dans l’espace, les Rocailleux et la Garde avec, qui fait des pirouettes : festival de projectiles.
Elle était partie tristoune, ne sachant ni où elle irait, ni si elle irait tout court. Et la voilà rayonnante, avec des arcs-en-Ciel dans les bouclettes et des paillettes sur les chicots – une vraie météorite, la Loupiote. C’est à croire qu’elle a zappé le lot de galères qu’elle a traversées ces derniers jours.
Elle est sortie de la muraille du bidonville comme une fleur d’un champ de ruines. Le tableau de l’apothéose : câbles, tôles, détritus, crasse, mêlasse et bouillasse qui recrachent un petit format tout sourire qui brille de mille feux et qui gambade en ventilant des bouffées d’énergie. Elle ne m’a pas remarqué, pas encore, alors qu’il lui suffirait d’incliner très légèrement la tête. Elle est tellement bercée par les élucubrations de son fluide qu’elle en est devenue bigleuse. Il y a ces moments qui reviennent depuis qu’on s’est rencontrés, ces moments où je l’observe sans qu’elle le sache, et où je nous imagine sur la Capitale comme si c’était d’une parfaite simplicité. Une perspective si évidente qu’elle a l’air inéluctable.
J’aimerais lui demander si elle a pris sa décision et si elle est prête à embarquer demain matin. Mais il y a quelque chose qui me bloque, une crainte, comme si formuler cette question revenait à me la poser à moi-même et m’exposait à ma propre détermination. Plus ça s’approche, plus je ressens une pression qui me prend salement et me handicape.
L’autre jour, j’ai plongé dans le réservoir sans ressentir la moindre anxiété, rien à signaler. Mais là, c’est différent, peut-être parce que ça me fait flipper d’embarquer une gamine dans cette aventure, aussi Loupiote qu’elle soit. Peut-être aussi parce que la première fois, je n’avais rien prévu, ça m’est tombé dessus, alors que là, je sais que c’est pour demain matin.
« Hey Loo ! »
Je lui fais un grand coucou en agitant les bras, comme un piaf qu’aurait trempé dans le magma.

Dael descend les quelques mètres depuis lesquels il domine encore les lieux et s’approche plus près du canal avant de s’accroupir au bord de l’eau. Ce dernier a été taillé dans le sol, à même la roche. Les marques des coups semblent indiquer qu’il est assez récent, probablement construit par la Garde. L’eau qu’il transporte est parfaitement limpide et doit ses couleurs sombres à la pierre. L’artisan réunit ses mains en écuelle et prélève un volume de liquide dans lequel il trempe ses lèvres. Rien, aucun arrière-goût, ni de rance, ni de pourriture ou de terre, juste la saveur d’une eau pure. Il se redresse et scrute plus attentivement autour de lui. Il est parfaitement seul dans cet endroit que des sources lumineuses, disposées le long du canal, éclairent de leurs halos jaunes et chaleureux. C’est comme si cette machination hydraulique était autonome, qu’elle avait été mise en place il y a quelques années et officiait sans que plus personne se souvienne de son existence.
De part et d’autre du cours d’eau, des parapets élèvent le canal au-dessus du sol sur toute sa longueur. Eux aussi ont été taillés dans la roche, plusieurs marques semblables à des coups de piolet en témoignent, mais la présence de pierres venues d’ailleurs aux endroits où le relief naturel ne suffisait pas indique un travail minutieux. Le filet n’est certes pas bien large – une dizaine de centimètres de profondeur sur un demi-cylindre d’un rayon de trente, tout au plus – mais ce renfort signale qu’il peut enfler.
Plus loin, deux battants rouillés et à moitié fermés s’apparentant à ceux d’une écluse sont fixés dans la roche par de larges vis. Ils forment un entonnoir qui accroît la puissance du courant en amont. Immédiatement après l’avoir franchi, le liquide accélère et se jette sur une petite turbine du même métal que l’écluse. Les pales, d’une quinzaine de centimètres de long, tournent à une cadence soutenue et sont reliées à deux câbles qui rampent au sol jusqu’à la lanterne la plus proche. À mesure qu’il s’enfonce plus profondément dans la galerie, Dael constate que les branchements passent d’un éclairage à l’autre, suspendus sur les hauteurs des parois à des crochets métalliques. À intervalles réguliers, au niveau de chaque lanterne, une turbine identique à la première reproduit les rapides nécessaires à son activation et alimente la source de lumière.
Comme s’il était sur une piste dont il pressent l’enjeu, il force le pas et poursuit dans la grande galerie, en suivant le canal dans le sens du courant. Il n’y a pas le moindre signe d’une présence qui pourrait l’alerter, de sorte qu’il évolue rapidement, sans se soucier de sa discrétion, et à chaque mètre parcouru, le sentiment de se rapprocher du but le stimule un peu plus tandis que les paroles mystérieuses de la Chose résonnent encore dans sa tête. Il doit y avoir la clé qui explique la quantité d’eau potable que la Garde achemine secrètement.

Évidemment que c’est moi, qui d’autre ? Avant même que j’aie pu songer à répondre à haute voix, elle s’attaque à l’épave sur laquelle je suis juché. Elle agrippe le mât, se suspend et se met à avancer, une main devant, une main derrière. Puis elle cale ses pieds avec agilité, se retourne, retrouve l’équilibre, se rétablit, escalade un petit coup jusqu’au pont et se plante devant moi avec cet éternel sourire d’enfant gâtée.
« Alors ? On part quand ?
– Tu t’es décidée ?
– Ouais. On part demain ?
– Demain matin, si ça te va. »
Je ne sais pas ce qu’elle a pris pendant sa vadrouille mais elle répond du tac au tac, en mode mitraillette, comme si elle avait libéré un truc qui bouillonnait en elle depuis un moment. Je n’arrive pas à contrôler le sourire qui tranche ma trogne et qui ne semble pas la perturber le moins du monde.
« Et on part comment alors ?
– Tu verras. Je te réveillerai cette nuit et on partira.
– On y sera en combien de temps ?
– Ça, je ne sais pas. Je n’y suis pas encore allé.
– Moi non plus… »
Quelque chose tremblote dans sa voix malgré son aplomb, une faille minuscule que son dynamisme colmate péniblement en redoutant que tout s’effondre.
« Tu vois le Dôme, au loin ? Il est caché derrière les immeubles, là-bas.
– Je suis pas bête, hein.
– C’est là qu’est le passage qui mène au train. »
Elle se tait un instant et laisse ses yeux errer sur les contours du Dôme avant de revenir à nous : « Super. J’attendrai que tu me réveilles, alors !
– Tu es sûre que tu veux me suivre ?
– Oui. Et puis si ça ne me plaît pas, je reviendrai ici. »
Elle redescend de notre perchoir en désescaladant directement la coque avant de se laisser tomber jusqu’au sol.

Une brume se lève et vient se suspendre timidement dans le souterrain. À mesure qu’il pénètre la zone, les lignes et les reliefs autour de Dael deviennent flous, comme gommés grossièrement par une main pressée. L’air se charge d’une épaisse humidité qui vient se déposer sur lui, infiltre ses vêtements et lui arrache quelques frissons.
Plus il s’enfonce dans le nuage, plus son regard tâtonne, tandis que les faisceaux des lanternes se tamisent. Mais bientôt, alors que la lumière s’estompe au point de n’être plus qu’un pâle résidu, un bruit d’écoulement plus lourd transperce le brouillard. Il ne peut rien voir de son origine mais il entend le grondement de l’eau qui envahit désormais tout l’espace et sait que quelque chose se trame, qu’il ne tardera pas à découvrir.
Plongé à présent dans une obscurité qui couvre ses yeux d’un voile grisâtre, il n’avance plus qu’avec ses autres sens, se fiant aux sons assourdissants et à ses mains qui sondent le relief et heurtent la roche comme celles d’un aveugle. Puis il se fige. Ses doigts tâtonnants ont rencontré le vide avant ses pieds, l’aboutissement de cette interminable galerie se crève soudain et semble ouvrir sur un précipice. Partout les perles d’humidité sont comme des picotements de fraîcheur sur sa peau, et le grondement de l’eau du canal qui se déverse dans la profondeur du puits tonne contre ses oreilles en alerte. Il cligne des yeux, cherche à comprendre où il se trouve et finit par se pencher aux portes du vide qui lui fait face. Un courant froid le saisit au visage et le fait trembler dangereusement alors que ses mains s’agrippent à un segment de roche. Il s’apprête à rebrousser chemin vers l’intérieur du boyau, espérant retrouver la lumière des lanternes mais il s’immobilise à nouveau. Dans le brouhaha qui l’entoure, il a perçu des sons familiers. Ce sont ceux des pompes des Sous-fonds, il les reconnaît parfaitement maintenant, comme s’il n’y avait plus qu’eux, que tout s’était tu au-delà du va-et-vient des pistons.
Les paroles de la Chose reviennent tinter dans son esprit. Cette eau qui ruisselle à ses pieds, dans ces galeries secrètes, et s’écoule jusque dans le fond du gouffre… celle-là même que les Rocheux s’épuisent à extraire tous les jours. Dael essaie de réfléchir, de comprendre ce qui se joue autour de lui. D’où vient cette eau potable qui finit par se jeter dans le gouffre ? Et pourquoi la Garde aurait-elle échafaudé un tel système si elle coule librement dans ces souterrains ?
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Ils ont fermé les Sous-fonds. Juste au moment où on est arrivés, la fleur au fusil, gonflés à bloc de convictions, de rage au ventre et de sang-froid. On a grimpé sur la verrière, la Loupiote devant moi en éclaireuse après qu’elle a envoyé de la pirouette solide pour gravir la façade. J’ai presque cru qu’elle allait s’envoler.
Elle s’est retournée vers moi en attendant les directives, par où continuer pour mener à bien nos projets. Depuis qu’on a quitté le sous-marin, elle a l’air complètement à l’ouest, elle a prononcé dix mots à tout péter, comme un petit robot qu’on enverrait au front et qui se souviendrait par à-coups qu’il dispose encore d’une conscience. Elle m’a suivi à partir du moment où je l’ai réveillée, c’est tout. Dehors, la nuit est presque totale. Il y avait alors une lueur à peine perceptible, juste de quoi discerner notre environnement et avancer sans avoir le sentiment d’être enfouis dans les profondeurs d’une galerie obscure. Loo a voulu prendre son bateau, ou plutôt ce qu’il en reste depuis le naufrage. Je l’ai laissé faire sans chercher à lui expliquer qu’il ne survivrait pas à notre périple et elle l’a accroché à son dos grâce à une cordelette dont elle a ceint son torse. On est partis comme ça, avec son bateau et mon diapason. L’harmonica, on l’a laissé à la fouisseuse pour qu’elle nous rejoigne un jour, peut-être.
Je me suis avancé sur l’armature métallique de la verrière et j’ai figé total : ces fumiers de la Tour-mère avaient rescellé la vitre, comme si de rien n’était, avec des grosses soudures ou je ne sais quoi de suffisamment solide pour qu’on abandonne l’idée de recommencer. Ça faisait des jours que le trou béait sans que personne s’en soucie et là, comme par hasard, ils ont décrété qu’il fallait s’en occuper. À croire qu’ils ont senti le coup de génie qui allait les clouer sec.
Résultat : je regarde la Loupiote avec un air médusé et je songe (au-delà de mon envie irrépressible de hurler) à une autre solution. Nada. Direction la Gare, il n’y a pas d’autre choix. On avise et on jugeote.
« Plan B. On va aller à la Cérémonie. On va y arriver, tu vas voir, ça va être super. »
Je dis ça et je n’arrive même pas à savoir si je l’ai répété, si je l’ai murmuré ou simplement pensé. Tout ça parce que j’ai brusquement un accès de trouille. Ce truc qui me prend à la gorge, la crainte que tout s’écroule, qu’on ne parvienne pas à quitter l’île et qu’on reste coincés là à jamais. J’ai l’impression de nous embarquer sur une voie totalement inconnue, qui ne peut être autre chose qu’un parfait cul-de-sac. Je regarde la marée urbaine qu’on domine et je balaie l’espace en vitesse. Tout est encore endormi de ce côté-là de la Roche, les toits des immeubles sont dégagés – nous sommes seuls au sommet – et dessinent un parcours jusqu’à notre objectif : une invitation ? Elle s’impose violente à mes yeux, la Gare, colossale et inexpugnable, comme l’ultime obstacle. Mais maintenant que je suis aux portes de ce combat, tout s’avère confus, j’ai les babines qui s’assèchent.
Dans mon dos, une menotte, froide et fragile, s’empare de mon poignet.
« C’est vrai ? On va y aller ? »
Elle a dans les yeux une étoile qui vient de naître, d’un éclat qui happe l’esprit de celui qui l’observe. C’est comme si la perspective de la Cérémonie l’animait encore plus que celle de quitter l’île.
« Je te l’avais promis, non ? »
Elle ne répond pas, elle n’en a pas besoin, et elle continue de briller en me regardant. Bien sûr qu’on va y aller, Loupiote, tu vas assister à la grand-messe de la Roche, le grand bal des artifices où se rassemblent toute l’extravagance et tous les rêves de notre monde. Tu vas écarquiller tes yeux jusqu’à en faire deux gouffres plus vastes que les Sous-fonds et tu bondiras d’excitation jusqu’à ces nuages qu’a frôlés ton vaisseau. Mais tu devras faire vite car ensuite nous disparaîtrons, nous nous faufilerons entre les mailles du système et nous monterons dans ce foutu train pour qu’il nous emmène là où je t’ai promis qu’on sera heureux. Et là il n’y aura plus que toi et moi, l’Océan, le Ciel et la musique. Tu verras, ça va se passer exactement de cette manière.
Je lui prends la main et, sans que nous disions un mot de plus, nous revenons sur nos pas et désescaladons la façade, la Loupiote me donnant une nouvelle leçon d’agilité avec ses petits bras qui dansent contre les pierres.
On atteint la Gare quelques minutes plus tard. On marche dans les ruelles avec beaucoup de discrétion, comme si on avait déjà quelque chose à se reprocher ou qu’on cherchait un moyen de donner de l’ampleur à notre délire. Aux fenêtres des immeubles, on voit les premières lueurs du matin s’éveiller, des mouvements subreptices qui, d’ici quelques heures, deviendront un flot déferlant de Rocheux sur la Gare.
Au moment où mes yeux se posent sur la grande porte de la Gare, j’ai la désagréable sensation qu’elle est trop haute pour moi et que je suis trop insignifiant. Focus, Sol, focus et détermine. Trois coups du plat de la paume contre ma tête de sceptique. Loo est là, à côté de moi, et elle attend que mon super plan, ma grande impro façon manchot au clavier prenne forme, que les notes commencent à vrombir à toute berzingue. Allez, patience. Les portes ne vont pas tarder à s’échancrer, dans une heure ou deux, et avec elles, le spectacle et les fusées.
On s’approche du grand escalier. Se poster dans un coin discret avant d’attaquer le croustillant, histoire de se préparer. Il y a un renfoncement entre le muret qui délimite les marches et la façade de la Gare. On s’y dirige, à pas légers. Mais, après avoir longé la rambarde sur une petite dizaine de mètres, un mouvement dans l’obscurité nous coupe net. Je n’ai le temps de voir que deux billes luisantes cligner dans le noir avant que la chose se mette en branle. D’un geste compulsif, la main de Loo s’agrippe à la mienne et plante ses ongles dans ma chair.
« C’était quoi ?
– Un gamin qui dormait là. Il devait attendre de pouvoir rentrer dans la Gare.
– On l’a dérangé ?
– T’inquiète. Il trouvera un autre endroit. »
Elle relâche ma main. Par curiosité, plus que par douleur, je laisse glisser mon pouce dans les sillons que ses ongles ont imprimé sur ma peau.
« Tu as vu ? Il avait des traces rouges et bleues sur le visage.
– Il était peut-être malade ? Allez, viens, on va s’asseoir en attendant que les portes s’ouvrent. »
On s’installe contre une large pierre de taille à la base du bâtiment. Un courant tiède vient souffler dans notre dos. C’est une des ventilations de la Gare auprès de laquelle le gamin devait chercher du réconfort.
Il y en a plusieurs, des orphelins égarés qui se réfugient dans les méandres de la Gare pour trouver un minimum de chaleur, un coin un peu moins infect que ce qu’ils ont l’habitude de côtoyer. Ils s’introduisent dans le bâtiment lors de la Cérémonie et se tapissent à la manière de spectres, là où ils peuvent. Ce sont des mômes, comme Loo, qui n’ont jamais rien demandé et auxquels l’île n’a jamais donné d’espoir.
J’en ai rencontré un, il y a longtemps. Il m’avait raconté que des avant-gardiens sont chargés de ratisser la Gare à la recherche de ces orphelins pour la « purifier » en vue de la Cérémonie. Qu’elle soit présentable, quoi. Il m’avait dit que quand un enfant était pris, les autres ne le revoyaient plus ; il s’évaporait comme la brume matinale. Ce garçon-là avait toujours réussi à s’en tirer, mais une nuit il avait vu sa sœur attrapée par les mains d’un homme qui lui avait paru immense. Il était resté tétanisé et avait fini par fuir, laissant sa sœur derrière lui, parce qu’il ne pouvait plus rien faire pour elle. Il ne l’avait toujours pas revue mais il s’était promis de la venger.
« Sol ?
– Oui ? »
Je la prends sous mon bras parce qu’en acceptant de partir avec moi, de me faire confiance, elle aussi devient orpheline, elle n’a plus que moi et la chaleur de la ventilation dans son dos.
« S’il est malade, tu crois qu’on peut l’emmener avec nous ?
– On va déjà essayer de partir tous les deux, Loo. Si on y arrive, peut-être que d’autres le feront aussi. »
J’aurais souri si je n’avais pas été dans cet état où mon esprit tourbillonne. Dans quelques heures, on y sera, dans la loco et ciao les losers, à nous la gloire !
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Sur un gros caisson, le scaphandre de la fouisseuse est posé en tapon aux côtés de bricoles, d’une dizaine de clous éparpillés et d’outils dont l’humidité a foncé le bois. Dans le fond de l’appareil, des bruits crépitent tels d’infimes échos. Ce sont les bulles d’air qui remontent à la surface de l’eau et enflent avec timidité avant d’éclater comme des ballons de baudruche. Puis des remous venus des profondeurs viennent bouleverser le tempo et font crépiter les bulles en tourbillons déchaînés. Enfin, le corps nu et trempé de la fouisseuse apparaît et se hisse hors de l’Océan. Ses cheveux, lissés par l’eau, tombent le long de ses épaules et dans son dos comme une coulée noire sur le camaïeu de bleu de sa peau pigmentée par le froid. Elle inspire longuement et s’affale sur le sol. Ses membres, étendus et crispés, semblent avoir livré une terrible lutte. Lentement, elle se calme et détend ses muscles alors que sa poitrine ondule encore rapidement sous l’effet des battements de son cœur.
Il n’y a pas d’autres bruits que ceux de son souffle et de l’eau qui se confondent dans la carlingue, pas d’autres mouvements que ceux de ses doigts qui se contractent et se relâchent par intermittence. Après quelques minutes passées ainsi, elle s’accroupit au bord de l’eau et observe son reflet. Une contorsion déforme légèrement son visage, s’immisçant dans chacun de ses traits. Elle ferme les yeux avec force, recueille de l’eau dans ses paumes jointes et s’en asperge la figure pour s’ancrer à nouveau dans le présent.
Elle reste un moment dans cette position, le visage trempé, avant de se lever brusquement et de se diriger vers l’autre extrémité du sous-marin où elle s’empare d’un petit pochon de suc qu’elle verse sur une fine plaque de métal. De la même manière que la Chose dans le mirador de la Gangue, elle fait fondre la poudre en une pâte brune dont elle remplit un gobelet en terre cuite qu’elle vide d’une traite. Elle expire longuement avant de sortir du bathyscaphe, sur l’esplanade du port désaffecté. Elle a enroulé son corps dans une couverture en maille mais la bise matinale la fait frissonner alors que la lumière du Soleil commence seulement à poindre, voilant la Roche et ses bâtiments d’une aura glaciale.
Elle s’avance vers les rives de l’Océan. C’est un alliage de couleurs où le froid et le chaud s’associent en quelque chose de grandiose, un panorama comme elle en a vu tant d’autres pendant ces soirées où elle s’autorisait à quitter son cloître de métal pour humer le large. Les teintes s’amoncellent au loin sur plusieurs couches aux frontières confuses, où le jaune se mêle au gris bleuté tandis que le rose s’éveille, que le noir se violace et s’estompe et que l’anthracite et le bleu nuit perdent du terrain – un arc-en-Ciel désaturé.
En même temps qu’elle s’assoit sur le béton dur, elle plonge la main dans la poche de sa veste et en sort un petit objet en métal de forme rectangulaire. C’est l’harmonica de Lev, entre ses doigts qui grelottent, celui avec lequel il jouait à tue-tête dans les rues de la Roche. Elle le revoit parfaitement, comme des images indélébiles incrustées sur les parois de son crâne. Ce qu’elle tient entre ses mains, cet ustensile tellement familier, c’est le symbole qu’il vit encore, le signe qu’elle a cherché toutes ces années, sondant les rivages dans son scaphandre et s’isolant telle une ermite dans la carlingue défoncée d’un vieux sous-marin.
Quand elle s’est réveillée ce matin, elle était seule dans l’appareil. Sol et Loo étaient partis, sûrement pendant la nuit, sans qu’elle se rende compte de rien. Elle avait accusé le coup, abasourdie, avant de voir l’harmonica posé sur la tablette de l’entrée. Ils avaient dû le laisser là, comme un souvenir de leur passage, un immense fracas d’espoir dans leur sillage. Sol lui avait dit qu’il avait trouvé un moyen de rejoindre la Capitale, elle savait qu’il partirait un jour ou l’autre, qu’il quitterait la Roche, mais elle n’avait pas imaginé qu’il puisse emmener Loo avec lui. Cette fillette qui avait été bercée par les histoires et l’amour de son père, cette fillette qui s’était fait fluider et dont on avait brûlé la maison, les souvenirs et l’avenir.
Entre leur départ et l’harmonica, les informations à traiter étaient nombreuses mais son premier réflexe avait été d’espérer que les fugitifs s’en sortiraient sans encombre. Sol paraissait tellement déterminé qu’elle avait du mal à imaginer qu’ils puissent échouer. Maintenant qu’elle avait des raisons de croire que Lev était en vie, la rencontre entre Sol et lui semblait inéluctable au point de lui arracher un sourire de profond soulagement. Sol irait à la Capitale et ils se rencontreraient, comme ça devait être écrit depuis toujours.
Avant de plonger dans l’eau glaciale, elle avait réfléchi à la situation et à son implication. Elle avait essayé de tout envisager. Puis elle avait pensé à Dael. Elle devait le prévenir que Loo s’en allait avec Sol, qu’ils étaient très probablement en danger et que, dans le cas où ils réussiraient, il ne la reverrait plus, sinon peut-être sur ces fameux écrans. Sans chercher à embourber davantage son esprit de vaines élucubrations, elle s’était laissé glisser dans l’Océan où une fine couche de fluide avait spontanément enveloppé son corps.
Alors qu’elle fait lentement tourner l’harmonica entre ses doigts encore engourdis, les rayons les plus hardis du Soleil se faufilent jusqu’à elle comme au travers d’une canopée. La fouisseuse porte l’instrument à ses lèvres et souffle faiblement dans les trous carrés sur sa longueur. Un son étouffé s’échappe et vient s’évanouir contre les vaguelettes. Elle affiche une sérénité déroutante, et elle demeure ainsi un long moment, ses larmes venant nourrir l’Océan.
Dans son dos, une présence s’approche à grande vitesse. Elle n’a pas l’ouïe de Sol, mais elle reconnaît le pas pressé de Dael. Il s’est directement rendu dans le sous-marin dont il ouvre la porte brusquement. Peut-être sait-il déjà que les deux sont partis à la Capitale. Malgré le bruit qu’il fait dans l’appareil et qui trahit son agitation, la fouisseuse ne bouge pas. Elle sait qu’il va finir par venir à elle et préfère profiter de la lumière du Soleil qui chasse les nuages humides de la Roche. Dans la poche de sa veste, elle a rangé l’harmonica comme son secret le plus cher.
Il débarque en trombe, posant une main lourde sur son épaule. Elle se tourne vers lui tout en essayant de se montrer sereine mais ne peut dissimuler son trouble, tandis que le regard de l’artisan balaie le port, probablement à la recherche de Sol et Loo.
« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
Des marques de boue maculent ses joues, comme s’il s’était frotté avec des mains terreuses, et son corps entier semble avoir trempé dans une gadoue grisâtre et glaiseuse.
« Il faut que je te raconte. J’ai découvert quelque chose de très étrange. »
Ses mots sont prononcés d’une voix saccadée, plus empressée et affolée que l’artisan lui-même. Il halète, récupérant de sa course avant de poursuivre :
« Je suis allé dans les anciennes galeries d’un puits qui n’avait pas été condamné. Ou plutôt qui a été réhabilité. Tu sais aussi bien que moi qu’il n’y a plus une goutte depuis des années, mais dans celui-là l’eau circulait à travers des canaux, il y avait des éclairages, des turbines, des écluses. Je me suis retrouvé là-dedans pendant des heures. Tout est moderne, fonctionnel, et ça mène aux Sous-fonds. C’est une gigantesque boucle !
– Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai du mal à te suivre. »
Dael n’est pas du genre à s’animer ainsi, peut-être moins encore devant elle. Il inspire à nouveau et essaie de se calmer avant de reprendre : « J’étais parti trouver les Rocailleux quand les avant-gardiens me sont tombés dessus. Je me suis planqué dans une des bicoques condamnées de la Gangue et j’ai fini par m’enfuir dans le puits. C’est là-dedans que j’ai découvert le pot aux roses. L’eau que les Rocheux extirpent du gouffre y est introduite par la Garde elle-même, c’est à peu près sûr. Ils travaillent pour rien ! Tout ça, c’est du vent, une énorme mascarade orchestrée par la Tour-mère.
– Attends, attends, Dael. Pourquoi ferait-elle une chose pareille ?
– Je n’en ai aucune idée et je ne sais pas ce qu’ils en font, mais ils doivent en avoir en réserve qu’ils dissimulent. Peut-être qu’ils ont trouvé un moyen de l’utiliser comme énergie. C’est encore pire que ce qu’on imaginait.
– Tu es sûr que cette eau était potable ? Que la Garde est au courant de l’existence de cette galerie ?
– Il y avait des installations humaines, je te dis, et récentes ! Ça ne peut être que l’œuvre de la Garde. Il n’y a sûrement jamais eu de pénurie d’eau sur la Roche, à moins que la Garde l’ait décidée elle-même en conservant le contrôle de son débit et de son partage. Je ne sais pas ce qu’ils y gagnent, mais ça n’augure rien de bon. Si la Tour-mère est à ce point perverse, il y a encore moins de raisons de se fier à la Capitale et à ce qu’elle est.
– Quel est le rapport ?
– On a toujours douté de la Capitale, toi et moi. Pourquoi croirait-on la Garde là-dessus alors qu’elle manipule toute la population de la Roche au sujet de l’eau ? C’est sûr qu’il y a de l’artifice là-dedans, une vaste flouerie qu’ils ont échafaudée toutes ces années pour mieux nous assujettir.
– T’es sûr de ce que tu dis, Dael ? Ça peut être autre chose, tu t’es peut-être trompé.
– C’est une illusion, il n’y a probablement rien. Rien d’autre que la Roche et la flotte qui l’entoure. »
Le regard de la fouisseuse s’est éloigné sur la ligne d’horizon. Au loin, les silhouettes de Sol et de Loo courent sur l’étendue, cernées d’un côté par le Ciel et de l’autre par l’Océan. Ils voltigent et bondissent, prennent de la hauteur et plongent gracieusement avant de s’envoler. Puis, comme ils sont apparus, ils cessent d’exister à la manière de bulles de savon et laissent place à un néant absolu qui s’étale sans limites dans le paysage. Elle clôt longuement ses paupières tandis que sa main s’est fermée sur l’harmonica dans sa poche.
« Va les chercher. Sol et Loo, rattrape-les avant que le train ne parte. »
Le regard Dael s’est brutalement ouvert comme si ses yeux avaient été aspirés à l’arrière de son crâne.
« Ils sont partis cette nuit. Ils sont passés par les galeries des Sous-fonds pour rejoindre le train. Je ne savais pas si je devais t’en parler, j’ai hésité, j’ai eu peur, je suis désolée. Trouve-les et reviens avec eux. »
L’artisan dévisage son amie avec effarement mais ne prend pas le temps d’en perdre, il fait aussitôt volte-face et se précipite vers le cœur de l’île. Avant qu’il ne disparaisse, la fouisseuse se redresse et lui lance : « Quand tu les auras trouvés, revenez ici, plongez et fuyez aussi loin que vous le pourrez. Fais-moi confiance une dernière fois. »
Dans ses yeux, une lueur joyeuse scintille alors qu’elle n’a pas lâché l’instrument dans sa poche et l’empoigne avec puissance.
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Dael fonce vers la Gare sans se soucier de la présence des avant-gardiens qui le pourchassaient quelques heures plus tôt. Devant lui, sur la poussière et les chemins cahoteux de la Gangue, son ombre court à une cadence déchaînée. Très vite, elle commence à se dessiner sur les pavés, morcelée, déformée par leur relief plus ou moins régulier, et disparaît par intermittence à mesure que les bâtiments prennent de la hauteur et occultent le Soleil bas à l’horizon.
Il n’a croisé personne dans la Gangue, pas un Rocailleux en partance pour la Gare, avide de refourguer quelques bricoles ou de marchander une poignée de bulles, ni aucun agent en faction après qu’il leur a échappé. La zone est déserte, comme si elle faisait une trêve pour la Cérémonie. Dans le Noyau, seuls quelques Rocheux, une dizaine à tout casser, sont éparpillés dans les allées qui convergent en direction de la Gare. C’est qu’il doit être plus tard que ce qu’il espérait et que la Cérémonie est sur le point d’être lancée. Les portes seront bientôt fermées, emportant avec elles ses chances de retrouver Sol et Loo.

Y a un souk pas possible dans le ventre de la carcasse bétonnée. J’ai la Loupiote au bout de la main qui ne me lâche pas d’une semelle, arrimée à moi en mode sécu, histoire qu’elle ne se perde pas dans le flot humain.
Un gars chelou nous a proposé une dose de magma à l’entrée, à une gamine et moi… Il avait la gueule de traviole, avec le coin gauche de la bouche qui tombait, et pareil au niveau de l’œil, ce qui faisait apparaître de petites veines rougeâtres sous son orbite. Je ne l’ai pas calculé et j’ai tiré Loo, pour ne pas la traumatiser davantage, mais elle l’a regardé et j’ai pu voir le désarroi s’emparer de son visage.
Bienvenue à la Cérémonie, faites vos jeux.
Cahin-caha, on avance dans la horde, on se fait discrets et on approche du hall. Puis on finit par dépasser la rangée de colonnes et ça s’ouvre à nous, la verrière, les balcons à droite, à gauche (spéciale dédicace à mon échappée aérienne), la foule toujours plus maousse et bordélique. J’analyse tout, je jette des regards dans tous les sens, interprète, surinterprète surtout, écoute aussi, laisse déambuler mes oreilles, sensible à chacun des mille bruissements qui animent cette fournaise infernale au point de devenir un peu dingue, comme si mon zèle amenuisait ma capacité de distinction. Toujours est-il que j’ai beau être sur une autre stratosphère, je n’ai pas pu rater les calots de la Loupiote qui se sont écarquillés quand elle est rentrée là-dedans. Elle avance en silence, hypnotisée, et elle a l’air de ne rien comprendre de ce qui l’entoure, de regarder sans voir. Elle qui fantasmait la Cérémonie et rêvait d’y mettre les pieds, elle ne va pas être déçue…

L’artisan a franchi les portes du bâtiment colossal qui abrite le plus grand folklore de la Roche, sa couleur locale par excellence et ses vices les plus profonds. Aujourd’hui encore, l’atmosphère pétille avec puissance et artifices. Tous ont répondu à l’appel de leurs espérances et la Gare semble plus saturée que jamais, comme si les participants savaient que cette Cérémonie serait différente des autres, qu’ils seraient les spectateurs d’un engrenage inédit. Pourtant, alors que Dael passe l’entrée, les colonnes et les Rocailleux qui s’y tapissent sans pudeur, et pénètre dans le hall, les Rocheux ignorent tout de ce qui se trame et arborent leur éternelle expression hagarde et désabusée.
Cette fois, Dael ne prend pas la direction de la porte de service et de l’escalier à colimaçon, il fonce à travers la foule qui s’apaise sitôt les portes fermées, amorçant le début des festivités. Il n’a pas pris la peine de cacher son visage et s’est jeté dans la gueule du loup pour retrouver sa fille, à la merci des avant-gardiens qui patrouillent. Là-haut, sur le balcon qui domine l’espace, un des pontes de la Tour-mère est vautré dans son fauteuil et balade ses yeux globuleux sur l’assemblée de Rocheux, comme ceux d’un souverain sur ses sujets. À ses côtés, le commandant de la Garde se tient dressé, de toute sa longue silhouette dégingandée. Il ne manque plus qu’un geste du ponte pour donner le coup d’envoi, pour que le hall entier se fige et contraigne Dael à une plus grande discrétion. Mais il n’a pas la moindre idée d’où pourraient se trouver Sol et Loo, s’ils sont ici dans la foule qui les submerge ou s’ils sont tapis dans un angle, attendant leur heure ou déjà dans le train, prêts à tout abandonner derrière eux.
Alors que le mastodonte au balcon lève sa main graisseuse, Dael se laisse avaler par la mélasse informe de chair rocheuse aux aguets.

On recale des revendeurs, on se fait bousculer par trois tocards qui n’envisagent pas de s’excuser, je perds sa main une seconde, la retrouve aussitôt, et on continue d’avancer. J’ai envie de m’approcher des grilles, de voir ce qu’on peut inventer. Mais plus on progresse, plus je me dis que c’est totalement vain, que je n’aurais pas attendu des années si j’avais pu simplement enjamber les herses et me caler pépère dans la loco. En même temps, je n’ai pas le choix, ça doit être fait, comme un piston qui me presserait inexorablement vers un destin sans forme.
Et si on se faisait choper ? C’est ça ! Ils ont fermé les portes de la Gare, il faut qu’on se fasse choper et qu’on se retrouve dans les Sous-fonds, que j’ouvre la verrière et qu’on fuie par là. Peut-être même qu’ils nous emmèneront dans la Tour-mère en attendant et qu’on parviendra à se tirer des flûtes façon filou, qui sait ? Mais c’est long. Plusieurs jours, peut-être plus, et sans garantie.
« Ça va ? »
Elle me regarde avec ses yeux gros comme des outres et elle met un petit temps avant de marmonner, juste le temps de reconnecter.
« Qu’est-ce qu’on fait, Sol ?
– Il faut qu’on rejoigne le train là-bas. Tu peux le voir ? »
Il y a foule, tellement que la Loupiote est quasi submergée. Elle cherche avec ses grands yeux entre les corps errants des Rocheux et finit par se mettre sur la pointe des pieds, grattant une dizaine de centimètres sur les quarante qui lui manquent. Je ne serais pas étonné de la voir s’envoler avec sa bouille d’angelot, comme ça, flap flap avec ses petites ailes, mais elle ratterrit rapidos et affiche un air un peu chafouin.
« T’es toujours prête à me suivre, Loo ? »
Elle exécute un court hochement de tête et, au même moment, le gusse du balcon, le grand maître corbeau, avec ses fringues obscures et sa dégaine en longueur, fait porter sa voix cacophonique pour fredonner l’éternel refrain : « Chers saligauds de la Roche, on vous crache à la gueule mais gardez la pêche… » Loo a un sursaut, parce que tout s’est tu autour de nous, les corps ont cessé de bouger, les lèvres de remuer, les bras de se tendre et les mains d’échanger. Il n’y a plus qu’une respiration qui s’élève, homogène, pour former une masse mélodieuse et discrète dans l’atmosphère ferroviaire.
Je viens d’apercevoir le piano, calé contre les grilles à quelques mètres de nous, et les courbures des grandes roues du train dans le fond qui lui dessinent de larges épaules. Un frisson parcourt mon corps alors que ce faux silence s’abat sur la Gare comme une énorme chape qui m’oppresse. Un mélange de sensations s’empare de moi et me fait chavirer. Il faut faire l’ultime pas qui précipitera les choses, chavirer et puis choir – pour mieux se relever ? Nous sommes au bord du gouffre, prêts à se laisser happer, incapables de reculer. Il faut que nous y allions, toi et moi.
« … Elle est là pour vous, amis de la Roche, à l’horizon, telle une cité d’or imprenable… »
Je fais quelques pas dans la direction du train qui déjà s’est soustrait à mon champ de vision. J’ai l’impression de ne plus rien voir qu’un voile noir et de ne plus obéir qu’à des réflexes primaires. Je lâche la main de Loo, et j’avance. Je dois agir et réussir. La môme est restée derrière, il faut que je l’écarte un instant, que je fasse un pas en avant, pour nous, mais quelque chose me freine puis m’emporte.
Tout s’éteint, le rideau tombe et cette fois je vacille pour de bon, une vulgaire marionnette qu’on manipule.

Dael arpente le hall mais la densité des Rocheux et les factions avant-gardiennes le ralentissent. Il a d’abord longé les murs intérieurs en partant vers la gauche après les colonnes, est passé devant la porte de service qui mène à l’escalier en colimaçon et à l’arrière de l’horloge, puis jusqu’aux arcades où il s’est faufilé en gardant les yeux rivés sur la foule. Après avoir croisé deux agents de la Garde qui épiaient depuis cette zone, il est remonté vers les quais, directement sous le balcon d’où le commandant tient sa harangue. Pas une trace de Sol ni de Loo, pas un mouvement inquiétant de la part des avant-gardiens ou une attitude qui pourrait donner la moindre information à leur sujet. Il s’est finalement plongé dans la foule, faisant des pieds et des mains pour se frayer un chemin dans ce champ d’épouvantails inébranlables dont les yeux n’osaient se détacher de la grande silhouette du balcon.
« Approchez, faites-vous maîtres incontestables de vos destins, concrétisez vos espoirs et envolez-vous, vous aussi ! … »
Tandis qu’il évolue péniblement entre les corps rigides, les paroles du commandant de la Garde polluent ses oreilles tels des vrombissements. Et alors qu’il est submergé par l’amoncellement de ces bruits et des corps, Loo lui apparaît, à une distance qu’il ne parvient pas à estimer. Il l’a vu, son petit gabarit, seul dans la foule uniforme comme un éclat lumineux dans un océan de grisaille. Elle a disparu aussi vite qu’elle est apparue, pareille à une illusion, comme si l’artisan avait cligné des yeux et qu’un rêve était né de ce cillement. Sa silhouette a éclos, parfaitement incongrue, sans que Sol l’accompagne, perdu dans cet effroyable tourbillon.
« Aujourd’hui, certains d’entre vous auront la miraculeuse opportunité de rallier ces rivages rêvés… »
Avec une véhémence telle que certains Rocheux sont détournés de l’orateur du balcon, Dael s’enfonce dans la foule, la vision de Loo gravée dans son esprit.


Je me souviens de plein de choses, j’ai un immense tas d’images dans ma tête, un écran qui ne s’arrêterait jamais de projeter.
Je me souviens de tous les détails qui font que mon monde est comme il est. Je me souviens des gens, de la fouisseuse, de mon père, de Sol, de mes amis et de tout le reste, ceux qui habitent dans les grands bâtiments et qu’on ne voit que le matin et le soir quand ils rentrent chez eux, ceux qui habitent dans les tentes et les cabanes, pas très loin de chez nous et qu’on ne voit pas beaucoup, sauf quand on rentre tard le soir ou qu’on les observe depuis la charrette avec Piuk et Alei’na. Tous ces gens avec des têtes laides et fatiguées. Et aussi de la Garde, habillée tout en noir, de la tête aux pieds, au point qu’on ne sait pas si ce sont des femmes ou des hommes, et qui se balade avec ses grandes armes lumineuses qu’ils plantent partout où ils peuvent !
Je me souviens des canaux qui font comme un grand labyrinthe, des courses de bateaux avec mes copains, des soirs où on observait le Ciel et l’Océan depuis notre maison, du marché où plein de gens se retrouvent la nuit et de toutes ses lumières.
Je me souviens aussi de ces rues qui partent dans tous les sens, des petites, des grandes, de leurs pavés, de leurs bâtiments et aussi de la terre, des flaques d’eau sale, de la boue et de la poussière qui fait des nuages quand on marche dessus. Je me souviens des couleurs grises, marron, noires et puis bleues, jaunes et rouges et de tant d’autres encore.
J’espère que je retrouverai un peu de tout ça là où je vais, juste pour ne pas trop me perdre.
J’ai toutes ces choses dans la tête et même si je ne suis pas encore partie, j’ai l’impression qu’elles n’existent plus que si je pense à elles.
Extrait des Gravures de la Roche par Loo S’èn
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La fouisseuse repose le feuillet froissé qu’elle a trouvé dans un coin de l’appareil. Quelques lignes qui lui laissent un goût étrange dans la bouche tant elles sont à la fois pleines de nostalgie et d’espoir, elle sent y poindre l’expression d’une sensibilité et d’un fluide rares ; quelques lignes qui apportent la preuve que Sol et Loo sont partis en quête de la Capitale, pour fuir la Roche.
Elle a rejoint le sous-marin avec une hâte que tempère la gravité des évènements récents. Dans sa tête, les images de Lev cognent sans relâche, oscillant entre les perspectives et les souvenirs heureux, et de l’autre, la crainte qu’il ait été la victime d’une machination perverse orchestrée par la Garde.
Dael est allé rejoindre Sol et Loo dans l’optique de les ramener à la raison. Il a fait preuve de réalisme et de capacité d’action, fidèle à lui-même, toujours droit, donnant l’impression de ne jamais réellement douter. Il a peut-être percé le mystère de l’eau, il a compris que quelque chose d’anormal se tramait derrière ce système et il est en train d’agir en conséquence. Il a aussitôt pensé à ses proches et fera tout pour les sauver, même s’il doit y laisser une partie de lui-même. Elle, elle s’est contentée d’attendre qu’il lui fasse part de ses trouvailles et de tout ce qu’elles impliquent pour lui annoncer que Sol et Loo avaient l’intention de gagner la Capitale. Si l’artisan n’était pas venu la trouver, elle aurait probablement tu cette information.
Maintenant elle est là, sur une esplanade bien trop vaste pour elle, dans un sous-marin qui semble vouloir replonger à l’eau pour toujours, avec l’harmonica dans la poche et une disparition qui la hante plus que jamais. Si Dael rattrape Sol et Loo et qu’il les dissuade de partir, alors personne ne retrouvera Lev, personne ne saura ce qu’il est devenu et si c’est bien lui qui lui a envoyé ce petit instrument qu’elle serre entre ses doigts comme son dernier espoir. Elle pourrait essayer d’aller le rejoindre, suivre les conseils de Sol et négliger ceux de Dael, persuadé que la Capitale n’est qu’un leurre. Mais qu’en sait-il après tout ? Et qu’ont-ils fait de Lev s’ils ne l’ont pas envoyé là-bas ?
Sans relâcher la pression sur l’harmonica, elle se lance à son tour dans l’imbroglio urbain de la Gangue. Elle n’y a presque pas mis les pieds depuis des années mais elle n’a pas la disponibilité d’esprit pour s’intéresser à l’état déplorable des choses. Elle ne réfléchit pas non plus à l’asservissement sadique que la Garde a instauré et au besoin vital dans lequel elle a plongé la Roche entière. Toutes ses pensées sont orientées vers un point dont elle ignore la localisation, quelque part dans l’immensité infinie de l’Océan, vers un lieu qui n’est probablement rien d’autre qu’une souricière, mais qui incarne aussi sa dernière chance de revoir l’homme qu’elle a passé des années à espérer.
Les paroles de Sol lui reviennent et s’infiltrent dans son fluide. Il lui a dit qu’il suffisait de passer par les Sous-fonds, de rejoindre les galeries et de s’enfoncer au niveau de la salle de purification jusqu’à la grande turbine avant de se laisser emporter par l’eau. C’est de cette façon qu’elle tentera sa chance elle aussi, et si ce plan ne fonctionne pas, elle trouvera un autre moyen, il n’y a plus aucun doute.
Suivant les traces de Dael quelques minutes plus tôt, elle atteint la frontière entre la Gangue et le Noyau où les murs et les fondations s’affermissent progressivement. Elle n’a rien pris d’autre sur elle que l’harmonica. Si elle doit rejoindre la Capitale aujourd’hui, retrouver Lev, ou échouer et se voir à la merci de la Garde, alors rien ne lui sera utile sinon la présence de ce petit instrument qui brinquebale dans le fond de sa poche.
La Roche est encore plus déserte que le jour où elle et Loo l’ont traversée pour venir en aide au pianiste. Tous les Rocheux ont été avalés par la Gare tandis que les Rocailleux qui n’y traficotent pas sont terrés, certains vaquant à d’obscures activités, d’autres cuvant le magma ingéré dans un sommeil trouble.

Des applaudissements et des exclamations excités ont pris possession du hall alors que Dael fend la foule. Sur les rampes des étages, au niveau des arcades, le long des murs et au balcon, les agents de la Garde tiennent les pointes lumineuses de leurs fluideuses devant eux, prêts à contenir le moindre débordement. Là-haut, le commandeur a remonté les escaliers et a disparu par la porte, laissant derrière lui le pachyderme humain rythmer les hourras de son souffle adipeux.
Dael les convaincra, Sol le suivra sans protester, car il comprendra que cette entreprise est trop hasardeuse, que ces Cérémonies ne sont que des mascarades vouées à assurer la pérennité de la Garde au détriment de tous. S’il faut, il lui confiera ses découvertes dans les entrailles de la Roche et lui expliquera que ce rêve de Capitale est un écran de fumée.
Mais quand il parvient enfin à s’extraire du fourmillement de la foule, Loo n’est plus là. À une distance qui paraît tellement proche, derrière une poignée de Rocheux qui se tient légèrement à l’écart, l’arrière du train se dresse, impérial et massif avec sa large cuve en acier trempé et ses deux énormes roues dont les rayons puissants semblent prêts à se mettre en mouvement. Il est là, l’objet de tous les désirs, le fantasme qui se veut l’aboutissement d’une vie. Mais cette fois, l’artisan ne voit rien d’autre qu’un amas visqueux et nauséabond, une machine de mort affamée et insatiable. Et devant cette mise en scène qui lui arrache un rictus de haine, les herses qui scindent l’espace en deux, puis le piano, poussiéreux et muet malgré les tentatives de Sol. Et enfin Loo, son petit corps face à l’instrument, comme si rien d’autre n’existait, seule, et sa main posée, encore immobile, sur le blanc et le noir du clavier.
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Ils ne m’ont même pas fluidé, ces salauds. J’ai vu Loo, ma petite Loupiote et ses trois pieds de haut. Je l’ai vue alors que j’avançais à travers la foule des Rocheux. Je n’ai même pas eu le temps de faire dix pas qu’ils me sont tombés dessus. Elle était là, rongée par l’inquiétude, prête à basculer avec moi dans le maelström d’une folie salvatrice mais dangereuse, à filer entre les doigts d’une Garde déterminée à nous étouffer, à empêcher ne serait-ce que le début de la réalisation de nos rêves.
C’était la dernière occasion de nous précipiter vers l’avant. C’étaient sûrement des conneries mais quelque chose m’y poussait, la même qui s’était emparée de moi lorsque j’avais sauté de la façade de la Gare – l’aura de la Loupiote peut-être –, comme si les corbeaux de la Garde allaient me dérouler le tapis jusqu’au tchou-tchou, avec les paillettes, les ovations et tout le tintouin.
Mais j’ai à peine fait dix pas que je me suis pris la valda, façon déferlante noirâtre et pourrie.
Et ils ne m’ont même pas fluidé…
J’ai eu le temps de me retourner et j’ai eu cette impression de suspension qui m’avait neutralisé quand Loo s’était fait toucher par la baguette de mort.
J’ai eu le temps de me retourner et je n’ai rien vu d’autre que la foule floutée de Rocheux qui l’avait avalée, ma Loo. Je ne sais pas ce qu’ils m’ont fait mais je pouvais encore entendre la mélodie sans harmonie que la Gare composait pour ma chute. Il y avait les Rocheux, leurs rares chuchotements chuintants se faufilant sur des mesures douces, les frottements froissés de leurs vêtements, leurs pas qui enflaient dans la frénésie grandissante d’un orchestre ferroviaire, puis le glouglou glaireux de l’eau dans les conduits souterrains – accompagnement mièvre d’une main gauche, gourde et grêle.
La mélodie, et crac !, le mastard maugrée et mâchonne sa langue comme un morceau de bectance et, presto, l’adagio part en fusée sur les cris synchros et accrus des crevards de la salle. C’est la liesse, les instruments s’emballent, crachent des watts énervés et crament mes feuilles en paraboles. Je ne suis plus qu’une enveloppe inanimée. Ça tonne, tonnerre, tempête et saute, bam, bam, boum, sec et solide mais stop, la grande tige a dû lever la main, et chut, lentement, mes oreilles s’ensommeillent.
J’ouvre les yeux et je perçois le ronronnement de la Gare, lointain. Le grand homme en noir a fait taire la salle et il ne devrait plus tarder à présenter les élus.
On m’a amené dans une petite pièce, un vestibule, sombre avec des espèces de rangements en fonte terminés par des pointes. Des tas d’éléments gravitent mais je ne distingue que des formes confuses qui cherchent à faire tituber mes repères. Il y a deux avant-gardiens, plantés de chaque côté. Un troisième se manifeste et je m’affaisse un peu, captant au passage que je tenais debout grâce à lui. Derrière, j’entends la foule qui s’ébat, les élus doivent être là, et je pense à Loo. Est-ce qu’ils l’ont chopée, elle aussi ? Est-ce qu’ils vont nous balancer dans les Sous-fonds et nous donner une chance de nous tirer à la prochaine Cérémonie ? Mais j’ai l’intuition qu’elle est restée dans la marée houleuse. J’aurais presque envie qu’elle soit avec moi, pour la rassurer : t’inquiète, Loupiote, un petit tour sous le Dôme et je serai de retour. On partira, je te le promets.
L’avant-gardien sur ma droite me tacle le flanc, sans réelle violence, me faisant prendre conscience que j’ai murmuré ces derniers mots sans m’en rendre compte.
Puis le troisième avant-gardien ouvre la porte qui donne droit sur la passerelle et la Tour-mère. Sans plus d’égards que si j’étais un vulgaire Rocailleux, mon escorte me pousse droit sur l’immense cylindre de pierre qui nous fait face et que j’ai toujours voulu démanteler. Ça y est, ça se corse, convoqué au conseil de guerre le Soldat, déserteur et mutin, qu’on l’envoie au mitard ! À moins que ce soit le moment tant attendu ? Celui où je fais sauter un à un les tirants de la tour et que je la regarde s’éventrer de part et d’autre avant de se vautrer en une bouillie avant-gardienne.
Sur la passerelle, j’ai une hésitation et je lance un coup d’œil mal assuré aux cordes et aux boucles en fonte. Des planches, des planches, un palier, une porte, une pièce, rien d’impressionnant, des zouaves en noir, puis un escalier qui monte, raide, et une grille, genre portail classieux qui s’ouvre devant moi comme si j’étais le messie.
Ceux qui m’encerclent s’éloignent brusquement et me laissent seul devant l’entrée comme face à mon destin. Je zyeute un peu partout, au cas où une issue aurait échappé à leur vigilance – une corde de rappel ou un téléphérique monoplace direction la Capitale. Mais non, que dalle à part de la muraille bien épaisse.
Il y a un type à l’intérieur, celui qui fait son show depuis la plateforme à chaque Cérémonie. Il se tient derrière un bureau au milieu de la pièce, flanqué par deux avant-gardiens.
« Enfin je vous rencontre, après tout ce que j’ai entendu de vous.
– Le plaisir est pour moi. »
De près il a exactement la gueule que j’imaginais. Anguleuse, oppressante. Son visage est creusé, sec, mais pas à la manière des Rocheux car il n’est ni sale, ni excessivement éprouvé mais au contraire élégant. Il a une de ces gueules qui en imposent, qui semblent avoir été taillées pour dominer et qui ne peuvent que susciter l’admiration ou la crainte chez ceux qui la regardent.
« Vous êtes un des sujets les plus abordés ces derniers jours. Je vous ai entendu à la dernière Cérémonie, vous savez.
– Et vous avez aimé ?
– Pas tellement. Je n’ai jamais été très sensible à l’art. Néanmoins vous possédez un fluide extraordinaire.
– C’était donc vrai ? Vous l’avez analysé ? »
Ils m’ont amené au sommet de la Tour-mère, sous le toit, de sorte qu’on a l’impression d’être coiffé par un chapiteau à la charpente classieuse. Pas une foutue fenêtre dans cet espace si ce n’est quatre ouvertures ridicules et symétriquement opposées. Tous les murs du cylindre, en bois à l’intérieur, sont creusés et ressemblent à un damier replié sur lui-même. Dans ces trous rectangulaires, des centaines de petites bonbonnes de verre sont disposées en guise de décoration, plusieurs d’entre elles contiennent la substance bleuâtre que je reconnais immédiatement, car c’est celle qui ondoyait sur les mains de la fouisseuse.
« Utilisé à bon escient, il pourrait faire des merveilles, vous savez. »
Mes yeux reviennent sur le spectre qui me fait face et, au même moment, un courant glacial me remue l’échine.
« Au risque de vous décevoir, c’est sur un piano que j’ai décidé de l’exprimer. »
Il m’envoie un sourire plutôt désagréable alors que les portes dans mon dos s’ouvrent sur deux femmes dans un uniforme semblable à celui des Rocheuses qui travaillent dans les Sous-fonds. Elles s’avancent en silence, la tête baissée, et déposent quatre fioles de fluide sur le bureau de mon hôte avant de faire demi-tour. Ce dernier saisit aussitôt les fioles sans se départir de son sourire, puis il se lève et s’approche de moi.
« Cessons de perdre du temps, Sol. N’êtes-vous pas d’accord ?
– À la bonne heure. Qu’allez-vous faire de moi ? »
J’aimerais me la jouer encore plus nonchalant, mais ça ne colle pas. Pire, ça coince.
« Je ne vous veux pas de mal, et j’ai même du respect pour vous. »
Une pause et effacé, le sourire.
« Je dois simplement me débarrasser de vous, ne plus vous avoir dans les pattes quand j’opère ici.
– Vous voulez que je sorte ?
– De cette pièce, pas encore. Mais oui, j’aimerais que vous quittiez l’île et je vais vous y aider.
– Où voulez-vous que j’aille ?
– La Capitale, ça vous dit ? »
Fous-toi de ma gueule, le pingouin.
« Vous entendez ces bruits derrière vous ? »
Je n’y faisais plus attention, mais bien sûr que je les entends maintenant, certainement mieux que lui d’ailleurs. Ça beugle dans la Gare.
« C’est la foule qui attend les élus, plusieurs milliers de Rocheux qui s’impatientent de les voir s’avancer sur le balcon. Et c’est aussi le bruit du train qui trépigne et se mettra en branle dès lors que vous aurez embarqué. Excitant, non ? »
Je suis comme un con, mal à l’aise et bouffé par l’appréhension. Je ne le sens pas, son plan, j’ai l’impression qu’il m’a coincé comme une souris dans une cage et qu’il jubile à l’idée de me voir tourner dans ma roue en chicotant à pleine gueule. Il me méprise, c’est évident, mais je ferai tout ce qui est en mon possible pour ne pas lui offrir ce plaisir. Si j’arrive à faire glisser cette boule que j’ai dans la gorge et qui m’empêche d’agir librement.
« Je vous ai dit que j’avais du respect pour vous, et c’est le cas. Vous avez du talent et de l’audace. Des qualités incompatibles avec notre système, mais des qualités tout de même. Tenez, prenez ça. »
Il me balance une de ses précieuses fioles phosphorescentes comme si c’était une vulgaire caillasse. « Savez-vous ce que c’est ?
– Du fluide.
– Précisément. »
Il marque une courte pause et me regarde d’un air satisfait dans lequel je décèle un diabolisme obstiné.
« Venez avec moi, Sol. »
Il s’approche de moi, me prend par l’épaule et m’entraîne vers la sortie dans une accolade complice, deux amis qui partiraient en balade. Sur un geste de leur boss, les deux avant-gardiens chopent deux autres fioles sur le bureau et nous talonnent, au cas où je déciderais de leur fausser compagnie. Ils ont bien raison, ces cons.
J’aimerais pouvoir me foutre de leur gueule, mais difficile de penser à autre chose qu’à la façon dont ils vont me faire disparaître. Au final, je flippe bien plus que l’autre jour, quand je m’apprêtais à finir en compote après un saut de l’ange de trente mètres sur le bitume. J’ignore ce qui m’arrive, tout mon corps est crispé, prisonnier pour la première fois de ses limites, incapable de gueuler.
On emprunte un étroit couloir conduisant à des escaliers plus étroits encore et puis on continue de marcher dans un silence lourd où nos pas résonnent dans ma tête comme des coups de massue sur une enclume creuse. Ça dure pendant un temps que je ne saurais évaluer, les marches semblent descendre dans les entrailles de la Roche tellement elles s’entortillent.
Le grand manitou finit par se retourner : « Vous ne vous demandez pas d’où vient le fluide de ces fioles ? »
Évidemment que je me suis posé la question. Mais est-ce que la réponse m’intéresse vraiment ? Ou plutôt, est-ce que je suis sûr de vouloir la connaître ?
« Allez-y, je vous écoute. »
Un rictus, le même que tout à l’heure. Puis il se retourne vers une porte en bois clouté, encaissée dans l’arrondi du mur. Je lui ai donné l’impulsion qu’il attendait pour poursuivre son spectacle de guignols malfaisants. Et s’il était un genre de démiurge, un être fétide qui aurait tout programmé, depuis le début, jusqu’aux moindres détails de ma vie, tirant les ficelles de mon existence comme si je n’étais qu’un pantin désarticulé, qui m’aurait conduit à faire tout ce que j’ai fait en sachant pertinemment que je finirais dans cette tour infernale, à sa merci.
« La réponse est juste là. Vous verrez, vous ne serez pas déçu. »
Il pousse la porte d’un geste triomphal et s’écarte pour me laisser passer le premier. Avant même de voir, les bruits d’impatience, les hourras, les cris et tout le charivari du hall me sautent à la figure. Tous les Rocheux aux abois. Ils sont contenus par la Garde, enfermés dans la Gare, attendant qu’on les libère. Je ne veux même plus faire de théorie sur la nature de cette Cérémonie, ni sur le sort qui m’est réservé, je veux juste que tout ça prenne fin.
Je me tiens dans un espace éclairé à outrance par une tripotée de bougies, mille flammèches prêtes à s’embraser et foutre le feu. Il y a des câbles partout, serpents mécaniques qui rampent, saturent le sol, épais et poussiéreux, enchevêtrés les uns dans les autres, d’autres grimpent aux murs, suspendus à des crochets anguleux. Ils sont sur le point de bondir, d’enserrer, d’étrangler et d’étouffer. Pourtant, par-delà les cris de la foule, la pièce est parfaitement calme et les boyaux caoutchouteux imperturbables. Ils convergent tous, sans exception, vers quatre curieuses machines.
Des fauteuils surchargés de boulons, de boutons, de fils, de voyants lumineux et de tubes. En haut du dossier, au niveau de la nuque, deux pointes orientées l’une vers l’autre rappellent les crocs d’une fluideuse et une douleur me lance au ventre, là où l’une d’elles m’a perforé.
L’hurluberlu en noir rayonne. Et moi, j’aimerais lui fourrer ses instruments de torture dans le fond de la trachée, histoire de lui faire vomir ses tripes qui s’ajouteraient aux câbles tortueux. Il s’approche de l’îlot de machines et fait glisser ses doigts avec délicatesse le long du mécanisme, depuis les pointes de métal jusqu’à un réservoir.
« Voilà, Sol, c’est grâce à ces prouesses techniques que nous nous fournissons en fluide. Cette pièce est l’antichambre du train, si l’on veut, un passage obligatoire avant d’embarquer.
– Vous voulez dire que le fluide que j’ai vu est celui des élus ?
– Je pensais que vous l’aviez déjà compris. »
Je regarde les machines avec des yeux d’illuminé. De paniqué serait plus juste. Si les bonbonnes que j’ai vues dans le bureau correspondent aux fluides des élus, alors c’est que ces engins les absorbent jusqu’à la moelle. J’ai du mal à imager qu’un corps puisse en contenir autant. Je m’y vois, les fesses calées contre le dossier austère, espérant que quelqu’un vienne me tirer de là alors que les pointes entameraient de m’assécher, laissant pour tout liquide une larme scinder ma joue en deux.
« Et pourtant ils survivent à l’extraction… »
Je murmure ces mots pour moi-même, caressant l’illusion que cette opération ne me tue pas.
« Nous ne sommes pas des monstres, nous avons élaboré des machines d’une précision sans égal. Savez-vous qu’elles fonctionnent grâce aux turbines que vous avez vues dans les galeries ? Celles qui relient les Sous-fonds à la Gare ? C’est ingénieux, non ? »
Quatre silhouettes spectrales pénètrent sans un bruit dans la pièce et interrompent notre conversation. Elles passent devant nous et se répartissent chacune face à un des fauteuils. J’essaie de discerner leurs visages dans la pénombre mais je ne distingue qu’un voile confus.
À l’unisson, elles tendent leurs mains au niveau des aiguilles de l’assise, sans les toucher. Le long de leurs doigts, dont la finesse et la pureté me saisissent, une aura bleutée apparaît, s’épaissit et se meut telles des vagues sur le rythme des va-et-vient de leurs mains avant de s’amasser entre leurs paumes. Lentement, l’aura bleutée trouve sa consistance et forme quatre orbes dans les mains qui les ont modelés.
Tandis que les images de la fouisseuse jaillissent dans mon esprit, les créatures voilées repassent devant nous, chacune munie de sa pelote de fluide. Je n’aurais pas pu voir leurs visages, pas plus que les masques qu’elles portent, mais je suis certain d’avoir croisé l’étincelle dans l’œil de l’une d’elles à l’instant où elle s’est arrêtée devant moi et a levé la tête d’à peine quelques millimètres.
« Qui sont-elles ? Et qu’ont-elles fait ? »
Je me tourne vers le chef d’orchestre, qui est accroupi en train de démêler des câbles au sol. Dans cette position, on dirait un vulgaire avant-gardien.
« Nous les nommons les Maîtres-rêves, des experts du fluide, si vous préférez. Ils manient et comprennent le fluide avec un talent rare. Voyez-vous, on ne peut transporter le fluide comme n’importe quel liquide, sa manipulation requiert une maîtrise très particulière dont eux seuls ont le secret. Ils sont venus récolter les restes de l’extraction.
– En plus des fioles ?
– Une partie subsiste toujours malgré la première extraction. »
J’imagine la fouisseuse extrayant le fluide des Rocheux et le maniant au côté des ombres de la Garde après qu’ils lui ont enseigné les rudiments de cet art. Mais je chasse rapidement cette idée et tente d’assimiler les informations.
« Donc tout le fluide des fioles que j’ai vu dans votre bureau viendrait exclusivement des élus ?
– Ça vous étonne ?
– Disons que j’ai du mal à me figurer que les Rocheux puissent en fournir autant.
– Où voudriez-vous que nous trouvions pareille source de fluide ?
– Chez les Rocailleux, par exemple. »
Ma suggestion le dérange parce qu’il se redresse, abandonne sa tuyauterie et me lâche un regard offensé.
« Venez, Sol. »
Tandis qu’il tourne les talons et quitte la pièce, suivi par ses deux corbacs qui pourraient être en laisse, un sentiment étrange s’empare de moi, une fascination morbide que je m’empresse de refouler avant de les suivre. Je ne pensais pas ressortir de cette pièce. Pourquoi prendre le risque de me la montrer ?
 
« Nous ne sommes plus très loin. »
Après plusieurs minutes de déambulation, il passe l’encadrement d’une porte qui mène à une coursive suspendue par des tirants de fer qui viennent se nicher entre les pierres de la tour – ça y est, nous sommes à l’extérieur et nous quittons les quartiers généraux. Le passage rallie la Gare depuis le flanc le plus enclavé de la tour, quasiment mitoyen au bâtiment vers lequel nous nous dirigeons. Moi j’essaie de comprendre ce qu’il mijote, de cerner le jeu dont je suis le pion, mais je n’en cherche pas l’échappatoire, je me suis fait à l’idée que j’allais devoir le suivre jusqu’au bout.
« Savez-vous ce qu’est véritablement le fluide ?
– Une force créatrice.
– Entre autres, oui. »
Le grand escogriffe me dévisage, je peux voir les veines de son cou saillir, puis il détourne son regard et pousse l’unique battant de la porte qui nous sépare de la Gare. Immédiatement ce qui n’était qu’un bourdonnement indistinct s’amplifie. Nous faisons quelques pas dans un court boyau où le raffut des Rocheux vient ricocher et nous enserrer comme des proies. Je sais que le hall est juste là, en contrebas, au bout de ce corridor. Le maître-corbac s’arrête à une balustrade qu’il empoigne des deux mains en arborant un large sourire.
La foule est comme je l’avais imaginée, nous la surplombons d’une hauteur qui lui donne des airs de fourmilière. Les Rocheux pullulent, beaucoup d’entre eux s’avancent vers les portes désormais ouvertes, d’autres stagnent, se balançant d’un pied sur l’autre dans un roulis qui rappelle celui de l’Océan.
Et la Loupiote, où est passée sa bouille lumineuse ?
Je cherche désespérément la frêle silhouette de celle que j’ai abandonnée malgré moi dans ce désordre. Il faut que je me penche contre le garde-corps car le balconnet où nous nous trouvons n’est pas celui depuis lequel les élus sont présentés, il se situe au niveau de l’avant du train, isolé pour mieux espionner.
Je ne la vois nulle part, ni dans la marée humaine, ni entre les rangées de colonnes, ni sous les alignements d’arcades, ni sur les damiers de dalles. Mes calots font des cabrioles dans leurs orbites mais je ne distingue rien d’autre que des Rocheux, partout, qui semblent n’être qu’un seul homme cloné en mille exemplaires. Il n’y a pas une once de clarté qui révélerait sa présence. Je voudrais m’affoler mais je suis dépassé par ma propre situation, d’une passivité qui me répugne. Et s’ils la tenaient captive ailleurs ?
« Que voyez-vous, Sol ? »
J’ai envie de lui arracher les plumes, d’en faire de la charpie jusqu’à ce qu’il me dise ce que lui et ses suppôts ont fait de la môme. Mais il me regarde toujours avec cet air subtil qui me presse sans que je puisse résister.
« Des Rocheux, beaucoup trop de Rocheux.
– Mais encore ?
– Une foule dévitalisée qui croit aux chimères.
– C’est tout ce que vous voyez ? »
Que lui balancer de plus ? Que je vois un monde ignoble et mort, que je m’impatiente de tout foutre en l’air et de me tirer des flûtasses ?
« Moi, je ne vois pas les hommes mais le fluide qui en émane. Vous voyez une foule ? Je vois un bouillon de liquide bleu, des geysers, des éclaboussures, des concentrations d’une densité rare, une mine d’or qui ne demande qu’à être exploitée. Regardez, Sol, il déborde, il y a de quoi tous les noyer, c’en est presque indécent ! »
Ses yeux se sont éclaircis à mesure que son débit de paroles s’intensifiait. Il inspire et reprend calmement : « Vous avez devant vous, jeune homme, une source de fluide presque infinie, une boule de vitalité contenue, prête à être libérée.
– Une source de fluide infinie ? Les Rocheux ?
– Parfaitement. Chaque être humain naît avec le même fluide et le même potentiel, mais le leur est pur car habilement canalisé, enfoui dans des zones obscures que nous seuls savons exploiter. A contrario, celui des Rocailleux est bien trop altéré par leur liberté. Sans le suc frelaté qui annihile leurs facultés d’action, nous aurions d’ailleurs bien plus à craindre d’eux.
– Qu’est-ce que vous racontez ?
– Rien que vous n’ignoriez, je me trompe ? Les Rocheux n’ont pas un fluide plus développé que celui des Rocailleux, mais le leur est innocent, donc bien plus précieux. Le travail qu’ils fournissent se contente de les endormir, pour ne pas dire de neutraliser leurs capacités à exploiter leur fluide et donc de le préserver. »
Il exécute un petit étirement des lèvres avant de poursuivre, quelque chose entre le sourire et la grimace.
« Parallèlement, la Capitale et les rêves qu’elle génère en eux agissent comme un stimulus, autant d’électrochocs qui entretiennent leur fluide et le concentrent en un point unique. Le fluide s’en trouve canalisé, il n’est plus cette force splendide mais chaotique, il devient une substance malléable qu’il ne nous reste plus qu’à cueillir. Incroyable, n’est-ce pas ?
– Et une fois qu’ils n’ont plus de fluide en eux, vous les envoyez à la Capitale, où ils ne sont plus que des enveloppes sans âme ?
– Mmhh, c’est parce que nous les y envoyons qu’il nous faut les délester de leur fluide. Il faut que vous compreniez que les Rocheux concentrent leur fluide sur leur rêve de Capitale. Réaliser ce rêve en les laissant disposer d’un fluide qu’ils n’ont jamais appris à maîtriser et qui est dépourvu de sa cible reviendrait à les condamner à la folie.
– Oh ! Vous êtes en train de me dire que vous faites ça par charité ? »
C’est donc ça, la dégueulasse vérité. C’était si évident. L’eau n’est qu’un prétexte pour les faire travailler, pour les dompter par la fatigue et la lassitude. Tout ce en quoi j’ai toujours cru n’est qu’un leurre, et ça explique ce qui m’a mené là : le surplus d’eau tiré des Sous-fonds et son acheminement vers le train où elle est rejetée dans l’Océan.
Mon ciboulot va péter. Entre Loo qui est introuvable, les révélations de l’escogriffe, les avant-gardiens qui veillent et mon sort qui reste inconnu. Dael avait raison sur toute la ligne, je me suis fait complètement duper et je suis foutu : ciao, Sol, tu Soleil et tu t’éclipses dans le vent. Lui, il jubile, il a compris qu’il a gagné et que je suis à poil. Il ne lui aura fallu que quelques minutes pour me néantiser. Maintenant, je suis prêt à l’implorer de me foutre la paix, qu’il me laisse rejoindre Loo, Dael et la fouisseuse.
« Allez, descendons. Nous continuerons de discuter dans le train. »
En guise de réponse, la locomotive pousse un cri strident, comme un piston qui aurait brusquement lâché sous une trop forte pression, et un nuage de fumée épaisse s’élève sous la verrière.
Le maître-corbac s’éloigne, cavalier seul, et entame de rejoindre le quai par l’étroit escalier en colimaçon que je n’avais pas remarqué tant il est encaissé. D’abord, je ne bouge pas, mes yeux se noient dans la foule, mais c’est comme si elle n’était qu’une mélasse informe qui colonisait mon champ de vision. Je n’ai pas davantage le temps de gamberger, deux mains sur mes épaules m’exhortent vers les marches circulaires qui m’emmèneront jusqu’au train sans plus d’espoir de Capitale…
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Sol est parti, il a disparu quelque part dans l’immense bâtiment qui voudrait désormais engloutir Loo, il s’est soustrait à son regard sans la prévenir et il n’est toujours pas revenu.
Il y a plein de monde autour d’elle, plein de gens qui grouillent, tous plus grands qu’elle, qui manquent de la heurter, qui pourraient la faire tomber et la piétiner sans même s’en apercevoir. Elle a l’impression qu’elle ne sortira jamais plus d’ici, que la foule va l’ensevelir. Elle se souvient de cette fois où son père l’avait emmenée naviguer sur son radeau à quelques mètres de la rive, à l’endroit où l’Océan commence à exister. Ce jour-là, l’embarcation bougeait à peine sur l’étendue bleue, toujours arrimée au ponton par une grosse corde, mais Loo s’était un peu trop penchée et avait basculé avant de tomber dans l’eau. Pendant quelques instants, il lui avait semblé qu’elle ne remonterait jamais à la surface. Puis son père l’avait tirée de l’Océan et ramenée chez eux où il l’avait frictionnée dans une couverture chaude. Aujourd’hui, elle sait nager mais pas dans cette marée d’hommes qui l’enserrent, et son père n’est pas là pour la sauver.
Guidée par sa détresse, elle lève les yeux vers ceux qui se tiennent autour d’elle. Peut-être que l’un d’eux remarquera son désarroi et l’aidera à retrouver Sol. Mais malgré sa volonté d’attirer leurs regards, aucun ne réagit, ils gardent les yeux rivés vers des hauteurs que Loo ne peut atteindre. Ils ont l’air fiévreux et fatigués, vêtus d’habits grossièrement rapiécés par endroits, tachés, terreux ou poussiéreux. Des silhouettes hirsutes qui se fondent dans le décor austère de la Gare et terrifient la fillette.
Elle essaie de s’écarter de la foule, elle a besoin de respirer, de voir ce qu’il y a au-delà de tous ces gens, mais à chaque fois qu’elle parvient à se glisser entre des corps, d’autres se dressent sur son passage, formant d’inexpugnables remparts. Plus haut, une voix s’est élevée et déblatère un discours dont elle ne réussit pas à saisir le sens mais dont les sons ronronnent désagréablement dans ses oreilles et la désorientent.
Elle n’aurait pas dû suivre Sol, ni abandonner son père, ni même lui demander de l’emmener assister à la Cérémonie dans cet endroit effrayant. Elle aurait dû rester avec la fouisseuse, convaincre Sol de faire de même, poursuivre son apprentissage de la musique et fabriquer de nouveaux bateaux qui auraient volé de plus en plus loin et de plus en plus vite. Elle aurait même fini par faire voler la Roche entière. Mais elle s’est laissé bercer par les paroles du jeune homme, et la voilà parmi cette horde d’étrangers qui ne semblent pas lui vouloir du bien. Alors qu’elle continue d’avancer de son mieux, une trouée se forme entre les corps des Rocheux. Elle est arrivée au bout de la foule ; derrière ces dernières silhouettes, il n’y a plus aucun homme, plus aucun regard dressé, ni aucun de ces visages décrépits qui la hantent depuis qu’elle est entrée dans la Gare.
Il n’y a rien de tout ça, mais il y a un grand meuble en bois qui paraît la défier, et sur ce meuble, une rangée de touches noires et blanches qui se déploient et l’attirent irrépressiblement. Elle n’a même pas remarqué le train juste derrière le piano et les grilles, dont une fumée sombre commence à s’échapper. Elle touche l’objet, laisse sa main glisser le long du bois poli et sur les touches noires et blanches qui le décorent. C’est un piano, elle en est sûre, c’est celui sur lequel Sol a joué pendant la Cérémonie, son père l’a évoqué devant elle, cet instrument que le jeune homme a tenté de reproduire pour elle dans le sous-marin. Il est devant elle cette fois, elle va pouvoir en découvrir les véritables sonorités et expérimenter les leçons de Sol. Celui-ci ne doit pas être loin, il l’entendra et viendra la retrouver, puis elle lui dira qu’elle veut rentrer, et ensemble ils rejoindront le port, la fouisseuse et son père. Peut-être qu’il la cherche lui aussi depuis tout à l’heure, qu’il arpente la foule en espérant apercevoir sa silhouette entre tant d’autres plus massives. À moins qu’il ne lui soit arrivé quelque chose de grave ou, pire encore, qu’il ait décidé de partir sans elle…
Elle place ses doigts sur les touches, au centre de ce clavier bien plus grand que celui sur lequel elle s’est entraînée, et prend une grande inspiration. Il faut qu’elle se détende, que ses bras et ses mains ne soient pas crispés, pour que ses gestes soient plus fluides et que les notes en soient plus belles. Derrière elle, le brouhaha de la Gare n’existe plus, pas plus que les chuchotements des Rocheux, leurs pas immobiles et les paroles venues d’en haut. Il n’y a plus qu’elle, le piano et Sol, quelque part dans le bâtiment. Elle n’a même pas remarqué que la voix sonore s’est tue et que le grand homme en noir a regagné ses quartiers.
Elle s’apprête à exercer une légère pression sur les touches quand un éclat blanc se manifeste de manière fugace dans le coin de son œil. Elle bat rapidement des paupières et s’efforce de rester concentrée, mais la clarté persiste, indélébile. Elle finit par éloigner son regard du clavier et se tourne vers la tache blanche. Sous ses yeux qui paraissent rêver, à un mètre ou deux au-dessus de l’instrument, un oiseau de papier blanc volète.
Le volatile se déplace dans les airs et prend un peu de hauteur avant de redescendre vers la fillette et le piano. Il semble vouloir leur dire quelque chose et pourtant ce n’est qu’un bout de papier qu’une force mystérieuse parvient à animer. Loo l’observe et revoit les débris de sa maison sur le point d’être engloutis ou déportés à l’horizon, et parmi eux, l’éclat de l’oiseau qui l’avait guidée jusqu’à chez elle ce soir où elle était triste. Elle ne sait pas si elle doit laisser le piano là et chercher son père ou si elle doit se concentrer sur la musique qu’elle aimerait créer. Et si Sol était à l’origine de ce signe ? S’il l’avait récupéré dans l’Océan et s’en servait maintenant pour attirer son attention ?
Brusquement, elle fait volte-face et abandonne la figure de papier à ses voltiges. À quelques pas devant elle, à l’orée de la foule de Rocheux qui n’a toujours pas remarqué sa présence et qu’elle avait presque oubliée, Dael la regarde, pétri d’une joie que déforme son inquiétude. Loo reste paralysée un instant, celui d’assimiler la situation, avant de courir dans les bras de son père.
« Pop, tu es là ! Tu es toujours là… J’étais avec Sol et puis il est parti, je ne savais plus où il était et il y a plein de monde. J’ai eu peur et j’ai vu le piano et j’ai pensé que je retrouverais Sol. Il a disparu, papa, je ne sais pas ce qui lui est arrivé, il faut qu’on le retrouve. »
Elle a placé sa tête entre l’épaule et le cou de son père, dans ce creux où elle se sait en sécurité, et elle parle, elle parle parce que le temps est compté. Dael a posé sa main sur sa nuque et lui caresse l’arrière du crâne alors que ses yeux balaient l’espace et les différentes factions d’avant-gardiens dont elle a pu attirer l’attention en s’approchant de l’instrument.
« D’accord, ma Loupiote. Tout va bien maintenant. Mais on ne doit pas traîner ici. Ne bouge pas, je vais nous sortir de là. »
Il plonge dans la cohue qu’il fend fermement et sans violence, déterminé à profiter de l’absence de réaction des agents qui n’ont pas cessé de les observer pour s’échapper avant qu’ils reçoivent l’ordre de les arrêter.
Une atmosphère électrique règne dans la Gare. Le grand homme en noir a quitté le balcon. L’obèse trône avec son ventre proéminent qui dissimule à moitié son visage, deux avant-gardiens et la contre-amirale, qui vient de le rejoindre et embrasse l’espace d’un œil impérial. Dans le hall, une partie des Rocheux, celle dont la patience s’est étiolée, se dirige vers les portes ouvertes, tandis que les autres attendent que les passagers embarquent, tout en songeant déjà à la prochaine Cérémonie. Les corps vacillent, les têtes ébauchent de discrètes rotations et les regards s’émancipent.
« Attends, papa, on ne peut pas partir sans Sol. »
Elle exerce une pression sur le bras de son père pour lui signifier de s’arrêter mais Dael ne ralentit pas.
« C’est trop dangereux, Loo. Sol nous rejoindra plus tard.
– Et s’il lui est arrivé quelque chose ? »
L’artisan freine alors que son esprit est rattrapé par de désagréables souvenirs. Il revoit la fouisseuse des années plus tôt, totalement démunie, presque incapable de s’exprimer, submergée par une angoisse qu’il ne lui a plus vue depuis, lui annoncer en hoquetant la disparition de Lev, son prétendu départ pour la Capitale et sa propre impuissance à le protéger. Ce jour-là, tous deux ont définitivement perdu un être cher, réduit à néant par la Garde, et le déclin de la fouisseuse a été amorcé, faisant doublement basculer la vie de Dael. Maintenant, c’est peut-être sa chance de se montrer capable de sauver Sol avant que la Garde ne parvienne à le détruire.
Il s’est arrêté au cœur de la foule. Autour d’eux, le brouhaha des Rocheux s’intensifie alors que les élus accèdent au train. Profitant de l’euphorie, davantage de Rocailleux sont sortis de leurs planques, cherchant toujours à marchander leurs breloques ou à subtiliser les biens les moins miteux et les plus visibles. À l’instar de ces derniers, un hurleur glapit ses louanges capiteuses avec ardeur. L’artisan resserre son étreinte sur Loo pour mieux la protéger contre cet environnement hostile.
« On va retrouver Sol, pas vrai, papa ? »
Il ne répond pas tout de suite. Avec la disparition de Lev et l’exil de la fouisseuse, il s’était retrouvé dans une profonde solitude. Si Loo n’avait pas été là, il aurait probablement sombré dans l’inertie, dépossédé de toute détermination. Tout ce qu’il a fait depuis, il ne l’a fait que pour elle, avec la volonté de lui offrir la meilleure vie qui soit. À présent, elle est dans ses bras, plus vulnérable que jamais, encerclée d’avant-gardiens, de Rocailleux, de Rocheux, et de tant d’hommes et de femmes qui auraient mérité mieux.
Il reprend sa marche avant de laisser échapper quelques mots à voix basse : « Il nous rejoindra. »
Loo se débat dans ses bras mais Dael ne fait pas attention à ses protestations, il ne sent ni n’entend plus rien, il avance, focalisé sur la nécessité de mettre sa fille à l’abri.
Alors que les élus s’apprêtent à embarquer, l’artisan et sa fille franchissent les portes de la Gare sans que les avant-gardiens qui les ont repérés cherchent à les en empêcher. Dael ne s’interroge ni sur la passivité des agents, ni sur l’ouverture prématurée des portes, comme si la Garde leur avait déroulé le tapis rouge. Tête baissée, il trace dans l’imbroglio urbain, maintenant contre lui la prunelle de ses yeux. Elle ne dit plus rien et se laisse balancer au rythme des pas de son père.
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On est rentrés dans le tortillard, tous les quatre, comme une bande de potes qui partiraient en voyage.
On a gagné le quai depuis l’extrémité opposée au hall, de sorte que pas un Rocheux n’a capté notre présence. Ils étaient sûrement tous focus sur leur échec de la journée et sur la semaine de boulot qui les attendait, traînant des pieds vers la sortie du bâtiment, la mort dans l’âme. Quant à moi, on me sert sur un plateau l’objet de leur convoitise alors que j’aurais préféré être satellisé n’importe où sur la Roche, même dans les Sous-fonds fixé à une pompasse pour le restant de mes jours.
Sous cet angle, la Gare a quelque chose de très particulier. Il offre une vue directe sur la grande verrière qui s’avance en direction de l’Océan et sur les premiers rails avant qu’ils se jettent sous le pont de la Gangue. Je prends conscience ici qu’elle n’est qu’un point de départ vulgaire, le rouage minime d’un engrenage dans lequel je suffoque au fil de ma captivité. J’ai la sensation que ce lieu a toujours porté un masque, qu’il est enfin tombé et a révélé une réalité face à laquelle je n’ai plus aucun repère.
Nous sommes montés à bord en invités de marque, traversant les wagons comme autant de territoires conquis où les agents nous laissaient la voie libre. À l’intérieur, c’est déjà dans une autre réalité, le tintamarre du hall n’a plus cours, l’air est moins dense, tout ce qui a existé ne correspond plus à grand-chose.
« Vous savez, Sol, vous n’avez pas totalement tort quand vous dites que le fluide est une force créatrice. Mais il est bien d’autres choses, et c’est là que vos connaissances sont limitées. Je vous rassure, je n’en attendais pas tant. Vous faites partie de ceux qui possèdent un fluide d’une qualité rare mais qui l’exploitent comme un enfant capricieux. Qui le gâchent, en somme. »
Une rapide marrade et il enchaîne sans même me laisser le temps de le détester : « C’est une substance miraculeuse qui contient tout ce que son porteur a vécu, ses souvenirs, et aussi ses émotions. Satisfaction, frustration, colère, manque, nostalgie y déposent une marque indélébile. Et à chaque nouvelle épreuve, le fluide se retrouve un peu plus altéré, un peu moins vierge et un peu moins exploitable. Mais une fois extrait, il s’avère une énergie d’une richesse inégalée. C’est une manne qui possède des caractéristiques surprenantes et qui a l’inestimable qualité d’être consommable.
– Consommable ? Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?
– Je veux dire qu’il est une énergie. Et que comme toute énergie, il a des vertus nutritives. Mais pas dans le sens où vous semblez l’entendre, Sol, élargissez votre esprit.
– J’avais compris, merci. »
Si nous étions seuls dans ce train, je lui sauterais à la gorge.
« Et si vous m’avez bien écouté, vous en avez donc conclu qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre un fluide quel qu’il soit et un autre corps que celui dont il est extrait.
– Je dois en déduire que vous vous servez dans le fluide des Rocheux ? Que vous vous l’injectez pour augmenter vos capacités créatrices ? »
Je les imagine dans une salle de la Tour-mère ou dans une pièce bien vide et glauque de la Gare à se faire des réunions de camés, tous une aiguille débordante de fluide à la main, en train de triper en s’envoyant des doses de joie. J’aurais presque envie de pouffer si je n’avais pas l’autre zouave en face de moi.
« Très drôle, Sol. Vraiment. Je ne me suis pas trompé en ce qui vous concerne. En fait, vous n’avez ni raison ni tort. Ce que vous suggérez est logique mais ça ne fonctionne malheureusement pas comme ça, autrement les choses seraient trop simples, il nous suffirait de prélever ce fluide et le tour serait joué.
– Et comment faites-vous alors ?
– Vous pourriez vous injecter autant de fluide que vous voulez, vos capacités n’en seraient pas changées. Vous pouvez me croire, l’expérience a déjà été faite. »
Il marque une nouvelle pause. Il a esquivé ma question et aimerait que je l’invite à m’en dire davantage, que ma curiosité alimente sa verve, mais non, je me tais et j’attends qu’il poursuive, parce qu’il va le faire, il est trop content de lui pour s’arrêter en si bon chemin.
« En fait, l’idée est de travailler ce fluide afin qu’il soit apte à être utilisé. Il faut qu’il subisse une série de modifications, qu’il soit en quelque sorte prémâché avant d’être consommé. Vous voyez ce que je veux dire ?
– Plus ou moins.
– Vous comprendrez mieux quand nous serons arrivés à destination. Je ne voudrais pas gâcher l’effet de surprise. »
Une ou deux secondes filent. Il y a une fenêtre sur ma gauche, pas très haute mais allongée, qui me permet d’observer dehors à travers le verre sale et sa surface tachetée de gerçures cramoisies, mais je perçois bien le mouvement langoureux des vagues au bord de l’Océan. Mon esprit s’égare à mesure que mes yeux commencent à flotter sur la ligne d’horizon. Ça me rappelle le linge suspendu aux cordes dans les rues de la Roche.
Je repense aux quatre élus qui siègent dans ce train, de l’autre côté de l’épaisse porte en métal, dans un compartiment austère où une petite tripotée d’avant-gardiens les escorte. Nous sommes passés devant eux quelques minutes plus tôt. Tous étaient assis et je ne me souviens pas que l’un d’eux ait prononcé un seul mot, je me souviens en revanche d’un silence abyssal, qui semblait appuyer sur mes épaules et me prendre au corps avec violence. Je ne les ai même pas regardés, ou à peine, sans chercher à discerner leurs expressions, car je n’avais pas envie de voir à quel point ils pouvaient être livides une fois privés de leur âme. Je craignais de me projeter en eux.
 
Enfin, nous arrivons. Le train ralentit progressivement sur un couinement entêtant, comme s’il se tordait de douleur. Je n’ai pas la moindre idée de la durée de notre trajet, le temps s’est peut-être distendu, ou bien au contraire contracté, et le paysage à travers la vitre orangeâtre m’a plongé dans une confusante monotonie. La Roche n’est sûrement pas loin, il nous aurait peut-être suffi de nager dans la bonne direction pour la fuir, ou peut-être que nous nous serions tous noyés au large, à la manière des Rocailleux ivres morts que l’Océan engloutit parfois quand ils prétendent pouvoir marcher sur l’eau.
Nous descendons du train sur un modeste ponton, où un bâtiment ridicule se dresse. Nous descendons et nous restons là quelques instants, sous le Soleil aveuglant de ce début d’après-midi qui scintille sur l’Océan comme s’il était fait de million de miroirs. Puis le bonhomme en noir m’intime de le suivre et nous sommes séparés des élus sans que j’aie eu le malheur de croiser un de leurs regards vitreux.
Dès lors que nous passons la porte du bâtiment, je suis enfermé entre différents murs qui s’enchaînent inlassablement : adieu Soleil.
Inutile de chercher à m’enfuir pour voir de mes yeux le mirage de la Capitale. Non, je suis tel que je le suis depuis le début de cet entretien, fataliste et résigné, dévitalisé : la négation de ce que j’ai toujours cru incarner.
« Je vous en prie, Sol. »
Je n’arrive pas à me mettre dans le crâne que je ne suis plus sur la Roche, que ces intérieurs sans âme qui rappellent tant ceux de la Tour-mère se situent à des kilomètres de là, dans cet endroit que nous appelons la Capitale et qui n’est qu’un putain de cauchemar de plus.
Le maître-corbac me pousse d’une pression ferme sur l’épaule dans une pièce attenante et je me retrouve baigné par l’omniprésente pâleur d’une multitude de bougies aux timides flammèches. Mes yeux clignent à plusieurs reprises et se plissent alors que les formes environnantes se dessinent. Quatre murs parfaitement lisses et constitués de blocs de pierre rectangulaires, pas une ouverture sur l’extérieur sinon un carreau de verre encaissé dans le fond. De fines colonnes torsadées portent des arcs à plus de quatre mètres de haut et confèrent une atmosphère cérémonielle à l’endroit. Les voûtes s’élèvent au bout de ces arcs et paraissent vouloir crever le plafond et fuir comme je rêverais de fuir vers des strates éloignées. Mais au-delà de ces fioritures de tire-lignes, ce sont les occupants des lieux qui saisissent mon attention.
Ils sont là, qui hantent l’espace de leurs présences éléphantesques, les pontes de la Roche, comme celui que l’on voit trôner grassouillettement sur les hauteurs de la Garde, trois gros chérubins, immondes et visqueux, logés dans des caissons de verre cubiques et baignant dans un liquide huileux. C’est le même dispositif que j’ai aperçu dans la baignoire en mosaïque de la Gare, mais ceux-ci sont à disposition, immobiles et silencieux, et ils barbotent comme d’énormes poissons dans des aquariums.
Un éclair me traverse, glacial et tétanisant, devant ce spectacle ahurissant. Je m’en approche, comme happé par une force magnétique. Je ne pense plus au spectre de mort qui m’accompagne, ni à ce qu’il s’apprête à faire de moi, je ne vois que les trois grosses masses de chair léthargiques. Ils sont nus et exhibent tout ce que leur corps a d’affreux : la peau d’un blanc laiteux, les bourrelets qui se déversent l’un après l’autre au point de dissimuler les organes génitaux, les tétons proéminents qui pendent, les rougeurs maladives et la graisse qui leur donne des airs de gros bubons.
Mais leurs corps flottent dans le liquide comme s’ils étaient des créatures aériennes et divines.
Je m’approche encore et examine l’un d’entre eux avec plus de précision. Derrière son crâne chauve, sur la nuque, un tuyau composé d’une série d’anneaux métalliques perfore sa peau et le relie à une immense turbine au centre de la pièce dont j’entends à présent les glougloutements. Que sont-ils exactement ? Les robots démiurgiques que la Garde vénère ?
Il y a quelque chose dans son expression sereine qui me rappelle l’horizon de l’Océan et l’infini du Ciel, une forme d’absolu que son corps de mastodonte vient conforter. À moins qu’il soit mort ? J’aimerais le toucher, plonger ma main dans le liquide et enfoncer mon doigt dans le gras mou de son cou, le remuer et voir s’il se réveille.
Une force s’empare brusquement de mon poignet ; sans m’en rendre compte, j’ai joint le geste à la pensée, mon bras est au-dessus de la cuve, à quelques centimètres seulement du monstre divin.
« Ne faites pas ça, vous briseriez le charme. »
C’est mon geôlier. Je l’avais oublié mais il est bien là, ses yeux fanatiques rivés sur la créature.
« Quel charme ? De quoi parlez-vous ?
– Ils dorment. Vous ne voudriez pas les tirer de leur sommeil, n’est-ce pas ? »
Il y a une menace dans son intonation, pourtant il semble sincèrement attendri par la vision de cette chose répugnante.
Mes sens sont amoindris. Quelque chose dans ce lieu m’enivre et m’affaiblit subrepticement, comme s’ils avaient déjà commencé à extraire mon fluide sans que j’en aie conscience.
« Est-ce que ce sont des êtres humains ?
– Bien sûr. Ils sont tout ce que l’humanité a fait de mieux, des êtres d’une pureté sans égal, plus innocents que la vie elle-même.
– Et que font-ils dans ces bassines ?
– Ils assimilent, ils conçoivent, ils façonnent et ils rêvent. Ils pratiquent un art d’une force démentielle, un art que ni vous ni moi ne sommes en mesure de concevoir.
– Je croyais que vous n’étiez pas sensible à l’art.
– Je vous ai dit que j’avais du respect pour vous, et c’est la raison pour laquelle je vous permets d’assister au processus le plus splendide qui soit. »
Je m’attends à ce qu’un sourire maléfique prenne possession de son visage et que des ailes crochues crèvent soudain la peau de son dos, mais non, il reste parfaitement calme.
« Je vous ai dit que le fluide que nous prélevons devait subir des modifications afin d’être consommé, n’est-ce pas ? Eh bien, vous avez face à vous ceux que l’on pourrait considérer comme les vecteurs de ces modifications.
– Que voulez-vous dire par là ? »
Je le regarde avec des yeux plus vides que les déserts de la Roche ; il doit se demander si je ne suis pas attardé, mais force m’est d’avouer que je ne capte pas du tout où il m’embarque avec ses formules de savant.
Il s’approche du moteur central, manifestement excité à l’idée de me faire découvrir son secret. Je ne bouge pas, je n’ai pas envie de m’éloigner de la créature qui sommeille à mes côtés, il y a comme un envoûtement qui me retient, un cercle qui aurait été tracé entre nous et dont je rechigne à briser l’infinité. Mais le grand échalas plante ses yeux perçants dans les miens avec insistance. Je cède et le rejoins.
Un esprit furtif s’avance lentement vers nous et me rappelle les spectres de la salle d’extraction. Il y a dans son regard une expression figée, une parfaite déconnexion qui me pousse à détourner le mien. Mais il se contente de bidouiller la machine avant de disparaître. Alors que son image s’évapore dans la pénombre, un large couvercle en métal s’ouvre devant nous et laisse échapper une vapeur inodore qui se propage dans l’air. Rapidement, une couleur bleutée s’affirme dans les perles d’eau suspendues. Cette machine en est remplie, pleine à ras bord – concentration de centaines de Rocheux fluidés jusqu’à la moelle.
« Qu’est-ce que vous faites avec tout ça ?
– Nous fabriquons des rêves, Sol. Ces êtres dans les capsules sont directement connectés à ce silo par des câbles qui les approvisionnent constamment en fluide. Leurs vastes esprits en ingèrent une quantité que ni vous ni moi ne sommes en mesure d’assimiler, car elle nous détruirait. Mais ces éblouissantes créatures puisent dans cette nourriture sans en subir la moindre conséquence négative. Au contraire, ils la modulent et en exploitent tout le potentiel. »
Il ouvre un peu plus grand le couvercle comme pour me montrer que le volume de fluide de cette réserve est encore plus important que ce que je pouvais supposer.
« Et vous êtes en train de me dire que ces bonbonnes de chair sont chargées de sa mise en forme ? »
J’essaie de feindre l’ironie, histoire de paraître détaché, mais dans mon esprit qui se noie, l’image de l’obèse en lévitation contenu dans son corps boursouflé vient me percuter de plein fouet.
« Parfaitement. Ces “bonbonnes de chair”, comme vous dites avec respect, entretiennent un rapport unique au fluide. Ils ont la capacité d’assimiler le fluide, de l’exploiter et d’établir un lien entre ce dernier et le monde, de le concrétiser si je puis dire. Ils peuvent matérialiser des univers nouveaux, des réalités parallèles et magnifiées. Pour faire simple, ils sont des créateurs de rêves. Et… »
Pendant un moment, je ne l’écoute plus et parviens à arracher mon regard à la cuve pour revenir au ponte suspendu dans sa baignoire. Et alors que je l’observe, j’ai le sentiment de pénétrer un de ces univers, je ne vois rien de précis, absolument rien même, c’est une sensation physique de paix. L’idée s’impose à moi que je me baladerais bien, moi aussi, dans ces réalités parallèles, que j’aimerais peut-être ne jamais les quitter, rester endormi à mon insu, bercé par les utopies qu’échafaudent ces gros bébés miraculeux.
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Loo, épuisée, a fini par s’endormir sur l’épaule de son père malgré son pas rapide et saccadé. Les avant-gardiens les avaient repérés dans la Gare, Dael les a vus, il n’y a aucun doute, ils en avaient averti leur supérieure puisqu’elle s’était montrée au balcon. Pourtant, ils n’avaient pas bougé. Ils avaient gardé leurs postes de surveillance, et Dael avait pu sentir le poids de leurs yeux dans son dos tandis qu’il fuyait la gare, craignant pour la vie de sa fille.
Mais peut-être avaient-ils trop à faire à l’approche du départ du convoi ? Il l’avait entendu démarrer à travers la cacophonie ambiante, il avait perçu le crissement des rails, le brassement de l’eau par les larges roues et l’élan général déclenché dans le hall.
Le train a dépassé le boyau à travers les bidonvilles et doit désormais être sur l’Océan, fendant les flots sur ses lignes sous-marines, droit vers la Capitale. Sol est-il à l’intérieur ? Il se peut que la Garde lui ait réservé le même sort que Lev, qu’elle l’ait attrapé et se soit débarrassée de lui. Il tente de chasser ces pensées nauséabondes et de se concentrer sur sa fuite, mais la Garde ne semble pas se préoccuper d’eux : les rues sont vides d’avant-gardiens, et il n’y a pas l’ombre d’une menace.
Ils ont presque traversé le Noyau et la vue se dégage sur le lointain. Bientôt ils plongeront dans la Gangue et ils n’auront qu’à dévaler l’artère principale, celle que jalonnent les étals clandestins, à s’enfoncer dans l’enchevêtrement d’abris et à suivre le conduit déterré sur quelques dizaines de mètres avant de déboucher sur l’esplanade du port où les épaves les accueilleront. La fouisseuse lui a dit de plonger, de partir avec Loo, mais que feront-ils une fois qu’ils auront rejoint le sous-marin ? À mesure qu’il progresse dans les ruelles, Dael les imagine dans l’appareil, coincés et calfeutrés comme des rats dans un conduit, bannis en quelque sorte, à ne rien pouvoir faire d’autre que de tourner en rond. Ils pourraient vivre tous les trois, réinventer une forme d’harmonie sur le port et tenter de renouer avec la pêche pour se nourrir d’autres choses que de conserves. De la même manière, il lui suffirait probablement de quelques excavations aux abords du littoral pour trouver de l’eau potable. Ils pourraient également se rapprocher des Rocailleux, échanger avec eux, voire les amener à s’insurger. À moins que son amie ait un plan, une idée de tout ce qu’ils feront une fois qu’ils l’auront rejointe.
Ces pensées ainsi que les ampoules qui illuminent timidement les devantures des garages et leurs portes closes le guident le long de l’allée du marché et dans la tourmente des bidonvilles jusqu’à la grande esplanade où l’attendent les fidèles épaves. Dael ralentit en direction du sous-marin alors que Loo ronronne toujours contre son épaule et que les nuages ont gagné du terrain, voilant l’île d’une grisaille claire.
Il hésite avant de pénétrer dans le sous-marin. Quand elle lui a annoncé que Loo et Sol étaient partis à la Cérémonie pour embarquer dans le train, elle lui a intimé de les ramener et de partir avec eux, et même s’il sait qu’il a eu raison de privilégier sa fille, il ne peut s’empêcher de déplorer le fait de rentrer sans le jeune pianiste.
« Pas là, Dael. Partie elle aussi à la Gare. »
L’artisan se tourne brusquement vers la voix qui vient de l’alpaguer. C’est celle de la Chose, le vieillard a surgi derrière le sous-marin de la fouisseuse comme s’il se tenait en embuscade depuis un moment, attendant que quelqu’un vienne pour délivrer son message.
« Comment le sais-tu ?
– J’ai vu. Je l’ai vue, elle, partir sans revenir. J’ai parlé même.
– Tu lui as parlé ? Tu sais ce qu’elle est allée faire ?
– À la Gare et plus loin, pour retourner en arrière et en avant. »
Dael dévisage la Chose avec une pointe d’exaspération – une énigme de plus. La fouisseuse est donc partie pour la Gare, elle aussi… Elle est allée chercher Sol, elle a senti qu’un danger le guettait. Pourvu qu’elle ne se soit pas fait capturer avec lui. De toute façon, l’artisan n’a aucun moyen d’en avoir le cœur net et la perspective d’y retourner paraît impensable alors que Loo dort encore dans ses bras.
« Et toi ? Qu’est-ce que tu fais là ? »
La Chose s’approche de Dael et pose une main chétive mais ferme contre le dos de Loo.
« J’attendais, vous arrivez. D’autres choses peut-être. »
Dael repense aux galeries, celles que la Chose lui avait indiquées, où il avait dit avoir de mauvais souvenirs, et qui se sont révélées le réceptacle d’un engrenage mortifère. Il n’a aucune idée de ce qui est arrivé au vieillard dans ces conduits mais il n’est pas impossible que la Garde l’ait attrapé alors qu’il avait découvert ce système et qu’elle ait voulu le faire taire avant de le relâcher. Il pose un regard triste sur le vieillard tandis que ce dernier lui sourit gravement en retour.
« Loo et moi on va attendre la fouisseuse à l’intérieur. Tu viens boire avec nous ?
– Non, Dael. Il faut partir. »
Dans ses yeux, une forme de crainte est apparue alors qu’il appuie contre le corps de Loo pour renforcer ses propos. La fillette remue.
« On va l’attendre et s’il faut partir, on partira avec elle. »
La Chose secoue la tête frénétiquement d’un côté puis de l’autre.
« Elle revient pas. Partie avec la boîte à musique, plus loin sans retour. À ton tour, Dael.
– Qu’est-ce que tu racontes, la Chose ? Pourquoi tu dis ça ?
– Elle a dit sans retour. Vous devez partir. »
Loo s’étire lentement et relève sa tête en direction de l’horizon.
« Regarde, papa, regarde là-bas. »
Malgré une voix pâteuse, son intonation irradie et elle tapote l’épaule de son père avec excitation. Il se retourne vers le point qu’elle a indiqué, loin dans l’Océan. Sur la ligne du bout du monde, en partie brouillée par la brume rasante et les embruns, la forme du train se dessine comme une protubérance marine. Ses lumières se projettent encore plus loin, crevant le grain avec ténacité et s’incarnant à la manière des esprits évanescents. Dael admire le phénomène et se laisse envahir par ses émotions ; ce n’est pas la première fois qu’il aperçoit le train filer sur l’horizon en direction de la Capitale, mais cette fois, c’est différent, il y a une finalité inédite dans le mouvement de ce convoi qui s’éteint au large, comme un trait tiré avec violence.
« Partir, Dael, c’est ton tour. »
Le vieillard ressemble à un oracle d’un autre temps qui énoncerait une prophétie ou une fatalité, comme s’il avait toujours été cette créature spirituelle qui erre sur la Roche tel un génie malin et non plus le paria d’une île imbibée de magma.
« Aucun autre choix, il faut. Pas le choix.
– Comment, la Chose ? Comment tu veux qu’on parte ?
– Dans l’eau, il faut partir. Quand je sais, j’aide. J’observe beaucoup. »
Dael pourrait s’énerver un bon coup pour relâcher toute la tension et le surplus d’émotions qui se sont amassés en lui, mais la Chose est là devant lui, dans ses vêtements mal ajustés et inchangés, soucieux de l’aider. Et il y a Loo ; elle a quitté les bras de son père et fixe l’horizon qu’un rideau de Soleil sépare de l’île. Elle ne paraît pas se préoccuper des deux hommes, espérant profiter des lumières du train encore quelques instants.
« Dedans pour partir. Sous l’eau comme la fouisseuse. »
Sur ces mots, le vieillard se dirige vers le sous-marin à petits pas, puis il jette un coup d’œil en direction de Dael et disparaît dans l’appareil.
L’artisan songe aux paroles de son amie, qui l’a prié de partir sans attendre elle aussi. Avait-elle prévu de ne plus les revoir ? N’a-t-il pas su déchiffrer ses paroles ? Il prend sa fille par la main, la tire à lui et suit le vieil homme.
À l’intérieur, au bord du cercle d’eau, la Chose est recroquevillée et laisse valser ses mains à la surface tandis que dans le reflet de ses yeux luit une lueur claire et bleutée.
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« Qu’est-ce que vous faites de ces rêves ? Vous vous les rebalancez en intraveineuse pendant que vous dormez, pour avoir droit à votre Capitale, vous aussi ? »
Je commence à me sentir vraiment faible, l’atmosphère de la pièce draine mon énergie et risque de l’aspirer totalement – mais que ferais-je de plus si j’étais en pleine possession de mes moyens ?
« Vous posez des questions pertinentes, mais peu précises. Il ne s’agit pas de rêves au sens strict, c’est un terme réducteur. En fait, leurs créations génèrent des mondes nouveaux ; ils fabriquent des réalités parallèles et enchanteresses dans lesquelles l’immersion est un délice irrésistible.
– Une immersion qui profite à la Garde, je présume ? »
Difficile d’imaginer que ces monstres engraissés et purulents puissent être à l’origine de « mondes nouveaux », mais en même temps, je suis presque soulagé d’apprendre que l’état dans lequel je suis plongé s’explique par une forme de pouvoir.
« Notamment, oui. Vous ne pensez tout de même pas que les Rocheux sont les seuls à désirer quitter la Roche ?
– Et la Capitale dans tout ça ? Une création de vos obèses ascètes, elle aussi ?
– Vous êtes obsédé par la Capitale, c’en est presque dérangeant.
– Comme quasi toute la Roche. Ça vous étonne ?
– Passez à autre chose. La Capitale n’est pas cette île paradisiaque au large de la Roche, ou en tout cas pas au sens physique. J’aurais pensé qu’un être aussi intelligent que vous l’aurait compris de lui-même, mais il semblerait que notre système soit encore mieux rodé que je le supposais. La Capitale est en puissance dans chaque esprit que vous rencontrez, sous la forme d’infimes fragments que nous sommes parvenus à remodeler ici. Il n’existe aucune issue tangible à la Roche et le seul moyen de la quitter réside dans le crâne des créatures qui vous entourent. »
Je songe à l’histoire de la fouisseuse, à l’homme qu’elle cherche désespérément depuis qu’il est parti pour la Capitale, à sa musique que je n’ai jamais connue et à ma conviction qu’il avait sciemment quitté la Roche. Mais le grand escogriffe s’approche d’une des cuves et amorce un geste, comme s’il allait attraper la tête du gros bébé ensommeillé entre ses bras, l’embrasser et la brandir tel un trophée.
« Vous comprenez pourquoi ils nous sont si précieux ?
– Alors, les images des écrans, elles proviennent d’eux, elles aussi ?
– Certainement pas. Les mondes qu’ils créent sont inscrits dans le fluide, ils ne se matérialisent pas. Seul un organisme vivant a la faculté d’interpréter les symboles qu’ils apposent et d’en assimiler l’étendue. Les images que vous évoquez ne sont que de vulgaires fabrications. Elles ne demandent que quelques décors et des volontaires.
– Vous avez donc bâti un système qui oriente la globalité de la Roche vers quelque chose qui ne correspond à rien ?
– Vous pouvez voir les choses comme ça. Contrairement à vous, nous savons faire preuve de réalisme quand il le faut. Vous n’avez pas connu la Roche avant la Garde, vous ne pouvez pas comprendre les enjeux auxquels nous avons fait face et cette ignorance altère votre jugement. Quand j’avais votre âge, cette île n’était que chaos. Vous ne pouvez pas vous représenter la misère et la précarité dans laquelle elle était plongée. Quand nous avons découvert le potentiel qu’offrait le fluide et que nous avons appris à le maîtriser, il a fallu faire des choix, scinder la population entre ceux qui profiteraient de ce miracle et ceux qui l’alimenteraient – ça ne pouvait pas fonctionner autrement.
– Et sur quels critères avez-vous fait ce choix ?
– Il faut bien qu’une part de mystère demeure, Sol. Retenez ceci : aujourd’hui l’harmonie est totale, chacun a son rôle et est indispensable à la société. C’est le seul équilibre que nous sommes parvenus à atteindre. Il n’est pas exempt de défauts, je vous le concède, mais qu’aurions-nous pu faire de mieux puisque ce schéma fonctionne parfaitement.
– Ceux qui vivent ici, qui sont-ils ?
– D’anciens habitants de la Roche, ni plus ni moins. Des personnes comme vous et moi qui ont eu l’opportunité de partir et ne s’en sont pas privées. Ils résident sur cette île artificielle, et il nous suffit de leur injecter le fluide transformé pour les plonger dans des univers oniriques. »
Il marque une courte pause et revient vers moi avec un grand sourire.
« Il va sans dire que les membres de la Garde et moi-même en profitons, sans quoi nous ne ferions pas ce que nous faisons. Mais certains d’entre nous se doivent de maintenir l’ordre, de graisser l’engrenage, c’est la raison pour laquelle nous ne pouvons en jouir quotidiennement. »
Et dire que j’ai failli embarquer la Loupiote dans ce traquenard…
« Pourquoi ne pas chercher à améliorer la vie sur la Roche ? Vous pourriez laisser un libre accès aux réserves d’eau potable dont vous disposez, cesser de faire travailler les Rocheux, désenclaver les littoraux, démettre les avant-gardiens de leurs fonctions… Vous auriez mille moyens de faire progresser la situation dans le bon sens. »
Il me toise, moi, Sol, l’oisillon naïf qui veut la paix dans le monde.
« C’est tout bêtement impensable, et vous le savez. C’est la seule solution pour ne pas raviver les tensions et le risque de conflits armés. Regardez les choses en face, la Roche est une épave à la dérive qui n’a d’autre destination que son propre naufrage. Je ne pense pas avoir besoin de vous en persuader. Si nous procédions aux changements que vous évoquez, elle replongerait dans le chaos. Le système a le mérite de la maintenir à flot tout en permettant à une partie de sa population d’entretenir de l’espoir. »
Je suis d’autant plus abattu qu’il a probablement raison. La Roche ne peut pas devenir un havre de paix, et je n’y projette aucune félicité. J’aimerais pouvoir argumenter, faire douter mon interlocuteur, ou simplement étirer cette conversation pour retarder l’échéance de ma sentence. Je serais prêt à faire mon Sol-saltimbanque, rien que pour le divertir et le convaincre que je suis plus utile tel que je suis plutôt que pompé de mon fluide. Mais comment lutter alors que je ne sens déjà presque plus mon corps et que je sais le sort qui m’est réservé ?
Comme s’il avait lu mes pensées ou que je les avais murmurées, le maître-corbac soupire et referme le couvercle de la grande cuve.
« Il est temps que je vous laisse, Sol, les places d’immersion sont chères et ne restent pas vacantes longtemps, même pour le commandeur de la Garde.
– Qu’allez-vous faire de moi ? Me vider pour nourrir vos monstres ? »
Il sourit de nouveau, juste avant de me crucifier.
« Avez-vous bien écouté tout ce que je vous ai dit ? Votre fluide est somptueux, certes, mais il est irrémédiablement corrompu. Ces créatures, comme je vous l’expliquais, exigent un fluide vierge dont elles peuvent s’imprégner, le vôtre a subi toutes les vicissitudes de votre existence, cela reviendrait à les empoisonner. Non, vous m’en voyez navré mais je ne peux décemment pas vous faire l’honneur de nourrir nos rêves.
– Alors quoi ? Vous comptez me noyer dans l’Océan ?
– Certainement pas. Je le répète, j’ai du respect pour vous et je ne vous souhaite pas de mal. En vérité, votre fluide intéresse la Garde pour d’autres raisons. »
Je ne sais pas ce qui m’arrive ou ce qu’ils m’ont fait, mais je suis infoutu d’émettre le moindre son, et je perçois mon corps qui chancelle.
« Voyez-vous, Sol, aussi splendides soient-ils, les pontes sont fragiles et le travail qu’ils abattent demande la plus parfaite disposition. Ainsi, nous les avons toujours préservés. Néanmoins nous avons constaté que leurs capacités se tarissaient progressivement et que leur déconnexion avec la réalité était trop radicale : les univers qu’ils conçoivent en perdent un certain équilibre. C’est la raison pour laquelle chaque semaine l’un d’eux fait le voyage jusqu’à la Roche et assiste à la Cérémonie. De cette façon, il renoue brièvement avec le tangible. Malheureusement cette solution n’est pas suffisante et leur esprit exige plus. C’est là que vous intervenez. »
Ça y est, j’ai peur. Non, je suis terrorisé. L’espace qui m’entoure ne me suffit plus, ne me contient plus, j’ai besoin de m’abstraire de ce cloaque. Mon corps se désintègre au fil des paroles du commandeur, il se désolidarise et se défait de moi sans que je puisse lutter. J’observe avec impuissance ma mise à mort.
« Des personnalités et des talents comme les vôtres ont le don rare de s’immiscer dans les consciences, d’y insuffler de discrets soupirs qui, indirectement, les enrichissent. Il suffit de les faire côtoyer votre fluide afin que chacun de ses fragments vienne alimenter ces créatures. Vous aimez jouer ? On vous en offre l’opportunité. C’est un moyen de les nourrir différemment. L’expérience a déjà été faite et vous nous êtes indispensable. Votre fluide vous quittera sans même que vous en ayez conscience, vous verrez, ce n’est pas désagréable. Vous vous en sortirez très bien. »
Chuintement des pas des Maîtres-rêves qui rôdent, crissements métalliques et voraces des machines qui turbinent, vibration des murs que le vent fouette, fracas des vagues contre les digues du monolithe que nous occupons… et partout ailleurs le silence.
J’essaie de remuer mes mains qui ne répondent plus, d’avancer, de bondir, de virevolter, de briller une dernière fois, mais mon corps n’est plus qu’une enveloppe terne et sans vie que j’observe amèrement sans pouvoir la rejoindre. Où suis-je ? Le commandeur a dû partir, je ne le vois plus, ou peut-être est-il là, dans mon esprit, comme un virus incurable. Tout est tellement distant et m’effleure à peine. Des bruits m’emplissent, je ne suis plus rien et je glisse, prêt à me néantiser définitivement. Il n’y aura pas de retour.
Une lueur s’intensifie quelque part. Un des gros chérubins s’est illuminé, je le perçois, il me sourit, me remercie. Sur sa peau blanche et tuméfiée, des perles bleutées gravitent et s’évaporent dans le liquide qui l’immerge. Mon corps tremble mais je n’y suis plus, il est là, immobile et seul, entièrement à la merci des bourreaux de cet endroit maudit. Que vont-ils lui faire ? Qu’importe, il est là, mais moi j’ai quitté la Capitale, je suis plus haut, plus loin, j’ai rejoint les mondes de Loo, quelque part, dans un lieu ou plusieurs que je ne saurais nommer et où rien ne peut plus m’arriver. J’ai fui, vous m’entendez ? J’ai fui et je ne reviens pas, vous n’aurez pas mon fluide, car j’ai disparu, je suis un être qui s’évapore et vous échappe. Que restera-t-il de moi ? Je ne sais plus, je n’y pense plus et je ferme les yeux pour ne plus les rouvrir.
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Dael et Loo ont basculé à l’assaut des flots. Alors que l’appareil dérive sur l’étendue bleue que le Ciel obscurcit, tous deux s’extraient par le petit sas et s’installent ensemble sur la coque émergée.
Ils sont partis avec une partie du sous-marin, celle sur laquelle la fouisseuse avait travaillé toutes ces années, qu’elle avait promis de faire voguer un jour. Dael s’en était moqué plusieurs fois, et le voilà au large, ce rafiot rafistolé qui les éloigne du danger. Ils ont vidé tout le contenu du bathyscaphe, sans rien laisser derrière eux sur le port, aucune trace de leur passage, ni de la machine oblongue qui les transporte. Là où elle se trouvait, sur les rives de l’Océan, il n’y a plus rien qu’une carcasse vide, un morceau de l’appareil où le béton défoncé se mêle au décor décrépit de l’esplanade.
« Où est-ce qu’on va, papa ? »
La fillette secoue le bras de son père avec empressement. Elle a le regard tourné vers l’horizon et se perd dans des perspectives qui la dépassent.
« Je ne sais pas encore. Ce qui compte c’est qu’on soit tous les deux, non ? »
Il la tire à lui mais elle se dégage aussitôt d’un bond et s’éloigne sur le toit du sous-marin. Assise en tailleur face à l’immense étendue d’eau, elle pose entre ses jambes le petit piano que Sol avait construit pour elle et entreprend de faire courir ses doigts sur les touches avec application. Soudain, une couleur étrange attire son regard vers le Ciel. Sous ses yeux ébahis, dans l’ocre timide du jour qui se couche, une multitude de lumières bleues scintillent au loin, là-haut dans le Ciel. Elles sont des centaines, peut-être des milliers, qui flottent, s’approchent et viennent pétiller autour du petit corps émerveillé. Loo ouvre la bouche d’étonnement devant le spectacle des paillettes bleutées qui dansent autour d’elle comme des lueurs heureuses venues lui réchauffer le cœur.
« Tu as vu, papa, c’est comme les papillons de la Lune.
– Mais ceux-là ne s’éteignent pas, ma Loupiote, ils ne s’éteindront jamais. »
Un sourire naît sur son visage et elle repose ses doigts sur le clavier du petit piano. Cette fois, sans qu’elle ait à fournir le moindre effort, elle l’entend qui se dégage de l’instrument et même du Ciel, la musique sublime et harmonieuse de son ami, celle qu’il lui a jouée sur le même instrument.
Radieuse, elle se retourne vers son père qui ne l’a pas quittée des yeux.
« Tu crois qu’on va découvrir d’autres mondes ?
– Tu penses qu’il y en a ? »
Elle fronce les sourcils et lâche un petit rire.
« Évidemment qu’il y en a. Tu ne crois quand même pas qu’il n’y a que notre île sur l’Océan ? Ce serait absurde. Il n’a pas de limites, l’Océan, alors s’il y a la Roche, il n’y a pas de raison qu’il n’y ait pas autre chose ailleurs. Peut-être même pas aussi loin qu’on le pense. Moi, je suis sûre qu’il y en a même dans le Ciel, des mondes.
– Alors, on en croisera, c’est sûr. »
La Roche est déjà minuscule à cette distance et ses bâtiments, même les plus hauts, semblent ridicules sous la grandeur du Ciel et des nuages qui les dominent.
Les billes bleutées se sont encore rapprochées de Loo et l’encerclent comme si elles cherchaient à pénétrer son corps. Sans qu’elle en soit particulièrement surprise, sa silhouette entière s’est nimbée de bleu et reluit d’une aura qui lui donne l’air d’une fée.
Elle s’écarte et vient se tanquer derrière son père, accroupie, un air malicieux sur son visage. Alors que Dael est plongé dans ses pensées, elle pousse un rugissement comme un cri de guerre et bondit sur son dos. L’artisan tombe à la renverse, fait volte-face et se trouve nez à nez avec sa fille, déchaînée et éclatante, qui le roue de petits coups de poing dans les côtes. Sans plus attendre, profitant de ce moment de légèreté, il se jette à son tour dans la bagarre et un sourire immense vient se dessiner sur ses lèvres.
Tandis que tous deux se livrent à une lutte endiablée, le sous-marin poursuit sa route à travers l’Océan. Sur les flots houleux, il avance et dérive au rythme du vent et des courants, et, lentement, il conduit son équipage vers des rivages nouveaux.
Alors que la Roche a disparu et que la Capitale n’est pas plus qu’un mirage, une mélodie s’élève, celle d’un piano, et vient se répandre comme une traînée de cendres sur l’espace entier, s’infiltrant dans les oreilles de tous et dans leurs fluides, à la manière d’un invisible lien qui les relierait tous. C’est une sonorité unique, un souffle radieux et éternel, le chant de l’Océan.
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