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« Rappelle-toi de parler

à partir de la cicatrice, pas de la blessure. »

ANONYME







À PROPOS DE L’AUTRICE

Karin Slaughter est l’une des romancières les plus populaires au monde. Publiés dans cent vingt pays, avec plus de quarante millions de copies vendues à travers le globe, ses romans ont figuré instantanément sur la liste des best-sellers du New York Times. Slaughter vit à Atlanta, en Géorgie, et est également la fondatrice du projet Save The Libraries (« Sauvons les bibliothèques »), une association à but non lucratif visant à soutenir les bibliothèques et leurs programmations.

Son vrai visage est une série originale n °1 de Netflix avec Toni Collette. La série Will Trent est disponible sur Disney+ en France, Une fille modèle et Faux témoin sont en cours d’adaptation pour le cinéma et la télévision.
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Bonjour Dani j’ai vraiment passé un bon moment l’autre soir… ça ne m’arrive pas souvent d’être avec une personne aussi belle qu’intelligente… c’est une combinaison rare.

   

???

   

J’ai les coordonnées des gens de la campagne pour Stanhope si tu es toujours tentée par le bénévolat ?

   

Qui c’est ?

   

Très drôle ! Je sais qu’ils cherchent des militants pour le démarchage ça t’intéresse toujours d’apporter ton aide ?

Je peux passer te chercher en chemin pour le QG de campagne si tu veux ?

   

Désolée je crois que vous vous trompez de personne

   

Tu habites Juniper Street dans le bât des Beaux-arts c’est ça ?

   

Non j’ai emménagé avec mon petit ami

   

J’adore ton sens de l’humour, Dani

Vraiment envie de passer plus de temps avec toi

Je sais que tu aimes admirer la vue sur le parc depuis ta chambre au coin de la rue

Peut-être que tu pourrais me présenter Lord Haut-de-chausses

   

Comment vous connaissez mon chat ?

   

Je sais tout de toi.

   

Srx c’est Jen qui vous a dit de faire ça ?

Vs me foutez les boules

   

Je n’arrête pas de repenser à ce grain de beauté sur ta jambe

j’ai trop envie de l’embrasser

… encore…

   

C’est qui bordel ?

   

Tu veux vraiment le savoir ?

   

C’est pas drôle. Dites-moi qui c’est bordel.

   

Il y a un stylo et du papier

Dans le tiroir à côté de ton lit

Fais la liste de tout ce qui te terrifie

C’est moi















PROLOGUE

Le téléphone collé à l’oreille, Sara Linton regardait un jeune interne examiner un patient au bras droit profondément entaillé. Le fraîchement diplômé Dr Eldin Franklin ne passait pas la meilleure journée de sa vie. Cela ne faisait que deux heures qu’il était de service aux urgences, et il avait déjà été menacé de mort par un pro de MMA camé jusqu’aux yeux et avait effectué un examen rectal sur une femme sans domicile fixe qui s’était très, très mal déroulé.

— Tu le crois, toi, qu’il m’ait dit un truc pareil ?

La voix de Tessa grésillait d’indignation dans le téléphone, mais Sara savait que sa sœur n’avait pas besoin d’encouragements pour se plaindre de son nouveau mari.

Elle avait plutôt l’œil sur Eldin, qui remplissait une seringue de lidocaïne en grimaçant comme s’il était Jonas Salk en train de tester le premier vaccin contre la polio. Il accordait davantage d’attention au flacon qu’à son patient.

— Enfin, il est incroyable, continuait Tessa.

Sara acquiesça tout en changeant le téléphone d’oreille. Prenant sa tablette, elle afficha le dossier du patient d’Eldin. L’entaille au bras n’était qu’un motif d’inquiétude secondaire. L’infirmière chargée du triage des patients avait noté que l’homme de trente et un ans souffrait de tachycardie, avec une température de 38,5 °C, et présentait des symptômes aigus d’agitation, de confusion et d’insomnie.

Elle leva les yeux de sa tablette. Le patient se grattait sans relâche le torse et le cou comme si des insectes grouillaient sur sa peau. Son pied gauche tremblait si fort que le lit en était secoué. Dire que cet homme était en état de manque intense dû à un sevrage d’alcool revenait à affirmer que le soleil se levait à l’est.

Eldin ne relevait aucun de ces signes – ce qui n’était pas complètement surprenant. La fac de médecine est un système qui, par définition, ne vous prépare pas au monde réel. La première année, on y apprend comment fonctionne l’organisme humain. La deuxième année, comment cet organisme peut se dérégler. La troisième année, on a le droit de voir des patients, mais uniquement sous stricte – et souvent inutilement sadique – supervision. La quatrième année donne lieu au système d’affectation – peu ou prou le pire concours de beauté qui soit –, où l’on attend de savoir si l’on va faire son internat dans une grande institution prestigieuse ou dans l’équivalent d’une clinique vétérinaire au fin fond de la cambrousse.

Eldin avait réussi à décrocher un poste au Grady Memorial Hospital, le seul hôpital public d’Atlanta, qui était aussi l’un des centres de traumatologie de niveau un les plus actifs du pays. Il n’était qu’en première année de résidence, mais malheureusement, cela ne l’empêchait pas de croire qu’il avait tout vu. Sara comprit que son cerveau s’était déjà débranché lorsqu’il se pencha sur le bras du patient et commença à anesthésier la zone. Eldin pensait sans doute à son dîner ou à la fille qu’il allait appeler, ou encore aux intérêts de ses nombreux prêts étudiants, qui équivalaient à peu près au prix d’une maison.

Sara croisa le regard de l’infirmière en chef. Johna surveillait Eldin, elle aussi, mais comme tous les infirmiers, elle comptait bien laisser le médecin en herbe apprendre la leçon à ses dépens. Ce ne fut pas très long.

Le patient se projeta en avant et ouvrit la bouche.

— Eldin ! cria Sara, mais trop tard.

Le vomi jaillit comme le jet d’une lance d’incendie et éclaboussa tout le dos de la chemise d’Eldin.

Il tituba, visiblement sous le choc, avant d’être pris de brusques haut-le-cœur à son tour.

Sara resta sur sa chaise derrière la vitre du poste des infirmiers, tandis que le patient s’effondrait à nouveau sur le lit, une expression de soulagement passager sur le visage. Johna tira Eldin sur le côté et se mit à le sermonner comme un enfant en bas âge. L’air mortifié qu’il affichait rappela des souvenirs à Sara. Elle aussi avait fait son internat à Grady. Elle avait eu droit au même genre de discours. À l’école de médecine, personne ne vous prévenait que c’était comme ça qu’on devenait un vrai médecin – par les humiliations et le vomi.

— Sara ? dit Tessa. Est-ce que tu m’écoutes au moins ?

— Oui. Pardon.

Sara essaya de reporter son attention sur sa sœur.

— Qu’est-ce que tu disais ?

— Je disais : c’est trop dur, pour lui, de voir que cette putain de poubelle est pleine ?

Tessa enchaîna, prenant à peine le temps de respirer.

— Moi aussi, je travaille toute la journée, mais c’est moi qui dois faire le ménage, plier le linge, préparer le dîner et sortir les poubelles quand je rentre à la maison ?

Sara resta silencieuse. Aucune des récriminations de Tessa n’était nouvelle. Lemuel Ward était l’un des plus grands connards égocentriques que Sara ait jamais rencontrés – ce qui en disait long, vu qu’elle avait fait carrière dans la médecine.

— C’est comme si j’avais secrètement signé pour La Servante écarlate.

— Tu parles de la série ou du livre ? demanda Sara en tâchant de ne pas se montrer trop mordante. Je n’ai pas souvenir d’une scène sur les poubelles.

— Tu ne peux pas me dire que ça n’a pas commencé comme ça.

— Docteur Linton ?

Kiki, l’une des brancardières, tapotait du bout des doigts sur le comptoir.

— Le rideau numéro trois est en train de revenir de la radio.

Sara articula un merci silencieux tout en consultant les clichés sur sa tablette. Le patient du troisième rideau était un schizophrène de trente-neuf ans qui s’était enregistré sous le nom de Deacon Sledgehammer1 ; il présentait une papule au cou de la taille d’une balle de golf, avec une température de 39 °C et des frissons incontrôlables. Il avait spontanément reconnu une dépendance à l’héroïne depuis presque toute sa vie. Après l’affaissement des veines de ses jambes, de ses bras, de ses pieds, de sa poitrine et de son ventre, il avait fini par recourir à des injections sous-cutanées, ce qu’on appelle aussi « skin popping ». Puis il avait commencé à s’injecter directement dans la jugulaire et la carotide. Les radiographies confirmaient ce que Sara soupçonnait, mais avoir raison ne lui procura aucun plaisir.

— Mon temps a autant de valeur que le sien, argua Tessa. C’est carrément ridicule.

Sara était d’accord, mais elle ne dit rien et traversa le service des urgences. D’habitude, à cette heure-là de la nuit, ils croulaient sous les blessures par balle ou coups de couteau, les accidents de la route, les overdoses et une part non négligeable de crises cardiaques. Mais ce soir, peut-être à cause de la pluie ou du match des Braves contre Tampa Bay, le service était merveilleusement calme. La plupart des lits étaient vides, le ronronnement et les bips des machines ponctuaient les conversations sporadiques. Techniquement, Sara était la pédiatre titulaire de garde, mais elle avait proposé de remplacer un autre médecin afin que ce dernier puisse assister au concours de sciences de sa fille. Après huit heures d’une astreinte qui devait en compter douze, la pire chose que Sara avait vue, c’était Eldin aspergé de vomi.

Et pour être tout à fait honnête, elle avait trouvé la scène plutôt hilarante.

— Évidemment, maman ne m’a été d’aucune aide, poursuivait Tessa. Tout ce qu’elle m’a dit, c’est « même un mauvais mariage, ça reste un mariage ». Qu’est-ce que ça veut dire, une phrase pareille ?

Sans relever la question, Sara appuya sur le bouton pour ouvrir les portes.

— Tessie, vous êtes mariés depuis seulement six mois. Si tu n’es pas heureuse avec lui maintenant…

— Je n’ai pas dit que je n’étais pas heureuse, assura Tessa, même si chaque mot sortant de sa bouche indiquait le contraire. Je suis juste frustrée.

— Bienvenue dans le mariage, répondit Sara en se dirigeant vers la rangée d’ascenseurs. Tu vas perdre dix minutes à lui expliquer que tu lui as déjà dit une chose, au lieu de simplement la lui répéter.

— C’est ça ton conseil ?

— J’ai justement fait très attention à n’en donner aucun, fit remarquer Sara. Écoute, ce que je vais dire va te paraître merdique, mais soit tu trouves un moyen d’arranger les choses, soit tu laisses tomber.

— Toi, tu avais trouvé un moyen d’arranger les choses avec Jeffrey.

Par réflexe, Sara porta la main à son cœur, mais le temps avait atténué la douleur aiguë qui accompagnait habituellement tout rappel de son veuvage.

— Tu oublies que j’ai divorcé ?

— Et toi tu oublies que j’étais là quand c’est arrivé ?

Tessa fit une courte pause pour reprendre sa respiration.

— Tu t’en es sortie. Tu t’es remariée avec lui. Tu étais heureuse.

— C’est vrai, reconnut Sara.

Mais le problème de Tessa, ce n’était pas une histoire d’aventure extra-conjugale, ni même de poubelle qui déborde. C’était d’être mariée à un homme qui ne la respectait pas.

— J’aimerais t’aider, mais il n’y a pas de solution universelle. Chaque relation est différente.

— Bien sûr, mais…

La voix de Tessa s’éteignit lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Les bips et le ronron lointain des machines se turent. Sara sentit passer un courant électrique dans l’air.

L’agent spécial Will Trent se tenait au fond de l’ascenseur. Il regardait son téléphone, ce qui offrit à Sara tout le loisir de le contempler en silence. Grand, mince. De larges épaules. Le costume trois-pièces anthracite de Will ne dissimulait rien de son corps de coureur. Ses cheveux blond cendré étaient mouillés à cause de la pluie. Une cicatrice zigzaguait dans son sourcil gauche. Une autre cicatrice remontait de sa bouche. Sara laissa son esprit divaguer en se demandant avec délice ce qu’elle ressentirait en pressant ses lèvres contre cette cicatrice.

Will leva les yeux. Il adressa un sourire à Sara.

Elle le lui rendit.

— Allô ? dit Tessa à l’autre bout du fil. Tu as entendu ce que…

Sara mit fin à l’appel et rangea le téléphone dans sa poche.

Pendant que Will sortait de l’ascenseur, elle lista mentalement tous les efforts qu’elle aurait pu déployer afin d’être plus présentable pour cette rencontre fortuite, à commencer par ne pas enrouler sa longue chevelure en un chignon de grand-mère perché sur le haut de sa tête et par mieux essuyer le ketchup qui avait coulé sur le devant de sa blouse lors de son dîner.

Les yeux de Will restèrent bloqués sur la tache.

— On dirait que vous avez du…

— Du sang, le coupa Sara. C’est du sang.

— Vous êtes sûre que ce n’est pas du ketchup ?

Elle secoua la tête.

— Je suis médecin, donc…

— Et moi je suis enquêteur, donc…

Tous deux souriaient béatement quand Sara remarqua que Faith Mitchell, la coéquipière de Will, avait non seulement pris l’ascenseur avec lui, mais se tenait à moins d’un mètre d’eux.

Faith poussa un profond soupir avant de dire à Will :

— Je vais faire le truc, tu sais, avec le truc.

Will mit les mains dans ses poches tandis que Faith se dirigeait vers les chambres des patients. Il regarda le sol, puis Sara, et enfin le couloir. Le silence s’étira jusqu’à en devenir gênant, ce qui était le don particulier de Will. Il était incroyablement maladroit. Et pour ne rien arranger, Sara se retrouva soudain muette en sa présence, ce qui était inhabituel chez elle.

Elle se força à parler.

— Ça fait un moment.

— Deux mois.

Sara fut ravie au plus haut point qu’il sache combien de temps s’était écoulé. Elle attendit qu’il en dise plus, ce que bien sûr il ne fit pas.

— Qu’est-ce qui vous amène ici ? demanda-t-elle. Vous êtes sur une affaire ?

— Oui.

Il eut l’air soulagé de se retrouver en terrain connu.

— Un type a coupé les doigts de son voisin lors d’une dispute à propos d’une tondeuse à gazon. Les flics ont débarqué. Il a sauté dans sa voiture et a foncé droit dans un poteau téléphonique.

— Un vrai génie du crime.

Quelque chose dans le soudain éclat de rire de Will fit étrangement tanguer le cœur de Sara. Elle essaya de le pousser à continuer de parler.

— Ça m’a l’air d’un problème pour la police d’Atlanta, pas pour le Bureau d’investigation de Géorgie.

— L’élagueur de doigts travaille pour un trafiquant de drogue qu’on essaie de faire tomber. On espère le convaincre de parler.

— Vous pourriez élaguer sa peine en échange de son témoignage.

Cette fois, pas de rire électrisant de la part de Will. La plaisanterie tomba tellement à plat qu’elle eut l’impression de s’étaler elle-même comme une crêpe.

Will haussa les épaules.

— Ouais, c’est le plan.

Sara sentit une rougeur remonter le long de son cou. Elle tenta désespérément de trouver un terrain plus sûr.

— J’étais en train d’attendre un patient qui remonte de radiologie. Je n’ai pas l’habitude de traîner près des ascenseurs.

Il hocha la tête, mais sans rien ajouter, et la gêne entre eux fit un retour fracassant. Il se frotta le visage, tripotant la légère cicatrice qui courait le long de sa mâchoire carrée jusqu’au col de sa chemise. Son alliance se refléta, comme un signal lumineux. Will vit qu’elle avait remarqué l’anneau. Il remit sa main dans sa poche.

— Bref…, dit Sara.

Elle devait en finir avant que ses joues ne s’enflamment pour de bon.

— Je suis sûre que Faith vous attend. Ravie de vous avoir croisé, agent Trent.

— Docteur Linton.

Will lui adressa un léger signe de tête avant de s’éloigner.

Pour s’empêcher de le suivre du regard, Sara sortit son téléphone et envoya un texto à sa sœur pour s’excuser de lui avoir raccroché si brusquement au nez.

Deux mois.

Will avait ses coordonnées, mais il ne l’avait pas contactée.

Cela dit, Sara avait aussi celles de Will, mais elle ne l’avait pas contacté non plus.

Elle se repassa mentalement le film de leur bref échange, en laissant de côté la blague sur l’élagage, histoire de ne pas se retrouver à nouveau rouge comme une tomate. Elle ne savait pas trop si Will avait flirté avec elle, s’il s’était juste montré poli ou si elle était complètement idiote et désespérée. Ce qu’elle savait, c’est que Will Trent était marié à une ancienne lieutenante de police d’Atlanta qui avait la réputation d’être une garce hystérique et qui avait l’habitude de disparaître régulièrement pendant de longues périodes. Et malgré cela, il portait toujours son alliance.

Comme l’avait dit la mère de Sara, même un mauvais mariage, ça reste un mariage.

Heureusement, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent avant qu’elle n’ait eu le temps de se faire aspirer davantage dans ce trou noir.

— Hé, doc…

Deacon Sledgehammer était avachi dans son fauteuil roulant, mais il fit l’effort de se redresser à l’intention de Sara. Il portait une blouse de patient et des chaussettes en laine noires. Le côté gauche de son cou était terriblement rouge et gonflé. Ses bras, ses jambes et son front étaient criblés de cicatrices rondes, résultat d’années d’injections.

— T’as trouvé ce que j’avais ?

— Oui.

Sara prit le relais de l’aide-soignante et poussa Deacon dans le couloir, résistant à l’envie de se retourner vers Will comme la femme de Loth.

— Vous avez douze aiguilles cassées dans le cou. Plusieurs d’entre elles ont causé des abcès. C’est pour cela que votre cou est enflé et que vous avez du mal à déglutir. Vous avez une infection très grave.

— Bordel, pesta Deacon en laissant échapper un souffle rauque. Je pourrais y rester, on dirait.

— C’est possible.

Sara n’allait pas lui mentir.

— Vous allez avoir besoin d’une intervention chirurgicale pour retirer les aiguilles, et ensuite vous devrez rester ici au moins une semaine pour recevoir des antibiotiques par intraveineuse. Il va falloir gérer votre sevrage, rien de tout ça ne sera facile.

— Merde, marmonna-t-il. Tu viendras me voir ?

— Absolument. Demain je ne travaille pas, mais je serai là toute la journée de dimanche.

Sara scanna son badge pour ouvrir les portes. Elle s’autorisa enfin à regarder en direction de Will. Il était au bout du couloir. Elle l’observa jusqu’à ce qu’il tourne le coin.

— Il m’a filé ses chaussettes.

Sara se retourna vers Deacon.

— La semaine dernière, quand j’étais au Capitole.

Deacon montra du doigt la paire de chaussettes épaisses qu’il portait.

— Il faisait un froid de canard. Le mec a enlevé ses chaussettes et il me les a filées.

Le cœur de Sara fit de nouveau sa petite embardée étrange.

— C’était gentil, commenta-t-elle.

— Ce putain de flic a dû coller un mouchard dedans.

Deacon posa un doigt sur ses lèvres.

— Alors fais gaffe à ce que tu dis.

— Compris.

Sara n’avait aucune intention de se lancer dans un débat avec un schizophrène qui souffrait d’une infection potentiellement mortelle. Ses cheveux auburn et le fait qu’elle soit gauchère avaient déjà donné lieu à une discussion bien trop longue.

Elle poussa le fauteuil vers le troisième rideau, puis aida à transférer Deacon dans le lit. Il avait des bras squelettiques, on aurait dit du petit bois. Il souffrait de malnutrition. Ses cheveux étaient sales. Il lui manquait plusieurs dents. Il approchait la quarantaine, mais paraissait avoir soixante ans et marchait comme s’il en avait quatre-vingts. Elle n’était pas sûre qu’il passerait l’hiver. L’héroïne, la météo ou une nouvelle infection carabinée allaient sans doute avoir raison de lui.

— Je sais à quoi tu penses.

Deacon se rassit dans le lit avec un gémissement de vieillard.

— Tu veux appeler ma famille.

— Vous voulez que j’appelle votre famille ?

— Non. Et t’amuse pas à appeler les services sociaux non plus.

Deacon se gratta le bras, creusant du bout des ongles une cicatrice ronde.

— Écoute, je suis une merde, OK ?

— Ce n’est pas ce que j’ai constaté.

— Ouais, bah, c’est que tu me vois dans un bon jour.

Sa voix se brisa sur le dernier mot. Il commençait à comprendre qu’il ne verrait peut-être pas le lendemain.

— Ma santé mentale étant ce qu’elle est, et vu que je suis accro… Enfin merde, quoi, j’aime la dope, mais je facilite pas les choses aux gens.

— Vous n’avez pas tiré les bonnes cartes, dit Sara en gardant un ton mesuré. Ça ne fait pas de vous une mauvaise personne.

— C’est vrai, mais ce que j’ai fait subir à ma famille… Ils m’ont renié ça va faire dix ans en juin, et je leur en veux pas. J’leur ai donné plein de raisons de le faire. J’ai menti, j’ai volé, j’ai trahi, j’ai frappé des gens. J’te l’ai dit… une vraie merde.

Sara s’accouda à la barre du lit.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

— Si je m’en sors pas, tu pourras appeler ma mère ? Pas pour qu’elle se sente mal ou quoi. Juste pour être honnête. Je crois que ce sera un soulagement.

Sara sortit un stylo et un bloc-notes de sa poche.

— Écrivez-moi son nom et son numéro.

— Dis-lui que j’ai pas eu peur.

Il appuyait le stylo si fort sur le papier que Sara entendait le bruit de la pointe qui trouait la page. Des larmes coulèrent des yeux de l’homme.

— Dis-lui que je lui en voulais pas. Et que… Dis-lui que je l’aimais.

— J’espère qu’on n’en arrivera pas là, mais je vous promets de l’appeler si jamais il le faut.

— Mais pas avant, d’accord ? Elle a pas besoin qu’on lui dise que je suis en vie. Préviens-la juste si je…

Sa phrase resta en suspens. Ses mains tremblaient lorsqu’il lui rendit le bloc-notes et le stylo.

— Tu vois ce que je veux dire.

— Oui.

Sara posa brièvement sa main sur l’épaule de Deacon.

— Laissez-moi appeler la salle d’opération. On va vous poser une voie centrale pour que je puisse vous donner quelque chose qui vous fera vous sentir mieux.

— Merci, doc.

Sara referma le rideau derrière elle. Elle décrocha le téléphone derrière le poste des infirmiers et demanda une consultation en salle d’opération, puis elle entra dans l’ordinateur les consignes pour la pose d’une voie centrale.

— Coucou.

Eldin s’était douché et avait enfilé une nouvelle blouse.

— J’ai gavé mon ivrogne de diazépam en intraveineuse. Il attend un lit.

— Ajoutez des multivitamines et 500 milligrammes de thiamine en intraveineuse pour prévenir…

— L’encéphalopathie de Wernicke, termina Eldin. Bonne idée.

Sara trouva qu’il avait l’air un peu trop sûr de lui pour quelqu’un qui venait tout juste de se faire asperger de vomi. En tant que superviseuse – même si ce n’était que pour cette nuit –, il était de son devoir de le remettre sur le droit chemin afin que cela ne se reproduise pas.

— Eldin, ce n’est pas une idée, c’est le protocole médical pour éviter les crises et calmer le patient. La désintoxication, c’est l’enfer sur terre. Il est évident que votre patient souffre. Ce n’est pas un ivrogne. C’est un homme de trente et un ans, qui lutte contre sa dépendance à l’alcool.

Eldin eut la décence d’avoir l’air embarrassé.

— OK. Vous avez raison.

Sara n’en avait pas fini.

— Vous avez lu les notes de l’infirmière ? Elle y a listé dans le détail tous les antécédents et la situation sociale du patient. Celui-ci a déclaré boire quatre à cinq bières par jour. On ne vous a pas appris une règle de base l’année dernière ?

— Si, toujours doubler la consommation déclarée par le patient.

— Exact. Votre patient a également indiqué qu’il essayait d’arrêter de fumer. Il a arrêté net il y a trois jours. C’est écrit dans son dossier.

L’embarras d’Eldin céda la place à un air scandalisé.

— Pourquoi est-ce que Johna ne me l’a pas dit ?

— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas lu ses notes ? Pourquoi est-ce que vous n’avez pas remarqué que votre patient souffrait d’un début de grippe et qu’il se grattait comme s’il avait des fourmis fantômes qui lui rampaient sur la peau ?

Sara vit la honte revenir sur le visage d’Eldin, ce qui était tout à son honneur. Il reconnaissait qu’il était en faute.

— Que ça vous serve de leçon, Eldin. Occupez-vous mieux de votre patient la prochaine fois.

— Vous avez raison. Je suis désolé.

Eldin laissa échapper un profond soupir.

— Bon sang, est-ce que j’y arriverai un jour ?

Sara ne pouvait pas le laisser au tapis sans le relever.

— Je vais vous dire ce que mon responsable m’a dit à l’époque : je crois que vous êtes soit un sacré bon médecin, soit un psychopathe qui a réussi à tromper la personne la plus intelligente qui vous ait jamais supervisé.

Eldin rit.

— Je peux vous poser une question ?

— Bien sûr.

— Vous avez fait votre internat ici, n’est-ce pas ?

Il attendit que Sara confirme d’un hochement de tête.

— J’ai entendu dire que vous aviez décroché un clinicat avec Nygaard. En chirurgie cardio-thoracique pédiatrique. C’est sacrément impressionnant. Pourquoi êtes-vous partie ?

Sara essayait de formuler une réponse lorsqu’elle sentit un nouveau changement dans l’air. Ce n’était pas le courant électrique qu’elle avait ressenti en voyant Will Trent au fond de l’ascenseur. C’était son intuition de médecin qui lui soufflait que le reste de la nuit était sur le point de basculer.

Les portes de l’accès réservé aux ambulances s’ouvrirent brusquement. Johna accourut dans le couloir.

— Sara, il y a eu un accident sur la voie publique juste devant l’hôpital. Mercedes contre ambulance. Ils viennent de sortir la victime de la voiture.

Sara partit en courant vers le service de traumatologie, suivie de près par Eldin. Le sentant en proie à une anxiété grandissante, elle lui dit d’une voix calme :

— Faites exactement ce que je vous dis. Ne nous gênez pas.

Elle enfilait une blouse stérile lorsque les ambulanciers arrivèrent précipitamment, la patiente sanglée à un brancard. Tous dégoulinaient de pluie. L’un d’eux transmit les informations à voix haute.

— Dani Cooper, jeune femme de dix-neuf ans, AVP avec perte de connaissance, douleur thoracique, essoufflement. Elle roulait à environ trente kilomètres à l’heure quand elle a percuté l’ambulance de plein fouet. La blessure abdominale a l’air superficielle. Tension artérielle de 80/40, fréquence cardiaque de 108. Les bruits respiratoires sont superficiels à gauche, clairs à droite. Elle est alerte et non désorientée. Solution saline normale en intraveineuse à la main droite.

Soudain, le service de traumatologie se retrouva pris d’assaut par une foule qui donnait l’impression d’un ballet à la fois chaotique et soigneusement chorégraphié. Infirmiers, inhalothérapeute, radiologue, transcripteur médical. Chacun jouait sa partition : poser les perfusions, prélever et faire analyser le sang, vérifier le groupe sanguin et les compatibilités de transfusion, découper les vêtements, poser le brassard du tensiomètre, l’oxymètre de pouls, les électrodes, l’oxygène. Le transcripteur suivait chaque étape effectuée et notait qui s’en était chargé.

— Il me faut un bilan biochimique sanguin complet avec différentiel, des radios du thorax et de l’abdomen, et un deuxième cathéter de gros calibre pour le sang, au cas où on en aurait besoin, cria Sara. Posez une sonde de Foley pour faire des analyses d’urine standard et un test de dépistage de drogues. J’ai besoin d’un scanner de son cou et de sa tête. Bipez la chirurgie cardio-vasculaire, dites-leur de se tenir prêts.

Les ambulanciers transférèrent la patiente sur le lit. Le visage de la jeune femme était tout blanc. Ses dents claquaient, ses yeux étaient hagards.

— Dani, dit Sara, je suis le docteur Linton. Je vais m’occuper de vous. Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?

— V-voi-voi-ture…, murmura Dani. Je m-me suis rév-réveillée d-dans la…

Ses dents claquaient trop fort pour qu’elle parvienne à finir.

— Ça va aller. Où avez-vous mal ? Vous pouvez me montrer ?

Dani tendit la main vers la partie supérieure gauche de son abdomen. Les ambulanciers avaient déjà posé un bandage de gaze sur la lacération superficielle juste en dessous de son sein gauche. Mais il y avait autre chose. Le torse de Dani était barré d’une marque rouge foncé à l’endroit où, visiblement, quelque chose – le volant, peut-être – l’avait percutée avec force. Sara appuya son stéthoscope contre le ventre de la jeune femme, puis elle écouta ses poumons.

— Les bruits intestinaux sont bons. Dani, est-ce que vous pouvez respirer profondément ?

Il y eut une respiration sifflante et laborieuse.

— Pneumothorax à gauche, déclara Sara à l’intention de l’équipe. Préparez un drain thoracique. Il me faut un plateau de thoracotomie.

La blessée essayait de suivre toute cette agitation. On ouvrait des armoires, on chargeait des plateaux – draps, tubes, Bétadine, gants stériles, scalpel, lidocaïne.

— Dani, ça va aller, dit Sara en se penchant vers la jeune femme pour détourner son attention du chaos ambiant. Regardez-moi. Votre poumon s’est affaissé. Nous allons mettre un tube dedans pour…

— Je n-n’ai pas…

Dani avait du mal à respirer. Sa voix était presque inaudible par-dessus le vacarme.

— J’ai d-dû m’enf-fuir…

— OK.

Sara lui ramena les cheveux en arrière, à la recherche de signes d’un traumatisme crânien. Il devait y avoir une raison pour laquelle Dani avait perdu connaissance.

— Est-ce que vous avez mal à la tête ?

— Oui… c’est… ça b-bourdonne t-tout le temps…

— D’accord.

Sara vérifia ses pupilles. De toute évidence, la jeune femme avait une commotion cérébrale.

— Dani, pouvez-vous me dire où vous avez le plus mal ?

— Il… il m’a fait m-mal. Je cr… je crois qu’il m’a violée.

Sara eut l’impression de recevoir un électrochoc. Tous les bruits de la pièce s’estompèrent, et elle n’entendit plus que la voix cassée de Dani.

— Il a dro-drogué mon verre…

Dani s’étrangla sur sa salive et toussa.

— Je me suis réveillée et il… il était sur moi… et après j’étais dans la voiture, mais je me souviens pas comment… et…

— Qui ? demanda Sara. Qui vous a violée ?

Les paupières de la femme se mirent à papillonner.

— Dani ? Restez avec moi.

Sara prit le visage de la jeune femme entre ses mains. Ses lèvres perdaient de leur couleur.

— Il me faut ce drain thoracique tout de suite.

— Arrêtez-le…, gémit Dani. S’il vous plaît… arrêtez-le.

— Arrêter qui ? Dani ? Dani ?

Ses yeux se fixèrent sur ceux de Sara, la suppliant silencieusement de comprendre.

— Dani ?

Les paupières de la jeune femme se remirent à tressauter. Puis elles s’immobilisèrent. Sa tête retomba sur le côté.

— Dani ?

Sara posa son stéthoscope sur la poitrine de Dani. Rien. La vie de la jeune fille de dix-neuf ans était en train de s’envoler. Repoussant la panique, Sara s’adressa à la salle.

— Le cœur ne bat plus. Commencez la réanimation.

L’inhalothérapeute prit le ballon-masque Ambu pour commencer à insuffler de l’air dans les poumons. Sara entrelaça ses doigts et posa ses paumes sur le cœur de Dani. La réanimation cardio-pulmonaire est une mesure palliative destinée à pomper manuellement le sang dans le cœur pour continuer d’irriguer le cerveau jusqu’à ce qu’on puisse, avec un peu de chance, relancer le cœur par une décharge électrique. Sara appuya de tout son poids sur la poitrine de Dani. Un effroyable craquement retentit lorsque les côtes cédèrent.

— Merde ! s’écria Sara.

Elle sentit ses émotions menacer de prendre le dessus. Elle se ressaisit.

— Elle a un volet thoracique. La RCP ne sert à rien. Il faut la choquer.

Johna avait déjà apporté le chariot de réanimation. Sara entendait le défibrillateur se charger à bloc tandis que les palettes à électrodes étaient apposées sur le corps inerte de Dani.

Sara leva les mains, les tenant loin du lit métallique.

— On dégage ! cria Johna avant d’appuyer sur les boutons des palettes.

Le corps de Dani fut pris d’un soubresaut sous l’effet des trois mille volts qui lui traversaient directement la poitrine. Le moniteur se mit à biper. Ils attendirent tous plusieurs interminables secondes pour voir si le cœur redémarrait, mais la ligne sur l’écran de contrôle s’aplatit, et l’alarme retentit.

— Encore une fois, dit Sara.

Johna attendit que l’appareil soit chargé. Nouveau choc. Nouveau bip. Nouvelle ligne plate.

Sara passa en revue les différentes options. Réanimation cardio-pulmonaire impossible. Défibrillation inefficace. Pas d’ouverture de la poitrine parce qu’il n’y avait rien à ouvrir. Un volet thoracique se caractérise par la fracture d’au moins deux côtes contiguës en au moins deux endroits, ce qui entraîne une déstabilisation de la paroi thoracique qui modifie les mécanismes de la respiration.

D’après ce que Sara pouvait voir, Dani Cooper souffrait de multiples fractures sur ses deuxième, troisième et cinquième côtes en raison d’un traumatisme contondant. Les os déchiquetés flottaient librement à l’intérieur de sa poitrine, au risque de perforer son cœur et ses poumons. Les chances de survie de la jeune fille de dix-neuf ans étaient drastiquement faibles.

Tous les bruits que Sara avait occultés pendant qu’elle se concentrait sur Dani envahirent soudain son cerveau. Le sifflement inutile de l’oxygène. Le grincement du brassard du tensiomètre. Le froissement des équipements de protection des soignants qui semblaient reconnaître en silence le caractère désespéré de la situation.

Quelqu’un éteignit l’alarme.

— D’accord.

Sara prononça ce mot pour elle-même et pour personne d’autre. Elle avait un plan. Elle souleva la gaze qui recouvrait la lacération sur le flanc gauche de Dani. Elle versa de la Bétadine dans la plaie, la laissant déborder comme une fontaine.

— Eldin, parlez-moi du rebord costal.

— Euh…

Eldin regarda les mains de Sara pendant qu’elle enfilait une nouvelle paire de gants stériles.

— Le rebord costal se compose du cartilage costal en position antérieure qui entoure le sternum. Les onzième et douzième côtes sont flottantes.

— En général, elles se terminent dans la zone médiane de la ligne axillaire et dans le muscle de la paroi latérale. C’est bien ça ?

— C’est ça.

Sara prit un scalpel sur le plateau. Elle l’enfonça dans la lacération, incisant soigneusement la couche graisseuse jusqu’au muscle abdominal. Puis elle trancha encore jusqu’au diaphragme, ouvrant une béance de la taille de son poing.

Elle regarda Johna. Les lèvres de l’infirmière restaient entrouvertes de surprise, mais elle acquiesça. Si Dani avait une chance de survivre, c’était bien celle-là.

Sara introduisit sa main dans le trou, et le muscle du diaphragme vint se ventouser autour de son poignet. Le long de ses jointures, elle sentait glisser les os des côtes comme les touches d’un xylophone. Le poumon était aplati comme un ballon dégonflé. L’estomac et la rate étaient lisses, souples. Sara ferma les yeux, entièrement concentrée sur l’anatomie, tandis que sa main pénétrait dans la poitrine de Dani. Le bout de ses doigts effleura le sac rempli de sang du cœur. Avec précaution, Sara saisit l’organe. Elle regarda le moniteur et serra.

Le tracé plat tressauta.

Elle serra de nouveau.

Nouveau saut.

Sara continua de pomper le sang dans le cœur en fléchissant les doigts et le pouce, pour obliger le rythme de l’organe à retrouver une cadence normale, synonyme de vie. Elle referma les yeux et tendit l’oreille, à l’affût d’un bip du moniteur. Derrière ses paupières closes, elle se représentait la carte des artères comme un dessin topographique. Artère coronaire droite. Artère descendante postérieure. Artère marginale droite. Artère descendante antérieure gauche. Artère circonflexe.

De tous les organes du corps, le cœur est celui qui inspire le plus d’émotion. Le cœur peut être brisé, rempli d’amour ou de joie, il peut bondir en une petite cabriole bizarre quand vous voyez celui ou celle qui vous fait craquer dans l’ascenseur. On pose une main sur le cœur pour prêter serment d’allégeance. De même que pour exprimer sa loyauté, son honnêteté ou son respect. Une personne cruelle peut être qualifiée de sans cœur. Dans le Sud, on dit « que votre cœur soit béni » à quelqu’un qui n’est pas particulièrement intelligent. Un acte de gentillesse fait du bien au cœur. Lorsque Sara et Tessa étaient petites, Tessa avait souvent juré en faisant le signe de croix sur son cœur. Elle volait les vêtements de Sara, un CD ou un livre et jurait de tout son cœur ne pas l’avoir fait – croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.

Sara ne savait pas si Dani Cooper allait mourir ou non, mais elle fit la promesse, sur le cœur de cette jeune femme, de faire tout ce qu’elle pourrait pour arrêter l’homme qui l’avait violée.



1. Littéralement, « Diacre Massue ». (Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Docteur Linton.

Maritza Aguilar, l’avocate de la famille de Dani Cooper, s’avança vers la barre des témoins.

— Pouvez-vous nous dire ce qui s’est passé ensuite ?

Sara prit une inspiration avant de répondre.

— Je suis montée sur le brancard et j’y suis restée jusqu’à la salle d’opération pour pouvoir continuer à pomper manuellement le cœur de Dani. Ensuite on m’a désinfecté les mains, et les chirurgiens ont pris le relais.

— Et après ?

— J’ai assisté à l’opération.

Sara cligna des yeux ; même trois ans plus tard, elle revoyait encore Dani étendue sur la table d’opération. Les paupières closes avec du sparadrap, le tube sortant de sa bouche, la poitrine grande ouverte, les éclats blancs et déchiquetés des côtes éparpillés comme des confettis à l’intérieur de la cavité.

— Les chirurgiens ont fait tout ce qu’ils ont pu, mais l’état de Dani était trop grave. Elle a été déclarée morte vers 2 h 45 ce matin-là.

— Merci.

Maritza retourna à ses notes sur la table. Elle se mit à les feuilleter. Son associé se pencha vers elle pour lui chuchoter quelque chose.

— Madame la juge, pourrais-je avoir un moment ?

— Faites vite, répondit la juge Elaina Tedeschi.

Le silence retomba dans la salle d’audience, uniquement brisé par les mouvements des jurés sur leurs chaises et, de temps en temps, par une quinte de toux ou un éternuement provenant de la galerie à moitié remplie. Sara prit une nouvelle profonde inspiration. Cela faisait déjà trois heures qu’elle était à la barre des témoins. La pause déjeuner venait juste de s’achever, et tout le monde était fatigué. Malgré cela, elle gardait le dos droit, la tête haute, les yeux rivés sur l’horloge au fond de la pièce.

Une journaliste tapait sur son téléphone, mais Sara faisait de son mieux pour l’ignorer. Elle n’arrivait pas à regarder les parents de Dani, car leur douleur était presque aussi écrasante que leur espoir de trouver ici quelque chose, n’importe quoi, qui leur permette de tourner la page. Elle ne pouvait pas non plus regarder le jury. Sara ne voulait pas établir avec eux de contact visuel qui risque de faire passer un message erroné. Il faisait chaud dans la salle d’audience, l’air était étouffant. Les procès ne sont jamais aussi rapides et intéressants que ce qu’on en voit à la télévision. Les éléments d’ordre médical peuvent être denses et difficiles à comprendre. Sara avait besoin que les jurés l’écoutent avec concentration, pas qu’ils se demandent pourquoi elle les avait regardés de travers.

Dans ce procès, il ne s’agissait pas de Sara. Il s’agissait de tenir la promesse qu’elle avait faite à Dani Cooper. L’homme qui lui avait fait du mal devait être arrêté.

Son regard se posa sur Thomas Michael McAllister, quatrième du nom. Le jeune homme de vingt-deux ans était assis sur le banc de la défense, entre ses avocats aux honoraires exorbitants. Ses parents, Mac et Britt McAllister, étaient juste derrière lui. Conformément aux instructions de la juge Tedeschi, Tommy était désigné comme le défendeur et non l’accusé, afin que le jury comprenne bien qu’il s’agissait d’une affaire civile et non d’un procès pénal. L’enjeu n’était pas la prison ou la liberté, mais des millions de dollars pour une faute ayant entraîné la mort de Daniella Cooper. Mac et Britt pouvaient tout à fait se permettre de payer, mais il y avait autre chose en jeu, que même leur immense fortune ne pouvait garantir : la réputation de leur fils.

Jusque-là, ils avaient fait tout ce qui était en leur pouvoir pour protéger Tommy, de l’embauche d’un attaché de presse pour modeler le récit médiatique à l’engagement de Douglas Fanning, avocat surnommé « le Requin » pour sa capacité à éviscérer les témoins à la barre.

Le procès n’avait commencé que depuis deux jours, et Fanning avait déjà réussi à écarter ce qu’il appelait les « erreurs de jeunesse » de Tommy – comme si c’était le lot de tous les adolescents de se faire arrêter à l’âge de onze ans pour avoir torturé le chien du voisin, d’être accusé de viol pendant la première année de lycée ou de se faire surprendre, une heure avant la remise de diplômes, avec suffisamment d’ecstasy dans le sac à dos pour alimenter toute une fête. Voilà ce que vous pouviez vous payer, pour deux mille cinq cents dollars de l’heure : faire passer un prédateur pour un enfant de chœur.

Tommy avait certainement la tête de l’emploi, lui qui avait troqué le costume sur mesure qu’il arborait l’an passé dans la chronique potins du magazine About Town contre un costume noir de prêt-à-porter, une cravate bleu pastel et une chemise d’un blanc discret – le tout probablement choisi par un consultant en jury qui, depuis des mois, testait sur des groupes témoins les mots-clés et stratégies les plus avantageux, puis avait travaillé en étroite collaboration avec Douglas Fanning pour sélectionner les meilleurs jurés, et avait à présent rassemblé un faux jury quelque part près du palais de justice, à qui l’on présentait les mêmes preuves qu’au vrai pour aider la défense à affiner sa tactique.

Mais malgré tout cela, il était impossible de faire disparaître l’arrogance de Tommy McAllister, qui transparaissait jusque dans sa façon de lever le menton. Il avait passé toute sa vie dans les cercles les plus fermés d’Atlanta. Son arrière-grand-père, chirurgien, avait non seulement été un pionnier des premières techniques de remplacement des articulations, mais il avait aussi contribué à fonder ce qui était devenu l’un des principaux hôpitaux orthopédiques d’Atlanta. Le grand-père de Tommy, un général quatre étoiles à la retraite, avait supervisé la recherche sur les maladies infectieuses dans les Centres de contrôle des maladies. Mac était l’un des cardiologues les plus respectés du pays. Britt avait une formation d’obstétricienne. Sans surprise, Tommy poursuivait l’entreprise familiale. Il était sur le point de commencer sa première année de médecine à l’université d’Emory.

Il était également l’homme qui avait drogué et violé Dani Cooper.

Du moins, telle était la conviction de Sara.

Tommy connaissait Dani Cooper depuis presque toujours. Ils avaient fait leur scolarité dans les mêmes écoles privées, étaient membres du même country club, fréquentaient les mêmes cercles sociaux et, au moment de la mort de Dani, ils s’étaient tous deux inscrits en première année de médecine dans la même université. Le soir de la mort de Dani, des témoins avaient vu Tommy se disputer avec elle lors d’une fête de fraternité. La discussion avait été houleuse. Il avait attrapé Dani par le bras. Elle s’était arrachée à sa poigne. Nul ne savait ce qui s’était passé ensuite, mais c’était bien la Mercedes Roadster à cent cinquante mille dollars de Tommy que Dani conduisait lorsqu’elle avait percuté une ambulance garée devant l’hôpital. C’était son sperme qui avait été retrouvé en elle lors de l’autopsie. C’était Tommy McAllister qui n’avait pas été capable de fournir un alibi pour les heures qui s’étaient écoulées entre le moment où Dani avait quitté la fête et celui où elle était arrivée à Grady. C’était également Tommy McAllister qui connaissait les détails intimes contenus dans les messages de menace que Dani avait reçus la semaine précédant sa mort.

Malheureusement, le procureur du comté de Fulton ne pouvait agir que sur la base de preuves, et non de convictions. Dans un procès pénal, le verdict de culpabilité devait s’établir au-delà du doute raisonnable. Et Sara reconnaissait volontiers que du doute, il y en avait dans cette affaire. À cette fête de fraternité, il y avait eu beaucoup d’autres jeunes hommes qui étaient proches de Dani. Personne ne pouvait contredire Tommy lorsqu’il affirmait que la dispute avait été réglée. Personne ne pouvait le contredire lorsqu’il affirmait que Dani avait demandé à emprunter sa Mercedes. Ni lorsqu’il affirmait que si son sperme se trouvait dans le vagin de Dani, c’était parce qu’ils avaient eu des rapports sexuels consentis, deux soirs avant sa mort. Personne ne pouvait certifier que Tommy avait quitté la fête avec Dani ce soir-là. Beaucoup de gens présents à la fête étaient au courant des détails intimes de la vie de Dani. Plus important encore, personne n’avait réussi à localiser le téléphone jetable qui avait envoyé les messages de menace.

Heureusement, lors d’un procès civil on jugeait sur la base d’une prépondérance de preuves plutôt que sur celle de la certitude au-delà du doute raisonnable. Les Cooper avaient de nombreuses preuves circonstancielles de leur côté. Le procès pour faute ayant entraîné la mort qu’ils avaient intenté à Tommy McAllister leur permettait de réclamer des dommages et intérêts d’un montant de vingt millions de dollars. C’était une sacrée somme, mais ils n’étaient pas là pour l’argent. Contrairement à Mac et Britt, aller jusqu’au procès leur avait coûté toutes leurs économies. Les Cooper avaient refusé toutes les propositions de règlement à l’amiable, car ce qu’ils voulaient, ce dont ils avaient besoin pour donner un sens à la mort tragique de leur fille, c’était que quelqu’un soit tenu publiquement pour responsable.

Sara les avait prévenus qu’ils avaient peu de chances de gagner. Maritza leur avait dit la même chose. Elles savaient toutes deux comment le système fonctionnait, et il favorisait rarement les personnes qui n’avaient pas d’argent. Plus important encore, cette affaire reposait sur la crédibilité que les membres du jury accorderaient ou non au témoignage de Sara. L’ambiance au service de traumatologie avait été chaotique, la nuit où Dani Cooper était morte. Sara était la seule à avoir entendu la jeune femme dire qu’elle avait été droguée et violée. Cela signifiait que la vie personnelle de Sara allait être passée au crible. Pour discréditer son témoignage, ils devaient attaquer sa moralité. Tout ce qu’elle avait jamais fait dans sa vie, tout ce qui lui était arrivé, allait être disséqué, analysé et – le plus pénible pour Sara – critiqué.

Elle ne savait pas trop ce qui la terrifiait le plus : voir les aspects les plus sombres de sa vie exposés au grand jour dans une salle d’audience ou renier sa promesse à Dani.

— Docteur Linton.

Maritza était enfin prête à reprendre. Elle s’avança à nouveau devant la barre, une feuille de papier entre les mains. Elle ne la tendit pas à Sara. Elle la garda contre sa poitrine, pour faire monter le suspense.

La tactique fonctionna.

Sara sentit toute l’attention du jury se concentrer sur Maritza.

— J’aimerais prendre un peu de recul, si vous le voulez bien, dit-elle. Pouvons-nous revenir sur une chose qui s’est passée plus tôt dans la journée ?

Sara hocha la tête, puis, pour que le greffier l’enregistre, répondit à voix haute :

— D’accord.

— Merci, dit Maritza avant de se retourner et de passer devant le box des jurés.

Cinq femmes, quatre hommes, des Blancs, des Noirs, des Asiatiques et des Hispaniques, un mélange typique du comté de Fulton. Sara les voyait suivre l’avocate des yeux, certains scrutant son visage, d’autres essayant d’apercevoir le contenu de la feuille de papier.

Son stylo à la main, Maritza prit son bloc-notes jaune sur la table et le posa sur le pupitre. Elle mit ses lunettes et regarda ses notes.

Elle n’était pas Douglas Fanning, mais elle était sacrément douée. Maritza n’avait pas plus besoin que Sara d’un consultant en jury pour savoir comment s’habiller. Elles s’étaient toutes les deux fait leur place dans des milieux dominés par les hommes et avaient compris que, pour le meilleur ou pour le pire, leur apparence était plus importante pour un jury que ce qui sortait de leur bouche. Les cheveux tirés en arrière pour montrer qu’elles étaient sérieuses. Un maquillage léger pour montrer qu’elles faisaient encore des efforts de coquetterie. Des lunettes pour montrer leur intelligence. Une jupe modeste et un blazer assorti pour montrer qu’elles restaient féminines. Des talons de cinq centimètres maximum pour montrer qu’elles n’en faisaient pas trop.

Montrer, montrer, montrer.

Maritza leva les yeux vers Sara.

— Avant la pause déjeuner, lui dit-elle, vous nous avez parlé de votre formation et de vos diplômes, mais pour rappeler au jury, vous êtes à la fois pédiatre et médecin légiste, c’est bien cela ?

— Oui.

— Et la nuit où Dani Cooper a été amenée aux urgences, vous étiez employée par le système de santé de Grady en tant que pédiatre de garde, mais aujourd’hui, vous êtes employée par le Bureau d’investigation de Géorgie en tant que coroner, c’est bien cela ?

— D’un point de vue technique, mon titre est médecin légiste.

Sara s’autorisa à regarder les membres du jury. Dans cette salle d’audience, c’étaient les seules personnes dont l’opinion comptait.

— Dans tous les comtés de Géorgie sauf quatre, le poste de coroner est un poste pour lequel on est élu et qui ne nécessite pas d’avoir obtenu une autorisation d’exercice de la médecine. Si l’on soupçonne un acte criminel, le coroner du comté renvoie généralement l’enquête au bureau du médecin légiste du GBI. C’est à ce moment-là que mes collègues et moi-même intervenons.

— Merci pour cette explication, dit Maritza. Donc, lorsque vous avez examiné Dani Cooper au service des urgences, diriez-vous que vous avez fait appel à vos deux domaines d’expertise ?

Sara réfléchit à la meilleure façon de formuler sa réponse.

— Je dirais que j’ai d’abord évalué l’état de Dani en tant que médecin, puis en tant que médecin légiste.

— Avez-vous relu le rapport d’autopsie de Dani Cooper, qui est déjà classé comme pièce à conviction no 113-A ?

— Oui.

— S’il y en a eu, quels étaient les résultats des analyses toxicologiques ?

— Les analyses de sang et d’urine se sont avérées non concluantes.

— Cela vous a-t-il surpris ?

— Non, répondit Sara. À l’hôpital, Dani a reçu plusieurs produits thérapeutiques, dont le Versed, ou midazolam, utilisé comme relaxant musculaire préchirurgical. Lors d’un dépistage toxicologique, ce médicament peut imiter chimiquement le Rohypnol.

— Tout à l’heure, vous nous avez expliqué que le Rohypnol est une drogue dite du violeur, c’est exact ?

— Oui.

— En tant que médecin ou employée d’un établissement médical, vous serait-il facile de voler un flacon de Rohypnol ?

— On ne trouve pas de Rohypnol dans un hôpital, déclara Sara. Ce médicament n’est pas approuvé par la FDA, qui n’autorise pas son utilisation aux États-Unis. Et tenter de voler un flacon de Versed serait incroyablement risqué. Il y a beaucoup de contrôles internes pour empêcher les vols et les abus. Par contre, le Rohypnol est facilement trouvable dans la rue, donc si je voulais m’en procurer, j’irais voir un dealer et je lui en achèterais.

— Pouvez-vous nous dire si des traces d’ADN ont été retrouvées lors de l’autopsie de Dani Cooper ?

— Du sperme a été prélevé au niveau du vagin antérieur et du col de l’utérus de Dani. L’échantillon a été envoyé au laboratoire du GBI pour analyse. Le laboratoire a pu générer un profil ADN à des fins de comparaison.

— Pouvez-vous nous indiquer la conclusion du laboratoire ?

— L’ADN a été identifié avec une certitude scientifique comme correspondant à l’échantillon prélevé sur Tommy McAllister.

Maritza marqua une nouvelle pause, faisant mine de relire ses notes pour laisser au jury le temps de faire le point. Sara se laissa aller à regarder vers Douglas Fanning. Le Requin, tête baissée, griffonnait sur son bloc-notes, faisant à bien des égards comme si rien de ce que disait Sara ne pouvait compter. Il s’était comporté de la même manière lorsqu’elle avait fait sa déposition, six mois plus tôt. À l’époque, elle avait compris qu’il s’agissait d’un stratagème pour la déstabiliser.

Aujourd’hui, elle était énervée de constater que cela fonctionnait.

Maritza s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.

— Docteur Linton, pouvez-vous me dire si vous avez observé ce soir-là autre chose qui vous semblait sortir de l’ordinaire ?

— On m’a dit que c’était Dani qui conduisait la voiture, mais la lacération se trouvait ici, sur le flanc gauche, juste en dessous des côtes, dit Sara en indiquant la zone sur son propre corps. Quand on conduit, la ceinture de sécurité va de l’épaule gauche à la hanche droite. Si la blessure avait été causée par la ceinture de sécurité, elle serait sur le flanc droit de Dani, pas sur le gauche.

Maritza ne lui demanda pas ce qu’elle en concluait et préféra passer à la pièce du puzzle suivante.

— Vous avez visionné les pièces à conviction 108-A à F, les enregistrements vidéo des caméras de sécurité devant l’hôpital cette nuit-là. On y voit la Mercedes du défendeur foncer droit sur l’ambulance, c’est exact ? C’est ce qu’on pourrait appeler une collision frontale ?

— Oui.

— Qu’est-ce qui vous a marquée d’autre en regardant ces images ?

Voyant Fanning faire mine d’objecter, Maritza s’empressa d’ajouter :

— En tant que personne ayant participé à des enquêtes sur des accidents de la route ?

Fanning se calma.

— Il m’a semblé que la voiture se dirigeait vers le parking du service des urgences…, répondit Sara. Et puis au dernier moment, les roues se sont redressées, la voiture a ralenti et a percuté l’ambulance garée devant l’entrée de l’hôpital.

— OK. Sur la vidéo, on ne voit pas le conducteur à travers le pare-brise, c’est exact ?

— Exact.

— Et toujours sur cette vidéo, on voit que Dani est extraite de la Mercedes du côté conducteur, c’est exact ?

— Oui.

— Vous avez déclaré tout à l’heure avoir lu le rapport de l’enquête sur l’accident rédigé par le sergent Shanda London. Vous souvenez-vous de la vitesse à laquelle la voiture roulait lorsqu’elle a percuté l’ambulance ?

— Le MCE a indiqué que la voiture allait à trente-sept kilomètres à l’heure au moment de l’impact.

— Le sergent London nous a parlé hier du MCE, mais pouvez-vous nous rappeler rapidement ce que c’est ?

— Le module de contrôle électronique enregistre toutes les données dans les secondes qui précèdent et suivent une collision. Pour le dire plus simplement, c’est comme la boîte noire des avions, mais pour une voiture.

— Et avez-vous lu autre chose qui vous a paru intéressant dans les données enregistrées par le MCE ?

— Deux choses. Elles confirmaient le ralentissement que j’avais remarqué sur la vidéo des caméras de sécurité ; la Mercedes est passée de cinquante-cinq à trente-sept kilomètres à l’heure. Et cela a aussi révélé que la voiture n’avait pas freiné avant l’impact.

— Votre Honneur ? dit Maritza en s’approchant de la juge avec la feuille de papier. Puis-je faire référence à la pièce à conviction 129-A ?

— Allez-y, répondit la juge Tedeschi en hochant la tête.

Fanning daigna enfin lever les yeux. Il fit glisser ses lunettes de lecture au bas de son nez. Ses verres étaient sales. Si Tommy McAllister avait été programmé pour avoir l’air d’un jeune homme sérieux aux revenus limités, Douglas Fanning était contre-programmé pour ne surtout pas ressembler à l’habile avocat au service des mégariches qu’il était. Ses longs cheveux gris étaient attachés en queue-de-cheval tressée. Son costume était froissé, sa cravate tachée. Il affectait un accent du Sud traînant comme Sara n’en avait plus entendu depuis la mort de sa grand-mère. Il faisait souvent semblant de bredouiller en cherchant ses informations afin de faire oublier son diplôme de droit de l’université de Duke. Alors que Sara et Maritza avaient déployé tous leurs efforts pour paraître compétentes et professionnelles, Fanning se voyait accorder ces deux qualités tout en ayant l’air de s’en foutre complètement.

— Docteur Linton, dit Maritza en déposant enfin la feuille sur le rétroprojecteur. Reconnaissez-vous cette pièce à conviction, classée comme pièce no 129-A ?

Comme tout le monde, Sara s’était tournée vers l’écran au mur.

— C’est une copie du schéma anatomique que j’ai téléchargé sur Internet afin d’y reporter de façon précise mes observations sur le corps de la victime. En bas de la page, il y a ma signature avec la date et l’heure.

— Vous avez téléchargé ce schéma sur Internet, répéta Maritza. N’aurait-il pas été plus simple de prendre des photos ?

— En tant que professionnel de santé, je dois soumettre toutes les données que je recueille à l’HIPAA, qui est une loi fédérale régissant le stockage et la diffusion des informations médicales sensibles. Mon téléphone professionnel fourni par Grady n’a pas d’appareil photo intégré, et je ne pouvais pas garantir la sécurité de mon téléphone personnel.

— Très bien, merci, dit Maritza avant de désigner l’écran. Ces X dessinés sur les côtes, que représentent-ils ?

— Les fractures qui ont contribué à provoquer ce qu’on appelle un volet thoracique.

— Vous nous avez expliqué ce terme ce matin, aussi je vais vous demander : dans le cas de Dani, est-ce que la ceinture de sécurité pourrait être responsable de ce volet thoracique ?

— À mon avis, non. La voiture n’allait pas assez vite pour causer de tels dommages corporels.

— Qu’est-ce qui les a causés, alors ?

Fanning s’agita de nouveau. Il voulait faire comprendre à Sara qu’elle avait capté son attention, à présent. Son stylo avait tracé une barre oblique sur le bloc-notes. Il émit un léger grognement comme s’il était sur le point d’objecter, mais Maritza le devança.

— Je vais reformuler la question, dit-elle sans quitter Sara des yeux. D’après votre expérience de médecin légiste, docteur Linton, quelles sortes de traumatismes peuvent provoquer un volet thoracique ?

— J’ai connu un cas où le défunt était tombé du toit d’un immeuble de bureaux de deux étages. Un autre qui, au volant d’un camion, a percuté un séparateur d’autoroute en béton à environ cent quarante-cinq kilomètres à l’heure. Et un autre cas encore, celui d’un enfant qui avait été battu à mort par un gardien. Un autre, celui d’un enfant battu à mort par sa nourrice.

Un tressaillement collectif parcourut la salle d’audience.

Maritza poursuivit.

— Donc, il n’est pas question d’une voiture roulant à trente-sept kilomètres à l’heure et allant emboutir l’aile d’une ambulance garée ?

— À mon avis, non.

Fanning traça un nouveau trait.

— Un expert précédemment appelé à la barre des témoins nous a dit que l’airbag de la Mercedes avait fait l’objet d’un rappel six mois avant l’accident. Il s’est déployé, mais nous ne savons pas s’il s’est déployé correctement. Cela change-t-il votre évaluation ?

— Non. À mon avis…

Sara vit Fanning faire un nouveau trait sur son bloc-notes.

— Même s’il n’y avait pas eu d’airbag, à cette vitesse l’impact contre le volant n’aurait pas causé de blessures aussi graves à Dani.

— Est-ce que le volet thoracique a provoqué beaucoup de saignements ?

— Oui, mais en interne. À l’extérieur du corps, le seul sang visible provenait de la lacération superficielle.

— Dani avait un poumon affaissé. Cela l’empêchait-il de parler ?

— Oui, son approvisionnement en air était limité. Elle ne pouvait parler qu’en chuchotant.

— En tant que médecin, compte tenu de la situation médicale désespérée de Dani, trouvez-vous encore plus significatif qu’elle vous ait dit avoir été droguée et violée ?

— Oui, répondit Sara. En général, quand un patient est en grande détresse, son objectif est de s’en sortir. Le but de Dani, c’était de me dire ce qui lui était arrivé.

Maritza revint au schéma anatomique sur l’écran.

— Qu’est-ce que ce X à l’arrière de la tête de Dani ?

— Cela indique un traumatisme crânien causé par un choc violent.

— Pouvez-vous expliquer au jury ce que vous entendez par « traumatisme crânien causé par un choc violent » ?

Sara commença à répondre, mais l’angoisse la saisit brusquement. Fanning la jaugeait dans les moindres détails de ses yeux noirs et perçants, tout en serrant le stylo dans sa main. Elle redoutait son contre-interrogatoire presque autant que lui s’en délectait à l’avance, manifestement.

Maritza lui adressa un hochement de tête à peine perceptible. Toutes deux savaient ce qui était en jeu ici. Sara était là pour Dani. Elle tiendrait sa promesse.

D’une voix ferme, elle s’adressa au jury.

— Un traumatisme crânien causé par un choc violent désigne un coup à la tête qui ne pénètre pas le crâne et qui provoque soit une commotion cérébrale, soit un hématome, voire les deux à la fois.

— Et pour Dani Cooper, quelle a été la conséquence ?

— Une commotion cérébrale de niveau trois.

— Comment en êtes-vous arrivée à cette conclusion ?

— Entre autres choses, j’ai découvert un œdème à l’arrière de sa tête, post mortem.

— Qu’est-ce qu’un œdème ?

— Une accumulation de fluides dans les tissus ou cavités du corps, expliqua Sara au jury. En gros, il s’agit d’un gonflement. Si vous vous blessez, par exemple, vous vous cognez le genou contre votre bureau, le corps envoie du liquide comme pour dire : « Hé, fais attention à ton genou pendant que j’essaie de le réparer. »

— De niveau trois… Expliquez-nous cela, s’il vous plaît, intervint Maritza pour essayer d’aider Sara à reprendre le fil de son discours.

— Il y a cinq niveaux de commotion cérébrale, de gravité croissante. Le niveau trois se caractérise par une perte de conscience de moins d’une minute. Il y a aussi d’autres facteurs comme la réaction pupillaire, le pouls, la tension artérielle, la respiration, la façon de s’exprimer, la cohérence des réponses aux questions, et bien sûr l’œdème.

— Est-ce que l’appuie-tête du siège conducteur aurait pu provoquer la commotion cérébrale de niveau trois de Dani ?

— À mon avis, non.

Sara vit le stylo de Fanning barrer à nouveau la page tandis qu’elle se retournait vers le jury.

— On envisage toujours l’appuie-tête comme un élément de confort, mais en fait il est conçu pour notre sécurité. En cas de collision frontale ou par-derrière, la tête bascule violemment d’avant en arrière. L’appuie-tête vous protège contre un grave coup du lapin, des lésions de la colonne vertébrale, voire la mort. Étant donné la faible vitesse à laquelle roulait la Mercedes, les structures de protection de l’appuie-tête n’auraient pas causé ce traumatisme.

— Avez-vous eu l’occasion de regarder à l’intérieur de la Mercedes avant qu’elle ne soit remorquée ?

— Oui.

— Quelle a été votre première impression ?

— Il n’y avait pas de sang sur l’airbag.

— En quoi est-ce important ?

— Comme nous l’avons vu, Dani avait une lacération superficielle au flanc gauche, qui saignait à travers sa chemise. Si la blessure s’était produite pendant l’accident de voiture, j’aurais vu du sang sur l’airbag.

Maritza marqua une pause, avant de passer au point suivant. Les membres du jury étaient attentifs, à présent. La plupart avaient commencé à écrire sur leurs carnets à spirales.

— Concentrons-nous sur ce mot de « lacération ». Il a une signification médicale précise, n’est-ce pas, docteur Linton ?

Fanning se renfonça dans son fauteuil. Il ôta ses lunettes de lecture, mais garda son stylo à la main, prêt à écrire. Il savait qu’il avait déstabilisé Sara tout à l’heure. Il essayait de recommencer.

Sara tâcha de se concentrer sur le jury.

— On qualifie une blessure de lacération lorsque le muscle, le tissu ou la peau est coupé, entaillé ou déchiré. En médecine légale, on la classe en plusieurs types : fissure, étirement, compression, déchirure ou coup tranchant.

— Quel était le type de lacération chez Dani Cooper ?

— Fissure. Autrement dit, c’est un choc violent qui a fait éclater la peau.

— Et « superficielle » signifie quoi ?

— Pour être claire, superficielle signifie que ce n’est pas profond, répondit Sara. Donc, ça saigne, mais sans nécessiter de points de suture. Le sang finit par coaguler et la blessure guérit d’elle-même.

— Cette lacération aurait-elle pu être causée par quelque chose à l’intérieur de la Mercedes ?

— Rien que j’aie trouvé, en tout cas.

— Vous avez fouillé le véhicule ?

— Oui, répondit Sara. Les blessures de Dani ne me paraissaient pas logiques. Je voulais une explication.

— Pendant combien de temps avez-vous examiné la voiture ?

— J’ai eu environ dix minutes avant que la remorqueuse n’arrive.

— Douze minutes, selon les images enregistrées par les caméras de sécurité, précisa Maritza. D’après votre expérience de médecin et de médecin légiste, qu’est-ce qui peut provoquer une lacération superficielle à cet endroit lors d’un accident de voiture ?

— Des bris de verre, mais les vitres de la Mercedes étaient intactes. Ou bien la ceinture de sécurité, mais encore une fois, la blessure de Dani était à gauche alors que, se trouvant derrière le volant, elle aurait dû avoir une blessure à droite.

Sara dut faire une pause avant de continuer. Elle avait la bouche sèche. L’interrogatoire de Maritza touchait à sa fin.

— Il aurait pu aussi y avoir des projectiles à l’intérieur de la voiture lors de l’impact. J’ai déjà vu le cas avec des ordinateurs portables, des jouets en plastique, des iPads, des téléphones ; tout objet avec un bord tranchant peut provoquer ce genre de lacération s’il est projeté à une certaine vitesse au moment de l’impact.

— Avez-vous trouvé quelque chose de cette nature dans la voiture ?

— Non. D’après ce que j’ai pu voir, le seul objet présent dans la voiture était une chaussure, une sandale noire coincée sous le siège avant. Le reste de l’habitacle était complètement vide.

— Tout à l’heure, on nous a dit que la voiture avait été déplacée sur le trottoir afin de dégager l’accès des ambulances. Savez-vous pendant combien de temps la voiture est restée sans surveillance ?

— Je ne sais pas exactement combien de temps, mais Dani est restée en chirurgie pendant environ trois heures.

— Très bien. Revenons maintenant à votre schéma, dit Maritza en désignant à nouveau l’écran. Ces cercles rouges que vous avez tracés ici, sur le côté arrière de Dani… Pouvez-vous nous en expliquer la signification ?

— À mon avis…

Sara vit Fanning faire une nouvelle coche sur son bloc-notes.

— Cela ressemble à des traces de doigts enfoncés dans la peau. Comme vous pouvez le voir, la forme des marques laisse penser que quelqu’un lui a agrippé l’arrière de la cuisse gauche et la fesse.

— Avez-vous vu quelqu’un, au service de traumatologie ou en salle d’opération, la saisir au niveau de ces zones ?

— Non.

— Et les ambulanciers, lorsqu’ils l’ont sortie de la voiture ? demanda Maritza avant de préciser sa question. Je sais que vous n’étiez pas présente devant l’hôpital quand Dani a été extraite du véhicule, mais auraient-ils pu lui avoir infligé ces marques ?

— Les marques que j’ai observées sur le corps de Dani n’étaient pas récentes. Vu leur couleur, je dirais qu’elles dataient de plusieurs heures.

— Sur quoi repose cette estimation chronologique ?

— Un hématome apparaît lorsque, à la suite d’une blessure, du sang s’épanche dans la peau ou les tissus sous la peau. Avec le temps, le sang écoulé perd son oxygène et commence à changer de couleur. Ce processus peut prendre de quelques heures à quelques jours. C’est à ce moment qu’on voit apparaître la couleur bleue, violette, voire noire. Les hématomes de Dani étaient rouges. À mon avis…

Sara aperçut le stylo de Fanning qui se remettait en mouvement.

— … cette couleur indique que les hématomes étaient là depuis au moins une heure. Peut-être plus.

— Vous fondez cela sur votre expérience de médecin ?

— De pédiatre, précisa Sara. Les enfants trouvent régulièrement le moyen de se couvrir de bosses et de bleus. Souvent, ce ne sont pas les narrateurs les plus fiables de leurs mésaventures.

L’une des jurées hocha la tête d’un air entendu. Âgée de la trentaine, elle avait probablement un enfant en bas âge. Dès le début, Sara avait remarqué cette femme, qu’elle avait surnommée « la preneuse de notes » parce que, de tous les jurés, c’était elle qui en prenait le plus.

— Docteur Linton, dit Maritza en s’appuyant sur le pupitre, les mains jointes. Laissez-moi récapituler le déroulé des faits, si vous le voulez bien. On vous a dit que c’était Dani Cooper qui conduisait la voiture ?

— Oui.

— Mais la lacération sur son flanc ne peut pas être le résultat de l’impact de la voiture contre l’ambulance ?

— À mon avis, non.

Fanning fit une nouvelle coche sur sa page.

— Et d’après vous, le volet thoracique n’a pas été causé par la collision entre la voiture et l’ambulance ?

— À mon avis, non.

Une coche.

— Et la blessure à l’arrière de sa tête n’a pas été provoquée par la collision entre la voiture et l’ambulance ?

— À mon avis, non.

Nouvelle coche.

— Et les marques de doigts sur la cuisse et la fesse gauches de Dani Cooper n’ont pas été causées, selon vous, par l’accident ou par la façon dont elle a été manipulée à l’hôpital ?

— À mon avis, non.

Nouvelle coche.

— Donc, en tant que médecin légiste ayant vu des victimes de centaines de collisions de véhicules, et en tant que médecin ayant traité des centaines de patients blessés dans de telles collisions, et surtout, après avoir à la fois soigné Dani Cooper et vu l’enregistrement vidéo de l’accident de voiture, comment parvenez-vous à faire coïncider tous ces éléments contradictoires ?

— C’est impossible car ils ne coïncident pas, répondit Sara. Les blessures constatées sur le corps de Dani Cooper n’ont pas été provoquées par l’accident de voiture.

Maritza fit une nouvelle longue pause pour laisser au jury le temps de s’imprégner de cette déclaration.

— Docteur Linton, êtes-vous en train de nous dire que quelqu’un a blessé Dani Cooper avant qu’elle ne prenne le volant de cette voiture ?

— Selon mon opinion professionnelle, Dani a été violemment battue avec un objet contondant. Elle a ensuite réussi, d’une façon ou d’une autre, à monter dans la Mercedes. Elle a roulé jusqu’à l’hôpital mais a perdu connaissance alors qu’elle arrivait au parking des urgences. Son corps est devenu flasque, ses mains ont lâché le volant, son pied a quitté la pédale. La voiture a foncé dans l’ambulance.

Sara regarda les jurés droit dans les yeux.

— Dani savait que ses blessures engageaient son pronostic vital, reprit-elle. Dans son dernier souffle, elle m’a suppliée d’arrêter l’homme qui lui avait fait du mal.

Un silence complet s’était abattu sur la salle d’audience. Les jurés fixaient tous Sara. La preneuse de notes, menton posé dans la main, méditait visiblement cette dernière information. Seul le léger déclic de l’horloge accrochée au mur se fit entendre, marquant le passage à l’heure suivante.

Douglas Fanning rompit le silence en poussant un lourd soupir. Il ramassa ses lunettes de lecture, puis feuilleta bruyamment son bloc-notes. Il aurait amplement eu l’occasion d’objecter pendant le témoignage de Sara, mais il n’avait pas soufflé mot. Sara n’avait pas l’illusion de croire que c’était sa grande maîtrise du sujet qui avait réduit l’avocat au silence. Fanning était convaincu que son contre-interrogatoire serait si violent que le jury se mettrait à douter du moindre mot sorti de la bouche de Sara.

— Merci, docteur Linton, dit Maritza avant de se tourner vers la juge. Votre Honneur, pas d’autre question pour le moment.

Tedeschi regarda l’horloge. Sara était tiraillée entre l’envie d’en finir avec la seconde partie de l’interrogatoire et celle de faire traîner les choses un jour de plus, mais la main de la juge ne se tendit pas vers le marteau.

— Monsieur Fanning, il nous reste environ une heure, dit Tedeschi. Souhaitez-vous que l’on suspende la séance pour aujourd’hui et que l’on reprenne demain matin ?

Douglas Fanning se leva, lissant sa cravate sur son ventre rond.

— Non, merci, Votre Honneur. Ce ne sera pas long.

Sara expira lentement tandis que Fanning rassemblait ses documents. Elle sentait son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. Ses mains étaient devenues moites. Son expérience de médecin lui avait appris à compartimenter ses émotions. Il était impossible d’aider un patient si on se laissait submerger par la panique ou le chagrin. En cet instant, face à un homme dont le seul boulot était de l’humilier et de l’embarrasser, elle devait tout faire pour affermir sa détermination.

Fanning fit durer le plaisir et but longuement un verre d’eau. Il essayait à nouveau de désarçonner Sara. Elle était un très bon témoin, son point de vue était un élément crucial de l’affaire Cooper. Lorsqu’ils avaient élaboré leur stratégie de défense, le consultant en jury, le responsable des médias et surtout les parents de Tommy avaient tous dû tomber d’accord sur le fait que l’objectif principal de Fanning était de réduire en miettes la crédibilité de Sara.

Britt McAllister, en particulier, avait pu lui fournir de nombreuses munitions.

— Docteur Linton, commença Fanning en agrippant les bords du pupitre avec une exagération notable. Savez-vous combien de fois au cours des cinq dernières minutes vous avez prononcé l’expression « à mon avis » ?

Sara hocha la tête, car elle avait tenu le compte des traits de stylo de l’avocat.

— Douze fois, je crois.

Fanning enfonça sa langue à l’intérieur de sa joue, mais elle vit passer un éclair dans ses yeux. Il n’était pas irrité. Il était ravi. L’odeur du sang l’excitait visiblement.

— C’est exact, dit-il. À douze reprises, vous avez prononcé l’expression « à mon avis ». C’est parce que tout ce que vous venez de nous dire, toutes ces suppositions autour de Dani qui aurait été frappée puis serait montée dans la voiture, ce n’est que votre avis, n’est-ce pas ?

Sara savait qu’il valait mieux ne pas tergiverser.

— Oui, répondit-elle.

— Nous sommes tous ici, dans cette salle d’audience, à cause de votre avis, n’est-ce pas ?

Elle joignit les mains sur ses genoux.

— Je ne peux parler qu’en mon nom. Je suis ici parce qu’on m’a demandé de témoigner.

— Concernant les circonstances qui ont entouré la mort tragique de Dani… Vous avez dit que quelque chose clochait, à votre avis. C’est bien cela ? demanda-t-il en la regardant par-dessus ses lunettes.

— Oui.

— Vous avez persuadé le médecin légiste du comté de Fulton de pratiquer une autopsie sur le corps de Dani Cooper, n’est-ce pas ?

— Il faudrait demander directement au Dr Malawaki quelle a été sa réflexion sur la question.

— Mais vous lui avez donné votre avis, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et au sergent Shanda London de la police d’Atlanta, qui enquête sur les accidents de la route, vous lui avez aussi donné votre avis, n’est-ce pas ?

— Oui.

Fanning se replongea dans son bloc-notes. Il fit glisser son doigt sur le côté, comme pour s’assurer qu’il avait bien listé tous les faits importants, mais tout cela n’était qu’un préambule.

— À quel moment avez-vous découvert que la Mercedes appartenait à Tommy McAllister ?

— C’est le sergent London qui me l’a dit.

— Le sergent London a déclaré que vous lui aviez répondu, je cite : « Merde, j’ai fait mes études avec son père. » Est-ce exact ?

— Oui.

Les lèvres entrouvertes, Sara inspira de façon presque imperceptible, se préparant au coup qui allait suivre.

— Mac et moi étions ensemble en médecine à la fac d’Emory, puis nous avons tous deux fait notre internat à l’hôpital Grady, précisa-t-elle.

— Pendant cette période, la mère de Tommy, le Dr Britt McAllister, travaillait aussi à Grady, n’est-ce pas ?

— Oui.

Sara sentit son ventre se nouer davantage.

— Britt est plus âgée. Je crois qu’elle avait cinq ou six ans de plus que nous.

Sara vit Britt se raidir sur son siège. Celle-ci avait toujours été sensible à la question de leur différence d’âge. Et au fait qu’elle avait mis le grappin sur Mac au début de ses études en tombant enceinte.

— Vous êtes proches ? demanda Fanning. Les McAllister et vous ? Vous vous fréquentez ?

— Je ne les ai pas vus depuis quinze ans.

— Parce que vous avez quitté Grady après votre internat ?

— Oui.

Sara dut s’interrompre pour déglutir. Il s’approchait lentement de la cible.

— J’ai déménagé pour rejoindre ma famille.

— Nous y reviendrons.

Fanning l’observa attentivement pour voir comment elle réagissait à cet avertissement.

— Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-il.

Sara conserva une expression neutre. Elle attendit qu’il pose une nouvelle question.

— Dans le milieu médical, qu’est-ce qu’un clinicat ?

— Une fois l’internat terminé, vous pouvez choisir de commencer à pratiquer la médecine générale ou de poursuivre votre formation dans une spécialité. Dans ce dernier cas, vous vous engagez dans ce qu’on appelle un clinicat au cours duquel vous recevez une formation pratique très poussée dans une sous-spécialité particulière.

— Une spécialité comme la chirurgie cardio-thoracique pédiatrique ?

— Oui.

— Le père de Tommy, Mac, était votre plus féroce concurrent pendant votre internat, n’est-ce pas ?

— Les internes sont constamment évalués les uns par rapport aux autres. Nous étions tous des concurrents acharnés.

— Il n’empêche que c’est vous et Mac qui étiez tous deux en lice pour un clinicat très prestigieux en chirurgie cardio-thoracique pédiatrique, n’est-ce pas ? Le clinicat Nygaard ?

Elle réprima l’envie de se racler la gorge.

— Il faudrait demander au Dr Nygaard qui elle envisageait comme candidats potentiels.

— Mais c’est Mac qui a obtenu le clinicat, et vous, comme vous nous l’avez dit, vous êtes rentrée chez vous, n’est-ce pas ? Vous êtes retournée dans le sud de la Géorgie, où vous avez travaillé dans un cabinet de pédiatres. C’est bien cela ?

Sara ravala la part de son ego qui avait envie de lui dire qu’elle avait fini par acheter le cabinet.

— Oui, c’est bien cela.

— En tant que médecin, médecin légiste, qui plus est, qu’est-ce qui, à votre avis, est le plus prestigieux : être chirurgien spécialiste de cardiologie pédiatrique à Atlanta, ou travailler pour quelqu’un d’autre dans une clinique pour enfants du sud de la Géorgie ?

Il voulait la mettre sur la défensive. Sara ne lui accorderait pas ce plaisir.

— Dans la hiérarchie médicale, Mac est au-dessus de moi, c’est indubitable. C’est l’un des meilleurs chirurgiens d’Atlanta.

Fanning leva un sourcil. Cela dépassait Atlanta. Dans tous les classements nationaux, Mac figurait constamment parmi les cinq premiers.

— Néanmoins, ça a dû être une sacrée déception pour vous. Vous étiez au sommet de votre profession, et tout à coup, vous vous êtes retrouvée à soigner des otites et des nez qui coulent.

La juge s’agita, s’attendant visiblement à une objection, mais Maritza avait dit à Sara qu’elle n’interviendrait que si Sara se tournait vers elle pour l’appeler à l’aide.

Sara ne quittait pas Fanning des yeux. De nouveau agrippé au pupitre, il se préparait à donner l’estocade. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était attendre le coup.

— Docteur Linton, reprit-il. Vous avez fait une affaire personnelle de tout cela, n’est-ce pas ?

Le ventre de Sara se noua.

— Une jeune fille de dix-neuf ans est morte. Je prends cela très personnellement, en effet.

— Mais il y a plus que cela, n’est-ce pas ?

Sara n’avait aucune intention de lui faciliter les choses.

— Tous les médecins se soucient de leurs patients, mais quand vous en perdez un, vous le gardez dans votre cœur pour le reste de votre vie. J’ai promis à Dani que je mènerais cette enquête à bien.

— « Je mènerai cette enquête à bien », répéta-t-il en imitant le ton ardent d’un prédicateur. Mes filles m’ont dit qu’il y a maintenant un mot d’ordre… hashtag #jecroislesfemmes. Est-ce que vous soutenez cela, docteur Linton ? Est-ce que vous croyez inconditionnellement les femmes ?

Sara sentit le goût de la bile lui envahir la bouche. Il n’était plus qu’à quelques secondes de l’assaut.

— En général, vous voulez dire, ou dans un cas plus précis ?

— Lorsque vous enquêtez sur un crime impliquant une agression sexuelle, est-ce que vous l’abordez toujours avec la certitude que la femme dit la vérité ?

— Si j’enquête, cela signifie que la victime est décédée, donc non, je n’aborde pas l’affaire en pensant que la victime a menti sur le fait qu’elle a été assassinée.

L’une des jurées lâcha un rire.

Un rire bruyant et aigu qui résonna dans l’immense salle.

C’était la preneuse de notes, celle qui avait sans doute un enfant en bas âge, celle qui était très attentive depuis le début et dont le consultant en jury de Tommy pensait certainement qu’elle serait élue présidente du jury lorsque celui-ci se réunirait pour débattre de son verdict.

La femme parut mortifiée par son éclat de voix. La main plaquée sur la bouche, elle adressa un regard désolé à la juge. Puis elle secoua la tête en direction de Sara pour s’excuser également auprès d’elle.

Sara ne répondit pas mais laissa échapper une longue et lente expiration. Ce rire avait changé la donne. Le nœud de tension dans son ventre s’était relâché. Elle sentait toutes les parties de son corps se décontracter.

Fanning s’en était rendu compte lui aussi. Il baissa les yeux sur ses notes et passa la langue sur ses dents supérieures.

— Votre Honneur, dit-il, puis-je avoir un moment s’il vous plaît ?

— Faites vite, répondit Tedeschi.

Fanning retourna à la table de la défense pour consulter son collègue. Sara ne les entendait pas, mais elle savait ce qu’ils disaient. Cet éclat de rire signifiait-il que la preneuse de notes était du côté de Sara ? En s’acharnant contre Sara, Fanning risquait-il de dresser la potentielle présidente du jury contre Tommy ? Ferait-elle basculer le jury dans ce sens ? Toute leur stratégie pour ce procès allait-elle vraiment s’effondrer parce qu’une mère trentenaire avait ri ?

Sara ne pouvait rien faire d’autre qu’attendre.

Elle regarda ses mains et y vit luire sa bague de fiançailles. La pierre verte – une verroterie bon marché – était rayée sur le côté. Elle avait dû remplacer l’anneau d’origine en argent par de l’or blanc car il s’était terni sur son doigt. La seule chose que Sara aimait davantage que cette bague, c’était l’homme qui la lui avait offerte.

— Docteur Linton ?

Douglas Fanning était revenu au pupitre.

Sara le regarda droit dans ses petits yeux cruels. Elle oublia toute son anxiété et ses craintes. Absolument rien de ce qu’elle pourrait faire en ce moment n’aurait d’influence sur les prochaines paroles qui sortiraient de la bouche de cet homme. La seule chose que Sara pouvait contrôler, c’était sa propre réaction. Le soulagement que lui procurait cette résignation la fit sourire en coin.

— Oui ? dit-elle.

— Les, euh…

Fanning avait perdu son fil. Il se retourna nerveusement vers son collègue, puis feuilleta ses notes.

— Les experts prennent leurs distances avec l’ancien système de classification des commotions cérébrales, n’est-ce pas ?

— Ça dépend de l’hôpital, mais au moment de la mort de Dani, c’était le protocole.

— D’accord.

Il fit une pause pour se racler la gorge.

— Les commotions cérébrales de niveau trois… Est-ce qu’elles s’accompagnent d’une perte de mémoire ? D’une amnésie ?

Elle ouvrit la bouche et parvint pour la première fois à prendre une profonde inspiration.

— Parfois, mais en général c’est temporaire.

— Et il peut y avoir des difficultés d’élocution ?

Sara inspira à nouveau. C’était Fanning qui perdait ses moyens, à présent. Elle se sentait bien.

— Parfois, mais encore une fois, c’est…

— Temporaire.

Qu’il termine ainsi la phrase de Sara à sa place était un signe évident de sa déroute. Il voulait en finir. Il s’en tenait au scénario écrit dans son bloc-notes.

— Et les hallucinations ? Peuvent-elles faire suite à une commotion cérébrale de niveau trois ?

— Rarement, répondit Sara en s’efforçant de ne pas laisser poindre le triomphe dans sa voix. Mais cela peut arriver.

— Vos collègues, le Dr Eldin Franklin et l’infirmière spécialisée en traumatisme crânien, Johna Blackmon, ont tous les deux déclaré qu’ils n’avaient pas entendu Dani parler, ce soir-là. Cela vous surprend-il ?

— Non. Comme je l’ai dit tout à l’heure, Dani avait un poumon affaissé.

Sara prit une nouvelle profonde inspiration apaisante.

— De plus, dans un service de traumatologie, chacun a un rôle précis. C’était moi la responsable, donc c’était mon boulot de communiquer avec le patient. Eldin et Johna avaient leurs propres tâches à effectuer.

Fanning jeta un coup d’œil à son bloc-notes.

— Dani a-t-elle mentionné les textos anonymes sur son téléphone ?

— Non.

Nouveau coup d’œil aux notes.

— Droguer quelqu’un, l’agresser, ce sont là des crimes graves, n’est-ce pas ?

— Oui.

Encore un coup d’œil.

— Avez-vous rapporté à vos collègues ce que Dani vous avait dit ?

— Non, répondit Sara. Nous n’avions pas le temps.

— Et en salle d’opération ? En avez-vous parlé à l’un des chirurgiens ou à l’un des infirmiers ?

— Non, répondit Sara qui avait l’impression d’être en pilote automatique. Nous n’avions pas le temps.

— La première fois que vous l’avez dit à quelqu’un, c’était plus de cinq heures plus tard, n’est-ce pas ? Vous avez fait part des propos de Dani au sergent London, mais seulement après que cette dernière vous a appris que la voiture appartenait au fils de votre ancien rival, le Dr Mac McAllister. N’est-ce pas ?

— Le sergent London est la première personne à qui je l’ai dit, oui.

— Dites-moi…, commença Fanning en tournant la page pour poursuivre sa liste de questions. Après un rapport sexuel consenti, combien de temps le sperme peut-il rester dans le vagin ?

— Que le rapport soit consenti ou non, on peut retrouver du sperme éjaculé dans l’appareil reproducteur féminin jusqu’à cinq à sept jours plus tard.

— Avez-vous une preuve de la date ou de l’heure à laquelle ce sperme a été déposé ?

— Non.

— Avez-vous la preuve, comme une arme que vous pourriez nous montrer, par exemple, qu’un objet a été utilisé pour blesser Dani cette nuit-là ?

— Non.

— Avez-vous la preuve de ce qui a causé les hématomes sur sa cuisse et sa fesse gauches ?

— Non.

— Avez-vous la preuve que Dani n’a pas délibérément consommé de drogues récréatives cette nuit-là ?

— Non.

— Avez-vous la preuve qu’elle a quitté la fête en compagnie de Tommy McAllister ?

— Non.

— Avez-vous des preuves expliquant comment elle s’est retrouvée à conduire la Mercedes de Tommy McAllister ?

— Non.

— Avez-vous la preuve qu’elle s’est évanouie au volant avant de percuter l’ambulance ?

— Non.

— Avez-vous la preuve que Dani vous a bien dit qu’elle avait été droguée et violée cette nuit-là ?

— Non.

— Donc, vous n’avez aucune preuve réelle et vérifiable de tout ce que vous avancez. N’est-ce pas, docteur Linton ?

Fanning reprit son bloc-notes posé sur le pupitre.

— Tout cela, ce n’est que votre avis, en somme.

Sara le regarda retourner vers la table de la défense. Elle patienta tandis qu’il se rasseyait sur sa chaise, reposait son bloc-notes sur la table, puis son stylo. Il lissa sa cravate. Rajusta les pans de sa veste de costume. Puis il leva les yeux vers la juge et ouvrit enfin la bouche. Sara retenait à nouveau son souffle.

— J’en ai fini avec ce témoin, Votre Honneur.

C’était terminé.

Trois ans de chagrin. Six mois d’angoisse. Près de quatre heures de témoignage.

C’était enfin terminé.

Sara s’attendait à être transportée de joie mais ne ressentit à la place qu’une sorte d’émoussement des sens. Elle entendit la juge la relever de ses fonctions de témoin, mais les mots semblèrent mettre du temps à l’atteindre. Avec l’impression d’évoluer dans l’eau, Sara se leva, prit son sac à main et descendit de la tribune. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle regarda Maritza, qui lui adressa un signe de tête approbateur. La mère et le père de Dani lui lancèrent des sourires d’encouragement pleins de tristesse. Sara sentait sur elle le regard scrutateur de la journaliste qui pianotait frénétiquement sur son téléphone. Britt aussi la fixait, mais pas par curiosité. Elle était cramponnée au bras de Mac. Leur animosité était comme une présence malveillante dans cette salle d’audience. La virulence de leur haine suivit Sara jusqu’à ce que les portes se referment derrière elle.

Le couloir était presque vide. Il était tard dans la journée. Une foule de personnes attendaient devant les ascenseurs. Sara n’était pas capable d’affronter ce monde pour l’instant. Elle partit dans la direction opposée où elle trouva les toilettes. Passant devant les lavabos, elle entra dans la dernière cabine. Là, elle s’assit sur la cuvette, plongea la tête dans les mains et se laissa aller à pleurer.

Pour Dani. Pour ses parents.

Et enfin, loin des lumières blafardes de la salle d’audience, loin de la journaliste, loin de Douglas Fanning, du jury et de cette saleté de Britt McAllister, Sara pleura pour elle-même. Elle avait survécu. Elle avait fait tout son possible pour tenir sa promesse à Dani. Toutes les angoisses et les craintes qui avaient hanté Sara chaque fois qu’elle avait pensé à son témoignage s’estompaient peu à peu. Elle regarda la bague à son doigt, se rappelant que la vie trouvait toujours un moyen de s’améliorer.

La porte des toilettes s’ouvrit à la volée, dans un grand bruit qui ressemblait à un coup de fusil.

Sara releva prudemment la tête. Elle vit une paire d’escarpins Manolo Blahnik bleu marine avancer en claquant sur le sol carrelé. Ils s’arrêtèrent devant les lavabos. Le robinet s’ouvrit à fond. Pendant un moment, on n’entendit rien d’autre que le bruyant jet d’eau, puis la femme laissa échapper un gémissement grave et lugubre.

— Oh ! mon Dieu, murmura-t-elle. Oh mon Dieu mon Dieu mon Dieu.

Les genoux de la femme se dérobèrent sous elle. Elle s’effondra au sol. Son sac Hermès Kelly à dix mille dollars tomba à côté d’elle, vidant tout son contenu sur le carrelage. Maquillage, clés, portefeuille, tampons, chewing-gum. Sara avait reculé ses pieds en voyant une paire de lunettes de soleil Cartier glisser sous sa porte et venir heurter la base des toilettes. Elle reconnut les lunettes. Elle les avait aperçues, accrochées à la poche du sac à main assorti aux chaussures elles-mêmes assorties au tailleur Versace que portait Britt McAllister.

— Mon Dieu ! sanglota Britt, pliée en deux, la tête touchant presque le sol des toilettes.

Sara garda les pieds en l’air, hors de vue. Elle avait un nombre incalculable de raisons de ne pas aimer Britt McAllister, mais elle n’arrivait pas à se réjouir de voir une autre femme littéralement effondrée de chagrin. C’était un moment trop cru, trop intime. Sara ne voulait qu’une chose : disparaître. Puis elle baissa les yeux sur les lunettes de soleil, et sa méfiance revint. Elle attendit près d’une minute entière en espérant, en priant pour que Britt, toujours en larmes, abandonne ses lunettes et s’en aille.

Mais Britt resta là.

Elle se redressa en reniflant, essayant de se reprendre. Elle renifla encore. Même si elle oubliait les lunettes, elle allait avoir besoin d’un mouchoir en papier pour se sécher les yeux. Le verrou de la porte de la cabine cliqueta quand Britt essaya de l’ouvrir.

Sara se sentit soudain très mal.

— Il y a…, commença Britt d’une voix qui s’étrangla. Il y a quelqu’un ?

Sara ne savait que faire, alors elle ramassa les lunettes de soleil. Puis elle se leva et ouvrit la porte.

Toujours à genoux, Britt leva les yeux vers Sara. La surprise y apparut avec un peu de retard. De toute évidence, Britt était sous l’emprise de quelque substance. Elle était chancelante. Ses pupilles étaient aussi rétrécies que des têtes d’épingle. Ses yeux avaient un reflet vitreux qui en disait long. Sara remarqua une boîte de pilules en argent tombée grande ouverte sous la vasque du lavabo. Les minuscules pilules bleues étaient gravées en leur centre d’un V caractéristique, ce qui permit à Sara de les identifier comme des doses de 10 milligrammes de Valium. Il y en avait plus d’une douzaine, ce qui faisait un sacré paquet pour un seul sac à main.

Sara referma le robinet et déposa les lunettes de soleil près du lavabo. Chaque molécule de son corps mourait d’envie de s’en aller. Britt n’avait jamais été une femme sympathique. Elle était mesquine, fourbe et souvent vicieuse, mais c’était aussi une mère dont le fils était poursuivi par la justice. Quelle que soit la culpabilité de Tommy, il restait son enfant.

Sara déroula un peu de papier toilette et le tendit à Britt.

— Est-ce que tu veux que j’aille chercher Mac ? demanda-t-elle.

— Non, je…

Britt posa la main sur sa bouche, comme pour essayer de contenir ses émotions.

— S’il te plaît, Sara. S’il te plaît, dis-moi qu’il n’est pas trop tard.

Sara perçut le désespoir qui perçait derrière sa demande, mais cela eut l’effet inverse. Cette femme se mettait-elle littéralement à genoux devant Sara pour la supplier de retourner dans la salle d’audience et de mentir ?

— Mon témoignage est terminé. J’ai dit la vérité sur ce qui s’est passé.

— Tu crois que je ne le sais pas ? hurla Britt, les poings serrés en l’air. Je sais que tu as dit la vérité ! Je sais ce qu’il a fait à cette fille !

Sara était trop abasourdie pour répondre.

— Je sais qui il est, ajouta Britt en laissant retomber ses mains sur ses genoux.

Elle détourna les yeux pour ne plus croiser le regard de Sara et fixa le sol.

— Je vis dans la peur depuis vingt ans. Je sais exactement qui il est.

Sara ne pouvait plus bouger. Elle n’arrivait plus à réfléchir. Ni même à respirer.

« Je sais ce qu’il a fait à cette fille. »

— Il va arrêter, maintenant, murmura Britt. Tommy a peur. Je sais qu’il va arrêter. Il a encore le temps de devenir un homme bon.

Sara sentait son cœur battre à tout rompre. Ses pensées s’emballaient. Elle savait que Tommy avait été accusé de viol par une autre fille, deux ans avant la mort de Dani.

« Je sais qui il est. »

Lentement, Sara s’agenouilla devant Britt. Elle ne savait pas ce qu’elle allait lui dire, jusqu’à ce que les mots sortent tout seuls de sa bouche.

— Comment sais-tu ce qu’il a fait à Dani ?

— Je les ai entendus.

— Tu les as entendus ?

Sara tâcha de ne pas laisser transparaître dans sa voix le désarroi qui l’envahissait. Dani aurait pu être sauvée.

— Tu as entendu Dani en train de se faire…

— Ce n’est pas la faute de Tommy. Il a encore le temps de changer.

Britt secoua la tête.

— Il apprendra de cette erreur. Il n’est pas comme Mac.

Sara se sentit submergée par ce qu’elle entendait. Elle avait du mal à digérer l’information.

— Mac est mêlé à cette histoire, lui aussi ?

— Mac est toujours mêlé à ces histoires.

Le ton de Britt était neutre, détaché.

— Je ne peux pas arrêter les autres, mais je peux sauver mon fils.

— Les autres ? répéta Sara. Britt, qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle ne répondit pas. Elle s’essuya les yeux avec les mains, étalant malgré elle son mascara sur son visage. Elle sembla remarquer pour la première fois ses affaires éparpillées partout. Son portefeuille. Son rouge à lèvres. Ses clés. Sa palette de fard à paupières s’était brisée, et le carrelage était saupoudré de teintes terreuses. Britt commença à tracer des cercles du bout du doigt dans la poudre. Sara la regardait faire, comme fascinée, tandis que les mots de Britt résonnaient dans sa tête.

« Je sais qui il est. » « Je vis dans la peur depuis vingt ans. »

Il y a vingt ans, Tommy n’avait que deux ans. Aucune mère ne vit dans la crainte que son enfant de deux ans ne devienne un monstre. Parlait-elle de Mac ? Qu’est-ce que Mac avait fait ?

« Mac est toujours mêlé à ces histoires. »

— Britt, dit Sara en essayant d’empêcher sa voix de trembler. Je t’en prie, parle-moi. Je ne comprends pas. Est-ce que Tommy a demandé de l’aide à Mac le soir où Dani est morte ?

Britt ne répondit pas.

— C’est qui, les autres ?

Sara s’entendait la supplier, mais peu lui importait.

— Tu as dit que tu ne pouvais pas arrêter les autres. C’est qui, ces autres ?

Britt leva enfin les yeux vers Sara. Elle plissa les paupières, comme pour essayer de faire le point.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire ? demanda-t-elle.

Sara remarqua le changement d’attitude de Britt. La raison avait commencé à se frayer un chemin à travers le brouillard de Valium.

— S’il te plaît, parle-moi, insista-t-elle malgré tout. Dis-moi ce qui est arrivé à Dani.

— Comment est-ce que je sau…

Soudain, Britt plaqua une main sur sa bouche. Elle regarda la pièce autour d’elle, comme si elle venait juste de se rendre compte d’où elle était.

— Est-ce que tu te cachais dans la cabine des toilettes ? Tu m’attendais ?

— Non, répondit Sara. Britt, tu viens de me dire…

— Je ne t’ai rien dit du tout, merde.

Britt ramassa ses clés, le rouge à lèvres. Elle se mit à jeter ses affaires dans son sac. Tout en s’efforçant de se remettre debout, elle attrapa à la volée les lunettes de soleil posées au bord du lavabo.

— Vu ton passé tragique, je croyais que tu préférais éviter les toilettes pour handicapés.

Sara eut l’impression d’avoir reçu une gifle en plein visage. C’était bien la Britt McAllister dont elle se souvenait : colérique, mauvaise, venimeuse.

— Quoi que tu penses avoir entendu…, commença Britt.

— Je sais ce que j’ai entendu.

Sara se leva et rentra dans la cabine pour y récupérer son sac à main posé sur le réservoir des toilettes. Elle se retourna pour partir, mais Britt lui barra la route.

— Je ne te laisserai pas détruire mon enfant.

— Dani Cooper aussi était l’enfant de quelqu’un.

— Que sais-tu de ce que ça fait, d’être mère ?

Sara ressentit toute la cruauté de la question. Britt savait mieux que quiconque pourquoi Sara n’était pas mère. Sara en avait fini avec la retenue et le tact.

— Tu as fait du super boulot avec Tommy. C’est la deuxième ou la troisième fois qu’il est accusé de viol ?

— Tu n’as pas changé du tout, hein ? dit Britt en posant une main contre le mur pour bien faire comprendre à Sara qu’elle n’irait nulle part. Sainte Sara, fille de plombier, avec ses bijoux fantaisie bon marché et ses chaussures à petits talons, qui étale sa putain de science comme si elle savait tout sur tout.

Sara avait envie de la faire retomber par terre.

— Ce que je sais, c’est que je vais te faire dégager moi-même si tu ne me laisses pas passer.

— Tu gagnes combien au GBI, cent mille dollars par an ? demanda Britt dans un ricanement moqueur. Mac a déjà engrangé deux millions ce trimestre.

— Waouh ! s’exclama Sara avec sarcasme. Tu le féliciteras de ma part d’avoir si bien profité de ma malchance.

— Tu crois que ce qui t’est arrivé il y a quinze ans, c’était de la malchance ?

Britt éclata de rire.

— Juste un manque de bol ?

— Je t’emmerde, dit Sara en serrant les poings.

Tout ça, c’était des conneries. Britt se livrait à un de ses petits jeux malsains.

— Tire-toi de mon chemin.

— Pauvre sainte Sara. Si brillante. Quelle perte tragique. Quinze longues années d’ignorance, de souffrance, et tout ça parce que tu n’étais pas capable de voir ce qui était juste sous tes yeux.

Sara essaya de ne pas écouter ses paroles. Il fallait qu’elle sorte d’ici avant de péter les plombs.

— Je t’ai dit de…

— Sara ! siffla Britt, comme un serpent. Tu ne m’écoutes pas. Ce qui t’est arrivé. Ce qui est arrivé à Dani. Tout ça, c’est lié.

Sara sentit sa bouche s’ouvrir, tenter de formuler une réponse, mais rien ne sortit.

— Tu ne te souviens pas de la soirée du vendredi ?

Sara avait perdu la voix, la tête, la raison.

Britt éclata à nouveau de rire.

— Pauvre conne. Tu ne sais rien du tout.
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Assise à la table de sa cuisine, Faith Mitchell faisait défiler l’écran de son téléphone.

— Bon Dieu, quelle imbécile.

— Laquelle ? demanda Aiden Van Zandt qui préparait le dîner et leva la tête de ses casseroles.

— Tête de Fourchette.

Faith avait des surnoms pour toutes les mères pénibles des camarades d’école maternelle de sa fille.

— Elle se la joue sur Facebook parce qu’elle a pris de la coke à la fête des anciens de son lycée, expliqua Faith.

Aiden rit et attrapa deux assiettes dans le placard.

— Tu vas la faire arrêter ? demanda-t-il.

— Certainement pas. Je serais obligée de me coltiner ses jours de préparation du goûter collectif.

Faith copia un lien vers l’article de loi concernant la possession de substance illicite en Géorgie et le posta sans aucun commentaire. Puis elle fit glisser le téléphone sur la table pour montrer à Aiden ce qu’elle venait de faire.

— Ça lui apprendra, dit-elle.

Il sourit.

— Ne sois pas si dure avec elle, ajouta-t-il toutefois. C’est justement le truc, avec la coke : ça pousse à vouloir raconter à tout le monde qu’on en prend.

Aiden était agent du FBI, mais dans l’antiterrorisme, pas les stupéfiants.

— Et toi, ça t’est déjà arrivé de prendre de la coke ? demanda Faith.

— Tu plaisantes ? dit Aiden en ouvrant de grands yeux derrière ses lunettes. Regina Morrow n’en a pris qu’une seule fois, et elle en est morte.

— Tu as lu Les Jumelles de Sun Valley, toi ?

— Quand j’avais treize ans. Ma sœur m’avait raconté qu’il y avait des scènes de sexe dedans.

Aiden posa la casserole sur la table.

— Je t’avais bien dit qu’elle était méchante, ajouta-t-il.

Faith regarda les raviolis rebondis qu’il avait faits lui-même, avec des ingrédients qu’il avait achetés et apportés chez elle. Ça sentait incroyablement bon. On voyait bien que la sauce avait été cuisinée à partir de vrais légumes et n’avait rien à voir avec une cochonnerie chimique sortie d’une machine.

— Désolé de te le faire remarquer, mais je vois que tu es en train de te mettre à flipper, dit Aiden.

— Je ne me mets pas à flipper, protesta Faith qui se mettait vraiment à flipper.

Elle n’aimait pas les hommes à lunettes. Jamais elle n’était sortie avec un homme qui payait les courses, préparait des pâtes fraîches, avait un emploi stable lui garantissant un régime de retraite en or, et savait sans qu’on le lui dise qu’il était important de boire de l’eau. D’habitude, elle sortait avec des tricheurs, des menteurs, des connards et autres gros ploucs qui n’avaient jamais assez d’argent sur eux pour payer l’addition mais étaient capables de claquer mille dollars pour aller regarder un match, même s’ils avaient six mois de retard sur leur pension alimentaire.

— Tu sais, ce n’est pas grave de s’appuyer un peu sur les autres de temps en temps, dit Aiden.

— Merci, docteur Phil1, ironisa Faith.

Elle prit sa fourchette, mais Aiden ne cessait de la fixer du regard, comme s’il attendait qu’elle dise autre chose.

— Je ne sais pas ce que tu as entendu dire, mais je vais très bien, déclara-t-elle.

— Tu vas très bien, assise derrière ton bureau ?

— Je suis de corvée administrative parce que mon coéquipier est en mission d’infiltration top secrète, répondit Faith en haussant les épaules. Je n’ai même pas le droit de savoir où il est.

Aiden essuya ses lunettes avec le pan de sa chemise.

— Tu sais que j’ai été élevé par une mère célibataire qui était flic. J’ai vu à quel point ça peut être difficile.

— Vraiment ? Parce que mon fils a été élevé par une mère célibataire qui est flic, et il croit toujours que c’est une fée blanchisseuse qui fait disparaître par enchantement les taches sur ses caleçons.

— Je suis un peu plus vieux que Jeremy.

— Pas de beaucoup.

Faith le regarda rire, mais c’était vrai. Elle avait eu Jeremy à l’âge de quinze ans. Et puis, il y avait trois ans de cela, quand bien même elle avait utilisé à l’époque tous les contraceptifs existant sur le marché, elle avait donné à son fils étudiant une adorable petite sœur.

— Je n’ai même pas encore quarante ans et j’ai passé vingt-deux ans de ma vie en tant que mère célibataire.

— Je trouve ton épuisement absolument enivrant.

Faith leva les yeux au ciel si haut qu’elle aperçut presque son cerveau. Puis elle prit une bouchée de raviolis et leva à nouveau les yeux, mais pour une raison différente.

— Mon Dieu, qui t’a appris à cuisiner comme ça ?

— Mon père. Tous les hommes de ma famille font la cuisine.

Faith se concentra sur sa mastication. Aiden avait perdu son père quand il était jeune. Ces derniers temps, il avait commencé à laisser entendre qu’il était prêt à en parler ouvertement avec elle, mais Faith n’avait jamais saisi la balle au bond, car ils n’étaient pas un couple et elle n’était pas censée avoir l’impression que son cœur volait en éclats chaque fois qu’elle imaginait le petit garçon à lunettes près du cercueil de son père.

— Ce serait vraiment si terrible d’avoir quelqu’un vers qui te tourner ? demanda-t-il. Si tu avais besoin d’aide par exemple ? Ou même d’un service ?

— Aiden, je suis quelqu’un de très secret. Tu te souviens quand je t’ai crié dessus parce que tu avais parlé à mon horloge Google ?

Faith savait qu’il voyait de quoi elle voulait vraiment parler.

— Nous deux, c’est pas du sérieux, OK ? C’est un plan cul.

— Six mois, ça fait long pour un plan cul, rétorqua Aiden en terminant sa bière. Qui mange le pancake raté ?

— C’est un truc sexuel ça ? Tu sais à quel point je suis à cheval sur l’hygiène.

— C’est la vie, dit Aiden. Quand on fait des pancakes, il y en a toujours un raté. Mais il ne faut pas gaspiller la nourriture, pas vrai ? Alors on a besoin de quelqu’un pour le manger.

Faith se mit à sourire malgré elle.

— C’est mon père qui mangeait le pancake raté, dit-elle.

— Tu vois ?

Le téléphone de Faith bipa, ce qui lui épargna une introspection plus poussée. Elle laissa tomber sa fourchette sur la table.

— Tu dois y aller, dit-elle.

— Quoi ?

— Sors par-derrière, dit-elle en le tirant par le bras pour le forcer à se lever. Jeremy est presque arrivé.

— Comment tu…

— Dépêche-toi !

Faith ouvrit d’un coup la porte coulissante.

— Je ne veux pas que mon fils voie mon pote de baise dans la maison de son enfance.

— Je préfère « plan cul », tant qu’à faire.

— Et moi je préfère que tu te barres d’ici.

Faith attrapa la veste d’Aiden sur le dossier de la chaise et la lui lança.

— Tu es garé dans la rue, hein ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Aiden, debout dans l’encadrement de la porte. J’ai pas droit à un bisou ?

— Vas-y !

Elle le poussa dehors et referma vivement la porte coulissante. Puis elle tira les rideaux d’un coup sec. Au même instant, les phares de Jeremy inondèrent la façade avant de la maison tandis qu’il se garait dans l’allée.

— Merde !

Faith fourra son portable dans sa poche arrière. Elle fit disparaître à la va-vite les casseroles et les poêles sales dans les placards. Elle passa un coup d’éponge sur les plans de travail et jeta au hasard les ustensiles utilisés dans le lave-vaisselle. Elle balança la bouteille de bière d’Aiden à la poubelle puis planqua dans le frigo son assiette de raviolis. Lorsqu’elle entendit la clé tourner dans la serrure de la porte d’entrée, elle avait à peine eu le temps de jeter un œil dans le petit miroir à côté de l’évier. Elle s’arrangea précipitamment les cheveux, tout en priant pour ne pas donner à son fils l’impression d’avoir passé une soirée de reine, à se faire chouchouter, à baiser et à manger des pâtes fraîches préparées par son galant.

— Maman ?

Jeremy claqua la porte. Il traversa le couloir d’un pas lourd.

— Tu as lavé mon sweat à capuche ? demanda-t-il.

Faith croisa les bras, appuyée au plan de travail.

— Sois plus précis, fiston. Tu en as dix mille, des sweats à capuche.

— Le blanc.

Il regarda la table et l’assiette encore pleine.

— Tu es allée à l’Olive Garden ?

— Euh, oui.

— Pourquoi c’est dans une assiette ?

Ses soupçons n’étaient pas infondés.

— Tu as demandé des gressins ? demanda-t-il encore.

Faith prit sa voix de mère.

— Jeremy, je suis diabétique. Tu sais que je dois faire attention aux glucides.

Il ouvrit le frigo et y fourra la tête.

— Pourquoi tu as commandé deux portions ?

Bon sang, quel gamin curieux elle avait fabriqué !

— Je me doutais que tu passerais, répondit Faith.

— Tu m’as géolocalisé ? s’offusqua-t-il en sortant illico son téléphone de sa poche. Tu as changé mes paramètres Snapchat ?

— J’en reviens pas que tu me poses une question pareille. Bien sûr que non.

Pour rien au monde Faith n’aurait touché à son téléphone. Non, elle avait planqué le traceur dans le coffre de sa voiture.

— Peut-être que tu as laissé ton sweat à capuche dans ta chambre, suggéra-t-elle.

— Peut-être.

Jeremy retourna vers l’entrée, sans quitter son téléphone des yeux.

— Tu as vu la photo que mamie nous a envoyée de Las Vegas ? demanda-t-il.

Faith avait bloqué sa mère car celle-ci lui envoyait trop d’émojis.

— Elle s’éclate, là-bas, dit-elle.

— Ouais, fit Jeremy en montant l’escalier, les yeux toujours rivés à son écran. J’ai fait un FaceTime avec Emma ce matin. Elle voulait me montrer le seau de Halloween que Victor lui avait acheté.

Faith sourit en suivant son fils dans l’escalier. Elle n’était pas mécontente d’apprendre que son ex avait dépensé deux mille dollars pour emmener leur enfant et sa nouvelle petite amie en virée pour les vacances de la Toussaint, et que tout ce qui importait à Emma, c’était le seau en plastique à deux balles qui venait avec son Happy Meal.

— Maman.

Jeremy s’était arrêté en haut des marches, les yeux baissés vers elle. Faith sut que quelque chose le chiffonnait avant même qu’il n’ait ouvert la bouche.

— La copine de Victor met des vidéos d’Emma sur Insta. T’es OK avec ça ?

— Tu veux dire, est-ce que je suis d’accord avec le fait qu’une femme que je n’ai jamais rencontrée poste des vidéos de mon enfant que des inconnus et peut-être même des pervers pourront voir ? Et est-ce que je cautionne le fait que le père de mon enfant n’ait pas les couilles de lui demander de les enlever, vu qu’on s’était bien mis d’accord que ni lui ni moi ne posterions jamais sur les réseaux sociaux ni photos ni vidéos de notre enfant, parce que des pervers risquaient de les regarder ?

Faith haussa brusquement les épaules.

— Bien sûr, dit-elle enfin.

Le visage de Jeremy afficha soudain un air gêné.

— En fait j’ai un peu piraté son mot de passe, dit-il.

— Plaît-il ?

— Oui, à la nouvelle copine. Elle s’appelle Delilah ? Et elle a un labradoodle du nom de Doodle. Donc j’ai un peu essayé quelques combinaisons au hasard et j’ai réussi à accéder à son compte, avoua Jeremy en jetant un coup d’œil nerveux à Faith. J’ai effacé toutes les vidéos d’Emma.

De toute sa vie, Faith n’avait jamais été aussi fière de son fils.

— Mais Jeremy, c’est illégal, ça.

— Ouais, bon, fit-il en avançant vers sa chambre à grandes enjambées. C’est ma petite sœur, quand même.

Faith sentit son cœur sur le point d’exploser d’amour. Au lieu de le suivre, elle ouvrit les portes de la buanderie. Aucune fringue n’était vraiment perdue tant que maman n’avait pas échoué à mettre la main dessus. La panière débordait sur le dessus du sèche-linge. À en juger par l’odeur de sueur et d’eau de Cologne Tom Ford, il s’agissait surtout des vêtements de Jeremy.

— Super, fit ce dernier en passant un bras par-dessus l’épaule de sa mère pour attraper le sweat à capuche sous la pile d’habits sales.

Il le renifla puis l’enfila en retournant vers l’escalier.

— À plus tard, dit-il.

— Attends une seconde, fiston.

Faith lui emboîta le pas, tout en tâchant de ne pas avoir l’air trop collante.

— Tu as un dîner de prévu avec les gars de chez 3M ce week-end, pas vrai ?

— Euh…

Toute l’attention de Jeremy était à nouveau concentrée sur son téléphone portable.

— Ouais, vendredi, affirma-t-il enfin.

— C’est un truc important, non ?

Faith avait appris qu’il valait mieux formuler toutes ses phrases comme des questions.

— Tu vas passer ton diplôme à Georgia Tech et te trouver un bon petit boulot peinard, pas vrai ?

— Bien sûr, répondit-il en ouvrant la porte d’entrée. À plus.

Faith fut prise d’un élan de gratitude pathétique quand son fils se retourna et l’embrassa sur la joue. Elle resta à la porte tandis qu’il partait en direction de sa Kia. La lumière extérieure était éteinte. La nuit était tombée très vite. Son fils n’était plus qu’un effluve d’Ombré Leather et de transpiration lorsqu’il monta dans sa voiture. Le moteur démarra. Les phares s’allumèrent. Il prit l’allée en marche arrière et s’engagea dans la rue, si rapidement qu’il faillit emporter la boîte aux lettres.

— Faith ?

— Merde !

Elle fit un bond en arrière et sa main se porta au Glock qui n’était pas à sa ceinture.

— Désolée.

C’était Sara, tapie dans l’ombre. Tout ce que Faith put distinguer d’elle, c’étaient ses boucles folles.

— J’ai voulu t’appeler en chemin mais j’ai oublié mon téléphone, ajouta Sara.

Faith essaya de reprendre ses esprits.

— Où est ta voiture ? demanda-t-elle.

— Je suis venue à pied.

— Depuis chez toi ? T’es pas un peu dingue ?

Faith connaissait le trajet, c’était un vrai coupe-gorge peuplé de drogués et de SDF.

— Peut-être.

Sara se retourna vers la rue où un voisin était en train de promener son chien.

— Un type m’a proposé vingt dollars pour que je lui taille une pipe. C’est pas beaucoup, non ? Après tout, j’ai encore toutes mes dents.

— Les dents ne sont pas forcément un atout.

Faith alluma la lampe extérieure. Elle n’en crut pas ses yeux : Sara était dans un état pitoyable. Ses cheveux auburn étaient hirsutes, ses habits tout froissés. Faith savait qu’elle avait témoigné au procès Dani Cooper aujourd’hui. De toute évidence, Sara avait troqué ses chaussures à talons contre des baskets et laborieusement parcouru les trois kilomètres qui séparaient sa maison de celle de Faith. Elle avait les yeux injectés de sang. Elle avait pleuré, ça ne faisait aucun doute. Et sans doute bu quelques verres aussi, vu qu’elle avait préféré courir le risque de choper une hépatite plutôt que de se mettre au volant de sa BMW.

Faith lui fit signe d’entrer.

— Viens à l’intérieur, dit-elle. Il fait froid.

— Tu as de l’alcool ?

— Non, mais ma mère est à Las Vegas, et il y a un bar bien fourni chez elle.

— Je suis partante.

La maison d’Evelyn n’était qu’à trois rues de là. Faith attrapa ses clés et verrouilla la porte. L’air glacial de la nuit la fit frissonner tandis qu’elle descendait les marches de béton. Elle ne prit pas la peine de retourner chercher sa veste. Le froid avait quelque chose de revigorant.

Sara l’attendait sur le trottoir. Elle était clairement venue pour lui parler, mais elle resta sans rien dire lorsqu’elles marchèrent dans la rue côte à côte. Faith leva la tête vers le ciel nocturne. Aucune étoile. La lune ressemblait à une rognure d’ongle. Les lampadaires étaient si éloignés les uns des autres que les deux femmes ne se voyaient qu’à intervalles très espacés. Mais ça ne faisait rien, de toute façon. Le visage de Sara était inscrutable.

Faith décida de laisser Sara la guider, au propre comme au figuré. Sara faisait une demi-tête de plus qu’elle. Faith devait presque trottiner pour avancer à son rythme. Elles dépassèrent l’homme qui promenait son chien. À cause d’Emma, Faith ne connaissait ses voisins que par le truchement de leurs animaux de compagnie. Lui, c’était le papa de Rosco. Les femmes qui habitaient la maison jaune étaient les mamans de Tiger. Et le vieux connard qui laissait tout le temps sa poubelle sur le trottoir, c’était le papy de Duffer.

Sara ne dit rien avant qu’elles aient tourné au coin de la rue.

— Tu as parlé à Will ? demanda-t-elle enfin.

— Non, répondit Faith. Tu sais où il est ?

— À l’ouest de Biloxi. Il m’a dit qu’il rentrerait vers 1 heure du matin.

Faith regarda sa montre. Encore six heures à attendre.

Sara renifla. Elle sortit un mouchoir de la poche de sa jupe et s’essuya le nez.

Faith aurait pu compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où elle avait vu Sara pleurer.

— Le procès Dani Cooper ne se passe pas bien, j’imagine ?

— Je ne sais pas. Le verdict, je veux dire… je ne sais pas ce que ça va donner. Peut-être que le jury prendra les parents de Dani en pitié. Mais alors les McAllister feront appel, ce qui voudra dire plus de dépenses, et encore de l’attente.

Sara n’avait pas l’air très optimiste.

— Je ne sais pas, répéta-t-elle.

— Je suis désolée.

Faith ressentait le besoin de s’excuser, mais elle avait fait tout ce qu’elle avait pu. Sara lui avait demandé de passer en revue le dossier de Dani Cooper. Pour une fois, Faith tombait d’accord avec le procureur, qui ne voulait pas inculper le prévenu. Les preuves étaient insuffisantes. Le GPS de la Mercedes de Tommy n’avait pas été activé, il n’y avait donc aucune façon de suivre la trace de la voiture. La demeure des McAllister dans le quartier de Buckhead était équipée de caméras de sécurité, mais très étrangement, elles n’étaient pas en état de marche ce soir-là. Les caméras de surveillance de la ville étaient hors service aussi, mais plutôt à cause de coupes budgétaires, vraisemblablement. Si les parents de Dani avaient encore une chance de gagner le procès, c’était parce que Sara était un témoin capital dans cette affaire. Elle était la seule personne à avoir entendu les dernières paroles de Dani. Toute l’affaire reposait sur sa crédibilité. Et d’après Faith, elle avait de sacrées bonnes chances de l’emporter.

— Et toi ? demanda Sara en se frictionnant les bras pour se réchauffer. Ça se passe bien, derrière ton bureau ?

— Oh ! tu sais, fit Faith.

Mais non, Sara ne savait pas. Jamais on ne l’avait mise sur la touche, elle ne pouvait pas comprendre.

— Amanda m’a enterrée sous une tonne de paperasserie, je ne me souviens même plus de ce que ça fait de prendre le soleil.

— Est-ce que ça valait le coup de la mettre en rogne ?

— Carrément.

Au lieu de rire, Sara laissa le silence retomber. Serrant ses bras autour de sa taille, elle baissa les yeux vers le sol. Les deux femmes avançaient d’un pas régulier. Un chien aboya au loin.

Faith inspira une grande bouffée d’air frais et tâcha d’évacuer un peu de son stress. Personne ne savait où elle était, en ce moment. Personne ne lui demandait de discuter de leur relation, personne n’inondait sa messagerie d’émoticônes et de smileys, ni ne se mettait à hurler parce que son doudou Totoro était au lave-linge, ni ne lui avouait mine de rien avoir transgressé la section 1030 du code criminel fédéral, autrement connue sous le nom de loi de 1986 relative à la fraude informatique.

Elles prirent un autre tournant et se retrouvèrent face à la maison où habitaient le papa et la maman de Pappi. Faith vit devant elle la douce lueur sur le porche de sa mère. Evelyn avait un bar bien approvisionné. C’est vrai qu’un petit verre ne serait pas de refus, se dit Faith. Mais elle allait quand même devoir vérifier sa pompe à insuline. Heureusement, elle avait un médecin à moins d’un mètre d’elle. Elle était sur le point de demander son avis à Sara, mais elle n’eut même pas le temps d’ouvrir la bouche.

— J’ai été violée, dit Sara.

Faith faillit tomber à la renverse, mais se rattrapa à la dernière seconde. Elle avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing en pleine figure.

— Quoi ?

Sara ne se répéta pas. Elle observait attentivement Faith, guettant sa réaction.

— Je suis désolée, dit-elle.

— Je…

Faith sentit les larmes lui monter aux yeux. Sara était l’une de ses amies les plus proches. Le mois prochain, Faith allait être le témoin de Will à leur mariage. Elle était sous le choc, une réaction presque physique. Elle cherchait désespérément une réponse adéquate mais parvint à ne rien dire d’autre que :

— Quand ça ?

— Il y a quinze ans. À l’hôpital Grady. Je suis désolée de ne te l’avoir jamais dit.

— Non, ça… ça ne fait rien.

Faith chercha à ravaler ses larmes. La pire chose qu’elle pourrait faire maintenant, c’était mettre Sara en position de devoir la consoler.

— Est-ce que Will est au courant ? demanda-t-elle.

— C’est l’une des premières choses que je lui ai dites. On ne sortait même pas encore ensemble. Ça m’a échappé, voilà tout.

Sara se remit en marche, mais plus lentement à présent.

— Ça avait déjà bousillé mon premier mariage, que j’en fasse un secret, poursuivit-elle. Jeffrey me regardait d’une certaine manière. Il me croyait si forte. Je ne voulais pas qu’il me considère comme une victime. S’il te plaît, ne me vois pas comme une victime.

— Non, je ne te verrai jamais comme… je ne te vois pas comme une victime.

Faith s’essuya le nez du revers de la manche.

— Je suis désolée, répéta-t-elle, à court de mots.

— Ne le sois pas, dit Sara. Je déteste voir cet astérisque accolé à mon nom. Je ne suis pas Sara le médecin, Sara le médecin légiste, la fille, la sœur, l’amie, la collègue. Je suis Sara la victime de viol.

Faith comprit la colère que Sara avait dans la voix. C’était à cause du procès, de son témoignage. Les avocats de la défense n’étaient pas connus pour leur discrétion. Faith imaginait bien avec quelle délectation Douglas Fanning avait dû la cuisiner. Pas étonnant que Sara ait besoin de boire un verre.

— Je ne veux pas être définie par l’une des pires choses qui me soient arrivées, tu comprends ?

Faith sentit que Sara l’observait fixement à nouveau. Elle avait l’air incroyablement inquiète de la réaction de Faith. Cette dernière décida d’assumer son désarroi.

— Je ne sais pas quoi dire d’autre que je suis désolée, et je sais que ça ne sert à rien.

Sara eut un petit rire amer.

— La plupart des gens veulent savoir s’il a été arrêté.

Faith mit sur le compte de l’état de choc le fait qu’elle n’ait pas songé à lui poser la question.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Oui. C’était le responsable des équipes d’entretien au service des urgences. Il y a eu un procès. Tu pourras en trouver la transcription sur PACER. Je préférerais que tu le lises, ce sera plus facile pour moi, ça m’évitera de devoir te raconter tous les détails gore.

— Je ne sais pas si je…

— Tu peux, si tu veux, insista Sara. Ça ne me dérange pas, parce que c’est toi. Il a pris huit ans. Et puis il est sorti et a violé deux autres femmes. Je n’ai pas eu le droit de venir témoigner aux procès. Le juge m’a dit que ce serait préjudiciable. Mais quand même, le type en a repris pour cinq ans de plus. Aujourd’hui il est dehors, mais en conditionnelle pour d’autres infractions.

Faith était heureuse que cet enfoiré soit surveillé, mais elle ne pouvait pas non plus s’empêcher de lire entre les lignes. L’homme n’aurait pu travailler à Grady s’il avait eu un casier judiciaire. Huit ans, c’était sacrément long comme peine, pour un premier délit. D’habitude, dans ce genre de cas, les inculpés plaidaient coupables à une accusation moins grave et obtenaient de la conditionnelle. Ce qui voulait dire que ce qui était arrivé à Sara devait être particulièrement moche.

— Je n’en ai pas honte. Ce n’était pas ma faute.

Faith savait à quel point il serait inutile de lui dire qu’elle avait raison.

— C’est-à-dire que…, commença Sara. C’est tellement piégeux, tu vois ? Si on te pique ta voiture, ou si on te vole quelque chose, ou même si ton grand-père se fait tirer dessus par un cambrioleur, personne ne va te le reprocher. Mais si tu as été violée, les gens s’attendent à ce que tu agisses d’une certaine façon, ou à ce que tu en parles ou… je ne sais pas.

Sara secoua la tête, comme s’il s’agissait là d’un mystère qu’elle avait essayé de résoudre pendant les quinze dernières années de sa vie.

— Est-ce que je devrais être révoltée ou détachée ? Exprimer mes émotions ou non ?

Faith ne sut que répondre.

— Les gens ont toujours leur petite idée de la façon dont une personne qui a survécu à un viol devrait vivre – ou non. Ils te jugent d’après ce qu’ils imaginent de la façon dont eux agiraient si ça leur arrivait, ou de la façon dont toi tu devrais te comporter, et il est impossible de tous les satisfaire. Donc, tu te dis juste : pourquoi ? Pourquoi dois-je toujours convaincre quelqu’un – que je ne connais pas, en général – que je n’ai pas mérité cette agression traumatisante qui a changé ma vie à jamais ? Ou pire, pourquoi dois-je les convaincre que je n’ai pas tout inventé pour… pour quoi au juste ? Pour attirer l’attention ? Ou alors, oh mon Dieu, ils sont désolés pour toi et te mettent sur un piédestal, comme une espèce de sainte, comme si le fait de souffrir avait fait de toi une meilleure personne ? Et d’ailleurs, est-ce que je devrais me considérer comme une victime ou une survivante ? Parce qu’il y a des moments où je me sens comme une victime, même quinze ans plus tard. Et à d’autres moments, bon Dieu, j’ai l’impression d’être une survivante. Eh ben ouais, je suis toujours de ce monde, pas vrai ? Mais cette question est devenue tellement politique, que du coup personne ne se soucie plus vraiment de ce que tu ressens, toi, c’est plutôt ce que ressentent tous les autres qui importe. Et au bout du compte, c’est plus facile de simplement fermer sa gueule et d’essayer de vivre sa vie en espérant – en priant, plutôt, le plus fort possible – qu’il n’en sera plus jamais question, pour ne pas avoir à affronter cette situation encore et encore.

Sara parlait à tort et à travers, maintenant, mais Faith comprenait le sens de chaque mot qui sortait de sa bouche. Elle avait déjà assisté à ce genre de choses, en tant que policière. Et aussi en tant que femme dans ce bas monde. Et ce soir, elle avait la mort dans l’âme parce qu’elle savait que ce qu’elle ressentait, au plus profond d’elle-même, ne servait strictement à rien. Elle voulait faire quelque chose – ce qui n’aiderait Sara d’aucune façon.

— Comment te sens-tu aujourd’hui ? demanda Faith.

— À l’époque, j’étais complètement détruite. Au travail, je n’arrivais plus à me concentrer. J’ai cessé de prendre soin de moi. Le type avec qui je vivais alors ne l’a pas supporté. Ce qui est parfaitement compréhensible, d’ailleurs. Il n’avait pas signé pour ce genre d’épreuves.

Sara serra à nouveau ses bras autour de sa taille, mais on aurait dit cette fois que c’était pour se protéger.

— Mes parents ont fini par venir me chercher à Atlanta et m’ont ramenée à la maison. Et c’est là que les choses ont vraiment empiré. J’étais prise de panique dès que ma mère quittait la pièce. Ma sœur est rentrée de l’université pour les aider à s’occuper de moi. Mon père dormait par terre avec un fusil parce que c’était la seule façon dont j’arrivais à m’endormir. Bon Dieu, ça a été une période vraiment horrible pour eux. Je me sens encore tellement coupable de leur avoir imposé tout ça.

Faith pensa qu’elle n’aurait certainement aucun scrupule à menacer d’un fusil toute personne qui s’en prendrait à sa famille.

— Et maintenant, comment te sens-tu ? répéta-t-elle.

— J’essaie de ne pas y penser. Parce que si j’y pense, tout ce que je ressens, c’est de la colère. Une putain de colère noire.

Elles étaient sous un réverbère. Faith vit l’émotion s’afficher sur le visage de Sara.

— Je suis tombée enceinte après le viol.

Faith eut l’impression qu’on venait de lui transpercer le cœur avec un couteau. Elle s’était toujours demandé pourquoi Sara n’avait jamais eu d’enfants.

— J’en étais à sept semaines. C’était une grossesse extra-utérine. J’ai reconnu les symptômes, bien sûr, je les ai reconnus, mais j’ai ignoré la douleur et j’ai laissé mon état empirer. Peut-être qu’une part de moi se disait que je l’avais bien mérité.

Faith regarda Sara sortir à nouveau son Kleenex et se moucher.

— Ma trompe utérine a rompu avant que ma tante puisse m’emmener à l’hôpital. L’atonie utérine a provoqué une très grave hémorragie et… c’est pour cette raison que je ne peux pas avoir d’enfants. Ils ont dû me retirer l’utérus.

Sara haussa les épaules comme si ce n’était rien, mais Faith avait vu à quel point elle adorait les enfants. Ce n’était pas rien du tout, bien au contraire.

— Le fait que j’ai été violée… je m’étais résignée à ce que ça sorte à un moment ou un autre de mon témoignage au procès de Dani. C’est une information publique, il en sera forcément question. Mais la grossesse, et ce que j’ai perdu par la suite, ce sont mes affaires privées. Ça n’a pas été abordé dans le procès de l’homme qui m’a agressée. Je n’ai accepté de témoigner contre lui qu’à la condition qu’on n’en parle pas. Mais j’ai fini par me résoudre à cette perte. Il le fallait. Et, oui, c’est une véritable tragédie, mais je ne veux pas que les gens me voient comme une espèce de personnage tragique. Ce n’est pas qui je suis.

Elle gardait son regard braqué sur Faith, la mettant presque au défi de la contredire.

— Comment Douglas Fanning aurait-il pu avoir accès légalement à ton dossier médical ? Même si c’était il y a quinze ans, il y a des lois qui…

— Britt McAllister, lâcha Sara. Elle était amie avec le médecin qui était de garde quand on m’a transportée à l’hôpital Emory. Il lui a raconté. Et Britt l’a répété à tout le monde.

— Mais d’un point de vue légal, un médecin ne peut pas…

Faith ne termina pas sa phrase, car à ce stade, cela n’avait plus vraiment d’importance.

— Ça fait six mois que je vis avec cette épée de Damoclès au-dessus de la tête, dit Sara. La peur effroyable de devoir en parler au tribunal, d’exhiber ma vie dans ses menus détails, et que tout le monde s’en empare… Je n’arrêtais pas de ressasser cette pensée. Comment devrais-je me comporter ? Que devrais-je dire ? Et comment même décrire ça ? En tant que femme ? En tant que médecin ?

Sa voix était pleine d’angoisse.

— La plupart des gens ne comprennent même pas ce qu’est une grossesse extra-utérine, poursuivit-elle. L’œuf est littéralement à l’extérieur de l’utérus. Il n’y a absolument aucune chance qu’il soit viable, mais le traitement requis relève de l’avortement, ce qui veut dire que Douglas Fanning pourrait raconter au jury que je me suis fait avorter. Et peu importe que je l’aie fait pour me sauver la vie. Il aurait suffi à Fanning qu’un seul juré m’attaque sur ce point, et alors tout ce que les parents de Dani ont enduré, la perte de leur fille, de leur mariage, des économies de toute une vie, tout ça n’aurait servi à rien.

Faith serra les mâchoires. Il lui arrivait souvent de détester le monde, mais jamais avec autant de force.

— J’ai prévenu les Cooper de ce qui risquait d’arriver, continua Sara. Je ne voulais pas qu’ils soient pris de court, mais ils ont quand même insisté pour que je témoigne. Ils avaient besoin de mon témoignage.

Sara se mordit la lèvre, tâchant de ne pas céder au chagrin.

— Je suis la seule personne à avoir entendu Dani, dit-elle. C’était entièrement à moi que revenait la tâche de raconter son histoire. Et Fanning, ce putain de requin, tout ce qu’il avait à faire, c’était me faire passer pour l’hystérique de service, la tueuse d’enfants stérile et aigrie qui hurle au viol partout où elle va.

Faith n’avait jamais rencontré d’avocat de la défense qui ne saute pas à la jugulaire de ses adversaires. Elle se maudit en silence de ne pas avoir posé de congé aujourd’hui, de n’avoir pas pris le temps de se rendre au procès.

— Comment est-ce qu’il a amené le sujet ? voulut-elle savoir.

— Il n’en a pas parlé du tout, répondit Sara d’un ton encore plein de surprise, comme si elle n’en revenait toujours pas. J’ai passé six mois à batailler contre les crises d’angoisse, et il n’en parle pas un seul instant.

— Pourquoi ? demanda Faith, sourcils froncés.

— Peut-être que les groupes témoins et les consultants en jury l’en ont dissuadé. Après tout, je suis une femme blanche hétéro qui s’exprime bien, avec un diplôme de la faculté de médecine au mur et une bague de fiançailles à l’annulaire. Ça a probablement compté beaucoup plus que ça ne devrait.

Faith avait déjà constaté à quel point l’intelligence et l’assurance de Sara pouvaient intimider les hommes moins brillants qu’elle. Mais elle savait que dans ce cas précis, il y avait autre chose.

— C’est une bonne nouvelle, ça, n’est-ce pas ? dit-elle. Tu as plu au jury, donc ils croiront à ton honnêteté et aux propos de Dani que tu leur as rapportés.

— Peut-être. Mais Fanning a quand même montré les crocs. Il a laissé entendre que j’en voulais à Mac McAllister d’avoir obtenu le clinicat. Alors que c’est à moi qu’il avait été proposé. Tu étais au courant ?

Faith secoua la tête. Elle n’avait aucune idée de ce dont Sara voulait parler.

— La veille de mon agression, le Dr Nygaard m’a appelée. Elle comptait l’annoncer officiellement le lendemain matin. Je suis allée à la soirée mensuelle pour fêter ça. Tous les internes se retrouvaient dans un bar à côté de Grady le dernier vendredi de chaque mois. Avant ce soir-là, j’avais toujours décliné l’invitation. Je ne sortais que très rarement, en règle générale. J’ai terminé le lycée avec un an d’avance. J’ai passé mon premier cycle en trois ans. Mon seul objectif était de devenir le meilleur médecin possible, mais pas ce soir-là. Je suis sortie. J’ai bu un verre. Et puis deux heures plus tard, je suis retournée pointer à Grady pour prendre mon service et alors…

Faith regarda Sara hausser les épaules en ouvrant grand les bras.

— On m’a droguée. Je ne sais pas quand, mais environ vingt minutes après avoir pris mon service, j’étais en train de parler à un patient quand j’ai commencé à me sentir mal. J’avais bu un verre de Coca en salle de repos un peu plus tôt. Peut-être qu’il y a glissé quelque chose. Le Coca venait d’une bouteille au frigo, sur laquelle il y avait mon nom.

Sara se retourna vers Faith.

— C’était le responsable des équipes d’entretien, dit-elle. Il venait de faire le ménage dans la salle de repos. Il avait aussi toutes les clés sur lui. Les toilettes du personnel étaient fermées, j’ai donc dû utiliser celles des patients. C’est malin, hein ? C’est comme bloquer une issue dans un labyrinthe pour que la souris aille dans la bonne direction.

Faith resta muette tandis que Sara baissait les yeux vers le sol. Il lui fallait clairement un instant pour reprendre ses esprits.

— Les cabines normales étaient fermées par un ruban de signalisation, donc j’ai dû aller dans celles pour les handicapés, reprit Sara. Il a été très rapide. Il avait tout prévu, c’est évident. Il m’a collé du sparadrap sur la bouche avant que je puisse crier. J’ai essayé de me débattre mais il m’a attachée à la barre d’appui avec des menottes.

Dans le cerveau de policière de Faith, un voyant s’alluma. Séquestration avec usage de la force.

— Il m’a poignardée. Avec un couteau de chasse.

Dommages corporels graves.

— La lame crantée est entrée ici, ajouta Sara en plaçant sa main sur son flanc gauche. Presque exactement au même endroit où Dani avait une lacération superficielle.

Faith savait bien de quoi Sara parlait. Elle avait vu les photos de l’autopsie de Dani Cooper.

— La veille, quelqu’un avait tracé le mot « salope » sur le côté de ma voiture.

Faith grimaça en entendant ce mot.

— J’ai cru que c’était Britt. Par principe, elle méprisait toute femme qui travaillait avec Mac. Elle était persuadée qu’on essayait toutes de lui piquer son mari. Je la croyais parfaitement capable de faire un truc pareil.

Faith avait rencontré ce genre de femmes à toutes les étapes de sa vie. Mais ce n’était pas sur ce point que Sara voulait attirer son attention.

— Tu vois un motif récurrent, remarqua-t-elle.

— Je vois un lien, précisa Sara en insistant bizarrement sur ce terme. Dani a reçu des messages de menace. Moi aussi, j’en ai reçu un. Dani était à une fête. Moi aussi j’étais à une fête. Dani a été droguée. J’ai été droguée aussi. Dani a été violée. J’ai été violée également. Dani avait une blessure au côté gauche. Moi aussi. Dani est morte à Grady. J’ai failli y mourir aussi.

Faith se répétait chacun de ces détails en silence. Elle voyait bien là où Sara voulait en venir, mais en tant que policière, elle voyait également l’âpre et froide vérité.

— Sara, loin de moi l’idée de vouloir te contredire là-dessus, mais tu sais, ça arrive à de nombreuses femmes d’être droguées et violées. Des dizaines, voire des centaines, des milliers chaque année.

Elles s’étaient éloignées du réverbère. Faith ne put observer la réaction de Sara.

— Le détail de la blessure au côté, ouais, je te l’accorde, c’est une drôle de coïncidence, concéda-t-elle.

— Mais ?

— Mais tu connais les statistiques, non ? Une femme se fait violer toutes les deux minutes, en Amérique.

Faith s’était renseignée sur cette affreuse réalité quand elle avait appris qu’elle était enceinte d’une fille.

— Ce qui caractérise ces gars, poursuivit-elle, c’est qu’ils sont très prévisibles, pour la plupart. Ils opèrent tous selon le même petit rituel : ils suivent une femme, ils la harcèlent, ils la menacent, ils la violent. Ce qui t’est arrivé, c’est… Je n’arrive même pas à trouver les mots pour en parler, et je ne veux en rien minimiser ton expérience. Mais ça arrive très souvent. Tous les jours. Toutes les deux minutes.

— Donc il n’y a pas de lien ? demanda Sara. C’est juste de la malchance ?

— La pire malchance qui soit.

— C’est ce que je pensais aussi, dit Sara en s’immobilisant net.

Elle se retourna et regarda Faith.

— Jusqu’à ce que Britt McAllister me dise que ce n’était pas le cas, ajouta-t-elle.



1. Phil McGraw, mieux connu sous le nom de « Dr Phil », est un ancien psychologue devenu animateur d’émissions télévisées aux États-Unis.







Salut Leighann ! Alors tu l’as trouvé ton livre sur la Réforme protestante ?

   

LOL. Quoi ?

   

Luther et Cajetan à la Diète d’Augsbourg en 1518 ? Tu le cherchais à la bibliothèque la semaine dernière ?

   

C qui ? Le bibliothécaire ?

   

J’adore ton sens de l’humour !

Je savais que j’en avais un exemplaire chez moi.

Je peux te le déposer chez toi si tu veux ?

   

Mauvais no dsl

   

Ça ne t’intéresse plus la Réforme ?

Ça va être difficile d’avoir une mention à ton mémoire de maîtrise.

   

Ha ha c’est Jake ?

MDR connard

t’as failli m’avoir mec

   

Non ce n’est pas Jake. Il est en randonnée ce week-end, tu te souviens ?

Il a rompu avec Kendra avant de charger la voiture.

Il est parti tout seul.

On pourra en rire tous les deux quand je t’apporterai le livre.

Tu es toujours aux appartements Windsong, c’est ça ?

No 403-B ?

   

Euuuuuh non vraiment c ki là ?

Non c pas mon adresse

G déménagé mois dernier

Suis chez mes parents

   

C’est amusant, Leighann.

Comme si je ne t’avais pas vue déambuler dans ta chambre hier soir…

Dans ton T-shirt blanc transparent et ta petite culotte rose en soie…

   

C qui bordel ?

Mon père est flic.

Je l’apl tout de suite.

   

Waouh c’est vraiment cool !

Ils le savent chez Coca-Cola que leur directeur informatique a deux emplois ?

   

Non sérieux ARRÊTEZ c’est pas drôle ces conneries

   

J’aimerais bien pouvoir ARRÊTER de penser à ce petit T-shirt moulant.

À la façon dont il révèle tes seins.

Comme j’aimerais les embrasser et mordre tes tétons avec mes dents

… encore…

   

Vous êtes qui bordel ?

   

Là il va te falloir un miroir de poche.

Il y en a un dans le tiroir où tu ranges ton maquillage.

Cherche le petit cercle noir derrière ton genou gauche.

Celui qui a l’air tracé au marqueur indélébile.

C’est moi.
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Assis au fond de la salle de formation bondée du GBI, Will Trent s’efforçait de ne pas s’endormir. Les lampes étaient éteintes. Les bouches d’aération soufflaient un air chaud. Le moniteur à l’avant de la pièce tremblotait. L’écran de l’ordinateur portable de Faith diffusait une lueur fixe tandis qu’elle parcourait avec attention le site web de l’entreprise 3M.

Ils étaient censés apprendre à utiliser la dernière version en date du logiciel du GBI, mais le type qui animait la formation avait une voix qui ressemblait à s’y méprendre au grincement d’un vieux compresseur de clim. Pire encore, il n’arrêtait pas d’agiter les mains en l’air en brandissant son pointeur laser tel un Dark Vador shooté à la meth. Will s’était déjà pris à rêver que le rayon l’aveugle temporairement, afin d’avoir une excuse valable pour aller s’affaler sur le canapé de son bureau et piquer un somme.

— À présent, disait le compresseur, si vous regardez la section G, vous remarquerez qu’elle est très similaire à la version précédente qui était appelée D. Mais ne vous y trompez pas.

Will ne pouvait plus lutter. Il ferma les yeux. Son menton s’enfonça dans sa poitrine. Sa mission d’infiltration l’avait fait travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant quatorze jours d’affilée. Il avait passé la plus grande partie de la nuit dernière et un bout de la matinée à conduire, près de six heures d’affilée, sur les routes non éclairées de Pétaouchnok. Il était rentré chez lui où une femme l’avait vigoureusement empêché de se reposer et où trois chiens avaient pris l’habitude de dormir à sa place dans le lit.

Il avait mal partout, et l’impression d’avoir la tête dans un étau. Il était ivre d’épuisement.

Faith lui donna un coup de coude avant que sa tête ne cogne le bureau.

Will plissa les yeux pour regarder l’écran sur lequel une nouvelle diapositive apparaissait. Il ressentit une vive piqûre au coin de l’œil. Sa figure avait malencontreusement heurté un poing, et il avait perdu un peu de peau au passage. Il avait déjà eu des blessures bien plus graves, mais moins agaçantes. C’était comme avoir la pire des coupures de papier, mais sur le visage.

— Et puis, il y a cette nouvelle zone en bleu, continuait le compresseur. Les plus observateurs d’entre vous lui trouveront peut-être un air de déjà-vu. Mais je le répète : ne vous y trompez pas.

Faith poussa un long et bruyant soupir.

Will jeta un coup d’œil à l’ordinateur portable de sa collègue. Depuis le début de la séance, elle tapait sur son clavier, mais à ce que Will pouvait en voir, elle avait passé tout son temps à envoyer des textos à sa mère, à comparer les prix d’un tricycle, à participer aux enchères sur un carillon en verre, à cliquer sur des liens vers les laboratoires internationaux de recherche de 3M, et à vérifier de temps en temps une carte interactive qui semblait suivre en direct les déplacements d’un traceur GPS.

Il regarda devant lui et essaya de lire la diapositive qui s’affichait. Les mots se mélangeaient, les lettres rebondissaient partout comme des puces. Ses paupières lui parurent à nouveau très lourdes.

Soudain, les plafonniers se rallumèrent.

Will plissa les yeux pour atténuer la douleur vive qui lui perforait la rétine. Puis la douleur de sa coupure de papier au coin de l’œil.

Le compresseur laissa échapper une sorte de toux sèche qui était probablement censée être un rire.

— On se voit après la pause, les gars.

— Oh ! mon Dieu, marmonna Faith. Ça continue, après ?

— La dernière heure, c’était pour nous expliquer que le formulaire 503 est remplacé par le 1632, c’est ça ? se crut obligé de demander Will.

— Oui.

— Et que les trucs qu’on mettait d’habitude dans la boîte verte vont maintenant dans la boîte bleue ?

— Exact.

— C’est tout ?

— C’est tout, répondit Faith. Tout le reste, c’était le récap des trucs qu’on fait depuis que je bosse ici.

Will consulta sa montre. La pause ne durait qu’un quart d’heure.

— Tu as parlé à Sara ce matin ?

— Ouais.

Will scruta attentivement le profil de Faith, car celle-ci avait cessé de le regarder et était soudain très intéressée par ses enchères sur eBay.

— Comment elle va ? demanda-t-il.

— Sara ?

Faith faisait lentement défiler sur l’écran la description qu’elle avait lue une demi-heure plus tôt.

— Très bien. Elle est très en beauté, aujourd’hui.

Sara était très en beauté tous les jours, mais là n’était pas la question. Cela faisait près de cinq ans que Will et Faith Mitchell étaient coéquipiers. Au fil de ces années, il avait pu admirer ses talents de menteuse accomplie et multirécidiviste.

Jusqu’à ce jour.

Avant d’avoir pu insister pour lui arracher des infos, Will entendit un retentissant claquement de doigts, comme si quelqu’un était en train de faire cuire un pop-corn très agressif.

— Vous deux ! les appela la directrice adjointe Amanda Wagner depuis l’embrasure de la porte.

Elle portait l’un de ses tailleurs rouge foncé de femme à poigne, et des talons aiguilles noirs. Ses cheveux poivre et sel avaient été fraîchement laqués, rien ne dépassait. Elle jeta un coup d’œil à sa montre, visiblement contrariée de constater que son claquement de doigts ne les avait pas fait se lever d’un bond.

— Allons-y, je n’ai pas la journée, gronda-t-elle.

Will laissa échapper un grognement en se mettant debout. La table du bureau n’était pas faite pour un homme d’un mètre quatre-vingt-douze qui essayait de dormir. Il alla jusqu’à la porte en boitant.

Amanda lui lança un regard suspicieux, comme s’il s’était blessé volontairement.

— Qu’est-ce que vous avez ?

Will refusa de répondre.

— S’il vous plaît, supplia Faith, dites-moi que quelqu’un a été sauvagement assassiné, pour qu’on n’ait pas à assister à la deuxième partie de ce cours.

Amanda la fusilla du regard.

— Vous travaillez sur les affaires de meurtre depuis votre bureau, maintenant ?

À son tour, Faith refusa de répondre.

— Dans mon bureau, ordonna Amanda.

Elle traversa le couloir d’un pas vif, enfonçant ses talons pointus dans la moquette industrielle comme les dents d’un vampire dans la chair d’un cou. Elle avait son téléphone à la main car elle ne pouvait faire plus de quelques pas sans alerter le reste de son assemblée de sorcières.

Will laissa Faith passer devant lui : cela énervait Amanda qu’il lui fasse de l’ombre. Tous deux emboîtèrent le pas à Amanda jusqu’au bout du couloir en suivant sa cadence, puis ils descendirent les marches en file indienne. Will regardait le sommet de leurs têtes rebondir devant lui, l’une poivre et sel, l’autre blonde.

Il aurait dû au moins être curieux de la raison pour laquelle Amanda les emmenait dans son bureau, mais Will était taraudé par une envie soudaine de parler à Sara. Quelque chose lui avait paru bizarre, la veille au soir. Et ce matin. Elle était déjà partie lorsqu’il était sorti de la douche. Pas de baiser. Pas de petit mot. Ça ne lui ressemblait pas du tout. Will avait mis ça sur le compte des difficultés du retour, après deux semaines de séparation. Mais à présent, l’inhabituel manque de crédibilité des mensonges de Faith l’inquiétait.

Amanda s’était arrêtée devant la porte. Will s’avança et la lui ouvrit, puis il les suivit dans le couloir suivant.

La veille au soir, Sara lui avait dit que le procès s’était déroulé aussi bien qu’on pouvait s’y attendre. Douglas Fanning avait marqué quelques points, mais sa vie privée et les détails intimes de son drame personnel n’avaient pas été disséqués en public. Maintenant que Will repensait à leur conversation, il se rendit compte que Sara n’avait pas eu l’air soulagée. Ni dans ses paroles, ni dans son attitude. Ce qui était étrange. Cela faisait des mois qu’elle s’inquiétait à cause de ce procès. Elle en avait perdu le sommeil, se levant à des heures farfelues pour lire, aller courir ou regarder par la fenêtre. Parfois, elle avait eu besoin qu’il la distraie, d’autres fois, elle avait demandé à rester seule.

Will ne lui en avait pas tenu rigueur. Il comprenait la peur qu’elle ressentait, il avait vécu avec pendant presque toute sa vie. Il y avait certains détails de son enfance que lui non plus n’aurait pas voulu voir décortiqués par des inconnus. Quand on avait grandi dans un orphelinat, on n’aimait généralement pas trop parler des raisons pour lesquelles on avait grandi dans un orphelinat.

— Faith…, commença Amanda en entrant dans son bureau, toujours en train de taper sur son téléphone. Quand est-ce que ces rapports seront terminés ?

Faith leva les yeux au ciel à l’intention de Will.

— J’ai déjà réussi à en faire la moitié…

— Envoyez-les-moi par mail d’ici la fin de la journée, la coupa Amanda.

Elle laissa tomber son téléphone sur le bureau et croisa les bras.

— La fille de Bernice a accouché, dit-elle.

Faith poussa de petites exclamations attendries comme le font les femmes quand elles entendent parler de bébés.

Will attendit que les exclamations se transforment en jurons. Bernice Hodges était responsable de la brigade de répression des fraudes du GBI. Son équipe travaillait de concert avec le gouvernement fédéral pour poursuivre les personnes valides qui percevaient illégalement des allocations d’invalidité. Quelqu’un allait devoir remplacer Bernice pendant qu’elle aidait sa fille avec son nouveau-né.

— Merde.

Faith avait enfin compris les conséquences de la nouvelle de cette naissance.

— On est censés fouiner partout avec un appareil photo pour choper des bras cassés du crime en train de faire du CrossFit ?

— C’est exactement ça, affirma Amanda. Ça pose un problème ?

— Un peu, oui, que ça me pose un…

Faith s’interrompit elle-même en plaquant son poing contre sa bouche. Elle inspira un grand coup avant de reprendre la parole.

— Cheffe, nos compétences ne seraient pas mieux employées si on travaillait sur des dossiers plus urgents ?

— L’an dernier, la brigade de répression des fraudes du GBI a aidé l’État de Géorgie à économiser quatre-vingt-dix millions de dollars. Voilà ce que j’appelle un dossier très urgent.

Le téléphone fixe d’Amanda se mit à sonner. Elle ôta sa créole en or et décrocha le combiné. Au bout d’une seconde, elle dit à Will et Faith :

— Allez m’attendre dans le couloir.

Faith franchit la porte en traînant des pieds. Elle leva les yeux vers Will.

— T’es d’accord avec moi, non ? C’est n’importe quoi, tout ça.

Will en convenait, mais il avait des choses plus importantes en tête.

— Tu as parlé à Sara pendant mon absence ?

Faith parut soudain très intéressée par son téléphone.

— Ouais, pourquoi ?

— Elle t’a dit quelque chose à propos du procès ?

— Juste qu’elle était contente que ce soit fini.

Faith continuait à regarder son téléphone. Elle avait ouvert un mail, mais elle ne semblait pas le lire. Ni écrire de réponse. Ni faire de commentaire sur la débilité du message.

Will entendit Amanda raccrocher le téléphone avec fracas.

— Faith ! appela-t-elle. Bernice vous attend en bas. Allez faire la transmission. Will, revenez dans mon bureau et fermez la porte.

Faith ferma la porte avant qu’il n’en ait eu le temps, sans ménagement. Les photos sur les murs tremblèrent sous le choc.

Assise derrière son bureau, Amanda ignora l’affront. Elle fixait Will comme un anaconda surveille sa proie.

— Qu’est-ce qui est arrivé à votre œil ?

— Une bague de petit doigt.

— Et le propriétaire de la bague ?

— Il ne pourra pas se servir de cette main pendant un moment.

— Ne restez pas planté là comme ça, dit-elle en désignant le fauteuil à Will pour qu’il s’asseye. Je n’ai pas le temps de lire votre rapport. Listez-moi les points importants.

Will mit trois longues secondes à remettre son cerveau en marche. Il avait passé les deux dernières semaines à traîner dans l’entourage d’une milice du Mississippi, dans le cadre d’une mission d’information pour le compte de l’équipe de lutte contre le terrorisme intérieur du FBI. Un travail aussi épuisant qu’ennuyeux. Ou peut-être était-ce Will qui en arrivait à un moment de sa vie où ne pas se doucher, manger ni dormir régulièrement avait perdu tout attrait.

— Suprémacistes blancs, dit-il. Lourdement armés. Mal entraînés. Détestent le gouvernement. Aiment la tequila, mais pas le pays d’où elle vient. Font quelques jeux de rôles militaires, mais aucun d’entre eux n’a servi dans l’armée. C’est là que la bague au petit doigt entre en piste. Le type était complètement défoncé. Il a essayé de m’assommer. Il en a payé le prix fort. Le plus souvent, ils boivent trop, fument trop et passent leur temps à se plaindre qu’ils exècrent leur femme ou qu’ils ont envie d’étrangler leur petite amie.

— C’est drôle, on ne rencontre jamais de suprémaciste blanc qui soit aussi féministe, commenta Amanda en joignant le bout des doigts sur son bureau. Comment va Faith ?

Il feignit d’ignorer de quoi elle parlait.

— Elle a l’air d’aller bien, il me semble.

— Vraiment ?

Amanda n’y croyait pas, mais elle se doutait bien que Will n’allait pas dénoncer sa coéquipière. Faith pensait que si on l’avait reléguée à la paperasserie, c’était parce qu’elle avait mal parlé à Amanda une fois de trop. La vérité, c’est que la dernière affaire sur laquelle ils avaient travaillé l’avait mise à rude épreuve. Si Will était honnête, c’était son cas à lui aussi. Il n’était pas entièrement mécontent d’avoir dû pointer un appareil photo par la fenêtre d’une camionnette pendant quinze jours.

— Vous me direz s’il faut qu’Evelyn rentre à la maison, ordonna Amanda.

Evelyn était la mère de Faith. C’était aussi l’ancienne coéquipière et la meilleure amie d’Amanda, ce qui rendait à Faith la vie aussi difficile qu’on pouvait l’imaginer.

Il hocha la tête, mais répondit :

— Elle va très bien s’en sortir.

— Vous savez danser ?

Will était habitué à voir Amanda passer du coq à l’âne, mais cette fois, c’était comme si elle avait inventé une nouvelle langue.

— Pour votre mariage. Le mois prochain, ajouta-t-elle.

Will se frotta la mâchoire du bout des doigts. Ils avaient prévu une petite fête à l’appartement de Sara, rien de trop sophistiqué. Pas plus de trente personnes.

— Wilbur.

Amanda fit le tour de son bureau et vint s’asseoir à côté de lui. Il oubliait souvent à quel point elle était petite. Assise ainsi au bord de la chaise, elle aurait pu tenir dans sa poche, s’il avait été le genre d’homme à mettre un scorpion vivant dans sa poche.

— Je sais que votre premier mariage était une mascarade, dit-elle. Mais dans les vrais mariages, les mariés doivent danser ensemble.

— Techniquement parlant, ce n’était pas une mascarade. C’était un duel.

Amanda lui lança un regard sévère, pour lui faire comprendre que sa blague ne faisait rire que lui.

— La famille de Sara est très à cheval sur les traditions, donc elle commencera probablement par danser avec son père, puis il vous la donnera.

Will secoua la tête. Il ne voyait pas du tout où Amanda voulait en venir.

Puis elle posa la main sur son bras.

— Il faut commencer à vous entraîner dès maintenant. Ne vous inquiétez pas pour la musique. Tous les slows ont le même rythme. Cherchez des vidéos sur YouTube.

— Je…

Il dut s’empêcher de bégayer. Elle était vraiment sérieuse.

— Quoi ?

— Entraînez-vous, Wilbur, dit-elle en lui tapotant le bras avant de se lever et de retourner de l’autre côté de son bureau. Tout le monde vous regardera. La famille de Sara, ses oncles et tantes, ses cousins, leurs conjoints.

Will se souvenait vaguement de Sara lui expliquant qu’untel était son grand-oncle paternel, qu’unetelle était une cousine au second degré de sa mère, et puis les Hawks avaient entamé une remontée de douze points et détourné son attention de ce qui était en fait, il le comprenait aujourd’hui, une discussion très importante.

— Vous pouvez toujours prendre des leçons, dit Amanda.

Will n’allait pas répéter « Quoi ? »

— Des leçons ?

— Donnez un parachute à un homme, il vole une fois. Poussez un homme hors d’un avion, il vole pour le reste de sa vie.

Elle décrocha le téléphone fixe de son bureau et commença à composer des numéros.

— Pourquoi êtes-vous encore là ?

Will se leva. Il quitta son bureau, en refermant la porte derrière lui. Il marcha jusqu’au bout du couloir et s’engagea dans la cage d’escalier, mais il n’eut pas le temps de réfléchir à ce qui venait de se passer, car Faith l’attendait sur le palier.

— Qu’est-ce qu’Amanda t’a dit ? demanda-t-elle.

— Le…

Will eut besoin d’une seconde de plus pour se réinitialiser.

— Elle m’a demandé un compte rendu de ma mission sous couverture.

— Et ?

— Et après elle m’a conseillé de suivre des cours de danse avant le mariage.

— Ce n’est pas une mauvaise idée. Pour info, ta témoin va danser avec tous les mecs de moins de quatre-vingts ans, pendant que son fils boudera dans son coin.

Faith pensait manifestement que la question était réglée. Elle commença à descendre l’escalier.

— Cette mission contre les fraudes, c’est le nouveau moyen qu’a trouvé Amanda pour me faire bouffer de la merde. Je sais que je n’aurais pas dû lui crier dessus, mais là c’est abuser. La dernière fois que tu l’as énervée, tu as été de corvée à l’aéroport pendant une semaine. Moi, ça va faire un mois qu’elle me saque.

Will ramena la conversation vers des choses plus importantes.

— Toi et moi, on parlait de Sara tout à l’heure.

— Ah bon ?

Faith franchit le palier suivant, mais il eut le temps de voir l’air paniqué sur son visage.

— Ce qui m’inquiète, moi, dit-elle, c’est que ma cheffe ne me laisse pas faire mon boulot.

Will n’avait pas parlé d’inquiétude, mais à présent il se demandait s’il devait s’inquiéter pour Sara.

— Tu sais à quel point ça peut être impitoyable, les enquêtes pour fraude ? demanda Faith. Enfin bien sûr, il y en a certains qui sont des voleurs, des connards tire-au-flanc, mais d’autres essayent juste de s’en sortir. Qu’est-ce que ça peut faire, s’ils passent une bonne journée et sont en fait capables de jardiner dehors avec leurs petits-enfants ? Je vais surgir d’un buisson avec un appareil photo et leur supprimer leur prime d’invalidité ?

Cela faisait longtemps que Will s’était rendu compte de l’étrange sympathie de Faith pour les gens qui entubaient le gouvernement fédéral. C’était la seule caractéristique qu’elle avait en commun avec les miliciens du Mississippi.

— Peut-être que c’est une bonne chose de reprendre le boulot en douceur, répondit-il, tentant d’argumenter. Une bonne chose pour moi, je veux dire.

— Une bonne chose pour toi ?

Elle était sur le point d’ouvrir la porte, mais elle fit volte-face pour le fusiller du regard.

— Ça veut dire quoi, une connerie pareille ?

Will se rendit compte qu’il était tombé dans un piège. Tel était le problème avec Faith, ces derniers temps : à la base, elle avait tendance à s’énerver facilement, mais depuis leur dernière enquête, elle entrait carrément dans des colères noires pour un oui ou pour un non. C’était pour cela qu’elle était de corvée de paperasserie administrative et qu’ils remplaçaient Bernice alors que la brigade de répression des fraudes était parfaitement capable de s’en sortir sans elle.

Faith attendait toujours une réponse.

— En quoi peux-tu dire que cette mission à la con est une bonne chose pour toi, Will ?

— Tu sais ce que c’est que bosser en infiltration…

Elle n’avait jamais été agent infiltré.

— Ça fait deux semaines que je vis dans les bois, ajouta-t-il. Il me faut un peu de temps pour retrouver mes compétences d’enquêteur.

— T’es sérieux, là ? demanda-t-elle d’une voix devenue dure. Je n’ai pas besoin qu’on me tienne la main. Surtout pas toi. Je vais bien. Je suis capable de faire mon putain de boulot.

Will savait que si elle allait vraiment si bien que cela, elle ne serait pas aussi en colère.

— Faisons une petite pause.

— Tu me dis de faire une pause ? Je n’ai pas besoin d’une putain de pause. Ce dont j’ai besoin, c’est d’accomplir mon boulot comme on m’y a formée.

Elle lui hurlait pratiquement dessus.

— Mon badge, je l’ai pas obtenu les mains dans les poches comme toi, Will. J’ai commencé en bossant dans la rue. J’arrêtais des trafiquants de drogue pour excès de vitesse au milieu de la nuit, ils auraient pu me tirer une balle dans la tête, et puis je rentrais chez moi pour m’occuper de mon fils, et j’allais très bien. Tu m’entends ? Ça allait très bien à l’époque, et ça va très bien maintenant.

— Tu as raison, dit Will qui ne comptait pas lui accorder la dispute qu’elle souhaitait manifestement déclencher. Je sais.

— Ah, tu sais ? Tu sais ?

Elle ne pouvait s’empêcher de chercher la bagarre.

— Tu sais qui n’a pas besoin de ta foutue condescendance, en ce moment ? Je vais te donner un indice, monsieur l’enquêteur : son putain de nom rime avec le gaélique « maith ».

Will leva les mains en signe de capitulation.

— Va te faire foutre, dit-elle.

Elle ouvrit brusquement la porte et partit comme une furie dans le couloir. Laissant le battant se refermer derrière elle, Will observa Faith à travers la vitre. Elle s’arrêta devant le bureau de Bernice et s’obligea à desserrer les poings avant d’entrer.

   

La première fois que Faith s’était énervée comme ça contre lui, Will s’était inquiété. À présent, il savait qu’il valait mieux laisser courir. Le bon côté d’avoir été ballotté par les services sociaux pendant toute son enfance, c’est qu’on y apprend que les gens doivent régler leurs emmerdes tout seuls. On ne peut pas le faire à leur place.

Le bureau de Will était à l’étage, mais il préféra descendre au rez-de-chaussée. D’un coup d’épaule, il ouvrit la porte de la sortie de secours, et dut se protéger les yeux contre l’éblouissement soudain de la lumière du soleil. Le vent s’engouffrait dans l’espace qui séparait le bâtiment principal de la morgue récemment agrandie. Will emprunta le chemin, la tête baissée. Deux fourgons étaient garés devant la nouvelle partie du bâtiment. Il se faufila à l’intérieur par une grande porte d’accès ouverte.

La première chose qui le frappa, c’était l’odeur qui émanait non pas des cadavres mais des produits chimiques qu’on utilisait pour les nettoyer. Deux semaines d’absence, ce n’était pas long, mais c’était une odeur que n’importe qui se serait empressé d’oublier. Le parfum âcre, presque vinaigré, de la cire pour sols lui piqua les yeux tandis qu’il traversait le long couloir qui menait au bureau du fond. Sur un côté, le mur était couvert de photos de scènes de crime et de pièces à conviction très détaillées. De l’autre côté, des baies vitrées donnaient sur la salle d’autopsie. Un médecin légiste en formation était en train d’enfiler sa tenue à côté d’un cadavre. Un homme. Blessure par balle à la tête. Le crâne s’était fendu en deux.

Will entendit Sara avant de la voir. Elle était au téléphone, apparemment. Son bureau se trouvait dans le bâtiment principal, mais elle avait l’habitude de transcrire ses notes d’autopsie dans un ancien cagibi de rangement. On avait réussi à y faire entrer un bureau et un fauteuil, calés contre le mur, et à y caser aussi une chaise pliante, dans le coin.

Will se tenait dans l’embrasure de la porte, mais Sara ne se rendait absolument pas compte de sa présence. Son téléphone du GBI dépassait sous ses notes éparpillées. Will dénombra au moins trois stylos, sans doute à cause de la manie qu’avait Sara de les égarer. Elle tenait son téléphone personnel coincé entre son épaule et son oreille, tout en tapant sur son ordinateur portable.

— Exact, mais sur la photo que tu m’as envoyée, on dirait qu’elle le tient à quatre doigts.

Parcourant ses notes manuscrites, Sara les comparait au formulaire sur son ordinateur portable.

— Non, à ta place je ne m’inquiéterais pas. C’est moins efficace, mais la petite est un génie, alors on s’en fout, non ?

Will supposa que Sara parlait à sa sœur. Tessa et sa fille avaient emménagé dans l’immeuble de Sara le mois précédent, mais elles continuaient à se téléphoner au moins une – parfois deux – fois par jour, souvent à propos de leur mère, à qui Sara parlait généralement tous les deux jours. Et Will s’était fait répondre que tout cela était parfaitement normal.

Il toqua à la porte ouverte.

Sara se retourna et sourit en le voyant. Elle lui tendit la main.

— Tessie, je dois y aller.

Will attendit qu’elle mette fin à l’appel avant de se pencher vers elle et de lui embrasser la joue. Elle sentait bien meilleur que le reste de l’immeuble.

— Tu me donnes une seconde ? demanda Sara en lui montrant du doigt l’ordinateur portable.

Will s’assit sur la chaise à côté de son bureau pendant qu’elle terminait. Il se tourna de façon à pouvoir admirer la vue. Faith avait au moins été honnête sur un point. Sara n’était pas seulement belle aujourd’hui. Elle était carrément sexy. Elle avait les cheveux détachés, qui retombaient sur ses épaules. Le maquillage de ses yeux était plus foncé que d’habitude. À la place de sa blouse habituelle, elle portait une robe verte joliment ajustée qui mettait ses jambes en valeur, et des chaussures qui avaient coûté plus de deux salaires mensuels de Will – ce qu’il savait uniquement parce qu’il était tombé par accident sur le reçu et avait ressenti comme un choc d’aiguillon électrique sur ses testicules.

— C’est bon, dit Sara en refermant l’ordinateur portable et en se tournant vers Will. C’était Tessa au bout du fil. Elle s’inquiète de la façon dont Isabelle tient son crayon.

La fille de Tessa était un peu plus âgée que celle de Faith.

— C’est un problème, ça ?

— Oui, mais non. Tessa essaie de faire diversion. Lem se comporte comme un connard au sujet du divorce.

Elle ôta ses lunettes.

— Tu n’es pas censé être en formation informatique ?

Will était exactement là où il devait être.

— Est-ce qu’on va danser ensemble à notre mariage ?

Le visage de Sara s’éclaira d’un sourire.

— Tu n’as pas envie ?

À présent, si, songea-t-il.

— Qu’est-ce qui rime avec maith ? demanda-t-il.

Les sourcils de Sara se froncèrent.

— Dans quel contexte ?

— C’est un truc que Faith m’a dit : « Son nom rime avec maith », c’est du gaélique, je crois.

— C’est Faith qui rime avec Maith. Ta dyslexie n’aime pas ce genre de jeu de mots.

Sara souriait à nouveau, mais elle se mit à faire tourner sa bague de fiançailles autour de son doigt.

— Le traitement orthographique permet de visualiser mentalement les symboles des lettres, ce qui aide à déchiffrer ce type de rime. Ton cerveau utilise une zone différente pour le traitement du langage.

Will se dit qu’il devrait utiliser son cerveau pour traiter ce qui se passait sous ses yeux. De toute évidence, quelque chose n’allait pas chez Sara. Elle était agitée. Elle ne s’agitait jamais, d’habitude.

— Tu as parlé avec Tessa du procès ?

Le sourire s’évanouit. Sara secoua la tête. Elle n’avait rien dit à sa famille au sujet de Dani Cooper, ce qui ne lui ressemblait pas du tout – c’était d’ailleurs, rétrospectivement, un énorme signal d’alarme que Will avait raté.

— Peut-être que tu arriveras mieux à contextualiser une rime si je te montre comment ton cerveau traite l’information, dit-elle.

Tessa était douée pour faire diversion, mais Sara était passée maître en la matière.

Il la regarda retourner une feuille de papier et commencer à dessiner ce qu’il devinait être son cerveau. Sa bague de fiançailles contrastait avec ses vêtements onéreux. L’une des rares choses que Will avait gardées de sa mère, c’était sa collection de bijoux fantaisie. Elle était encore adolescente quand elle était morte, et elle se prostituait dans les rues d’Atlanta. Ses goûts n’étaient pas très sophistiqués. Sans trop savoir pourquoi, Will s’était dit que c’était une bonne idée de demander Sara en mariage avec une des bagues de sa mère. Il avait choisi celle ornée d’une pierre en verre verte car elle était assortie aux yeux de Sara.

Sara regardait cette pierre comme si c’était un véritable diamant.

— Cette zone, là…, dit-elle en tapotant le dessin avec son stylo. C’est l’endroit où un cerveau classique…

Will posa sa main sur celle de Sara. Du bout du pied, il ferma doucement la porte.

— Parle-moi d’hier soir.

— Qu’est-ce qui s’est passé hier soir ?

— Les choses ont été un peu rudes, dit-il.

— Ce n’est pas ce que j’avais demandé ?

Elle avait levé un sourcil. Un défi, mais aussi une nouvelle diversion. Sara était redoutablement intelligente, parfois à son propre détriment. Will se souvenait de la terreur effroyable qui l’avait retenu de l’inviter à sortir avec lui, la première fois qu’ils s’étaient vus. Et la deuxième fois. Et la cinquième et la sixième fois. Il s’était continuellement réfugié dans sa zone de confort, ce que Sara appelait son silence gênant.

À présent, il utilisait ce silence de façon stratégique.

Sara ne tint pas longtemps.

— Es-tu en train de me dire que tu n’as pas apprécié ?

Son sourire avait perdu son éclat provocateur.

— Tout ce que j’ai à faire, c’est éternuer très fort pour te prouver que tu te trompes, ajouta-t-elle.

Will souriait lui aussi, mais il continua d’insister.

— Qu’est-ce qui s’est passé au procès, hier ?

— Je te l’ai dit.

Sara ôta sa main de la sienne. Elle se renfonça dans son fauteuil. Soudain, il y eut de la distance entre eux.

— J’ai assuré, lors de mon témoignage, reprit-elle enfin. Douglas Fanning s’est dégonflé. L’audience est suspendue demain. La juge veut que les avocats négocient un accord, ce qui n’arrivera pas parce que les Cooper ne veulent pas d’argent. Ils veulent que le monde entier sache que c’est à cause de Tommy McAllister que Dani est morte.

Will observa son expression. Il n’y avait aucune faille dans son armure. Elle affichait cette facette d’elle-même qui se contrôlait totalement.

— J’ai réfléchi à la dernière affaire sur laquelle on a travaillé ensemble, dit-il.

Sara serra les lèvres. C’était cette même affaire qui provoquait chez Faith tous les symptômes d’un syndrome de stress post-traumatique.

— L’une des victimes t’a raconté qu’après ce qui lui était arrivé, après le viol qu’elle avait subi, elle n’arrivait plus à être avec un homme qu’à condition qu’il lui fasse du mal. Tu te souviens ?

Les lèvres de Sara s’entrouvrirent pour mieux respirer, mais elle ne détourna pas le regard.

— Cette femme t’a demandé si tu avais déjà ressenti ça, toi aussi, continua Will. Et tu lui as répondu que oui.

— Parfois, le corrigea Sara. Je lui ai répondu que ça m’arrivait parfois.

— Hier soir, c’était une de ces fois ?

— Tu ne me ferais jamais de mal.

— Est-ce que tu voulais que je t’en fasse ?

Sara reprit une courte inspiration et regarda au plafond. Elle secoua la tête, mais pas pour manifester son désaccord. Il l’avait déjà vue faire cela. Elle était en train de renforcer ses défenses, de refouler ses sentiments. Ce qui pouvait être très utile dans de nombreuses situations, mais pas dans celle-ci.

— Ce personnage de Sara Superwoman que tu essaies de montrer en ce moment, tu peux le jouer pour toi si ça te chante, mais tu n’as absolument pas à le faire pour moi.

Sara finit par craquer, mais parvint tout de même à se rattraper in extremis. Ses yeux s’emplirent de larmes qu’elle s’efforça de retenir du bout des doigts.

— Je ne t’ai rien dit hier soir, parce que j’avais peur que tu m’obliges à prendre la bonne décision.

Will secoua la tête car jamais il n’essaierait d’obliger Sara à faire quoi que ce soit, mais pas seulement. Depuis qu’il la connaissait, elle avait toujours pris les bonnes décisions.

— Je ne veux pas faire ça, Will. Je ne veux pas sacrifier ma… ma santé mentale. Ma conscience. Je ne veux pas revivre ce cauchemar. Je ne veux pas faire subir ça à ma famille. Ni à toi.

Elle se pencha en avant, les mains jointes entre les genoux.

— Je ne suis pas sûre d’y survivre.

Will eut l’impression de sentir l’angoisse de Sara comprimer sa propre poitrine, tel un carcan de métal.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Sara posa une main sur son cœur, comme s’il fallait le protéger.

— J’ai eu une… je ne sais pas comment appeler ça… une altercation ? Avec Britt, hier. On était dans les toilettes. Je venais de finir de témoigner. Elle est entrée et…

Sara tenta à nouveau de se sécher les yeux. Impossible de retenir ses larmes, à présent. Will fouilla dans sa poche et lui tendit son mouchoir. Sara retint ses doigts entre les siens un instant. Puis elle prit une grande inspiration, comme si elle était sur le point de plonger jusqu’au fond de l’océan.

— Britt a reconnu qu’elle savait que Tommy était responsable de la mort de Dani Cooper.

La surprise de Will ne fut que passagère. Il comprenait les conséquences de cette révélation. Sara avait été dévastée quand la perspective d’un procès au pénal contre Tommy McAllister était tombée à l’eau. Britt venait d’offrir à Sara la possibilité de poursuites judiciaires sur un plateau d’argent.

— Est-ce qu’elle est d’accord pour le déclarer officiellement ? Comment est-ce qu’elle le sait ?

— Non, elle ne le fera pas. Elle était complètement défoncée quand elle me l’a avoué. Et juste après elle s’est rendu compte qu’elle en avait trop dit, et elle est redevenue la sale garce qu’elle a toujours été.

Will gardait en tête la première crainte de Sara : qu’il ne l’oblige à prendre la bonne décision. Jusque-là, elle n’avait rien fait de mal.

— Qu’est-ce que Britt a dit d’autre ?

— Qu’elle espérait que le procès arrêterait Tommy. Qu’il avait encore une chance de devenir un homme bon.

Will en doutait. Il savait, d’après le rapport du détective privé, que Tommy avait déjà été accusé de viol par le passé. Il savait aussi que le viol était rarement un crime isolé.

— Quoi d’autre ? demanda-t-il.

Sara plia le mouchoir pour trouver un endroit sec à tamponner sous ses yeux. Will attendit qu’elle poursuive. Il avait appris à ses dépens que Sara avait une mémoire quasi parfaite. Depuis son altercation avec Britt, elle avait dû passer chaque seconde à se réciter mentalement leur échange.

— Elle…

La voix de Sara se brisa.

— Elle a dit que ce qui m’était arrivé il y a quinze ans… quand j’ai été violée… que ce n’était pas de la malchance.

— Qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ?

— Je ne sais pas.

Sara renonça à sécher ses larmes. Elle posa le mouchoir sur le bureau.

— L’interprétation la plus évidente serait que ce n’était pas dû au hasard, mais que c’était planifié, n’est-ce pas ? Mais comment est-ce possible ?

Will ne connaissait pas la réponse, mais il avait déjà rencontré des femmes comme Britt McAllister. Elles faisaient de leur amertume une arme contre le reste du monde. Son ex-femme était exactement comme cela.

— Y a-t-il une chance qu’elle ait juste voulu t’emmerder ?

— Peut-être ? fit Sara en haussant les épaules, mais guère convaincue. Elle a fait le lien entre les deux événements, Will. Elle a dit que ce qui m’est arrivé et ce qu’a subi Dani, c’était lié. C’est le mot qu’elle a utilisé, lié.

Sara le regardait avec une telle intensité et une telle détresse qu’il sut que c’était là le nœud fondamental. Tout le reste avait conduit à ce moment. C’était le point de rencontre entre le bien et le mal.

— Est-ce qu’elle t’a dit en quoi c’était lié ?

— Non. Elle m’a ri au nez et elle est partie, mais…

Sara dut s’arrêter pour reprendre à nouveau son souffle.

— Dani a été suivie. Elle a été menacée. Elle était à une fête. Elle a été droguée. Elle a été violée. Elle a été blessée ici, sur le flanc gauche.

Will regarda Sara passer ses doigts juste sous ses côtes. Il avait vu au moins un millier de fois la cicatrice que lui avait laissée le couteau de chasse. Sa bouche en connaissait par cœur la forme irrégulière.

— D’après Britt, ce n’était pas une coïncidence. Tu vois le lien, toi aussi, n’est-ce pas ?

Will se remémora en silence ce que Sara lui avait dit de l’altercation dans les toilettes, essayant d’assembler toutes les pièces dans son esprit. Puis il ajouta un autre élément qui avait été mis de côté.

— Tu as raconté tout ça à Faith, hier soir ?

Une lueur de remords passa dans les yeux de Sara.

— Je suis désolée. J’aurais dû t’en parler d’abord.

— Je m’en fiche, de ça.

Il lui prit les mains, pour essayer d’apaiser son sentiment de culpabilité.

— Qu’est-ce que Faith en a pensé ?

Sara ne répondit pas sur-le-champ. Elle regarda leurs doigts entrelacés et, du pouce, caressa le dos de la main de Will.

— Elle a dit que vu la façon dont Britt s’est effondrée, dans les toilettes, en priant presque pour que ce procès oblige Tommy à s’arrêter… ça signifie qu’il y a sûrement d’autres victimes dont on n’a pas connaissance. Et s’il y a d’anciennes victimes, il y en aura potentiellement des nouvelles. Britt espérait que la crainte de poursuites judiciaires au pénal l’arrêterait, mais ça ne l’arrêtera pas.

Will savait que Faith avait dit plus que cela à Sara.

— Faith aussi voit le lien, n’est-ce pas ? Britt vit dans la peur que Tommy se transforme en Mac. Tommy est un violeur. Tu as été violée il y a quinze ans. Tu travaillais avec Mac à l’époque. Alors, est-ce que Mac a quelque chose à voir avec ce qui t’est arrivé ?

— C’est le mur contre lequel on n’a pas arrêté de se cogner la tête, Faith et moi. Je connaissais l’homme qui m’a violée. J’ai vu son visage pendant les faits. Son identité n’a jamais fait de doute. Il a récidivé par la suite. Mac n’avait jamais été accusé d’une chose pareille par le passé. C’était un connard arrogant, mais sa réputation était irréprochable.

— Est-ce que Mac connaissait…

— Ils ne se connaissaient pas.

Sara ne prononçait jamais le nom de son violeur, et elle ne voulait pas l’entendre non plus.

— Mac est le genre de connard qui claque des doigts pour apostropher les serveurs. Aucune chance qu’il soit ami avec un agent d’entretien de l’hôpital. Et même si c’était le cas, on parlerait d’un niveau de complicité qui supposerait une immense confiance. L’homme qui m’a violée a écopé de huit ans de prison ferme. Son avocat était commis d’office. Il est toujours en liberté conditionnelle à l’heure qu’il est.

— Dis à haute voix l’hypothèse la plus folle, lui dit Will. Quelles sont les probabilités que Mac ait soudoyé ce type pour qu’il te viole, afin d’obtenir le clinicat que vous briguiez tous les deux ? Ou ce serait Britt qui l’a payé elle-même ?

— C’est un violeur en série. Il n’a pas besoin qu’on l’appâte avec de l’argent.

— J’ai dit que c’était une théorie folle, lui rappela Will. Quelles sont les probabilités ?

— Où est passé l’argent, dans ce cas ? demanda Sara.

C’était une bonne question.

— Britt et Mac sont multimillionnaires. L’agent d’entretien vit toujours dans la pauvreté. Son conseiller de probation m’a dit qu’il vivait dans un centre d’hébergement et de réinsertion à côté de Lawrenceville Highway. Si l’argent était sa motivation il y a quinze ans, ce serait inimaginable qu’il ne fasse pas chanter Mac ou Britt aujourd’hui pour en obtenir davantage. Ils pourraient lui donner assez de fric pour quitter le pays. C’est peut-être un violeur sadique, mais il n’est pas idiot.

Will savait qu’elle disait vrai. Il était flic, lui aussi. Il ne voyait qu’une seule issue, celle que Faith avait dû voir la veille au soir, celle que Sara voulait manifestement éviter.

— Quand deux choses sont liées, on enquête sur les deux. Donc, pour savoir ce qu’a fait Tommy, il faut enquêter sur ce qui t’est arrivé. Et si on fait du bon boulot et qu’on découvre le lien dont parle Britt, ça veut dire qu’il y aura des poursuites pénales, et s’il y a des poursuites pénales…

— Je devrai témoigner devant le tribunal de tout ce qui m’est arrivé il y a quinze ans.

Les larmes de Sara coulaient pour de bon, maintenant. Elle avait l’air effrayée, ce qui était le plus difficile à voir pour Will. Elle avait passé plus de dix ans à essayer de surmonter ce qui lui était arrivé à Grady. Elle avait encore les cicatrices de ce jour-là. Il les avait vues pas plus tard que la nuit précédente. Parfois, la vie pouvait vous engourdir et vous insensibiliser à tel point que la seule émotion capable de vous atteindre était la douleur.

Il se mit à genoux devant elle et lui prit le visage entre ses mains pour la regarder droit dans les yeux.

— Il n’y a pas de bien ou de mal ici. Seulement ce que tu peux supporter. Tout ce que tu dois savoir, c’est que je te soutiens, quoi que tu décides.

— Je le sais.

Elle inspira à nouveau profondément comme si elle s’apprêtait à plonger en apnée. Elle avait pris sa décision.

— J’ai promis à Dani de faire tout ce que je pouvais pour arrêter Tommy. Si ça signifie exposer ma vie, alors c’est ce que je dois faire. Je ne pourrais plus jamais me regarder dans la glace si je la laissais tomber.

Le cœur de Will se serra, car au cours des six derniers mois, il avait vu Sara vivre dans la terreur qu’une pareille chose se produise. Il lui caressa les cheveux en arrière, essayant de faire disparaître l’inquiétude qui se lisait sur son front.

— On peut garder ça pour nous, d’accord ? Pas besoin de rendre ça officiel, pour l’instant. On verra Faith ce soir, et on réfléchira à la meilleure façon d’avancer. OK ?

— OK.

Sara se glissa entre ses bras. Will la sentit trembler de tout son corps tandis qu’elle s’accrochait à lui. Malgré cela, il savait qu’une partie de ses tourments s’était dissipée, à présent que son choix était fait.

— Est-ce qu’il y a autre chose ? demanda-t-il.

— Il faut que je te parle de la soirée du vendredi.







QUINZE ANS PLUS TÔT

— La soirée du vendredi ?

Cathy Linton semblait surprise à l’autre bout du fil, sur la ligne longue distance.

— C’est quoi ?

Sara posa sa tête dans sa main. Elle avait appelé sa mère pour lui annoncer qu’elle avait reçu le poste de chef de clinique auprès de Nygaard, et maintenant elle devait lui expliquer les dessous de la vie étudiante.

— Il y a souvent des fêtes privées entre fraternités et sororités.

— Mais vous n’êtes plus étudiants, objecta sa mère. Et ça se passe dans un bar, alors ce n’est pas une fête privée, si ?

— Toute leur vie tourne autour d’une seule obsession : qui est membre ou non de leur petit club exclusif.

— Quoi qu’il en soit, concéda Cathy, tu as décroché le clinicat, Sara. Si quelqu’un mérite d’aller à cette soirée, c’est bien toi.

— Je ne sais pas.

Sara regarda la pile de revues ; elle avait de la lecture à rattraper. Son chat blanc à poils longs et duveteux s’était endormi sur le dessus de la pile. La tête d’Apgar pendait dans le vide, sur le côté, comme une deuxième queue.

— Je travaille de nuit encore une semaine.

— Alors pourquoi est-ce que tu m’en as parlé ?

Sara ne savait plus très bien, mais elle avait l’impression que cela avait quelque chose à voir avec le fait de dissuader ses parents de venir à Atlanta pour fêter l’événement.

— Tu ne peux pas continuer à vivre comme une nonne, dit Cathy. Tu ne seras jamais un bon médecin si tu n’arrives pas à te réaliser en tant que personne.

Sara se sentit prise en traître.

— Tu penses que je rate ma vie ?

— Ce que je veux dire, poursuivit Cathy d’une voix sévère, c’est que je suis très heureuse pour toi en ce moment, mais que tu vas finir par atteindre un point où ce contrôle étroit que tu exerces sur chaque aspect de ta vie va s’effondrer de manière spectaculaire. Il va forcément se passer quelque chose d’imprévu. Que ce soit bon ou mauvais, tu en tireras une leçon. Et c’est une incroyable chance. Le changement, c’est ce qui révèle qui on est vraiment.

— Tu as raison, dit Sara, même si elle n’était absolument pas d’accord.

S’il y avait bien un moment où elle devait exercer encore plus de contrôle sur sa vie, c’était maintenant. Sara allait devenir le meilleur chirurgien que le Dr Nygaard ait jamais formé. Elle allait recevoir des propositions de tous les meilleurs hôpitaux. Elle allait monter un cabinet florissant. Elle allait se marier et avoir deux enfants avant ses trente-cinq ans. Avec un peu de chance, ce seraient deux filles. Entre-temps, Tessa en aurait déjà eu au moins trois. Elles élèveraient leurs enfants ensemble, vivraient tout près l’une de l’autre, et tout serait parfait.

Tel était le plan. Rien au monde ne pouvait interférer.

— Ma chérie, dit Cathy. Tu devrais le savoir, maintenant, qu’il ne suffit pas de faire semblant d’être d’accord avec moi pour me faire taire.

— Ce serait pourtant un changement profond, non ?

Cathy rit.

— Oui, mais on s’est éloignées de mon objectif initial, qui était de te faire sortir la tête de tes livres et aller voir le monde. Tu as obtenu le clinicat. Profite de cette soirée pour faire un tour dans un bar et te détendre un peu. Ta sœur le fait tout le temps.

Sa sœur était actuellement sous traitement pour une infection à chlamydia.

— Maman, tous ceux avec qui je travaille sont nés dans ce milieu. Ils ont bénéficié d’avantages dont je ne soupçonnais même pas l’existence.

— Est-ce que c’est si négatif que ça ?

— Non, je suis fière d’avoir dû travailler pour en arriver là, mais je suis aussi consciente de tout ce que ma famille a dû sacrifier.

— Ce n’était pas un sacrifice, affirma Cathy, bien que les deux parents de Sara aient dû travailler comme des forcenés pour que ses choix de carrière ne soient pas limités par un prêt étudiant écrasant.

Sans leur soutien, jamais Sara n’aurait tenté de candidater pour ce clinicat, sans même parler de réussir à le décrocher.

— Si tu veux nous rembourser, rembourse-nous avec ton bonheur, insista encore sa mère.

— Je suis heureuse, maman.

Sara était consciente qu’elle n’avait pas l’air heureuse. Elle caressa distraitement la tête du chat. Apgar roula sur lui-même, manquant de tomber par terre.

— Désolée, maman, j’ai une dizaine d’articles à lire avant demain. J’irai à la soirée le mois prochain. Ça te va ?

— Non, ça ne me va pas, mais au moins je t’ai dit clairement ce que je souhaitais. Et toi aussi. En discuter davantage serait une perte de temps.

Le ton de Cathy indiquait que le sujet était clos.

— Attends. Ton père sort de la douche. Il veut te féliciter.

Sara prit Apgar dans ses bras. Elle entendit qu’on tirait le cordon téléphonique de la cuisine jusqu’au salon. Elle imaginait son père s’installer dans son fauteuil, placer un coussin chauffant dans son dos et de la glace sur son genou parce qu’il avait passé sa vie à se glisser dans des vides sanitaires étroits et à réparer des toilettes bouchées pour que sa fille aînée puisse devenir cheffe de clinique en pédiatrie cardio-thoracique, et sa fille cadette une patiente régulière du dispensaire gratuit de Bryn Mawr.

— Ma puce ! s’écria Eddie. J’étais en train de chanter dans ma douche, et j’ai reçu du savon dans la bouche, alors ça s’est transformé en véritable soap opéra.

Sara leva les yeux au ciel, mais rit elle aussi.

— Papa, c’est nul.

— Je peux en trouver une meilleure, l’avertit-il sans mettre sa menace à exécution toutefois. Alors, t’as eu le clinicat, hein ?

Sara sentit un sourire idiot se dessiner sur son visage.

— Oui, papa. Je l’ai eu.

— Je n’en ai jamais douté une minute. Et toi ?

— Jamais, répondit Sara en mentant.

Mac McAllister avait été un concurrent très sérieux. Il avait les compétences mais aussi, plus important encore, une grande confiance en lui. Sara avait été tellement stressée à l’idée de rencontrer le Dr Nygaard qu’elle avait vomi avant l’entretien.

— Ma chérie, je suis sacrément fier de toi, dit Eddie. Je sais que tu as travaillé dur, mais je voudrais que tu fasses un petit truc pour moi. OK ?

— OK.

— Écoute ta mère et va à cette fichue soirée.

Le téléphone grésilla de nouveau lorsque le cordon fut déplacé. Il avait rendu le combiné à Cathy. Sara savait ce qui allait arriver, mais elle attendit malgré tout. Ses parents étaient souvent en désaccord, mais ils faisaient toujours front commun.

Ils lui avaient raccroché au nez.

Sara reposa le téléphone sur sa base. Tenant toujours Apgar dans ses bras, elle fit le tour de son minuscule studio, qu’elle ne pouvait s’offrir que parce qu’il se trouvait au-dessus du garage de sa tante Bella. Ses yeux s’arrêtèrent sur l’horloge de la cuisine. Il lui restait cinq heures avant le début de son service. Une courte fenêtre de tir, si elle voulait aller à cette fameuse fête. Un verre de vin mettait environ trois heures à être métabolisé par l’organisme. Elle sentit les revues l’appeler à elles, telles des sirènes l’attirant vers les récifs. Le Dr Nygaard ne dormait jamais. Elle avait la réputation de poser des questions sur des études si récentes que l’encre en était à peine sèche. Sara avait déjà marqué la page d’un article sur la chirurgie cardiaque mini-invasive par mini-thoracotomie avec cathéter périphérique. L’équipe du Dr Nygaard recrutait activement des patients pour les intégrer à l’étude nationale. Elle devait s’attendre à ce que Sara ait davantage qu’une compréhension superficielle de la procédure.

Sara fut tirée de ses pensées par le claquement d’une portière de voiture. Apgar demanda à être lâché. Elle remplissait de croquettes la gamelle du chat lorsque la porte s’ouvrit.

— Tu as tondu la pelouse ? demanda Mason James.

— Oui.

Sara cherchait sans cesse des moyens de remercier sa tante Bella.

— Il y a deux jours, ajouta-t-elle.

— Tu es une créature incroyable, dit-il en la tenant par les bras et en l’embrassant. Je ne saurais pas allumer une tondeuse à gazon même si on me mettait un pistolet sur la tempe.

Sara rit à la seule idée de Mason entrant dans une cabane à outils.

— Bonsoir, jeune homme, dit Mason en se penchant pour caresser Apgar. Quels sont tes projets avant le début de ton service ?

Sara mit un moment à comprendre qu’il ne posait pas la question au chat.

— Ma mère m’a dit d’aller à la soirée, mais…

— Ta sainte mère a raison. Je serais ravi d’y aller ma nana au bras.

Il l’embrassa à nouveau.

— Laisse-moi le temps de prendre une petite douche. Le gang va être stupéfait de te voir débarquer, finalement. Et dans une autre tenue que ta blouse.

Sara le regarda passer dans la chambre. La douche se mit à couler.

Le gang.

Il avait prononcé cette phrase comme un personnage de Gatsby le Magnifique. Ce qu’il était, en quelque sorte. Ce n’était pas pour rien que sa sœur l’appelait le mec chicos de Sara.

Mason James était né et avait grandi en Nouvelle-Angleterre. Sa mère, wasp jusqu’au bout des ongles, était aussi chaleureuse que de la glace carbonique. Son père, incapable du moindre élan affectif, avait créé une chaîne de centres de soins d’urgence, puis s’était enfui avec sa maîtresse. Non que Mason ait passé beaucoup de temps avec ses parents, cela dit. D’abord scolarisé dans un internat du Connecticut, il avait ensuite fait ses études de premier cycle à l’université NYU. Il avait choisi la faculté de médecine Emory car il avait entendu dire que les hivers étaient plus doux à Atlanta.

En fait, toute la vie de Mason semblait placée sous le signe de la recherche de la facilité. C’était précisément de lui que Sara parlait en évoquant à sa mère ces gens autour d’elle qui étaient nés dans le milieu. C’était un bon médecin – sinon Sara n’aurait pu être en couple avec lui –, mais c’était l’archétype même du champion. Jamais Mason ne travaillait plus que le strict nécessaire pour se maintenir en tête du peloton. Ce qui était le genre d’homme dont Sara avait besoin en ce moment. Il ne boudait pas si elle réussissait mieux que lui et n’était pas jaloux si elle se distinguait. Il était très facile à vivre. Ils s’entendaient bien au lit. Il n’exigeait jamais rien d’elle, et elle n’avait aucune intention de l’épouser.

Jamais Sara ne pourrait offrir son cœur à un homme qui ne savait pas faire démarrer une tondeuse à gazon.

Elle alla vers la penderie et fouilla parmi ses vêtements. Le choix était plutôt restreint. Mason avait raison au sujet des blouses. Sara ne gaspillait pas son argent dans des robes alors qu’elle pouvait le dépenser pour des livres et de la nourriture pour chat. Heureusement, le gang avait tendance à s’habiller décontracté. Elle se décida pour un legging noir et un pull bleu pâle qui venait de la partie de la penderie réservée à Mason.

Sara se tint debout devant le miroir. Le pull était joli, mais le col s’effilochait. Elle apercevait un petit trou au coude d’une des manches. Elle se fondrait parfaitement avec le gang. S’il y avait bien une chose qu’elle avait apprise sur les gens pleins aux as, c’est qu’ils pouvaient vivre dans des taudis crasseux et se promener avec des vêtements troués car tout ce qui comptait, en fin de compte, c’est qu’ils étaient pleins aux as.

Mason revint dans la pièce. Nu. Les cheveux encore humides. Il lança un rapide coup d’œil admiratif à Sara.

— Je voudrais proposer une modification du programme de la soirée, dit-il.

Sara prit le temps de contempler à son tour le corps de Mason. Elle avait enchaîné les services de nuit. Lui avait eu la chance d’avoir une longue période où il avait travaillé de jour. Cela faisait près de trois semaines qu’ils n’avaient pas fait l’amour.

— Qu’est-ce que tu avais en tête ?

— De beaux ébats, puis la soirée au bar, puis encore de beaux ébats, et ensuite tu pars travailler, et Apgar et moi profitons de notre soirée entre mecs, avec du single malt et des épisodes de The Mentalist.

Cela ne semblait pas laisser beaucoup de temps aux beaux ébats, et Sara était trop préoccupée pour qu’un petit coup vite fait suffise à l’envoyer au ciel.

— Mon service commence à 23 heures. Si je dois boire un verre ce soir, il faut que ce soit dans l’heure qui vient.

— Je dirai à Apgar d’enregistrer les épisodes.

Il attrapa des vêtements au hasard dans le placard et commença à s’habiller.

— Nygaard annonce sa décision demain. Ça a un rapport avec ta première incursion dans une soirée du vendredi ?

Sara serra les lèvres.

— À moins que tu n’aies déjà eu vent de quelque chose ? ajouta-t-il.

Il était en train de boutonner son jean, mais il s’arrêta.

— C’est le cas ?

C’était une autre raison pour laquelle sa relation avec Mason n’avait pas de potentiel à long terme. Elle ne lui faisait pas confiance pour garder un secret. Ne pas avoir obtenu le clinicat n’était pas une nouvelle que Mac McAllister méritait de s’entendre crier dans le vacarme d’un bar.

— Tu crois que je garderais secrète une nouvelle pareille ?

— Oui, tout à fait.

Il avait l’air serein à cette idée. Il enfila une vieille chemise élimée par-dessus son jean et se passa les doigts dans les cheveux.

— De quoi ai-je l’air ? Je suis présentable ?

Suffisamment pour reconsidérer le programme, pensa Sara. Mais sa mère avait raison de lui conseiller de sortir davantage. Et son père lui avait dit d’y aller. Et ça pourrait être agréable de boire un verre entourée d’adultes, au lieu de rester assise à son bureau, la tête penchée sur la Revue américaine de cardiologie néonatale et pédiatrique.

Le téléphone sonna.

Mason était le plus proche de la table de nuit. Il répondit :

— Oui ?

Sara le vit lever le poing en l’air. Un large sourire apparut sur son visage.

— Excellent, mon vieux, on est en train de sortir.

Il raccrocha le téléphone. Il avait l’air très excité.

— Tu ne devineras jamais qui vient ce soir.
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Will percevait la tension dans la voix de Sara alors qu’elle leur parlait du coup de fil.

— Mason a dit que Sloan Bauer allait venir à la soirée.

— Bauer, répéta Faith en levant les yeux au-dessus de ses notes dans son carnet à spirales. Tu peux me l’épeler ?

Sara commença à épeler le nom.

Will mit les mains dans les poches et s’adossa au plan de travail. Ils étaient dans la cuisine de Faith. Sur le porche de derrière, les carillons métalliques tintaient doucement, on aurait presque dit qu’ils gémissaient. Il faisait froid et sombre dehors. Les portes vitrées coulissantes renvoyaient le reflet des deux femmes assises autour de la table. Faith posait les questions. Will la laissait conduire l’entretien car c’était toujours ainsi qu’ils opéraient. Son travail à lui consistait à observer et à évaluer. À propos de Sara, sa seule observation était qu’elle était repassée en mode Superwoman. Son unique tic était la façon qu’elle avait de faire distraitement tourner sa bague de fiançailles autour de son doigt.

— Pourquoi était-ce si important pour Mason que Sloan vienne ? demanda Faith.

— Il l’aimait beaucoup. Ils venaient tous les deux de la même région. Ils connaissaient les mêmes gens. Ils parlaient la même langue.

Sara haussa les épaules.

— C’était plus son amie que la mienne, mais je l’appréciais aussi.

— Elle n’habitait pas à Atlanta ?

— Non, Sloan avait été affectée à Columbia pour son internat après avoir obtenu son diplôme de médecine. Elle n’est restée qu’une semaine en ville, je crois…

Sara secoua la tête, presque pour s’excuser.

— J’ai du mal à me souvenir de tous les détails. Après ce qui m’est arrivé, la soirée du vendredi m’est sortie de l’esprit.

— Mais il s’est passé quelque chose à cette soirée, dit Faith. C’est ce que Britt t’a dit… « Tu ne te souviens pas de la soirée du vendredi ? »

Ce n’était pas une question. Quelques secondes après avoir quitté le tribunal, Sara avait retranscrit chaque mot que Britt McAllister avait prononcé. Elle avait rempli une fiche cartonnée recto verso. Faith l’avait posée à côté de son carnet à spirales, sur la table.

Will savait que seuls quelques détails étaient importants sur cette fiche.

— Il y a deux pistes pour mener l’enquête. L’une, c’est Tommy McAllister. L’autre, c’est Sara. Quels indices Britt a-t-elle donnés pour chacune d’entre elles ?

— Ça devient compliqué, dit Faith.

Elle regarda son réfrigérateur, puis ses placards de cuisine, avant de reprendre.

— On devrait faire un grand tableau de preuves où on affiche tous les éléments qu’on relie entre eux, comme dans les séries à la télé.

Elle n’attendit pas d’avoir obtenu de consensus. Elle se leva et commença à fouiller dans ses tiroirs. Chacun était plein d’ustensiles de cuisine et d’un bric-à-brac de trucs et bidules appartenant aux enfants. Elle y trouva une paire de ciseaux, des feutres, du ruban adhésif Hello Kitty, du papier cartonné, et des aimants ornés de personnages de dessins animés.

Will avait de trop grandes mains pour les ciseaux. Il utilisa le bord du comptoir pour déchirer le papier cartonné en bandes, qu’il classa ensuite par couleur. Sara débarrassa le frigo des photos et dessins d’Emma.

Faith déboucha un feutre.

— Sara ? fit-elle.

Celle-ci avait l’air réticente, mais elle prit la fiche. Will vit ses yeux balayer les notes à la recherche d’informations pertinentes.

Elle lut à haute voix.

— La première, c’est : « Je sais ce qu’il a fait à cette fille, je sais qui il est. »

Faith écrivit la phrase en grosses lettres capitales, sur une bande de papier rouge.

— De toute évidence, elle parlait de Tommy. Accroche ça à gauche. On peut afficher sur la droite ce qui concerne Mac. Je vais mettre des titres en haut des colonnes pour que ce soit clair.

Ils attendirent que Faith ait fini. Elle donna les bandes à Sara. Will vit que les mains de Sara tremblaient légèrement lorsqu’elle commença à les placer sur le réfrigérateur.

Il prit le relais, positionnant les magnets sur les bandes que Sara rangeait dans la bonne colonne. Will savait que la plus longue liste d’éléments devait être sous le nom de Tommy. Il aimanta le premier indice donné par Britt en dessous.

— Suivant.

Sara tint la fiche entre ses mains. Elle lut à voix haute :

— « Je vis dans la peur depuis vingt ans. »

— D’après la chronologie, on a l’impression que ça devrait aller du côté de Mac, dit Faith.

Will attendit qu’elle ait fini d’écrire, puis plaça la bande sous le nom de Mac.

— « Je sais qu’il va arrêter après ça », lut Sara.

Will accrocha cette déclaration du côté de Tommy.

— « Je les ai entendus. »

— Tommy ? demanda Will.

— Pour l’instant, répondit Sara. En voilà deux autres : « Mac est toujours mêlé à ces histoires » et puis « Je ne peux pas arrêter les autres, mais je peux sauver mon fils ».

— Est-ce qu’elle parle des mêmes personnes ? demanda Faith. Quand elle dit « Je les ai entendus » et « Je ne peux pas arrêter les autres » ?

Sara haussa de nouveau les épaules.

— Quoi qu’il en soit, ça pourrait être relié à Mac, dit-elle.

Will plaça les deux dernières bandes du côté de Mac et attendit que Sara lise la suivante.

— C’est tout pour Tommy et Mac. Le reste, c’était à propos de moi.

— Il nous faut une autre colonne, dit Will à Faith. Appelle-la « Lien ».

— Colle-la sur le placard.

Faith choisit du papier rose, puis nota le titre. Elle le passa à Will qui le fixa sur le placard en métal peint à côté du réfrigérateur, à l’aide du ruban adhésif Hello Kitty. Puis il regarda Sara.

Celle-ci prit une courte inspiration avant de lire la suite :

— « Quinze années d’ignorance, de souffrance, et tout ça parce que tu n’étais pas capable de voir ce qui était juste sous tes yeux. »

— Sans le moindre doute, dans la catégorie « Lien », dit Faith en tendant le papier à Will. Ça doit nous aiguiller vers la soirée du vendredi, non ?

— Oui, approuva Sara.

Will se mit à l’ouvrage avec le ruban adhésif, pendant que Sara lisait la phrase suivante :

— « Ce qui t’est arrivé. Ce qui est arrivé à Dani. Tout ça, c’est lié. »

Will attendit que Faith note ces phrases. De tout ce que Britt avait dit, c’était cette partie la plus importante. Il encadra la bande de papier avec du ruban adhésif rose, pour mieux la faire ressortir.

— Il ne reste plus qu’un seul indice, poursuivit Sara. Avant de sortir des toilettes, Britt a dit : « Tu ne te souviens pas de la soirée du vendredi ? »

Faith et Will ajoutèrent cette dernière pierre à l’édifice tandis que Sara, en retrait, contemplait l’ensemble pour assimiler les différentes informations. Will la regardait du coin de l’œil. Sa façade de Superwoman s’effritait. Ses mains n’avaient pas cessé de trembler.

Faith concentrait toute son attention sur son tableau de preuves. Synthétiser des données, c’était sa passion.

— Si Sara n’avait pas identifié avec certitude l’agent d’entretien comme son agresseur, j’aurais dit qu’un innocent a été condamné.

— Je suis certaine de son identité, affirma Sara. J’ai vu son visage. Je le connaissais. Il n’y a aucun doute là-dessus.

— La soirée du vendredi, dit Will. Tout pointe dans cette direction. Selon Britt, il s’est passé quelque chose ce soir-là qui a un lien direct avec ton agression, et ton agression est liée à celle de Dani Cooper.

— Du coup qu’est-ce qu’on en conclut ? demanda Faith. Que Mac a raconté à Tommy ce qui est arrivé à Sara, et que Tommy a tellement kiffé qu’il a fait la même chose à Dani ?

Sara secoua la tête.

— Je ne peux pas imaginer que ce soit le genre de trucs dont ils parlaient en famille, à la table du dîner. Après mon départ, je doute qu’ils aient jamais repensé à moi.

— Britt, si, lui rappela Faith. Elle avait beaucoup de choses à dire dans les toilettes. Elle sait ce que tu as traversé. Elle sait pourquoi tu ne peux pas avoir de…

Faith eut le bon sens de s’interrompre, mais Sara n’avait pas besoin d’entendre la suite. Elle faisait semblant d’étudier le tableau. Will voyait les larmes dans ses yeux, que la lumière du plafonnier faisait étinceler.

— On pourrait considérer ces affaires comme deux cas différents. Tommy est la menace actuelle. Il a déjà violé une fois, peut-être deux. Britt a tort de croire que le procès le fera arrêter. Il s’en est sorti indemne. Il ne reste plus à ses parents qu’à signer un chèque. Si ça se trouve, Tommy est déjà en train de chercher de nouvelles victimes. C’est sur lui qu’on doit se concentrer.

Faith suivit Will dans cette direction.

— Rafraîchis-moi la mémoire sur la fille qui avait déjà accusé Tommy au lycée, dit-elle à Sara. J’ai lu le rapport du détective privé des Cooper, mais pourquoi est-ce que ça n’a rien donné ?

— Mac et Britt ont payé pour étouffer l’affaire, répondit Sara. Dans le rapport de police, la victime est mentionnée sous le pseudonyme de Jane Doe. Les registres de l’école sont inaccessibles. En signant l’accord juridique, la jeune fille a consenti à une clause de confidentialité. Le policier responsable se souvenait à peine de l’affaire. Il n’avait même pas eu l’occasion d’interroger la victime. La famille a cessé de coopérer. On n’a connaissance de cet accord que parce qu’il figure sur le registre. Tout est scellé.

— Génial, marmonna Faith. Notre système judiciaire dans toute sa splendeur.

Sara croisa les bras. Elle regardait la colonne où étaient accrochés les bouts de papier cartonné rose.

— Je n’arrive pas à croire que j’aie laissé Britt sortir des toilettes. Si j’avais eu la présence d’esprit de…

— Ça faisait beaucoup à encaisser, dit Will. Tu as fait ce que tu pouvais.

— Le tableau de preuves ne rend pas les choses plus claires, souligna Faith. On devrait aller parler à Britt.

— Elle ne parlera plus.

Sara examinait les notes de près, essayant de trouver la solution.

— Qui sont ces autres ? dit-elle en pointant du doigt la colonne de Mac sur le frigo.

— Deux personnes ? suggéra Faith. Ou plus ?

— J’ai été agressée par une seule personne, dit Sara. Aucune des conclusions de l’autopsie de Dani Cooper n’indiquait qu’elle aurait été victime d’un viol collectif.

Will savait qu’elles s’étaient retrouvées dans la même impasse la veille au soir. Il leur fallait davantage d’informations.

— Raconte-nous la soirée, dit-il à Sara. De quoi te souviens-tu ?

Sara ferma les yeux comme si elle essayait d’imaginer la scène.

— C’était un vendredi, donc le bar était bondé. Dans notre groupe, on était environ quinze à vingt personnes. Il y avait le petit noyau dur, le gang des habitués, ceux qui participaient à la soirée tous les mois. C’est comme ça qu’on les appelait, le gang. Les autres, ils les appelaient les pièces rapportées. Et puis il y avait moi. Je n’étais jamais venue à ces soirées, mais Mason m’avait dit que l’ambiance y était dingue. Parfois, il rentrait à 4 heures du matin. Ils restaient jusqu’à la fermeture de l’établissement, puis ils allaient dans un autre bar. Mason était beaucoup plus sociable que moi.

— Attends une minute, dit Faith. Tommy avait quel âge quand ses parents traînaient comme ça dans les bars jusqu’à 4 heures du matin ?

— Dans les six ou sept ans, répondit Sara. Ils engageaient une baby-sitter.

— C’est un choix, dit Faith. Je ne me suis pas autorisée à prendre des somnifères la nuit jusqu’à ce que Jeremy soit à l’université.

— Comment connaissais-tu le gang ? demanda Will. Tu les avais rencontrés au travail ou à la fac ?

— Les deux, répondit Sara. Mason et moi allions à des dîners avec eux. On passait des week-ends sur les courts de tennis de Piedmont. Il y avait une ligue de softball. Je n’étais pas complètement asociale, mais les soirées avaient lieu le vendredi soir, et quand j’avais un vendredi de libre, je n’avais pas envie de le passer dans un bar où les gens se soûlaient et étaient odieux.

— Qui était odieux ? s’enquit Will.

Sara haussa les épaules.

— Tout le monde devient odieux après avoir trop bu. Personne ne se distinguait particulièrement. Ils aimaient tous boire. C’est très ennuyeux d’être la seule à ne pas être bourrée.

L’expérience de Will lui permettait de comprendre parfaitement cette situation.

— À quelle heure êtes-vous arrivés au bar, ce soir-là ?

— Vers 18 h 30. Je suis restée une heure environ. Ce qui a dû me faire arriver à l’hôpital vers 20 heures, au plus tard. Mon service commençait à 23 heures.

Faith nota les horaires dans son carnet à spirales. Elle rassembla les bandes de papier violet et déboucha à nouveau le feutre.

— Notons quelques noms. Qui faisait partie du gang ? Sloan, Britt, Mac, toi, Mason… Qui d’autre ?

Sara prit une courte inspiration avant de répondre.

— Chaz Penley. Blythe Creedy. Royce Ellison. Bing Forster. Prudence Stanley. Rosaline Stone. Cam Carmichael. Et Richie… Je ne me rappelle pas le nom de famille de Richie.

— Vous le surnommiez Rich ? demanda Faith en continuant à écrire. Parce que la moitié de ces noms ressemblent à des personnages de dessins animés, et l’autre moitié à des sportifs débiles tout droit sortis d’un film de John Hughes.

Sara s’autorisa un sourire.

— Je sais que c’est l’impression que ça donne, mais ce n’étaient pas tous des stéréotypes. Rosaline était bénévole au Planning familial. Chaz et moi travaillions au foyer pour sans-abri certains de nos jours de congé. Royce renonçait à ses vacances d’été pour Médecins sans frontières. Blythe faisait du mentorat dans le cadre d’un programme « Plus de filles dans les filières scientifiques » de l’association City Schools d’Atlanta.

Toutes ces bonnes actions n’intéressaient pas Will. Il se mit à coller les noms de l’autre côté de la colonne « Lien ». Pour l’instant, tout semblait disjoint, mais il sentait au fond de lui qu’ils allaient dans la bonne direction.

— Continue sur cette soirée au bar. Que faisait Britt ?

Sara secoua la tête.

— Elle est restée cramponnée à Mac tout le temps que j’ai passé là-bas. Voilà ce qu’elle faisait. Si quelqu’un parlait avec lui, surtout si c’était une femme, elle s’immisçait dans la conversation.

— Elle était jalouse ?

— Il y a de ça, oui, mais Britt fait partie de ces femmes qui se définissent à travers la réussite de leur mari. Toute son identité était liée à lui. Ce qui était étrange vu qu’elle était déjà un médecin accompli et reconnu. Elle avait eu un bébé tout en menant à terme ses études de médecine, puis elle était devenue la meilleure obstétricienne en poste. Mac était encore interne, mais Britt se ralliait toujours à son avis, même s’il avait tort. Surtout s’il avait tort. Elle tirait à boulets rouges sur tous ceux qui le contredisaient.

— Joli couple, commenta Faith en tapotant son stylo sur le comptoir. Qu’est-ce que tu faisais ce soir-là ? Tu étais assise à une table ? Debout au bar ?

— Je suis restée debout une bonne partie du temps, j’ai discuté avec différentes personnes. Et ensuite je me suis assise dans un box au fond, et je me suis retrouvée coincée en face de Mac et Britt. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de partir plus tôt.

Sara serra ses mains l’une contre l’autre.

— Ce n’était pas seulement à cause de Britt. Je me sentais mal à l’aise en présence de Mac, parce que je savais qu’il n’avait pas eu le clinicat. Le Dr Nygaard allait le lui dire le lendemain, avant de publier l’annonce.

— Parle-nous de Mac, dit Faith. Comment se comportait-il, ce soir-là ?

— Méprisant, arrogant. Comme d’habitude. Il m’a parlé, mais plutôt pour me rabaisser. Il ne m’a jamais vraiment considérée comme une concurrente sérieuse.

— Mais vous étiez tous les deux en lice, dit Will.

— Tout à fait, acquiesça Sara. Mais Mac est exactement comme Tommy. Il a toujours obtenu tout ce qu’il voulait. Je suis sûre qu’il partait du principe que le clinicat était à lui.

— Est-ce que tu te rappelles ce que tu as bu ce soir-là ? demanda Faith.

— Un verre de vin blanc, répondit Sara en baissant à nouveau les yeux vers ses mains. Je surveillais l’heure. Je n’ai pas pu le finir à temps pour être à jeun pour mon service, alors je l’ai laissé sur la table.

— Qui t’a apporté ton verre ?

— Mason. Il a aussi pris des amuse-gueules. On les a tous partagés.

— Pendant que tu buvais, dit Faith, est-ce qu’à un moment tu es allée aux toilettes ou…

— Mon verre n’a pas été trafiqué, l’interrompit Sara. Le GHB, le Rohypnol, la kétamine… toutes ces substances mettent entre quinze et trente minutes pour faire complètement effet. Je n’ai jamais eu aucun des symptômes. Pas avant le début de ma garde, et c’était quatre heures plus tard.

Faith observa le tableau de preuves en tapotant son stylo.

Will essaya de renouer le contact visuel avec Sara. Elle avait à nouveau les yeux rivés à sa bague de fiançailles. Du bout du pouce, elle frottait l’éraflure sur la pierre en verre. Elle allait la casser avant qu’il ait eu l’occasion de lui glisser au doigt l’alliance assortie.

— Comment es-tu allée du bar à l’hôpital ? demanda Faith.

Sara releva la tête.

— À pied. Ce n’est qu’à quelques pâtés de maisons. J’avais besoin de me vider l’esprit.

— Te vider l’esprit de quoi ?

— Je me sentais un peu cafardeuse, après avoir obtenu le clinicat. Quand tu as bossé très très dur pour atteindre un objectif, c’est presque déprimant quand tu y arrives, parce que tu te dis, et maintenant ? C’est quoi mon prochain but ?

— C’est logique, dit Faith même si Will devinait qu’elle ne trouvait pas ça logique du tout. Donc, tu n’as pas dit à Mac McAllister que c’était toi qui avais décroché le poste ?

— Non.

— Et Britt McAllister ne le savait pas ?

— Non.

— Et Mason ?

— Non.

— Et les autres, Richie Rich et le reste du gang…, dit Faith en désignant la liste. Aucun ne savait ?

— Je ne leur ai rien dit.

— Est-ce que l’un d’eux avait l’air de ne pas être bien, ce soir-là ?

— Je n’ai rien remarqué.

— Et aujourd’hui ? Où sont-ils ? Qu’est-ce qu’ils font ?

— Je…

— Hé.

Will avait parlé d’une voix douce, mais il darda à Faith un regard qui lui demandait de ralentir. Ce n’était pas un interrogatoire. Il s’agissait de la vie de Sara.

— On devrait peut-être faire une pause, ajouta-t-il.

— Je vais bien, dit Sara avant de pointer un doigt vers les bandes de papier violet sur le placard où étaient affichés les noms. Mason bosse dans la chirurgie esthétique. Il a ouvert son propre établissement à Buckhead. Sloan est spécialiste en hématologie pédiatrique à l’Hôpital pour enfants, dans le Connecticut. Vous savez ce que fait Mac. Britt a abandonné la médecine. Chaz est médecin hospitalier ; il travaille à Atlanta Health. Je ne sais rien de Bing, à part qu’il était très pénible.

— Pénible parce que louche ?

— Pénible parce que intello coincé, mais bien intentionné.

Sans en faire plus de cas, Sara poursuivit sa liste.

— Blythe et Royce sont tous les deux ORL à Peachtree Corners. Ils se sont mariés après mon départ d’Atlanta. Elle l’a trompé quelques années plus tard avec Mason. Mason l’a lui-même trompée avec une femme dont je ne me rappelle pas le nom, mais depuis il s’est remarié deux fois. Ros est gynécologue-obstétricienne à Huntsville. Pru est sénologue au centre MD Anderson à Houston. Cam était à Bellevue, à Manhattan. Il est mort il y a huit ans. Il s’est suicidé.

— Cameron ? demanda Faith.

Elle attendit que Sara opine du chef, puis écrivit quelque chose sur son carnet à spirales.

— Il était dans quelle branche ?

— Chirurgien traumatologue, mais Bellevue est un centre de traumatologie de niveau un, donc ça ne devait pas être facile.

— Ça t’a surprise, qu’il se suicide ?

— C’est triste, mais ce n’est pas rare. Les médecins ont le taux de suicide le plus élevé de toutes les professions. C’est difficile d’obtenir de l’aide. Selon l’État dans lequel on exerce, on est tenus de renouveler notre autorisation d’exercer tous les deux ou trois ans. La plupart des États exigent des médecins qu’ils révèlent s’ils ont sollicité une thérapie ou une aide psychiatrique. Ceux qui mentent peuvent perdre leur autorisation d’exercer. Ceux qui reconnaissent avoir reçu de l’aide aussi.

— Ça n’a pas de sens, dit Faith.

— Si j’ai des problèmes psychologiques, je risque de finir par tuer un patient. Ou de m’autoprescrire tout ce que je veux, du Prozac au Fentanyl. Mais tu as raison, il faudrait qu’il y ait un juste milieu.

Faith contempla fixement la liste.

— Richie Rich. Est-ce que tu te souviens de quelque chose à son sujet ?

— Il n’a pas fait ses études à Emory. Il venait d’un autre État quand il a été affecté à Grady. Il portait des nœuds papillons. Il parlait trop. Il s’habillait trop bien.

Faith eut un air perplexe.

— Comment peut-on s’habiller trop bien ?

— C’est un truc de classe. Tu peux dépenser beaucoup d’argent pour tes vêtements, mais il faut que ce soit le bon type de vêtements. Il faut avoir le bon type de voiture. Pareil pour l’endroit où tu habites, et même le tronçon de la rue. Et l’école de tes enfants, les associations que tu soutiens, le club que tu fréquentes et…

Sara haussa les épaules.

— C’est eux les arbitres, ils décident de qui est cool et qui en fait trop. C’est un idéal en constante évolution.

— Oh ! fit Faith. C’est juste une bande de filles méchantes.

— Exactement.

Will avait l’impression que la discussion partait dans la mauvaise direction.

— Donc, tu as marché du bar à l’hôpital. Est-ce que tu aurais pu être suivie ?

— Par qui ? demanda Sara. L’agent d’entretien ? Et si c’était le cas, qu’est-ce que ça change ? Je sais maintenant qu’il me traquait.

Will entendait la tension dans sa voix, mais il devait insister.

— Tu aurais pu le voir faire quelque chose au bar. Choisir une autre victime. La droguer, même. Peu importe que tu l’aies vu ou non. Ce qui compte, c’est qu’il a peut-être cru que tu l’avais vu.

Sara secoua la tête, mais Will n’aurait su dire si c’était parce qu’elle ne savait pas, ou parce qu’elle ne pouvait se résoudre à en parler.

— Et Mason ? demanda Faith. Est-ce que ça vaudrait la peine de le retrouver ?

— Non, répondit Sara. Je ne peux pas lui demander de revivre cette soirée. Et je ne suis pas sûre qu’il accepterait. Mason n’aime pas quand les choses deviennent compliquées.

Cela n’arrangea en rien la mauvaise opinion que Will se faisait déjà de cet homme.

— Parle-moi de Britt, reprit Faith. C’est quel type de garce ? C’est quoi son mode opératoire ?

— Exactement comme ce qui s’est passé dans les toilettes, répondit Sara. Elle est d’une franchise brutale et vicieuse. Du genre à annoncer à la cantonade que Pru s’était fait humilier pendant les visites de patients, que Blythe avait foiré une opération chirurgicale, ou que Cam avait perdu une patiente.

— Comment est-ce qu’elle t’humiliait, toi ?

— En rappelant constamment à tout le monde que je venais d’une famille pauvre.

Will surprit la réaction stupéfaite de Faith.

Sara aussi. Son visage devint écarlate.

— Désolée, j’aurais dû préciser « pauvre » selon leurs critères. Évidemment, pas véritablement pauvre. Mes parents nous ont offert une très belle vie, à Tess et à moi. Nous avons eu, et nous avons toujours, une chance incroyable.

Will intervint.

— Reste sur cette soirée-là. Tu as dit que tu étais allée à pied à l’hôpital, depuis le bar ?

— Oui.

— Il était tard.

Will avait sa petite idée sur la raison pour laquelle ça n’avait pas dérangé Mason de la laisser traverser le centre-ville d’Atlanta à pied, seule, la nuit, mais ce n’était pas le moment de donner son avis.

— Est-ce que tu as croisé quelqu’un dans la rue ?

— Rien de notable. Et quand je suis arrivée à l’hôpital, je ne me rappelle pas avoir vu ou entendu quoi que ce soit d’inhabituel. J’ai pris l’ascenseur. Je suis descendue au niveau deux. Il y a une salle de repos avec des lits et une télé. Il n’y avait personne. J’ai lu des revues, puis j’ai un peu dormi avant de prendre mon service.

— Il nous faut un plan de la ville, pour notre tableau, dit Faith en ouvrant son ordinateur portable. Le quartier autour de Grady a changé au cours des quinze dernières années. Est-ce que le bar existe toujours ?

— Il a été démoli il y a un moment. Tout le pâté d’immeubles est constitué d’appartements huppés, et au rez-de-chaussée il y a un supermarché haut de gamme.

Sara s’assit face à Faith.

— Le propriétaire du bar avait fait ses études à Morehouse. Je ne me souviens plus de son nom, mais il était hépatologue, donc spécialiste du foie, de la vésicule biliaire, du pancréas et des voies biliaires. En tout cas, tout le monde appelait ce bar L’Hépatant.

Bizarrement, Faith laissa échapper un rire surpris.

Sara regarda Will.

Elle lui sourit.

Il lui rendit son sourire.

— OK, je crois que j’ai trouvé, dit Faith.

Elle tourna son ordinateur portable de sorte qu’ils puissent tous voir le plan et montra du doigt une intersection.

— Il y a un supermarché chic à l’angle d’Arendelle et de Loudermilk. Ça te semble le bon endroit ?

Sara opina du chef.

— L’Hépatant était au milieu de la rue d’Arendelle. Je crois qu’à côté il y avait un magasin de chaussures. Des baskets et des vêtements de sport. Ce genre de trucs.

Faith leva de nouveau les yeux vers le tableau de preuves. Les bras croisés, elle essayait manifestement de trouver un angle d’attaque.

— Voilà comment je mènerais l’enquête, déclara-t-elle enfin. Je commencerais par une recherche de propriété inversée. Avec le nom du bar, je localiserais son propriétaire, je parcourrais ses registres de personnel pour retrouver les anciens serveurs, et je parlerais avec eux pour voir s’ils se souviennent de personnes suspectes ce soir-là ou lors d’une autre soirée du vendredi. Ensuite, je ferais une recherche générale dans les rapports sur les crimes dans la région. Est-ce qu’il y a eu d’autres agressions ce soir-là ou dans cette période ? Est-ce que quelqu’un a remarqué quelque chose d’inhabituel ? Y a-t-il eu des tentatives de cambriolage qui auraient pu être des agressions manquées ? Ensuite, je ferais des recherches approfondies sur les antécédents de Richie Rich et du gang pour voir quels sales petits secrets ils cachent dans leurs placards. Enfin, j’irais frapper à leurs portes pour leur poser des questions.

Sara hochait la tête. Elle avait l’air pleine d’espoir, ce qui était le pire.

Will ne comptait pas laisser Faith la décevoir.

— On ne peut rien faire de tout ça, objecta-t-il. Pour mener une enquête, le GBI doit être sollicité ou mandaté. En général, les services de police d’Atlanta jouent franc-jeu avec nous, mais on n’a pas assez de raisons suffisantes à leur apporter. Jamais ils n’ouvriront d’enquête à partir de ce qu’on a.

— Il ne s’agit pas d’ouvrir une enquête, dit Sara en levant les yeux vers Will. Je pensais qu’on pouvait faire ça de manière officieuse.

— Ce qu’on a fait là, c’était la partie officieuse.

Faith reprit la parole.

— Les numéros de dossier que tu inscris sur tes rapports d’autopsie, c’est nous qui les générons. On doit les faire apparaître chaque fois qu’on prend la déposition d’un témoin, qu’on parle à un suspect, qu’on fait un rapport ou qu’on se connecte au portail du GBI. Sinon, tout ce que je viens de décrire peut être considéré comme illégal, comme un abus de pouvoir, comme du harcèlement policier ou… je suis sûre que j’oublie quelque chose.

— Une utilisation non autorisée des ressources des forces de l’ordre, ajouta Will.

Ils restèrent tous silencieux, essayant de trouver un moyen de contourner le problème.

— Je pourrais me servir d’un de mes numéros de dossier existants, dit Will. On aura au moins une semaine, peut-être plus, avant que quelqu’un ne le signale.

— Non, hors de question, répondit Sara, catégorique.

Will ne voyait pas comment elle comptait l’en empêcher.

— Attendez un peu, dit Faith. Britt n’est pas notre seule source pour savoir ce qui s’est passé cette nuit-là. On n’a pas besoin d’avoir une raison valable pour parler avec une personne en liberté conditionnelle. On peut interroger Jack Allen Wright.

Sara eut un mouvement de recul en entendant le nom de l’homme qui l’avait violée.

— Oh ! merde, dit Faith qui comprenait ce qu’elle avait fait. Sara, je…

Sara se leva si vite que la chaise dérapa sur le sol. Elle quitta la pièce. Will entendit la porte d’entrée de la maison se refermer derrière elle.

Il partit dans le couloir, mais pas pour la suivre. Il avait besoin d’une minute pour reprendre ses esprits et ne pas complètement démolir celle qui était sa coéquipière depuis cinq ans.

— Je suis désolée.

Faith était derrière lui. Ses remords étaient palpables.

— Je vais aller m’excuser.

— Attends qu’elle revienne.

— Je ferais mieux d’aller voir comment elle va, dit Faith. Ou toi. L’un de nous deux.

— Et toi, est-ce que tu aurais voulu que je vienne voir comment tu allais, ce matin ?

Elle ne répondit pas.

Will se retourna.

Faith était repartie dans la cuisine. Elle s’affala sur la chaise, ouvrit son ordinateur portable et commença à taper.

Bien que toujours furieux contre elle, il refusait de la laisser risquer de perdre son badge et sa pension pour une recherche illégale.

— Utilise mon identifiant, dit-il.

— Certainement pas. J’utilise Google.

Elle leva les yeux vers lui.

— Le gang, ce sont tous des médecins qui travaillent dans des hôpitaux, dit-elle. On peut au moins confirmer où ils sont. Donne-m’en un de la liste.

Will n’avait pas besoin de regarder le placard. Il récita de mémoire.

— Dr Sloan Bauer, spécialiste en hématologie pédiatrique, Hôpital pour enfants, Connecticut.

Faith entra ces informations dans le moteur de recherche.

La page de l’hôpital se chargea rapidement. Sloan était maigre comme un clou, avec de longs cheveux blonds, un nez pointu et des lèvres qui semblaient anormalement pleines. Ses lunettes à monture dorée étaient trop grandes pour son visage, mais Will se dit que cela faisait partie de son look.

— Mason couchait avec Sloan Bauer dans le dos de Sara, hein ? demanda Faith.

— Ouaip.

On ne raccompagne pas sa petite amie tard le soir jusqu’à son boulot quand on a sa maîtresse encore au bar.

— Chaz Penley. Médecin hospitalier. Atlanta Health.

Will regarda par-dessus l’épaule de Faith pendant qu’elle tapait sur le clavier. Chaz Penley figurait tout en haut de la page, donc c’était manifestement le boss. Cheveux blonds. Yeux bleus. Il y a quinze ans, il n’avait sans doute pas dû manquer de compagnie, mais à l’évidence cette époque était révolue.

— Maintenant on sait ce qui est arrivé à Rolf après qu’il a dénoncé les von Trapp, ironisa Faith.

— Imprime les photos.

Will la regarda faire défiler les pages précédentes et appuyer sur « Imprimer ».

— La suivante, c’est Blythe Creedy. ORL. Peachtree Corners.

Faith ouvrit un nouvel onglet. Puis un autre. Ils passèrent ainsi en revue le reste du gang, imprimant les photos de chacun d’entre eux. Royce Ellison. Bing Forster. Prudence Stanley. Rosaline Stone. Mac McAllister. Des portraits professionnels accompagnaient la longue liste de leurs réussites et de leurs spécialités sur le site web des hôpitaux et les pages biographiques de très chics cabinets privés. Tous faisaient penser à ces gamins qui s’asseyent à la table des geeks, au collège.

Non pas que Will ait passé beaucoup de temps au réfectoire. En général, on le trouvait plutôt dans le bureau du principal.

— Cherchons Britt, dit Faith. Je parie qu’elle a la tête de la BCBG typique de Buckhead.

Trouver Britt ne fut pas aussi facile que pour les autres. Elle n’était répertoriée sur aucun site d’hôpital ni de cabinet privé vu qu’elle n’exerçait plus en tant que médecin. Instagram, TikTok et Facebook ne donnèrent rien, mais ils la dénichèrent sur Twitter.

Pour sa photo de profil, Britt avait choisi un cliché de Mac, un bras sur les épaules de Tommy en toge de diplômé. La bannière en arrière-plan affichait un coucher de soleil au-dessus d’un lac, avec des montagnes au loin.

— Ajoute une baignoire, et ça pourrait être une pub pour un traitement contre les troubles de l’érection, dit Faith.

Elle faisait défiler les publications trop rapidement pour que Will puisse distinguer quoi que ce soit, mais elle résuma le principal.

— Elle retweete beaucoup de trucs en lien avec la médecine, des articles, des alertes, les actualités d’autres médecins, des conneries pour mères au foyer. Elle ne publie pas beaucoup elle-même.

— Son compte a dû être nettoyé par des pros avant le procès de Tommy.

— Probablement.

Faith sauta la publicité qui essayait de s’afficher automatiquement.

— Au premier jour du procès, Britt a tweeté : « Si fière de mon Tommy qui est resté fort. J’ai hâte de reprendre notre vie normale. Un jour, il sera un médecin extraordinaire, comme mon CM. »

— Comme qui ?

— CM, c’est un code utilisé sur les forums de mamans pour dire « mon crétin de mari », railla Faith.

Elle reprit la lecture.

— Deuxième jour : « Je n’arrive pas à croire à quel point mon Tommy reste stoïque. Ces soi-disant experts n’ont aucune idée de ce dont ils parlent. Attendez que ce soit notre tour ! »

— Et qu’est-ce qu’elle a écrit hier, quand Sara a témoigné ?

— « On nous raconte beaucoup de mensonges, aujourd’hui. À ma connaissance, le parjure est illégal. Mon Tommy ne devrait même pas être ici, mais nous nous battrons en famille. » Attends une minute, il y a un nouveau tweet qui vient d’arriver.

Faith cliqua pour voir la plus récente publication de Britt.

— « L’audience est suspendue demain, et ensuite ce sera notre tour. Joie ! Je vais taper quelques balles dans la matinée, puis préparer à dîner pour mes deux hommes extraordinaires ».

— Elle fait donc du tennis, déduisit Will. Essaie l’Association féminine de sports de raquette d’Atlanta.

— Bon sang, t’as raison. Elle doit faire partie de l’AFSRA.

Faith était déjà en train d’afficher à l’écran le site Internet.

— Toutes ces anciennes supermamans sont ultra-compétitives. Le tennis est la seule chose qui les empêche de se balancer du haut de la falaise au volant de leur Range Rover.

Will reconnut le logo vert vif orné d’une raquette de tennis rose en son centre. Atlanta était une cité de tennis. Le logo était omniprésent dans la ville. Faith consulta une carte de la zone métropolitaine et choisit l’équipe de Buckhead. Il y avait une tonne de photos de groupe – des femmes sur le court, des femmes qui brandissaient des rubans et des trophées, des femmes qui buvaient du vin –, mais aucune légende pour mettre des noms sur tous ces visages botoxés.

— Elles doivent bien sponsoriser une association caritative ou un événement, dit Will.

— Une association caritative ? demanda Faith.

Elle avait l’air dubitative, mais continua à faire défiler les pages.

— Là, dit Will en pointant du doigt une dinde au plumage coloré, entourée de boîtes de conserve. Une collecte alimentaire pour Thanksgiving.

— Comment en sais-tu aussi long sur ces gens ?

— Je suis observateur.

— Sans blague.

Elle cliqua sur la dinde, ce qui l’emmena sur une autre page où s’affichaient un tas d’autres photos, mais celles-ci étaient toutes individuelles. Faith cliqua sur l’une d’elles. Elle laissa éclater un grand rire triomphal.

— « Dr Britt McAllister, coordinatrice bénévole », lut-elle.

Britt portait une robe de tennis rose vif. D’une main elle tenait une raquette, de l’autre un verre de vin. Son front avait l’air anormalement figé. La peau autour de ses yeux était tendue. Le sourire qu’elle arborait semblait lui faire mal.

— Aucune chirurgie esthétique au monde ne peut effacer ce genre de méchanceté, dit Faith.

Will trouva que c’était une bonne description. Britt McAllister avait l’air d’une femme dure. Ses os étaient trop saillants, ses traits trop nets. Elle avait l’air trop mince. Trop frêle. Trop. Il se pencha pour regarder l’image de plus près, pas seulement son visage. Il voulait voir l’arrière-plan. Britt se tenait sur un court de tennis en terre battue. Les courts publics d’Atlanta étaient tous en béton. On apercevait une enseigne floue sur le bâtiment derrière elle.

Le doigt pointé sur l’écusson bleu et or, il dit à Faith :

— Elle est membre du Town and Country Club de Piedmont Hills.

Faith émit un petit sifflement. Les collines de Piedmont Hills longeaient la rivière Chattahoochee et étaient entourées de propriétés dont la valeur dépassait les dix millions.

— Comment as-tu deviné ?

— Je suis…

— Observateur. C’est vrai. Allez, accrochons tous ces connards au tableau.

Faith imprima la photo de Britt. Will alla dans le garde-manger où elle cachait son imprimante couleur, derrière tout son matériel d’arts plastiques, les légumes en conserve, bien trop de tote bags et plusieurs rouleaux de papier cadeau froissés.

— Je te dois des excuses à toi aussi, dit Faith. Pour ce que j’ai dit. Je sais que Sara n’est pas la seule que j’ai blessée.

Will hocha la tête en étalant les photos sur la table.

— Il nous manque deux personnes.

— Mason James est chirurgien esthétique à Buckhead.

Faith lança une nouvelle recherche sur son ordinateur portable. Elle poussa une exclamation quand la photo se chargea.

— Bordel de merde.

Will se frotta la mâchoire du bout des doigts.

Mason était adossé à une voiture de sport, sa veste négligemment jetée sur l’épaule, comme un mannequin pour une pub Hugo Boss. Ses cheveux étaient si parfaits qu’il avait sans doute dû se les peindre à la bombe. Sa barbe de trois jours était trop nette pour être naturelle. Le pire, c’était la voiture : un coupé Maserati MC20 couleur Rosso Vincente – l’autre façon de dire « rouge » quand on a les moyens de dépenser un demi-million de dollars pour une voiture.

— Mon Dieu, marmonna Faith. Désolée mec, mais merde alors, ce gars pourrait me faire retomber en adolescence.

Will tendit le bras et lança lui-même l’impression.

— Et Cam Carmichael, alors ?

— Cameron.

Elle eut la décence de taper sa recherche dans le même onglet, histoire d’escamoter la photo de Mason. Le résultat la renvoya vers un article de tabloïd.

Will reconnut aisément certains mots du gros titre, car ils revenaient souvent dans sa branche professionnelle.

— Comment un médecin des urgences a-t-il pu se procurer un Glock à New York ? demanda-t-il.

Faith se retourna pour le regarder.

— Tu as réussi à lire ça ?

— Je ne suis pas débile, juste dyslexique. Imprime ce foutu article, c’est tout.

— Quel article ? demanda Sara qui s’approcha derrière lui.

Elle posa une main sur l’épaule de Will.

— Sara, commença Faith en se levant. Je suis vraiment désolée d’avoir été si indélicate. Je n’aurais pas dû…

— Ce n’est pas grave, l’interrompit-elle, ce qui prouvait que ça l’était, mais qu’elle préférait laisser tomber. Je ne veux pas qu’on le contacte, d’accord ? Ni lui, ni son conseiller de probation, ni qui que ce soit de ce genre. Compris ?

— Compris, répondit Faith.

Sara serra de nouveau l’épaule de Will, puis prit l’ordinateur portable. Sans qu’on lui demande, elle se mit à lire l’article à voix haute.

— « Le corps du Dr Cameron Davis Carmichael, trente-quatre ans, chirurgien traumatologue à l’hôpital Bellevue, a été retrouvé ce matin après que la sœur de la victime a demandé à la police de New York de procéder à un contrôle dans son appartement de Chelsea. Le Dr Jeanene Carmichael-Brown, de Princeton (New Jersey), s’inquiétait de ne pas avoir de nouvelles de son frère depuis plus d’une semaine. Un de ses collègues de Bellevue, qui souhaite garder l’anonymat, a affirmé que Carmichael était très abattu depuis qu’il avait perdu une patiente et qu’il ne s’était pas présenté au travail pendant plusieurs jours. D’après le médecin légiste, la victime est morte d’une blessure par balle auto-infligée. Il a été confirmé que l’arme utilisée était un Glock 19, déclaré volé quelque temps auparavant à Fairfax, en Virginie. La police de New York a signalé une augmentation des violences par arme à feu dans le secteur de Kips Bay. L’inspecteur Danny DuFonzo, présent sur les lieux, a indiqué que la police pense que Carmichael a acheté cette arme illégale à un patient de l’hôpital. Toute personne souhaitant fournir anonymement une piste peut contacter le programme Stop au crime. »

— Il a perdu une patiente, dit Faith. Il était déprimé.

Sara reposa l’ordinateur portable sur la table et remit la main sur l’épaule de Will. Elle n’essayait pas de lui dire qu’elle allait bien. Elle s’accrochait à lui.

— Quel est le plan ? lui demanda Will.

— Il n’y a pas de plan, répondit Sara qui avait visiblement pris sa décision. Nous n’avons aucune raison valable d’ouvrir un dossier. On ne connaît pas le nom de la première victime de Tommy. On n’a aucun moyen d’aborder Britt sans que vous vous fassiez virer, dans le pire des cas, ou qu’au moins Amanda ne vous propulse en haut de sa liste noire. J’apprécie que vous essayiez de démêler tout ça, mais le mur auquel on se heurte n’a pas bougé d’un pouce. Au contraire, il est devenu encore plus infranchissable.

Faith eut l’air perplexe.

— Tu nous demandes de laisser tomber ?

— Oui, répondit Sara. Quel autre choix avons-nous ?

— On peut aller toquer chez les membres du gang et parler avec eux, répondit Faith. Il n’y a aucun mal à cela. On peut faire tout de suite des recherches en ligne avec une carte de crédit et vérifier leurs antécédents.

— Dans quel but ? demanda Sara. Savoir comment Cam s’est suicidé ? Ou même découvrir si Chaz est accro aux jeux d’argent ou si Pru a été poursuivie pour faute professionnelle… ? Qu’est-ce que ça nous apporte ?

— Un moyen de pression, répondit Faith. Les gens sont prêts à tout pour cacher leurs secrets, que ce soit leurs problèmes d’addiction, leurs déboires judiciaires ou n’importe quoi d’autre. Ils nous répondront parce qu’ils ont peur qu’on se mette à parler d’eux.

— Non.

Sara ne semblait pas seulement contrariée. Elle avait l’air en colère.

— Je crois pourtant que je ne devrais pas avoir à répéter ça, Faith. Je t’ai dit de laisser tomber. Il n’y a rien à faire.

— Bien sûr que si, répliqua Faith sur le même ton que Sara. On ne peut pas laisser Britt s’en tirer comme ça. Elle sait quelque chose. Elle t’a dit qu’il y avait un lien entre ton viol et la mort de Dani. Je comprends que tu veuilles en rester là pour des raisons personnelles, mais tu ne te soucies pas de Dani ?

— Putain, mais tu plaisantes ? explosa Sara.

Elle leva un bras pour empêcher Will d’intervenir.

— Dis-moi comment l’aider ! Dis-moi ce qu’il faut faire ! On n’a rien !

— Il y a des moyens…

— Quels moyens ? Je ne vais pas vous faire prendre des risques, à Will et toi. Faith, tu as un enfant en bas âge à la maison ! Tu as besoin de ton boulot, de tes allocations, de ta pension. Il y a déjà eu suffisamment de gens qui ont été blessés à cause de moi. Je ne laisserai personne d’autre souffrir.

— Tu sais qui devrait souffrir ? riposta Faith. Britt McAllister. On peut commencer par elle.

— Comment ? demanda Sara.

C’était une vraie question.

— Dis-moi comment tu arriverais à parler à Britt sans foutre ta vie en l’air, ajouta-t-elle.

— Nous avons une raison légitime d’enquêter sur ce qu’elle t’a dit dans les toilettes.

— OK, prenons ça au pied de la lettre. Mais personne n’est obligé de parler à la police. Britt est plus riche que Dieu et elle est bardée d’avocats. Tu ne franchiras même pas le portail de sa maison. Elle dira à la domestique de ne pas t’ouvrir.

— On peut la suivre. Lui tendre une embuscade. La déstabiliser.

— Au tribunal ? Au spa ? Au studio de yoga ? Tu entends à quel point c’est ridicule ? Elle te rira au nez et s’en ira.

— À son country club. Elle est membre de celui de Piedmont Hills.

— Faith…

— Non, la coupa Faith en la pointant du doigt. Tu as dit toi-même que Britt est obsédée par son rang social. Elle ne pétera pas les plombs devant les siens. Elle sera embarrassée. On peut exploiter ça.

— Tu sais à quel point ce club est exclusif ? Il est rempli de juges et de politiciens. Ils ne laissent pas les flics entrer et en harceler les membres.

— Je vais demander une visite guidée.

— Ils ne font pas visiter le club aux gens qui sortent de nulle part ! hurla Sara. C’est l’un des dix clubs les plus sélects du pays. Ils vérifient ton nom et tes antécédents. Ils passent ta vie au crible pour savoir si tu as une fortune importante, des relations, des contacts qui te permettent d’avoir tes entrées. Est-ce que tu as l’une de ces choses ?

Faith n’abandonnait pas.

— Il doit y avoir un autre moyen d’entrer dans ce club.

— Il faut être membre ou connaître un membre. C’est le seul moyen. Tu connais un membre, Faith ? Tu connais quelqu’un qui a déboursé les deux cent cinquante mille dollars d’adhésion et qui paye ses deux mille dollars de cotisation par mois ?

Will devait mettre un terme à tout cela.

— Moi oui, dit-il.
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Sara contemplait fixement le reflet flou de Will sur l’intérieur des portes de l’ascenseur. Il gardait un silence exaspérant depuis le début de leur ascension vers l’appartement de Sara. Elle avait tellement crié sur tout le trajet de trois kilomètres entre la maison de Faith et chez elle qu’elle en avait mal à la gorge. Sara détestait être le genre de femme qui élève la voix. Elle détestait le fait que Faith soit prête à risquer son boulot et Will sa tranquillité d’esprit, tout cela à cause des remarques à la con de Britt McAllister dans ces foutues toilettes. C’était ce que Sara avait le plus redouté au cours des six derniers mois. S’épancher sur son agression n’avait fait qu’ouvrir de nouvelles blessures chez les gens qui l’entouraient.

— Mon amour, dit-elle en s’efforçant de garder un ton égal. Tu m’as dit que tu soutiendrais ma décision, quelle qu’elle soit. Voici ma décision : je refuse de te laisser faire ça.

Ce « laisser » lui valut un regard noir, puis il fixa à nouveau les portes.

Sara avait envie de l’attraper et de le secouer. De le supplier de ne pas faire ça. Ils trouveraient un autre moyen d’atteindre Britt McAllister.

Hors de question pour elle que Will demande de l’aide à sa tante Eliza.

Enfant, Will avait été ballotté par les services sociaux, mais les choses auraient pu se passer autrement. À la mort de sa mère, celle-ci avait encore un parent en vie, un frère qui avait hérité d’une richesse inimaginable, accumulée par la famille depuis des générations. Cet homme aurait facilement pu prendre des dispositions pour l’adoption de Will, engager des nounous, ou payer des frais d’internat sans même voir son visage, mais au lieu de cela, lui et sa femme Eliza avaient laissé Will moisir dans les services d’aide à l’enfance.

Selon Sara, la seule chose décente que l’oncle de Will ait jamais faite, c’était mourir des suites d’un grave AVC, trois ans plus tôt. Sa notice nécrologique précisait qu’il en était au troisième trou du golf du Town and Country Club de Piedmont Hills, dont sa femme et lui étaient membres de longue date. S’il y avait une quelconque justice en ce bas monde, Eliza le rejoindrait bientôt. Ils pourraient tous les deux brûler en enfer, assis sur leur montagne d’argent souillé de sang.

L’ascenseur était arrivé au dernier étage. Les portes s’ouvrirent. Will recula pour laisser passer Sara. Au lieu de sortir, elle se tourna vers lui.

— Will, je t’en prie. Ça n’en vaut pas la peine. Britt ne va pas se confier à nouveau, comme par magie. La seule raison pour laquelle elle l’a fait la première fois, c’est parce qu’elle était sous médocs, bouleversée et…

Les portes commencèrent à se refermer. Will tendit la main pour les bloquer, afin que Sara ne se prenne pas de coup. Mais il ne disait toujours rien. Elle savait qu’il était capable de rester là toute la nuit si elle ne bougeait pas. Il était tellement inflexible, c’était rageant.

Sara n’avait pas d’autre choix que de traverser le couloir en direction de son appartement. Elle s’attendait à entendre les chiens de l’autre côté de la porte, mais lorsqu’elle glissa sa clé dans la serrure, ils restèrent silencieux.

— Salut les gars !

Debout devant l’évier, Tessa était en train de faire la vaisselle. Elle avait posé le babyphone sur le comptoir au cas où sa fille se réveillerait.

— J’étais sur le point d’aller promener les chiens, mais…

Will prit les laisses qui pendaient au crochet. Billy et Bob, les deux lévriers de Sara, s’approchèrent d’un pas tranquille. Ils attendirent patiemment que Will ait attaché les laisses à leurs colliers. Il sortit le sac de la poubelle et referma le couvercle. Puis il parla enfin, mais pas à Sara.

— Betty ! appela-t-il.

La petite chienne resta perchée sur son coussin de satin. Will dut aller la chercher lui-même sur le canapé. Betty se blottit contre son torse et lui lécha le cou, ce qui fit quelque peu fléchir son impassibilité. Il jeta un regard triste à Sara en attrapant le sac d’ordures. Le chihuahua était une chienne errante que Will n’avait pas eu le cœur de laisser à la fourrière.

Tessa attendit que la porte se referme derrière lui.

— Voilà qui était glacial.

Sara n’avait pas l’intention d’embarquer sa sœur dans cette galère.

— Qu’est-ce que tu fais ? On a un lave-vaisselle.

— C’est mieux de les laver à la main.

Sara ne savait pas pour qui c’était mieux, mais elle attrapa un torchon pour l’aider à sécher les plats.

— Je m’en occupe, dit Tessa. Tiens-moi compagnie.

Sara s’assit à contrecœur. Depuis que sa sœur avait emménagé dans l’immeuble, elles étaient retombées dans un schéma familier, où Tessa en faisait plus qu’elle ne le devait. Un homme qui se consacre à sa réussite professionnelle laisse sa femme s’occuper des tâches domestiques du quotidien. Une femme qui vise le même genre de succès vit dans la crasse, ou se repose sur sa famille.

— Tess, tu n’es pas obligée de nettoyer mon bordel, tenta encore d’objecter Sara.

— Tu m’aides à payer le loyer.

— Pour des raisons égoïstes.

Sara prit le babyphone. On entendait une respiration régulière.

— Comment va ma petite nièce ?

— Ta précieuse Isabelle s’est coincé un bout de pain dans le nez parce qu’elle voulait savoir quel goût ça avait.

Sara sourit.

— Elle a raison. L’épiglotte…

— Pas de leçon d’anatomie, merci, la coupa Tessa.

Sara reposa l’appareil. Baissant les yeux sur sa bague de fiançailles, elle sentit toute l’angoisse lui envahir à nouveau la poitrine. Le plus dur, ce qu’elle ne voulait pas admettre, c’était qu’elle avait envie que Faith et Will s’en prennent à Britt. Elle voulait que cette femme se sente acculée, effrayée et sans défense, comme Sara l’avait été dans les toilettes. Mais se servir de Will à cette fin, l’obliger à renouer le lien avec une femme qui l’avait jeté comme un déchet, c’était le comble de l’égoïsme.

Sara ne pouvait pas faire cela.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Tessa. Tu es très mystérieuse ces temps-ci.

— Je suis juste fatiguée, répondit Sara avant de changer de sujet. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ici, à laver ma vaisselle en pleine nuit ?

Tessa capitula facilement.

— Lem a appelé, dit-elle.

— Oh ?

Sara n’eut pas besoin de lui tendre une invitation formelle. Tessa se lança dans un compte rendu détaillé de sa dernière conversation avec son ex. Rien de tout cela n’était nouveau ni très inattendu. Assise sur le tabouret du bar, Sara essaya d’écouter, mais ses pensées ne cessaient de dériver vers le passé.

Quinze ans plus tôt, lorsque la nouvelle du viol de Sara s’était répandue, ses collègues de l’hôpital s’étaient dispersés ; certains avaient démissionné, d’autres avaient demandé à être transférés dans d’autres services. Mason s’était réfugié dans des réflexes primaires. Bella, la tante de Sara, s’était mise à dormir avec un revolver chargé à côté de son lit. Ses autres tantes, oncles et cousins étaient tous devenus soit collants, soit distants, soit trop curieux, soit pas curieux du tout. Son père ne l’avait plus jamais regardée de la même façon. Aujourd’hui encore, sa mère était hyper vigilante. Tessa ne s’en était jamais complètement remise. Elle avait changé après avoir vu Sara lutter pour retrouver son équilibre. Tessa avait toujours considéré sa grande sœur comme invincible et capable de la protéger quoi qu’il arrive. Tous ceux qui avaient un lien avec Sara s’étaient sentis plus vulnérables, plus à vif, à cause de ce qui lui était arrivé.

C’est pour cette raison que Sara n’avait pas parlé de Dani Cooper à sa famille.

C’est pour cette raison qu’elle ne voulait pas donner à Eliza l’occasion de faire du mal à Will.

— Alors, j’en ai parlé à papa, continuait Tessa. Et il m’a dit que si je décidais d’assassiner Lem, il fallait que j’utilise un couvercle de tupperware parce que personne n’arrive jamais à les retrouver.

Sara se força à sourire.

— Viens m’en parler avant de faire quoi que ce soit. Les meurtres, c’est mon rayon.

— Absolument, répondit Tessa en vidant l’évier. OK, maintenant parle-moi de cette tension qu’il y a entre toi et Will. Est-ce que c’est parce qu’il a la pétoche ?

Sara secoua la tête, parce que c’était bien la seule chose dont elle n’avait pas à s’inquiéter.

— Ça vaut ce que ça vaut, mais moi je pense que c’est le mec qu’il te faut, dit Tessa. Il est différent.

Aussitôt, Sara se sentit sur la défensive.

— Il n’est pas si différent que ça.

— Je ne veux pas dire qu’il est bizarre. Je dis qu’il est différent comparé à tous les autres mecs avec qui tu as été.

— Tous les autres mecs ? répéta Sara.

À l’exception de quelques rares mauvais coups d’un soir, elles savaient toutes deux que Sara était une véritable monogame en série.

— La liste est courte, fit-elle remarquer.

— C’est exactement ce que je veux dire.

Tessa commença à plier le torchon.

— Steve était chiant à en crever.

— Tous les lycéens sont des mecs chiants.

— Pas ceux que je connaissais. Ni les filles.

Tessa laissa tomber le torchon sur le comptoir.

— Mason était dépravé et snobinard, dit-elle. Ta vie aurait été la même avec ou sans lui.

Sara acquiesça sans mot dire. Mason était l’équivalent d’un pot de mayonnaise, sauf que la mayonnaise lui manquerait si elle n’en avait pas sous la main.

— Tu peux aller droit au but ? demanda-t-elle.

— Will sait qui tu es. Tu es davantage toi-même avec lui qu’avec n’importe quel autre homme avec qui je t’ai vue.

Les paupières de Sara étaient déjà gonflées d’avoir tant pleuré. Elle regarda les photos sur le réfrigérateur, par-dessus l’épaule de sa sœur.

— C’est un homme bien, dit-elle.

— C’est un homme super bien, renchérit Tessa. Je veux dire, merde, c’est exactement de ça que parlaient les Salt-N-Pepa. Il sort les poubelles sans qu’on lui demande. Il t’écoute.

Sara rit, parce que s’il y avait bien une chose de sûre, c’est qu’il ne l’écoutait pas en ce moment.

— Je ferais mieux d’y aller, conclut Tessa en contournant le comptoir. Tu me diras ce qui te tracasse vraiment quand tu seras prête.

Sara hocha la tête.

Tessa accrocha le babyphone à la ceinture de son jean. Quand elle ouvrit la porte pour partir, Will tendait la main vers la poignée. Ils esquissèrent quelques petits pas de danse pour que Tessa se faufile entre les lévriers. Sara les entendit se parler à voix basse. Will ferma la porte. Il reposa délicatement Betty sur son coussin. Sara le regarda traverser la pièce. Il avait la mâchoire moins crispée. Ce petit moment passé dehors lui avait fait du bien. Mais elle savait qu’il n’avait pas changé d’avis.

Will posa son téléphone sur le comptoir, devant elle.

L’écran s’éclaira. Sur le fond d’écran, on voyait Sara sur son canapé, les trois chiens couchés autour d’elle. Elle se souvenait du jour où cette photo avait été prise. Il y avait un match des Falcons à la télé. Will et elle avaient beaucoup trop mangé au déjeuner. Ils avaient passé une de ces journées lentes et sensuelles qui vous font comprendre qu’en fait, vous êtes en train de tomber amoureux.

Sara tenta une nouvelle approche.

— Pourquoi est-ce que tu as le numéro de téléphone d’Eliza ?

Il resta un moment silencieux, avant de répondre.

— Amanda m’a obligé à l’enregistrer dans mes contacts. Au cas où j’aurais des questions à lui poser un jour.

— Tu en as déjà eu ?

— On ne demande pas la vérité à une menteuse.

À l’évidence, il refusait de la laisser détourner son attention.

— Britt McAllister est notre seule piste viable. À moins qu’elle ait menti sur Twitter, demain matin elle sera au country club. Eliza est notre meilleur atout pour espérer y entrer.

Sara devait trouver une meilleure stratégie. Elle avait essayé de crier. Elle avait essayé de supplier. À présent, elle allait lui démontrer par A + B qu’il allait droit dans le mur.

— Vas-y, explique-moi ton plan. Tu persuades Eliza de vous mettre, Faith et toi, sur sa liste d’invités. Tu vas au club. Dis-moi comment tu amènes Britt à parler.

— Faith et moi allons la trouver quand elle est seule, et ensuite…

— Dans ce genre de club, les hommes et les femmes ont des espaces séparés. Tu risques de ne pas passer inaperçu.

— J’en ai l’habitude.

— Pas comme ça, dit Sara. Et j’adore Faith, mais elle détonnera, elle aussi. Ce genre de personnes et d’endroits la mettent hors d’elle. À raison d’ailleurs, mais là elle n’aura pas l’avantage du terrain. Alors que Britt, si. Et elle s’en servira.

— Dans ce cas, je ferai inscrire ton nom sur la liste des invités, à la place. Tu connais Britt mieux que n’importe lequel d’entre nous. Tu sais par quel bout la prendre. Et tu sais t’intégrer.

Sara en resta presque sans voix.

— Je ne suis pas policière. Et tu oublies que j’ai complètement capitulé hier, dans les toilettes. Je l’ai laissée m’écraser.

— Elle avait l’élément de surprise. Cette fois, ce sera toi.

Sara secoua la tête, même si une part d’elle se réjouissait à l’idée d’une revanche.

— Il reste un problème fondamental. Je ne ferai rien si ça signifie que tu doives demander une faveur à Eliza. Elle attendra quelque chose en retour. Rien ne vaut une chose pareille, pour moi. Pas même la possibilité de régler mes comptes avec Britt.

— Mais s’il existait un autre moyen, tu le ferais.

Bon sang, il était trop intelligent. Il avait poussé Sara à reconnaître qu’elle avait envie de le faire.

— Je t’ai dit que je te soutiendrais, affirma-t-il. C’est ce que tu souhaites. Je te soutiens.

— Mon amour, s’il te plaît…

Sara n’en pouvait plus de batailler avec lui.

— On tourne en rond. Je sais que tu es fatigué. Moi aussi. Allons nous coucher. La nuit porte conseil.

Il ne fit même pas semblant d’envisager cette suggestion.

— Parle-moi de Mac. Tu as dit qu’il était comme Tommy. C’est-à-dire ?

Sara ne savait pas d’où venait cette question, mais si parler des McAllister lui permettait de gagner du temps, elle était preneuse.

— Je ne connais Tommy que de ce que j’en ai vu au procès, et il m’a tout l’air d’un connard arrogant, exactement comme son père. Même la façon dont il redresse le menton, c’est carrément condescendant.

— Et Mac ? Il était comment quand tu travaillais avec lui ?

— C’est un interrogatoire ?

— Je te pose juste des questions.

C’était un interrogatoire.

— Mac était brillant, l’un des meilleurs chirurgiens que j’aie jamais vus.

— Ça, c’est son boulot. Et sa personnalité ?

— L’un conditionne l’autre. Le cœur est un organe intime. Toucher au cœur d’un enfant, d’un nourrisson ou d’un fœtus, c’est comme toucher la vie elle-même. Il faut être sûr de soi, patient, prudent, concentré.

— Comme toi avec Dani.

— Ce que j’ai fait à Dani aurait été impossible sur un nourrisson. Ils sont beaucoup plus petits, plus fragiles. Imagine un peu la taille du cœur de Betty.

— C’est minuscule, comme une prune, dit Will. Comment le réparer ?

— Avec les mains.

Il la regarda fixement jusqu’à ce qu’elle fléchisse.

— C’est la chose la plus proche d’un miracle à laquelle j’ai assisté.

Sara se sentit honteuse de parler si légèrement d’une chose aussi extraordinaire.

— La première fois, j’assistais le Dr Nygaard sur un bébé de deux mois qui souffrait d’une CIV – une communication interventriculaire. En gros, il y a un trou dans la cloison entre les deux ventricules du cœur. Mais une fois qu’on a ouvert le sternum et accédé au cœur proprement dit, j’ai été estomaquée de le voir niché dans la poitrine, comme ça. Une machine cœur-poumon avait pris le relais, donc le cœur était complètement immobile. Et là tu vois à quel point c’est un organe stupéfiant, on dirait une sculpture. Ensuite, le Dr Nygaard m’a laissée prendre en charge la réparation, et pour simplifier, je dirais que c’est un mélange entre colmater une cloison de placo et raccommoder une chaussette.

Will eut l’air dérouté, probablement parce que c’étaient là deux choses qu’il avait déjà faites.

— On utilise un patch tissé pour boucher le trou, et une fois qu’il est cousu en place, c’est fini. On retire la machine de pontage. Parfois, il faut presser un peu le cœur pour qu’il retrouve son rythme. Un peu comme un pincement d’encouragement. Et c’est tout. Tu as offert à cet enfant le reste de sa vie.

Will lui tendit son mouchoir.

Pour une fois, Sara ne se souciait pas de voir ses larmes couler. Il n’existait pas de plus beau cadeau que la vie d’un enfant.

— Une fois leur cœur guéri, ils peuvent courir, jouer, s’amuser, grandir, se marier et peut-être avoir des enfants à leur tour. Mais c’est toi qui es dans leur cœur. C’est toi qui as rendu tout ça possible. Ça te donne un lien incroyablement intime avec la vie d’une personne.

— Donc, reprit Will, ce que tu me dis, c’est que Mac est prudent, qu’il est attentif aux détails, et… quoi d’autre ?

— Maniaque, tyrannique et arrogant.

Sara rit en s’essuyant les yeux.

— Tous les chirurgiens sont des maniaques tyranniques et arrogants, ajouta-t-elle. C’est la condition pour faire ce boulot. On peut être un bon chirurgien, et un être humain déplorable. Mac était incapable de reconnaître qu’il avait tort. Il accusait les autres quand les choses tournaient mal. Son mauvais caractère battait tous les records. Son plus gros problème, c’était les parents de ses patients. Il n’arrivait pas à leur parler. Il partait dans des explications trop techniques et perdait de vue que, au bout d’un moment, ces gens n’en avaient rien à faire de la fraction d’éjection et de l’onde T. Ils mettent littéralement le cœur de leur enfant entre nos mains.

— Ils attendent de l’empathie de la part du chirurgien.

— Oui, mais ils veulent aussi qu’on se montre réalistes sur ce à quoi ils doivent s’attendre. Mac refusait d’être honnête avec les parents. Parfois, on ne peut pas tout réparer. On peut seulement essayer d’améliorer les choses. Mac ne supportait pas ce genre de conversations, surtout quand le pronostic était mauvais. Les parents sont terriblement vulnérables lorsque leur enfant est malade. Ils s’effondrent, ils s’accrochent à toi, ils se disputent, ils crient ou ils veulent prier.

— Mac n’aimait pas ça ?

— Il détestait ça. Il appelait ça le psychodrame parental, raconte Sara. J’ai vu le Dr Nygaard le mettre en pièces à cause de ça, lors d’une conférence M & M, sur la morbidité et la mortalité. Chaque fois qu’un interne est confronté à des complications ou à un événement indésirable comme un décès, il doit présenter son cas devant une salle remplie de médecins. Ils l’interrogent, décortiquent ses décisions et essaient de déterminer s’il aurait pu faire mieux.

— Ça a l’air un peu humiliant.

— Ça peut être une expérience atroce, mais c’est aussi le meilleur moyen d’apprendre. Sauf quand on s’appelle Mac McAllister. Il était convaincu de ne rien avoir à apprendre. Il devenait livide dès que quelqu’un l’interrogeait. Britt aussi, d’ailleurs. Elle avait un besoin pathologique de croire en lui, et Mac avait un besoin pathologique d’être idolâtré.

— C’est pour ça que tu as obtenu le poste de chef de clinique à sa place ?

Will était le seul à qui Sara disait ces choses-là.

— Le Dr Nygaard m’a proposé ce clinicat parce que c’était moi la meilleure chirurgienne.

Il sourit.

— Tu es la meilleure dans presque tous les domaines.

Sara ne se sentait pas particulièrement douée dans aucun domaine en ce moment. Elle caressa doucement la cicatrice qui zigzaguait entre les sourcils de Will. La fine cicatrice rose vif qui remontait de ses lèvres tranchait sur sa peau. Elle repensa à la première fois qu’elle l’avait embrassé. Elle avait littéralement senti ses jambes défaillir. Le goût de ses lèvres l’avait étourdie. Ce n’est que plus tard qu’elle avait appris que les cicatrices sur le visage et le corps de Will étaient dues à l’absence de sens moral élémentaire de son oncle et de sa tante, qui n’avaient pas voulu offrir un refuge à un enfant sans défense.

— Tu essaies de me protéger, dit Will. Arrête.

— Toi aussi, tu essaies de me protéger, répliqua Sara. Quelle est la différence ?

— Tommy McAllister, répondit-il. Tout ce que tu m’as dit sur Mac, qu’il est arrogant, égoïste, menteur, qu’il rejette la faute sur les autres et se fiche de les blesser, se retrouve exactement chez son fils Tommy. Il s’en est tiré sans encombre alors qu’il avait fait du mal à une fille au lycée, et deux ans plus tard, Dani est morte. Il va encore s’en tirer après avoir fait du mal à Dani aussi. Même s’il perd le procès, ce n’est pas Tommy qui signera le chèque. Tu penses que Britt avait raison ? Tu crois vraiment que ce gamin retiendra la leçon ? Ou tu penses qu’il recommencera ?

Sara laissa retomber ses mains sur ses genoux. Au fond d’elle, Britt connaissait la vérité. Et Sara aussi. Tommy recommencerait. Une autre jeune fille allait en faire les frais, voire mourir. Une autre famille volerait en éclats. Amis, amoureux, collègues, camarades de classe, enseignants, tous allaient se retrouver entraînés dans l’horreur d’un seul acte violent.

— OK, se résigna Sara. Fais-moi entrer dans le club.







L’INCOGNITO

Il régnait un tel vacarme dans la boîte de nuit éphémère que Leighann avait du mal à s’entendre penser. Les basses résonnaient dans sa cage thoracique. Elle n’arrêtait pas de se faire bousculer. Les gens avaient les mains en l’air, le visage tourné au plafond, tandis que la musique mitraillait le gigantesque espace.

— On y va ! lui cria Jake à l’oreille.

Voyant qu’elle ne bougeait pas, il entraîna Leighann au milieu de la foule vibrante qui avait envahi la piste de danse.

L’Incognito était un événement qui avait lieu une fois par mois, dans divers entrepôts de la ville. Personne ne savait quand ni où il se déroulerait, jusqu’à ce qu’un texto arrive sur les téléphones. La nouvelle de la fête de ce soir s’était répandue sur le campus plus vite que la syphilis. Le hangar était bondé d’inconnus en sueur et aguicheurs, mais Leighann refusait de laisser la peur l’empêcher de s’amuser.

Quatre jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait reçu les messages malveillants de celui qu’elle appelait le Harceleur. Leighann en avait marre de dormir sur le canapé de Jake. Elle ne pouvait pas se cacher tout le reste de sa vie. Hors de question de laisser le Harceleur gagner.

— Par ici ! cria Jake.

Il dansait comme un bébé chimpanzé, bras en l’air, genoux fléchis, un sourire niais sur le visage. Leighann l’imita et se mit à rebondir comme si elle était sur un trampoline. Elle leva les yeux vers les éclairages. Une boule disco projetait des couleurs partout. La musique était si forte qu’elle voyait presque l’air palpiter. Elle avait besoin d’un truc pour décoller. Elle tendit la main vers la Molly dans la poche de Jake. Le bout de ses doigts effleura le haut du petit sachet en plastique, mais pile à ce moment, Jake se retourna et s’éloigna.

— Jake ! cria-t-elle, mais il était déjà en train de faire sa danse simiesque devant une fille bien trop jolie pour lui.

Leighann se mit à rire en le voyant effectuer ses tentatives d’approche. Son jean baggy était si large qu’elle apercevait la raie de son cul blanc et plat.

Elle sortit son téléphone de son sac à main pour prendre une photo.

Leighann se figea sur place.

Il y avait une notification sur l’écran.

Le Harceleur lui avait encore écrit.

La musique s’assourdit. Tout le tumulte autour d’elle ne lui parvenait plus que de manière étouffée. Elle dut cligner des yeux pour sortir de cet état de quasi-transe.

Elle chercha Jake. Il s’était rabattu sur une autre fille. Il y avait des dizaines de personnes entre eux. Leighann regarda à nouveau son téléphone. Le message avait été envoyé six minutes plus tôt.

Elle fit glisser son doigt moite sur l’écran.

Salut Leighann ! Tu t’amuses bien à l’Incognito ?





Leighann balaya la foule du regard, leva les yeux vers le balcon, vers le bar où s’agglutinaient des rangées d’étudiants en nage. Personne ne lui rendit son regard. Personne ne lui prêtait attention. Elle chercha de nouveau Jake. Il s’était encore éloigné. Tout ce qu’elle voyait de lui, c’était le haut de ses cheveux bouclés qui sautaient en rythme.

Son portable vibra. Un nouveau texto.

Pourquoi tu ne danses pas ?





Le bras de Leighann se souleva brusquement. Quelqu’un l’avait heurtée. Elle avait failli laisser tomber le téléphone. Quelqu’un d’autre la bouscula. Elle se fraya un chemin à travers la foule et alla s’adosser au mur. Elle avait l’impression de ne pas réussir à reprendre son souffle. Le téléphone vibra à nouveau. Un nouveau message venait d’arriver.

Tu es magnifique ce soir.





Elle avait toujours les yeux rivés sur l’écran lorsqu’un quatrième texto s’afficha.

Comme toujours !





Des sueurs froides l’envahirent. Elle sentait son cœur s’emballer. Elle était trop ivre pour se préoccuper de ça maintenant, mais son cerveau lui renvoya malgré tout un souvenir. Le miroir de poche rangé dans son tiroir à maquillage, dans la salle de bains. Après les premiers textos flippants, elle avait fermé tous les stores de son appartement, s’était mise sur le lit et avait essayé de se contorsionner pour voir l’arrière de son genou.

Comme l’avait dit le Harceleur, il y avait un cercle dessiné pile au centre du pli derrière son genou gauche.

Son téléphone vibra à nouveau.

Tu n’as pas envie de danser ?





Leighann se mit à pleurer. Il fallait qu’elle retrouve Jake. Il lui dirait que le cercle derrière son genou n’était qu’une blague. Qu’elle s’était soûlée lors d’une soirée au bord de la piscine, qu’elle avait trouvé un marqueur et s’était tracé ce cercle elle-même. Ou bien qu’elle s’était endormie et que quelqu’un d’autre le lui avait dessiné. Ou encore qu’elle s’était assise dans les gradins pendant l’épreuve de course à pied et qu’une de ses coéquipières avait trouvé rigolo de la marquer.

Mais Jake n’était pas là pour la rassurer avec ces hypothèses, et elle savait que ses coéquipières n’étaient pas si tordues, et que personne ne lui dessinerait un cercle débile sur le corps juste pour blaguer, et que même à l’aide du miroir, jamais Leighann n’aurait réussi à dessiner ce cercle parfaitement rond et centré à l’arrière de son genou gauche, parce que toute la bière et toutes les Molly du monde ne changeraient rien à cette impossibilité physique, puisqu’elle était une foutue gauchère.

Un nouveau texto apparut sur l’écran.

J’adore ce que tu as fait avec tes cheveux ce soir.





Elle ferma les yeux, le bord du téléphone collé à son front. Elle imaginait le Harceleur en train de l’épier, tapi dans un coin. Ou peut-être sur le balcon, en train de l’observer d’en haut, de prendre son pied à la voir ainsi terrifiée, de savourer chaque seconde du contrôle qu’il avait sur son existence même.

Toutes les filles que Leighann avait rencontrées avaient subi ce genre de tarés au moins dix fois dans leur vie. En sortant du bar à smoothies, Beckey avait découvert qu’un enfoiré lui avait crevé les pneus. L’ex-petit copain de Frieda l’avait humiliée publiquement et fait passer pour une traînée en diffusant un tas de photos d’elle nue qu’elle lui avait envoyées quand ils sortaient ensemble. Quand Denishia était petite, le meilleur ami de son frère avait essayé de la peloter pendant son sommeil, et son frère s’était fâché contre elle parce qu’elle l’avait dit à leurs parents.

Et ça, c’était sans compter Internet où, au moindre site qu’elle visitait, Leighann se faisait inonder de menaces de viol, d’insultes sexistes et de photos de bite non sollicitées. Voilà pourquoi il valait mieux passer au crible les réseaux sociaux des mecs avant de sortir avec eux. Voilà pourquoi il valait mieux envoyer un SMS à ses amis avant et après un rendez-vous. Voilà pourquoi il valait mieux garder sa géolocalisation activée et sa bombe lacrymo dans son sac à main, et dormir sur le canapé douteux et puant la transpiration d’un copain. Parce que dans ce monde, avoir un vagin, c’était vraiment terrifiant.

Leighann refusait de laisser le Harceleur gagner.

Elle releva le menton d’un air bravache et promena son regard furieux sur le club bondé, défiant quiconque de la toiser en retour. Personne n’en eut le cran. Elle sentit son téléphone vibrer à cause d’un nouveau message, mais elle en avait fini avec ces conneries. Tout le monde savait que la meilleure façon de traiter les harceleurs, c’était de les ignorer. Impossible d’être une victime si on n’agissait pas comme telle.

Leighann déverrouilla son téléphone et bloqua le numéro, avant d’effacer les messages. Elle remit le téléphone dans son sac à main. Puis elle ouvrit la bouche et cria, fort et longtemps. Aucun mot, juste un son. Et elle s’élança, tournoyante, dans la foule des fêtards à la recherche d’un inconnu avec qui danser.

Elle n’eut pas à chercher longtemps. Moins d’une minute s’était écoulée avant qu’un pur beau gosse n’attire son attention. Il dansait avec une autre fille, mais Leighann l’en éloigna facilement. C’était un bon danseur. Son corps bougeait parfaitement en rythme avec la musique. Pas très grand, mais canon et musclé. Il se rapprochait de plus en plus d’elle. Bientôt, Leighann se retrouva à onduler presque contre lui, et dut s’agripper à ses bras puissants pour garder l’équilibre. Il était plus âgé qu’elle, n’était pas rasé et portait sa casquette de base-ball penchée sur le côté. Sa barbe lui effleura la joue lorsqu’il se pencha pour lui chuchoter à l’oreille.

— Viens, on se barre d’ici.

Leighann rit sans prendre sa proposition au sérieux. Il était trop beau pour être aussi en manque. Elle laissa courir ses mains dans le dos du type. Il avait la chemise trempée de sueur. Des corps tournoyants autour d’eux les écrasaient, ce qui les rapprochait encore l’un de l’autre, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucun espace entre eux. Malgré le rythme régulier des basses, ils commencèrent à danser un slow, se balançant ensemble. Il regarda Leighann ; il avait les paupières lourdes, soit à cause de la défonce, soit à cause du désir – ou peut-être les deux.

— Tu veux boire un verre ? tenta-t-il à nouveau.

Elle secoua la tête. Elle était déjà à moitié bourrée et, en plus, elle n’avait aucune intention de finir comme ces pétasses débiles à qui on refile un cacheton de drogue dans le verre. Le Harceleur était toujours dans les parages. Elle avait promis à Jake qu’il serait le seul homme avec lequel elle rentrerait ce soir.

— Allez, dit-il. Tu m’allumes ou quoi ?

L’allumer, ça ne dérangeait pas Leighann. Elle passa sa langue sur ses lèvres pour attirer son attention sur sa bouche. Il saisit le message. Il l’embrassa. D’abord doucement, puis il passa aux choses sérieuses. Il posa les mains sur les hanches de Leighann. Celle-ci sentait son corps réagir à la langue de l’inconnu. Le club s’estompa autour d’elle. Ils étaient entourés de gens, mais complètement seuls. Le baiser se fit plus profond. Elle se hissa sur la pointe des pieds quand il lui saisit les fesses et commença à se frotter contre elle.

Merde, il l’excitait.

Il glissa sa main sous la chemise de Leighann, dans le dos. Leighann savait qu’il la testait. Bien sûr, sa main se déplaça et son pouce commença à caresser le côté de son sein. Ce qui était très agréable. Puis sa main se faufila jusqu’à l’avant de son soutien-gorge. Elle était sur le point de lui dire de ralentir la cadence lorsqu’elle sentit un pincement aigu.

Elle éloigna sa bouche de la sienne.

Leighann pensa d’abord que c’était le bouton de la manche du mec qui lui avait accidentellement griffé le bas des côtes, mais la douleur était trop intense, trop connue.

Une piqûre d’insecte ? d’abeille ?

Une aiguille.

Leighann baissa les yeux. Elle vit la seringue qu’il tenait à la main. Il remit le capuchon de plastique sur l’aiguille, rangea la seringue dans sa poche, et ce fut comme si rien de tout cela n’avait eu lieu.

Si ce n’était le souvenir de cette douleur juste sous ses côtes. Si ce n’était la chaleur liquide qui se déversait dans son corps. La certitude, ancrée dans son âme, que quelque chose de grave était arrivé, et que quelque chose de bien pire se profilait à l’horizon.

La salle se mit à tourner autour d’elle. Elle essaya de le regarder, de mémoriser son visage. Leurs yeux se croisèrent. Il souriait, pendant que la drogue faisait effet. Elle avait confondu désir et ardeur prédatrice. Il glissa un bras autour de la taille de Leighann et son autre main entre les omoplates de la jeune femme. Il ne la tenait pas. Il attendait le moment où il la rattraperait, lorsqu’elle s’évanouirait. Tout ce qu’on avait appris à Leighann, tout ce qu’elle savait qu’elle devait absolument faire dans ce genre de situation, défilait à toute allure dans son esprit.

Crie ! Pars en courant ! Frappe-le ! Griffe-le ! Mords-le ! Arrache-lui les yeux ! File-lui un coup de genou dans les couilles ! Agite les mains ! Fais la folle ! Essaie d’attirer l’attention ! Mémorise son visage ! Assure-toi d’avoir son ADN sous les ongles ! Vomis ! Pisse-toi dessus ! Chie-toi dessus ! Écroule-toi par terre !

Rien de tout cela n’allait se produire.

Tous les muscles de Leighann cessèrent de fonctionner en même temps. Sa tête tomba en arrière. Ses yeux s’écarquillèrent de panique, cherchant désespérément Jake. Elle n’avait plus aucune maîtrise de ses mouvements. Son crâne était trop lourd. Sa vision se brouilla. Ses paupières se mirent à papillonner. La musique changea. Le nouveau rythme tambourina dans sa poitrine. Elle vit des mains tendues vers le plafond. Des flashs de lumière. La boule à facettes disco qui tournait, tournait, tournait.

Et puis, tout devint noir.
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Will attendait à l’accueil du country club de Piedmont Hills. Avant de franchir les massives portes d’entrée, il avait chassé de sa tête tout le vacarme de la veille. Sa seule façon d’arriver à accomplir sa mission d’infiltré, c’était de faire abstraction de sa véritable nature. Le Will de la vraie vie, l’homme qui s’inquiétait pour sa fiancée parce qu’il la voyait sur le point de basculer dans le gouffre, celui-là était enfoui au fin fond de son cerveau. Pour l’instant, ici et maintenant, avec son look de gros con, Will était le neveu pourri gâté d’une femme qui prenait un malin plaisir à faire du mal aux autres.

Il jeta un regard autour de lui, avec l’air lassé du type à qui tout est dû. Cet endroit réussissait la prouesse d’avoir l’air rupin et minable à la fois. Les sous-tapis étaient assez épais pour absorber le son de ses pas, mais les tapis eux-mêmes étaient élimés. La soie dont étaient tendus les fauteuils et canapés avait perdu de son éclat. Des chaînettes en or et des pampilles de cristal pendillaient de l’élégant lustre, mais plusieurs ampoules grillées n’avaient pas été remplacées. Au plafond étaient peintes des scènes pastorales où l’on voyait des moutons dodus et tout un tas de vachères qui ne pouvaient pas empêcher leur chemisette de glisser sur leur épaule, mais les coins étaient envahis de toiles d’araignée. Les murs étaient tous recouverts de panneaux d’acajou gravés à la main, où de profondes entailles n’avaient jamais été réparées. Les miroirs encastrés en dissimulaient toutefois les parties les plus abîmées.

Will ne pouvait poser les yeux nulle part sans tomber sur son reflet. Ce qui lui permettait de se rappeler la personne qu’il était censé être. Pas de costume trois-pièces aujourd’hui. Ses cheveux étaient coiffés en arrière avec du gel. Il ne s’était pas rasé ce matin. Il portait un polo en cachemire à manches longues que Sara lui avait offert pour Noël et un jean Ferragamo serré qui avait encore son étiquette, planquée à l’arrière, car il comptait bien le rapporter à la boutique à la fin de la journée. Quant aux boots Diesel, il allait sans doute les garder, mais seulement parce qu’il les avait eues à moitié prix.

La seule chose qui le reliait encore à la vraie vie, c’était la montre à son poignet : une Timex à l’ancienne, rien de très sophistiqué, dont le bracelet en cuir partait en lambeaux parce que Will avait sué sang et eau en infiltrant la milice du Mississippi. Il regarda l’heure. Eliza lui avait donné rendez-vous ici à 10 heures pile.

Elle avait dix minutes de retard.

— Monsieur Trethewey ?

Une femme blonde et mince se dirigeait vers lui, la main tendue. Elle portait une épaisse pochette en cuir.

— Ava Godfrey, se présenta-t-elle. Je suis la directrice des adhésions au country club. Je suis désolée de vous avoir fait attendre.

Will lui serra la main. Il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle elle l’appelait Trethewey. Il avait bien dit au type à l’entrée qu’il était le neveu d’Eliza mais n’avait jamais précisé son nom.

— Votre tante est dans le lounge, ajouta Ava en sortant une brochure de sa pochette. Je vous ai apporté un plan du club. J’espère que votre famille et vous passerez d’agréables moments ici pendant votre séjour en ville. Je serai heureuse de vous expliquer les modalités d’adhésion en temps voulu.

Will feignit d’étudier le schéma à code couleur, mais il avait déjà mémorisé le plan affiché près de l’entrée. Sara avait dit vrai, au sujet de la séparation hommes-femmes. Le vestiaire des femmes était à l’autre bout du club, près des courts de tennis, au sous-sol du bâtiment désigné sous le nom de Pavillon des raquettes, tandis que celui des hommes se trouvait dans le bâtiment principal, le club-house, à proximité des trois restaurants et des deux bars. Et il y avait aussi un lounge privé « Messieurs », au dernier étage. Comme si l’appellation ne suffisait pas, une note en bas de page précisait que les femmes n’y étaient pas admises.

— Si vous voulez bien me suivre ? dit Ava.

Sans attendre la réponse de Will, elle dépassa le panneau indiquant le lounge pour messieurs et commença à monter l’escalier, de côté parce qu’elle portait de très hauts talons aiguilles.

Will la suivit en gardant ses distances, aveuglé par l’éclat du soleil qui s’engouffrait par les fenêtres du premier étage. Le lounge pour messieurs offrait une vue imprenable sur le terrain de golf : un ciel bleu d’azur, des collines verdoyantes, la rivière Chattahoochee qui serpentait vers l’horizon, des golfeurs qui passaient tranquillement à bord de leurs voiturettes en attendant leur tour de jouer.

Au début de leur relation, Sara avait essayé d’apprendre à Will à jouer au golf. À cette époque, Will aurait volontiers joué aux puces, aux osselets ou à n’importe quoi d’autre, pourvu qu’il passe du temps seul avec elle. Aujourd’hui, il considérait le golf comme un sport passable, si on était du genre à pouvoir se permettre de perdre cinq heures à se balader dans une voiture qui ressemblait à un jouet juste pour taper une petite balle blanche avec un bâton.

Il tourna le dos aux fenêtres. Malgré le soleil éclatant, la pièce lui semblait sombre et déprimante. Pire encore, elle était emplie des odeurs de son enfance misérable : vieux relents de cigare, fumée de clope, alcool renversé. La puanteur imprégnait toutes les surfaces, du long bar qui flanquait tout un côté de la pièce aux fauteuils et canapés en cuir. Même le plafond, qui avait été peint en marron foncé pour dissimuler les taches de tabac, semblait noyé dans un air vicié et enfumé.

Il n’y avait qu’une seule personne dans la pièce.

Eliza s’était assise bien en évidence, dans un grand box en demi-cercle au fond de la salle. Elle avait changé depuis la dernière fois que Will l’avait vue. Elle avait toujours été mince, mais là, elle paraissait desséchée. Lorsqu’elle tapota sa cigarette dans un cendrier, Will vit la peau de son poignet osseux pendre comme un torchon humide. Et pourtant, son visage semblait appartenir à quelqu’un d’autre. Will n’était pas très calé en matière de chirurgie esthétique, mais la personne qui avait joué du scalpel sur les traits d’Eliza avait fait un sacré bon travail.

Elle paraissait plus jeune que Will.

En chemin, Ava se lança dans une espèce de descriptif décousu du club à l’intention de Will, mais ce dernier n’en écouta pas un mot, s’efforçant à grand-peine de rester dans son personnage car chaque muscle de son corps luttait pour en sortir.

— Bonjour madame, dit Ava en s’arrêtant devant le box en demi-cercle. Je vous amène votre neveu et je vous ai apporté les papiers.

Eliza avait suivi du regard leur évolution à travers la pièce, mais à la dernière minute elle baissa les yeux en direction de son cendrier plein et se mit à y rouler le bout incandescent de sa cigarette. Un Zippo doré était posé sur la table devant elle, ainsi qu’un verre plein d’un liquide ambré et un étui à cigarettes, doré également et gravé de ses initiales.

Ava posa la pochette en cuir sur la table. Le blason du club y figurait, en relief doré. Eliza ne levait toujours pas les yeux, même quand Ava lui dit :

— Quand vous serez prête, madame.

La jeune femme saisit le message qu’Eliza lui envoyait tacitement et détala vers l’escalier. Lorsque Will se retourna, sa tante avait toujours les yeux rivés au cendrier. Cela semblait la contenter, de rouler ainsi le bout allumé de sa cigarette autour du rebord en verre, elle aurait pu faire ça jusqu’à la fin des temps.

— Dans les années 1990, ils ont interdit la cigarette dans les parties communes, déclara-t-elle enfin. Mais je leur ai dit que c’était en tant que fumeuse que je m’étais inscrite, et que je ne m’arrêterais donc pas de fumer.

Debout, Will regarda le haut du crâne de sa tante. Elle portait une perruque. On voyait les trous du cuir chevelu synthétique.

— On a trouvé un compromis, ajouta-t-elle. Je dispose de cette salle jusqu’à 10 h 30.

D’un grand geste de la main, elle désigna la pièce.

— Je me suis toujours mieux entendue avec les hommes de toute façon, poursuivit-elle. Les femmes peuvent être si pénibles, avec leurs petits jeux mesquins.

Will savait que c’était justement à l’un de ces petits jeux qu’il était en train d’assister.

Il s’assit dans le box, à bonne distance d’Eliza. Dans ce coin de la pièce, la température avait chuté de quelques degrés. Il entendait le vent secouer les carreaux des grandes fenêtres. Autour de la table, l’air était saturé de fumée de cigarette. À en juger par le contenu du cendrier, la présence d’Eliza ici excédait de beaucoup les dix minutes qu’il avait perdues à attendre en bas.

— Trethewey ? demanda-t-il.

— Je me suis dit que tu étais ici incognito. Ton prénom est John. Ça te plaît ?

Elle avait levé les yeux vers Will et le scrutait à présent avec minutie.

— C’est du cachemire, ça ? demanda-t-elle.

Will retira brusquement son bras quand elle tendit la main pour toucher sa manche.

— Du calme, fit-elle. Je prends toujours un supplément quand je mords.

Elle porta la cigarette à sa bouche et le regarda à travers une volute de fumée.

— C’est Will ou Wilbur ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas. Il ne comptait pas s’attarder ici assez longtemps pour lui donner l’occasion de l’appeler par son prénom.

Elle expira la fumée par le nez.

— Alors, mon neveu, tu es policier. J’imagine que tu veux que j’ajoute une de tes collègues à la liste de mes invités. Sur qui enquêtes-tu au country club ?

Il garda le silence.

— Il y a tant de criminels ici, tu as l’embarras du choix, dit-elle. Membres du Congrès, sénateurs, juges, mon Dieu… Ils se retrouvent ici pour conspirer, comme des gangsters. On les reconnaît aux couleurs qu’ils arborent. Louis Vuitton, Zegna, Prada. Ces pétasses à sac Birkin font tout un barouf pendant les fêtes, c’est à qui réussira à récolter le plus d’argent pour nourrir les pauvres. Dommage qu’elles ne payent pas tout simplement leurs impôts pour que les pauvres puissent se nourrir eux-mêmes.

Mais ce n’était pas pour qu’on lui serve une diatribe contre les riches que Will était venu ici. Il tendit la main vers la pochette en cuir.

— Pas tout de suite, l’interrompit Eliza.

Elle attendit qu’il ôte sa main.

— Tu m’as dit que tu avais besoin que je te rende un service, ajouta-t-elle. Eh bien moi aussi, j’ai besoin d’un service.

Will s’attendait bien à ce que sa tante lui fasse des difficultés. Ce qu’il n’avait pas anticipé, par contre, c’était à quel point ça le rendait malade de la regarder.

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il.

— Ton silence.

Son silence, Will avait l’habitude de le donner gratis.

— Si tu es inquiète à l’idée que j’aille raconter comment tu as connu ma mère…

— Non, ça m’est égal, ça. Une femme sur deux est une prostituée ici. Au moins, moi, je me faisais payer, dit-elle en écrasant consciencieusement sa cigarette. Je dois te dire quelque chose.

— Je ne suis pas ton prêtre confesseur.

— Ça tombe bien, chaque fois que j’entre dans une église, l’autel prend feu.

Elle s’attendait à ce que Will rie.

Mais il ne décrocha pas même un sourire.

— J’ai besoin que tu m’écoutes trente secondes sans m’interrompre, reprit-elle. Alors seulement, je ferai ce que tu m’as demandé.

Il regarda par la fenêtre, feignant de réfléchir à sa proposition comme si Eliza ne savait pas pertinemment qu’il n’en avait strictement rien à faire, de ce qu’elle était sur le point de lui dire.

— Alors ? s’enquit-elle.

Will retira sa Timex et la posa à plat sur la table. Il attendit que la trotteuse soit sur le douze, puis il dit :

— Vas-y.

— Je t’ai déjà rendu un immense service, commença Eliza.

Will regarda la trotteuse avancer en direction du un. Elle laissait le temps se consumer, elle faisait durer le plaisir en fumant sa cigarette.

— Je t’ai tenu à l’écart de ton oncle parce que je devais bien ça à ta mère, dit-elle. Tu ne serais pas devenu l’homme que tu es aujourd’hui si tu avais vécu chez lui.

Will regarda l’aiguille dépasser le trois, puis le quatre. Soit Eliza se berçait d’illusions, soit elle jouait avec lui. Will avait passé toute sa vie avec des gens abîmés. Certains ne s’en étaient jamais remis. D’autres pensaient que leur douleur leur donnait le droit de faire du mal aux autres. La loi du plus dégueulasse, en quelque sorte. Son ex-femme excellait à ce jeu. Mais Eliza, c’était la reine.

— Ta mère s’est enfuie de chez elle pour des raisons bien précises, poursuivit Eliza. Elle n’était pas en sécurité là-bas. Elle n’y était pas en paix. C’est comme ça qu’elle s’est retrouvée dans la rue. C’est comme ça qu’elle a fini par mourir.

Ses trente secondes étaient écoulées. Will se cala au fond de son siège. Il regarda le grand ciel bleu et nu par la fenêtre.

— Elle a fini à la rue parce qu’elle s’est fait piéger par un psychopathe, déclara-t-il.

— Les psychopathes ne rôdent pas à tous les coins de rue, nuança Eliza en ouvrant d’un coup sec son étui à cigarettes. J’ai encore une chose à te dire.

Will entendit des hommes rire au bar. Quelques golfeurs avaient commencé à arriver dans le lounge, par petits groupes de deux ou trois. Ils portaient des tenues aux couleurs criardes. Certains allumaient des cigares.

— Je suis en train de mourir, annonça Eliza.

Elle observa le visage de Will, guettant une réaction que jamais il ne lui concéderait.

— Tu m’as clairement laissé entendre que tu ne voulais pas de mon argent, ajouta-t-elle.

— Est-ce qu’il a suffi à acheter ton bonheur ?

— Non, mais il m’a permis de limiter le nombre de choses qui me rendaient malheureuse, répondit-elle avec un sourire déconcertant. Je suppose que je léguerai le tout aux Antifa et à Black Lives Matter.

Décidément, les blagues d’Eliza ne remportaient pas un franc succès auprès de Will.

— Tu vois ce type là-bas ? demanda Eliza en désignant d’un geste de la tête l’un des hommes au bar. Un ancien membre du Congrès. Il s’est fait choper en train de mettre ses petits doigts boudinés dans la mauvaise culotte. Maintenant il est lobbyiste pour une société de technologie. Il engrange des millions par an.

Will se rappelait vaguement avoir entendu parler de cette histoire aux infos, mais il n’avait aucune idée de la raison pour laquelle sa tante l’évoquait.

— Et ce gros enfoiré à côté de lui, poursuivit-elle, c’est un professeur de droit qui a tenu des propos racistes. Il perçoit encore son salaire et passe toutes ses journées à jouer au golf.

La seule chose qui étonnait vraiment Will, c’était qu’Eliza s’en offusque.

— Et l’autre, là, le crétin au nœud papillon. Un ancien professeur d’université de médecine. Médecin en exercice. Lui, on l’a pris en train de sortir sa bite devant une patiente. Et pour la peine, il a obtenu un parachute doré. Maintenant il gagne des mille et des cents en tant que consultant.

Will tourna le dos au bar.

— Pourquoi tu t’imagines que ces types m’intéressent ? demanda-t-il.

— Tu enquêtes sur quelqu’un ici. Je te montre juste que tu n’as aucune chance d’y arriver. Ils ont trop d’argent, trop de pouvoir, trop de relations. Aucun d’eux n’a jamais à assumer les conséquences de ses actes. Regarde ton oncle. Il s’en est tiré sans jamais être inquiété.

Son oncle était mort à quelques centaines de mètres de là où ils étaient assis.

— Ils finiront par perdre, dit Will.

— Mon cher neveu, tu connais les règles de ce jeu. Même quand ils perdent, ils gagnent toujours.

Will tendit à nouveau la main vers la pochette en cuir.

— Regarde Tommy McAllister, dit Eliza.

Encore une fois, elle patienta pour qu’il retire sa main de la pochette.

— Le sujet brûlant du moment, c’est celui de Tommy. Bien sûr, personne ne vient m’en parler. Je suis juste la pauvre vieille pute assise dans un coin, ici. Mais j’entends des choses.

Will attendit qu’elle lui parle de ces choses qu’elle avait entendues.

— Pauvres Britt et Mac. Pauvre Tommy. Les parents de cette fille courent juste après les indemnités. S’ils gagnent, ce sera uniquement parce que le jury veut punir les un pour cent. C’est Tommy, la vraie victime. Ces enfoirés avides veulent détruire sa vie.

Will poussa la pochette vers elle.

— On a passé un accord, rappela-t-il.

Mais Eliza la repoussa vers lui.

— Tu crois que des hommes comme Mac et Tommy McAllister paient le prix de quoi que ce soit ? Non, pas comme ta mère a payé. Pas comme nous avons payé.

Will se passa la langue sur les dents.

— Mac est un vrai dieu, dans la communauté des médecins. Une réputation impeccable. Il a hérité de son cher vieux papa une somme absolument indécente, son vieux papa qui était un véritable obsédé sexuel, soit dit en passant. Je pourrais t’en raconter de belles, au sujet de ce qui se passe vraiment dans cette pièce. De quoi faire rougir Caligula.

La cigarette éteinte dodelinait entre ses lèvres tandis qu’elle parlait.

— En attendant, c’est pour Britt que j’ai le plus de peine, ajouta Eliza.

Will ne put réprimer l’expression qui s’afficha sur son visage.

— Mon neveu, laisse-moi te dire autre chose, reprit Eliza en ôtant la cigarette de sa bouche. Les filles naissent avec des trous béants dans le cœur. Elles ont besoin d’amour et de sécurité. De se sentir estimées. Protégées. Chéries.

Will pensa que c’était le cas de tout le monde. Et surtout des enfants.

— C’est là que les macs entrent en jeu, dit Eliza. Ils te font te sentir spéciale. Ils te font rêver. Ils t’achètent des choses. Ils s’assurent que tu aies à manger, des habits, un toit au-dessus de la tête, et avant même que tu t’en sois rendu compte, tu n’as plus rien et ils ont pris le contrôle de ta vie. C’est là qu’ils te disent de te mettre à genoux. Et toi, tu le fais, parce qu’ils ont tout le pouvoir.

Will la regarda ouvrir son Zippo et approcher la flamme de sa cigarette. Elle souffla la fumée du coin de sa bouche, loin de lui.

— Ce n’est pas pour rien qu’ils appellent ça « faire des passes », reprit Eliza. Par un véritable tour de passe-passe, les macs te poussent à tout abandonner et tu te retrouves à leur merci. Tout ce qu’un maquereau a à faire, c’est te lancer le sale regard que tu connais si bien. Et là, tu sais qu’il va te cogner, plus tard. Tu sais qu’il pourrait tout te prendre. Te jeter à la rue. Te laisser sans rien. Te briser le cœur. C’est terrifiant de vivre avec cette peur-là en permanence.

Will n’avait pas besoin qu’elle lui fasse un dessin. Il avait passé les dix-huit premières années de son existence à vivre avec ce genre de peur.

— Regarde ces mecs au bar, dit Eliza. Ne te laisse pas duper par leurs vêtements hideux. La plupart sont inoffensifs, mais quelques-uns sont des macs, ni plus ni moins. Il suffit de voir comment les autres hommes se comportent avec eux. Un simple regard de leur maître, et ils accourent à ses pieds comme des chiens pour l’acclamer.

Will jeta un œil à ce qu’il percevait comme une bande de quinquagénaires alcooliques en surpoids qui avaient tous autant de chance que son oncle de crever d’un infarctus sur le terrain de golf.

— Ils contrôlent leurs femmes, les insultent, les humilient, les trompent, les traitent comme de la merde, poursuivit Eliza. Et elles, elles l’acceptent, elles font avec. Elles se racontent qu’elles aiment leurs maris, ou qu’un divorce ferait du mal aux enfants, mais la vérité, c’est qu’elles sont terrifiées. Elles ne veulent pas se retrouver pauvres. Et ce qui est sûr, nom de Dieu, c’est qu’elles ne sauraient ni ne supporteraient de vivre seules. Moi, au moins, je savais qu’on m’avait achetée, qu’on payait pour m’avoir. Britt croit encore avoir le choix.

— Qu’est-ce que tu cherches à me dire exactement ? Le fils de Britt a violé et tabassé une fille de dix-neuf ans qui est morte des suites de ses blessures, et je suis censé fermer les yeux là-dessus parce que son mari n’est pas gentil avec elle ?

— Je te préviens juste de ce que tu risques, répondit Eliza qui se mit à faire tourner le cendrier sur la table du bout des doigts. Ta mère avait des idées très arrêtées sur le bien et le mal. C’était bizarre, de la part d’une pute, mais elle avait la conviction qu’il fallait que le monde ait du sens. Et toi, c’est aussi comme ça que tu vois les choses ?

Will commença à remettre sa montre à son poignet.

— Elle adorait la musique. Tu le savais, ça ?

Will avait vu certains de ses posters. Aerosmith. The Cure. David Bowie.

— Elle adorait lire, également, ajouta Eliza. Des romans de gare, surtout. Des histoires d’amour. Elle avait un faible pour les trucs à l’eau de rose en costume d’époque. Elle avait toujours le nez fourré dans un bouquin. Quand ce n’était pas dans l’entrejambe d’un homme.

Will lui jeta un regard assassin.

— Si seulement j’avais pu la sauver, dit Eliza. Si seulement j’avais pu t’aider davantage.

Will serra le bracelet de sa montre.

— Qu’est-ce que tu cherches au juste ? demanda-t-il. Une rédemption ?

— Moi ? s’exclama-t-elle, comme si elle venait d’essuyer une insulte. La rédemption, c’est pour les chochottes.

Il fit un signe de tête en direction de la pochette. Tout ce dont il avait besoin, c’était qu’elle remplisse le formulaire.

— Je t’ai accordé plus de trente secondes.

Les doigts osseux d’Eliza s’approchèrent lentement de la pochette, comme des pattes d’araignée, et l’ouvrirent. Un stylo doré était accroché à l’intérieur. Elle le fit tourner.

— Comment s’appelle cette amie que tu veux que j’ajoute à ma liste ?

Will sortit de sa poche un bout de papier sur lequel il avait déjà tapé le nom de Sara.

Eliza y jeta un œil.

— Ça ne marchera jamais, dit-elle aussitôt. Ava est une sale petite fouineuse, elle va forcément faire des recherches. Appelons ton amie Lucy Trethewey, d’accord ? Est-ce que ça te convient ?

Will marqua une pause.

— Est-ce qu’elle n’aura pas à montrer de papier d’identité ? finit-il par demander.

— Tout le monde se fiche pas mal des papiers d’identité ici. Sauf quand il s’agit de vérifier ceux des électeurs sur le point de mettre un bulletin de vote démocrate dans l’urne.

D’un grand geste théâtral, Eliza apposa sa signature au bas du document.

— Mon numéro de membre est le 13-29. Ne te gêne surtout pas pour commander ce que tu veux au bar.

Will la regarda se glisser à l’autre bout du box. Elle semblait plus frêle encore quand elle bougeait. Il était évident qu’elle souffrait. Se lever lui demanda des efforts considérables. Lorsqu’elle tendit le bras pour récupérer ses cigarettes et son briquet, elle fit une grimace, et Will eut un aperçu de la vieille femme sous le masque à la peau si anormalement lisse.

Il lui passa la pochette en cuir pour qu’elle n’ait pas à fournir cet effort à nouveau.

Eliza s’en saisit et la serra contre sa poitrine, mais elle tardait à s’en aller.

— Le dernier souhait de ta mère était que tu vives. Tu es sans doute le seul homme qui ne l’ait jamais déçue.

Will ne regarda pas Eliza s’éloigner. Elle avait laissé le bout de papier au nom de Sara près du cendrier. Il le plia en deux, puis le plia à nouveau avant de le ranger dans sa poche, car il ne voulait pas que quiconque tombe dessus par hasard.

Il détestait imaginer Sara dans cet endroit.

Il détestait encore plus qu’Eliza ait deviné ses plans.

Les hommes au bar s’étaient répartis en petits groupes. Le lobbyiste autrefois membre du Congrès aux mains baladeuses trinquait avec le professeur de droit raciste. L’ancien professeur en médecine qui s’était exhibé devant une patiente tripotait le nœud papillon autour de son gros cou épais. Il était habillé différemment des autres. C’était difficile à mettre précisément le doigt dessus, mais ses habits semblaient presque trop classieux. On n’aurait pas pu en dire autant de son interlocuteur. Ce dernier était plus grand que lui, il avait les joues un peu flasques et le maintien arrogant d’un chirurgien en cardiologie pédiatrique.

Mac McAllister ressemblait à sa photo trait pour trait.

Will se leva. Il essaya d’inspirer une bouffée d’air qui ne soit pas chargée du venin et de la fumée de cigarette d’Eliza tandis qu’il s’efforçait de chasser le vrai Will de son esprit. Ses talents de flic infiltré lui avaient sauvé la vie à maintes occasions et l’avaient tiré de plus d’un mauvais pas. Un délinquant sexuel et un connard en pantalon de golf à carreaux écossais ne constituaient franchement pas un défi impossible à relever. Will se remit dans la peau de son personnage de neveu arrogant en avançant vers le bar.

— Richie ? s’exclama-t-il à l’intention de l’homme au nœud papillon. Bon Dieu, c’est toi ? Je n’en reviens pas ! Que le monde est petit !

Richie se retourna. Il était évident qu’il ne le reconnaissait pas du tout. Il ouvrit la bouche, mais Will ne comptait pas encore le laisser parler.

— Quand est-ce que je t’ai vu pour la dernière fois ? demanda-t-il.

Will sentit l’alcool dans l’haleine de Richie quand il lui serra la main tout en lui administrant une vigoureuse tape dans le dos. Il n’était même pas 11 heures du matin, et le type avait déjà éclusé plusieurs verres.

— À la fête de Royce et Blythe, peut-être ? continua Will. C’était juste avant qu’il apprenne, pour Mason, pas vrai ? Bon Dieu, ce gars trempe son biscuit dans tout ce qui bouge.

— Euh…

Richie jeta un regard à Mac, mais même les vieux pervers comme lui se pliaient aux conventions sociales. Un rictus apparut sur son visage.

— Peut-être bien, répondit-il. C’était il y a combien de temps, déjà ?

— Pas assez longtemps pour Royce, dit Will en éclatant de rire.

Puis il feignit un air surpris.

— Mac McAllister ! s’exclama-t-il en se tournant vers ce dernier. Alors vous réunissez le gang sans moi ? Quand a lieu la prochaine soirée du vendredi ?

Mac sourit d’un air crispé, on aurait dit un crocodile. Il n’était pas aussi détendu que Richie. En fait, tout son être semblait comprimé comme un ressort. Il était clairement sur le point de demander à Will qui il était.

Mais celui-ci ne lui en laissa pas l’opportunité.

— D’ailleurs, à propos, est-ce que vous êtes retournés là-bas ces derniers temps ? Comment on appelait ce bar déjà ? Un truc comme l’Hépatite, non ?

— L’Hépaté, rectifia Mac qui observait attentivement Will en buvant son verre.

— Non, ce n’est pas ça…, dit Will en secouant la tête.

— C’était l’Hépatant, intervint enfin Richie. On s’est rabattus sur l’Andalusia depuis un moment. C’est tout près de Pharr Road. Le gang est toujours d’actualité, mais on a perdu quelques pièces rapportées. On a prévu un petit truc pères-fils ce vendredi. Est-ce que tu…

— Comment il s’appelait vraiment, ce bar ? le coupa Mac. L’Hépatant… Quel était son vrai nom ?

— Le Tenth, répondit Richie, même si la question avait été formulée à l’intention de Will.

Mac dissimula assez bien son agacement. Il posa son verre et l’aligna sur le rebord du comptoir. Puis il lança à Richie un regard d’avertissement, mais celui-ci ne s’en aperçut même pas.

— Ça va faire un bail qu’ils ont détruit l’Hépatant, dit-il. C’est vraiment dommage.

— C’était sans doute la seule façon de nettoyer le sol, commenta Will.

Tous éclatèrent de rire, mais Mac restait sur ses gardes. Il réessaya de piéger Will.

— Ça fait longtemps qu’on ne t’a pas vu au club.

— Je n’aurais jamais dû déménager, dit Will. Richie, ne panique pas, mais je crois que j’aperçois le fond de ton verre.

Will fit un geste en direction du barman.

— Tu enseignes encore ? demanda-t-il à Richie.

Richie échangea avec Mac un regard furtif.

— Tu n’es pas au courant ? demanda-t-il.

— Ça fait vraiment longtemps que tu es parti alors, observa Mac qui semblait plus à l’aise maintenant qu’il était question de quelqu’un d’autre. Le pauvre bougre s’est pris un MeToo.

— Ah, mince, je compatis, dit Will en baissant la voix. C’est justement pour ça que je suis revenu à Atlanta. Je vous épargne les détails salaces, mais disons juste que Madame a insisté pour qu’on reparte à zéro.

— Petit veinard, dit Richie. La mienne est partie en emportant la moitié de mon fric.

Richie avait laissé le barman remplir à nouveau son verre. Il but une grosse gorgée avant de poursuivre.

— J’ai failli y laisser ma chemise, ajouta-t-il.

— Un bourbon, sec, commanda Will au barman.

L’homme lui en servit un double d’office.

— Mac, j’ai entendu parler de ton fils, reprit-il. C’est terrible de devoir supporter une situation pareille. Comment vous vous en sortez, Britt et toi ?

Mac se tendit un peu plus encore, mais se contenta de répondre :

— On fait ce qu’on a à faire.

— Tout le monde cherche à mendier un peu de blé, de nos jours, pas vrai ? lança Will.

Il prit son verre en main. L’odeur de l’alcool lui leva le cœur.

— Si un truc pareil arrivait à mon fils, poursuivit-il, je monterais au créneau exactement comme vous le faites.

Mac saisit la balle au bond. Il voulait des indices pour découvrir qui était Will.

— Quel âge a ton fils maintenant ? demanda-t-il.

— Eddie a vingt-deux ans.

Will combina le nom du père de Sara et des infos relatives au fils de Faith.

— Il sera diplômé de Georgia Tech dans quelques mois, poursuivit Will. 3M fait des pieds et des mains pour le recruter. Et Tommy, il fait médecine, c’est bien ça ?

Les épaules de Mac se détendirent un peu, mais pas totalement.

— S’il survit à ce procès.

— Tel père tel fils, observa Will. Il en sortira plus fort.

— Cette putain de Sara Linton, marmonna Richie. On aurait pourtant cru que cette salope avait appris à fermer sa gueule, à l’heure qu’il est.

— Linton ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?

Will porta le verre de bourbon à ses lèvres et fit semblant de boire pour ne pas coller à Richie un coup de poing qui lui aurait fait sauter toutes ses dents.

— Rien du tout, répondit Mac. Un petit désagrément, voilà tout.

— C’est comme d’habitude, elle a toujours été jalouse de son talent, dit Richie en pointant Mac de son pouce.

Ce dernier secoua les glaçons dans son verre.

— Ça fait longtemps que ça dure, en effet, approuva-t-il.

— Regarde ce qui est arrivé à Cam, enchaîna Richie. Pourquoi lui et pas elle ?

— Rich, le reprit Mac d’un air sévère en jetant un coup d’œil à Will.

Will leva la main comme pour jouer les pacificateurs.

— Ça va, ça va, fit-il.

— Non ça va pas, protesta Richie. Sainte Sara s’attire la pitié de tout le monde alors que Cam pourrit dans sa tombe ? Je ne crois pas, non !

Mac reposa doucement son verre sur le comptoir. Il ne disait plus rien mais quelque chose en lui absorbait tout l’oxygène de la pièce. Eliza avait raison de le comparer à un maquereau. Mac avait lancé à Richie le fameux regard dont elle avait parlé, et Richie s’était sagement couché à ses pieds.

— Je suis désolé, dit Richie en ajustant nerveusement son nœud papillon. J’ai un peu trop bu. Je ne me souviens même plus de ton nom.

Mac était tendu, comme la corde d’un arc de chasse. Il attendait la réponse de Will.

Will partit d’un grand rire forcé et colla à Richie une nouvelle tape dans le dos.

— Tu es hilarant, mon pote. Surtout ne change jamais.
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Sara roulait sur le chemin sinueux qui menait au Town and Country Club de Piedmont Hills. Au portail, le garde avait à peine levé les yeux de sa tablette lorsqu’elle lui avait donné son faux nom. Elle se dit qu’elle devait avoir la tête de l’emploi. Sa BMW X5 se fondait sans doute parfaitement avec les autres voitures qui entraient ici. Tout comme la Porsche 911 de Will, bien qu’il n’ait pas eu à signer de chèque pour cette voiture de sport classique de 1979. Il l’avait retapée de A à Z, sans rien d’autre que son cerveau et ses deux mains.

Elle fit le tour du bâtiment principal, qui ressemblait à un manoir français. Le terrain de golf longeait le cours tumultueux de la rivière Chattahoochee. L’endroit avait l’air très fréquenté pour un jour de semaine. Le temps était magnifique ; il faisait un peu frais, et le soleil resplendissait dans un ciel sans nuages. Elle dut ralentir pour laisser passer quelques voiturettes de golf. Touchant du doigt le bord de son chapeau, l’un des hommes lui adressa un remerciement.

Les courts de tennis se trouvaient à bonne distance du bâtiment principal. Plus elle s’éloignait du premier tee, moins elle croisait de voitures. Sara refoula sa nervosité et tourna en direction du Pavillon des raquettes. Ses mains moites glissaient sur le volant. Elle se rappela pourquoi elle était ici.

« Ce qui t’est arrivé. Ce qui est arrivé à Dani. Tout ça, c’est lié. »

Sara ne lâcherait pas Britt tant qu’elle n’aurait pas obtenu d’explication.

À l’approche des courts, elle entendit le bruit sourd des raquettes frappant les balles. La Porsche de Will était garée sur une place située en haut d’une légère pente du parking. Il avait choisi un endroit à l’écart, sur le côté, d’où il voyait les huit courts de terre battue et le Pavillon des raquettes, au sous-sol duquel se trouvait le vestiaire des femmes. Sa position surélevée lui offrait une vue bien dégagée, parfaite pour surveiller les allées et venues, tel un faucon guettant sa proie.

Depuis cinq minutes qu’il était là, il n’avait pas vu Britt McAllister.

Sara se gara sur une place derrière lui, sur la gauche. Will sortit de sa voiture. Elle se mordit la lèvre, car elle détestait absolument le look qu’il avait. Le polo en cachemire était joli – elle l’avait choisi pour lui l’année précédente – mais le jean serré et les cheveux gominés faisaient de lui un tout autre homme. Pire encore, il ne s’était pas rasé ce matin, et son visage râpeux lui donnait un air négligé.

La portière s’ouvrit.

— Toujours aucun signe d’elle, déclara-t-il.

Sara sentit son ventre se nouer lorsque Will monta dans la BMW. L’homme qui l’avait violée autrefois portait une barbe touffue. Le souvenir des poils drus qui lui griffaient le visage arrivait encore à la rendre malade. Au lieu de tendre la joue à Will pour qu’il l’embrasse, Sara prit sa main dans la sienne et la garda.

— Faith revient tout juste de la patrouille des fraudes, dit-il. Elle a appelé la police d’Atlanta. Elle veut parler à l’agent qui a enregistré la plainte pour viol contre Tommy au lycée. Peut-être qu’elle arrivera à le convaincre de donner le nom de la fille.

Mais c’était comment allait Will qui intéressait davantage Sara. Au téléphone, il n’avait rien dit de sa rencontre avec Eliza. Elle regarda leurs mains. Il serrait toujours la sienne entre ses doigts. Sans doute le seul indice qu’il concéderait de la difficulté qu’il avait eue à se trouver dans la même pièce que sa tante.

— Ce nom que tu m’as dit de donner à l’entrée du club… C’est qui, cette Lucy Trethewey ?

— C’est un des pseudos de ma mère. Eliza m’a inscrit sous le nom de John Trethewey. Tu saisis… John1 ?

Will gardait les yeux rivés sur le bâtiment, mais il se dégageait de lui une certaine irritation.

— En parlant de noms, celui de Richie est Dougal.

Sara eut un déclic dans sa tête. Elle se souvenait à présent du médecin hospitalier au nœud papillon.

— Comment tu as découvert ça ?

— Je l’ai appris par le barman, quand Mac et Richie ont quitté le lounge des Messieurs.

Les lèvres de Sara s’entrouvrirent malgré elle, sous l’effet de la surprise.

— Tu les as vus ?

— Non seulement je les ai vus, mais je leur ai parlé.

Sara était bouche bée.

— C’est Eliza qui a tout manigancé. C’est pour ça qu’elle m’a dit de la retrouver au club à 10 heures précises. Elle savait que je cherchais à me renseigner sur Tommy McAllister.

Sara essayait de comprendre où était l’entourloupe.

— Tu n’enquêtais pas sur lui jusqu’à hier soir. Comment a-t-elle pu le savoir, bon sang ?

Il se tourna enfin vers elle. Will parlerait plus volontiers de cette énigme que de ses sentiments.

— Toi et moi, nous sommes fiancés, ce n’est pas un secret. Tu as témoigné au procès de Tommy, hier. Tous les membres du club sont au courant du procès. Là-dessus, je débarque de nulle part, comme une fleur, et je demande à Eliza de faire entrer une amie au club. Elle sait que je suis enquêteur. Le lien n’est pas si difficile à comprendre, si on est un peu attentif.

Sara ne posa pas la question qui semblait évidente : pourquoi Eliza se montrait-elle attentive ?

— Comment s’appelle cette liste, là ? demanda-t-il. Celle sur laquelle on s’inscrit pour jouer au golf ?

— La feuille des départs.

Sara savait que ces informations étaient affichées publiquement afin que tous les membres du club puissent les voir. C’est ainsi que l’on savait qui jouait et quels créneaux étaient libres.

— Pourquoi ?

— Eliza a dû regarder la feuille des départs pour voir à quelle heure Mac allait arriver. Ces types ont leur petite routine, je suppose. Ils vont d’abord au bar. Puis sur le terrain. Elle m’a manipulé comme elle voulait. Elle m’a même fait attendre dix minutes, pour leur laisser le temps de traîner.

Sara le vit détourner le visage. Il cherchait à nouveau Britt du regard. Elle n’avait pas décelé la moindre émotion dans sa voix, mais toute sa culpabilité de la veille remonta en elle. C’était sa faute. Si Will se retrouvait dans la ligne de mire d’Eliza, c’était uniquement à cause d’elle.

Elle serra davantage sa main dans la sienne.

— Tu as dit que tu avais parlé à Mac et Richie ?

— Brièvement. Mac est exactement comme tu l’as décrit. Et comme Eliza me l’a décrit. C’est un maniaque tyrannique et arrogant. Tu avais raison à propos de sa façon de lever le menton. Si ce type avait été dans mon école, il se serait pris des coups de poing au visage chaque jour de sa vie.

D’après le ton de sa voix, Will avait l’air prêt à le cogner à l’instant.

— Est-ce qu’il a parlé de mon témoignage au procès de Tommy ?

— Richie en a parlé. Il a dit que tu avais toujours été jalouse de Mac. Il a demandé pourquoi Cam était mort alors que tu étais encore en vie. Il t’a appelée sainte Sara.

Elle avait toujours détesté ce surnom. N’importe qui serait un saint, comparé aux membres du gang.

— Pourquoi évoquer le suicide de Cam en parlant de moi ? Est-ce qu’il l’a dit comme si ça aurait dû être l’un ou l’autre d’entre nous ? Soit Cam se tue, soit c’est moi qui me tue ?

— Aucune idée, mais c’était bizarre.

Will regarda à nouveau Sara.

— C’était peut-être une posture de la part de Richie. Il sait ce que Mac pense de ton témoignage.

— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?

— Un truc du genre : pourquoi est-ce que Cam pourrit dans sa tombe, alors que Sara s’attire la pitié de tout le monde ?

Sara médita cette information en silence. Encore cette alternative. Mais Will avait peut-être raison de n’y voir qu’une simple posture. Du peu qu’elle se souvenait de lui, Richie Dougal pouvait être un peu lèche-bottes. C’était sans doute la raison pour laquelle il était encore dans la vie de Mac. Ce n’était pas pour rien que Mac était toujours marié à une femme qui l’idolâtrait.

— J’ai du mal à vraiment me sentir insultée, vu que je ne me souvenais même pas du nom de famille de Richie, dit-elle à Will.

— C’est une bonne façon de voir les choses.

Will se détourna, reprenant sa mission.

— Il était bourré, de toute façon. J’ai réussi à lui soutirer un peu plus d’infos, jusqu’à ce que Mac ne l’interrompe. Ce bar qu’ils fréquentaient autrefois, son vrai nom c’était le Tenth. Le gang continue les soirées du vendredi dans un nouvel endroit, l’Andalusia. Ils y emmènent leurs fils de temps en temps. Histoire de passer le flambeau, je suppose.

Sara eut une inexplicable impression de trahison en apprenant que les soirées existaient toujours. Bizarrement, elle avait supposé que ce qui lui était arrivé cette nuit-là à Grady avait affecté le gang de manière significative.

— Aucun d’eux ne portait d’alliance, ajouta Will.

Sara trouva que c’était étrange de sa part de relever un tel détail.

— Beaucoup d’hommes en font autant.

— Pas moi, en tout cas.

Will tourna son poignet pour regarder sa montre.

— Tu crois que Britt a changé son programme ?

— Peut-être.

Sara observa les courts de tennis remplis de femmes au corps tonique et à l’esprit de compétition. Chacune d’entre elles renvoyait la balle comme Steffi Graf contre Martina Navratilova. Britt serait en parfaite adéquation avec ces joueuses. Si elle daignait se montrer.

Sara inspira profondément en pensant à sa prochaine confrontation avec Britt.

À l’époque où Sara se formait à devenir chirurgien, elle passait la soirée avant une opération importante à visualiser toute l’intervention. Parfois, elle répétait même les gestes avec ses mains, essayant d’apprendre à ses doigts les petits mouvements presque imperceptibles d’une réparation. Il y avait toujours des imprévus, mais planifier sa stratégie à l’avance était le meilleur moyen de s’y préparer.

Sara élabora donc son plan pour affronter Britt. En aucun cas elle ne cherchait un crêpage de chignon. Elle voulait être directe, honnête, et espérait la même chose de Britt. Seule l’une d’entre elles craindrait que les autres femmes ne les entendent. Sara aurait l’élément de surprise, mais pas très longtemps. Elle avait réduit toutes ses questions à trois : quel était le lien entre l’agression qu’avait subie Sara quinze ans plus tôt et celle de Dani ? Quel rôle jouaient Mac et Tommy dans tout ça ? Qui étaient ces autres que Britt ne pouvait pas arrêter ?

— Tu m’as dit que le sac à main de Britt s’était renversé sur le sol des toilettes. Est-ce que tu as vu sa clé de voiture ? Il y avait un logo dessus ?

Sara ferma les yeux, pour faire remonter ce souvenir à la surface. Elle n’avait pas reconnu le logo.

— Un cercle argenté avec du bleu ? Une croix, peut-être ? Un gribouillis ?

— Elle était accrochée à un porte-clés ? demanda Will.

— Pas exactement, répondit Sara. Je m’attendais à un porte-clés Cartier ou un autre truc cher, mais c’était un vulgaire anneau en plastique bleu avec un centre blanc. La clé y était rattachée par un cordon de nylon bleu.

Will lui lâcha la main pour récupérer son portable dans la poche de son pantalon.

— Siri, montre-moi un AirTag de chez Apple.

Sara reconnut aussitôt l’image du petit dispositif de pistage.

— C’est ça, affirma-t-elle.

— Britt McAllister me paraît trop psychorigide pour perdre ses clés si souvent que ça.

Will glissa à nouveau son portable dans sa poche. Il reprit la main de Sara dans la sienne.

— C’est une supposition, mais je pense qu’elle conduit une Alfa Romeo Stelvio Quadrifoglio, couleur bleu Misano.

— Voilà qui est très précis.

— Le gribouillis que tu as vu sur la clé électronique est un serpent, le Biscione. La croix, c’est la croix de Saint-Georges. Ces deux symboles remontent aux croisades. Ils figurent sur l’écusson d’Alfa Romeo depuis le début des années 1900. Dans ce parking, les deux tiers des voitures sont des SUV. Le SUV de chez Alfa Romeo est le Stelvio. Le modèle le plus cher est le Quadrifoglio. Pour la couleur, je risque une hypothèse d’après celle de la balise en plastique.

— Beau travail, Sherlock.

Sara l’avait vu étudier les magazines automobiles avec la même intensité qu’elle lisait la Revue américaine de médecine légale.

— Et si c’était mon sac à main qui se renversait sur le sol, tu supposerais que je conduis quel genre de voiture ?

— Un camion poubelle.

Avec un sourire, il reprit sa surveillance. Dans leur couple, Sara n’était pas la plus ordonnée. Le fait qu’il ne l’ait pas assassinée chaque fois qu’il entrait dans leur salle de bains après elle était un petit miracle.

Elle entendit des éclats de voix : un groupe de femmes sortait des vestiaires et se dirigeait vers les voitures. Sur le terrain, certaines joueuses avaient commencé à changer de côté à la fin de leur set. Sara regarda la montre de Will. Trois minutes à peine s’étaient écoulées.

— C’est ça que vous faites toute la journée, Faith et toi ? Vous restez assis dans une voiture à attendre ?

— En général, elle apporte de quoi grignoter.

Il lui caressa la main avec son pouce.

— Je préfère ta compagnie.

Sara sourit en se rasseyant au fond du siège. Une femme au téléphone faisait les cent pas devant l’entrée des vestiaires. Elle n’arrêtait pas de lever la main en l’air. Visiblement, elle se disputait.

— Le mari essaie d’expliquer comment il a involontairement adopté un chihuahua, dit Will.

Sara éclata de rire. Elle était ravie que Will ait involontairement adopté un chihuahua.

— On dirait plutôt qu’elle vient de découvrir qu’il la trompe.

— Tu pourrais appeler Mason.

Cette suggestion venait tellement de nulle part que Sara ne sut pas bien comment réagir. S’inquiétait-il qu’elle le trompe avec Mason, ou réfléchissait-il à d’autres options, au cas où Britt n’apparaîtrait pas ?

Elle choisit de répondre par une question neutre.

— D’où ça te vient, cette idée ?

— Mason était à la soirée du vendredi. Il connaît tout le monde dans le gang. Il a peut-être vu quelque chose, ce soir-là. Ou peut-être qu’il se souvient de quelque chose. Il est aussi médecin. Il a une bonne mémoire. Et il était proche de toi à l’époque, donc il pourrait se rappeler un détail qui t’aurait échappé.

— Est-ce que ça te dérangerait si je lui parlais ?

— Ça devrait ?

Elle attendit qu’il la regarde.

— Non.

Il hocha la tête.

— Je ne sais pas comment te dire ça, mais je pense que Sloan Bauer…

— … couchait avec Mason pendant qu’on était ensemble ?

Sara avait enfin trouvé un moyen de le surprendre.

— Je le savais plus ou moins, mais je m’en fichais plus ou moins. Je n’ai jamais été folle de lui. Je n’ai jamais eu l’impression d’être sur le point d’exploser si on était dans la même pièce et que je ne le touchais pas.

Will regarda leurs mains jointes. Il arborait un sourire lorsqu’il se retourna vers le pavillon.

Sara s’apprêtait à dire un truc mièvre qui allait le mettre dans l’embarras quand elle aperçut au loin un éclat bleu métallique.

Un SUV entrait dans le parking du pavillon. Sur l’aile avant de l’Alfa Romeo Stelvio figurait un petit triangle blanc orné d’un trèfle à quatre feuilles vert – le quadrifoglio – au milieu. Britt McAllister était au volant. Elle roulait lentement, cherchant une place de parking près des terrains de tennis.

Sara sentit l’acide se mettre à tourbillonner dans son estomac. Elle s’était répété qu’elle était prête, mais soudain, elle se sentait complètement prise au dépourvu. Elle ne pouvait pas se dégonfler maintenant. Pas après ce que Will avait enduré. Pas quand elle pensait à Tommy McAllister en train de traquer sa prochaine victime. La paume de Sara gardait le souvenir du cœur de Dani Cooper, tel un stigmate invisible qui resterait avec elle pour le reste de sa vie. Si Sara n’était pas capable de faire cela pour elle-même, elle pouvait le faire pour Dani.

— Tu vas bien ? demanda Will.

— Ouaip.

La veille au soir, ils avaient passé en revue certains des scénarios possibles. Sara devait trouver un moyen pour que Britt se sente prise au piège. Cela n’arriverait pas dans le parking, à côté de sa voiture, ni sur les courts de tennis, entourée de ses amies. Le meilleur endroit, c’était celui de la dernière fois : les toilettes des dames.

Britt sortit du SUV, son téléphone dans une main et une bouteille d’eau Yeti jaune dans l’autre. Sa tenue de tennis jaune était composée de deux pièces : un haut ample à manches longues et une jupe fluide qui lui arrivait à quelques centimètres au-dessus des genoux. Elle ouvrit le coffre du SUV et en sortit un sac à dos en cuir jaune vif, assorti à ses vêtements. Puis elle se coiffa d’un chapeau dont la nuance de jaune était si proche du reste de sa tenue que Sara se demanda si elle ne l’avait pas fait teindre exprès.

— Joli sac à dos. Qui le fabrique ? demanda Will.

Sara lui lança un regard intrigué. Jamais il ne s’intéressait aux marques.

— Hermès, répondit-elle. Elle a dû le payer au moins cinq mille dollars.

— Le porte-AirTag en plastique me fait tiquer.

Il se frotta à nouveau la mâchoire.

— Les créateurs haut de gamme font des étuis. Regarde comment elle est habillée. Elle n’achète pas ses accessoires au bazar du coin.

Ce détail avait échappé à Sara, mais à présent il la dérangeait aussi.

— Le numéro de membre d’Eliza est le 13-29, si tu as envie de t’offrir quoi que ce soit.

— Je préférerais mourir de déshydratation plutôt que dépenser un centime de son argent.

Will ne rit pas. Il observait Sara, avec sa prudence habituelle.

— Il n’est pas trop tard, dit-il. Tu peux toujours faire marche arrière. On peut partir tout de suite. Et aller se prendre un café.

Will ne buvait pas de café.

Sara lui serra la main une dernière fois avant de sortir de la voiture.

Le vent s’engouffra dans sa jupe lorsqu’elle ferma la portière. En marchant vers le pavillon, elle vit que Britt se dirigeait vers les vestiaires. Sara jeta un coup d’œil à son reflet dans la vitre d’une voiture. Ses cheveux étaient tressés en une natte souple dans son dos. Son maquillage était léger. Ce matin, elle avait davantage réfléchi à sa tenue qu’elle ne l’avait fait depuis son premier rendez-vous avec Will. Elle avait fini par choisir une robe de tennis Lululemon à manches longues, d’un violet profond, dont la coupe était plus ajustée au niveau du ventre que celle que portait Britt – mais comme Britt l’avait justement fait remarquer, Sara n’était pas mère. Ce n’était pas elle qui avait accouché vingt-deux ans plus tôt et n’arrivait toujours pas à se débarrasser de ce bourrelet de peau inutile autour de la taille, malgré le nombre d’opérations de chirurgie esthétique qu’elle s’était payées depuis.

Sara passa devant la femme qui se disputait au téléphone. Cette dernière regarda Sara en levant les yeux au ciel, ce qui signifiait qu’elle était bel et bien en train de parler à son mari. Sara fit distraitement tourner sa bague de fiançailles à son doigt. Elle essaya de se blinder mentalement, mais elle se rendit compte que ce n’était pas nécessaire. Elle éprouvait une étrange impression de paix à mesure qu’elle approchait de l’entrée des vestiaires.

Pour autant que Sara sache, Britt n’avait jamais eu d’amis proches. Même sans l’animosité dont elle était capable, Britt pouvait être désagréable et légèrement agaçante. La culture populaire lui échappait complètement. Elle ne lisait pas, ne suivait pas l’actualité. Elle avait été un très bon médecin, mais n’avait pas exercé depuis des années. Le tennis donnait à Britt l’occasion unique de gommer les aspérités de son caractère. Sur le terrain, la seule chose qui comptait, c’était la qualité du jeu. Si vous faisiez partie d’une équipe, les femmes de cette équipe étaient vos amies. Le club permettait à Britt d’accéder à une vie qu’elle n’aurait pas eue autrement. Ici, elle se sentait en sécurité.

Sara était sur le point de détruire cela.

Un souffle d’air chaud l’enveloppa lorsqu’elle pénétra dans le bâtiment. Il y avait un petit salon avec quelques tables, un chariot de collations et un distributeur de vin que l’on faisait fonctionner en insérant son numéro de membre. Quatre femmes jouaient au bridge à la plus grande table. Plus âgées, elles avaient la peau couleur tabac après des décennies d’exposition au soleil. Aucune d’entre elles ne regardait la télé géante accrochée au mur. Sara saisit au vol les mots qui défilaient en bas des actualités locales.

Une étudiante a disparu depuis hier soir à la sortie d’une boîte de nuit… La police demande des informations…





Un nouveau jour. Une nouvelle fille disparue.

Sara franchit la double porte qui menait au vestiaire principal. Au mur, il y avait des photos de femmes en tenue de tennis qui remontaient au milieu du siècle dernier. Sara se dit que certaines des joueuses de cartes à la peau tannée étaient là, parmi ces photos noir et blanc de femmes brandissant des trophées et des raquettes au-dessus de leur tête. Il y avait un classement affiché à côté des cabinets de toilettes.

Britt McAllister figurait à la dix-neuvième place des meilleures joueuses de tennis du club.

Pas mal pour son âge.

Sara resta debout dans un angle, de façon à voir les rangées de lavabos. Pas de Britt en vue. Toutes les portes des toilettes étaient entrouvertes. Doutant fort que Britt soit en train de prendre une douche ou de se détendre dans le jacuzzi, le hammam ou le sauna, elle laissa tomber la porte qui menait à la salle d’eau. Ne restait que le vestiaire proprement dit.

Elle dénombra douze cabines disposées en demi-cercle, chacune dotée d’un banc en son milieu. Les casiers étaient très hauts, du sol au plafond, ce qui signifiait malheureusement que Sara ne voyait pas ce qu’il y avait derrière. Malgré les légères éraflures, l’ensemble renvoyait une impression de luxe. Lambris de bois sombre, bordures dorées, plaques nominatives en relief bleues aux couleurs du club. Miffy Buchanan. Peony Riley. Mme Gordon Guthrie. Faith s’en serait donnée à cœur joie.

— Je t’ai dit de me laisser tranquille, merde !

Sara reconnut aussitôt la voix de Britt McAllister.

Une jeune femme en robe de tennis bleue sortit d’un pas précipité de la dernière cabine. La tête basse, elle semblait contrite. Elle passa devant Sara sans lui jeter un regard.

Sara sentit à nouveau son ventre se nouer. L’angoisse était de retour. Les genoux raides, elle se força à continuer de marcher. Hors de question de retourner à sa voiture et de dire à Will qu’elle avait échoué.

Elle trouva Britt assise sur un banc, les yeux rivés sur son téléphone. Le casier devant elle était ouvert, mais son sac et sa bouteille d’eau étaient à ses pieds.

Elle dut sentir la présence de Sara, mais ne releva pas la tête.

— Ainsley, je suis désolée de t’avoir crié dessus. S’il te plaît, j’ai besoin de rester seule une minute.

Sara décela une note de désespoir dans sa voix. De tous les scénarios auxquels elle s’était préparée – une Britt réfractaire, en colère, voire violente –, celui-ci était le plus inattendu.

Cette femme avait l’air brisée.

Sara n’avait pas l’intention de la réconforter ; on ne l’y reprendrait pas deux fois. Elle prit une brève inspiration avant de parler.

— Britt.

Britt releva la tête d’un coup. Elle poussa une petite exclamation de surprise en voyant Sara. Elle était trop décontenancée pour formuler une insulte cinglante.

Sara croisa les bras sur sa poitrine.

— C’est quoi, le lien, Britt ? En quoi ce qu’il s’est passé il y a quinze ans…

Britt se releva si vite qu’elle faillit trébucher en arrière sur le banc. Elle fourra ses affaires dans le casier et referma la porte d’un coup de pied. Elle se retourna vers Sara. Sa bouche s’ouvrit, mais au lieu de parler, elle passa devant elle. Pas en direction de la sortie, mais vers la salle d’eau.

Britt ne s’arrêta pas avant d’arriver devant la porte vitrée. Elle regarda Sara, puis entra à l’intérieur.

Sara hésita avant de la suivre. Britt dégageait une énergie frénétique. Elle n’avait pas l’air shootée, cette fois. Elle n’était pas furieuse, elle ne balançait pas d’insultes comme on brandit un cran d’arrêt. Si Sara avait dû décrire son attitude en un seul mot, elle aurait dit terrorisée.

La peur peut conduire à commettre toutes sortes d’erreurs. Sara retint la porte vitrée avant qu’elle ne se ferme. Elle laissa Britt marcher en tête et dépasser les douches. L’une des cabines était occupée. Sara contourna une flaque d’eau. Elle entendait le jacuzzi bouillonner et le faible murmure des femmes qui discutaient. Britt jeta un coup d’œil à travers la porte vitrée du sauna. Il y avait deux personnes à l’intérieur. Elle ouvrit celle du hammam. Un épais nuage de vapeur s’en échappa. Britt prit une serviette sur l’étagère. Elle lança un regard à Sara derrière elle avant d’entrer.

Sara tendit le bras vers les serviettes mais hésita à nouveau. Était-ce idiot de suivre Britt dans le seul espace où personne ne les entendrait ? Était-ce une ruse de la part de Britt pour reprendre l’avantage ?

La seule façon de le savoir, c’était d’entrer dans le hammam.

L’air chaud et humide qui emplit les poumons de Sara lui parut lourd. La pièce était entièrement tapissée de carreaux iridescents. L’éclairage au plafond était assez faible. Elle distingua à peine Britt, qui déposait sa serviette sur le coin du banc. Sara posa la sienne plus près de la porte. Elle resta debout tandis que Britt s’asseyait.

— J’ai… un mail…

La voix de Britt se brisa.

— J’ai reçu un mail.

Sara entendit un écho étouffé à travers le brouillard de vapeur. Elle se rapprocha de Britt pour voir son visage. Celle-ci se tenait la tête entre les mains. Elle tremblait à nouveau. Elle était presque exactement dans le même état que deux jours plus tôt, au tribunal.

— Il venait d-de notre…

Britt était visiblement ébranlée. Elle leva le menton vers Sara, déplaçant des tourbillons de vapeur dans le mouvement.

— Les Cooper ont accepté notre proposition d’accord juridique.

Sara posa les doigts sur le mur pour garder l’équilibre.

— Tu mens, dit-elle.

Britt ne mentait pas. Les larmes roulaient le long de son visage comme la condensation sur un verre d’eau froide.

Sara ne voulait pas de ses pleurs. Elle voulait des réponses.

— Pourquoi est-ce qu’ils accepteraient votre argent ?

Britt secoua la tête. Elle ne voulait pas le dire à voix haute.

— Réponds, ordonna Sara. Qu’est-ce que tu leur as fait ?

— Je n’ai rien fait !

Sa voix aiguë résonna dans les hauteurs du plafond. Elle posa la main sur sa bouche, comme pour la contenir.

— C’est un garçon qui sortait avec Dani au lycée. Il a retrouvé des photos dans un ancien téléphone. Il nous a contactés, il voulait de l’argent. Ils veulent toujours de l’argent.

Sara savait de quel genre de photos Britt parlait. À l’époque où elle travaillait en pédiatrie, elle faisait la leçon à toutes les filles qui franchissaient sa porte pour les mettre en garde contre l’envoi de photos dénudées. Très peu l’écoutaient.

— Elles sont compromettantes à quel point ? demanda-t-elle à Britt.

Celle-ci lui lança un regard incrédule ; personne ne demandait d’argent si les photos n’étaient pas compromettantes.

— Des gros plans d’elle en train de faire pigeonner ses seins. D’écarter en grand les lèvres de sa vulve. On voit son visage sur la plupart des clichés. Elle a les yeux fermés et…

Sara n’avait pas besoin d’entendre le reste. Britt avait vu les photos. Mac aussi. Et leurs avocats. Et Tommy. Qui d’autre ?

— Je doute fort que la juge aurait accepté d’intégrer ces photos comme pièces à conviction, mais ce genre de choses finit toujours par atterrir sur Internet…, dit Britt.

Sara s’effondra sur le banc. Elle avait cru impossible que son cœur se brise davantage à la pensée de la souffrance des parents de Dani, mais Britt avait trouvé un moyen de le broyer.

— S’il te plaît, dis-moi que les Cooper ne les ont pas vues.

— Les photos ont été envoyées à leur avocat.

— Est-ce qu’ils les ont vues ?

Britt resta silencieuse, ce qui signifiait que les parents de Dani avaient vu par deux fois leur fille dans la plus extrême des vulnérabilités – une première fois lorsqu’ils l’avaient regardée sur la table d’autopsie et une autre quand Douglas Fanning leur avait envoyé les photos d’elle nue.

— Tu les as menacés de faire fuiter les photos, déduisit Sara. Voilà pourquoi ils ont accepté l’accord.

Britt regarda fixement Sara à travers l’épaisse vapeur.

— Tu crois vraiment que Mac me consulte avant d’agir ?

— Tu voudrais me faire croire que tu l’en aurais empêché ?

— Je ne peux pas l’empêcher. Mac fait ce qu’il veut. Je n’ai pas voix au chapitre.

— C’est ça, ton excuse ? La pauvre petite Britt dans sa cage dorée ?

Sara n’avait pas oublié pourquoi elle était ici. À présent, c’était plus important que jamais.

— C’est quoi, le lien ? En quoi ce qui m’est arrivé il y a quinze ans a-t-il quoi que ce soit à voir avec Dani ?

— Sainte Sara à la rescousse, murmura Britt.

— La ferme.

Sara en avait assez de l’entendre pleurnicher et s’apitoyer sur elle-même.

— Tu m’as dit que tu voulais que Tommy arrête. Dis-moi comment l’empêcher de continuer.

— Je ne te laisserai pas faire de mal à mon fils.

Sara se rappela ce qu’elle venait de voir à la télé, dans le lounge.

— Il y a une autre fille qui a disparu. Une étudiante.

— Tommy était à la maison hier soir. Il n’a rien à voir avec ça.

— Mais tu as vu la nouvelle aux infos. Tu as eu peur que ce soit Tommy, toi aussi. Il ne va pas s’arrêter, Britt. Surtout pas maintenant.

Britt ne répondit pas.

— Et Mac, alors ? Il était à la maison, hier soir ?

Britt partit d’un rire où transparaissait une pointe d’ironie amère.

— Mac ne bande plus depuis des années. Il passe son temps à suçoter son inhalateur de Ventoline. Je suis surprise que mon vagin ne se soit pas fermé.

— Britt.

Sara ne savait comment la raisonner. Elle était si versatile.

— Qu’est-ce qui s’est passé il y a quinze ans ? Qu’est-ce que j’ai raté ?

Britt refusait de répondre.

— Je t’en prie, supplia Sara. Tu n’es pas obligée de me le dire de but en blanc. Donne-moi juste un indice. Un nom. Une piste à suivre. Quelque chose qui m’aide à comprendre.

Britt renversa la tête en arrière. Sa peau luisait de sueur et de larmes mêlées. Elle réfléchissait. Et soudain, elle se décida. Elle secoua la tête.

— Je ne peux pas t’aider, affirma-t-elle.

Sara cherchait désespérément un moyen de percer sa carapace. La seule chose qui lui vint à l’esprit, ce fut la conversation de Will avec Mac et Richie. Celle qui établissait une alternative entre Cam et elle. Richie en avait parlé deux fois.

« Pourquoi est-ce que Cam pourrit dans sa tombe alors que Sara s’attire la pitié de tout le monde ? »

— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec Cam ? demanda-t-elle.

Britt tourna la tête vers Sara. Ses lèvres s’entrouvrirent mais, comme la fois précédente, elle rétropédala.

— Arrête, Sara. Cam est mort. Laisse-le reposer en paix.

Sara ne lui demanda pas ce qu’elle pensait du repos de Dani Cooper.

— Qu’est-il arrivé à Cam ?

— Il s’est enfoncé le canon d’un pistolet dans la bouche et il a appuyé sur la détente.

Britt observait sa réaction.

— Je suis sûre que tu as déjà eu affaire à ce genre de choses, dans ton métier.

— Dis-moi ce que j’ai raté.

Britt poussa un profond soupir et commença à se relever.

— Je suis en retard pour mon match.

— Britt, bon sang, comment tu te sentiras si Tommy fait du mal à quelqu’un d’autre ?

— Il ne fera de mal à personne.

— Tu sais bien que si.

Sara avait du mal à se retenir de crier.

— Qu’est-ce qui s’est passé à la soirée ? Je sais que Cam était là. Qu’est-ce qu’il faisait ?

Britt s’immobilisa à nouveau, mais cette fois, elle fléchit un peu.

— Il avait la tête soit dans son verre, soit dans les toilettes toute la soirée.

Sara sentit un souvenir tenter de remonter à la surface.

— Il était soûl ?

— Il était carrément par terre. C’est un avantage que tu as toujours eu sur lui. Il n’avait pas assez de couilles pour supporter la médecine d’urgence.

— Pourquoi est-ce qu’il…

— Il avait perdu une patiente.

Sara hocha la tête sans le vouloir. Elle se souvenait maintenant de Cam titubant dans tout le bar, s’accrochant aux gens, les suppliant de l’écouter.

— Il était dévasté, dit-elle. Il n’arrêtait pas de boire. Mason a dû lui confisquer ses clés de voiture.

— Dommage que Mason ne lui ait pas donné un Glock. Ça nous aurait évité une dizaine d’années de jérémiades et de pleurnicheries.

Britt attrapa la serviette sur le banc et fit mine de s’en aller.

Sara lui bloqua le passage.

Britt n’avait pas l’air intimidée. Elle semblait prête à lui tenir tête.

— Tu cherches à me rendre la monnaie de ma pièce, pour l’autre jour au tribunal ?

Sara savait qu’il était inutile d’essayer de raisonner Britt au nom de la solidarité féminine, mais elle pouvait tenter de faire appel à sa fibre médicale.

— Dani a obtenu un résultat de 515 au MCAT2, au lycée.

Britt afficha une stupéfaction non feinte. Même les étudiants à l’université avaient du mal à obtenir une note aussi élevée à ce test d’admission. Sara doutait fort que Tommy ait fait aussi bien.

— Dani était major de sa promotion au lycée. Son discours portait sur l’amélioration des soins au sein des communautés minoritaires. Elle adorait la chimie organique. Elle était bénévole au centre de santé pour femmes. Elle rêvait de se spécialiser en obstétrique.

Sara vit que Britt était touchée par ses paroles, qui lui rappelaient son propre parcours.

— Dani a conduit elle-même jusqu’à Grady cette nuit-là parce qu’elle savait qu’elle avait besoin d’aide. La vie lui filait entre les doigts. Elle savait exactement ce qui était en train de se passer. Elle m’a fait lui promettre d’arrêter son agresseur, Britt. Aide-moi à l’arrêter. Dis-moi en quoi tout cela est lié.

Britt serra les mâchoires si fort que Sara entendit presque ses dents grincer.

Elles se toisaient en silence, coincées dans une impasse, lorsque la porte s’ouvrit. L’afflux soudain d’air frais fit tourbillonner la vapeur. Dans l’encadrement, une femme en maillot de bain attendait avant d’entrer. Elle avait une expression étrange, probablement parce qu’elle ne s’attendait pas à trouver Britt et Sara entièrement vêtues à l’intérieur du hammam.

— Darcy ! s’écria Britt en prenant un ton faussement joyeux. Regarde-toi. On voit à peine que tu as eu un bébé.

Le visage de Darcy s’éclaira d’un sourire.

— J’atteins enfin mes objectifs. Merci beaucoup pour tes conseils. Zander et moi étions très inquiets.

— Avec plaisir. Mais où sont passées mes bonnes manières ? dit Britt en se tournant vers Sara. Darcy, je te présente Merit Barrowe. Elle travaillait avec moi à Grady.

— Merit, répéta Darcy en serrant la main de Sara. Quel joli prénom !

Sara ne la corrigea pas. Elle était trop déconcentrée par un souvenir absolument limpide de leur soirée du vendredi. Épouvantablement bourré, Cam mangeait ses mots, suppliait les gens de l’écouter. Il avait réussi à coincer Sara près du bar. Son haleine empestait le whisky et la cigarette. Il postillonnait abondamment. De façon générale, Cam buvait trop mais cette fois-ci, c’était différent. C’était comme s’il cherchait à s’automédicamenter, pour essayer d’endormir la douleur. Il voulait parler à Sara de ce qui s’était passé aux urgences deux semaines plus tôt. Ils étaient tous les deux de nuit lorsque la tragédie avait frappé.

Cam avait perdu une patiente.

Vingt ans. Pouls faible. État général altéré. La jeune femme s’était brusquement effondrée dans les toilettes de l’hôpital. Ses convulsions étaient si intenses que sa jambe avait violemment heurté la cuvette. Le bruit de l’émail qui se fracassait avait fait l’effet d’un coup de feu dans le service des urgences. Le choc avait été terrible au point de casser la cheville de la jeune femme.

Sara se trouvait à proximité lorsque cela s’était produit. Elle ne se souvenait pas de ce dont souffrait le malade dont elle s’occupait, mais elle se rappelait tous les détails de la mort de la patiente de Cam, qui avaient été évoqués lors de la conférence sur la morbidité et la mortalité.

Droguée. Attachée. Agression sexuelle probable.

Elle s’appelait Merit Barrowe.



1. En anglais américain argotique, le mot « John » désigne le client d’une prostituée.


2. Examen d’admission aux études de médecine.
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Martin Barrowe avait proposé à Will le café Prime Craft à l’ouest d’Atlanta pour s’y retrouver et discuter de la mort de sa sœur. Will connaissait bien cette partie de la ville. Il avait passé l’essentiel de son adolescence dans les entrepôts industriels à faire de la métallurgie et fabriquer des étals pour les foires et salons. Ces entreprises avaient disparu depuis longtemps. Les ateliers de menuiserie et d’usinage avaient été remplacés par des aménagements à usage mixte – d’onéreux appartements dans les étages, et d’encore plus coûteux restaurants et magasins d’articles de maison et de vêtements au rez-de-chaussée.

Avec sa tenue, Will se fondait parfaitement dans la clientèle de ce café branché, essentiellement composée de cadres. Il avait les indispensables écouteurs blancs vissés aux oreilles, mais il était quand même le seul client à ne pas être penché sur un ordinateur portable. Il suivait des yeux le texte qui s’affichait sur l’écran de son téléphone en écoutant l’IA de son appli TTS qui convertissait vocalement le rapport écrit qu’un inspecteur de police avait rédigé quinze ans plus tôt sur la mort de Merit Alexandria Barrowe.

… parents ont formellement identifié la défunte de vingt ans au cabinet du médecin légiste du comté de Fulton. Voir affidavit. Impression initiale : suspicion d’overdose. Individu féminin déclare avoir peut-être été victime d’agression sexuelle, mais preuves non concluantes. Voir rapport du ML. Individu féminin vu pour la dernière fois lors d’une fête sur le campus de Georgia State University. Voir dépositions des témoins. Caméras de surveillance HS entre lieu de la fête et hôpital Grady. Arrivée de l’individu féminin à Grady par l’entrée ouest, a interpellé un agent de sécurité. Voir déposition Alvarez, Hector. Alvarez a escorté individu féminin au service des urgences. Semblait en état d’ivresse : difficultés d’élocution, incapable de marcher sans assistance d’un tiers. A dit avoir été agressée sexuellement sans livrer de détails précis. Après admission aux urgences, a demandé à aller aux toilettes. Aux toilettes, individu féminin a fait une crise qui a provoqué fracture de cheville droite. Voir rapport d’incident hôpital. Cause du décès : état de mal épileptique post-hypoxique/MSIE ; analyses toxicologiques en attente.





Will mit l’application sur pause.

Sara lui avait dit que MSIE signifiait « mort subite inattendue en épilepsie ». La respiration de Barrowe s’était arrêtée trop longtemps au cours d’une convulsion. En gros, elle s’était asphyxiée.

Selon le rapport du médecin légiste, Merit Barrowe n’était pas épileptique, ce qui confortait l’hypothèse de la consommation de stupéfiants comme cause la plus probable de sa crise. Will s’était déjà retrouvé face à des affaires où la cocaïne, la meth, l’ecstasy et, dans un cas de figure, la consommation excessive de marijuana, avaient provoqué une crise similaire. Et il y avait de grandes chances pour que toutes ces substances aient circulé librement lors d’une fête de campus.

Will fit défiler le texte sur l’écran de son téléphone et laissa à nouveau l’appli de transcription vocale lire le rapport d’autopsie. Celui-ci ne lui apprit pas grand-chose. Le médecin légiste avait choisi de pratiquer ce qu’on nomme parfois une « autopsie partielle », c’est-à-dire qu’il n’avait pas ouvert le corps mais opté pour un examen extérieur : radiographies, photos, schéma anatomique.

Will mit l’appli TTS sur pause et observa le schéma. La fracture à la cheville et la bosse sur la tête étaient attribuées à la chute provoquée par la crise. Il n’y avait aucune contusion ni blessure à l’arme blanche au flanc gauche qui puisse relier Merit à Sara et Dani Cooper. Le seul détail que le médecin légiste avait signalé, sur la partie gauche du corps de la jeune femme, c’était un tatouage situé à environ huit centimètres en dessous de l’aisselle, entre la quatrième et la cinquième côte. La longueur du tatouage était de 7,62 centimètres. Sa hauteur n’était pas précisée. Le rapport ne précisait pas non plus s’il s’agissait de mots, de symboles, ou d’un dessin. Le schéma faisait seulement apparaître une série de X qui traçaient une ligne légèrement incurvée évoquant la bouche d’un clown dément.

Will tapota l’écran de son téléphone et rouvrit le dossier principal qui contenait tous les rapports de police concernant Merit Barrowe. Il ouvrit le scan de son certificat de décès. Aujourd’hui les rapports officiels étaient tous systématiquement numérisés, mais ce n’était pas le cas quinze ans auparavant : à l’époque on utilisait encore des machines à écrire et des stylos. L’appli TTS lut les rapports de police sans problème, mais le certificat de décès lui posa davantage de difficultés. Heureusement, la personne qui avait rempli le formulaire l’avait fait en lettres majuscules.

Merit Alexandria Barrowe. Cheveux noirs. Yeux verts. Vingt ans. Cause du décès : overdose. Le formulaire proposait trois cases : accident, homicide, suicide. Aucune n’était cochée. La section intitulée « Explication succincte de la cause du décès » n’avait pas été remplie.

L’application TTS ne pouvait pas déchiffrer les signatures, mais heureusement, le nom du médecin était écrit en toutes lettres. Will ne fut pas surpris de constater que c’était le Dr Cameron Carmichael qui avait signé le document relatif au décès de Merit. Cam était le médecin de garde le soir de la mort de Merit, il relevait donc de ses responsabilités de remplir les documents officiels. Concernant les cases accident, homicide et suicide, il était assez fréquent qu’elles ne soient pas cochées, sur les formulaires de ce type. L’absence d’« explication succincte » était courante également. Cam n’était pas censé enquêter sur les circonstances de l’overdose. Cette tâche revenait à la police. C’était donc au médecin légiste de cocher les cases et de fournir une explication.

Le fait que l’inspecteur en chef n’ait pas requis d’autopsie complète en disait long sur la façon dont il avait abordé cette affaire. Il n’avait clairement pas retenu la piste de l’acte criminel, et ce malgré les deux témoignages distincts – Cam et l’agent de sécurité – selon lesquels Merit avait affirmé avoir été victime d’une agression sexuelle. Il était également manifeste que le médecin légiste non plus n’avait pas tenu compte de cette déclaration, ce qui était certes intéressant mais ne s’avérait guère plus surprenant que la teneur du certificat de décès.

Le cabinet du médecin légiste du comté de Fulton avait traité trois mille affaires l’année précédente. Comme la plupart des services médicaux de nos jours, les médecins légistes travaillaient en sous-effectif et faisaient tous des burn out, dépassés par la charge des dossiers qui s’accumulaient. La situation n’était guère différente au temps de la mort de Merit Barrowe, quinze ans plus tôt. À l’époque, l’économie était sur le point de s’effondrer, les gouvernements successifs enchaînaient les coupes budgétaires, les soldats rentraient de leurs multiples affectations en Irak et en Afghanistan, les esprits s’échauffaient, les angoisses étaient à leur comble, le nombre de crimes violents avait explosé.

Will chercha les photos de l’autopsie mais n’en trouva qu’une seule. Le scan était en couleurs, mais la photo semblait comme estompée. Merit Barrowe était allongée sur un brancard, recouverte jusqu’au cou d’un drap blanc. Ses cheveux courts étaient coiffés en arrière, elle avait les yeux fermés. Elle semblait très jeune et très seule sur cette froide table de métal.

Will prit un moment pour étudier son visage. Dans un métier où l’on était si souvent confronté à la mort, on avait tendance à oublier l’impact qu’elle pouvait avoir sur l’entourage du défunt. Merit était aimée de ses parents. De son frère. Elle avait des amis, des amoureux aussi sans doute, et n’avait passé que vingt courtes années sur terre avant que tout ne lui soit brusquement ôté.

Will reprit le rapport d’autopsie sans l’appli TTS. Les formulaires étaient standard, il trouva donc aisément la section où les résultats des analyses toxicologiques étaient censés être listés. La mention EN ATTENTE attira son attention. Si les résultats avaient été envoyés depuis l’hôpital Grady ou le laboratoire d’analyse médicale du comté de Fulton, personne ne s’était donné la peine de les joindre au dossier de Barrowe. Et l’inspecteur chargé de l’enquête ne s’était jamais renseigné à ce sujet non plus.

En temps normal, Will aurait cherché à entrer en contact avec le policier en question, mais en l’occurrence il savait qu’il s’agissait d’Eugene Edgerton et que celui-ci était mort d’un cancer du pancréas neuf ans plus tôt.

C’était également lui qui avait été chargé de l’affaire d’agression sexuelle de Sara.

— Tu as lu ce rapport à la con ?

Faith s’assit en face de lui avec deux grandes tasses, l’air en rogne.

— « Individu féminin déclare avoir peut-être été victime d’agression sexuelle », cita-t-elle.

Will prit la tasse coiffée de crème fouettée, se disant que le chocolat chaud était certainement pour lui.

— Il y a quelque chose qui m’échappe ? demanda-t-il.

— « Individu féminin » ? répéta Faith. Merit avait un nom. Un mec qui utilise le mot « individu féminin » comme ça dans un rapport est forcément un connard ou un incel.

Will commença à mélanger la crème dans son chocolat chaud. Il avait déjà dit à Faith qu’Eugene Edgerton avait été chargé des deux affaires.

— Dans le cas de Sara, Edgerton a procédé à une arrestation, précisa-t-il.

— Sans vouloir te contrarier, Sara est médecin, blanche, et issue de la classe moyenne supérieure. Edgerton n’a jamais appelé Sara « individu féminin » dans son rapport. Il n’a jamais dit qu’elle déclarait avoir peut-être été victime d’agression sexuelle.

— Ce dont tu parles là, c’est de la différence entre un témoin en vie et un témoin mort. Le rapport du médecin légiste est resté non concluant. Les contusions et ecchymoses visibles sur le corps de Barrowe auraient pu être provoquées pendant un rapport sexuel consenti. Ils n’ont pas trouvé de sperme.

— Ah merde alors, tu es en train de me dire que le violeur a mis une capote ? demanda Faith sans attendre de réponse. Et moi je te dis qu’il y a cent pour cent de probabilités pour qu’Edgerton n’ait pas cru que Merit Barrowe avait été violée. Du coup il n’a pas cherché de suspect ni demandé d’autopsie complète, et il n’a pas établi de lien avec l’affaire de Sara, ce qui explique pourquoi Jack Allen Wright n’a passé que huit ans en prison au lieu de vingt.

Will voyait où elle voulait en venir, même s’il n’était pas tout à fait d’accord avec son raisonnement.

— Est-ce qu’on sait où était Wright le soir où Merit Barrowe a été prise en charge à Grady ? demanda-t-il.

— J’ai passé quelques coups de fil à la police d’Atlanta mais je galère vraiment pour qu’on me rappelle, répondit Faith d’un air plus agacé encore que d’habitude. J’arrive même pas à avoir Leo Donnelly pour savoir ce qui s’est passé avec cette étudiante qui a disparu de l’Incognito, hier soir. J’ai eu cet enfoiré pour coéquipier pendant près de dix ans et il ne prend même pas la peine de décrocher son téléphone.

Ils savaient l’un comme l’autre pourquoi personne ne répondait à ses appels. Will avait mené une enquête sur les haut gradés du département de police d’Atlanta. Résultat des courses : l’un d’eux avait pris sa retraite, et plusieurs autres étaient actuellement derrière les barreaux. Aujourd’hui, Will aurait très bien pu se faire poignarder quatre-vingts fois au beau milieu du QG de la police, tous les flics présents auraient affirmé ne rien avoir vu – plutôt que de le remercier d’avoir fait le ménage.

Faith était sa coéquipière. On lui réservait donc le même traitement.

— Comment s’appelle l’étudiante qui a disparu ? demanda Will.

— Leighann Park. Ça me fait mal de dire ça, mais elle a eu de la chance de disparaître un jour calme, sans actualité trop importante, sinon on n’aurait pas parlé d’elle du tout. D’après ce que j’ai vu à la télé, elle a été en boîte avec un ami hier soir. Lui, ils l’ont interviewé ce matin. Il a dit au journaliste que Leighann avait reçu des textos bizarres qui la faisaient flipper.

— Des menaces ?

— Il ne l’a pas précisé, mais…

Faith s’interrompit en haussant les épaules.

— Chaque fois qu’une femme utilise un appareil de télécommunication, elle reçoit une photo de bite ou un texto flippant, reprit-elle. Du coup, c’est difficile de départager les vraies menaces des conneries.

Will espérait qu’il s’agissait d’une connerie.

— Jette encore un œil à l’autopsie de Merit Barrowe, dit-il. Tu verras qu’elle n’avait ni contusion ni blessure au flanc gauche. Elle avait bien un tatouage un peu plus haut, au niveau des côtes, mais le médecin légiste n’a pas estimé nécessaire de s’attarder dessus.

— Parce que Edgerton lui a soutenu qu’il s’agissait d’une overdose et lui a conseillé de ne pas perdre son temps, parce qu’il n’a pas cru l’« individu féminin » quand elle a dit à deux personnes qu’elle avait été violée.

Will but son chocolat chaud pour laisser à Faith le temps de râler encore un peu.

— Ce n’est pas une coïncidence étrange que ce soit Edgerton qui s’est occupé de ces deux affaires ?

— Nan, répondit Faith.

Elle retira le couvercle de son gobelet de thé et souffla sur le liquide brûlant.

— Les deux événements se sont produits à deux semaines d’intervalle. Edgerton était de service ces deux soirs-là.

Will connaissait bien ce système de roulement. Quand on était d’astreinte, on le restait pendant un mois. Il ouvrit le calendrier de son téléphone et remonta à quinze ans plus tôt.

— Merit Barrowe est arrivée à l’hôpital un vendredi soir. Elle est morte le lendemain matin.

Faith, sur le point de boire une gorgée de thé, se figea.

— C’est aussi ce qui s’est passé avec Dani Cooper, dit-elle.

La même pensée leur traversa l’esprit à tous deux, sans qu’ils aient besoin d’un calendrier.

— Même chose pour Sara, sauf qu’elle a survécu, dit Will.

— Merde, fit Faith en reposant sa tasse. Soirée du vendredi, viol du vendredi ?

— La soirée avait lieu une fois par mois, le dernier vendredi du mois.

— OK. C’est donc une raison suffisante pour demander à la police d’Atlanta de rouvrir le dossier de Sara, non ?

— Ce serait un peu tiré par les cheveux, quand même.

Will pensait uniquement à Amanda. Elle allait leur en vouloir à mort d’avoir négligé une enquête pour fraude. Elle risquait peut-être même de les mettre à pied. Pire, elle pourrait les empêcher de suivre leurs pistes.

— Cam a écrit sur le certificat de décès que Merit Barrowe était morte d’overdose, dit Will. Le médecin légiste a désigné la cause du décès comme indéterminée car les analyses toxicologiques étaient en attente. Le rapport d’analyses n’a jamais été bouclé. Techniquement, ça signifie que l’affaire est encore en cours, mais dans ce cas il faudrait qu’Atlanta sollicite notre aide, et Atlanta…

— Atlanta ne nous rappelle pas, bordel de merde, termina Faith à sa place.

Elle plongea la main dans son sac et en sortit son carnet à spirales.

— J’ai réfléchi à ce que Britt a dit à Sara, poursuivit-elle. Ou plutôt à ce qu’elle ne lui a pas dit. Pourquoi cette garce entretient tout ce mystère ? Pourquoi elle ne nous dit pas vraiment ce qu’elle pense ?

— Personne ne veut jouer le rôle du méchant, et encore moins y voir ses propres enfants. Jeremy est un bon petit gars, mais si jamais ce n’était pas le cas, tu le protégerais ?

— C’est pas le moment de me poser ce genre de questions, répondit Faith en prenant une page blanche de son carnet. Il n’a toujours pas répondu au texto où je lui demandais ce qu’il comptait porter au dîner avec les gens de chez 3M. Je ne sais pas ce qui se passe et je n’ai pas le temps de lui tirer les vers du nez, à ce gros nigaud.

Will but encore un peu de chocolat chaud tandis que Faith regardait fixement la page blanche de son carnet. Elle pensait à son fils.

— Britt ? fit Will pour la remettre sur les rails.

— Ah oui, Britt, dit Faith qui se mit soudain à écrire. Britt a dit à Sara que Cam était bourré à la soirée. Qu’il était encore secoué par la mort de Merit Barrowe. Qu’il n’avait pas assez de couilles pour bosser aux urgences. Et qu’il n’arrêtait pas de geindre et de se lamenter auprès de tous ceux qui acceptaient de l’écouter.

Will enfonça une porte ouverte.

— Est-ce que Cam connaissait Merit avant qu’elle finisse à l’hôpital ? demanda-t-il.

— Ça aurait été pas mal que l’inspecteur incel l’interroge, rétorqua Faith. Mais à ce que j’en vois aujourd’hui, ce connard a pris son enquête par-dessus la jambe.

Will était aussi de cet avis. Edgerton s’était contenté de trois dépositions de témoin. L’une était celle d’Alvarez, l’agent de sécurité à Grady. Les deux autres étaient celles d’étudiants qui avaient vu Merit en cours ce jour-là. Il n’avait contacté aucune des personnes présentes à la fête. Et rien dans les notes d’Edgerton ne laissait entendre qu’il avait même cherché à le faire.

Faith consulta son téléphone.

— Martin m’a dit qu’il m’écrirait en arrivant. Il a déjà cinq minutes de retard. C’est vraiment pas le bon jour pour me courir sur le haricot.

Will sortit aussi son téléphone. Il ouvrit une photo qu’il avait prise au country club.

— J’ai jeté un coup d’œil à la voiture de Britt pendant qu’elle était au vestiaire, dit-il. Il y avait ce machin-là collé au niveau de la roue arrière gauche.

Faith s’attarda sur la photo.

— C’est un traceur GPS ? demanda-t-elle.

Faith eut la même expression stupéfaite que Will quand il l’avait découvert. Il avait été tellement choqué de trouver ce petit traceur aimanté sur la voiture de Britt qu’il avait mis la photo sur Google Lens pour s’assurer qu’il ne se trompait pas sur cet objet.

— Si Britt a peur de se faire voler sa voiture, pourquoi elle n’utilise pas LoJack ? demanda-t-elle.

— Elle n’en a pas besoin. Il existe une appli nommée Alfa Connect qui te localise la voiture sur une carte en temps réel.

— Tu en sais bien trop long au sujet des voitures, commenta Faith. Pourquoi Britt McAllister aurait-elle un pisteur sur une voiture qu’elle peut déjà pister ?

— Pourquoi une femme qui trimballe avec elle une gourde à quarante dollars assortie à sa tenue utiliserait-elle un bout de plastique à deux balles pour attacher un AirTag Apple à sa clé électronique ?

— Parce que la personne qui suit ses déplacements veut qu’elle sache qu’il la suit. Quel genre de malade colle une balise sur une voiture ?

Will s’abstint d’évoquer la page de géolocalisation qu’il avait vue sur l’ordinateur portable de Faith. Il y avait de fortes chances pour que Jeremy soit aussi étroitement surveillé que Britt.

— Donc ce doit être le mari, pas vrai ? dit Faith.

— D’après Sara, Mac est un maniaque tyrannique, qui aime tout régenter. Au bar, avec Richie, il n’arrêtait pas d’ajuster la position de son verre pour l’aligner sur le bord du comptoir. C’est un obsessionnel compulsif.

Will posa son téléphone sur la table et résista à l’envie de l’aligner sur le bord.

— Ma tante m’a dit une chose intéressante : Mac est comme un maquereau, et Britt s’est fait acheter, elle lui est soumise. Tout son pouvoir, elle le tient de Mac et s’en sert pour nuire aux autres. Parfois, ce sont les victimes qui font les pires agresseurs.

Une étrange expression apparut sur le visage de Faith.

— Est-ce que tu comptes enfin me parler de cette tante perdue de vue depuis des lustres et dont j’ignorais même l’existence jusqu’à hier soir ?

— Est-ce que tu comptes enfin me parler du syndrome de stress post-traumatique que t’a collé ta dernière affaire et qui t’a poussée à m’envoyer me faire foutre hier ?

Faith s’absorba soudain dans la contemplation de son carnet.

— J’avais justement l’intention de te présenter mes excuses à ce sujet, marmonna-t-elle.

Will regarda le haut de son crâne. Il comprit que ce devait être sa manière de les présenter, les excuses en question. Il but son chocolat chaud en jetant des coups d’œil alentour. Certains clients lui rendaient ses regards mais pour une fois, ce n’était pas Will qui éveillait leur curiosité. Faith était en uniforme – pantalon kaki, polo bleu marine avec l’emblème du GBI sur la poche –, son Glock sanglé à la cuisse. C’était surtout ce dernier qui attirait l’attention, et pas de façon très favorable. Tout le monde déteste les flics, jusqu’au moment où on en a besoin.

— Amanda nous chierait une pendule si elle savait ce qu’on est en train de faire, dit Faith, ignorant les regards et feuilletant son carnet. Je n’y comprends plus rien. Il va falloir accrocher tout ça à notre tableau de preuves.

— On a juste un tableau, pas de preuves, rétorqua Will. On ne sait pas pourquoi Richie a parlé de Cam. Ni ce que Britt essayait vraiment de dire à Sara. On ne connaît toujours pas la nature des liens entre les deux agressions. Les trois agressions, plutôt, si on ajoute celle de Merit Barrowe.

— On sait que Cam a quelque chose à voir là-dedans, et ça nous avance déjà un peu plus, remarqua Faith. Est-ce que tu crois que Sara va réussir à faire parler Mason ?

Will haussa les épaules, pour donner l’impression que le nom de Mason ne le faisait pas grincer des dents. Au country club, c’était Will qui avait suggéré à Sara d’appeler son ex-petit ami. Mason avait tout de suite accepté de la recevoir à son bureau. Will ne savait pas si cette conversation servirait à quoi que ce soit, mais Sara devait essayer en tout cas. Aucune de ces personnes ne disait toute la vérité. Le seul espoir qui restait, c’était que Mason évoque quelque chose qui réveille les souvenirs de Sara.

— Est-ce que ça t’embête ? demanda Faith. Que Sara parle à son ex extrêmement beau et sexy ?

Will haussa de nouveau les épaules. Sara était peut-être au bureau de Mason, mais c’est dans le lit de Will qu’elle dormirait ce soir.

— Qu’as-tu découvert au sujet de Martin Barrowe ? demanda-t-il à Faith.

— Avocat. Amateur de pitbulls. Fan des Braves. Fan des Hawks. Travaille au centre d’aide juridique gratuite. Se présente comme un justicier social. Également fan de Taylor Swift, mais qui ne l’est pas ?

Faith tapota l’écran de son téléphone et montra une photo à Will.

— Plutôt beau gosse, non ?

Will reconnut immédiatement ce visage.

Martin Barrowe était l’un des types en costume penchés sur leur ordinateur, dans le café.

— Il est ici depuis dix minutes environ, dit Will. Dans le coin, là-bas.

Faith savait qu’elle ne devait pas se retourner.

— C’est pas comme si j’étais ici incognito, ironisa-t-elle. Dans le dos, j’ai GBI écrit en jaune fluo, en lettres de quinze centimètres.

— Les avocats de la défense n’aiment pas les flics.

— Les avocats de la défense sont des enfoirés qui aident les violeurs et les assassins à s’en tirer.

Faith tenait son téléphone entre ses mains. Will savait qu’elle utilisait le mode selfie pour regarder derrière elle.

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda-t-elle. Tu crois qu’il se fiche de nous ?

Martin avait fermé son ordinateur portable. Ses mains étaient jointes devant lui. Il avait la tête baissée et les yeux fermés. Will avait souvent vu la mère de Sara faire ça.

— Je crois qu’il prie.

Faith poussa un grand soupir en reposant son téléphone.

— Peut-être que la personne qui ne ressemble pas à un flic et ne déteste pas les avocats de la défense devrait l’inviter à se joindre à nous ?

Will trouva que c’était une bonne idée. Il était en train de se lever quand Martin Barrowe se mit à ranger ses affaires dans un sac à dos en cuir. L’homme lança un regard en direction de la porte, mais il vit alors Will qui se tenait là, debout, dominant la pièce bondée de monde tel un suricate. Martin semblait hésiter entre rester et partir, aux prises avec une décision difficile.

Il décida de rester.

Passant son sac à dos sur une épaule, il traversa le café. Martin était plutôt beau gosse, Faith avait raison. Costume cravate. Les cheveux coupés courts. Petite moustache mais pas de barbiche ni de mouche – détail souvent agaçant. Will lui donnait la trentaine. Il ressemblait furieusement à la photo d’autopsie de Merit Barrowe, même si les quinze années qui s’étaient écoulées entre-temps lui avaient sans doute un peu durci les traits. La perte et le chagrin, ça vous marque un visage.

— Monsieur Barrowe ?

Will déclina son identité, car il ne portait pas d’insigne officiel.

— Agent spécial Will Trent, dit-il. Et voici ma coéquipière, l’agent spécial Faith Mitchell. Merci d’accepter de nous rencontrer.

Martin gardait son sac sur son épaule. Il ne s’assit pas.

— Je veux que vous sachiez que mes deux parents sont morts sans connaître la vérité au sujet de ce qui est arrivé à ma sœur, déclara-t-il. Si vous êtes de la même trempe que cette espèce de cossard de merde qui a enquêté sur la mort de Merit il y a quinze ans, vous pouvez passer votre chemin. Ne me faites pas perdre mon temps.

Faith sentit ses poils se hérisser en l’entendant attaquer ainsi Edgerton. Mais Will tendit la main pour l’empêcher de répondre. Il avait consacré toute sa vie d’adulte à une vocation dans laquelle il était souvent question de fraternité et de loyauté, mais il avait appris à ses dépens que la ligne qui séparait les hommes en bleu du reste de la société n’incluait pas les policiers hors norme comme lui.

— Vous avez raison, dit Will à Martin. L’inspecteur Edgerton a mal géré l’affaire de votre sœur.

Faith eut un mouvement de recul devant cette concession, même si elle avait soutenu la même chose cinq minutes avant. Sa mère était policière. C’est Evelyn qui l’avait mise en contact avec Amanda, laquelle avait aidé Faith à entrer au GBI. Faith était si fermement ancrée derrière la ligne bleue que rien n’aurait pu l’en déloger.

Martin Barrowe eut la réaction inverse. Il s’était montré jusque-là extrêmement crispé, mais à présent une part infime de lui-même semblait se détendre un peu.

— En quoi l’a-t-il mal gérée, selon vous ? répondit-il.

Will repensa à ce que Sara lui avait dit la veille au soir sur le pouvoir de l’honnêteté.

— Écoutez, mon vieux, je ne vais pas vous raconter n’importe quoi, dit-il. La pire chose que je pourrais faire à l’instant présent, c’est vous donner de faux espoirs. Mais on essaie de trouver une raison valable pour rouvrir le dossier de votre sœur. On pense que son agression pourrait être liée à d’autres. Nous voudrions vous parler de cette éventualité et voir avec vous s’il y a matière.

Martin changea d’épaule son sac à dos. Il contenait certainement bien davantage que le MacBook Air, qui ne devait pas peser guère plus d’un kilo. Les coutures rouges du sac semblaient tendues au point de craquer.

— Et si on ne trouve rien ? demanda-t-il.

— Alors on aura rouvert de vieilles plaies pour rien, reconnut Will. C’est tout à fait possible. De même qu’il est possible que nous trouvions quelque chose mais que nous ne puissions rien y faire. Vous êtes avocat. Vous savez bien qu’il y a un monde entre croire quelqu’un coupable et réussir à le prouver.

— Et moi, je suis censé faire confiance à deux flics pour faire ce qu’il faut ?

Même Will remarqua la façon particulière dont Martin avait prononcé ce mot, comme s’il le leur crachait littéralement au visage. Mais il se contenta de hausser les épaules.

— J’espère que oui, mais je ne vous en voudrai pas si vous n’y arrivez pas.

Martin ne répondit pas tout de suite. Il détourna le regard vers les larges baies vitrées du café et suivit un instant des yeux le flot continu des voitures qui passaient dans la rue.

Will se rassit à sa table et termina le chocolat qui restait au fond de sa tasse. Faith avait son carnet ouvert devant elle, mais elle avait posé son stylo.

Martin avait pris sa décision. Le sac à dos fit un bruit sourd en tombant à terre. Il saisit une chaise et s’assit en laissant une trentaine de centimètres entre la table et lui. Il regarda Faith, puis Will, et déclara :

— Balancez-moi ce que vous savez.

Faith prit le relais.

— Nous savons que votre sœur était à une fête à Georgia State University ce soir-là.

— Vous vous trompez déjà, la contredit Martin. Merit était en train de réviser avec une amie. Elles ont fumé de l’herbe et bu une bière ou deux, mais ce n’était pas une fête. Et ce n’était pas à Georgia State. Merit faisait bien ses études là-bas, mais ce soir-là elle potassait dans un de ces appartements du centre-ville réservés aux étudiants en médecine de Morehouse en formation à Grady.

Faith avait commencé à prendre note de ces informations, mais elle s’interrompit et leva les yeux.

— Morehouse est une université réservée aux hommes. Est-ce que Merit sortait avec un étudiant ?

— Non, elle sortait avec une fille dont le frère étudiait à Morehouse. Merit logeait sur le campus de North Avenue, donc c’était plus simple pour elles de se retrouver chez le frère.

— Attendez, dit Faith. Votre sœur était lesbienne ?

— Oui.

Will savait ce à quoi Faith pensait. Le rapport d’autopsie de Merit Barrowe évoquait des contusions et hématomes que le médecin légiste avait mis sur le compte d’un probable rapport sexuel consenti.

— Avez-vous dit à l’inspecteur Edgerton que votre sœur était homosexuelle ? demanda Faith.

— Nous lui avons tous dit. J’étais avec mes parents quand le grand inspecteur Eugene Edgerton nous a fait nous asseoir dans notre salon. Il nous a prévenus qu’on allait peut-être entendre des choses qui nous feraient penser que Merit avait été violée, mais qu’il ne fallait pas les croire. Ma mère lui a tout de suite dit que ma sœur était gay. Ça n’a jamais posé le moindre problème à ma famille. Mais on ne pouvait pas en dire autant d’Edgerton. Il s’est mis à nous sermonner et nous expliquer que les jeunes filles ne savaient pas ce qu’elles voulaient et qu’il allait nous dire la vérité même si ça lui coûtait : Merit trompait sa petite amie avec un mec, et c’est pour cette raison qu’elle avait menti et prétendu avoir été violée.

Faith triomphait intérieurement à l’idée d’avoir eu raison, mais elle blêmit en entendant ses soupçons se confirmer ainsi.

— Est-ce qu’il a mentionné le nom de ce soi-disant amant qu’aurait eu votre sœur ?

— Non. Il a dit qu’il voulait protéger la vie privée de ce gars. Il ne voulait pas détruire sa vie.

Martin croisa les bras sur sa poitrine.

— Vous avez lu le rapport d’Edgerton, dit-il. « Individu féminin », etc. Ce connard n’a même pas eu la décence d’écrire le nom de Merit.

Maintenant, Will comprenait de quoi Faith avait voulu parler.

— Le frère de la petite amie, comment s’appelait-il ? demanda Faith.

— Ce n’était pas lui, objecta Martin. Il était à Howard cette semaine-là. Il avait fait son premier cycle là-bas, et il y retournait pour faire son mentorat.

— Ce n’est pas parce que je le soupçonne d’être le petit ami bidon inventé par Edgerton que je vous pose la question, précisa Faith. Mais parce que c’est dans son appartement que Merit a été vue pour la dernière fois.

— Appelons-le mon ami, répondit Martin. Vous ne trouverez pas son nom dans les témoignages, ni celui de la petite amie de Merit. Edgerton ne leur a jamais parlé.

— Votre ami était en formation à Grady ? s’enquit Will.

— Il était interne là-bas, concéda Martin.

Will savait qu’il pourrait se procurer sans difficulté la liste des internes de Morehouse de cette année-là, mais ce qui l’intéressait encore davantage, c’était de découvrir la raison pour laquelle Martin cherchait à protéger ce type.

Faith avait tiqué sur le même détail.

— Je comprends que vous ne vouliez pas envoyer deux flics toquer à la porte de votre ami, mais on va avoir besoin de lui parler, dit-elle.

— Pour lui demander quoi ?

— Avec qui il travaillait, suggéra Faith. Si sa sœur lui rendait visite à Grady et emmenait Merit avec elle. Si elles avaient déjà parlé à des gens là-bas. Et si oui, comment s’appelaient-ils.

— Quels noms cherchez-vous au juste ?

Faith échangea un regard avec Will. Il haussa les épaules, car ils n’avaient rien à perdre.

— Ce sont tous des médecins, dit-elle en cherchant la liste de Sara dans son carnet. Chaz Penley. Blythe Creedy. Royce Ellison. Bing Forster. Prudence Stanley. Rosaline Stone. Cam Carmichael. Sara Linton. Mason James. Richie Dougal.

Will observait le visage de Martin, mais celui-ci ne laissa rien transparaître.

— Ce sont vos suspects ?

— On ne sait pas, répondit Faith. Ils travaillaient à Grady il y a quinze ans. Je suis on ne peut plus honnête avec vous. Voilà toutes les infos dont on dispose.

Martin gardait les bras croisés. Il regardait par la fenêtre. Il hésitait à nouveau avant de prendre sa décision. Il ne savait pas s’il pouvait leur faire confiance ou non.

Will fut surpris de le voir choisir la première option.

— Vous connaissez cette femme, le Dr Sara Linton ? demanda Martin. Elle a été violée deux semaines après la mort de Merit. C’est Edgerton qui a été chargé des deux affaires. Mais il n’en a résolu qu’une seule.

— Le Dr Linton a identifié le coupable, dit Faith. Son agresseur travaillait à l’hôpital. Elle connaissait son nom, son visage.

La surprise se lut sur le visage de Martin qui n’affichait jusqu’à présent qu’une expression plutôt agressive.

— Vous vous êtes déjà renseignés à propos de l’affaire du Dr Linton ? demanda-t-il.

— On se renseigne sur tout ce qu’on peut, répondit Faith. Avez-vous parlé à Edgerton d’un éventuel lien entre les deux agressions ?

Martin étouffa un éclat de rire.

— J’avais seize ans et je venais de perdre ma sœur. C’est à peine si ce mec daignait m’adresser la parole. Et vu la façon dont il a traité mes parents… Je ne lui pardonnerai jamais l’irrespect, le mépris dont il a fait preuve envers eux. Je sais qu’il est mort, ce connard. Et si je me donnais la peine de retrouver sa tombe, j’irais pisser dessus.

Will essaya de faire baisser son hostilité d’un cran.

— On dirait que vous avez lu le rapport de police de l’inspecteur Edgerton, déclara-t-il.

Martin ne répondit pas. Au lieu de cela, il se pencha en avant et se mit à fourrager dans son sac à dos. Il en sortit une épaisse liasse de pochettes, dont il se mit à égrener les intitulés à mesure qu’il les laissait tomber sur la table.

— Déclaration initiale. Rapport d’Edgerton. Dépositions de témoins. Rapport d’autopsie. Rapport d’analyses toxicologiques. Certificat de décès.

Faith avait sursauté en entendant « Rapport d’analyses toxicologiques ». Elle attrapa le document et le parcourut en quatrième vitesse, laissant courir son doigt sur la page. La croix de Grady y figurait en tête de page, ce qui signifiait que le document provenait du laboratoire de l’hôpital. Le sang de Merit avait donc bien été prélevé aux urgences avant sa mort.

— Elle a testé positive à la marijuana, à l’alcool et aux benzodiazépines, lut Faith.

— Merit n’a jamais pris de médicament, affirma Martin. Et quand bien même c’était le cas, mon ami m’a expliqué le rapport d’analyses. Il m’a dit que le taux de benzo trouvé dans le sang de Merit était tellement élevé qu’elle se serait évanouie avant de pouvoir avaler autant de pilules.

— De quelle autre façon aurait-elle pu les prendre, alors ? demanda Faith.

— Aucune idée. Et vous ?

— Le médecin légiste n’a pas trouvé de trace d’aiguille.

— Est-ce qu’il a bien cherché ?

Will interrompit cet échange en faisant glisser vers eux le dossier de l’autopsie, qui semblait plus épais que le dossier officiel.

Les pages en plus que contenait le nouveau dossier incluaient quelques photos supplémentaires de l’examen du corps. Elles n’avaient pas bien vieilli. Cela faisait longtemps que Will n’avait pas vu un fax. L’impression sur le papier thermique était tellement légère que les mots étaient presque effacés. Les en-têtes mentionnant les numéros de téléphone desquels les fax avaient été envoyés n’étaient plus qu’une série de points. La date avait presque disparu, exception faite des deux derniers numéros. Ces fax avaient bien quinze ans.

Will parcourut la liasse de la première page à la dernière. Les photos de l’examen étaient si claires et estompées qu’on aurait dit un dessin au crayon. Le tatouage sous le bras gauche de Merit était obscurci par ses côtes.

— Votre sœur avait un tatouage ? demanda Will à Martin.

— Oui, d’après le rapport d’autopsie. Mais j’étais son petit frère, elle n’aurait jamais partagé ça avec moi. Et ce qui est sûr, c’est qu’elle ne l’aurait pas dit à ma mère non plus.

Martin prononça ces mots avec un sourire triste.

— Être gay, c’est une chose, ajouta-t-il, mais profaner le corps que le bon Dieu nous a donné ? Non, madame.

— Est-ce que l’inspecteur Edgerton a vu le rapport d’analyses toxicologiques ? demanda Faith.

— Je le lui ai montré moi-même. Il m’a dit que Merit faisait trop la fête et qu’elle avait perdu les pédales. Ce mec avait une théorie en tête et il n’en démordait pas, même face aux faits que je lui mettais sous les yeux. Vraiment un flic typique, il se croyait plus malin que tout le monde.

Faith ignora cette pique et tapota son stylo sur la table en parcourant ses notes.

— Savez-vous si votre sœur a reçu des messages de menace, les jours ou les semaines précédant sa mort ?

— Elle ne m’a jamais parlé de rien, mais comme je vous ai dit, j’étais son petit frère, répondit-il en haussant les épaules. On s’entendait bien, mais on aurait pu vraiment se rapprocher encore plus si elle n’était pas morte. Merit aurait des enfants à l’heure qu’il est. Je ne saurai jamais ce que c’est d’être oncle. Mes parents sont morts sans avoir eu de petits-enfants.

Faith lui accorda quelques secondes de répit.

— Est-ce que Merit avait un téléphone ? demanda-t-elle enfin.

— Elle avait un iPhone. À l’époque, ça coûtait une fortune. Mes parents le lui avaient offert parce qu’elle n’avait eu que des A toute l’année. Je ne l’avais jamais vue aussi ravie. La vache, ce que j’étais jaloux !

Martin s’interrompit, plongé dans ses souvenirs.

— De toute façon, je ne pense pas qu’on puisse le rallumer après tout ce temps, dit-il.

— Vous n’avez pas regardé dedans il y a quinze ans ?

Martin secoua la tête.

— Je ne connaissais pas le mot de passe, mais je pensais que ça importait peu. À l’époque, on ne trimballait pas toute sa vie dans son portable. Merit notait encore les numéros de ses contacts dans un véritable carnet d’adresses.

— Vous l’avez encore, ce carnet d’adresses ?

Martin haussa à nouveau les épaules.

— Je pourrais peut-être le retrouver.

Will ne put s’empêcher de songer au gros sac à dos de Martin. Il avait retrouvé tous les dossiers relatifs à sa sœur assez rapidement. Will se dit donc que le sac devait également contenir le téléphone et le carnet d’adresses.

Il se dit aussi qu’il y avait sans doute beaucoup d’autres choses que Martin ne leur révélait pas.

— Monsieur Barrowe, déclara Will, je vais formuler une hypothèse, mais vous n’êtes pas obligé de répondre.

Martin étouffa un éclat de rire, sans doute parce qu’il était rodé à toutes les tactiques de flic.

Will ne s’intéressait pas aux tactiques, mais à la loi.

— En Géorgie, commença-t-il, il existe une loi relative à la transparence qui rend les documents gouvernementaux accessibles au public. Mais d’après cette loi, les dossiers de la police relevant d’une enquête en cours doivent rester confidentiels. C’est le cas de l’enquête concernant la mort de votre sœur. D’un point de vue technique, son affaire n’a jamais été classée. La cause du décès de Merit a été répertoriée comme « indéterminée ». Mais vous avez quand même réussi à vous procurer tous les dossiers.

Martin serrait les lèvres, mais il jeta un coup d’œil nerveux en direction de Faith, qui parcourait les papiers.

— L’autre chose sur laquelle je m’interroge, poursuivit Will, c’est que certaines de ces pages sont des fax. Il y a quinze ans, les seules personnes qui utilisaient encore des fax étaient les employés des agences gouvernementales et les professionnels de santé. Je suis gêné d’avouer que nous en utilisons toujours, nous aussi, mais on ne se sert plus de papier thermique, car on s’est rendu compte que l’image s’effaçait trop vite.

Will laissa à Martin le temps de réfléchir à ce qu’il venait de lui dire.

— Alors, quelle est votre hypothèse ? demanda-t-il.

— Mon hypothèse est la suivante : vous avez réussi à obtenir ces informations par des moyens illégaux. Mais comme vous êtes avocat, vous savez que dans votre cas, les faits qu’on pourrait vous reprocher sont prescrits. J’en déduis donc que c’est pour quelqu’un d’autre que vous vous inquiétez. Pas vis-à-vis de la loi, mais plutôt de l’ordre des médecins, sans doute ? Donc il est important que vous sachiez que je n’ai aucune envie de mettre cette personne dans la merde.

Will se pencha en avant, de façon à réduire un peu la distance que Martin avait mise entre eux.

— Ce que je veux savoir, c’est pourquoi cette personne a accepté de partager ces informations avec vous, et quelles autres découvertes vous avez faites.

— Ce n’était pas mon ami, avoua Martin. Je lui ai demandé de me procurer le rapport d’analyses toxicologiques, mais oui, vous avez raison. Il ne voulait pas risquer de perdre sa licence.

— OK, fit Will. Alors comment un gamin de seize ans s’y est-il pris pour obtenir toutes ces informations ?

Martin croisa les bras sur sa poitrine à nouveau. Sa réticence céda soudain le pas à une expression de fierté.

— Cameron Carmichael.

Faith leva la tête d’un coup, comme actionnée par un levier.

— Vous vous foutez de moi ? s’exclama-t-elle.

— Comment ? s’étonna Will.

Martin inspira un grand coup et retint sa respiration un moment avant de relâcher l’air lentement.

— Une bonne partie de ma famille vit dans d’autres États ou bien à l’étranger, commença-t-il. Du coup, ils n’ont pas tous pu venir aux obsèques de Merit. On a organisé une cérémonie de commémoration dans notre église un mois après la crémation. Il y avait une centaine de personnes. Rien que de la famille proche. Et Cameron Carmichael.

— Cam est venu à la commémoration ? demanda Faith. Il était invité ?

— Certainement pas, répondit Martin. On ne connaissait même pas son nom. C’est Edgerton qui nous a appris la mort de Merit. Il ne nous était jamais venu à l’esprit de parler au médecin qui l’avait prise en charge. On était dévastés. Vous n’avez pas la moindre idée de ce que ce genre de perte inflige à une famille. La blessure ne cicatrise jamais.

Faith prit une nouvelle page de son carnet à spirales.

— Commencez par le commencement, l’encouragea-t-elle.

— Je parlais à l’une de mes tantes, et tout à coup, j’ai entendu un gars pousser des cris.

Le ton de Martin s’était tendu. Il était évident que ce souvenir l’affectait encore.

— Cam harponnait tous les invités qui étaient à sa portée, il pleurait comme un bébé, il répétait que c’était une « putain de tragédie ». Mais ce « putain » m’a vraiment mis en rogne. On n’utilise pas ce genre de langage devant ma mère ! Non, monsieur.

— Vous êtes allé le voir ? s’enquit Faith.

— Un peu, oui ! Il était à peine midi, et Cam était complètement bourré. Je lui ai dit que Merit était ma sœur, et là il s’est totalement effondré. Il s’est agrippé à moi comme s’il était en train de se noyer. Il s’est mis à me supplier de lui pardonner. J’ai dû le traîner dehors pour que mes parents n’aient pas à subir ça, en plus de tout leur chagrin.

Will nota deux éléments importants dans cette histoire. L’un concernait Cam. L’autre, un gamin de seize ans qui devenait un homme.

Il lança un regard à Faith. D’un hochement de tête, elle lui fit comprendre qu’il pouvait prendre le relais.

— Comment Cam s’est-il présenté ? demanda Will.

— Il a tout de suite dit qu’il était le médecin qui s’était occupé de Merit. Qu’il n’avait pas vu qu’elle était en train de faire une overdose. Que c’était sa faute si elle était morte.

— Il a prononcé ces mots exactement ? Il a dit que c’était sa faute s’il était morte ?

— Oui, c’étaient ses mots exacts, répondit Martin en posant ses mains à plat sur la table.

Il ne semblait plus autant sur la défensive.

— Écoutez, je vais être réglo avec vous, OK ? Mon oncle Felix a toujours une bouteille dans sa boîte à gants. Du bourbon Old Man. Donc je suis retourné dans l’église, j’ai pris ses clés et j’ai été chercher le bourbon. Cam voulait fumer, donc on est allés s’installer dans sa vieille Honda pourrie. Et on a bu tout le bourbon.

— Vous, vous n’avez pas dû boire beaucoup, observa Will. Vous aidiez plutôt Cam à se soûler encore davantage.

— Carrément, oui, répondit Martin. Cam m’a raconté ce qui s’est passé cette nuit-là. Merit est arrivée aux urgences. Elle était terrifiée. Elle a dit à Cam qu’elle avait été violée. Elle n’avait jamais eu de rapports sexuels avec un homme. Elle avait du sang séché sur les jambes. D’après les hématomes qu’elle avait sur le corps, Cam en a déduit que ça s’était passé quelques heures avant qu’elle arrive à l’hôpital.

Will jeta un autre coup d’œil en direction de Faith. Elle se mordait la lèvre en notant au mot près les propos de Martin. Ils comprenaient maintenant pourquoi Edgerton n’avait pas pris la déposition de Cam. En matière de preuve corroborante, rien ne valait la parole d’un médecin faisant état d’une agression sexuelle juste après les faits.

— Cam m’a dit que Merit était au bord de l’hystérie, poursuivit Martin. Elle ne se souvenait pas d’avoir été violée, mais elle savait que ça s’était produit. Son dernier souvenir remontait à 16 heures, quand elle avait quitté les cours cet après-midi-là. Elle ne se rappelait pas avoir vu sa copine. Ni être allée à l’appartement de mon ami.

Faith tourna la page. Elle écrivait toujours.

— Cam voulait appeler la police, continua Martin. Mais Merit s’y est opposée. Elle s’inquiétait pour mes parents, vous voyez ? Elle savait qu’ils seraient dévastés s’ils apprenaient ça. Alors Cam lui a proposé de lui faire un examen post-viol en utilisant le kit, au cas où elle changerait d’avis et souhaiterait quand même porter plainte. Elle a refusé aussi. Puis elle lui a demandé à aller aux toilettes. Il savait qu’elle voulait se nettoyer. Il l’a suppliée d’accepter l’examen, il lui a promis de faire les prélèvements le plus doucement possible, mais elle ne voulait pas en entendre parler. Alors il l’a accompagnée aux toilettes. Elle est entrée. Il est allé voir un autre patient. Et vous savez ce qui s’est passé ensuite.

Tous le savaient. Merit Barrowe était morte aux toilettes.

— Savez-vous si Cam a raconté tout ça à Edgerton ? demanda Will.

— Cam a tout écrit dans un témoignage, mais Edgerton ne l’a pas accepté. Il a dit à Cam que Merit mentait. Que le médecin légiste n’avait vu aucune trace de viol. Que si Cam commençait à foutre la merde, ça ne ferait que punir la famille, parce que d’après Edgerton, l’affaire était close.

— Et vous l’avez, vous, cette déclaration ? voulut savoir Faith.

Martin plongea à nouveau la main dans son sac à dos. Et encore une fois, Will eut la conviction qu’il faisait de la rétention d’informations.

Faith avait posé son stylo. Elle lisait le témoignage de Cam.

— C’est Cam qui a reçu le rapport d’analyses toxicologiques de l’hôpital, pas vrai ? demanda Will à Martin.

— Oui.

Will passa en revue les dossiers sur la table et s’arrêta sur le certificat de décès officiel de Merit Barrowe. Il désigna la signature au bas du document.

— C’est Cam qui a rempli le certificat de décès, affirma-t-il. Il en a attribué la cause à une overdose, mais sans préciser s’il s’agissait d’un accident, d’un suicide ou d’un homicide. Et il n’a donné aucune explication non plus dans la case prévue à cet effet. S’il avait soupçonné quoi que ce soit, il aurait dû le noter. Et le médecin légiste aurait au moins pratiqué une autopsie complète.

Martin glissa à nouveau le bras dans son sac à dos sans fond. Il en sortit encore une autre pochette, qu’il ouvrit et posa au-dessus de toutes les autres. Will reconnut le logo officiel du Bureau des statistiques vitales du département de la santé de l’État de Géorgie. C’était le certificat de décès de sa sœur que Martin était sur le point de leur montrer. Il s’agissait de l’original, pas d’un fax ni d’une copie. Les bordures étaient bleues. L’encre du stylo-bille qui avait servi à tracer les lettres était bleue également. On distinguait la marque des caractères de la machine à écrire sur le papier. Ce formulaire original aurait dû être archivé dans une chambre forte, pas dans le sac à dos d’un frère endeuillé.

— Vous voyez la différence ? demanda Martin.

Faith plaça les deux documents face à elle et secoua presque ausitôt la tête.

— Sur le certificat original, remarqua-t-elle, dans la case réservée à l’« Explication succincte de la cause du décès », Cam a écrit « Décès suspect. Overdose de nature non accidentelle. Agression sexuelle. » Mais sur le certificat du dossier de Merit, cette case est vide.

Faith se tourna vers Will.

— Edgerton a dû utiliser du blanc correcteur ou autre chose pour recouvrir ce que Cam avait écrit, lança-t-elle. Puis il a fait une photocopie qu’il a mise dans le dossier de Merit.

— Non, dit Martin. Edgerton a demandé à Cam de remplir un nouveau certificat de décès, un faux, qu’il a glissé dans le dossier officiel de Merit. Cam a récupéré l’original à l’hôpital. Il n’avait pas encore été archivé. C’est celui-là que vous avez sous les yeux. C’est le véritable certificat de décès de ma sœur établi le soir de sa mort, qui dit bien que sa mort était suspecte.

Faith se laissa basculer en arrière contre le dossier de sa chaise. Elle regardait Martin.

— Si je récapitule, Cameron Carmichael s’est pointé bourré à la cérémonie commémorative de votre sœur. Et vous, un ado de seize ans, vous êtes allé vous asseoir avec lui dans sa Honda pour boire du bourbon. Et vous avez réussi je ne sais comment à le pousser à tout vous avouer : non seulement les circonstances de la mort de votre sœur, mais aussi le fait qu’il avait falsifié un document officiel, ce qui ne représente pas seulement une infraction pénale mais pourrait lui faire perdre son autorisation d’exercer la médecine.

Maintenant que Faith avait mis les points sur les i, Will voyait bien la faille dans cette histoire.

— Cam n’est certainement pas venu à la cérémonie avec tous ces papiers, remarqua-t-il. Qu’est-ce que vous avez fait ? Vous avez fouillé sa voiture ?

— Non, je l’ai raccompagné chez lui, expliqua Martin en haussant les épaules. Je ne dis pas que j’ai fouillé sa maison, mais imaginons de façon strictement hypothétique que ses dossiers étaient rangés dans une mallette fermée à clé, tout en haut de son armoire.

— Bon Dieu, s’exclama Faith. Respect.

Will pensait au sac à dos de Martin.

— Ce n’est pas tout ce que vous avez trouvé, pas vrai ?

Le regard de Martin retourna se perdre par la fenêtre.

— D’un point de vue strictement hypothétique ? dit-il.

— Bien sûr, répondit Will.

— J’ai peut-être aussi pris son ordinateur portable.

Voilà qui expliquait le poids de son sac à dos. Il avait apporté le portable de Cam.

— Mais Cam a dû finir par se rendre compte que vous lui aviez volé tout ça, souligna Faith.

— Ça lui a pris quarante-huit heures, mais ouais. Il est venu toquer à ma porte. Il m’a traité de tous les noms. Dieu merci, mes parents n’étaient pas là.

D’un hochement de tête, Martin désigna les dossiers.

— J’avais déjà tout lu de toute façon. Et bien évidemment, j’avais des questions à lui poser.

— Est-ce qu’il a accepté d’y répondre ?

— On aurait dit le méchant à la fin d’un Batman. Il m’a tout balancé. Il n’a même pas demandé à récupérer ses affaires. Après sa confession, il est parti. J’ai essayé de l’appeler plusieurs fois, mais il a fini par changer de numéro de téléphone. Je n’ai aucune idée d’où il se trouve aujourd’hui.

Will en conclut que Martin ne savait pas que Cameron Carmichael s’était suicidé huit ans plus tôt. Il comprit également que, malgré le mépris que Martin ressentait pour cet homme, il n’en continuait pas moins à le protéger. Dans un cas comme celui-ci, le délai de prescription importait peu. Cam aurait pu perdre son métier si ses nombreux manquements déontologiques avaient été exposés.

— Et qu’avez-vous trouvé sur le portable de Cam ? demanda Faith.

— De nombreux fichiers étaient protégés par des mots de passe. Je ne suis pas doué en informatique. Je ne connaissais personne qui l’était. Et je ne pouvais pas vraiment aller voir les flics pour qu’ils m’aident. Aujourd’hui non plus d’ailleurs. Edgerton est mort, mais la police d’Atlanta continue de le couvrir. Vous êtes comme ça, vous.

Will se frotta la mâchoire en réfléchissant aux derniers détails qu’il venait d’entendre. Il y avait quelque chose qui clochait dans le déroulé des événements.

— À propos de la confession du méchant de Batman, reprit-il. Est-ce que Cam vous a dit pourquoi il avait fait un certificat de décès mensonger ?

— Il s’était fait choper pour conduite en état d’ivresse. Sa licence de médecin allait être suspendue, ce qui voulait dire qu’il allait perdre son boulot pour de bon. Edgerton lui a proposé de passer l’éponge si Cam modifiait le certificat.

— Mais pourquoi Edgerton y tenait-il autant ?

— Cam n’en savait rien, mais ce qui est sûr, c’est qu’Edgerton lui collait une peur bleue. C’était un balèze au tempérament explosif.

Martin secoua la tête à ce souvenir.

— Il lui a fait tellement peur que Cam a quitté la ville, poursuivit Martin. Il s’était déjà trouvé un boulot au nord. Il a commencé à chercher le jour même où Edgerton lui a fait changer le certificat de décès. Il était terrifié, le gars. Il voulait aller le plus loin possible d’Atlanta et ne plus revenir.

— Revenons un peu sur le déroulement des faits, reprit Will. La cérémonie d’hommage à votre sœur a eu lieu un mois après sa mort. Le même jour, vous êtes entré en possession de ces documents et de l’ordinateur portable de Cam. Deux jours plus tard, Cam se pointe chez vous et vous dit qu’il a déjà trouvé un emploi ailleurs et qu’il quitte la ville. Il vous a laissé son ordinateur et tous ses papiers, et vous n’avez plus jamais entendu parler de lui par la suite. J’ai bien tout compris ?

— Oui, acquiesça Martin.

Faith tapota son stylo sur la table. Elle regardait la chronologie des faits qu’elle avait notée dans son carnet, en laissant des parenthèses vides. Will aussi se rendait compte qu’une question évidente se posait toujours. À sa façon, Martin Barrowe était aussi vicieux que Britt McAllister : il leur faisait miroiter des indices pour les mettre à l’épreuve et voir s’ils sauraient s’en emparer.

— Quand Cam vous a livré sa petite confession façon méchant dans Batman, reprit Will, est-ce qu’il vous a précisé combien de temps s’était écoulé entre la mort de votre sœur et le moment où Edgerton l’avait soudoyé pour lui faire changer le certificat de décès ?

— Oui, il a été très précis sur ce point. Edgerton est allé le voir chez lui exactement deux semaines et un jour après la mort de ma sœur.

Will eut l’impression qu’on venait de le gifler.

— Deux semaines et un jour ? répéta-t-il.

— Ouais, affirma Martin. Le lendemain du viol du Dr Sara Linton.
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Comme on pouvait s’y attendre, la salle d’attente du Centre James de chirurgie esthétique était décorée de façon élégante et moderne. Fauteuils en cuir noir, canapé en velours d’un violet profond, Daft Punk à bas volume sur l’enceinte Bose posée sur un comptoir en bois brut où trônait une machine à expresso. Les tasses noires et mates étaient disposées sur un chauffe-tasses. Même les touillettes étaient en métal massif, ce qui était du meilleur effet.

Sara avait toujours su que Mason finirait dans la chirurgie esthétique. Avec son côté séducteur, charmeur et rassurant, il était parfaitement taillé pour ce genre de boulot, et les revenus pouvaient être astronomiques. Non pas qu’elle lui reproche de vouloir faire de l’argent. La médecine était une vocation, mais répondre à son appel avait un coût. Vous passiez au moins vingt-quatre ans de votre vie à l’école, puis pendant des années vous gagniez un salaire de misère, puis vous deviez choisir votre spécialité, décision fortement influencée par la dette de plus d’un demi-million de dollars qui vous pesait sur les épaules. Il n’y avait pas de meilleur système pour pousser les nouveaux médecins vers des domaines extrêmement spécialisés et lucratifs, plutôt que dans ceux où l’on avait vraiment besoin d’aide – les médecins généralistes qui vous conseillaient de manger sainement et de faire de l’exercice pour ne jamais avoir à consulter l’un de ces spécialistes.

Elle se leva de son fauteuil. Sara ne pouvait pas se permettre de faire les cent pas, aussi fit-elle semblant d’admirer de près un collage géant accroché à côté de la porte qui menait aux salles de soins. Des visages, des parties du corps, des dents. Elle avait trop l’esprit ailleurs pour se faire une opinion, mais elle était certaine que Mason avait passé des heures à discuter de la vision de l’artiste avec le marchand très réputé qui lui avait vendu l’œuvre. S’il y avait bien une chose que Mason adorait faire, c’était discuter. Ce qui était sans doute la raison pour laquelle il la faisait attendre.

Sara regarda sa montre.

En ce moment même, Will et Faith rencontraient le frère de Merit Barrowe. À cette seule idée, Sara sentit le nœud dans son ventre commencer à se détendre. Tommy avait réussi à esquiver la justice au procès civil de Dani Cooper. Nul besoin d’être détective pour savoir qu’il trouverait un moyen de violer à nouveau. À sa manière, Britt avait apporté de l’aide à Sara, mais elle avait aussi réussi à brouiller les pistes. D’une façon ou d’une autre, la mort de Merit Barrowe était liée à l’agression sexuelle qu’avait subie Sara et à la mort de Dani Cooper – et dans une certaine mesure, toutes ces violences renvoyaient à Cam Carmichael.

Malheureusement, ceux qui auraient été ses deux meilleures sources d’information étaient décédés. Cam s’était suicidé. Eugene Edgerton avait succombé à un cancer du pancréas.

— Mon Dieu, tu es toujours aussi magnifique.

Sara se retourna et vit Mason James dans l’embrasure de la porte, un grand sourire canaille sur les lèvres. Sans même chercher à être discret, il jeta un coup d’œil admiratif au corps de Sara. Lui-même était aussi élégant que son cabinet ; ses cheveux étaient savamment ébouriffés, ses vêtements parfaitement coupés, sa barbe naissante soigneusement entretenue. On aurait dit une version un peu atténuée du personnage qu’avait joué Will au country club.

Avant qu’elle n’ait trouvé une façon polie de l’en empêcher, il l’embrassa sur la joue.

Sara serra les dents au contact des poils drus sur son visage.

Mason ne sembla pas le remarquer.

— Tu ne peux pas imaginer ma joie quand tu m’as appelé.

Ses yeux ne cessaient de plonger dans le décolleté de Sara. Celle-ci avait troqué sa jupette de tennis contre une robe noire très fendue qui, elle s’en rendait compte à présent, envoyait peut-être le mauvais message. Elle n’avait pas dit à Mason pourquoi elle voulait le voir après tant d’années.

En même temps, il n’avait pas non plus cherché à le savoir.

— Est-ce qu’on peut aller dans un endroit plus privé ? demanda-t-elle.

— J’adorerais t’emmener boire un verre digne de ce nom, mais j’ai une patiente qui arrive dans une demi-heure. Une véritable urgence. Elle a besoin de botox et de combleur dermique avant que son mari ne rentre de Singapour. Mais ne t’inquiète pas, ajouta-t-il en lui tenant la porte, mon cabinet est parfaitement insonorisé. Je ne voudrais pas que mes petits secrets soient éventés.

Sara ne lui demanda pas de quels petits secrets il parlait. Lorsqu’elle franchit la porte, elle le sentit poser une main au bas de son dos. Une très jeune et jolie blonde était derrière le comptoir auprès duquel les paiements s’effectuaient. Des vitrines discrètement éclairées proposaient des lotions et autres potions coûteuses. Les murs étaient couverts de photographies de femmes et de quelques hommes avant et après opération. Sara ne fut pas surprise de trouver des photos d’enfants parmi les liftings et les implants de menton. Visiblement, Mason donnait bénévolement de son temps pour réparer les fentes labiales et palatines dans les régions où la population avait peu d’accès aux soins. Tessa avait raison de dire qu’il était dépravé et snobinard, mais le fait d’aider des enfants dans le besoin contribuait grandement à le racheter.

D’une pression de la main, il guida doucement Sara vers son bureau d’angle baigné de lumière grâce à la grande baie vitrée. Ici encore, du cuir, du velours, du bois et de l’acier. Et des photos aussi, mais plus intimes, celles-ci. Mason avec une adolescente en tenue de football. Mason avec une plus petite fille, tous deux assis sur des chevaux, quelque part dans les montagnes.

— Tu as combien d’enfants ?

— Au moins une bonne douzaine, si j’en crois mes chèques mensuels de pension alimentaire.

Son expression se radoucit en regardant les photos.

— Poppy a neuf ans, Bess onze ans.

Sara fut prise d’une tristesse inopportune à la vue de ses deux magnifiques filles.

— Bref… On s’assied ? suggéra Mason en lui indiquant le coin salon.

Sara choisit le fauteuil club. Mason prit place sur le canapé, qui était si bas que ses genoux pliés lui arrivaient presque à la poitrine. Cela n’avait pas l’air de le déranger. Il se pencha en avant vers Sara.

— Raconte-moi un peu pourquoi tu as choisi de mettre cette superbe robe pour moi.

En fait, Sara avait sorti au hasard la première chose de son armoire qui n’était pas sale.

— J’aurais dû être plus honnête avec toi, au téléphone, sur la raison de ma visite.

— Sainte Sara qui raconte des bobards ? ironisa-t-il en poussant un léger sifflement. Dis-moi, c’était quand la dernière fois qu’on s’est vus, tous les deux ?

— Quand ma sœur était à l’hôpital, répondit-elle. Tu m’as fait du gringue.

— Et ça t’a plu ?

Qu’il ne s’attarde pas davantage sur l’hospitalisation de Tessa n’était pas une surprise pour Sara.

— C’était il y a longtemps.

— Pas tant que ça, rétorqua-t-il. Je me demande souvent ce qui se serait passé si on avait réussi à arranger les choses, entre nous deux.

Sara lança un regard appuyé vers l’alliance qu’il portait au doigt.

— Tu t’es marié au moins trois fois, d’après ce que je sais.

— Mais peut-être que si tu avais été la première Mme James, je n’aurais pas ressenti le besoin de trouver les autres, dit-il avec un grand sourire carnassier. J’ai pensé à te le demander quand on a emménagé ensemble. Me mettre à genoux devant toi… T’acheter un vrai diamant.

Sara sentit son regard ardent qui s’attardait sur sa bague de fiançailles. Puis les yeux de Mason remontèrent lentement vers son visage.

— Tu sais, tous les jours je reste assis des heures dans ce bureau à expliquer aux femmes de quelle façon je peux les rendre plus belles, mais quand je te regarde aujourd’hui, je me dis qu’il n’y a pas une foutue chose que je pourrais améliorer.

Sara ne pouvait pas le laisser continuer.

— Mason.

— Oui, oui, je sais, dit-il en riant comme si tout cela n’avait été qu’une plaisanterie. Si j’en crois cette bague très intéressante à ton doigt, tu n’es pas venue ici pour raviver notre passion ?

Sara se retint de poser la main sur sa bague pour la cacher. Elle ne supportait pas l’idée qu’il puisse s’en moquer.

— Je suis fiancée. Il est agent spécial au GBI.

— Ah. Tu vas encore épouser un flic.

Il souriait à nouveau, mais avec une pointe d’aigreur.

— Tu as toujours aimé les hommes qui savaient faire des moulinets avec leur bite. Comment on appelle les femmes comme toi, déjà ? Des filles à flic ?

Sara n’aimait pas le ton mordant qu’il adoptait.

— Des amatrices de poulet, rectifia-t-elle.

— Et le moulinet avec la bite ?

— Quand elle est aussi grosse, on n’a pas besoin de faire des moulinets avec.

Mason bascula la tête en arrière et éclata de rire.

— Bon Dieu, ton sens de l’humour obscène m’a manqué ! Tu es sûre qu’on ne peut pas se trouver un petit accord toi et moi, en cachette ? Tu vas forcément finir par t’ennuyer.

La seule chose dont Sara était sûre, c’est que Will serait mortifié s’il entendait cette conversation.

— Mason, je suis venue ici pour te parler de quelque chose.

— Oh oh, ça a l’air sérieux, dit-il en faisant mine de se montrer tout ouïe. Je t’en prie, continue.

Sara dut prendre une inspiration avant de se lancer.

— Je dois te poser une question sur la soirée du vendredi.

Mason releva légèrement le menton.

— Ça existe encore ? Je n’ai pas revu le gang depuis qu’on a tous quitté Grady.

Sara remarqua le changement dans sa voix. Mason n’avait jamais été à l’aise pour discuter de choses désagréables.

— Je parle d’une soirée précise. Celle à laquelle on est allés le soir où j’ai été violée.

Mason se cala au fond du canapé et étendit son bras le long du dossier. Il regarda par la fenêtre. Elle vit soudain les ridules autour de ses yeux, le léger arrondi qui venait alourdir sa mâchoire. C’était comme si le mot viol l’avait instantanément vieilli. Une fois de plus, Sara se rappelait qu’elle n’était pas la seule à avoir souffert de l’agression.

Elle ne savait pas quoi dire.

— Je suis désolée.

Il fit des efforts manifestes pour retrouver son charme.

— Qu’est devenu le petit bonhomme ? Ton chat blanc plein de poils ?

— Apgar, dit Sara. Il a tenu le coup jusqu’à l’âge de seize ans, mais ses reins ont lâché.

— Quel magnifique bâtard. Il adorait le single malt.

Les ridules autour de ses yeux s’accentuèrent avec son sourire.

— Tu l’avais nommé d’après Virginia Apgar, n’est-ce pas ? La femme qui a inventé le score d’Apgar ?

— Oui.

Sara lui accordait son petit échange de banalités.

— À la SPA, ils m’avaient dit que c’était une fille. Je n’ai pas pensé à vérifier avant de lui donner un nom.

— Oui, je m’en souviens maintenant.

Le sourire de Mason était toujours aussi tendu.

— Ce bon vieil Apgar a eu de la chance de tirer sa révérence au bon moment. Le monde est particulièrement dur envers les mâles blancs, ces temps-ci… Sale époque.

— Contrôler le corps des femmes, ainsi que l’ensemble du gouvernement fédéral et du système judiciaire fédéral, ça ne vous suffit pas ?

— Allons, allons, rétorqua-t-il. Tu sais bien que la roue tourne. Bientôt nous serons tous castrés, comme ce pauvre Apgar.

Sara supportait tant bien que mal les échanges de banalités, mais elle était lasse d’écouter les gens s’apitoyer sur leur sort.

— Mason, j’ai vraiment besoin de parler de ce qui s’est passé.

À nouveau, il regarda au loin.

— Je ne suis pas particulièrement fier de la façon dont je me suis comporté à l’époque, dit-il.

— Si tu as peur que je te reproche quoi que ce soit, ne t’inquiète pas. Chacun réagit différemment aux traumatismes.

— Tu me laisses m’en tirer à trop bon compte. J’aurais pu faire davantage.

Soudain, il était sérieux.

— Je suppose que tu as découvert que j’avais commencé une histoire avec Sloan après qu’on a rompu.

Sara ne releva pas la partie « après qu’on a rompu » de sa phrase.

— J’ai entendu des rumeurs.

— Le gang adorait les bons ragots, dit-il comme si Sara avait eu besoin qu’on l’aide à découvrir le pot aux roses. C’est arrivé à Sloan aussi, tu sais.

Sara se sentit envahie d’une profonde tristesse.

— Sloan a été violée ?

— Lors de sa première année de médecine. La première semaine, si tu arrives à croire une chose pareille. Elle est sortie avec un autre étudiant. Elle a bu un peu. Ce mufle a abusé d’elle.

— Est-ce qu’elle a porté plainte ou…

— Non, elle n’a pas voulu en faire toute une histoire. Et le type a dégagé après sa première année, donc elle n’a jamais eu à le revoir.

— Est-ce que tu connais son nom ?

— Elle ne me l’a jamais dit.

Mason frotta la manche de sa chemise.

— Elle voulait laisser tout ça derrière elle et aller de l’avant. Pas une mauvaise idée, d’ailleurs. Elle ne s’en porte que mieux.

Sara se mordit la lèvre. Elle n’avait pas besoin qu’on lui érige Sloan Bauer en exemple brillant de ce qu’il convenait de faire pour se remettre d’un viol.

Elle inspira à nouveau, pour garder son sang-froid.

— Après la fac de médecine, Sloan a fait son internat dans un autre État. Est-ce que c’est pour cette raison qu’elle a quitté la ville ?

— Aucune idée. Mais c’est quoi, déjà, cette expression qu’on utilise aujourd’hui ? Réveiller un traumatisme ?

Il haussa les épaules.

— Ce qui t’est arrivé a réveillé un traumatisme chez elle. Un mauvais moment pour tout le monde.

Sara ne put se retenir.

— Ça a dû être terrible pour Sloan de devoir faire face à mon viol. Heureusement qu’elle t’avait.

— Ne sois pas amère, ma chère. Tu as toujours été plus forte qu’elle. Tu avais ta famille. Tout ce qu’elle avait, elle, c’était ce bon vieux raseur de Mason.

Mason se pencha à nouveau en avant.

— J’aimerais gentiment te faire une suggestion.

Sara attendit.

— Pourquoi remuer le passé ? Ça ne sert à rien. Il faut que tu lâches prise.

Ce n’était pas à Mason James de prendre cette décision à sa place.

— Si tu arrivais à te souvenir de n’importe quel détail au sujet de cette soirée… vraiment n’importe quoi.

— Je suis allé à des centaines de soirées du vendredi, et sans doute deux fois plus de fêtes. Elles se mélangent toutes dans ma tête.

— Sloan était là, lui dit Sara. Tu te souviens que tu as reçu un appel avant qu’on sorte ? Tu étais très excité de la savoir en ville.

— Ce n’était rien de plus qu’une amie, à l’époque.

Sara ne trouva aucune façon polie de lui dire à quel point elle s’en fichait.

— Cam était incroyablement bourré, ce soir-là. Plus que d’habitude. Tu as dû lui confisquer ses clés.

— J’ai fait ça ? demanda Mason. Si chevaleresque de ma part.

— Il avait perdu une patiente deux semaines plus tôt. Elle s’appelait Merit Barrowe. Tu te rappelles ?

— Désolée, ma chère. Je t’ai dit que je ne m’en souviens pas.

— Mais Cam…

— … était tout le temps bourré. Il a enchaîné les allers-retours aux Alcooliques anonymes, jusqu’au jour où il s’est tué. Il y avait des bouteilles vides partout dans son appartement.

Sara vit le regret lui assombrir le visage. Il en avait dit davantage qu’il n’en avait l’intention.

— Tu es resté en contact avec Cam ?

Mason était silencieux, il cherchait un moyen de faire marche arrière. Sara se rappelait cet aspect de sa personnalité, à présent. Calculateur, sournois. Si elle n’avait découvert qu’après coup qu’il la trompait avec Sloan, ce n’était pas pour rien.

— Tu sais, répondit-il, je crois que j’ai glané ces infos lors de la cérémonie commémorative en hommage à Cam. Il y a eu un petit événement organisé ici, avec le gang. Richie a prononcé l’oraison funèbre. Il a toujours été notre archiviste. Il a raconté des anecdotes, etc. C’était assez émouvant.

Sara fut prise d’un sentiment écœurant de trahison. Deux minutes plus tôt, Mason lui avait dit, en la regardant dans les yeux, qu’il n’avait pas revu le gang depuis qu’ils avaient quitté Grady. Cela faisait huit ans que Cam était mort. À propos de quoi d’autre Mason mentait-il ?

— Pauvre Cam, soupira-t-il. Il a toujours été sujet à la dépression. Ça n’a pas vraiment été un choc quand il a fini par se flinguer.

Sara prit une nouvelle inspiration tremblante.

— Je regrette d’avoir raté la cérémonie, dit-elle.

— Tu aurais détesté. Juste une tonne d’alcool et d’évocation de souvenirs.

Mason se pencha à nouveau en avant, les coudes posés sur ses genoux.

— Ma chère, pourquoi poses-tu toutes ces questions ? Est-ce qu’il est arrivé quelque chose ?

Sara résista à l’envie de s’éloigner de lui. Quand ils vivaient ensemble, Mason mentait souvent à propos de choses triviales, il enjolivait les faits, il dissimulait ses fautes. Là, c’était différent. Il mentait pour se protéger ou protéger quelqu’un d’autre.

— Tu es toujours en contact avec Richie ? demanda-t-elle.

Mason mit un moment à répondre.

— Pas vraiment. Pourquoi ?

— À cause de ce que tu as dit de lui. C’était l’archiviste du groupe. Je parie qu’il se souvient de cette soirée, lui.

Mason eut l’air pris au piège.

— Ce serait sans doute mieux de laisser tomber.

Sara ne comptait plus le nombre de fois où il avait essayé de la dissuader.

— Ce n’est pas grave, dit-elle. Je peux trouver son numéro sur Internet.

— Non.

Mason avait élevé la voix. Il s’efforça de modérer son ton.

— Je veux dire, bien sûr que j’ai son numéro. Tu veux que je te l’envoie ?

Sara le regarda sortir son téléphone de sa poche. La lumière du soleil frappa l’écran. Une goutte de sueur roula le long de son visage.

Mason regarda fixement son portable, puis leva les yeux vers Sara.

— Tu préfères que je te l’écrive ?

Sara se retourna pour suivre du regard Mason qui allait chercher un stylo et une feuille dans son bureau. Il avait le numéro de Sara. Il aurait facilement pu lui envoyer la fiche contact de Richie depuis son téléphone. Qu’est-ce qui était écrit sur cette fiche, qu’il ne voulait pas qu’elle voie ?

— Pendant que tu y es, ça t’embêterait de m’écrire le nom de tous ceux dont tu te souviens ? demanda-t-elle. Ceux qui participaient non seulement à cette soirée-là, mais aussi à toutes les autres.

— Tu connais le gang, dit-il d’une voix qui semblait tendue. Ils étaient tous là.

— Et les pièces rapportées ? demanda-t-elle. Il y avait un Nathan, un Curt et un…

— Sam et Jack.

Il appuyait si fort sur le stylo qu’elle entendait la mine transpercer le papier et racler le verre de son bureau.

— Anna et Jenny, ajouta-t-il.

Ces prénoms ne rappelaient rien à Sara. Elle le regarda revenir vers le fauteuil où elle était assise. Il plia la feuille en deux et la lui donna.

— Je ferais mieux de me préparer à recevoir ma patiente. On pourrait perdre un doigt dans ses sillons naso-géniens.

Sara ne saisit pas l’invitation à partir qu’il lui tendait. Elle ne comptait pas attendre d’être dans sa voiture pour lire les noms. Elle voulait avoir Mason devant elle quand elle le ferait, au cas où elle aurait des questions à lui poser.

Elle ouvrit la feuille pliée. Les noms étaient écrits sous le numéro de téléphone de Richie. Elle supposa que c’était là une tentative puérile de faire de l’humour de la part de Mason.

Sam Exit. Jack Ouche. Anna Filaxie. Jenny Tal.

Sara leva la tête vers Mason.

Il affichait à nouveau un grand sourire, mais qui n’avait rien de détendu. Il voulait qu’elle s’en aille. Il savait qu’il en avait trop dit.

Sara se rappela un commentaire de Will au sujet de sa tante Eliza. On n’obtenait pas la vérité de la bouche d’un menteur. Elle replia la note et la glissa dans son sac à main. Puis elle se leva pour partir.

Mason attendit que Sara soit presque à la porte.

— En fait, je me souviens d’un nom.

Sara tendit la main vers la poignée.

— Je n’ai pas de temps à perdre avec ça, dit-elle.

— John Trethewey, dit-il.

Sara eut l’impression qu’un couteau s’enfonçait dans sa poitrine. Eliza avait donné ce faux nom à Will pour entrer au club. Le fait que Mason l’évoque à présent signifiait qu’il avait parlé à Mac ou Richie au cours des dernières heures. Savaient-ils que Sara avait rendez-vous avec Mason ? Est-ce qu’ils étaient tous plus ou moins de mèche ? Mac, Richie et Mason étaient-ils ces fameux autres dont Britt avait parlé ?

— Ce nom te dit quelque chose ? demanda Mason.

— Trethewey ?

Sara s’efforça de contenir ses émotions tandis qu’elle se retournait lentement.

— De quoi il a l’air ?

— Grand, dégingandé, cheveux blond cendré. Très bourrin. Un peu rebutant, en fait.

Mason observait Sara aussi prudemment qu’elle le scrutait.

Sara se força à hocher la tête.

— Il était en ortho, non ?

— Tu veux dire que tu te souviens de lui ?

— Toi par contre, ça ne m’étonne pas que tu l’aies oublié.

Sara ressentait l’urgence de protéger la couverture de Will.

— John me draguait tout le temps. Tu n’as jamais rien fait pour l’en empêcher.

— Qu’est-ce que tu aurais voulu que je fasse ? Lui coller mon poing dans le visage ?

— Tu aurais pu commencer par ne pas laisser un chirurgien orthopédiste néandertalien me peloter le cul chaque fois qu’il était à côté de moi.

Le grand sourire de Mason était de retour. Il avait mordu à l’hameçon, la couverture de Will était sauve.

— Un point pour l’orthopédiste.

— Voilà pourquoi ça n’a pas marché entre nous, Mason. Tu ne prenais jamais rien au sérieux.

— Et ton flic, avec sa grosse bite et sa bague qu’il t’a trouvée dans une tirette à bonbons de fête foraine… il te prend au sérieux, lui ?

— Il peut me prendre de toutes les façons qu’il veut.







TÉMOIGNAGE DU DR CAMERON CARMICHAEL, MÉDECIN URGENTISTE, AU SUJET DE MERIT ALEXANDRIA BARROWE

Je m’appelle Cameron Davis Carmichael. J’étais l’un des quatre internes de garde au service des urgences de l’hôpital Grady le soir où Merit Alexandria Barrowe y a été amenée par un agent de sécurité nommé Hector Alvarez. Merit s’est enregistrée à l’accueil vers 23 h 30. Je ne l’ai vue aux urgences que vers minuit. La première chose que j’ai remarquée, c’est qu’elle était bouleversée. Elle n’arrêtait pas de pleurer. Des larmes presque incontrôlables. POUR AUTANT QUE JE ME SOUVIENNE, voici ce que Merit m’a raconté : la dernière chose qu’elle se rappelait, c’était avoir assisté à son cours de littérature au département Sparks Hall de Georgia State University. Et puis elle s’était réveillée dans la rue, en pleine nuit, face contre terre, la tête littéralement dans le caniveau. Elle avait mal partout. Elle a cru avoir été renversée par une voiture. Elle a réussi à s’asseoir, mais a aussitôt été prise de vertiges et a vomi. Elle a vu qu’elle recrachait une substance blanche et crayeuse. Une fois les vomissements passés, elle a ressenti une douleur lancinante au niveau de l’abdomen. Pour la décrire, elle l’a qualifiée de pire que ses règles les plus douloureuses. Elle a dit qu’elle savait au fond de son être, de son corps, qu’un homme l’avait violée, même si elle n’avait jamais eu de rapports sexuels avec un homme. Puis des flashs lui sont revenus : une main plaquée sur sa bouche. Ses chevilles et ses poignets écartés et immobilisés sans qu’elle sache comment. Il faisait très sombre. Elle n’entendait que la lourde respiration de l’homme. Sa main avait un goût de tabac. Son haleine était sucrée, comme un sirop contre la toux. L’homme s’est couché sur elle. Elle se souvenait d’une douleur très vive qui, je pense, correspondait à la déchirure de son hymen. Voilà tout ce qu’elle se rappelait de son agression. Aux urgences, elle ne m’a autorisé à lui faire qu’un examen visuel. J’ai aussitôt remarqué la présence de sang et de sperme séchés sur la face intérieure de ses deux cuisses. J’ai vu des hématomes qui dataient d’au moins deux heures. Ses chevilles et ses poignets présentaient aussi des ecchymoses. Je précise qu’elle portait un soutien-gorge noir, un short en jean coupé (à mi-cuisse, pas un mini-short) et un T-shirt au blason de la fac. Elle avait également des chaussettes blanches, mais une seule basket. Je lui ai demandé si je pouvais appeler la police. Elle a refusé car elle était très inquiète à l’idée que ses parents apprennent ce qui s’était passé. Elle ne voulait pas qu’ils le sachent, surtout son père. Elle avait peur qu’il ne fasse quelque chose d’inconsidéré, ce qui est compréhensible. À deux reprises, je lui ai proposé de faire des prélèvements à l’aide d’un kit de viol, mais elle a refusé. Puis elle a dit qu’elle avait envie d’aller aux toilettes. Je l’ai avertie qu’elle risquait de faire disparaître des preuves médico-légales, mais elle m’a dit qu’elle s’en fichait. Je lui ai fait promettre de me laisser garder ses vêtements, au moins, au cas où elle déciderait de les utiliser comme pièces à conviction. Nous nous sommes tous les deux mis d’accord sur cette solution. Je lui ai donné une blouse propre pour qu’elle se change et je l’ai accompagnée jusqu’aux toilettes des femmes. Puis j’ai été appelé auprès d’un autre patient. Et soudain, ça a été le branle-bas de combat. Merit a fait une crise d’épilepsie qui a duré plus de cinq minutes. Je dirigeais l’équipe de traumatologie qui a tenté de la réanimer. J’ai prononcé le décès de Merit à 0 h 43. D’après ce qu’elle m’avait dit de la substance blanche crayeuse dans son vomi, de son évanouissement et de sa perte de mémoire, je pense que Merit a été droguée. D’après les hématomes constatés sur ses chevilles et ses poignets, je pense qu’elle a été attachée. D’après ses déclarations, ses souvenirs, les hématomes sur le haut de ses cuisses et les traces de sang et de sperme séchés, je pense qu’elle a été violée. Je jure que ce témoignage est exact et fidèle à mes souvenirs.

Cameron Carmichael, docteur en médecine
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Faith releva la date et l’heure inscrites sous la signature de Cam, au bas de son témoignage. Il avait couché sur le papier ses observations dans l’heure qui avait suivi la mort de Merit Barrowe. Puis il s’était lancé dans une enquête secrète en parallèle de celle menée par Eugene Edgerton, car au fond de lui, il savait qu’il se passait des choses anormales. Ce qu’on pouvait trouver admirable de sa part, jusqu’au moment où l’on se rendait compte que Cam avait cédé au chantage, avait déversé tout un tas de merde fumante sur un gamin de seize ans endeuillé, puis s’était tiré de la ville.

Faith n’aurait jamais cru qu’un avocat de la défense lui inspirerait un jour de la pitié.

Elle regarda la paperasse étalée sur la table de sa cuisine. La déclaration initiale. Le rapport d’Edgerton. Les dépositions des témoins. Le compte rendu de l’autopsie. Le bilan des examens de toxicologie. Le certificat de décès.

Martin les avait autorisés à faire des copies de tout, mais Will avait dû déployer les plus grands efforts du monde pour convaincre le jeune homme de se séparer du carnet d’adresses et de l’iPhone de sa sœur, ainsi que de l’ordinateur portable de Cam.

Heureusement, Martin avait apporté le chargeur de l’ordinateur portable. Malheureusement, il n’avait pas de câble pour l’iPhone de première génération. Faith non plus, mais elle en avait localisé un au Best Buy situé à dix minutes de chez elle. Jeremy était censé aller le lui chercher en ce moment même. Elle allait aussi voir si elle pouvait profiter des talents de hacker de son fils pour pirater le mot de passe de l’iPhone et ouvrir les fichiers protégés dans l’ordinateur portable de Cam.

Si Jeremy daignait pointer le bout de son nez, du moins.

Faith regarda l’horloge de la cuisinière. Il avait déjà quinze minutes de retard.

Elle avait déjà compris toute seule que le carnet d’adresses ne leur servirait à rien. Faith en avait parcouru toutes les pages sans rien trouver de suspect. Ni codes, ni mots de passe. Aucun indice ne pointait vers l’homme responsable de sa mort.

Merit Barrowe avait vingt ans lorsqu’elle était morte. À en juger par la calligraphie d’abord enfantine puis plus assurée qui s’y étalait, son carnet d’adresses datait probablement de ses années de préadolescence. La couverture était ornée de Snoopy et Woodstock en train de danser. À l’intérieur, Merit avait classé les personnes par leur prénom, certaines associées à leur numéro de chambre, la plupart avec des numéros de téléphone auxquels manquait l’indicatif régional. L’entrée la plus déchirante était celle qui concernait sa famille – « Maman et papa ».

Faith ne pouvait pas se laisser happer par le sentiment de terreur que lui inspirait l’idée de perdre un enfant. Elle leva les yeux vers le tableau de preuves, parcourant du regard les bandes de papier cartonné rouges, violettes et roses qui recouvraient son frigo et ses deux placards de cuisine. Les étiquettes « Mac » et « Tommy », sous lesquelles étaient scotchées les déclarations de Britt. La colonne « Lien » qui comprenait d’autres citations de Britt, mais aucun lien avéré. Les photos du gang.

L’écheveau de fil rouge qu’elle avait trouvé dans le panier à tricot de sa mère patientait sur le comptoir. La bande autour de la pelote était intacte, parce que Will avait raison. Des preuves, ils n’en avaient pas. Ils ne pouvaient rien relier. La seule chose que Faith savait avec certitude, c’était que sa fille serait de retour à la maison dans quatre jours. Si Emma voyait que son papier cartonné avait été déchiré en bandes, qu’on avait utilisé son scotch Hello Kitty et que tous ses dessins avaient disparu de la porte du frigo, elle allait piquer une crise de rage si explosive que deux hobbits allaient certainement se pointer pour lui jeter des anneaux dessus.

Faith lisait au hasard les petites phrases, en rouge, de Britt dans les toilettes du tribunal.

Je vis dans la peur depuis vingt ans

Je les ai entendus

Mac est toujours mêlé à ces histoires

Je ne peux pas arrêter les autres, mais je peux sauver mon fils

Tu ne te souviens pas de la soirée du vendredi ?



Elle regarda à nouveau l’horloge. Jeremy était de plus en plus en retard. Will et Sara ne le seraient pas, eux. Ils devaient arriver dans cinq minutes. Faith prit son téléphone personnel et composa le numéro d’Aiden.

Il sauta l’étape des salutations.

— Tu peux me redire pourquoi tu voulais que j’aille harceler un délinquant sexuel en liberté conditionnelle ?

Faith se sentit rougir de honte, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Elle avait promis à Sara de laisser Jack Allen Wright tranquille. Et elle avait tenu parole. C’est Aiden qui s’était chargé d’aller vérifier si l’agent d’entretien qui avait violé Sara Linton faisait bien ce qu’il était censé faire.

— Tu m’as dit de faire appel à toi si j’avais besoin d’un service, répondit-elle. C’est ça, le service.

— À l’avenir, rappelle-moi de moins m’investir dans notre relation.

— Ce n’est pas une mauvaise idée.

Aiden émit un grognement, mais elle l’entendit feuilleter son carnet de notes.

— Il y a trois ans, Jack Allen Wright avait encore un bracelet électronique, dans le cadre de sa liberté conditionnelle. Les données enregistrées montrent qu’il était toujours soit chez lui, soit au travail, soit à ses séances de thérapie de groupe. Aucun écart. Ils lui ont enlevé la surveillance GPS l’an dernier.

Faith n’était que légèrement déçue. L’agression de Dani Cooper, qui remontait à trois ans, avait fait l’objet d’une enquête poussée, en long, en large et en travers. S’il y avait eu ne serait-ce que la moindre possibilité que Jack Allen Wright soit impliqué dans cette affaire, le requin qui tenait lieu d’avocat aux McAllister aurait emballé le violeur de Sara dans un paquet cadeau surmonté d’un nœud rouge vif.

Et Britt McAllister ne s’amuserait pas à distiller de petites phrases énigmatiques dans les toilettes pour dames d’Atlanta.

— Et il fait quoi, aujourd’hui ? demanda Faith. Il y a quelque chose dans son dossier ?

— Wright est complètement réglo. Son conseiller de probation lui a parlé ce matin.

— Il lui a seulement parlé ou il l’a vu ?

— Vu de ses yeux vu, répondit Aiden. Wright travaille dans un de ces services qui te bombardent de textos et d’appels pour savoir si tu veux vendre ta maison.

Faith trouva que c’était un enfer un peu trop confortable pour un violeur en série.

— Dis à son conseiller de probation de lui faire un dépistage de drogue surprise. Retourne son appartement. Essaie de le prendre la main dans le sac. Ce type doit retourner derrière les barreaux.

— Oh ! calmos, madame. J’ai déjà fait croire au conseiller de probation que Wright était peut-être le prochain Unabomber.

Elle sentit ses sourcils se froncer.

— Pourquoi est-ce qu’il croit ça ?

— Peut-être parce que je fais partie de l’équipe du FBI chargée de la lutte contre le terrorisme intérieur dans les États du Sud-Est ? répondit-il comme s’il s’agissait d’une question. Oh, Faith, qu’est-ce qu’on est en train de fabriquer ?

Elle posa les yeux sur les photos du gang.

— J’ai besoin que tu te renseignes sur quelques noms pour moi.

— Mettons tout de suite les choses au clair. Je veux savoir pourquoi tu me fais m’aventurer dans des histoires très louches d’un point de vue légal, et ta réponse c’est de me demander d’aller encore plus loin dans le louche ?

Faith avait appris à ses dépens qu’il valait mieux ne pas faire les choses à moitié.

— Oui, c’est exactement ce que je te demande. Des choses plus louches encore. Tu peux faire ça pour moi ou non ?

Il y eut un long moment de silence, qui donna le temps à Faith de regretter d’avoir dynamité leur relation. Puis, pendant quelques secondes, elle fut prise de panique en se rendant compte qu’elle avait effectivement envisagé leurs rapports comme une relation.

— Tu ne travaillais pas pour la police d’Atlanta, à une époque ? demanda Aiden.

— C’est exact.

— Il n’y a personne là-bas, un inspecteur ou un flic de terrain, qui jouirait d’une bonne immunité et qui pourrait t’aider ?

Faith était à court de supplications.

— Tu as envie de manger le pancake raté ou pas ?

Aiden resta silencieux un moment.

— Envoie-moi les noms par texto, lâcha-t-il enfin.

Elle n’eut pas à exprimer sa gratitude, car Aiden raccrocha brusquement.

Faith n’avait pas le temps de réfléchir à tout ça. Elle écrivit sur son portable les noms correspondant aux photos sur le placard, en faisant bien attention à les envoyer sur le téléphone personnel d’Aiden et non celui du FBI, parce qu’il avait raison de dire qu’ils trempaient tous les deux dans un truc très louche. Si Faith avait bien appris une chose en enquêtant sur des imbéciles au cours des derniers milliards d’années, c’était qu’il ne fallait jamais laisser des traces de ses activités illégales sur son téléphone professionnel.

Elle envoya le texto à Aiden, puis balaya l’écran du bout du doigt pour afficher le traceur GPS de la voiture de Jeremy. Il s’était arrêté à Dunkin Donuts en chemin. Faith sentit son estomac gargouiller. Elle envoya un texto à son fils.

Tu es où ? T’es en train de me mettre en retard.

   

Au DD t’en veux





Voilà pourquoi elle était obligée de fliquer son fils par géolocalisation : impossible de comprendre le sens de ses textos sans connaître l’endroit où il se trouvait.

Faith était en train de lui passer sa commande lorsque deux phares aveuglants illuminèrent les fenêtres. Elle traversa le couloir et ouvrit la porte d’entrée.

Sara et Will sortaient de la Porsche de ce dernier.

— Jeremy a du retard. Je lui ai demandé d’aller chercher des donuts, leur annonça Faith.

— Est-ce que tu lui as…

— Oui, je lui ai dit de prendre du chocolat chaud.

Will laissa passer Sara devant lui dans l’escalier. En entrant dans la maison, Sara serra brièvement le bras de Faith. Elle avait le visage tendu, énième piqûre de rappel pour Faith de l’effroyable épreuve que tout cela devait représenter pour elle. Et aussi pour Will, qui observait Sara avec une telle attention que, dans un tout autre contexte, Faith aurait songé à proposer à son amie de demander une mesure d’éloignement.

Elle les suivit dans la cuisine, regrettant trop tard de ne pas avoir pris la peine de nettoyer les restes de son plat Cuisine Minceur. Elle jeta la barquette en plastique à la poubelle et mit la fourchette au lave-vaisselle.

— Est-ce qu’Amanda a pris de vos nouvelles ? demanda-t-elle.

— Non.

Sara passait en revue le tableau de preuves. Elle travaillait aussi pour Amanda, mais leur relation était complètement différente.

— Pourquoi est-ce qu’elle le ferait ?

Faith croisa le regard de Will. Sara avait pris un jour de congé pour aller voir Britt et Mason, tandis que Will et Faith avaient demandé à la brigade de répression des fraudes de couvrir leur absence. Que la seule personne honnête dans cette pièce soit aussi la seule à ne pas pouvoir arrêter les gens, voilà qui en disait long.

— T’as trouvé quelque chose ? demanda Will en indiquant les dossiers étalés sur la table de la cuisine.

— Pas vraiment, répondit Faith qui s’essuyait les mains sur le torchon. Ça fait beaucoup de paperasse, mais si les documents de Cam permettaient de monter un dossier, Martin l’aurait présenté à la justice il y a des années.

Will feuilleta le carnet d’adresses Snoopy.

Cela faisait longtemps que Faith avait renoncé à essayer de comprendre ce qu’il arrivait ou non à lire.

— Aucun nom de famille, lui glissa-t-elle. Les numéros sont probablement trop anciens pour nous être utiles, et on ne peut pas fouiller dans leurs données sans autorisation, de toute façon. Si le nom de la petite amie de Merit est là-dedans, je n’ai aucune idée de qui il s’agit.

— Une nouvelle aiguille dans la botte de foin, commenta Will.

— Tout ce qu’on a, c’est le foin, dit Sara, tournée vers le tableau de preuves. On se pose toujours les mêmes questions qu’hier : qui sont ces autres que Britt ne peut pas arrêter ? Et quel est le foutu lien entre eux et ce qui m’est arrivé ?

— L’un de ces autres pourrait être Mason, suggéra Faith.

Sara secoua la tête.

— Je ne crois pas.

Faith garda le silence, mais visiblement son visage trahissait ses pensées.

— Je sais ce que tu penses, reprit Sara. Que je ne suis pas un bon juge pour déterminer qui est un violeur et qui ne l’est pas.

— Ce n’est pas ce que je pensais, répondit Faith qui en était bien sûr convaincue.

— Mason couvrirait Mac et Richie parce que c’est l’idée qu’il se fait de ce que les hommes se doivent les uns aux autres, poursuivit Sara. Pour lui, tout n’est qu’un jeu stupide. Il ne pense jamais à ce que cela représente pour les autres.

Faith hocha la tête, non parce qu’elle était d’accord mais parce qu’il était plus facile de laisser tomber.

— Putain, qu’est-ce que c’est frustrant, pesta Sara qui fixait les placards, mains sur les hanches. On ne sait toujours pas de quel lien parlait Britt. Est-ce qu’elle voulait dire que c’est l’agent d’entretien qui nous a violées toutes les trois, d’abord Merit, puis deux semaines plus tard, moi, et quinze ans plus tard, Dani ?

Faith sentait les yeux de Will lui forer un trou dans le crâne. Apparemment, il avait supposé qu’elle trouverait un moyen de surveiller Jack Allen Wright. Faith ne put que secouer discrètement la tête à son intention.

— Tu peux rayer Merit Barrowe de l’équation, dit-elle à Sara. L’autre jour, au tribunal, Britt a dit que le lien était entre Dani et toi. L’homme de ménage n’a rien à voir avec Dani. C’est un outsider.

— Tout comme Sara, fit remarquer Will. Merit et Dani étaient encore à l’université quand elles sont mortes. Merit a fait une crise d’épilepsie provoquée par son overdose. Dani est morte de blessures consécutives à un choc violent.

— J’avais quelques années de plus qu’elles deux, affirma Sara. Il m’a poignardée. J’ai vu son visage. Je me souviens de chaque détail. La drogue, quelle qu’elle soit, qui a été donnée à Dani et Merit était destinée à effacer leurs souvenirs. Aucune d’elle n’a été capable d’identifier son agresseur. Elles se sont toutes les deux réveillées dans des endroits inconnus. Moi, j’étais menottée à la barre d’appui dans les toilettes. L’homme de ménage a fait en sorte que je sache que c’était lui qui m’avait violée. Ça faisait partie du contrôle qu’il exerçait sur moi.

— J’ai l’impression qu’il faut qu’on verbalise le truc, dit Faith. Mac, Richie, peut-être Cam Carmichael, peut-être l’agent d’entretien, peut-être aussi, mais pas vraiment, Mason James. Peut-être Royce, Chaz et Bing. Ils pourraient tous faire partie d’une sorte de club de viol, non ?

Sara serra les lèvres. Elle n’admettait pas ce que Faith avait dit, mais elle n’était pas obligée de le faire. Sara étudiait le tableau depuis qu’elle était entrée dans la cuisine. Elle avait évidemment passé chaque heure qui s’était écoulée depuis sa confrontation avec Britt au tribunal à ressasser mentalement tous les détails de l’affaire. Depuis le début, elle avait compris que les gens avec qui elle avait autrefois travaillé, occasionnellement dîné, joué au softball et au tennis pouvaient tous, dans une certaine mesure, être complices de la pire chose qui lui soit jamais arrivée.

Will perçut immédiatement l’anxiété de Sara. Il se retourna et suggéra :

— Mettons le tableau à jour.

Faith vit Sara se détendre un petit peu. Elle sortit de son sac une nouvelle fiche cartonnée.

— Les conneries de Britt… Enfin, tout ce qui compte, c’est qu’elle a évoqué Cam et qu’elle m’a donné le nom de Merit Barrowe.

— Et elle t’a parlé de l’accord juridique, ajouta Faith. Est-ce qu’on est sûrs que ces photos compromettantes de Dani venaient bien du téléphone d’un ancien petit ami ?

— On n’a aucun moyen de faire des recherches là-dessus, répondit Will. Mais le résultat est le même. Tommy s’en tire à bon compte.

Sara releva les yeux de sa fiche.

— Je ne peux pas imaginer l’enfer que ce doit être pour les parents de Dani de savoir que ces photos compromettantes existent. Elles pourraient encore fuiter. Tout l’argent du monde ne fera jamais disparaître cette peur.

Faith réprima un frisson. Bon sang, heureusement que les téléphones portables n’existaient pas quand elle était adolescente. Pour sûr, elle aurait fait quelque chose de stupide. Elle aimait son fils plus que sa propre vie, mais Jeremy était la preuve vivante des imprudences qu’une gamine de quinze ans pouvait commettre.

— Quoi d’autre ? demanda Will en faisant un signe de tête en direction de la fiche que Sara tenait à la main. Qu’est-ce que ça a donné avec Mason ?

— Il n’a pas dit grand-chose qui vaille la peine d’être répété. Mais au minimum, il ment au sujet des contacts qu’il entretient encore avec le gang. Je suppose qu’il ne m’a pas envoyé la fiche contact de Richie parce qu’il ne voulait pas que je voie où il travaille. Il m’a posé des questions sur John Trethewey, ce qui signifie que Mac ou Richie l’ont appelé après avoir parlé à Will au country club ce matin.

Faith vit une faille dans son raisonnement.

— Ça pourrait être l’inverse, non ? Mason aurait appelé Mac et Richie après que tu l’as contacté, pour savoir s’ils étaient au courant des raisons de ta démarche ? Et Mac et/ou Richie lui auraient dit qu’ils étaient tombés sur John Trethewey au club ?

— C’est possible, répondit Sara en haussant les épaules.

— Où travaille Richie ? demanda Will.

Faith réveilla son ordinateur portable. Elle n’avait fermé aucun des onglets de la veille.

— Il est consultant pour une société nommée CMM & A.

Will se tenait derrière elle. Il pointa du doigt le logo, les lettres CMM & A à l’intérieur d’un cercle noir.

— Ça signifie quelque chose ?

Faith secoua la tête en parcourant la page.

— Je ne trouve rien. Mais CM, comme Cam et Mason, ce serait trop facile ?

— Est-ce que Richie est consultant clinicien, ou un autre type de consultant ? demanda Sara.

Faith lut à voix haute la rubrique « Notre mission ».

— « Nous sommes spécialisés dans l’aide apportée aux médecins pour faciliter leur transition vers des partenariats de financement qui répondent à leurs besoins du XXIe siècle ».

— Oh ! fit Sara. La fin du sigle, M & A, signifie probablement mergers and acquisitions, c’est-à-dire fusions et acquisitions. Richie aide les hôpitaux à faire des razzias sur les cabinets de médecins.

— Traduction ? demanda Faith.

— Les hôpitaux sont en concurrence pour les patients, donc s’ils rachètent le cabinet d’un médecin, ça leur permet d’en devenir les fournisseurs privilégiés pour tous les examens de laboratoire, les services d’imagerie, l’assistance chirurgicale et le renvoi vers des spécialistes du réseau hospitalier. En échange, les médecins n’ont pas à se préoccuper de la paperasse administrative, de la facturation des soins médicaux ou de la gestion des DME, les dossiers médicaux électroniques.

Sara haussa de nouveau les épaules.

— Pour un praticien, cet argent est vraiment bienvenu, mais vous finissez par n’être plus qu’un rouage dans l’énorme machine du système de santé. Ils surchargent votre emploi du temps de rendez-vous à quinze minutes d’intervalle, exigent que vous respectiez leurs standards, imposent à vos patients des tarifs fluctuants. Et ensuite, si vous essayez de vous remettre à votre compte, ils vous coincent avec des clauses de non-concurrence monstrueuses, qui vous obligeraient à déplacer votre nouveau cabinet à une centaine de kilomètres de chez vous.

Faith n’avait capté que cinquante pour cent de ce qu’elle avait dit, mais Will semblait suivre.

— Est-ce que les fonds spéculatifs prennent part à ce genre d’opération ? demanda-t-il.

— Ils sont pires que les hôpitaux. Ils s’attendent à un retour sur investissement rapide, alors ils font raquer les patients au maximum, ce qui signifie que les primes d’assurance augmentent, puis que l’accès aux soins en pâtit, puis qu’on finit tous par en payer le prix.

Faith comprenait cette partie-là. Elle avait dû faire dix-huit mois d’heures supplémentaires lorsque Jeremy avait fait l’andouille sur une planche de skate et s’était cassé la clavicule. Le plus grand service que Will ait jamais rendu à Faith, ça avait été de faire entrer dans sa vie une pédiatre gratuite.

— OK, donc Richie est un requin professionnel. Quoi d’autre ?

Sara retourna la fiche. Elle leva les yeux vers Will.

— Quand Mason m’a posé des questions sur John Trethewey, je lui ai dit que tu étais chirurgien orthopédiste.

— Orthopédiste ? répéta Will.

— Ça t’aidera pour ta couverture si tu les revois un jour. Un médecin ne parlera jamais médecine avec un orthopédiste.

Faith eut l’air embrouillé.

— Ce ne sont pas des médecins aussi, les orthopédistes ?

— Si, mais…

Sara semblait embarrassée.

— Ils sont très doués pour scier des os et enfoncer des vis, mais en cas de complication grave, il vaut mieux quelqu’un qui comprenne la médecine interne. Et qui sache dans quel sens on tient un ECG.

Will hochait la tête d’un air approbateur.

— C’est comme demander à un charpentier de réparer un ordinateur, dit-il.

Sara leva les yeux vers lui et lui lança l’un de ces sourires qu’elle n’adressait qu’à lui.

— Exactement.

Faith les laissa profiter de leur petit moment magique. Elle avait l’habitude d’être la meilleure amie blagueuse de leur film à l’eau de rose.

Elle sortit le tas de papier cartonné jaune et commença à réaliser une nouvelle étiquette titre, pour Merit Barrowe.

— Que sait-on sur Merit ?

— Qu’il nous faut un mandat pour accéder aux registres du personnel de Grady, dit Will.

Faith lui tendit l’étiquette cartonnée avec le nom de Merit, qu’il scotcha à droite des photos du gang.

— L’interne de Morehouse, ce type que Martin appelait son ami. Il pourrait nous mener à la copine de Merit. Elle se souvient peut-être de détails antérieurs à l’agression. Peut-être que dans la classe de Merit, il y avait un mec qui la mettait mal à l’aise. Est-ce qu’elle recevait des messages ou des textos ?

— Pour l’instant, il ne faut pas compter sur la possibilité de se faire délivrer une injonction, dit Faith avant de se tourner vers Sara. Et du côté de Cam ? Il était effondré d’avoir perdu Merit. C’est un comportement normal, ça, pour un médecin ?

— Oui et non, répondit Sara. Cam avait déjà perdu des patients. Ça nous est arrivé à tous. Grady reçoit les patients qui sont dans l’état le plus critique. On ressent plus de douleur devant certains décès que d’autres. C’est ce qui s’est produit pour moi avec Dani.

— Mais tu ne t’es pas incrustée complètement bourrée à sa cérémonie de commémoration.

— Non, mais j’ai parlé au médecin légiste et à la police, et j’ai enquiquiné le procureur tellement de fois qu’il m’a poliment dit d’aller me faire foutre.

— Pas mal, commenta Faith. Et Eugene Edgerton ? Pourquoi est-ce qu’il a saboté l’enquête ?

— Il était corrompu, répondit Will qui n’avait aucun scrupule à dénigrer un mauvais flic. Soit il a torpillé l’affaire parce qu’il était incompétent, soit on l’a payé pour le faire.

Faith fut prise de sueurs froides. Elle détestait quand quelqu’un disait tout haut ce que tout le monde pensait tout bas.

— Qui l’a payé ?

— Bonne question, répondit Will. Écris-la.

Faith choisit une nouvelle bande de papier jaune et y nota leur interrogation.

— Sara, dit-elle, tu es la seule à avoir rencontré Edgerton. Il était comment ?

— On s’est parlé au téléphone une fois. Et je ne l’ai vu en personne qu’à deux occasions. La première, c’est quand il m’a interrogée à l’hôpital. La deuxième, c’était dans la salle d’audience du tribunal, au moment du verdict.

Manifestement, il ne s’agissait pas de souvenirs agréables pour Sara.

— Lors de notre premier entretien, il avait l’air furieux de ce qui s’était passé. Je ne dirais pas qu’il avait de l’empathie. Moi, j’étais surtout soulagée qu’il prenne les choses au sérieux.

— Ils ont dû te couper les menottes et t’opérer pour retirer le couteau. Même un mauvais flic prendrait ça au sérieux.

Sara baissa les yeux vers ses mains.

— Je suis vraiment désolée, s’excusa Faith, je n’aurais pas dû…

— Ce n’est pas grave. Tu ne fais qu’énoncer les faits.

Sara redressa la tête et lui adressa un petit sourire tendu.

— Edgerton est la première personne à laquelle j’ai parlé après mon agression. Je sortais tout juste du bloc. Je n’arrêtais pas de ressasser ce que j’aurais pu faire autrement. J’avais été gentille avec lui. Pas avec Edgerton, avec l’homme de ménage. Je me sentais très coupable à cause de ça. Est-ce que j’avais été trop gentille ? Est-ce que je lui avais donné la mauvaise impression ? Est-ce que je l’avais mené en bateau ?

Faith regarda Sara faire tourner sa bague de fiançailles. Elle n’était plus la même lorsqu’elle évoquait cette soirée-là, à Grady. Toute sa confiance en elle s’évaporait.

— Et aussi, ce que Cam a écrit dans son témoignage sur Merit…, poursuivit Sara. Le fait qu’elle avait peur que ses parents ne l’apprennent… C’était sans doute ma plus grande crainte, à moi aussi. Je me sentais responsable de l’irruption de cette horreur dans leur vie. J’aurais dû rester près de chez moi pour mes études. J’aurais pu aller à Mercer au lieu d’Emory. Ce genre de trucs. Mais je me souviens surtout que l’inspecteur Edgerton m’a fait un cadeau. Il m’a dit que ça aurait pu m’arriver n’importe où et n’importe quand, et que je devais arrêter de culpabiliser et commencer à blâmer l’homme qui m’avait violée.

Will ne bougea pas, mais quelque chose dans la tension soudaine de son corps mit Faith en alerte. La main de Sara s’était arrêtée de faire tourner sa bague. Tous deux regardaient par-dessus l’épaule de Faith.

— Salut, Jeremy, dit Sara.

L’angoisse saisit le cœur de Faith quand elle se retourna. Jeremy était là, debout derrière elle, une boîte de donuts et un porte-gobelet dans les mains.

Il avait l’air sous le choc, ce qui était logique. Son fils s’était pris d’affection pour Sara dès que Faith les avait présentés. C’étaient tous les deux des intellos qui échangeaient des blagues obscures sur les sciences et qui adoraient le football américain de la SEC1 et les problèmes de maths. Et voilà que Jeremy venait d’entendre Sara dire à voix haute quelque chose qui l’avait bouleversé au plus profond de son être.

Faith se leva. Elle donna les donuts et les boissons à Will, puis entraîna Jeremy dans le salon.

— Ça va, lui dit-elle.

C’était ce qu’elle lui disait toujours quand une chose terrible se produisait.

— Tout va bien.

— Maman, est-ce que…

La voix de Jeremy s’étrangla. Il avait les yeux qui brillaient, dans la lueur douce de la lampe posée à côté du canapé.

— Est-ce qu’elle…

— Tout va bien, répéta Faith.

Elle avait le cœur brisé, à la fois pour son fils et pour son amie. Elle voyait se produire en temps réel exactement ce que Sara craignait le plus lorsqu’elle parlait de son agression. Désormais, Jeremy la regarderait différemment. Elle n’était plus tante Sara. Elle était la tante Sara qui avait été violée.

— Ce qu’elle a dit à propos de…

Jeremy s’interrompit à nouveau.

— Est-ce qu’elle va bien ?

— Oui, fiston. Elle va bien. Écoute-moi.

Faith l’attrapa par les bras comme si elle pouvait par ce geste transmettre à son fils un peu de sa force.

— Tante Sara et oncle Will sont ici pour travailler sur une affaire. On a besoin de ton aide pour accéder au contenu d’un vieil ordinateur portable et d’un téléphone. Tu peux le faire ?

— Mais ce qu’elle a dit à propos de…

— Ce ne sont pas tes affaires, d’accord ? Fais comme si tu n’avais rien entendu.

— Faith.

Sara se tenait près du canapé. Le sourire forcé qu’elle arborait était déchirant.

— Jeremy, j’ai été violée il y a quinze ans. L’homme qui m’a fait ça a été arrêté et puni. Je vais bien maintenant, même si parfois c’est encore difficile d’en parler. Surtout en ce moment. On est en train d’essayer de savoir s’il y a un lien avec deux autres affaires d’agressions sur des femmes.

Jeremy peinait clairement à maîtriser ses émotions.

— Est-ce que ça concerne l’étudiante qui a disparu à l’Incognito ?

Faith s’apprêtait à lui mentir comme elle le faisait d’habitude, mais pour une raison inconnue, elle n’y parvint pas.

— On n’en sait rien pour l’instant. C’est pour ça qu’on a besoin de ton aide. Est-ce que tu peux pirater un téléphone et un ordinateur vieux de quinze ans ?

Il lança un regard vers Sara, puis vers sa mère. Il était encore en train de digérer la nouvelle.

— Fiston, insista Faith en lui glissant les cheveux derrière l’oreille. Tu crois que tu peux nous aider ?

Elle vit sa pomme d’Adam descendre lorsqu’il déglutit.

— Je peux essayer, répondit-il.

— C’est bien, fiston, merci.

Il laissa Faith le prendre par le bras et ils suivirent Sara dans la cuisine. Will était toujours en alerte. L’espace semblait étroit maintenant qu’ils étaient quatre. Sara ne s’assit pas. Elle s’appuya contre Will, qui passa un bras autour de sa taille. Le malaise de Jeremy s’évanouit momentanément, remplacé par la curiosité, lorsqu’il découvrit le tableau de preuves. Faith essaya de regarder leur œuvre avec l’œil d’une mère, plutôt que celui d’une policière. Jeremy avait déjà vu bien pire. Y avait-il là quelque chose d’inquiétant, d’effrayant ou de trop graphique ?

La mère tomba d’accord avec la policière. Il n’y avait là rien d’autre qu’un peu de folie.

Jeremy détacha enfin son attention du tableau. Il regarda l’ordinateur portable et le téléphone posés sur le comptoir. Will déplaça la boîte de donuts. Il en avait déjà mangé trois sur douze. Il en proposa à Jeremy.

Celui-ci secoua la tête. Il n’avait pas parlé depuis qu’il était revenu à la cuisine.

— Est-ce que tu as le câble, pour le téléphone ? demanda Faith.

Jeremy ôta son sac à dos et ouvrit l’une des poches pour prendre le câble. Il était trop silencieux. Il était encore sous le choc et, à part répéter que tout allait bien, Faith était à court d’idées pour le rassurer. Elle était sur le point de lui dire de laisser tomber et d’aller plutôt au cinéma ou de voir sa copine, lorsqu’elle entendit Sara prendre une grande inspiration.

— Jeremy, dit Sara en saisissant le vieux téléphone de Merit Barrowe, je suis curieuse de savoir ce qui va se passer quand tu vas l’allumer. Il n’essaiera pas de se connecter au réseau ?

— J’sais pas, répondit Jeremy en ouvrant l’emballage du câble.

Il ne regardait pas Sara. Il ne savait pas comment gérer cette situation.

— Je peux chercher les protocoles.

Will avait perçu la tension, mais n’en comprenait pas la raison.

— Qu’est-ce qui t’inquiète ? demanda-t-il à Sara.

— Si le téléphone essaie de se connecter, la carte SIM peut se bloquer, répondit Sara. On perdra l’accès aux données. Pas vrai, Jer ?

— Ouais.

Jeremy brancha le câble USB sur le chargeur.

— Sur ces vieux modèles de portable, la carte SIM est intégrée. Je pourrais ouvrir le boîtier de force, mais je n’ai pas les bons outils. Et je risque d’abîmer un truc.

— Par où le signal est transmis ? demanda Sara. Par l’avant ou par l’arrière ?

Jeremy brancha le câble sur le téléphone.

— Il y a une antenne intégrée à l’arrière. Le boîtier métallique fait conduction.

Sara connaissait évidemment la réponse, mais elle continuait à guider Jeremy vers la solution.

— Est-ce qu’il y a un moyen de bloquer le signal ?

— Peut-être.

Il regardait toujours le téléphone au lieu de Sara.

— Je veux dire, on pourrait trouver une zone blanche, ajouta-t-il. Ou prendre la voiture pour aller dans un coin rural.

— Ça me paraît hasardeux, jugea Sara. Il n’y a pas un moyen plus simple de dissiper les courants électriques émis par des champs électromagnétiques externes ou internes ?

Jeremy finit par lever les yeux. Avec un grand sourire.

— Une cage de Faraday !

Sara lui rendit son sourire.

— Ça vaudrait le coup d’essayer.

Jeremy se mit à ouvrir et refermer des tiroirs. Faith ne savait pas ce qu’il cherchait, mais elle était reconnaissante envers Sara d’avoir trouvé le moyen de mettre son fils à l’aise. Cependant cela l’attristait aussi profondément de voir Sara réussir si brillamment ce que personne ne devrait jamais avoir à affronter.

— Ce sera un code à quatre chiffres, dit Jeremy tout en déroulant une feuille d’aluminium.

Il commença à envelopper le téléphone dedans, créant ainsi une espèce de viseur autour de l’écran.

— J’ai besoin d’informations personnelles sur le propriétaire du téléphone. On n’a que quelques essais avant qu’il ne se bloque. En général, les gens choisissent des mots de passe faciles à retenir. Les anniversaires, les dates importantes, ce genre de trucs…

Faith ne savait trop quelles informations lui communiquer. Jamais elle n’avait voulu que son fils se retrouve immergé dans la vie de Merit. Elle opta pour le carnet d’adresses Snoopy.

— Elle s’appelait Merit Barrowe. Tiens, ça lui appartenait.

Jeremy eut l’expression de celui à qui on viendrait de remettre un trésor archéologique. Il feuilleta le carnet.

— Oh ! c’est des contacts.

— Quant à l’ordinateur portable, il appartenait à un médecin nommé Cameron Carmichael. Certains fichiers sont protégés par un mot de passe. Je n’ai pas beaucoup d’infos personnelles sur lui. Je pourrais trouver sa date de naissance, peut-être ?

— On n’en aura sans doute pas besoin, répondit Jeremy en ouvrant l’ordinateur portable Dell pour en examiner les caractéristiques techniques. Celui-ci utilise un chiffrement des données simple. Je peux télécharger un logiciel qui lancera une attaque par force brute. Ça pourrait le casser.

Faith se dit qu’il savait ce qu’il faisait.

— Est-ce qu’il y a moyen de faire pareil pour le téléphone ?

— Non, à moins d’être de la NSA. Même les modèles les plus anciens sont très sécurisés.

Jeremy tapota l’écran de l’ordinateur. Rien ne s’afficha, pas même le symbole de la batterie rouge épuisée.

— Il faut attendre quelques minutes pour voir s’il tient la charge. Sinon, je peux le réinitialiser en maintenant le bouton de veille et la touche « accueil » enfoncés.

— Et si ça ne fonctionne pas ?

— C’est un disque dur. Je peux essayer de le faire démarrer avec mon MacBook.

Il sortit l’ordinateur de son sac à dos.

— Ce qu’on fait là, c’est illégal ? demanda-t-il.

Faith lui répéta ce que sa propre mère lui avait toujours dit.

— Rien n’est illégal si c’est ta mère qui te dit de le faire.

Jeremy avait déjà entendu cette réponse.

— Je vais chercher le logiciel d’attaque. J’aurai peut-être besoin de ta carte de crédit pour acheter des cryptos.

Tout cela ne lui disait rien qui vaille, mais Faith prit son sac à main. Elle posa sa carte Visa sur le comptoir, à côté de Jeremy, même si elle était certaine qu’il en connaissait déjà le numéro par cœur. Elle faillit lui demander d’aller travailler ailleurs, mais se ravisa. Certes, Faith n’avait pas envie que son fils entende leurs conversations sur des agressions sexuelles à répétition, mais elle ne voulait pas non plus l’embarrasser en l’envoyant dans sa chambre.

Elle regarda Will et Sara.

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

Will dut avaler d’un coup le donut qu’il avait enfourné tout entier dans sa bouche.

— Le déroulé des faits.

Faith aurait pu deviner sa réponse. Will adorait établir le déroulé des faits.

— Vendredi soir, Merit arrive aux urgences. Samedi matin, elle est morte.

Du coin de l’œil, Faith vit Jeremy redresser la tête au-dessus de son MacBook. Sara l’avait remarqué, elle aussi.

— On sait que Merit a été vue en cours, dit-elle. Puis dans les appartements des internes de Morehouse. Et ensuite, elle est arrivée à Grady. Faith, on pourrait peut-être tracer son itinéraire ?

Faith n’avait aucune envie d’obliger Sara à lui tenir la main comme elle l’avait fait avec Jeremy. Elle réveilla son ordinateur portable et cliqua sur l’onglet qui affichait la carte des environs de Grady. Elle orienta l’écran vers Sara et Will. Jeremy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais Faith avait fait en sorte que l’ordinateur soit hors de sa vue.

— Ici, dit Sara en désignant un bâtiment. Je suis presque sûre que c’est là que se trouvaient les appartements de Morehouse.

Faith épingla l’endroit. Puis elle fit courir son doigt de l’un à l’autre des trois emplacements.

— Sparks Hall, Grady et l’appartement de Morehouse. Tous accessibles à pied. Ils forment un triangle, grosso modo.

— Et le milieu de l’hypoténuse, dit Sara en tapotant la ligne face à l’angle à quatre-vingt-dix degrés, c’est L’Hépatant.

— Richie m’a dit que le vrai nom de ce bar, c’était le Tenth.

— Ça y est, ça me revient, dit Sara. C’est tiré d’un essai de Henry Lyman Morehouse.

Will poussa les donuts vers Jeremy et attendit qu’il en choisisse un.

— Faith, dans quel district policier se trouve ce triangle ?

— Le cinquième, répondit-elle.

Elle fouilla son sac à main à la recherche de son carnet à spirales.

— Si la police d’Atlanta me rappelle un jour, je pourrai retrouver quel agent patrouillait dans cette zone il y a quinze ans. Le mec se souviendra peut-être de quelque chose.

— Il aurait gardé ses fiches de terrain ? demanda Will.

— Ça dépend.

Faith avait gardé ses fiches ; c’étaient les notes prises par les agents de patrouille pour conserver une trace des incidents ne méritant pas de faire l’objet d’un rapport de police officiel. C’était très utile quand on tombait toujours sur les mêmes personnes en train de faire les mêmes bêtises. Ce qui était, en gros, le quotidien d’un agent de patrouille.

— C’est l’une des rares fois où j’aurais vraiment aimé qu’Amanda soit de la partie. Elle aurait fait régner la terreur de Dieu au sein du département de police d’Atlanta.

— Revenons au déroulé des faits, dit Will.

Faith tapota du doigt le dossier qui contenait les dépositions des témoins.

— Deux camarades de classe ont vu Merit Barrowe quitter le département de Sparks Hall vers 17 heures, ce jour-là. On peut supposer que de là, elle est allée à pied jusqu’à l’appartement de Morehouse. Disons qu’elle y a passé quatre heures à réviser avec sa petite amie. Cam a noté que Merit avait été enregistrée à l’accueil des urgences à 23 h 15. Il ne l’a vue que vers minuit. Si mes calculs sont bons, l’agression a dû durer environ deux heures.

Sara n’avait évidemment pas envie de s’attarder sur ces calculs. Elle choisit l’un des trois témoignages qu’Eugene Edgerton avait pris la peine d’enregistrer et en releva à voix haute les éléments les plus pertinents.

— Hector Alvarez, l’agent de sécurité, a déclaré que Merit Barrowe était entrée en titubant par l’entrée ouest de l’hôpital vers 23 heures. Elle avait du mal à tenir debout et à articuler. Il lui a apporté un fauteuil roulant et l’a aidée à s’y asseoir. Ensuite, selon la déclaration exacte d’Alvarez : « Mlle Barrowe m’a dit qu’elle avait été violée. Elle pleurait. Elle m’a glissé qu’elle n’avait jamais été avec un homme auparavant, ce que j’ai interprété comme une façon de me signifier qu’elle était vierge avant l’agression. Elle s’est plainte d’avoir mal partout, au corps mais aussi de façon plus profonde. J’ai vu des bleus sur ses poignets et aussi du sang sur ses membres inférieurs. Elle portait un short, c’est comme ça que je l’ai vu. Quand je lui ai expliqué que les infirmiers allaient appeler ses parents, ça l’a vraiment bouleversée. Elle ne voulait pas qu’on le dise à ses parents. Elle s’inquiétait particulièrement pour son père, ce que, étant père moi-même, je peux comprendre. Si une chose pareille arrivait à l’une de mes filles, je me lancerais à la poursuite du type ».

Le silence retomba dans la pièce. Jeremy avait dû le remarquer car sa frappe sur le clavier s’était faite plus légère.

— Merit a refusé de porter plainte et de faire des prélèvements avec un kit de viol, dit Faith. Cam lui a donné de quoi se changer. Elle est allée aux toilettes et n’en est jamais ressortie. Du moins, pas vivante.

Sara parcourut le témoignage de Cam.

— Ce que Cam a désigné comme une crise d’épilepsie, on appelle ça des crises tonico-cloniques généralisées, aujourd’hui. Il y a deux étapes : la phase tonique, où le patient perd conscience. Les muscles se contractent, ce qui le fait tomber s’il est debout. C’est un choc incroyable pour l’organisme. Parfois, il y a des cris incontrôlés, ou un relâchement des intestins et de la vessie. Cette phase dure de quinze à vingt secondes. Puis vient la phase clonique, marquée par des contractions régulières. Les muscles se contractent et se détendent, se contractent et se détendent. C’est la phase la plus longue des deux, elle dure en général deux minutes, parfois moins. La crise tonico-clonique de Merit s’est prolongée plus de cinq minutes. Son cerveau a été privé d’oxygène. D’un point de vue technique, c’est ce qui a provoqué sa mort, mais d’autres facteurs y ont contribué si l’on se fie au premier certificat de décès.

— Et quid de l’inventaire des habits de Merit fait par Cam ? demanda Will.

Sara trouva le rapport d’autopsie et fit une comparaison.

— Les sous-vêtements de Merit ne sont pas répertoriés dans l’inventaire. Il lui manquait aussi une chaussure gauche. Une Air Jordan Flight 23 noire et blanche à liseré jaune citron.

— La basket manquante, ça correspond à ce que Cam a dit.

Faith écrivit ces nouvelles informations sur deux feuilles de papier jaune.

— Attendez une minute, dit Sara. Dani était pieds nus quand on l’a emmenée en réa. L’inventaire de la Mercedes mentionnait une sandale noire à plate-forme Stella McCartney. La droite seulement, pas la gauche. J’ai supposé qu’elle s’était perdue entre la voiture et les urgences.

— Est-ce qu’on tient un lien ? demanda Will.

Sara haussa les épaules.

— Un tas de personnes perdent leurs chaussures aux urgences. Et si on essaie de relier ça à mon propre cas, moi j’ai gardé mes deux chaussures.

— D’accord, dit Faith en prenant une nouvelle bande jaune. On devrait quand même mettre ça sur notre tableau.

Will se mit en devoir de scotcher les bandes.

— Restons sur le rapport d’autopsie, dit-il à Sara. Le médecin légiste n’a pas ouvert le corps. Ça te paraît normal ?

Sara avait l’air dubitatif mais, comme les flics, les médecins n’aimaient pas taper sur le dos des collègues.

— Elle était à l’hôpital, donc c’était un décès dans le cadre d’un parcours médical, et les analyses et examens adéquats avaient été réalisés, ce qui veut dire que ça peut être à la discrétion du médecin légiste.

— Mais ? demanda Will.

— C’est difficile de contester la décision d’un collègue, surtout si je ne peux pas voir le corps et que je ne sais pas ce que l’inspecteur Edgerton lui a dit. Mais en règle générale, en tant que médecin légiste, je pars du principe qu’une jeune femme de vingt ans en bonne santé qui meurt soudainement d’une crise tonico-clonique mérite une autopsie complète, cadre médical ou pas. Mais le budget d’un médecin légiste d’État est plus élevé que celui d’un médecin légiste du comté de Fulton, lequel souffre d’un sous-financement chronique. Et j’ai le soutien d’Amanda. On ne remet pas souvent en cause mes décisions.

Faith aurait ri si une autre que Sara avait parlé du soutien d’Amanda, mais la vérité, c’est que leur cheffe les soutenait toujours. Même si, parfois, il fallait la menacer d’un couteau.

— Et le truc sur le flanc de Merit, le tatouage ?

— Je reconnais que c’est négligent de sa part de ne pas avoir relevé exactement ce qu’on voyait sur le corps. Normalement, on note les mots tatoués ou on dessine une représentation approximative du tatouage. En général, les X servent à désigner les blessures, les lacérations, ou les cicatrices.

Sara parcourut les photos d’autopsie faxées, en secouant la tête devant les images à demi effacées.

— J’aurais aimé avoir de meilleurs clichés. Est-ce qu’il y a un moyen d’obtenir le document original ?

— Le scan que je t’ai montré est un scan du document original, expliqua Will. Tout le reste a dû être détruit il y a des années. La seule photo nette qu’on ait, c’est celle de Merit allongée sur la table d’autopsie.

Sara alla à la page de signature du rapport.

— Je ne connais pas ce médecin, mais même si c’était le cas, je ne me vois de toute façon pas lui demander si, il y a quinze ans, un flic l’a soudoyé ou l’a forcé à modifier ses notes. Ni d’expliquer pourquoi il n’a pas mis à jour le bilan des analyses toxicologiques. C’est ce que je trouve le plus surprenant, d’ailleurs. Même avant que l’État ne mette en place le logiciel GAVERS pour informatiser les registres de décès, toutes les procédures étaient standardisées. Un médecin légiste n’a en sa possession que des dossiers en cours. Quand il a fini sa partition, il envoie les originaux au procureur ou à la chambre forte des archives d’État.

— Rien d’autre ne te saute aux yeux ? demanda Will.

Sara secoua la tête en replongeant dans le témoignage de Cam.

— Et les hématomes sur les cuisses de Merit, et les contusions autour et à l’intérieur de son vagin ?

Will ne se souciait visiblement pas de la présence du fils de Faith à moins d’un mètre de lui.

— Le médecin légiste a conclu que ça pouvait être le résultat de rapports sexuels consensuels, mais Merit était lesbienne.

Sara haussa les épaules.

— On peut avoir des contusions et des hématomes lors d’un rapport sexuel lesbien.

La tête de Jeremy faillit se décrocher de son cou. Faith lui lança un regard capable de briser un iceberg.

Sara avait surpris leurs échanges muets. Elle réorienta la conversation.

— Revenons au témoignage de Cam. Il l’a rédigé une heure après le constat du décès de Merit, donc je pense qu’on peut le considérer comme précis. Je cite : « Une main plaquée sur sa bouche. Ses chevilles et ses poignets écartés et immobilisés sans qu’elle sache comment. Il faisait très sombre. Elle n’entendait que la lourde respiration de l’homme. Sa main avait un goût de tabac. Son haleine était sucrée, comme un sirop contre la toux. L’homme s’est couché sur elle. Elle se souvenait d’une douleur très vive. »

— Cam fumait, dit Faith.

— Beaucoup de membres du gang fumaient au bar, renchérit Sara. Je ne me rappelle pas précisément qui, mais Cam, ça ne fait pas de doute. Mason, jamais, pour ce que ça vaut.

— Et l’odeur de sirop contre la toux dans son haleine, ça te rappelle quelque chose ? demanda Faith.

Sara secoua la tête.

— Merit a pu confondre une odeur d’alcool avec celle d’un médicament. Peut-être un genre de liqueur ?

— En tout cas, elle n’a pas parlé d’un goût de sirop, donc il ne l’a pas embrassée sur la bouche.

Sara détourna de nouveau le regard. Faith se rendit compte qu’elle avait par inadvertance touché un autre point sensible. L’agent d’entretien avait dû l’embrasser pendant l’agression. Faith résista à l’envie de s’essuyer la bouche. Elle ne pouvait imaginer à quel point ce devait être difficile de vivre avec ces souvenirs prisonniers de ses sens.

— Est-ce qu’on ne devrait pas parler de Sloan ? demanda Will.

— Est-ce qu’on ne devrait pas parler de Sloan, répéta Sara moins comme une question que comme une déclaration. Faith, qu’est-ce que tu m’as dit avant-hier soir ? Une femme violée n’est pas une anomalie statistique. Cela arrive un nombre incalculable de fois par jour. Le fait que Sloan ait été violée pourrait n’être qu’une coïncidence.

— Elle était en première année de médecine au moment de l’agression, dit Will. Ça la rapproche de la tranche d’âge de Merit Barrowe et Dani Cooper.

Croisant les bras, Sara se cala contre le dossier de sa chaise.

— Si l’on se fie à Mason, Sloan connaissait son agresseur. Ils étaient sortis ensemble. Il l’a violée. Elle n’a pas porté plainte. Le type a été recalé de l’école, donc elle a laissé tout ça derrière elle et est passée à autre chose.

Faith se hérissa.

— Il a dit ça ? Qu’elle était passée à autre chose ? Comme si de rien n’était ?

— Chacun gère les choses à sa façon, dit Sara. Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise manière. Il pourrait y avoir des femmes qui pensent que c’est sans importance.

— Il pourrait y avoir des femmes qui marchent un jour sur Mars.

— Est-ce que tu as le numéro de téléphone de Sloan ? demanda Will. Elle accepterait peut-être de te parler ?

— Je ne l’ai pas, mais je pourrais le trouver.

Sara leva les yeux vers le lustre suspendu au-dessus de la table. Pas pour manifester sa réticence habituelle. Elle réfléchissait à quelque chose.

— J’essaie de me mettre à sa place. Comment est-ce que je préférerais qu’on m’aborde pour me parler du viol dont j’ai été victime il y a près de vingt ans ? Un coup de fil, ça ne me semble pas approprié.

— On pourrait faire l’aller-retour dans la journée, suggéra Will. Le Connecticut doit être à deux heures d’Atlanta en avion.

— Je ne veux pas lui tendre une embuscade. Ce ne serait pas correct non plus.

Sara appuya son menton sur sa main.

— L’idée de ne pas arriver à la joindre ou d’attendre le week-end… Je n’ai aucune envie de faire davantage traîner les choses. Cette histoire perturbe trop notre vie. Et maintenant que le procès de Tommy est réglé, qui sait ce qu’il va faire ? Sa propre mère a peur qu’il fasse du mal à quelqu’un d’autre. Et il y a cette fille dont on a parlé aux infos… Le fait qu’on se prépare tous au pire des scénarios en dit long sur ce qui est en jeu.

Faith jeta un coup d’œil à Jeremy. Comme d’habitude, il avait la tête baissée sur le téléphone. Elle marqua un temps d’arrêt, se rendant compte que ce n’était pas son téléphone à lui qu’il regardait. Le papier d’alu l’avait mise sur la piste.

— Fiston ? Tu as réussi à allumer le téléphone de Merit ?

— Son code était les quatre derniers chiffres des numéros de téléphone de sa mère et de son père.

Il avait une voix bizarre, ce qui signifiait qu’il avait vu plus de choses que Faith ne l’aurait jamais voulu.

Elle lui retira doucement le téléphone. Avant qu’elle ait eu le temps de lui demander s’il allait bien, Jeremy s’attelait déjà au piratage des fichiers de l’ordinateur portable de Cam. Il avait les mâchoires serrées. Faith avait envie de plaquer ses mains sur le clavier, mais elle savait que cela ne servirait à rien. Elle regarda le téléphone de Merit. Sur l’écran s’affichaient des dizaines de bulles de messages.

Faith se rassit devant la table et remonta jusqu’au début des échanges. Elle se racla la gorge avant de s’adresser à Will et Sara.

— Le premier contact a eu lieu dix jours avant la mort de Merit. « Salut, Merit. Est-ce que tu as trouvé à quelle heure ferme la bibliothèque le samedi ? » Elle a répondu : « Oui, merci. » Puis il a envoyé : « J’aimerais vraiment te revoir. Si possible dans ce T-shirt bleu moulant. » Alors elle a écrit : « C’est qui ? » Réponse : « Tu habites toujours l’appartement 1629 du village universitaire ? » Elle a insisté : « C’est qui ? Vous me faites peur. » Et il a écrit…

La gorge de Faith se serra à la vue des mots suivants. Ses yeux avaient rapidement parcouru la suite et soudain, elle s’était mise à penser à sa précieuse petite fille, se rendant compte qu’un jour, inévitablement, Emma finirait par être la cible de ce genre d’attention dérangeante et non sollicitée.

Elle se força à poursuivre la lecture.

— Il a écrit : « Qui veut illuminer ta journée en te disant à quel point tu es belle ? Qui rêve de toi beaucoup plus qu’il ne le devrait ? Qui est un peu plus abîmé que tous les autres ? Qui est celui qui ne mérite pas le plaisir de ta compagnie ? Qui est celui qui te décevra le jour où tu sauras qui il est ? »

Faith détourna les yeux. Même au bout de quinze ans, ces textos restaient profondément perturbants.

— Aucune réponse de Merit, après ça. Elle est morte deux jours plus tard.

— Mon Dieu, murmura Sara. Ces messages me rappellent les menaces que Dani a reçues avant de mourir.

Faith avait lu le dossier de Dani Cooper, mais elle en lisait tellement.

— Tu te souviens de ce qu’ils disaient ? demanda-t-elle.

— Je peux te les retrouver, mais ils étaient plus chirurgicaux, comme une version adulte de ceux que Merit a reçus. Il y évoquait un grain de beauté qu’elle avait sur la jambe. Il savait où elle habitait, dans quel appartement, le nom de son chat.

La main de Sara se porta à son cou.

— Les deux dernières phrases étaient les pires : « Fais la liste de tout ce qui te terrifie. C’est moi. »

— « C’est moi », répéta Faith en faisant défiler les messages sur le téléphone de Merit. Qui veut illuminer ta journée ? Qui rêve de toi ? Qui est plus abîmé ? Qui ne mérite pas ta compagnie ? Qui te décevra ?

— « C’est moi », répondit Sara.

Ces trois mots semblaient trop pesants dans la petite cuisine pleine à craquer. Faith repensa à ses enfants – à Jeremy dont elle craignait plus que tout qu’il ne tombe un jour amoureux d’une fille qui lui briserait le cœur, et à Emma dont elle craignait plus que tout qu’elle ne tombe un jour amoureuse d’un homme qui lui briserait les os.

Ou pire encore.

— Maman ?

Jeremy avait tourné l’ordinateur portable Dell de Cam pour qu’elle puisse en voir l’écran. Il avait ouvert l’ancien navigateur de recherche Yahoo.

— J’ai consulté son historique.

Faith voyait un message d’erreur affiché sur la page.
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— Le Dell n’a pas de carte wi-fi, mais j’ai tapé cette adresse web dans mon MacBook, et ça m’a renvoyé vers ce groupe de discussion en ligne.

— Quoi ?

Faith se leva si vite qu’elle se cogna dans la table.

— S’il te plaît, dis-moi que tu as utilisé un proxy pour cacher ton adresse IP, pour qu’on n’ait pas une putain d’équipe du SWAT qui vienne défoncer la porte.

— Je suis passé par Tor, mais tout le monde s’en fout.

Il ouvrit sa messagerie.

— L’adresse électronique du propriétaire du site vient d’AOL. J’ai envoyé un test via un faux compte Gmail, et il m’est revenu. Ce qui veut dire qu’il n’y a aucun moyen de réinitialiser la connexion. C’est une page fantôme.

Faith réprima son admiration.

— Continue.

— Cette page a été créée il y a seize ans, expliqua Jeremy. La dernière fois que l’administrateur a essayé d’accéder à l’historique du site, c’était il y a huit ans.

— Cam est mort il y a huit ans, souligna Will.

— Il n’y a pas eu beaucoup d’activité pendant seize ans de chat, poursuivit Jeremy. Ils discutaient peut-être quatre fois par an. En tout cas, quelle que soit son identité, l’administrateur a essayé d’effacer toutes les transcriptions des échanges, mais il ne les a pas supprimées du dossier de sauvegarde, donc j’ai réussi à les restaurer.

— Montre-moi ça, dit Faith.

D’un clic droit, Jeremy afficha le code source HTML.

Faith n’était pas experte en code informatique, mais elle en savait assez pour poser une question.

— C’est quoi, ces fichiers ?

— Des vidéos, répondit Jeremy. L’administrateur les a supprimées aussi, mais le dossier de sauvegarde ne pouvait pas stocker autant de données. Les fichiers sont corrompus.

— Tu peux savoir combien de temps duraient les vidéos ? Quelle en est la source ? L’emplacement d’origine ?

— Peut-être que quelqu’un d’autre le pourrait ? suggéra Jeremy.

Néanmoins, il avait l’air d’en douter.

— Je n’ai pas trop envie de tenter le truc, je risquerais de tout foutre en l’air.

— À mon tour, dit Faith.

Elle écarta doucement Jeremy de son chemin afin de lire l’historique des conversations.

— La page a été créée via un modèle WordPress, reprit-elle à l’intention de Will. Tu postes un truc, et un autre internaute peut y répondre dans les minutes, les heures ou les jours qui suivent.

— Comme sur Reddit, dit Will.

— Exactement, mais en privé, donc seuls les utilisateurs admis par le modérateur peuvent publier des messages, et personne ne peut lire quoi que ce soit sans être connecté.

Faith fit défiler la page.

— Il y a trente-huit pages de messages au total. Sans objet. Il n’y a pas de pseudo. D’après ce que je vois, les intervenants utilisaient juste des numéros allant de 001 à 007.

Will fit un geste vers les photos du gang.

— Sept numéros. Sept types. De quoi est-ce qu’ils parlent ?

En temps normal, Faith aurait commencé par la première page mais, étant donné le suicide de Cam, elle commença par la dernière, datée de huit ans plus tôt, au lendemain du jour où il s’était tué. Elle ne mit pas longtemps à trouver son prénom dans les messages.

— 007 a posté : « Les gars vous avez entendu la nouvelle ? Cam s’est fait sauter la cervelle. Les policiers m’ont appelé. Mon numéro était dans son téléphone. » 003 lui répond : « Quel sale lâche. Mon nom n’a pas intérêt à être dans son téléphone. Je dirai aux flics d’aller se faire foutre. » 007 répond : « Je ne te dis qu’un truc : vaut mieux pas que ces putains de flics t’appellent au travail. Les femmes n’arrêtent pas d’en parler. » Puis 002 intervient : « Quelqu’un doit aller à New York nettoyer ce merdier. » 003 reprend : « Je crois qu’il a une sœur, mais elle le déteste, comme tout le monde. Pourquoi il n’a pas pu faire ça plus tôt ? Il y a sept ans, par exemple ? » 004 fait son apparition : « Du calme, messieurs. Quel est le problème ? » 007 : « Lis depuis le début, crétin. Cam s’est tiré une balle dans la tête. La police m’a appelé pour voir si je savais quelque chose. » 004 : « Ce pauvre vieux n’a jamais eu une grande joie de vivre. » 002 : « Il vaudrait mieux parler de ça hors ligne. » 007 : « Quelqu’un doit s’assurer que Sloan est solide. » 004 : « Sloan est toujours solide. » 003 : « Faudrait pas qu’elle aille parler aux flics. » 004 : « Sortez d’ici messieurs, on se voit au brunch. » 003 : « Qu’est-ce qu’on va faire, bordel ? » 007 : « Fermer nos putains de gueules. Personne ne sait rien. Donc, si on la ferme, personne ne le saura jamais. » 003 : « Et s’ils vont parler à SS ? Elle est où, cette conne ? » 007 : « Elle macère dans la pisse et la gerbe au sud de la Géorgie. » 003 : « C’est exactement sa place. » 002 : « HÉ, BANDE DE CONNARDS, PARLEZ DE TOUT ÇA HORS LIGNE. »

— SS, c’est moi.

Sara était derrière Faith, elle lisait par-dessus son épaule.

— Sainte Sara au sud de la Géorgie. 004, c’est Mason. Je reconnais sa façon de parler. Et sa lâcheté.

— Il y a quatre internautes en tout. Qui sont les trois autres ?

— Je ne sais pas, répondit Sara. Je demanderai à Sloan quand je la verrai demain.



1. La Southeastern Conference, un groupement sportif de quatorze universités du sud-est des États-Unis.
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Sara pensait à Sloan Bauer en mettant les assiettes du petit déjeuner dans le lave-vaisselle. À la fac de médecine, Sloan était la plus compétitive d’un groupe de gens réputés pour leur compétitivité. À de nombreux égards, Sara avait été contente de la voir partir faire son internat dans un autre État, ne serait-ce que parce qu’elle libérait une place. Sloan avait l’esprit très vif, un humour pince-sans-rire, et, mis à part qu’elle s’était tapé le petit ami de Sara, elle lui avait toujours fait l’effet d’une personne globalement sympathique.

Il n’empêche que, même en tenant compte du sale coup qu’elle lui avait fait, l’idée de prendre un avion pour aller coincer Sloan sur son lieu de travail ne plaisait pas beaucoup à Sara. Et pourtant, c’était exactement ce qu’elle avait prévu de faire. Au moins, elle ne bouleverserait pas l’emploi du temps de Sloan à l’Hôpital pour enfants. Will avait conseillé à Sara de jeter un œil aux réseaux sociaux de Sloan avant de réserver un vol pour Hartford. D’après son compte Instagram, elle participait à une conférence d’hématologie-oncologie pédiatrique qui se tenait à New York le jour même. Sara se disait que déranger Sloan au milieu de ses collègues était quand même moins minable que de détourner son attention des enfants gravement malades dont elle avait la responsabilité.

Malheureusement, Sara n’avait pas vraiment le choix. Britt ne lui révélerait rien du tout. Les rapports de police et d’autopsie de Merit Barrowe ne lui avaient rien apporté d’autre que des questions supplémentaires. Faith n’arrivait pas à retrouver le propriétaire du numéro de téléphone depuis lequel les messages de menace avaient été envoyés sur l’iPhone de Merit quinze ans plus tôt. Malgré ses talents de hacker, Jeremy n’avait pas réussi à ouvrir les dossiers protégés par mot de passe dans l’ordinateur de Cam. Le site web de chat semblait donc la seule piste viable, et Sloan et Sara avaient toutes deux été mentionnées dans les messages.

« Elle macère dans la pisse et la gerbe au sud de la Géorgie. »

Quand Faith avait lu ces mots à haute voix, Sara avait eu l’impression de recevoir un coup de poing dans la figure. Faith et Jeremy avaient dû prendre ça pour un commentaire sur le métier de pédiatre de Sara. Seul Will connaissait la vérité à ce sujet.

Quinze ans plus tôt, la drogue que l’agent d’entretien avait refilée à Sara à son insu l’avait rendue tellement nauséeuse qu’elle avait à peine réussi à arriver jusqu’aux toilettes. La nausée ne s’était pas dissipée pendant l’agression. Ni après, d’ailleurs. Elle avait la vessie pleine quand l’homme l’avait attaquée. Sara se revoyait encore suspendue par les mains, bras écartés, menottée à la barre d’appui des toilettes, les genoux nus enfoncés dans le carrelage froid, saisie de spasmes qui lui faisaient fermer les yeux lorsque son estomac se soulevait et que le vomi et l’urine se déversaient au sol.

Le couteau s’était enfoncé dans son flanc gauche jusqu’à la garde. Après l’agression, elle n’avait pas pu se relever. Ni même appeler au secours. Elle ne pouvait rien émettre de plus qu’un chuchotement. Elle baignait dans ses propres sécrétions. Près de dix minutes s’étaient écoulées avant qu’une infirmière ne la trouve. Puis une autre infirmière s’était précipitée dans les toilettes. Puis des médecins. Puis les secouristes. Puis les policiers. Et les pompiers.

Tout le monde l’avait vue macérer dans sa pisse et sa gerbe.

Sara respira profondément ; elle inspira pendant cinq secondes, et expira pendant cinq autres secondes, puis elle recommença jusqu’à ne plus avoir l’impression que son cœur allait exploser dans sa poitrine. Cet exercice de respiration reprenait les principes de la cohérence cardiaque. Le rythme cardiaque augmente légèrement pendant l’inspiration et diminue pendant l’expiration, donc théoriquement, les harmoniser doit permettre de calmer le système nerveux parasympathique, le système nerveux central et le cerveau.

C’était le pasteur de sa mère qui lui avait appris cet exercice – ce qui était un comble, à vrai dire. Sara n’avait cessé de se quereller avec le pasteur Bart dès son premier jour au catéchisme, mais il la connaissait assez bien pour savoir qu’il valait mieux lui expliquer la logique scientifique à l’œuvre derrière les processus. Sara devait bien rendre justice à Bart d’avoir su recourir au complexe de pré-Bötzinger dans le tronc cérébral pour retenir son attention, d’autant qu’il avait dû élever la voix pour que Sara l’entende à travers la porte verrouillée de sa chambre d’enfant. À l’époque, elle était encore en train de se rétablir de sa grossesse extra-utérine, dévastée par l’effondrement de cet avenir qu’elle avait si soigneusement planifié. Bart était resté assis dans le couloir des heures et des jours durant, jusqu’à ce que Sara soit enfin capable de le regarder en face.

Le fait qu’il soit un homme avait sans doute été le plus terrifiant dans tout ça. Pendant les mois qui avaient suivi son agression, Sara n’avait plus supporté de rester seule avec un homme, sauf son père. Recommencer à sortir avec des garçons était totalement exclu. Si le viol vous enseigne bien une chose, c’est que la confiance et l’intimité sont inextricablement liées. Sara avait passé des heures en ligne à lire d’innombrables messages postés par des victimes de viol qui évoquaient leur combat pour retrouver un contact physique avec le monde. Elles appelaient cela leur guérison, comme si le viol était une maladie. Et peut-être que c’était le cas en effet, mais personne n’en connaissait le remède. Certaines femmes avaient choisi le célibat. D’autres baisaient à tout-va. D’autres encore enduraient chaque rapport sexuel comme un obstacle à surmonter. Certaines s’étaient résignées à ne jamais guérir. Sara avait failli tomber dans cette dernière catégorie. Des années s’étaient écoulées avant qu’elle puisse à nouveau se sentir à l’aise en compagnie d’un homme. Qu’elle ait réussi à trouver son premier mari, et enfin Will, voilà qui lui faisait l’impression d’un miracle.

Mais elle ne l’aurait jamais reconnu auprès du pasteur Bart, bien sûr.

Auprès de l’ordre des médecins de l’État non plus, d’ailleurs. Un médecin pouvait compromettre sa carrière en allant consulter un psychologue, mais comme souvent aux États-Unis, le cadre religieux était traité à part.

Sara inséra une tablette dans le lave-vaisselle et démarra un cycle. Lorsqu’elle se redressa, ses yeux se posèrent sur la télévision dans le salon. Sara avait coupé le son après le départ de Will, mais elle lut les sous-titres.

… a disparu depuis quarante-huit heures. La police demande à quiconque aurait des informations à ce sujet de se manifester. Park, étudiante à l’université d’Emory, a été vue pour la dernière fois…





Sara détourna le regard.

Son téléphone lui apprit que son vol pour New York était à l’heure. Elle s’était débrouillée pour réserver la dernière place à bord du vol de 8 h 15. Elle pourrait être à la conférence de Sloan juste après son intervention. Sara n’allait tout de même pas pousser le vice jusqu’à lui parler avant. Son vol de retour était à 17 h 15, mais il y avait des avions qui décollaient pour Atlanta toutes les heures, elle pourrait prendre n’importe lequel.

Du moins, c’était ce qu’elle avait prévu. Sara ne pouvait pas anticiper la réaction qu’aurait Sloan en la revoyant après quinze ans. Au moins cela lui apprendrait si Mason avait appelé Sloan pour s’assurer qu’ils étaient tous sur la même longueur d’onde.

Sara vérifia l’heure. Se garer à l’aéroport était un véritable cauchemar. Elle allait devoir se mettre en route bientôt. Elle écrivit un texto à sa sœur à la va-vite :

Vais être prise toute la journée. Te rapl dans la soirée.





Elle attendit que Tessa lui envoie un cœur.

Ce mensonge lui fit éprouver un petit pincement de culpabilité. Elle n’avait pas parlé à Tessa de Dani Cooper. Elle ne lui avait pas non plus parlé de Britt, ni de Merit, ni de toute cette histoire. Sara s’était autopersuadée qu’elle protégeait sa famille, mais la vérité, c’était qu’elle se protégeait elle-même. Elle adorait sa sœur. Tessa était sa meilleure amie. Mais il y avait certaines choses qu’elle ne pourrait jamais comprendre.

L’un des effets secondaires les plus traumatisants d’une agression, c’était de savoir qu’il y avait seulement une personne sur terre qui savait exactement ce que vous aviez enduré, et cette personne, c’était le monstre qui vous avait violée. Pendant une agression, la victime est généralement prise de panique, ses réflexes de survie provoquent une décharge d’adrénaline, son âme s’emplit de terreur, son corps reste comme pétrifié, en état de choc. L’agresseur, lui, ne panique pas. Il contrôle parfaitement la situation, car c’est bien là toute la raison d’être du viol : le contrôle. L’agresseur mémorise le moindre de vos mouvements, chaque son que vous émettez, chacune de vos expressions, car contrairement à vous, il veut se souvenir de tous les détails. L’un de vous passera le reste de sa vie à essayer d’oublier ce moment. L’autre, à en tirer du plaisir en se le rappelant.

Le regard de Sara retourna se poser sur la télévision. C’était la météo, mais elle vit défiler le bandeau en bas de l’écran.

Leighann Park a été vue pour la dernière fois à la boîte de nuit éphémère l’Incognito, à Atlanta, dans l’ouest de la ville. La police enjoint de se manifester à quiconque aurait vu quoi que ce soit ce soir-là.





Sara prit la télécommande sur le comptoir et éteignit le poste. Puis elle sortit son téléphone professionnel et composa le numéro d’Amanda.

— Docteur Linton, répondit Amanda.

Elle se montrait bien plus formelle avec Sara qu’avec Will et Faith, probablement parce que Sara n’avait pas peur d’elle.

— Que puis-je faire pour vous ?

— J’ai besoin de poser un autre jour de congé pour raisons personnelles, répondit Sara. Je suis débordée par différents sujets. J’en ai parlé à Charlie, il peut me remplacer, donc ça ne devrait pas poser de problème.

Amanda garda le silence un instant.

— J’imagine que cela concerne le mariage.

Sara sentit son front se plisser. Le truc piégeux avec Amanda, c’était qu’elle avait un rapport à Will bizarre et compliqué, que Sara n’avait pas encore appris à maîtriser. Elle ne pouvait donc pas se contenter de dire à Amanda que si on appelait ça un congé pour raisons personnelles, c’était justement parce que c’était d’ordre personnel.

— Oui, répondit Sara en mentant. Je dois régler des détails de dernière minute.

— Est-ce que votre robe vous plaît ? J’imagine que votre mère et votre sœur vous ont accompagnée aux séances d’essayage. Vous avez opté pour un modèle traditionnel ?

— Oh… non. Je ne vais pas porter de robe de mariée.

Sara dut prendre une seconde pour se mettre à niveau. D’habitude, Amanda lui posait des questions en rafale sur ses résultats d’autopsie.

— Ce serait un peu exagéré, vu que ce n’est pas mon premier mariage, ajouta Sara.

— Ce sera le dernier, j’imagine.

Amanda marqua une pause.

— À quoi votre robe ressemble-t-elle alors ? demanda-t-elle. Où l’avez-vous achetée ?

Sara dut à nouveau se mettre au diapason. D’habitude, Amanda ne sacrifiait jamais à ce genre de petit bavardage et elle ne l’avait encore jamais entendue discuter poliment de quoi que ce soit.

— C’est une robe trapèze longueur midi avec du tulle brodé. Blanc cassé. Découpe princesse et encolure dégagée. Carolina Herrera.

— Ça doit bien vous aller, la longueur midi, dit Amanda. Et vous avez les épaules qu’il faut pour porter une encolure dégagée. Je suppose que votre mère a des perles, mais si ce n’est pas le cas, je serais ravie de vous prêter les miennes.

— Des perles ?

Sara n’avait jamais porté de perles.

— Elles ont été transmises de ma grand-mère à ma mère, puis à moi, expliqua Amanda. Mon arrière-grand-père était un joaillier flamand qui avait profité de l’engouement pour les colliers de perles suscité par les perles de la Croix-Rouge commémorant l’armistice de 1918.

— C’est incroyable, ça, dit Sara en secouant la tête malgré elle.

C’était sans doute la conversation la plus bizarre qu’elle ait jamais eue.

— Quelle histoire, ajouta-t-elle.

— Il pourrait être votre traditionnel objet emprunté en tout cas. Mais aucune obligation, bien sûr. Vous vous déciderez quand vous les verrez. Je les apporterai au travail demain. À moins qu’il ne vous faille un troisième jour de congé, docteur Linton ?

— Non merci. On se voit demain alors.

Sara mit fin à cet appel surréaliste. Elle resta un instant immobile, le bord du téléphone contre son menton. Elle ne savait pas ce qui était le plus stupéfiant : qu’Amanda l’ait entretenue d’encolures dégagées ou qu’elle lui ait proposé un bijou de famille.

La porte s’ouvrit. Will était en train de terminer un roulé à la cannelle acheté dans une station-service. Les lévriers de Sara levèrent la tête pour l’accueillir, mais Betty sauta de son coussin et se mit à sautiller autour de ses jambes pendant que Will laissait tomber les clés de Sara sur le comptoir de la cuisine. Il se pencha et souleva la petite chienne, la tenant contre sa poitrine pour qu’elle puisse lécher le sucre sur ses doigts.

Il y aurait eu tant de choses à redire à cette arrivée de Will que Sara dut se mordre la langue pour ne rien dire. La seule raison pour laquelle le pancréas de Will ne ressemblait pas à une meule de gruyère, c’était parce qu’il faisait en permanence de l’exercice physique.

Il l’embrassa sur la joue en entrant dans la cuisine.

— J’ai fait le plein, annonça-t-il. Je t’ai aussi remis du liquide lave-glace. T’as pas remarqué que le voyant orange était allumé ?

Sara avait surtout remarqué que si elle ignorait ce genre de choses, Will s’en occupait à sa place.

— Je viens d’avoir la conversation la plus bizarre du monde avec Amanda. Elle m’a posé des questions au sujet du mariage.

— Oui, elle m’en a parlé l’autre jour aussi.

Il posa Betty par terre et alla se laver les mains à l’évier.

— Elle m’a dit qu’après la cérémonie, poursuivit-il, tu commencerais par danser avec ton père, et qu’ensuite il te donnerait à moi.

— Il me « donnerait » ? Comme un sac de vieux vêtements ?

Will se sécha les mains. Puis il lissa le gilet de son costume trois-pièces. Il avait cette expression que Sara lui connaissait bien, quand il lui venait une idée qui risquait de ne pas lui plaire.

— Tu devrais enregistrer ta conversation avec Sloan Bauer, dit-il.

Sara savait que Will enregistrait souvent les entretiens, mais il avait en général de bonnes raisons pour le faire. En l’occurrence, Sara n’en avait pas.

— Je sais que c’est légal en Géorgie, dit-elle. Mais à New York ?

— C’est pareil. C’est légal tant qu’au moins un des deux interlocuteurs sait que la conversation est enregistrée.

Il sortit un Coca du frigo comme s’il n’avait pas consommé assez de sucre ce matin.

— Dans le Connecticut, c’est la même chose, l’un des deux interlocuteurs au moins doit y consentir, sauf si la conversation se déroule au téléphone : dans ce cas, les deux doivent être au courant. En Pennsylvanie, par contre, il faut que les deux y consentent dans tous les cas de figure, donc si jamais tu changes d’État, fais attention.

Sara savait qu’il ne plaisantait pas, car il avait manifestement fait des recherches à ce sujet.

— Tu vas me mettre un mouchard comme dans un film de gangsters ? demanda-t-elle.

Il dévissa le bouchon de la bouteille.

— C’est une appli sur ton téléphone. La même que celle que j’utilise, moi. Il y a une IA qui retranscrit la conversation.

Sara ne se sentait pas à l’aise avec cette idée. C’était déjà suffisamment mesquin de sa part de prendre Sloan Bauer au dépourvu. L’enregistrer en douce ressemblait fort à un manquement déontologique. Mais elle savait que Will ne le verrait pas de cet œil-là, donc elle ne s’attarda pas sur ce point.

— Et qu’est-ce que je vais lui demander ?

— Tu n’as pas passé la moitié de la nuit à y réfléchir ?

— Rappelle-moi à quoi j’ai passé la première moitié ? demanda-t-elle en le tirant par un pan de sa veste.

Will posa le Coca, croisa les bras sur sa poitrine et s’appuya au comptoir. À une époque, au début de leur histoire, elle arrivait facilement à détourner son attention. Cette époque était révolue.

— Il se peut que Sloan refuse de me parler, souligna Sara.

— En effet. Mais si elle accepte ?

Sara poussa un grand soupir, car Will avait raison, au sujet de la seconde moitié de la nuit. Les pensées de Sara avaient tourné en boucle au sujet de cet entretien avec Sloan.

— Elle ne s’est jamais bien entendue avec Britt, dit Sara. Je suis presque sûre qu’elles se détestaient. Et dans ce que Britt m’a dit… les deux fois, il y avait plein de choses qui renvoyaient à ma situation personnelle à cause de mon lien avec Dani Cooper. Et à cause de ce qui m’est arrivé il y a quinze ans. Je ne crois pas que Sloan ressentira la même urgence.

— Tu as peur qu’elle te prenne pour une folle ?

— Je ne sais pas ce qui me fait peur, reconnut Sara. Une part de moi pense que prendre l’avion pour aller là-bas est la bonne chose à faire, mais une autre trouve que c’est incroyablement cruel. Je suis retournée jeter un œil à l’Insta de Sloan. Elle est mariée, elle a un enfant. Et si Mason n’avait pas raconté n’importe quoi, pour une fois ? Si Sloan avait vraiment réussi à aller de l’avant ? Et si le fait que je déboule en disant « Salut, alors il paraît que tu as été violée toi aussi ? », ça la faisait partir en vrille ?

— C’est Britt qui t’a fait partir en vrille, toi.

— Et donc, il faut que je rende la pareille à quelqu’un d’autre ?

— Non, dit Will. Tu peux toujours annuler le vol. On peut chercher une autre façon de procéder.

Les yeux de Sara allèrent se poser sur l’écran noir de la télévision. Une jeune femme avait disparu. Elle était très séduisante et très active sur les réseaux sociaux, ce qui expliquait pourquoi sa disparition faisait l’objet d’une couverture massive par les médias.

— Je n’arrête pas de penser à Tommy McAllister, dit Sara. J’ai vu ce qu’il a fait à Dani. Il ne l’a pas juste violée. Il l’a droguée. Il l’a tabassée à mort. J’ai littéralement eu son cœur entre mes mains. J’ai senti ses côtes brisées.

Will avait suivi les infos, lui aussi.

— Britt a dit que Tommy était chez lui le soir où Leighann Park a disparu.

— Britt n’en sait rien. Et elle ne m’a pas répondu quand je lui ai demandé où était Mac ce soir-là. Elle m’a dit qu’il était impuissant.

— Impuissant en général ou juste avec elle ?

— Je ne lui ai pas demandé de développer, mais bon sang, tu aimerais baiser avec ça, toi ?

Will secoua la tête.

— Réponds à ta propre question, dit-il. Que veux-tu demander à Sloan ?

Sara céda finalement.

— Je veux connaître le nom de l’homme qui l’a violée.

— Tu crois qu’il fait partie du gang ?

— Qui sait ? fit Sara en haussant les épaules.

— Sloan a dit à Mason que le gars avait abandonné ses études de médecine.

— Mason n’est pas très fiable, rétorqua Sara.

Sara avait remarqué la veille que Will serrait les mâchoires dès que Mason était cité.

— Sloan a peut-être menti à Mason sur les détails parce qu’elle savait qu’il n’aime pas les complications. Je te l’ai bien dit, il n’est pas fiable.

Ça ne suffit pas à amadouer Will, de toute évidence. Et de toute évidence, il ne tenait pas à en parler.

— Que veux-tu demander d’autre à Sloan ?

Comme avec Britt la veille au matin, Sara avait mémorisé une liste de questions.

— Britt a parlé de quelque chose qui se serait passé à la soirée du vendredi, dit Sara. Est-ce que Sloan l’a remarqué aussi ?

— Étant donné qu’elle a elle aussi été victime d’agression, est-ce qu’elle garderait pour elle un détail aussi important si une autre femme avait été violée ?

— La solidarité féminine, ce n’est pas ce que tu imagines. Même des femmes qui ont été violées peuvent se comporter comme de vraies connasses avec celles à qui il est arrivé la même chose.

— OK.

Will n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin. Il avait vu son lot d’enflures dans le système de protection de l’enfance.

— Et quoi d’autre ?

Sara continua de suivre sa liste.

— Est-ce que Sloan se rappelle avoir entendu quelque chose cette nuit-là, ou même dans le courant de la semaine ? Ou encore, est-ce que Cam lui a fait part de quoi que ce soit ? Même si ça ne lui a pas semblé important à l’époque, peut-être que ça lui est resté en tête. Peut-être que lui poser la question va déclencher un truc. Ou peut-être que le simple fait de me voir va faire resurgir de vieux souvenirs et qu’elle finira allongée par terre en position fœtale.

L’expression de Will s’était adoucie.

— Laisse-moi te poser une question, dit-il. Si tu étais sur les réseaux sociaux, tu y mettrais des photos de nous deux, non ? Et aussi de tes chiens, de ta famille. Vus de l’extérieur, on aurait l’air heureux.

— On est heureux, rectifia-t-elle en pressant sa main contre la joue de Will. Je t’adore. Tu es mon cœur.

Il retourna sa main et lui embrassa la paume. Puis il la garda dans la sienne.

— Parler avec Sloan, ça ne va pas être la même chose que parler avec Britt, la prévint-il. Ce sera plus stressant. Plus compliqué. Tu vas ressentir des émotions différentes.

Sara voyait bien de quoi il voulait parler. Quand elle avait discuté avec Britt, elle n’avait jamais baissé la garde parce qu’elle s’attendait au pire. Avec Sloan, ce ne serait pas pareil. Sloan avait été agressée. Elle avait été dans l’entourage de Sara lorsque celle-ci avait été violée à son tour. Elles partageaient une histoire dont elles ne voulaient pas. Chacune savait comment blesser l’autre, si elle le voulait, d’une façon dont Britt n’avait aucune idée.

— Si tu enregistres la conversation, ce ne sera pas pour moi, poursuivit Will. Ce sera pour mieux te concentrer sur ce que Sloan dira sur le moment, sans chercher à mémoriser chacune de ses paroles. Tu pourras effacer l’enregistrement après, si tu veux. J’essaie juste de t’aider à évacuer un peu de ton stress. Ces derniers jours ont été intenses.

— Ils l’ont été pour toi aussi, dit-elle en lui passant la main dans les cheveux. Je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans.

— Je suis désolé que Mason refuse de t’aider, dit Will en serrant à nouveau les mâchoires. Même s’il n’est pas impliqué, il sait qu’il se passe quelque chose de grave, et il préfère le taire.

— Ne t’inquiète pas pour lui. Il sait que je suis prise.

— Je ne m’inquiète pas pour lui, rétorqua Will.

Mais ses mâchoires le contredisaient.

— Est-ce qu’il s’est moqué de ta bague ? demanda-t-il.

— Il s’est moqué de moi parce que d’après lui je suis une amatrice de poulet, répondit Sara en lui caressant le visage. Et moi je lui ai dit que tu avais une bite énorme dont je ne me lassais jamais.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Will.

— Sainte Sara, dit-il. Toujours à dire la vérité.

Sara sourit aussi, parce qu’il était loin du compte. Elle déposa un rapide baiser sur sa bouche et dit :

— Télécharge l’appli d’enregistrement et montre-moi comment ça marche.

Will prit le téléphone professionnel de Sara sur le comptoir de la cuisine. Elle regarda ses mains composer le code pour installer l’application. Trois ans plus tôt, elle passait ses journées à rêver de l’embrasser, mais ce qui l’avait vraiment conquise c’était la première fois que Will lui avait pris la main. Il lui avait caressé les doigts avec le pouce et Sara s’était sentie envahie par un tel désir qu’elle avait dû aller dans les sanitaires pour s’asperger le visage d’eau froide. Elle avait eu bien du mal à aller au bout de son service.

— Je peux t’accompagner à New York si tu veux. Je me baladerai dans les rues. Je suis sûr que je trouverai un parc.

— Non, je vais me débrouiller, t’inquiète.

— Je sais, dit-il en levant les yeux du téléphone. Mais si tu as besoin de moi, je suis là.

Sara se sentit submergée par une vague d’émotion. C’était ça le miracle de sa guérison. Chaque particule de son être savait que Will serait toujours là.

Il s’aperçut du changement, comme d’habitude.

— Ça va ? demanda-t-il.

Sara hocha la tête.

— Avec cette appli, est-ce que la transcription s’enregistre automatiquement sur le cloud ?

— J’ai fait les réglages pour qu’elle soit envoyée sur Google Drive, donc si tu veux l’effacer, pense à le faire là aussi, expliqua-t-il en lui tendant le téléphone. J’ai programmé le bouton sur le côté. Appuie deux fois dessus pour démarrer l’enregistrement.

Sara appuya deux fois sur ledit bouton. La mince ligne rouge se mit à faire de petites vaguelettes comme un électrocardiogramme peu encourageant.

— Comment je fais pour l’arrêter ? demanda-t-elle.

Il posa sa main sur la sienne et appuya deux fois sur le bouton à nouveau. Puis il laissa ses doigts courir le long du bras de Sara, très légèrement. Elle sentait sa peau réagir à son contact. Il se pencha vers elle, leurs visages se touchaient presque. Le cœur de Sara chavira un peu, comme chaque fois que les lèvres de Will effleuraient les siennes. La cicatrice au-dessus de sa bouche était toujours aussi électrisante qu’elle l’avait imaginée.

Il posa les mains sur les hanches de Sara.

— Quand est-ce que tu dois partir ? demanda-t-il.

Elle regarda sa montre. Il lui restait dix minutes.

— J’ai tout juste le temps de te dire au revoir.

— Et comment ?

— Avec ma bouche, répondit-elle.

Will l’embrassa langoureusement. Elle se mit à lui déboutonner son pantalon. Il commença à lui détacher les cheveux. Tous deux se figèrent en entendant quelqu’un toquer d’une main ferme à la porte d’entrée.

— Je vais tuer ta sœur, dit Will.

— Ne bouge pas. Je vais me débarrasser d’elle.

Réfléchissant à la façon la plus rapide de congédier Tessa sans que Will s’en trouve embarrassé, Sara ouvrit la porte.

Mais ce n’était pas Tessa qui apparut devant elle.

Une vieille femme frêle se tenait dans l’entrée. Ses habits de créateur ne parvenaient pas à dissimuler son corps décharné. Elle avait le dos voûté comme un chat de Halloween. On aurait dit qu’elle chancelait. Elle ne fumait pas, mais semblait enveloppée d’un nuage de fumée de cigarette mentholée. Ses longs cheveux peroxydés semblaient aussi faux que la peau lisse et tendue qu’elle avait sur le visage.

Le corps de Sara comprit de qui il s’agissait avant son cerveau. Une goutte de sueur lui coula dans le cou.

— Eliza, dit-elle.

Les yeux chassieux de la vieille femme allèrent se poser sur la bague de Sara.

— C’était son bijou préféré, déclara-t-elle. Elle la portait tout le temps.

Sara cacha la bague de son autre main.

— Ça lui fendait le cœur de l’avoir rayée, poursuivit Eliza. Elle l’a cognée contre la portière d’une voiture.

Eliza se mit à remuer ses doigts noueux en direction de la bague.

— Elle allait proposer une passe à un bijoutier pour qu’il la répare, ajouta-t-elle. Vous devriez en faire autant. Faire disparaître la rayure, je veux dire, pas une passe. Ta mère serait heureuse que le verre soit remis à neuf.

Cette dernière phrase s’adressait à Will, qui était venu se placer derrière Sara. De la chaleur irradiait de lui, une espèce de rage fulminante. Eliza lui tendit la main mais il ne la prit pas.

La vieille femme hocha légèrement la tête.

— Mon neveu, dit-elle.

— Qu’est-ce que tu viens foutre ici ? demanda Will dans un grondement sourd qui fit se dresser le duvet sur la nuque de Sara. Comment sais-tu où j’habite ?

Eliza commença à répondre mais fut secouée par une soudaine quinte de toux. Elle fit claquer ses lèvres pour ravaler la glaire ou la bile qui venait de lui remplir la bouche.

— Tu possèdes une maison à quatre rues d’ici, répondit-elle enfin. Vous passez tous deux vos week-ends là-bas, mais en semaine vous êtes ici.

— Tu as engagé quelqu’un pour me surveiller. C’est censé m’étonner ?

— Il faut toujours garder sa famille à l’œil.

— Je n’ai pas de famille, rétorqua Will. Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Tu m’as rendu visite. Je me suis dit que je devais te rendre la politesse.

Will commença à refermer la porte.

— Quelqu’un du country club cherche à te contacter, dit Eliza.

Will immobilisa la porte juste avant qu’elle ne se ferme.

Eliza souriait comme une sorcière. Ses dents étaient anormalement blanches et bien rangées dans son visage de squelette.

— Cette personne a très envie de te parler, ajouta-t-elle.

— Qui ça ?

Eliza ne répondit pas.

— Tu ne vas pas m’inviter à entrer ? demanda-t-elle.

Sara regarda Will. Son visage implacable semblait taillé dans du granit. Elle le supplia en silence de refuser.

Mais Will ignora cette requête muette. Il ouvrit la porte et fit entrer le diable chez eux.

L’air dans l’appartement sembla plus pesant dès lors qu’Eliza eut franchi le seuil. Ses talons éraflaient le parquet comme les griffes d’un chat. Elle passa son lourd sac à main sur son épaule. Ses poumons émettaient un sifflement humide chaque fois qu’elle expirait. La lumière du jour ne l’avantageait vraiment pas. Vu son état général, Sara se dit qu’elle devait souffrir d’une forme particulièrement agressive de cancer. À en juger par sa respiration sifflante et les relents de tabac qui émanaient de la vieille femme, ses poumons étaient probablement criblés de tumeurs. Si vraiment il y avait un Dieu, ses os étaient attaqués aussi.

— Qu’est-ce que c’est que ce machin-là ? fit-elle en regardant Betty d’un air dégoûté.

Sara prit le chien dans ses bras, devançant Will. Puis elle fit claquer sa langue pour appeler ses lévriers et les enferma tous dans le grand cellier derrière la cuisine. Lorsqu’elle se retourna, la tension dans la pièce était encore montée d’un cran.

Eliza regardait dehors par les baies vitrées comme une touriste admirant la vue.

Will lui lançait un regard noir en serrant et desserrant les poings. Son corps vibrait presque sous l’effet de la colère.

— Ça y est, vous avez fait votre petit tour du propriétaire, dit Sara à Eliza. Qui cherche à contacter Will ?

Eliza s’arracha à la contemplation de la vue sur Atlanta et braqua son regard sur Sara.

— Vos yeux sont exactement de la même nuance de vert que les siens, dit-elle.

Sara sentit l’angoisse soudaine et inattendue qui venait de s’emparer de Will. Il n’avait jamais vu de photo de sa mère. La seule preuve de son existence était un certificat de naissance et un rapport d’autopsie presque effacé.

— Le vert était sa couleur préférée, ajouta Eliza avant de repartir d’une autre quinte de toux. Elle était grande aussi, comme vous. C’est drôle. J’imagine que les garçons cherchent vraiment à épouser leurs mères.

— Arrête de lui parler, gronda Will.

Il était tendu comme un ressort, on aurait dit un animal prêt à bondir.

— Qui t’a demandé de me contacter ?

Eliza plongea la main dans son sac. Elle n’en sortit ni une carte de visite, ni un mot, mais une épaisse liasse de papiers.

— Voici ton exemplaire d’une fiducie que j’ai mise sur pied. Tu vas devoir attendre que je meure mais ne t’en fais pas, ça ne va pas tarder.

Will secoua la tête avant même qu’elle ne termine sa phrase.

— Je t’ai dit que je ne voulais pas de ton argent.

— Ce n’est pas à toi que je le donne, rétorqua-t-elle. Ces fonds profiteront aux enfants placés qui quittent leur famille d’accueil. Un petit coup de main pour aider ces malheureux à faire des études, apprendre un métier, ou ce que tu décideras.

— Je ne déciderai rien du tout. Je ne veux rien avoir à faire avec ton argent.

— Tu y seras bien obligé, malheureusement. Tu es l’un des fiduciaires.

Eliza laissa tomber les documents sur la table basse, où ils atterrirent avec un bruit sourd.

— Vous êtes l’autre fiduciaire, annonça-t-elle à Sara. De toute évidence, vous comprenez mieux que lui ce qui a trait à l’argent.

Sara lutta pour ne rien répondre. Elle vit le titre qui s’étalait en gras tout en haut de la première page. FONDATION WILBUR ET SARA TRENT.

— J’ai pensé que vous prendriez son nom, ajouta Eliza.

Sara se mordit la langue tellement fort que le goût du sang lui envahit la bouche. C’était uniquement grâce à Amanda que Will avait même un nom. Il avait été Bébé X jusqu’à ce qu’elle intervienne.

— Vous pourrez tout lire par vous-mêmes dans les documents, dit Eliza en fermant son sac à main.

— Tu peux te les foutre au cul, aboya Will. Je n’en veux pas. Nous n’en voulons pas.

— Alors cet argent restera juste à la banque, où il continuera de fructifier. Moi je ne peux pas l’emporter avec moi là où je vais, et très franchement je n’aurai aucune idée de ce que vous déciderez de faire avec. Alors, que tu envoies chier des orphelins de ton espèce ou que tu m’envoies chier moi, vraiment peu m’importe.

Eliza se tourna à nouveau vers Sara.

— Je suis contente qu’il ait trouvé quelqu’un.

Sara ne put se retenir davantage.

— J’espère que votre cancer du poumon va métastaser et s’étendre à votre cerveau.

— Votre souhait a déjà été exaucé, répondit Eliza en souriant malgré tout. Félicitations, mon neveu. Ne la laisse pas filer, celle-là.

Will fit un pas vers elle, l’air menaçant.

— Soit tu sors tout de suite par la porte, sois je te jette par la fenêtre, gronda-t-il.

— Mon corps se briserait contre la vitre.

— Ce serait drôle à voir.

Sara avait reculé d’un pas, sans réfléchir. Elle ne savait pas de quoi ces deux-là étaient capables.

Eliza mit fin à la confrontation en éclatant d’un rire rauque. Elle chercha à nouveau dans son sac et en sortit une feuille pliée en deux qu’elle tendit à Will.

— Comme je te l’ai dit, cette personne a très envie de te parler. Ça avait l’air assez urgent.

Will déplia le morceau de papier et le regarda assez longtemps pour donner l’impression qu’il lisait ce qui y était écrit, puis il le fourra dans sa poche.

— Ramasse tes saloperies et va-t’en, dit-il avec un hochement de tête en direction des documents.

— Avec mon ostéoporose ? Je ne crois pas, non.

Eliza commença à se diriger vers la porte, mais non sans jeter un dernier coup d’œil à la bague de Sara. Son expression changea. Il y apparut une vague tristesse.

— Ça lui a vraiment brisé le cœur quand la pierre en verre a été rayée, dit-elle. Faites-la réparer pour elle, d’accord ?

Sara ne comptait pas lui donner la satisfaction d’une réponse.

Eliza passa la sangle du sac à main sur son épaule osseuse. Elle adressa un signe de tête à Will avant de démarrer une laborieuse et douloureuse progression en direction de la porte d’entrée. Elle perdait l’équilibre. Sans doute ses tumeurs au cerveau comprimaient-elles des nerfs crâniens. Elle avançait une main levée sur le côté, dérisoire contrepoids d’un navire en train de sombrer. Lorsqu’elle tendit la main vers la porte, ses doigts pleins d’arthrose ratèrent la poignée. Elle fit une seconde tentative. Cette fois la porte s’ouvrit. Elle sortit sans se retourner. L’époque des grandes sorties de scène dramatiques était bel et bien terminée pour Eliza. Tout ce qu’elle laissait dans son sillage, c’était une odeur de tabac froid et la fureur de Will, chauffée à blanc.

— Merde ! s’écria-t-il, la porte à peine refermée.

Il envoya un coup de pied dans la table basse, tellement fort qu’elle alla se fracasser contre le mur. Les papiers, revues et documents relatifs à la fiducie volèrent en tous sens.

Le cœur de Sara fit un bond dans sa poitrine.

— Bordel de merde ! hurla Will en balançant un coup de poing dans le mur.

Le placo se fendit. Du sang se mit à couler entre les jointures de Will. Il avait le dos de la main tout éraflé.

— Will…

— Merde ! vociféra-t-il en secouant la main pour en chasser la douleur. Merde !

Sara le regarda arpenter la pièce de long en large. Elle avait le cœur qui battait à tout rompre. Les chiens avaient commencé à hurler. Ils grattaient à la porte du cellier.

Elle était sur le point d’aller les voir, mais Will la devança. Il ouvrit la porte à la volée. Les chiens n’en sortirent pas en courant. Billy et Bob se faufilèrent dans la cuisine, tête baissée, en jetant des regards nerveux à Will. Betty se mit à gémir. Elle ne voulait pas quitter le cellier plongé dans la pénombre.

Leur peur lui fit reprendre ses esprits. L’expression de colère qu’il avait sur son visage s’estompa lentement. Il vit la table en mille morceaux. Le trou dans le mur. Il ne réussit à soutenir le regard de Sara qu’une seconde. Il s’agenouilla devant les chiens et leur caressa le visage, les moustaches, tout en faisant des bruits apaisants. Les lévriers se frottèrent contre lui. Betty cessa enfin de gémir. Elle roula sur le côté, exposant son ventre pour qu’il la gratte.

La main de Will faisait presque la moitié de la taille du chien. Sara oubliait souvent à quel point il était grand. Will avait tendance à se tenir voûté. Il n’aimait pas attirer l’attention. Il préférait écouter plutôt que parler. Il avait encore honte de sa dyslexie. Son enfance tumultueuse lui avait donné un désir de calme et de paix. Il avait passé toute sa vie à rechercher la sécurité.

Eliza avait fait voler tout cela en éclats en quelques minutes.

— Ça n’aurait jamais dû arriver. Je suis désolé, dit-il à Sara.

Une main posée sur la poitrine, elle essayait de calmer l’emballement de son cœur.

— Ça va, ne t’en fais pas.

— Non, ça ne va pas.

Will se leva, tenant Betty dans ses bras comme un bébé. Les lévriers le suivirent tandis qu’il allait la reposer délicatement sur son oreiller. Il attendit que Billy, puis Bob, montent sur le canapé, et leur gratta les oreilles.

— Je l’ai laissée m’atteindre. Je suis désolé.

Sara serra les lèvres. Il n’arrêtait pas de s’excuser, alors que tout était la faute de Sara. C’est elle qui avait fait entrer Eliza dans leur vie. S’il était allé au country club, c’était uniquement pour aider Sara.

— Tu veux que je regarde ta main ?

— Non.

Il fléchit les doigts, grimaçant sous l’effet de la douleur.

— Est-ce que ça va ? lui demanda-t-il.

— Oui.

Sara essuya les larmes de ses yeux. Cette soudaine explosion de rage l’avait ébranlée. Elle détestait voir Will en détresse.

— Et toi, ça va ? demanda-t-elle à son tour.

— Je vais la recoller.

Il voulait parler de la table basse.

— Et je m’occuperai du mur ce week-end, ajouta-t-il.

— Je m’en fiche.

Will sortit son mouchoir et essuya le sang qui dégoulinait de sa main. La manche de sa veste avait viré au rouge sombre. Il était très secoué, et tout aussi mal à l’aise que Sara.

— Laisse-moi regarder ta main.

Sara attendit qu’il vienne à elle et examina doucement les dégâts sur sa belle main. C’était le cinquième métacarpien qui avait frappé le mur de plein fouet. Elle ne pouvait pas encore dire s’il était fracturé ou non. Le sang ne semblait pas coaguler. Will allait avoir besoin de points de suture et d’une semaine d’antibiotiques.

— Je veux qu’on arrête, décréta Sara. Tout ça. Je vais annuler mon vol. On a des choses bien plus importantes dans notre vie.

— Eliza n’a rien à voir avec nos recherches, protesta Will.

— Elle s’est débrouillée pour y jouer quand même un rôle. Elle a engagé un détective privé. Tu es surveillé. Elle sait qui cherche à te contacter au club. Elle pourrait faire quelque chose, Will. Elle pourrait…

— Regarde-moi.

Will prit le visage de Sara entre ses mains.

— Quand on s’est rencontrés, je t’ai dit que je n’abandonnais jamais. On ne peut pas la laisser gagner.

— Mais regarde ce qui vient de se passer, répondit Sara qui faisait des efforts surhumains pour que sa voix ne se brise pas. Ce n’est pas à ce qu’elle va gagner que je pense, mais à ce que nous risquons de perdre.

— Est-ce que je t’ai perdue ?

— Bien sûr que non. Tu ne me perdras jamais. Ne me pose plus jamais cette question.

— Alors écoute-moi bien, dit-il en essuyant de son pouce les larmes de Sara. Eliza veut nous pourrir l’existence. Elle m’a déjà volé dix-huit ans de ma vie, je ne lui laisserai pas un jour de plus. Et certainement pas un des tiens, bon sang. D’accord ?

— Will…

— D’accord ?

Il la regardait avec une telle intensité que Sara sentit son cœur lui faire mal. Elle savait ce qu’il était en train de faire parce qu’elle l’avait déjà vécu. Quinze ans plus tôt, respirer profondément n’était pas le seul mécanisme de défense que le pasteur Bart avait enseigné à Sara à travers sa porte close. Sors de ton lit. Prends une douche. Habille-toi. Sors de chez toi. Va travailler. Fais ton boulot. Laisse le déni émousser les bords tranchants de ta mémoire. Laisse le temps te donner un peu de recul. Alors, quand enfin tu seras prête à affronter ce qui est arrivé, tes blessures te sembleront moins profondes.

— D’accord, dit-elle en hochant la tête.

Will laissa échapper un profond soupir de soulagement. Il mit la main dans sa poche et en sortit le papier plié d’Eliza. La feuille blanche se tacha de sang. Will laissait des empreintes de doigt couleur rouille sur tout ce qu’il touchait.

Sara déplia la feuille d’une main ferme. Le nom était écrit en cursives – une écriture illisible de médecin sans nul doute –, avec un numéro de téléphone qui n’était pas celui que Mason avait donné à Sara la veille.

— Richie Dougal, dit-elle à Will. Il a écrit « Je te cherche ».

— Ce n’est pas moi qu’il cherche, rétorqua Will. Il cherche John Trethewey.







DEVANT LES APPARTEMENTS
DE WINDSONG,
CENTRE-VILLE D’ATLANTA

Ils possédaient un chat dont le nom officiel était Pepper, mais comme tous les chats, il avait plusieurs surnoms. M. Farfouille. Bubulle. Puis, quand il avait vieilli, Panse de Leon.

Il était assez lunatique, naviguant d’un membre de la famille à l’autre, mais chaque soir, il allait s’installer au pied du lit de Leighann. En prenant de l’âge, il avait développé un ronflement sonore qui la réveillait parfois. Certaines nuits, il rêvait aussi qu’il chassait des écureuils ou des lapins, et la jeune fille sentait alors ses petites pattes lui mettre des coups dans la jambe tandis que le chat poursuivait ses proies dans son sommeil.

Leighann tendit la main pour caresser sa petite tête duveteuse, mais Panse n’était pas là. Elle essaya de se retourner dans son lit. Une décharge de douleur lui parcourut le visage. Ses paupières semblaient scellées par une fine pellicule. Elle se toucha le visage pour essayer de s’essuyer les yeux. Ses doigts étaient sales. Elle cligna des yeux plusieurs fois.

De petits points verts apparurent dans son champ de vision, comme dans un kaléidoscope. Ses paupières refusaient de s’ouvrir totalement. Elle avait envie de se rendormir. Elle voulait que Panse vienne se lover contre elle. Elle avait froid. Sa peau la piquait. Elle avait envie de faire pipi. Une petite brise vint glacer ses terminaisons nerveuses.

Quelque chose n’allait pas.

Leighann prit une grande inspiration saccadée, comme si elle revenait de chez les morts. Les points verts étaient de petites feuilles de plusieurs nuances d’émeraude. Elle distingua des branches, des brindilles, un rai de lumière venu d’en haut. Elle passa ses doigts sur sa bouche. Sa lèvre était fendue. Elle saignait.

Elle n’arrivait pas à se relever. Très lentement, elle se mit à ramper sur ses fesses en s’aidant de ses coudes pour sortir de sous ces épais fourrés. Des thuyas. Leighann connaissait ce nom uniquement parce que sa mère le lui avait appris quand elle l’avait aidée à emménager dans son premier appartement.

« Regarde cette belle haie, ma chérie. Ce sont des thuyas. »

Un brusque rayon de soleil lui agressa la rétine. Son cerveau se mit à palpiter dans son crâne, en rythme avec ses battements de cœur. Elle entendit des chants d’oiseaux. Des ronflements de moteur. Leighann grimaça et tendit la main devant elle pour se protéger du soleil implacable.

Elle vit son immeuble se dresser devant elle. La rue était pleine de voitures arrêtées au feu rouge. C’était l’heure de pointe du matin. Elle le sut en observant les conducteurs. Certains buvaient leur café. Une femme se mettait de l’eye-liner en attendant que le feu passe au vert.

Qu’est-ce qui était arrivé, nom d’un chien ?

Leighann baissa les yeux vers ses jambes. Elle y vit de petites traînées de sang. Est-ce qu’elle s’était fait ça en rampant sous la haie ? Ou bien en restant allongée par terre ? Elle ne se rappelait absolument pas comment elle était arrivée ici. Elle était chez Jake. En train de se cacher. Pour échapper au Harceleur. Elle dormait sur le canapé. Jake lui avait proposé d’aller en boîte avec lui. Ça lui avait fait envie, mais elle l’avait quand même laissé la supplier. Puis ils étaient allés en voiture jusqu’au nouveau lieu de l’Incognito. Et alors…

Leighann se prit la tête dans les mains. Son crâne n’arrêtait pas de la lancer. Elle chercha son sac. Elle le trouva sous la haie. Elle en inventoria le contenu, machinalement, sans même devoir faire appel à sa mémoire. Quand elle sortait, elle prenait toujours le minimum : son permis de conduire, sa carte de crédit, un billet de cinq, un billet de vingt, son rouge à lèvres, un tube de crème pour les mains, une boîte de tampons, son téléphone. La seule chose qui manquait, c’était le préservatif de secours.

Son cœur s’arrêta. Elle passa la main entre ses jambes.

Sa culotte avait disparu.

Ses yeux se fermèrent. Du vomi emplit sa bouche.

Qu’est-ce qu’elle avait foutu ?

Un violent coup de klaxon explosa dans son crâne. Leighann se releva à grand-peine. Elle était pieds nus. Elle attrapa sa chaussure droite, ne réussit pas à trouver la gauche, mais elle s’en fichait. Il fallait qu’elle rentre chez elle. Des aiguilles de pin lui piquaient la plante des pieds. Un liquide chaud se mit à couler le long de ses cuisses. Elle tira sur le bas de sa robe. Elle portait sa tenue de boîte de nuit, une robe près du corps ultracourte avec des manches bouffantes et un décolleté plongeant. L’esprit de Leighann fut soudain assailli de récriminations…

À quoi tu t’attendais en portant cette robe pourquoi tu lui as parlé pourquoi tu as dansé avec lui pourquoi tu lui as fait confiance pourquoi pourquoi pourquoi…

Elle pressa ses doigts contre ses paupières.

Lui.

Ses souvenirs étaient vagues, fugaces. Une boule à facettes qui tournait. Un martèlement de basses dans les enceintes. Des corps en sueur sur la piste de danse. Lui. Son visage. Pourquoi ne se rappelait-elle pas son visage ?

Elle entendit une portière de voiture s’ouvrir. Un homme montait à bord d’une Kia bleue. Il l’avait manifestement vue mais l’ignorait délibérément.

À quoi tu t’attendais ?

Leighann serra son sac et sa chaussure dans ses mains en traversant la pelouse. Dans le parking, le bitume lui sembla frais sous les pieds. Elle vit sa Toyota RAV-4 garée à son emplacement habituel. Au lieu de se diriger vers l’entrée de son immeuble, elle le contourna. La porte menant aux escaliers était toujours grande ouverte. Elle entra dans le vestibule et s’adossa au mur. Elle grelottait de froid. Ou peut-être à cause de ce dont elle se souvenait.

Jake les mains en l’air, sautillant au rythme de la musique. Entouré de filles. Les corps qui se pressent les uns contre les autres. Les spots qui clignotent. Les lèvres d’un inconnu qui lui effleurent l’oreille – « Tu veux boire un verre ? »

Sa gorge sèche lui faisait mal chaque fois qu’elle déglutissait. Sa mâchoire la lançait. Du vomi lui emplit la bouche à nouveau. Cette fois elle n’arriva pas à le faire redescendre, elle se pencha en avant et fut prise d’un haut-le-cœur si violent que des larmes lui montèrent aux yeux. De la bile éclaboussa le sol en béton brut. Elle sentit le liquide chaud ricocher contre ses jambes, ça lui faisait l’effet de piqûres d’épingle. Elle se cramponna à la balustrade de l’escalier pour ne pas tomber en avant.

Leighann se força à se relever. Elle posa un pied sur la première marche. Au-dessus de sa tête les tubes fluorescents se mirent à clignoter, envoyant des reflets contre les murs en blocs de béton noir. Sans crier gare, son corps se mit à lui faire mal. Ses seins étaient douloureux. Les muscles dans le bas de son dos et dans ses jambes la tenaillaient tellement qu’elle avait l’impression d’avoir couru un marathon. Mais la souffrance qu’elle ressentait tout au fond d’elle était pire encore. Pire que des crampes. Pire qu’une nuit sans sommeil.

Elle devait prendre une douche. Sa peau la tiraillait atrocement, on aurait dit qu’elle allait se décoller de ses os.

Agrippée à la rampe, Leighann se hissait d’une marche à l’autre à la force des bras. Son appartement était au deuxième. Elle avait l’impression d’escalader l’Everest. Les marches lui faisaient l’effet de rasoirs entaillant ses pieds nus. Le liquide entre ses jambes coulait encore. Elle ne baissait pas les yeux. Elle ne pouvait pas.

La porte menant à son étage était si lourde qu’elle dut peser dessus de tout son poids pour réussir à l’ouvrir. Leighann avança dans le couloir en titubant. Elle n’arrivait toujours pas à baisser les yeux vers le sol mais elle savait qu’elle y laissait une trace de sang derrière elle. Elle faillit crier lorsqu’elle atteignit enfin la porte de son appartement. Elle entra le code dans la serrure électronique.

— Leighann ! s’exclama sa mère en se levant d’un bond du canapé. Où étais-tu ?

Leighann tressaillit en l’entendant crier ainsi. Elle laissa tomber son sac à main et sa chaussure par terre.

— Maman… J’ai besoin…

— On s’est fait un sang d’encre ! se lamenta sa mère.

Elle se précipita à travers la pièce en sanglotant et serra Leighann contre elle.

— Où étais-tu ?

— Maman, je…

Leighann plaqua sa main sur sa bouche. Elle sentait qu’elle allait vomir à nouveau. Elle s’arracha à l’étreinte de sa mère et piqua un sprint vers la salle de bains. Elle arriva tout juste à verrouiller la porte et tomba à genoux devant les toilettes. Elle fut prise d’un haut-le-cœur si effroyable qu’elle eut l’impression qu’on lui plantait un couteau dans le ventre. Ses boyaux se contractèrent. De l’urine se mit à dégouliner le long de ses jambes.

— Leighann !

Sa mère tambourinait à la porte.

— S’il te plaît ! Ouvre la porte ! Ma chérie ! Où étais-tu ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ça va ! cria Leighann. Laisse-moi tranquille !

— Non ! hurla sa mère. Parle-moi ! S’il te plaît !

Leighann se prit la tête entre les mains. Elle avait l’impression qu’un gong lui résonnait dans le crâne. Elle avait des brindilles dans les cheveux. Des feuilles. De la terre. Sa peau lui semblait épaisse et sale. Elle rampa jusqu’à la douche, chercha le robinet à tâtons pour le tourner. Un grand jet d’eau sortit avec un bruit sourd et forma une cataracte silencieuse sur les carreaux.

— Leigh, que fais-tu ?

Sa mère pleurait et tapait de plus belle sur la porte.

— Chérie… S’il te plaît. Laisse-moi entrer. Il faut que tu me laisses entrer.

Leighann évita de regarder dans le miroir de l’armoire à pharmacie en se redressant tant bien que mal. Centimètre par centimètre, elle retira sa robe moulante en la faisant glisser sur ses hanches, puis le long de ses jambes. Ses cuisses étaient marbrées de taches noires et bleues. Le liquide qui ruisselait de son entrejambe était du sang. Mêlé à de l’urine. Et à autre chose. Elle passa la main entre ses fesses. Lorsqu’elle regarda ses doigts, elle vit qu’ils étaient tachés de sang et de merde.

Elle tira au cœur à nouveau mais n’avait plus rien à vomir dans l’estomac.

— Leighann ? l’appelait encore sa mère d’une voix désespérée.

Elle la suppliait. L’implorait.

— Qu’est-ce qui s’est passé, mon bébé ? Qu’est-ce qui est arrivé ?

La boule à facettes. La danse. Le rythme. Un souffle chaud dans son oreille – « Tu m’allumes ou quoi ? »

— Mon bébé, je sais que c’est difficile, mais…

La voix de sa mère s’étrangla.

— Tu ne dois pas prendre de douche, OK ? Ne te lave pas, ne fais rien disparaître.

Rien.

Le sang. La pisse. La merde. La salive. Le sperme.

Les preuves.

Sa mère savait, ce qui signifiait que son père aussi, ce qui signifiait… Leighann ferma les yeux en serrant fort les paupières. Les ténèbres l’entouraient comme un linceul. La douleur commença à s’atténuer. Son corps s’engourdissait. Son cerveau se nimbait de silence. Elle était envahie du désir de s’estomper, de cesser d’être elle-même, de disparaître entièrement. Une sorte d’apesanteur s’empara d’elle. Elle avait l’impression que ses bras flottaient. Ses pieds voulaient s’élever au-dessus du sol.

Sa bouche si proche de la sienne – « Viens, on se barre d’ici. »

Non.

Leighann se força à ouvrir les yeux. Elle regagna son corps. Ses poumons s’emplirent d’air, ses pieds se refroidirent au contact du carrelage, sa peau absorba la vapeur de l’eau chaude. Elle était debout, nue, au milieu de la salle de bains. L’eau coulait encore, en sourdine. Sa mère la suppliait toujours de la laisser entrer. Il y avait un miroir en pied accroché derrière la porte. Leighann ne voulait pas se voir, mais il le fallait, pour s’assurer qu’elle était encore là.

Lentement, elle se retourna.

Elle regarda son corps nu dans le miroir.

Elle poussa un hurlement.
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En rangeant la table du petit déjeuner, Faith se dit qu’il ne valait mieux pas se regarder dans le miroir de la cuisine. Ce n’étaient plus des valises qu’elle avait sous les yeux, mais de vraies malles de voyage. Elle avait passé la majeure partie de la nuit à lire ligne par ligne le texte tiré du forum de discussion que Jeremy avait trouvé sur l’ordinateur portable de Cam. Puis elle avait tout imprimé et tout relu. Puis elle avait pris des notes. Alors elle s’était endormie, assise sur le canapé. Elle était si épuisée ce matin qu’elle avait allumé une plaque de cuisson et fait cuire de l’air pendant dix minutes avant de se rendre compte que la pocheuse à œufs était encore sur le comptoir.

Comme pour tout le reste dans cette affaire qui n’en était pas une, il y avait trop de trucs fous et pas assez de preuves. Elle regrettait amèrement tout ce qu’elle considérait habituellement comme acquis lors de ses enquêtes officielles – et pas seulement la possibilité d’obtenir des injonctions et mandats. Aux bureaux du GBI, il y avait une salle pleine d’agents qui passaient leur temps le dos voûté devant leur écran à s’efforcer de résoudre des affaires. Cam avait six documents PDF protégés par des mots de passe sur son ordinateur. Il y avait aussi la question des fichiers vidéo corrompus provenant du site web. Et qui savait ce qu’il y avait d’autre sur le disque dur ? Ou sur le téléphone portable de Merit Barrowe ?

Mais le pire pour Faith, ce qu’elle n’aurait admis que dans ses heures les plus sombres, c’était que ce qui lui manquait le plus, c’était la capacité d’Amanda à couper court aux conneries.

Et des conneries, il y en avait une tonne.

Pour chaque petit détail que Faith avait glané dans la nuit, il lui venait dix questions supplémentaires, dont la principale était de savoir qui payait encore pour le maintien en ligne du site de chat. L’adresse mail AOL n’avait rien donné, mais quelqu’un avait bien entré un numéro de carte de crédit chez GoDaddy pour que le site reste actif pendant seize ans. S’agissait-il d’une omission ? Le renouvellement était-il automatique, en même temps que celui d’un tas d’autres domaines déposés ? Il n’y avait aucune façon de le savoir parce que Whois, le site qui recensait l’identité des propriétaires de sites, listait celle-ci comme privée.

Encore une situation où une injonction à produire des documents aurait été bien pratique.

Faith regarda sa table de cuisine. Les dossiers volés de Martin Barrowe étaient soigneusement empilés à côté des transcriptions des échanges du forum et des autres trucs que Faith avait imprimés cette nuit et ce matin aux aurores, dans l’espoir d’y voir plus clair.

Mais elle n’y voyait toujours rien.

Elle regardait le tableau où n’apparaissait encore aucune preuve.

Faith avait ajouté une nouvelle section sur un autre placard. Les bandes de papier cartonné étaient bleues. Elle avait pour titre CLUB DE VIOL, car c’était ainsi que Faith surnommait le site de chat, même si son véritable nom de domaine était CMMCRBR.com

Chaz, Mac, Mason, Cam, Royce, Bing, Richie ?

Sept hommes. Sept pseudonymes. Sept numéros, de 001 à 007.

Faith avait créé des profils pour quatre d’entre eux, ceux qui apparaissaient dans le dernier échange à propos de Cam.

002, 003, 004, 007.

Si Sara ne se trompait pas, 004, c’était Mason James. À en croire ce que Faith avait entendu au sujet de ce sale lâche, le profil correspondait. 004 riait régulièrement aux blagues les plus salaces, voire en glissait certaines de son cru, mais quand la conversation prenait une tournure trop grave, il se déconnectait.

007 et 003 étaient manifestement copains dans la vraie vie. Ils étaient toujours en train de se lancer des petits commentaires sarcastiques – 003 : « Garde tes forces pour le terrain de golf, ma salope. » 007 : « À propos de salope, où en est ta vie sexuelle ? »

En partant du principe que 007 était le pseudo le plus cool à cause de James Bond, Faith se dit que Richie Dougal était forcément 003. On ne peut pas être cool quand on porte un nœud papillon de ce genre.

Quant à Mac McAllister, sa personnalité en faisait clairement un 002. Ses messages étaient les plus prudents et les plus directifs – « HÉ, LES CONNARDS, PARLEZ DE TOUT ÇA HORS LIGNE. »

Ce qui faisait de 007 l’homme mystère.

Faith regarda les photos du gang. Les seuls suspects encore en vie étaient Chaz Penley, Royce Ellison et Bing Forster. Un praticien hospitalier, un ORL et un néphrologue (ou spécialiste des reins). À en croire leurs messages, c’étaient tous de sales raclures, mais l’un d’eux était particulièrement infâme. Pour le plus grand plaisir de ses camarades, il était sans cesse en train de parler de ses exploits sexuels, de la taille de son pénis, ou du fait qu’une femme était « excitée comme une chaudasse », ou au contraire « un vrai glaçon », qu’elle avait « la chatte étroite » ou au contraire « distendue », qu’elle était accrochée à lui comme « un putain de boa constrictor », ou encore de l’impression qu’il avait de faire « sonner une cloche avec sa bite ». Même les femmes qu’il semblait apprécier ne dérogeaient pas à la règle – elles n’étaient rien d’autre que des « salopes en manque d’affection », des « pouffiasses hystériques », des « putains de psychopathes », des « poupées gonflables ».

Il ne donnait jamais leur nom, mais à une occasion il attaquait directement l’une des femmes liées au gang :

007 : Vous avez entendu ce que Pru a dit ce soir ? J’ai dû vraiment me contrôler pour ne pas lui enfoncer ma bite dans la bouche. 003 : Pas sûr que ta bite soit assez grosse pour lui fermer sa gueule. 004 : Allons messieurs, je crois que Pru plaisantait. 007 : Elle aurait besoin d’une bonne baise pour se décoincer un peu. 002 : Sérieusement, on va remettre ça ? 004 : Sans moi en tout cas. Je me déconnecte. 007 : J’adorerais lui défoncer la foufe. L’ouvrir en deux comme la mer Rouge. 003 : Le sang est un bon lubrifiant, Maître. 007 : Petit rappel amical : l’urine n’est pas toujours stérile. 003 : Aïe.





Faith interpréta la réflexion sur l’urine comme un indice désignant Bing Forster, même si elle savait bien que les spécialistes des reins n’étaient pas les seuls à s’y connaître en urine. La Pru dont ils parlaient était sans doute Prudence Stanley, spécialiste du cancer du sein en Caroline du Sud. Il était intéressant que le nom de Blythe Creedy n’ait jamais été mentionné, alors qu’elle avait été mariée à Royce Ellison et l’avait trompé avec Mason James – un détail dont il n’avait jamais été question dans les discussions en ligne. De même, Rosaline Stone, la gynécologue-obstétricienne de l’Alabama, était royalement ignorée. Sloan Bauer était apparue une seule fois, en même temps que sainte Sara. Les deux femmes avaient été évoquées quand le noyau dur du groupe s’était mis à paniquer à propos des possibles retombées liées au suicide de Cam.

007 : Quelqu’un doit s’assurer que Sloan est solide. 003 : Faudrait pas qu’elle aille parler aux flics. 003 : Et s’ils vont parler à SS ? Elle est où, cette conne ? 007 : Elle macère dans la pisse et la gerbe au sud de la Géorgie. 003 : C’est exactement sa place.





Faith balaya à nouveau le tableau du regard, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur les étiquettes bleues incomplètes : 001, 005, 006. Elle n’avait pas pu assigner de noms à ces numéros, mais elle avait quelques intuitions. En procédant par élimination, l’un d’eux était forcément Cam Carmichael. Faith pensait qu’il s’agissait de 006, celui qui avait posté le moins de messages. Même si le site avait seize ans, ses membres n’y avaient été actifs que pendant huit ans. 006 y apparaissait beaucoup dans les débuts, généralement pour se plaindre de ses patients – ou patientes, le plus souvent –, mais il avait complètement disparu au bout de dix-huit mois. Après les viols de Merit Barrowe et de Sara Linton.

Ce qui laissait encore deux inconnus, 001 et 005.

Leurs messages semblaient tout droit sortis d’un manuel intitulé Comment pousser les femmes à vous mépriser. Leurs premiers échanges apparaissaient dès la toute première page des transcriptions (il y en avait trente-huit en tout).

005 : Ces salopes devraient dire la vérité sur ce qu’elles attendent des hommes, à savoir l’argent et la sécurité. Du moment que je fournis ces deux choses, j’ai le droit de faire ce que je veux, bordel. 001 : OK, tant qu’il est bien clair que c’est ton argent. 005 : Bien sûr, si elle me quitte elle part sans rien. Même pas ses vêtements, c’est moi qui les ai payés. 001 : Et après elles vont dire qu’on déteste les femmes mais c’est pas vrai : on déteste juste les salopes avec un balai dans le cul.





Dès qu’elle avait lu le mot « salope », Faith avait senti son spider-sense se mettre en éveil. Deux jours avant que Sara soit violée, la même insulte avait été inscrite sur l’aile de sa voiture. Puis ce mot n’avait cessé de revenir dans les discussions en ligne, et Faith s’était rendu compte que ces types l’utilisaient si fréquemment et de façon si systématique qu’il en avait presque perdu tout son sens.

Ça lui rappela l’époque où elle faisait des patrouilles ; on la traitait de « salope » si souvent qu’elle avait fini par répondre à cette appellation.

Elle regroupa les pages et les posa en une pile bien nette sur la table. Encore une fois, les ressources du GBI en matière de traitement des données lui manquaient cruellement. Avec, ils pourraient analyser chaque message, trouver des identifiants et, plus important encore, isoler certains mots et l’usage qui en était fait pour les comparer avec les textos flippants et menaçants qui avaient été envoyés sur l’iPhone de Merit Barrowe.

Faith se pencha sur l’impression qu’elle avait faite de la capture d’écran. Elle relut les messages :

Qui veut illuminer ta journée en te disant à quel point tu es belle ? Qui rêve de toi beaucoup plus qu’il ne le devrait ? Qui est un peu plus abîmé que tous les autres ? Qui est celui qui ne mérite pas le plaisir de ta compagnie ? Qui est celui qui te décevra le jour où tu sauras qui il est ?





Elle fut saisie d’un frisson involontaire. Le message était plutôt malin, car sa formulation laissait à son auteur la possibilité de tout nier en bloc. On pouvait le lire d’une certaine façon – la lettre d’un admirateur –, ou d’une autre bien différente – les menaces d’un dangereux obsessionnel.

Faith était dans le métier depuis assez longtemps pour savoir comment un flic pouvait interpréter un tel message, surtout s’il avait été écrit quinze ans plus tôt. Il était toujours facile de voir les signaux d’alarme rétrospectivement, mais des signaux comme ça, les gens en envoyaient sans arrêt. Menaces de mort, de viol, alertes à la bombe… Les gens en balançaient à tout va, comme si de rien n’était. La plupart du temps, il s’agissait juste de gros abrutis qui se défoulaient. Mais parfois, il fallait les prendre au sérieux. Il était presque impossible de faire la différence, surtout quand on avait une dizaine d’autres appels radio en attente.

Elle reposa la capture d’écran du téléphone de Merit en haut de la pile et regarda les bulles de SMS. Est-ce qu’Eugene Edgerton les avait vues ? Savait-il que Merit Barrowe était suivie et épiée ? Il était évident qu’il avait démarré cette enquête en sachant déjà comment il allait la résoudre. Will l’avait bien résumé hier soir. Edgerton était soit mauvais, soit corrompu, soit les deux. Il était mort depuis des années, mais ses archives bancaires devaient toujours exister. Si quelqu’un avait payé Edgerton pour étouffer cette affaire, il y en aurait une trace.

Encore un cas où une injonction à produire des documents leur aurait sauvé la mise.

Le téléphone personnel de Faith se mit à sonner. Elle pria pour que ce soit la police d’Atlanta qui la rappelle enfin, mais c’était Aiden. Elle ignora le fait qu’une infime part d’elle – celle qui n’était pas obsédée par cette enquête – se réjouissait de voir son nom s’afficher.

— Bonjour, dit-il. Je me suis acquitté de ta mission louche.

Faith regarda les photos du gang. Elle n’avait pas oublié qu’elle avait demandé à Aiden de se renseigner en douce sur leurs antécédents.

— Alors ?

— C’est très nuancé. Il y a seize ans, Chaz Penley a été pris en flagrant délit de conduite en état d’ivresse à Atlanta, et l’infraction a finalement été requalifiée en conduite imprudente. Il a fini par suivre une thérapie de gestion de la colère dans le cadre de sa négociation de peine. Royce Ellison a déposé le bilan il y a quatre ans, mais on dirait qu’il s’en est plutôt bien tiré. Bing Forster n’a rien à se reprocher. Richie Dougal a été poursuivi en justice pour harcèlement l’année dernière, mais apparemment l’affaire est réglée. Mason James est blanc comme neige, mais il est multimillionnaire. Idem pour Mac McAllister.

— Penley.

Faith avait tout de suite tiqué sur le chef d’accusation et la période. Quinze ans plus tôt, Edgerton avait effacé le délit de conduite en état d’ivresse de Cam. Peut-être Penley avait-il bénéficié du même genre de faveur un an auparavant ?

— Tu peux m’avoir une copie du dossier de l’affaire ? demanda Faith.

— Tu ne peux pas t’en procurer une par tes propres moyens ?

Faith ne répondit pas.

— D’accord, dit Aiden. Dougal est un cas intéressant. Il a perdu son boulot suite au procès pour harcèlement, mais sa respectabilité n’en a absolument pas souffert. Bien au contraire, on dirait même qu’elle y a gagné.

Faith sentait qu’Aiden n’avait pas terminé.

— Et ?

— Il travaille pour cette société, CMM & A. Ils jouent les intermédiaires pour les hôpitaux et les fonds spéculatifs qui veulent racheter des cabinets médicaux. Pour de très grosses sommes. J’ai fait des recherches sur cette boîte, mais je n’ai rien trouvé. Leur site Internet n’a rien donné du tout. Rien qu’un ramassis de conneries et un numéro de téléphone. Ils n’ont même pas de bureaux. Leur adresse, c’est une boîte postale.

Faith avait trouvé peu ou prou la même chose.

— Merci d’avoir cherché, dit-elle. Sincèrement, j’apprécie.

Il ne répondit pas, ce qui était inhabituel. Aiden n’était pas du genre à entretenir les silences prolongés. Faith s’assit à la table de la cuisine, la tête dans la main. Il allait rompre avec elle. Non qu’il y ait grand-chose à rompre, de toute façon. Elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour éloigner Aiden. Mais pourquoi l’avait-il laissée le repousser ?

— Il faut que tu saches un truc sur moi, OK ? lui dit-il enfin. Je suis le beagle le plus pénible que tu aies jamais connu.

Faith leva la tête.

— Quoi ?

— Je suis un beagle, répéta-t-il. Si on essaie de me cacher quelque chose, je le trouve. Et je vais aboyer et aboyer jusqu’à ce que j’aie trouvé.

Aiden avait donc joué les francs-tireurs pour s’acquitter de sa mission louche. Faith ne l’avait jamais trouvé aussi attirant qu’en ce moment.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda-t-elle.

— Cette entreprise, CMM & A… Ils se protègent derrière deux SARL, des sociétés-écrans, mais les trois membres du comité de direction, ils sont sur ta liste.

Aiden se tut. Après tout, il avait bien mérité de ménager un effet dramatique.

— Charles Penley dit « Chaz », Thomas McAllister dit « Mac », et Mason James, déclara-t-il enfin.

— Mon chou…, fit Faith.

— C’est tout ce que je gagne, un « mon chou » ?

Aiden avait aussi le droit d’être déçu.

— J’ai cru que tu serais épatée par mon redoutable talent, ajouta-t-il.

— Je le suis, dit Faith. Mais savoir que ces blancs riches ont tiré d’affaire un des leurs et qu’ils deviennent tous encore plus riches qu’ils ne l’étaient déjà, ça ne m’avance pas à grand-chose.

— Et si je te disais que j’étais allé faire un tour à leurs bureaux ?

Voilà qu’il redevenait sexy.

— Et ?

— C’est dans un immeuble nommé le Triple Nickel, au 555 Warren Drive. Juste après Buford Highway, près de l’aéroport. Il y a un bureau à l’accueil, des chaises, une ruelle à l’arrière. Des barreaux à toutes les fenêtres. Des caméras à l’entrée et à la sortie, dans le parking et dans la ruelle aussi. Tout est fermé à double tour. J’ai discuté avec les voisins, ceux qui tiennent le bar à ongles d’à côté, ils m’ont dit qu’ils ne voient jamais personne entrer ou sortir. Et que je ferais mieux d’arrêter de m’arracher les cuticules.

Faith haussa les épaules, mais elle devait quand même dire quelque chose pour le remercier d’avoir pris cette initiative. Grâce à lui, elle n’aurait pas à faire tout cela elle-même.

— Merci d’être allé jeter un œil là-bas. Mais ça non plus, ça ne me mène nulle part.

— Mon chou, l’imita-t-il, ça ne t’a jamais traversé l’esprit que si tu me disais où tu voulais aller, je pourrais t’aider ?

Non, ça ne lui avait absolument jamais traversé l’esprit.

— Dacodac, continua-t-il. Alors peut-être que ma dernière petite trouvaille te plaira davantage. J’ai demandé au conseiller de probation de Jack Allen Wright de faire une inspection surprise chez lui. Le mec avait des magazines porno planqués sous son matelas.

Là, Faith avait vraiment une bonne nouvelle à fêter. En Géorgie, la loi interdisait aux délinquants sexuels en conditionnelle l’achat ou la possession de matériel pornographique ou sexuellement explicite. S’ils se faisaient choper avec ce genre de choses, leur conditionnelle était révoquée, et ils retournaient fissa croupir en prison.

Mais Faith n’avait qu’une seule question.

— Des magazines ?

— C’est plus facile de se débarrasser d’un magazine cochon que de récurer un disque dur.

Faith eut une idée.

— Est-ce que Wright avait un ordinateur ?

— Oui. Sans trace de porno dessus, mais comme on pouvait s’y attendre c’est un amateur de sites incels.

Faith avait passé presque toute sa soirée à lire le contenu de ce qui aurait très bien pu être un site incel.

— Qu’est-ce que tu sais sur les incels ? demanda-t-elle.

— Les célibataires involontaires, répondit Aiden. Un mouvement lancé dans les années 1990, dans une université canadienne, sous la forme d’un site web pour personnes seules, inadaptées socialement, généralement vierges, et anonymes. Ça s’appelait le « Projet de célibat involontaire d’Alana ».

— Alana ? s’étonna Faith. Une femme ?

— Ouais. C’est le comble, pas vrai ? C’est une femme, une étudiante, qui a démarré un truc sympa pour aider les gens, et puis une bande de mecs a tout fait foirer.

— Voilà qui est peu courant, ironisa Faith. C’est complètement dingue, cette histoire.

— Tu l’as dit, un vrai asile d’aliénés. Aujourd’hui, le mouvement des incels est le moteur principal de la machine de guerre de la suprématie masculine en ligne. Ces masculinistes sont généralement des hommes blancs et jeunes, qui clament tous haut et fort leur haine et leur misogynie, qui se vautrent dans l’autoapitoiement et la haine de soi, qui revendiquent leur droit à la sexualité, leur goût pour les violences faites aux femmes et affirment le caractère inéluctable du racisme.

— Comment ça se fait que tu en connaisses aussi long sur la question ?

— Parce qu’il leur arrive d’assassiner des gens. Et en règle générale, leurs premières victimes, sinon toutes, sont des femmes.

Aiden s’interrompit un instant.

— Eh, je t’ai pas déjà dit que je faisais partie du groupe de travail du FBI contre le terrorisme intérieur dans le Sud-Est ? ajouta-t-il.

Faith sourit malgré elle.

— Vraiment ?

— Ouais. Les nanas kiffent, en général. Elles me trouvent hyper sexy.

Faith éclata de rire.

— Je pourrais venir te voir ce soir, pour te montrer mon badge, suggéra-t-il.

Le téléphone pro de Faith se mit à sonner.

— Je t’écris un texto en rentrant, dit-elle à Aiden.

Son téléphone professionnel était enfoui tout au fond de son sac fourre-tout. Faith dut fouiller dedans un moment avant de mettre la main dessus. Quand elle vit le nom qui s’y affichait, elle se renfrogna et tapota l’écran pour répondre.

— Leo, qu’est-ce que tu foutais ? Je t’ai appelé quatre-vingt-dix fois.

— Tu crois pas que j’ai une vie moi aussi ?

— Je sais que non, rétorqua-t-elle du tac au tac. J’ai été ta coéquipière pendant dix ans, tu te rappelles ? Tu t’es métamorphosé depuis ?

— J’y travaille. C’est tout un processus.

Faith jeta un œil à l’horloge de la cuisinière. Elle allait bientôt devoir faire son rapport à la brigade de répression des fraudes.

— Tu as écouté mes messages ? demanda-t-elle.

— C’est pour ça que je t’appelle, figure-toi. C’est Leighann Park que tu cherchais, c’est ça ?

Faith s’appuya d’une main au comptoir. Elle se rendit compte à cet instant de l’appréhension qui ne l’avait pas quittée depuis qu’elle avait appris la disparition de la jeune fille. Encore une étudiante assassinée. Encore des parents privés de leur enfant. Encore une femme dont le nom serait oublié dès lors que la suivante viendrait à disparaître.

— Où l’avez-vous retrouvée ? s’enquit-elle.

— Ici, répondit Leo. Elle vient de se présenter au poste.

   

Les cris des détenus étaient un bruit si familier pour Faith qu’elle remarqua à peine le raffut. Leo les avait fait s’asseoir, Will et elle, sur un long banc métallique en face du bureau du gardien. Le banc était inconfortable à dessein, y rester était une vraie torture. L’assise n’était pas assez large. Le métal était tellement froid que Faith le sentait jusque dans son côlon. Des crochets destinés à y attacher des menottes étaient fixés au banc tous les mètres environ car c’était ici que les détenus attendaient d’être pris en charge. Faith nota au passage que Leo ne les avait pas emmenés dans les bureaux, certes à peine plus agréables. L’homme au regard noir assis à côté d’elle était la raison pour laquelle ils n’y étaient pas les bienvenus.

Elle jeta un coup d’œil au profil de Will. Il se tenait voûté, le dos au mur – sinon elle n’aurait jamais eu l’épaule de ce grand gaillard à hauteur d’œil. Elle n’arrivait pas à déchiffrer son expression, mais il était clair que quelque chose n’allait pas. Will n’était pas du genre bavard, mais ce matin, il battait tous les records. Les mains posées sur les genoux, il avait le regard fixe, rivé droit devant lui. Sa main gauche était enveloppée d’un bandage qui englobait même son petit doigt. Quand Faith lui avait demandé comment il s’était blessé, Will avait refusé de le lui expliquer. Il avait simplement regardé sa main, puis Faith, et lui avait demandé si elle avait découvert quoi que ce soit en lisant les transcriptions du forum de discussion.

Faith ne pouvait plus rester assise sur ce banc. La nuit quasi blanche, les angoisses, la frustration… Elle ne tenait plus en place, on aurait dit une accro au speed. Elle se leva. Il y avait un digicode près de la porte menant à l’arrière. Elle se souvenait encore du code qu’elle utilisait quatre ans plus tôt. Elle le composa et attendit. Le voyant rouge s’éclaira trois fois. La porte ne s’ouvrit pas.

— Si ça se trouve, on perd encore plus notre temps en venant ici, dit-elle à Will. On n’a absolument aucune certitude que Tommy McAllister ait quoi que ce soit à voir avec tout ça. Ou Mac. Ou n’importe lequel de ces enfoirés du Club de viol.

Will ne répondit rien, mais leva un sourcil : le surnom dont Faith avait affublé le gang produisait son petit effet.

— On est aussi censés faire le vrai boulot qu’on nous a demandé, poursuivit Faith en consultant sa montre. La brigade de répression des fraudes ne va pas pouvoir nous couvrir encore très longtemps, comme ça. Amanda va forcément se rendre compte de quelque chose. Alors je propose qu’on laisse encore cinq minutes à Leo, et après on se barre d’ici.

Will se remit à contempler le lointain.

Faith faisait les cent pas, concentrée sur l’unique énigme qu’elle réussirait peut-être à résoudre. Elle avait fait un petit inventaire des choses susceptibles d’ébranler Will : il se terminait sur l’absence de roulés à la cannelle dans le distributeur automatique et commençait avec tout ce qui pouvait rendre Sara malheureuse. Faith savait que Sara était dans l’avion, à l’heure qu’il était. Impossible de prévoir comment se passerait la rencontre surprise avec Sloan Bauer. Leur seul espoir, c’était que cette femme ait gardé au moins un ou deux souvenirs de cette foutue soirée du vendredi.

— Est-ce que Sara t’a transmis les textos de menace que Dani Cooper a reçus avant de mourir ? demanda Will.

— Elle a demandé à l’avocat de le faire. Ma première impression, c’est que le mec doit être plus âgé, vu qu’il utilise des signes de ponctuation. Ou il veut se faire passer pour plus âgé, en tout cas.

Faith était soulagée d’avoir quelque chose à faire. Elle prit son téléphone personnel dans son sac.

— Il démarre sur un ton un peu neutre, poursuivit-elle, et puis après il balance toutes ces saloperies d’ordre personnel sur ce qu’elle fait, l’endroit où elle vit, le nom de son chat. Elle lui demande à plusieurs reprises qui il est. Et lui, il monte à chaque fois en puissance. On peut dire sans trop se tromper que ça l’excite de terrifier les femmes.

Will attendit qu’elle poursuive.

Faith regarda l’écran de son téléphone et lut :

— « Je n’arrête pas de penser à ce grain de beauté sur ta jambe, j’ai trop envie de l’embrasser… encore… »

— Dani avait un grain de beauté sur la jambe ? demanda Will.

— Il en est fait mention dans le rapport d’autopsie, oui. À l’intérieur de sa cuisse droite, en haut, près du maillot, à quelques centimètres d’une petite cicatrice qui date sans doute de son enfance. Mais il n’aurait pas été visible si elle avait porté un short, par exemple. Un maillot de bain peut-être ?

Will lui fit un signe de tête pour qu’elle reprenne sa lecture des textos.

— Dani a envoyé : « C’est pas drôle. Dites-moi qui c’est, bordel. »

Faith fit défiler l’écran vers le bas.

— Alors il a répondu : « Il y a un stylo et du papier dans le tiroir à côté de ton lit. Fais la liste de tout ce qui te terrifie. C’est moi. »

— « C’est moi », répéta Will en se frottant la mâchoire, le petit doigt en l’air comme s’il se moquait des Anglais qui boivent le thé. Est-ce qu’il y avait vraiment un stylo et une feuille dans le tiroir ?

— J’en sais rien, mais c’est probable.

— Il est entré chez elle, en conclut Will. Il a fouillé sa chambre quand elle n’était pas là.

Faith savait où cette discussion les menait. Jack Allen Wright était homme de ménage. Il aurait été logique qu’il travaille dans un immeuble d’habitation.

— Wright était en prison quand Dani est morte, dit-elle. Depuis sa sortie, il bosse dans un centre d’appel, et il pointe tous les jours deux fois par jour, à son arrivée et quand il repart. D’ailleurs, tu seras ravi d’apprendre qu’il n’a pas respecté sa conditionnelle hier. À l’heure qu’il est, le bonhomme est en détention dans le comté de DeKalb et il y restera jusqu’à son audience. J’imagine que son conseiller de probation va demander à ce qu’il retourne en prison.

— Tu avais pourtant promis à Sara que tu ne ferais rien.

— Je crois qu’on sait très bien toi et moi que je suis une menteuse épouvantable.

Will lui jeta un regard incrédule.

— OK, se reprit-elle. Je suis une personne épouvantable et une menteuse du tonnerre.

Faith s’interrompit un instant.

— Mais tu es quand même content qu’il soit derrière les barreaux, non ?

Will hocha la tête.

— Qu’as-tu trouvé d’autre ? demanda-t-il.

— L’employeur de Richie, la compagnie de fusions et acquisitions. Les propriétaires se sont planqués derrière tout un tas d’entités différentes, mais il s’agit en fait de Chaz Penley, Mac McAllister et Mason James.

Will eut l’air surpris, mais pas par ce qu’elle venait de lui apprendre. Il savait que Faith n’avait pas les outils nécessaires pour faire des recherches aussi approfondies.

— Richie a demandé à ma tante de me contacter, dit-il. Je le retrouve au club pour déjeuner.

Faith faillit en tomber à la renverse.

— Et t’as pas pensé à me dire ça pendant les dix dernières minutes de silence gênant ?

— Ah bon, c’était gênant ?

Faith haussa les épaules. Elle y était habituée. Elle laissa tomber son téléphone dans son sac.

— Et Richie, qu’est-ce qu’il veut d’après toi ?

— Aucune idée.

Will posa sa main sur le banc, puis se ravisa. Il regarda son petit doigt endolori et essaya de le bouger.

— Tu comptes me raconter ce qui s’est passé ? demanda Faith.

— Et toi, tu comptes me parler de ton syndrome de stress post-traumatique ?

— Tu comptes me parler de ta tante ?

— Tu comptes me dire qui fait des recherches en douce pour toi ?

Faith jeta l’éponge.

— D’un point de vue technique, ce sont nos recherches en douce, rétorqua-t-elle.

— Est-ce que je réponds, ou est-ce que tu veux continuer à tenir le crachoir ?

— La seconde option plutôt, répondit Faith en se remettant à arpenter la pièce. Je déteste devoir dire ça, mais j’aimerais pouvoir me brancher au cerveau d’Amanda. On est trop empêtrés dans tout ce bazar. On n’a pas de vue d’ensemble, on manque de recul.

— Tu me donnes des exemples ?

Il lui en vint un immédiatement.

— Edgerton, dit Faith. Il a totalement étouffé l’affaire Merit Barrowe. Était-ce parce qu’il ne voulait pas qu’elle soit mise en rapport avec ce qui est arrivé à Sara deux semaines plus tard ?

— D’après le déroulé des faits établi par Martin Barrowe, Edgerton est allé toquer chez Cam le lendemain de l’agression de Sara. Il l’a forcé à modifier l’acte de décès de Merit pour qu’il n’affiche plus rien de suspect. Ça ne ressemble pas à une coïncidence, en effet.

— Ce qui nous ramène à Britt. Elle a dit à Sara qu’il y avait un lien entre ce qui s’est produit à la soirée du vendredi et son viol. Cam est au centre de tout ça. Il a dû dire quelque chose à cette soirée.

— Peut-être que Sloan Bauer nous aidera à clarifier ce point, hasarda Will sur un ton qui ne laissait pas beaucoup de place à l’espoir. Ton enquêteur de l’ombre peut-il essayer d’ouvrir ces fichiers protégés qu’on a trouvés dans l’ordinateur portable de Cam ?

Faith secoua la tête. La frontière était mince entre le louche et le criminel, et elle n’allait pas demander à Aiden de la franchir. Pas tout de suite, en tout cas.

— Ce que je veux vraiment connaître, c’est le contenu de ces vidéos corrompues sur le site web, déclara-t-elle.

— T’as pas pu savoir en lisant les messages ?

— Non. Il doit s’agir de vidéos porno, mais il n’en a jamais été question dans les discussions en ligne.

— Le porno existe depuis au moins aussi longtemps qu’Internet, dit Will. Parle-moi de tes transcriptions. Aucune piste valable ?

— Non. C’était surtout 007 qui se vantait de toutes les salopes débiles à qui il avait fourré sa queue dans la bouche.

Elle vit la surprise s’afficher sur le visage de Will.

— Je le cite, précisa-t-elle. Ce ne sont pas mes propres mots.

— Et comment le reste du groupe réagit-il à ça, généralement ?

— Il l’encourage vigoureusement. Exactement le genre de merde à laquelle on peut s’attendre.

— Et 004 ? demanda Will.

Il voulait parler de Mason James.

— Si tu veux mon avis, il est aussi horrible que les autres. Peut-être même pire. Il lit leurs saloperies, en rigole parfois, et quand ça devient vraiment vilain, il s’éclipse.

— Mais il n’a pas les couilles de les rappeler à l’ordre ?

— Exactement.

Faith croisa les bras et s’appuya contre le mur.

— Il y a quelques années, reprit-elle, j’ai entendu l’un des amis de Jeremy dire des saloperies sur une fille, et j’ai été très fière de Jer, parce qu’il a répondu au gars de fermer sa gueule. Pourquoi est-ce si difficile ? Mon gosse avait dix-neuf ans. Ces mecs sont des adultes, nom de Dieu.

— Quand on fait partie d’un groupe, il est difficile d’être la seule personne en désaccord avec les agissements des autres. Il est plus facile de suivre le mouvement. Ou sinon, on finit complètement isolé.

Will haussa les épaules.

— Sans parler du fait que le groupe peut se retourner contre toi, poursuivit-il. Les gens qui font des trucs moches n’aiment pas qu’on le leur fasse remarquer. Si tu les reprends, si tu les critiques ouvertement, ils cherchent à te détruire.

Faith eut l’impression qu’ils ne parlaient plus de Mason James. La première fois qu’elle avait rencontré Will, on avait bombé sur sa voiture les mots BALANCE d’un côté, et FILS DE PUTE de l’autre. Et personne ne comptait enquêter là-dessus, puisque c’étaient les enquêteurs eux-mêmes les responsables. Et aujourd’hui, c’était à cause de Will que Faith et lui avaient été relégués à ce banc en métal si inconfortable en détention provisoire plutôt que sur de non moins inconfortables chaises en plastique dans les bureaux.

Faith regarda à nouveau sa montre.

— À quelle heure est-ce que Sara atterrit ? demanda-t-elle.

— À 10 h 30, répondit Will en consultant sa montre à son tour. Ensuite, elle prendra le train jusqu’à la conférence où Sloan va parler. C’est à Times Square, c’est facile à trouver. Elle m’appellera en retournant à l’aéroport.

— Tu seras sans doute encore coincé avec le meilleur ami de John Trethewey, Richie Dougal.

— Sans doute.

Tous deux se retournèrent quand le buzzer de la porte retentit.

— Mitchell.

Leo Donnelly était devenu plus rondouillard depuis la dernière fois que Faith l’avait vu. Ses yeux semblaient plus perçants, aussi, plus cruels.

— T’es encore là ? demanda-t-il.

— Apparemment, répondit-elle. C’était quoi cette attente, putain ?

— Tu comprends le mot « courtoisie » ? Comme dans la phrase « le département de police d’Atlanta a la courtoisie de laisser le GBI prendre part à notre enquête » ?

Leo jeta un œil à Will comme s’il venait de voir une plaie fétide sur les bourses d’un inconnu.

— Je vois que tu as amené Max le majordome.

Will, sur le banc de métal, tourna la tête vers lui, le dos toujours voûté.

— Est-ce que tu as connu un inspecteur de la zone cinq du nom d’Eugene Edgerton ? demanda-t-il.

Leo prit un air offensé.

— Et qu’est-ce que tu comptes faire ? Le déterrer pour l’interroger ?

— Je crois qu’il a été incinéré, répondit Will.

— Espèce de connard, s’exclama Leo. Edgerton était un bon policier. Il avait ses problèmes, mais il faisait bien son boulot.

— Donc tu le connaissais ?

Leo ouvrit la bouche, mais la referma illico.

— Et Merit Barrowe ? enchaîna Will. Vingt ans, étudiante à Georgia State. Elle est morte il y a quinze ans.

— C’est quoi son problème à ce mec ? lança Leo à Faith.

— Et les policiers qui patrouillaient dans la zone cinq à cette époque ? Tu as leurs noms ?

— Dis à ta taupe d’arrêter de creuser des trous, dit encore Leo à Faith. Les gars de la brigade ont posé des pièges partout dans le jardin, il ferait mieux de décarrer vite fait.

Will se leva. Il surplombait Leo de plusieurs têtes. Il était plus jeune, plus athlétique, et ce n’était pas un nullard qui puait l’échec à des kilomètres.

— Leighann Park, lâcha Will. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Quand Leo leva la tête vers Will, le gras de sa nuque fit un bourrelet, on aurait dit un édredon.

— Beaucoup de raffut pour rien, dit-il. Sa mère est productrice pour la chaîne de radio WSB. Elle a fait jouer ses relations quand sa petite chérie n’est pas rentrée après avoir fait la fête toute la nuit.

Ce qui expliquait pourquoi les médias s’étaient emparés de l’affaire si rapidement.

— Qu’est-ce qui s’est passé, selon Leighann ? s’enquit Faith.

— Selon elle, elle s’est réveillée dans les buissons devant son immeuble ce matin, dit Leo. Elle ne se rappelle pas comment elle est arrivée là. Elle a pris une douche, s’est pomponnée, et puis sa mère l’a emmenée au poste en voiture. À mon avis, elle a un peu trop fait la fête, un point c’est tout. Et puis elle s’est mise à flipper quand elle s’est aperçue que maman avait appelé les flics. Elle voulait pas risquer de perdre son argent de poche. Du coup, elle a inventé cette petite histoire pour éviter les ennuis.

Faith mordilla le bout de sa langue quelques secondes pour faire passer l’envie soudaine de lui coller une gifle.

— Leighann a disparu pendant trente-six heures, souligna-t-elle. Elle s’est présentée d’elle-même au poste de police ce matin. Tu crois qu’elle est juste passée vous faire coucou ? Ou qu’elle est venue signaler un crime dont elle avait été victime ? Un enlèvement suivi d’un viol, par exemple ?

— Petite maligne, railla Leo. Moi j’ai un test infaillible pour les nanas comme ça. Quand j’entre dans la pièce et qu’elles ont l’air soulagé de me voir, c’est qu’il leur est vraiment arrivé un truc vilain. Park, elle n’avait pas l’air soulagé.

Faith le regarda en ouvrant de grands yeux.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? lui demanda-t-elle, abasourdie.

— Je suis un gars costaud avec un flingue à la ceinture, expliqua Leo. Si quelque chose de moche lui était arrivé, elle aurait été soulagée de me voir, parce qu’elle se serait sue en sécurité.

Faith n’avait rien entendu d’aussi idiot depuis des semaines.

— Et ça ne t’a jamais traversé l’esprit qu’une femme puisse avoir peur parce que le type qui l’a violée était justement un costaud avec un flingue ?

— Cette minette n’a peur que d’une seule chose, c’est que sa maman lui retire son argent de poche, insista Leo. Tu devrais voir comment elle est sapée. On dirait qu’elle est prête à retourner en boîte dès ce soir.

— Rappelle-moi, Donnelly, j’ai oublié, intervint Will. Comment tu t’es habillé, toi, après avoir été violé ?

Leo lui lança un regard assassin.

Faith n’était pas du genre à tenir sa langue, mais elle essaya un peu, pour changer. Will en fit autant – mais à lui, ça ne demandait aucun effort. Tous deux savaient que Leo avait raison au moins sur un point : c’était par courtoisie que la police d’Atlanta les avait laissés venir ici. Si les choses s’envenimaient par leur faute, ça remonterait aux oreilles des supérieurs de Leo, et donc tôt ou tard à celles d’Amanda, et Will et Faith auraient de la chance s’ils réussissaient à trouver un boulot au supermarché, à ranger des caddies pour dix dollars de l’heure.

Leo céda le premier, crachotant de l’air par petites saccades entre ses lèvres humides.

— Alors on va lui parler ou pas ? dit-il.

— Comment ça, « on » ? demanda Faith. Toi et qui d’autre ? T’as une souris dans la poche ?

Il recommença à crachoter de l’air, mais tapa enfin le code pour ouvrir la porte.

Les cris des cellules de détention s’estompèrent à mesure que tous trois avançaient dans les profondeurs du bâtiment. Faith jeta un œil au bureau, en passant devant. Pendant dix ans, elle avait été assise à la table là-bas, près de l’ascenseur. Elle vit les mêmes expressions s’afficher sur tous les visages qu’elle croisait : un sourire de reconnaissance pour elle, un regard plein de haine fulminante pour Will. C’était comme regarder un tour de magie, si la magie en question impliquait un sacrifice rituel.

Leo s’arrêta devant la porte de la salle d’interrogatoire. Le signe OCCUPÉ était affiché.

— Alors, vous allez pas me remercier avant de m’envoyer me faire foutre ?

— Merci, répondit Faith. Va te faire foutre.

Leo lui fit un salut militaire puis s’en fut en direction du bureau.

— On doit faire ça dans les règles, dit Will à Faith.

Faith pensait la même chose. Ils ne pouvaient pas seulement considérer Leighann Park comme une hypothétique piste dans leur enquête. Il s’agissait d’une jeune femme dont la vie avait radicalement changé, en trente-six heures. D’un point de vue statistique, il y avait environ cinq pour cent de chances pour que Leo ait raison, au sujet de ses motivations. Ce qui laissait quatre-vingt-quinze pour cent de chances pour que la jeune femme ait été enlevée et agressée. Et qu’il y ait un rapport ou non avec McAllister, le Club de viol ou les décès de Merit Barrowe et Dani Cooper, cela n’entrait pas en ligne de compte. Leighann Park était une victime qui méritait qu’on lui rende justice. Du moins, ce qui passait pour de la justice.

Will toqua à la porte avant de l’ouvrir. Il laissa Faith entrer dans la pièce devant lui.

Leighann Park était assise à la table, toute seule. Ses mains étaient posées devant elle, serrées l’une dans l’autre. Elle avait sursauté quand la porte s’était ouverte. Le mascara bavait aux coins de ses yeux injectés de sang, cernés d’ombre à paupières bleue. Ses lèvres brillaient, enduites de gloss rose bonbon. Le contouring lui creusait les joues. Elle avait crêpé ses cheveux pour leur donner du volume. Son chemisier blanc ajusté était ouvert de façon à révéler son décolleté et la dentelle d’un soutien-gorge noir. Faith aperçut ses jambes galbées et nues sous la table. Sa jupe noire moulante lui arrivait à mi-cuisse. Ses talons aiguilles de dix centimètres touchaient le sol. Elle ne croisait pas les jambes mais les tenaient à quelques centimètres l’une de l’autre. Malgré l’ombre de la table, Faith distingua sur la cuisse de la jeune femme plusieurs hématomes rapprochés qui donnaient l’impression que quelqu’un avait trempé ses doigts dans de l’encre pour les appliquer sur sa peau.

Faith sortit son badge.

— Je suis l’agent spécial Faith Mitchell, du GBI. Et voici mon coéquipier Will Trent. Puis-je m’asseoir ?

La jeune femme ne répondit pas. Elle arracha le portefeuille des mains de Faith. Elle se mit à étudier la photo très attentivement, puis souligna du doigt le nom de Faith.

Faith regarda ses cheveux crêpés. Leo n’avait pas tort : elle semblait vraiment sur le point de retourner en boîte. Mais il était 10 heures du matin. Aucune boîte n’était ouverte à cette heure-là. Les hommes partaient toujours du principe que c’était uniquement pour les séduire que les femmes se mettaient sur leur trente et un, alors que parfois c’était juste pour elles-mêmes qu’elles voulaient avoir l’air canon. C’était comme une espèce d’armure pour se protéger du monde.

Et à voir la moue crispée de Leighann, la raideur de sa posture, Faith se dit que la jeune femme en avait grand besoin.

Leighann lui rendit son portefeuille. Elle jeta un coup d’œil nerveux en direction de Will.

— Où est passé Tête de Cul ? demanda-t-elle.

Faith devait admettre que le surnom était bien trouvé.

— L’inspecteur Donnelly a été retiré de votre affaire. J’aimerais vous parler de ce qui s’est passé, si ça ne vous dérange pas.

— D’accord.

Leighann se cala au fond de sa chaise et croisa les bras. Son hostilité était comme une quatrième personne dans la pièce.

— J’ai déjà raconté à Tête de Cul ce qui s’était passé. J’étais en boîte. Et après, c’est le trou noir. Littéralement. Je me suis réveillée sous un buisson. Vous avez vraiment besoin d’entendre ça à nouveau ?

— Puis-je m’asseoir ? demanda Faith en indiquant la chaise. Ou préférez-vous que je reste debout ?

— C’est quoi tous ces « puis-je faire ceci », « puis-je faire cela » ? s’agaça Leighann.

Elle jeta un autre coup d’œil à Will.

— Et pourquoi il dit rien, lui ?

— Nous menons un interrogatoire tenant compte du traumatisme subi, expliqua Will. Le but est de créer un rapport de confiance entre vous et nous, de façon à ce que vous puissiez nous parler librement de ce que vous avez vécu.

— Eh ben ça marche vraiment pas, lança-t-elle. Bon Dieu, mais asseyez-vous madame, bordel ! Vous mesurez combien ?

La dernière question était pour Will.

— Un mètre quatre-vingt-douze, répondit-il.

— On dirait Hodor, commenta-t-elle. Enfin, parce que vous êtes grand, pas parce que vous êtes moche, enfin… merde. Je suis pas en train de vous draguer, OK ? J’ai juste besoin d’une minute, putain.

Faith s’assit sur la chaise en face de Leighann qui essuyait rageusement les larmes de ses yeux. Ce n’était pas la première fois que Faith se retrouvait face à une victime d’abus sexuels. Elle avait appris à s’endurcir pour supporter les histoires qu’elles avaient à raconter, mais cette fois c’était différent. Faith observait l’hostilité manifeste de Leighann, sa grande colère, et se demandait si c’était aussi l’impression qu’elle renverrait au monde extérieur si un truc horrible de ce genre lui arrivait.

— Tête de Cul m’a dit que ma mère n’avait pas le droit de rester ici avec moi.

— Est-ce que vous vous sentiriez plus à l’aise si votre mère était là ? demanda Faith.

— Ah, vraiment pas ! Elle a déjà…

Leighann s’interrompit. Les dents serrées, elle essayait de ravaler ses larmes.

— Par où souhaitez-vous commencer ?

— Ben peut-être par le fait que j’ai perdu presque deux jours de ma foutue vie ! s’écria-t-elle. Merde, je veux dire, j’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé. Juste des flashs, c’est tout. Et non, je me souviens pas de son visage. Il était blanc, et alors ? Tout le monde est blanc. Lui aussi il est blanc.

Elle avait désigné Will d’un geste rageur. Faith n’arrivait pas à déterminer si Leighann voulait qu’il s’en aille ou qu’il reste pour pouvoir se défouler sur quelqu’un.

— Je ne sais pas de quelle couleur étaient ses cheveux ni ses yeux, poursuivit la jeune femme. Je ne me rappelle pas s’il était petit ou grand ou… Enfin, il n’était pas aussi grand que ce mec-là, ça c’est sûr.

— Je peux m’en aller, si vous le souhaitez, proposa Will.

— Si je le souhaite ? Mais on est où ici au juste, à la police des woke ?

S’essuyant les yeux avec son poing, elle s’étala du mascara sur les joues.

— J’avais bu, OK ? J’avais pas pris de drogue, mais j’avais essayé. Je voulais prendre de la Molly. Et j’étais habillée comme une pute. Comme ça… Vous voyez ce que je porte ? C’est à peu près ce que je portais le soir où c’est arrivé, seulement j’ai déjà mis ma putain de robe dans la machine à laver. Ma mère m’a dit de pas le faire, mais je l’ai fait quand même.

— Votre robe ? demanda Faith. Et vos autres vêtements aussi ?

— Je n’avais pas de sous-vêtements, si c’est ça que vous voulez savoir, répondit-elle en s’essuyant à nouveau les yeux. Enfin, si, j’avais un soutien-gorge, mais pas de culotte. J’en avais mis une avant de partir en boîte, mais… Bordel, je sais pas. Et j’ai perdu une chaussure, aussi.

Faith eut du mal à garder un ton neutre. Merit Barrowe et Dani Cooper aussi avaient perdu une chaussure, la gauche.

— Savez-vous si c’est la chaussure droite ou la gauche que vous avez perdue ? demanda Faith.

— La gauche, et c’était des Marc Jacobs à six cents balles, en velours bleu avec des talons carrés et des lacets. Assorties à ma robe en plus, ajouta-t-elle en s’essuyant le nez du revers de la main. Et j’ai lavé la robe en cycle chaud, ce qui est complètement débile de ma part.

— Ce n’est pas grave, dit Faith. Parfois on arrive quand même à récolter des preuves sur les vêtements après lavage. On ira les chercher quand vous voudrez.

— Quand je voudrai ?

— Oui, c’est vous qui décidez.

— C’est moi qui décide, bordel de merde ?

Sa colère explosa. Elle frappa la table de ses paumes ouvertes.

— J’ai fait tout ce qu’il fallait pas, OK ? s’écria-t-elle. J’ai pris une douche. J’ai bien frotté partout, bordel. J’ai passé le pommeau de douche dans tous les trous que j’ai. Je pouvais pas… Je me sentais sale, OK ? Je pouvais pas ne pas me laver. Et j’ai gerbé mes tripes. Et je me suis pissée dessus. J’avais du sang qui me sortait du cul. Comme si on y avait fourré un couteau. Et je me suis quand même mise à quatre pattes pour récurer la salle de bains. Avec de la javel, en plus, une autre grosse connerie. J’ai effacé toutes les preuves. Quel genre d’abrutie fait un truc pareil, hein ?

— Il n’y a pas de bonnes ou de mauvaises façons de…, essaya Faith.

— Tu crois que j’ai jamais vu de reportages sur les crimes, connasse ? l’interrompit Leighann, furieuse, en tapant du poing sur la table. J’ai nettoyé ma propre putain de scène de crime ! Mais qu’est-ce qui va pas chez moi, bon sang ?

Faith se souvint d’une chose que Sara leur avait dite au sujet de son entretien avec Eugene Edgerton. Ce crétin leur aura au moins une fois été utile, songea-t-elle.

— Leighann, vous savez quoi ? Ce que vous ressentez en ce moment. Cette colère ? Ces récriminations ? Ce n’est pas contre vous-même que vous devez diriger votre rage, mais contre l’homme qui vous a violée.

Leighann eut un air stupéfait. Puis horrifié. Elle recouvrit son visage de ses mains et se mit à pleurer.

C’était le mot « viol ». Aucune femme ne voulait jamais l’entendre.

— Leighann, ça va, dit Faith. Vous êtes en sécurité, maintenant.

Leighann essaya de se ressaisir. Elle reniflait. Elle s’essuya à nouveau les yeux.

— Ça fait partie de l’interrogatoire post-traumatisme ? Me dire que c’est pas ma faute ?

— C’est ce que je dirais à ma propre fille si c’était elle qui était assise en face de moi en ce moment, répondit Faith. Ce n’est pas votre faute. Vous n’avez rien fait de mal. Vous aviez tout à fait le droit d’aller en boîte, de boire, de danser, de vous amuser. L’enfoiré qui vous a fait du mal, c’est lui le monstre. Pas vous.

Leighann se frotta encore les yeux. Des traînées noires coulaient de ses yeux.

— Je me suis toujours dit que je serais plus maligne que ça, reprit-elle. Je suis maligne. Je ne fais jamais rien d’idiot. Mais là, je n’ai fait que des conneries.

Faith fouilla dans son sac et en sortit un paquet de Kleenex. Elle le posa sur la table.

Leighann en retira quelques mouchoirs mais ne s’en servit pas.

— Je n’arrête pas d’avoir des flashs, comme un vieux film qui saute. Je vois la boîte, et ensuite je vois cette… cette couverture. C’est de la fourrure blanche, comme… de la peau de mouton ? Mais je sais pas trop.

Faith vit que Will mettait la main dans sa poche pour allumer l’enregistreur vocal de son téléphone.

— Pouvez-vous m’en dire davantage sur cette couverture en peau de mouton ? demanda Faith.

— C’était peut-être un tapis ? J’avais le visage dedans. Je me souviens que… que j’en avais plein le nez. Les poils, ou la peau de mouton, je sais pas comment on dit.

Leighann s’essuya le nez.

— J’ai senti un truc.

— Sauriez-vous me décrire cette odeur ? demanda Faith.

— Une odeur sucrée ? Comme du Mountain Dew à la cerise, peut-être ?

Faith serra les dents pour ne pas mettre des mots dans la bouche de la jeune femme. Merit Barrowe avait dit à Cam que l’haleine de son agresseur sentait le sirop contre la toux.

— Est-ce que vous vous souvenez d’autre chose à propos de cette odeur ?

Leighann secoua la tête.

— Demandez-moi autre chose, dit-elle.

— Et vos pensées ? Vous souvenez-vous de ce à quoi vous avez pensé pendant l’agression ?

— À quel moment ? Ça a duré deux jours, bordel. Je veux dire, vous savez combien de fois un mec peut vous baiser en l’espace de deux foutus jours ? Parce que moi, pas du tout. Je m’en souviens pas, putain.

Faith la regarda commencer à séparer son mouchoir en deux.

— J’arrêtais pas d’oublier comment respirer, dit-elle enfin. J’étais endormie, et je me réveillais avec l’impression que j’étouffais, mais c’était parce que mon cerveau avait cessé de commander à mes poumons de respirer.

Faith résista à l’envie de prendre son carnet. Elle ne voulait pas interrompre le flux des souvenirs de Leighann.

— Mes bras et mes jambes… Je n’arrivais plus à les bouger. À les contrôler, je veux dire. Ils bougeaient. Je les sentais qui bougeaient, mais j’étais endormie, et c’était aussi comme si j’étais… un mannequin. Il n’arrêtait pas de me faire bouger. De me faire prendre des poses, j’imagine ?

Elle posa une main sur son front.

— Quoi d’autre ? dit-elle. Aidez-moi à me rappeler.

— Avez-vous entendu quoi que ce soit ?

Leighann secoua la tête, mais elle répondit :

— Comme une espèce de ronronnement ? Je sais pas. Pas comme un chat, mais un ronron électronique. Zzzzzt. Zzzzzt. Merde, qu’est-ce que ça pouvait bien être ?

Faith n’en savait rien, mais elle voulait conserver cette dynamique.

— Et vos sentiments pendant que c’était en train de se passer ? Quel genre d’émotions avez-vous ressenti ?

— Mes sentiments ? répéta Leighann.

Son hostilité sembla sur le point de s’embraser à nouveau, mais s’éteignit aussitôt.

— Je n’avais pas peur.

Faith perçut une montée d’angoisse chez la jeune femme.

— Rappelez-vous, il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse, dit-elle.

— Mais je ne comprends pas. Je veux dire, quand ça s’est produit, pourquoi j’avais pas peur ? J’aurais dû être terrifiée, mais j’étais comme engourdie ? Ou absente ? Je veux dire, pas seulement inconsciente dans ma tête, mais comme si je n’étais plus dans mon corps ? J’avais l’impression de disparaître. Il y avait ce bruit blanc dans mon cerveau, et mes bras et mes jambes… j’ai cru qu’ils allaient se détacher de mon corps. Je ne comprends pas. Est-ce que je regardais tout ça de l’extérieur ? Est-ce que c’était vraiment à moi que ça arrivait ?

Faith remarqua que Leighann avait posé la main sur son flanc gauche. Elle pressait sa paume le long de sa dernière côte.

— Leighann, pouvez-vous me dire pourquoi vous avez mis votre main là ?

Leighann baissa les yeux. Elle retourna sa main comme si la réponse à la question était écrite à l’intérieur. Elle regarda Faith.

— Il m’a droguée. C’est là que l’aiguille est entrée. Juste ici.

— Combien de fois ?

— Je ne sais pas, dit-elle, portant à nouveau sa main à son côté. Une fois à la boîte de nuit, en tout cas. J’ai eu l’impression qu’on me pinçait, mais oui, en fait on aurait plus dit une piqûre. Et puis après, je me souviens que ça s’est encore produit plus tard, mais je ne me rappelle pas combien de fois, ni où j’étais, ni ce qui était en train de se passer. C’est pour ça que ma mémoire déconne, comme ça ? Il m’a droguée ?

Faith n’était pas censée tirer de conclusions hâtives, mais elle ne put s’en empêcher.

— On dirait bien, affirma-t-elle.

— C’est logique, dit Leighann. Parce que… parce que je m’en souviens pas. Mais s’il m’a droguée, s’il m’a fait des injections répétées, c’est logique. Que je n’aie pas eu peur, je veux dire. Alors peut-être que c’était du Xanax ou du Valium, ou un truc comme ça ?

Faith sentait Leighann battre en retraite, comme si cela lui suffisait de pouvoir expliquer ce qui avait provoqué sa perte de mémoire, et que le reste importait peu.

— Leighann, et avant d’aller en boîte de nuit ? demanda Faith. Est-ce que vous vous souvenez de ce moment ?

La jeune femme se mordit les lèvres. Elle ne leur disait pas tout, c’était évident.

Faith ne devait pas la laisser se refermer comme une huître.

— Nous pouvons aussi parler un autre jour, si vous le souhaitez, suggéra-t-elle. C’est vous qui décidez.

Leighann hocha la tête, mais ne demanda pas à s’en aller.

— Je dormais chez Jake, sur le canapé, dit-elle enfin. J’avais peur de rester chez moi.

— Pourquoi ?

— À cause des textos. Tête de Cul ne vous en a pas parlé ?

Faith allait le tuer, ce con de Leo Donnelly.

— Vous pouvez me les montrer ?

— Non, je les ai effacés. Je sais pas pourquoi, mais je les ai effacés.

Elle passa ses doigts dans ses cheveux.

— Encore un truc idiot que j’ai fait. C’est ce que j’ai vu dans les gros yeux débiles de Tête de Cul quand je lui ai dit que je les avais effacés. « Pauvre conne », il m’a dit avec ses yeux. Et le pire, c’est qu’il a raison. Je ne sais pas pourquoi je les ai supprimés. C’était un peu comme si je maîtrisais la situation, vous voyez ? Comme si je lui disais « Va te faire foutre, salopard, j’efface tes textos de merde ».

— Est-ce que vous vous rappelez leur contenu ?

— Il savait des choses, dit Leighann. Il savait que je cherchais un livre à la bibliothèque sur la Réforme protestante. Et il savait où j’habitais, jusqu’à mon numéro d’appartement. Il a aussi écrit un truc à propos de ce que je portais, il connaissait même la couleur de mes sous-vêtements, mais il était dégueu, il disait « petite culotte ». Et il savait où mon père travaillait et…

Leighann porta une main à sa bouche. Elle ferma les yeux, serra les paupières. Des larmes s’en échappèrent.

Faith se retourna vers Will. Il regardait Leighann. Ils savaient tous deux que cette fille était fragile. Il ne fallait pas la bousculer. La seule chose à faire, c’était attendre.

Il s’écoula presque une minute entière avant que Leighann parle à nouveau. Elle sortit d’autres Kleenex du paquet et se tamponna les yeux. Inspirant brièvement, elle reprit.

— Il m’a dit de sortir mon miroir de mon tiroir à maquillage. C’est là que je le range. Et il m’a dit de regarder à l’arrière de mon genou gauche. Que j’y verrais un cercle. Et j’ai regardé. J’ai fait ce qu’il a dit. J’ai pris le miroir. Je me suis retournée sur mon lit. Il y avait bien un cercle dessiné derrière mon genou, pile au milieu, un cercle parfaitement rond.

Faith sortit son carnet de son sac. Elle l’ouvrit à une nouvelle page, fit cliquer son stylo, et posa le tout devant Leighann.

— Dessinez-le pour moi.

Leighann prit le stylo de la main gauche. Elle dessina un cercle de la taille d’une pièce de dix cents. Puis elle le coloria soigneusement, sans dépasser.

— Il était de cette taille-là ? demanda Faith.

— Peut-être qu’il était un peu plus petit ? Mais c’était un cercle parfait, absolument rond, comme s’il avait utilisé une pièce de monnaie, par exemple. Et il était pile au centre.

Leighann secoua la tête.

— Je sais pas, fit-elle. J’aurais dû prendre une photo, mais je l’ai frotté comme une malade, jusqu’à ce qu’il s’efface. Ça m’a fait complètement flipper, et Jake… Jake m’a dit que c’était sans doute quelqu’un qui me faisait une blague. On s’était bourré la gueule, un ou deux soirs avant que je remarque le cercle. Je veux dire, c’est con, mais peut-être qu’une de mes copines l’a dessiné ?

— Et Jake ? Est-ce que ça pourrait être lui qui l’a dessiné ?

— Vous vous mettez à parler comme Tête de Cul. Il m’a dit que je me tapais Jake et que je ne voulais pas que ma mère sache que je n’étais plus vierge.

Elle leva les mains au ciel.

— Scoop, ma mère sait que je ne suis plus vierge depuis un bon moment. Elle m’a emmenée me faire poser un stérilet quand j’avais quinze ans. Elle m’a tenu la main pendant qu’on m’enfonçait l’aiguille dans la chatte.

Faith avançait sur des œufs.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Jake ?

— Deux ans. Mais est-ce que c’est important ?

— Je sais que Jake est votre ami, mais…

— Il n’y a pas de « mais », OK ? C’est pas Jake qui m’a fait ça. Il était en boîte avec moi. Je l’ai vu de mes propres yeux danser avec une nana au moment même où je recevais des textos du Harceleur.

— Le Harceleur ?

— C’est comme ça qu’on l’appelait.

— Jake a vu les textos ?

— Ouais, mais vous n’écoutez pas la partie la plus importante. Je recevais des textos du Harceleur au moment même où je voyais Jake sur la piste de danse. C’est comme ça que je sais que c’est pas lui.

— OK.

— Ne me dites pas « OK » comme si j’étais bonne à enfermer, aboya-t-elle. C’est le Harceleur qui m’a envoyé les textos. C’est lui qui m’a fait ça. C’est le même gars.

— Je vous entends parfaitement.

— Vous avez carrément intérêt, ouais, parce que je veux pas que vous alliez faire des embrouilles à Jake. C’est comme ça que des gars désarmés finissent abattus d’une balle dans le dos par les flics.

Faith tenta de la remettre sur les rails.

— Peut-on parler encore un peu de ces textos ? Le Harceleur a-t-il dit d’autres choses importantes, selon vous ?

— Ouais. J’arrêtais pas de lui demander qui il était, et il m’a dit de regarder ce putain de cercle. Voilà qui je suis.

— Voilà qui je suis ?

Faith pensa immédiatement à la transcription des textos de menace que Dani Cooper avait reçus.

— C’étaient ses mots exacts ? demanda-t-elle. « Voilà qui je suis » ?

— Non, c’était…

Elle s’étrangla à nouveau et pressa ses doigts contre ses paupières. Sa colère cédait le pas au désespoir. Elle se mit à sangloter. Elle posa son front sur la table, le visage enfoui dans ses mains.

Faith eut l’impression d’avoir le cœur pris en étau. Emma faisait ce genre de choses, parfois, à la table de la cuisine.

— Est-ce que…, murmura Leighann. Est-ce que vous pouvez lui demander de sortir ? S’il vous plaît, faites-le sortir. J’ai besoin qu’il s’en aille. S’il vous plaît.

Will laissa tomber son téléphone dans le sac de Faith avant de quitter la pièce. Il referma doucement la porte. Faith entendit à peine le déclic de la poignée.

— Leighann. Il est parti. Vous êtes à l’abri. Vous ne risquez rien.

La jeune femme gardait le front appuyé contre la table, le visage toujours caché dans ses paumes. Une petite flaque de larmes se formait sur la surface métallique. Leighann tendit la main, en silence.

Faith s’en saisit. Elle sentait la jeune femme trembler.

— Je suis désolée, gémit Leighann. J’ai eu peur.

— Ça va aller, ma chérie, dit Faith en serrant la main de Leighann dans la sienne. Est-ce que vous voulez qu’on s’arrête ? Je peux faire appeler votre mère. Je peux vous ramener chez vous. On n’est pas obligées de continuer.

— Il le faut. Je sais qu’il le faut.

— Ce qu’il faut, c’est prendre soin de vous. C’est tout ce qui compte.

La main de Leighann se referma un peu plus encore sur celle de Faith.

— Je n’ai pas réussi à m’en débarrasser, reprit-elle. J’ai essayé et réessayé, mais ça ne partait pas.

— Qu’est-ce qui ne partait pas ?

Faith attendit, mais la réponse ne venait pas. Elle se rappela qu’il ne fallait pas la forcer, que la parole devait venir de Leighann elle-même. Elle se mit à compter les secondes mentalement, priant pour que la jeune fille poursuive son récit.

Leighann se redressa lentement. Ses doigts échappèrent à la main de Faith.

Il y avait une expression déterminée sur le visage de la jeune femme. Elle ne disait rien. Elle baissa la tête. Ses mains tremblaient en défaisant un à un les petits boutons nacrés de son chemisier blanc. À mesure que le vêtement s’ouvrait, Faith vit des ecchymoses, des marques de dents, des vaisseaux éclatés qui formaient une constellation de taches rouges sur sa peau claire.

Leighann ôta la chemise. Son soutien-gorge push-up noir était entièrement fait de dentelle. Ses aréoles dessinaient des cercles noirs sous l’étoffe translucide. L’agrafe était à l’avant. Ses doigts tremblaient encore lorsqu’elle en défit les crochets. Elle maintenait le soutien-gorge attaché entre son pouce et son index.

— Voilà ce qu’il m’a écrit dans son texto.

Faith la regarda ouvrir le soutien-gorge et découvrir son sein gauche.

Une phrase était écrite tout autour du téton.

C’est moi.
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— C’est moi, répéta Sara au téléphone.

L’appel de Will l’avait arrachée à la présentation de Sloan. Elle leva les yeux vers la toiture vertigineuse de l’atrium vitré de l’hôtel Marriott Marquis, à Times Square. Son cerveau décomposa la phrase – cela est moi. Sujet, verbe, attribut du sujet. Le pronom démonstratif et le verbe étaient contractés. Le pronom « moi » répondait aux questions posées à Merit Barrowe quinze ans plus tôt – Qui veut illuminer ta journée ? Qui rêve de toi ? Qui est le plus abîmé ? Qui ne mérite pas ta compagnie ? Qui te décevra le jour où tu sauras qui il est ?

C’est moi.

— Tu as vu la photo de la poitrine de Leighann ? demanda-t-elle à Will.

— Il y en a trois. Une de face, une en gros plan, et une autre de profil, répondit-il. Faith me les a décrites. Leighann ne voulait pas que je les voie. Ce qui est compréhensible. De toute façon, je n’apporterais rien de plus en les voyant.

Sara savait que la dyslexie de Will lui permettait parfois de saisir des indices qui échappaient aux autres. Elle savait aussi qu’il lui arrivait de penser, à tort, que c’était un frein pour lui.

— Leighann a dit qu’elle s’était lavée sous la douche, dit-elle. Tu sais avec quoi les mots ont été écrits ?

— Un marqueur permanent noir à pointe ogive. Peut-être un Sharpie. Elle s’est frottée jusqu’au sang, apparemment.

Sara ferma les yeux à l’idée de la panique qui avait dû s’emparer de Leighann. Elle savait ce que c’était, de s’apercevoir que votre corps ne vous appartenait plus.

— Frictionner avec de l’alcool, ce serait plus efficace, expliqua-t-elle.

— Je veillerai à ce que Faith le lui dise, promit Will. Elle a obtenu de Donnelly de requalifier l’affaire en crime sexuel. Ils prennent ça au sérieux maintenant. Ils ont parlé à l’ami de Leighann, Jake Calley. Il a confirmé avoir vu les textos. Les techniciens des services de police d’Atlanta fouillent dans le téléphone de Leighann pour voir s’ils trouvent des sauvegardes.

— Ils ont envoyé sa chaussure et sa robe au labo ?

— Pour autant que je sache, répondit-il. Faith a obtenu une description des deux.

— Est-ce qu’elle a des traces de piqûre qui corroboreraient les injections ?

— Il faut attendre l’examen médical.

— Quid du ronronnement mécanique que Leighann a entendu ? demanda Sara. Est-ce que ça signifie quelque chose ?

— Je t’enverrai l’enregistrement audio de son interrogatoire pour que tu l’écoutes dans l’avion. C’est difficile à identifier. Beaucoup de machines font ce genre de bruit. Ça pourrait être un compresseur, un radiateur, la friture d’une radio, un générateur de bruit blanc…

— Je repense au tatouage signalé lors de l’autopsie de Merit Barrowe, dit Sara. Peut-être que c’était une inscription au marqueur permanent, pas un tatouage. Peut-être qu’il avait écrit « C’est moi » sur son flanc.

— Peut-être, dit Will. Tu n’as rien vu d’écrit sur Dani, en revanche.

— Non, affirma Sara.

— Et un tapis en peau de mouton blanc ? demanda Will. Leighann a dit qu’elle se souvenait d’avoir eu le visage contre un tapis.

— Dani n’est pas restée consciente assez longtemps pour entrer dans ce genre de détails.

En un clin d’œil, Sara était de retour à Grady, sa main pompant le cœur de la jeune fille pour essayer d’y insuffler la vie.

— Même sans tapis en peau de mouton, l’agression de Leighann recoupe celle de Dani Cooper et Merit Barrowe par beaucoup d’éléments. Les textos menaçants. La drogue et l’enlèvement. La perte de mémoire. L’odeur douceâtre de l’haleine de l’agresseur. Il y a aussi les mots écrits sur le sein de Leighann, qui correspondent à ceux des textos envoyés à Dani. Et les sous-vêtements et la chaussure gauche disparus. Tout ça, ce ne sont pas des suppositions. Ce sont des liens évidents.

— Effectivement. Et on les a tous exposés à la police d’Atlanta, mais ils gardent leurs distances avec le cas de Merit Barrowe. La corruption probable d’Eugene Edgerton pourrait provoquer la réouverture d’un grand nombre de ses anciens dossiers. Ajoute à tout ça le médecin légiste véreux, et on comptera par centaines les annulations de condamnations.

Il avait l’air plus contrarié que fâché. Will savait à quel point la politique pouvait ralentir une enquête.

— Le dossier de Dani est radioactif, lui aussi. Ils sont terrifiés par les McAllister, leurs avocats et leur argent. Ce qui est sensé, je suppose. Personne n’a envie de se faire traîner en justice.

— Ça veut dire que pour l’identification des suspects, ils ne mettront pas le portrait de Tommy McAllister sur la planche de photos qu’ils vont montrer à Leighann ?

— Tu crois vraiment que Faith n’a pas réussi à le glisser en douce ? demanda-t-il. Mais les souvenirs de Leighann sont effacés. Elle ne l’a pas reconnu.

— Certains des symptômes qu’elle a décrits suggèrent la prise de Rohypnol : perte de mémoire, désorientation, dépression respiratoire. Mais trente-six heures, ça fait long. Je ne serais pas surprise qu’on y ait ajouté de la kétamine. Ça a des propriétés plus hallucinogènes, mais ça augmente le rythme cardiaque et la pression artérielle. C’est un équilibre délicat à trouver si on veut mettre quelqu’un K.-O. tout en le gardant en vie.

— Donc, il faut des connaissances médicales ?

— À mon avis, oui.

Sara regarda un groupe de médecins qui s’agglutinaient autour du stand de café. La conférence d’hémato-oncologie pédiatrique battait son plein. Dans la grande salle, Sloan présentait son article « Étude sur la genèse des différences liées au sexe dans la gestion de la douleur en hématologie pédiatrique – cas cliniques ». L’exposé de ses recherches avait été à la fois fascinant et une occasion bienvenue de se distraire. Sara avait même commencé à prendre des notes.

— Faith veut qu’on mette Amanda au courant de ce qu’on fait.

Sara serra les lèvres. Mettre Amanda dans la confidence, c’était lui raconter toute l’histoire, c’était encore révéler à quelqu’un d’autre ce qui s’était passé quinze ans plus tôt. L’ironie de la chose n’avait pas échappé à Sara : cela même qu’elle redoutait était exactement ce qu’elle était sur le point d’infliger à Sloan Bauer.

— La presse va s’emparer de l’affaire, ajouta Will. La mère de Leighann va mettre la pression sur les policiers. Il y aura beaucoup d’attention. Peut-être que des témoins de la boîte de nuit se manifesteront.

— Il n’y a pas de caméras de vidéosurveillance ?

— C’était un night-club éphémère, dans un entrepôt voué à la démolition. Il y avait deux vigiles. Pas de caméras. Pas de personnel supplémentaire. Les paiements ne se faisaient que par carte de crédit, donc on tient au moins un moyen de retrouver d’éventuels témoins.

— Tant mieux.

Comme d’habitude, Will sentit que quelque chose n’allait pas.

— Tu vas bien ?

— C’est pas toi qui m’as envoyé un texto bien senti il y a deux heures pour me dire d’arrêter de te demander si tu allais bien ?

— C’est différent, rétorqua-t-il. Moi je sais que je vais bien.

Elle se sentit sourire malgré elle.

— Je suis passé au magasin de bricolage et j’ai acheté un kit de réparation pour le mur. Je pense que j’aurai le temps d’appliquer la première couche avant que ton avion n’atterrisse.

— T’as intérêt, plaisanta-t-elle avant de retrouver son sérieux. Je suis désolée d’avoir fait revenir Eliza dans ta vie.

— Elle n’a jamais fait partie de ma vie, et ce n’est toujours pas le cas, la corrigea-t-il. Tu as eu peur que je la jette par la fenêtre ?

— Un peu, mais seulement parce qu’elle avait sans doute raison quand elle disait que son corps se briserait sur la vitre. Voilà des hématomes qui auraient été difficiles à expliquer au médecin légiste du comté de Fulton.

Il rit.

— Tu veux que je lise les contrats de la fiducie ? demanda Sara.

Au lieu de refuser, il lui demanda :

— Est-ce que tu hésites toujours à parler à Sloan ?

Sara s’obligea à cesser de tourner sa bague dans tous les sens.

— Ma mère me répétait : « Sois prudente quand tu chasses les fantômes parce que tu risques de trouver des démons. »

— Tu peux toujours prendre un vol plus tôt.

Sara était sensible à ses tentatives répétées de lui donner l’occasion de faire marche arrière.

— C’est ce qui risque de se passer de toute façon. Sloan n’est pas obligée de me parler. Moi, je ne sais pas si je le ferais, à sa place.

— Tu le ferais si ça permettait d’aider quelqu’un. Et d’après ce que tu m’as dit de Sloan, elle veut aider les gens, elle aussi.

— Peut-être.

Sara vit quelques médecins commencer à sortir de la grande salle. La présentation de Sloan touchait à sa fin.

— Je suis désolée de ne pas avoir pu te dire au revoir ce matin.

— Tu peux te rattraper en me laissant te dire bonjour ce soir.

— Et si je te disais au revoir pendant que tu me dis bonjour ?

— Marché conclu.

Sara mit fin à l’appel. Elle prit une grande inspiration, pour essayer de dissiper sa nervosité. Ce n’était pas seulement dû à la perspective de parler à Sloan. Elle se remettait à peine de la visite choquante d’Eliza et du coup de sang, encore plus choquant, de Will. Elle était encore étourdie d’avoir dû lui faire trois points de suture à l’articulation, d’avoir attendu avec anxiété qu’un taxi l’emmène à l’aéroport, et d’avoir couru comme une folle à travers le terminal pour réussir à atteindre sa porte d’embarquement quelques secondes avant qu’ils ne la ferment.

Le double gin-tonic qu’elle avait avalé d’une traite avant le décollage n’avait pas été la meilleure décision qui soit. Sara avait caressé l’idée d’en prendre un deuxième, mais comme tous les médecins, elle redoutait l’appel du pilote demandant dans le haut-parleur si quelqu’un pouvait apporter son aide en raison d’une urgence de santé.

Plutôt que d’employer son temps de vol à se concentrer ou à boire jusqu’à tourner de l’œil, elle avait fini par écouter la playlist que Will lui avait concoctée pour le voyage. Alabama Shakes. Luscious Jackson. P!nk. Un homme qui vous faisait une playlist de chansons que vous aimiez au lieu de vous imposer sa musique préférée, c’était appréciable. Sara n’aurait jamais supporté deux heures de faces B de Bruce Springsteen.

Un soudain brouhaha la tira de ses pensées. La grande salle commençait à se vider. Sara se leva et fit en sorte que le badge qui pendait à son cou soit tourné face contre elle. Elle avait accroché son badge du GBI à un cordon jaune vif au logo de l’association d’hématologie-oncologie de New York, qu’elle avait trouvé par terre dans les toilettes pour dames. S’il y avait bien une chose qu’elle avait apprise au fil des ans, c’était que personne ne contestait la légitimité d’un cordon.

Sara observa les visages dans la file d’attente devant le stand de café pour s’assurer qu’elle n’avait pas raté Sloan. Elle pouvait retracer les générations de femmes en médecine rien que par leur tenue vestimentaire : les plus âgées étaient en tailleur-pantalon noir, bleu marine ou rouge à la coupe élégante, avec des talons hauts. Celles de l’âge de Sara sortaient vêtues d’un chemisier coloré et d’une jupe bleu marine ou noire, et optaient pour des chaussures à petits talons. Quant aux jeunes, fraîchement diplômées, elles portaient ce qu’elles trouvaient le plus confortable – de belles robes fluides, des chemises ajustées, voire des jeans et des baskets. En 2017, il y avait eu pour la première fois plus de femmes que d’hommes qui étaient entrées à la faculté de médecine. Sara se dit qu’on leur avait épargné les conseils d’une autre époque qui faisaient croire aux femmes médecins qu’elles devaient s’habiller de manière conservatrice si elles voulaient que leurs patients les prennent au sérieux.

Sloan Bauer avait reçu ce genre de conseils, mais elle portait beaucoup plus d’accessoires que la mentalité conservatrice de cette institution ne l’approuvait. De grandes créoles aux oreilles, des bracelets, un médaillon en or au cou. Son alliance était étonnamment discrète, un fin anneau d’or qui ne cherchait pas à attirer l’attention comme l’énorme caillou qu’arborait Britt McAllister.

Sara regarda Sloan avancer au rythme de la file d’attente vers la machine à expresso sifflante. Les gens n’arrêtaient pas de venir lui poser des questions ou commenter sa présentation. Elle avait mérité cette reconnaissance. Son CV était le plus impressionnant de tout le gang, celui de Mac compris. Elle avait obtenu sa licence au Boston College et son diplôme de médecine à l’université d’Emory ; elle avait fait son internat au centre médical Langone de NYU, terminé son clinicat en hématologie à Johns-Hopkins et était actuellement cheffe du service d’hématologie pédiatrique à l’Hôpital pour enfants du Connecticut. Cette conférence, c’était sacrément important pour elle, c’était l’apogée d’une carrière incroyablement impressionnante.

Ce qui expliquait le nœud dans le ventre de Sara. L’intuition qu’elle avait tort de faire cela était non seulement revenue, mais elle avait commencé à rogner sa détermination. Elle tourna le dos à Sloan et regarda en direction des ascenseurs. L’atrium se trouvait au huitième étage. Si Sara changeait son vol, elle pouvait être de retour à Atlanta avant l’heure de pointe. Will lui avait dit qu’ils trouveraient un autre moyen.

— Sara Linton ?

Sara sentit son ventre se nouer davantage. Elle n’avait d’autre choix que de se retourner.

— Je me disais bien que c’était toi !

Sloan se dirigeait vers elle, un grand sourire aux lèvres.

— Mon Dieu, tu n’as pas du tout changé.

— Tu as été formidable, dit Sara en faisant un signe de tête en direction de la salle de conférence. Le passage concernant les séquelles sur les drépanocytes d’une douleur mal gérée m’a ouvert les yeux.

— Oh…, fit Sloan en balayant le compliment d’un revers de main (mais Sara voyait bien que cela lui faisait plaisir). Qu’est-ce que tu fais à New York ? Merde, tu n’as pas l’intention de t’installer ici, n’est-ce pas ? Je déteste la concurrence.

— Non, je suis toujours à Atlanta, répondit Sara en serrant ses mains l’une contre l’autre.

Elle pouvait encore faire marche arrière. Tant d’années s’étaient écoulées depuis l’époque où Sloan était étudiante en médecine. Si elle était comme Sara, elle avait dû travailler très dur pour mettre derrière elle ce qui lui était arrivé à Emory, la douleur d’avoir été agressée sexuellement.

— Sara ?

Sloan la scrutait avec curiosité.

— Ne me dis pas que tu es venue ici pour le plaisir. Même moi je n’assisterais pas à une conférence médicale pendant mes congés.

— Non, je…

Sara tâcha de retrouver sa voix. Tant de personnes avaient été bouleversées tout au long du chemin qu’elle avait parcouru jusqu’ici. Et elle avait promis à Dani Cooper de ne pas abandonner.

— Je voudrais te parler de ce qui m’est arrivé à Grady. Et de ce qui t’est arrivé à Emory.

L’expression chaleureuse de Sloan changea brusquement, comme une porte qui se referme.

— Que veux-tu dire ?

Sara avait conscience qu’elles se trouvaient dans un espace public. Elle baissa la voix.

— Mason m’a dit que…

— Quel enfoiré.

Sloan n’avait pas pris la peine de chuchoter. Dans la file d’attente du café, les gens leur lancèrent des regards curieux. Elle fit signe à Sara de la suivre à l’écart.

Elle s’arrêta devant les immenses fenêtres. Un vent froid sifflait entre les vitres. Elle ne laissa pas à Sara le temps de s’expliquer.

— Ce n’est pas le bon endroit pour ce genre de conneries.

— Je sais. Je suis vraiment désolée.

Sloan secoua la tête. Visiblement, elle était furieuse.

— Je n’en parlerai pas. Tu peux partir. Moi, je m’en vais.

Sara sentit son cœur se serrer tandis que Sloan s’éloignait. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Depuis le début, Sara savait que c’était dégueulasse de lui faire une chose pareille. Sloan s’était dirigée vers les ascenseurs. La suivre aurait été un deuxième affront. Sara chercha l’escalier du regard.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Sloan était revenue, toujours fulminante.

— Est-ce qu’il en a fait une petite blague à la con, qu’il raconte dans les cocktails ? « Vous n’allez pas le croire, messieurs, mais je me suis retrouvé à baiser deux nanas qui ont été… »

Sloan s’arrêta avant de prononcer le mot et Sara dut réprimer son propre chagrin.

Violées.

— Je ne sais pas ce que Mason raconte dans les soirées, répondit-elle, mais je l’en crois tout à fait capable. Si je suis allée le voir, c’est uniquement parce que Britt…

— Britt ? la coupa Sloan. Pourquoi est-ce que tu continues à fréquenter ces connards toxiques ? Sara, ils n’ont jamais été tes amis. Ils se moquaient de toi derrière ton dos. Ils te surnommaient…

— Sainte Sara, je sais.

Sloan croisa les bras. Elle essayait de retrouver son calme.

— C’est quoi, cette histoire ? Qu’est-ce que tu espères accomplir ? Tu cherches à me mettre dans l’embarras ? À te venger parce que je t’ai pris Mason ?

— Bien sûr que non. Il n’y avait rien à prendre.

Sara sentit sa détermination s’écrouler. Il fallait qu’elle sorte d’ici.

— Sloan, je te présente mes excuses. Tu as raison, je n’aurais pas dû venir. Je vais partir maintenant. Tes travaux de recherche sont extraordinaires. Ça va vraiment aider les patients. Tu peux être fière de toi. Je suis désolée d’avoir gâché ce moment.

Cette fois, c’était Sara qui s’en allait. Faisant tourner sa bague autour de son doigt, elle chercha un panneau de sortie lumineux. L’hôtel était immense, ses deux ailes donnaient sur deux rues différentes. Sara se sentait désorientée, à côté de ses pompes. Assaillie de remords et de culpabilité, elle renonça finalement à trouver un escalier et se dirigea vers la cage d’ascenseur en forme de minaret.

Pourquoi avait-elle fait ce voyage stupide ? Qu’est-ce qu’elle s’imaginait ?

Les mains tremblantes, elle essayait de comprendre comment marchaient ces foutus ascenseurs. Il n’y avait pas de bouton avec une flèche vers le haut ou vers le bas pour les appeler. Il fallait sélectionner l’étage désiré sur un écran. Sara était en train de chercher le rez-de-chaussée lorsqu’une main passa devant la sienne et tapa les chiffres du trente et unième étage. Le bracelet en or de Sloan heurta la console lorsqu’elle retira sa main.

— Très bien, dit Sloan en jetant son gobelet encore plein de café dans la poubelle. Finissons ça dans ma chambre.

Sara ne pouvait pas faire ça. Elle apercevait des larmes dans les yeux de Sloan. Le maquillage qu’elle s’était soigneusement appliqué allait couler. On lui avait réservé la grande salle pour présenter son article, elle avait captivé l’auditoire, ses travaux de recherche avaient frappé tous les esprits – elle devrait être en train de fêter son triomphe à l’heure qu’il était, et non pas emmener Sara dans sa chambre d’hôtel pour parler d’un événement qu’elle avait probablement passé près de vingt ans à essayer d’oublier.

— Sloan, je m’en vais. Tu n’es pas obligée de…

Un signal sonore retentit : leur ascenseur arrivait. Sloan se joignit à la foule qui s’engouffrait dans la cabine. Sara la suivit à contrecœur et se retrouva écrasée contre les touristes en sueur dans leurs grosses doudounes matelassées qui allaient au restaurant du dernier étage. Elle tenta de croiser le regard de Sloan, mais celle-ci lui tournait le dos.

Il y eut des rires nerveux lorsque la cabine s’élança brusquement vers les étages supérieurs. La cage d’ascenseur en béton s’élevait au milieu du bâtiment, un atrium vertigineux qui allait du hall jusqu’en haut du restaurant. Chaque étage était bordé d’un balcon en béton blanc. Depuis l’ascenseur en verre qui grimpait à toute allure, Sara voyait les portes des chambres. L’endroit lui faisait penser à une prison haute sécurité. Elle chercha à nouveau le regard de Sloan, mais celle-ci fixait son téléphone comme si elle étudiait une goutte de sang au microscope.

La cabine s’arrêta enfin au trente et unième étage. Sara attendit que Sloan parvienne à s’extirper du fond de l’ascenseur. La femme avait le visage fermé, la mâchoire crispée. Elle traversa le vestibule devant l’ascenseur et prit à gauche sur le long balcon. Sara la suivit à distance. Elle vit Sloan s’arrêter devant l’une des chambres mais garder la main dans son sac à main, comme si elle hésitait encore. Finalement, elle sortit sa carte d’accès et ouvrit la porte.

Depuis le couloir, Sara vit que la suite, constituée d’un salon et d’une chambre à coucher, offrait une vue directe sur l’Hudson River où était amarré le bateau L’Intrépide. Sur la table basse, une bouteille de champagne refroidissait dans un seau de glace. Il y avait aussi des fleurs. Des fraises enrobées de chocolat.

Sloan lui fit signe d’entrer dans le salon.

— C’est mon anniversaire, dit-elle. Mon mari vient me rejoindre ce soir. Nous allions passer une soirée romantique en ville.

Sara saisit le sous-entendu : tous ces beaux projets étaient gâchés à présent.

— Tout le mal que tu penses de moi en ce moment… je le partage.

— C’est censé être une consolation ?

— Non, mais c’est la vérité.

Sloan laissa tomber son sac à main par terre et partit dans l’autre pièce.

— Sers-moi un verre de ce que tu veux dans le minibar. J’ai besoin d’aller aux toilettes.

Sans même regarder sa montre, Sara ouvrit le petit réfrigérateur et choisit quatre mini-bouteilles de Bombay Sapphire et une de Tonic Fever Tree. Aujourd’hui, elle avait bu davantage qu’elle ne l’avait fait depuis des mois. Will avait passé son enfance à associer l’odeur de l’alcool à l’indicible violence, de même que Sara avait passé les quinze dernières années à trembler au souvenir du frottement d’une barbe masculine contre son visage. Ils tâchaient tous les deux de respecter les limites de l’autre. Mais en ce moment, environ huit cents kilomètres les séparaient. C’était une limite suffisante.

Elle était en train de servir les boissons quand Sloan revint de la salle de bains.

Elle avait l’air flageolante. Visiblement, elle avait été prise de nausée dans les toilettes. Elle attrapa l’un des verres malgré tout et en prit une bonne gorgée qu’elle fit tourner dans sa bouche avant de l’avaler.

— Est-ce que ça t’arrive encore de vomir quand tu y repenses ?

Sara hocha la tête.

— Oui.

— Assieds-toi, dit Sloan en s’affalant dans le fauteuil.

Sara s’installa sur le canapé. Son téléphone était dans sa poche. Elle pensa à l’appli d’enregistrement, mais ne put se résoudre à s’en servir.

— Je suis désolée, fut tout ce qu’elle parvint à dire.

— Je sais que tu l’es. Je ne veux plus entendre d’excuses.

Sloan finit son verre. Tendant le bras, elle prit une autre mini-bouteille de gin dans le frigo.

— À propos de ce que je t’ai dit en bas… Je sais que tu ne serais pas venue ici sur un coup de tête. Ni à cause de Mason.

— Ton imitation de ses fanfaronnades en plein dîner mondain était parfaite.

— C’est juste un connard bon à rien.

Elle but le gin directement à la bouteille, qu’elle vida en deux gorgées. Puis elle regarda le champagne dans le seau.

— Mon mari a lu quelque part qu’il faut boire du champagne quand on est triste, parce que ça rend joyeux.

Sara haussa les épaules.

— Ça vaut le coup d’essayer, dit-elle.

Sloan prit la bouteille et commença à ôter le papier d’aluminium.

— J’aurais dû me montrer plus gentille avec toi quand c’est arrivé.

— Quand j’ai été violée ?

Sara fut choquée de s’entendre prononcer cette phrase si facilement.

— D’habitude, je fais tout ce que je peux pour éviter de prononcer ce mot, ajouta-t-elle.

— Bienvenue au pire des clubs.

Sloan fit sauter le bouchon et le rattrapa d’une main.

— C’est plus facile de parler de viol avec quelqu’un qui l’a vécu. On n’a pas à s’expliquer, ni à s’inquiéter de comment gérer les sentiments des autres ou leurs réactions, ni à… Passe-moi ça.

Sara avala le fond de son verre pour que Sloan le remplisse de champagne.

— Quand est-ce que ton mari est censé arriver ?

— Il doit aller chercher notre fille à l’entraînement de football, et ensuite il prendra le train.

Sloan remplit les deux verres à ras bord.

— Il est au courant, mais pas elle. Je n’arrête pas de me dire qu’il faut que je trouve le bon moment, mais la vérité c’est que je ne sais pas si je veux qu’elle l’apprenne. Ni si je veux affronter le fait de lui dire, ce qui est un fardeau complètement différent.

Sara n’avait pas la réponse.

— Quel âge a-t-elle ?

— L’âge de s’être rendu compte que je suis la plus débile des enflures que cette terre ait jamais portée.

— Treize ans ?

Sloan acquiesça en buvant.

— Molly est la seule bonne chose qui me soit arrivée au lendemain d’une aventure d’un soir. J’ai horreur des femmes qui parlent de leurs enfants comme d’êtres magiques, mais elle m’a vraiment aidée à guérir.

Sara but une gorgée de son champagne, même s’il était trop sucré.

— Merde, je suis désolée. Je sais que tu ne peux pas…

— Ce n’est pas grave, dit Sara. J’ai eu quinze ans pour m’y résigner.

Elle haussa les épaules.

— Et de toute façon, je suis à l’âge où ça n’a plus d’importance, ajouta-t-elle.

— Ne me raconte pas de conneries, Sara. Tu n’es pas trop vieille et tu ne t’y es pas résignée. Je ne te connais pas bien, mais ça je le sais.

Tant qu’à faire, autant se mettre à l’aise, se dit Sara. Elle se lova au fond du canapé avec son verre.

— Mon fiancé a sauvé une petite chienne de la fourrière. Et je l’adore, je veux dire, c’est une chienne, évidemment que je l’adore. Mais parfois, quand je le vois tout doux et patient avec elle, je ressens comme un grand vide, je me dis « De quel droit est-ce que je le prive de devenir père ? »

— Est-ce qu’il a envie d’être père ?

— Il dit que non, mais…

Sara n’avait pas l’intention de partager les sentiments intimes de Will. Il lui avait dit plus d’une fois que, connaissant trop bien toutes les horreurs qui pouvaient arriver à un enfant, il n’était pas à l’aise à l’idée d’en mettre un au monde.

Et pourtant.

— Tu sais ce que je déteste ? demanda Sloan. Bon, pour être honnête, je déteste beaucoup de choses, mais ce que je déteste vraiment, c’est quand les gens disent « Les choses arrivent toujours pour une bonne raison ». Enfin… sérieusement ? C’est quoi, la bonne raison ?

Sara secoua la tête car elle n’en savait rien non plus.

— J’aime bien aussi « Le temps guérit toutes les blessures », renchérit-elle.

— Malheureusement, ça n’empêche pas de se vider les tripes dans la suite d’un Marriott.

Sara leva son verre comme pour porter un toast.

Sloan fit de même.

— Et que penses-tu de « Au moins, ça t’a rendue plus forte » ?

— Ouaip, c’est une de mes préférées. Le viol, un bon exercice pour se forger le caractère.

Elles trinquèrent à nouveau.

— Ma question préférée, c’est « Est-ce que tu lui as dit non ? », poursuivit Sloan.

— Ça peut paraître dingue, mais c’est difficile de parler avec la bouche scotchée.

— Ah, désolée, ce n’est pas un viol s’il ne t’entend pas lui opposer un non ferme.

Sara rit.

— Et qu’est-ce que tu penses de « Tu as essayé de te défendre ? »

— C’est celle que je préfère par-dessus tout, répondit Sloan. Les gens s’imaginent toujours que c’est facile de mettre un coup de pied dans les couilles d’un mec, mais elles sont plus difficiles à trouver qu’on ne le croit.

— « Et crier, alors ? Tu as essayé de crier ? »

— Bien sûr, ça c’est facile. Sauf quand tu as les cordes vocales paralysées par la peur.

— « Qu’est-ce que tu faisais là-bas, pour commencer ? »

— « Qu’est-ce que tu portais ? »

— « Est-ce que tu ne lui aurais pas envoyé des signaux ambigus ? »

Sloan éclata de rire.

— « À ta place, je lui aurais arraché les yeux. »

— Bah ouais, mais j’étais menottée.

— Moi, j’avais les poignets attachés au lit.

Sara comprit qu’elles avaient cessé leur petit jeu.

Sloan porta le verre à ses lèvres mais ne but pas.

— Peut-être que j’aurais dû lui mordre l’oreille, façon Mike Tyson. Ou le nez. Ou le visage. N’importe où. Mais je ne l’ai pas fait. Je suis seulement restée allongée et j’ai attendu que ce soit fini.

Sara regarda Sloan faire rouler le verre entre ses mains.

— Je suis sortie avec lui de mon plein gré. C’était un rencard officiel. J’ai trop bu. Lui aussi.

Sloan reposa son verre vide sur la table.

— Tu sais, si tu prends le volant complètement bourré et que tu tues quelqu’un, personne ne passe l’éponge en disant : « Oh ! jamais tu ne tuerais quelqu’un quand tu es sobre. C’est impossible que tu sois un assassin. Que Dieu te garde. »

— Non, répondit Sara.

Sloan laissa retomber sa tête en arrière dans le fauteuil et regarda fixement le plafond.

— Je n’aurais pas rencontré mon mari si je n’avais pas été violée. Je serais restée à Atlanta. Je serais sans doute devenue la première ou la deuxième Mme Mason James.

Sara attendit la suite.

— Il s’appelle Paul, reprit Sloan. Je sais qu’aimer son mari, ce n’est pas la chose à faire, mais je l’aime. Il me soutient. Il m’écoute. Et il fait ce truc hyper étonnant : parfois, quand on discute, il me dit : « Tu as raison. »

— Le mien le fait aussi.

Sara eut envie de sourire en pensant à Will.

— Je n’ai jamais compris les femmes qui préfèrent être tolérées plutôt qu’aimées, ajouta-t-elle.

— Tu parles de moi avec mon premier mari, dit Sloan en se redressant pour se resservir du champagne. Et avec mon deuxième. Et avec celui qui a failli être mon troisième. Je ne sais absolument pas pourquoi je continuais à accepter de les épouser. J’ai dû me taper beaucoup de crapauds avant de rencontrer Paul.

— Après ce qui s’est passé, j’ai cru que je ne me taperais plus jamais le moindre crapaud.

Sloan eut un petit sourire en coin.

— Mason m’a appelée à la naissance de sa première fille. Il voulait s’excuser. Il m’a dit que maintenant qu’il était père, il comprenait.

Sara se sentit lever exagérément les yeux au ciel. C’était une blague qui tournait sur Internet : devenus pères de petites filles, les hommes s’apercevaient soudain que le viol, le harcèlement sexuel et les agressions, c’était mal, en fait.

— Il ne s’est jamais excusé auprès de moi, dit-elle.

— Oh ! d’un point de vue technique, je n’appellerais pas ça des excuses, répondit Sloan. Il m’a dit qu’il voulait me présenter ses excuses. Il ne les a pas vraiment présentées.

Elle se racla la gorge pour imiter à nouveau Mason.

— « Je vais te dire une chose, Sloany, c’est très touchant de regarder ma petite fille dans les yeux. J’en ai la poitrine qui se gonfle tellement j’ai envie de la protéger. Maintenant je comprends que ce qui t’est arrivé, c’était assez horrible. »

Sara essaya de ne pas laisser poindre l’amertume dans son rire.

— Si tu abandonnes un jour la médecine, tu pourras toujours te reconvertir en doublure vocale de Mason.

— Mouais.

Sloan était devenue circonspecte. Elle avait sans doute encore des hésitations sur ce qu’elle devait faire ou non. Finalement, elle regarda Sara.

— J’ai eu vent des rumeurs, reprit-elle. Je sais que le fils de Mac et Britt est jugé pour viol.

— Ça t’a surprise ?

— Je ne suis jamais surprise quand j’apprends que quelqu’un a été violé.

Sara ressentait la même chose.

— Ils ont conclu un accord hier matin. Il s’en est tiré à bon compte.

— Ça se passe souvent comme ça.

Sloan pencha à nouveau la tête en arrière et fixa le plafond.

— Avant même que tu n’ouvres la bouche dans le hall, j’avais le pressentiment que tu étais venue ici à cause de Britt.

— Pourquoi ?

— C’est une véritable salope, et tu t’en es prise à son fils. Elle a dû te faire payer le prix fort.

Sloan regarda de nouveau Sara dans les yeux.

— Il faut que tu saches une chose, affirma-t-elle. Je ne t’ai jamais rien caché sciemment.

Sara repensa à l’application d’enregistrement. Son téléphone était toujours dans sa poche. Elle l’y laissa.

— OK, dit-elle.

— J’étais vraiment dans un sale état après ce qui m’était arrivé. Tu le comprends.

— Je comprends.

— Je suis allée faire mon internat dans un autre État pour m’éloigner de lui.

— Mason m’a dit que le type avait laissé tomber la fac de médecine.

— Non, répondit Sloan en secouant la tête. Il était toujours à Emory. J’ai dû le voir tous les jours, pendant toute la durée de mes études. On faisait des gardes ensemble. C’était une véritable torture, lente, épuisante, de faire semblant de rire à ses blagues, de me retenir de ne pas hurler à pleins poumons.

Sara dut se mordre la lèvre pour ne pas lui demander le nom de cet homme. Il fallait laisser Sloan prendre son temps.

— Après ce viol, je me suis mise à boire.

Elle fit un geste de la main en direction de la bouteille de champagne presque vide.

— Ça, c’était mon petit déjeuner.

— Sloan…

— Ne t’avise pas de t’apitoyer sur moi. T’as pas intérêt, et je suis sérieuse.

Sara hocha la tête, même si elle se sentait inévitablement coupable. Ce qu’elle redoutait le plus – mettre Sloan au tapis – était en train de se réaliser sous ses yeux.

— J’ai voulu te tendre la main, quand tu as été violée, reprit Sloan. Mason m’a dit de te laisser tranquille. Il avait probablement raison. Je veux dire, je couchais avec lui dans ton dos. Mais je m’imaginais un peu devenir ta… je ne sais pas moi, ta conseillère post-viol ?

Elles sourirent toutes les deux. Tout le monde voulait faire quelque chose. Personne ne savait vraiment quoi.

— Qu’est-ce que Britt t’a dit ? demanda Sloan.

— Que mon viol était lié à quelque chose qui s’était passé lors de la soirée.

Sloan eut l’air sincèrement surprise.

— Elle t’a dit en quoi c’était lié ?

Sara ouvrit la bouche, mais Sloan répondit à la question à sa place.

— Britt n’a pas voulu te dire, bien sûr. C’est une vraie manipulatrice. Elle joue les féministes, mais elle ne peut être forte que quand les autres sont faibles. Tu sais que Mac la maltraitait, n’est-ce pas ?

Sara eut comme un déclic. Elle avait toujours trouvé légèrement troublant que Britt soit constamment au côté de Mac, mais elle comprenait aujourd’hui que c’était la volonté de Mac.

— Il la maltraitait affectivement ?

— Et physiquement, répondit Sloan. Tu n’as jamais remarqué les bleus ?

Il y avait beaucoup de choses que Sara n’avait pas remarquées.

— Je ne passais pas beaucoup de temps avec elle.

— Elle a abandonné la médecine après s’être fait une hernie discale au niveau de la vertèbre C-6. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, mais je pense que Mac l’a poussée dans l’escalier. Le timing serait logique. Tant que Mac était encore en formation, c’est Britt qui ramenait un salaire à la maison, mais une fois qu’il a eu terminé son clinicat, il s’est débrouillé pour qu’elle reste à la maison. Non pas que quiconque ait eu de la peine pour elle, cela dit.

Sloan eut un petit rire de dérision.

— Britt n’est pas une bonne victime, tu vois ce que je veux dire ?

Sara voyait parfaitement. Les gens avaient une compassion infinie pour les femmes qui appartenaient à la bonne catégorie de victimes – sympathiques, stoïques dans la douleur, légèrement tragiques. Britt était trop aigrie, trop cruelle, pour que quiconque ressente à son égard autre chose que l’idée que le karma lui avait donné ce qu’elle méritait.

Mais Sara n’était pas venue ici pour savoir si Britt méritait ou non la pitié. Elle prit une grande inspiration avant de parler.

— Est-ce que tu peux me dire ce dont tu te souviens de cette soirée du vendredi ? Ou de ce qui s’est passé autour de cette soirée ?

Sloan paraissait réticente, ce qui était compréhensible, mais elle se lança.

— Cam était bourré. Il déblatérait des trucs incompréhensibles. Il allait aux toilettes, il vomissait, et puis il revenait et buvait encore. À peu près ce qu’il faisait chaque week-end, mais cette fois, c’était franchement pire. J’appelle ça de la beuverie purgatoire.

Sara opina du chef.

— C’est aussi ce dont je me souviens.

— Je n’arrêtais pas de demander à Mason de s’occuper de lui. De le faire rentrer chez lui.

— Mason lui a confisqué ses clés de voiture.

— Mon héros, ironisa Sloan. Cam était bouleversé par la perte d’une patiente.

— Merit Barrowe. Deux semaines avant cette soirée, elle est arrivée aux urgences. Elle avait été droguée et violée. Elle a fait une crise tonico-clonique dans les toilettes. Elle est morte.

— Je n’ai jamais oublié son nom, poursuivit Sloan. Sa mort avait rendu Cam furieux. Il m’a raconté que la police n’avait même pas pris la peine d’enquêter sur ce qui s’était passé. Que le flic responsable était un connard. Cam lui avait dit que la fille avait été droguée et violée, mais soit le type ne l’avait pas cru, soit il s’en fichait.

Sara attendit qu’elle continue.

— Cam rassemblait de la paperasse, des dossiers et tout ce qui pouvait prouver que Merit avait été violée et assassinée. Il en était devenu obsédé. Il voulait me montrer les preuves. Il n’arrêtait pas de me supplier de venir avec lui dans son appartement. Je lui ai répondu qu’il en était hors de question.

Sloan regarda Sara en face.

— Il m’avait eue une fois, ça suffisait, pas vrai ?

Sara faillit lâcher le verre qu’elle tenait à la main.

— C’est Cam qui t’a violée ?

Sloan l’observait attentivement.

— Mason ne te l’a pas dit ?

Sara ne parvint qu’à secouer la tête.

— Voilà qui est surprenant. Il aime encore plus les ragots que ma fille de treize ans. Enfin, ce n’est peut-être pas si étonnant. Il protégerait n’importe quel membre du gang. C’est leur code d’honneur.

Sloan se pencha en avant pour attraper la bouteille de champagne. Puis elle se ravisa et se renfonça dans son fauteuil.

— Première semaine à la fac de médecine. Cam me demande de sortir avec lui. Il n’était pas mon type. Rondouillard, un peu minable, alcoolique, gros fumeur. Et pourtant, j’étais assez excitée à cette idée. Tu sais ce que c’est. On abaisse son niveau d’exigence quand on n’a rien à se mettre sous la dent.

Sara était encore sous le choc de la nouvelle. Elle se força à hocher la tête pour que Sloan continue.

— J’ai acheté une nouvelle robe. Décolletée, évidemment. Des bottes en cuir à mi-cuisses. Il m’a emmenée chez Everybody’s Pizza. Ça existe toujours ?

Sara fit non de la tête.

— Ça a fermé il y a quelques années.

— On a bu beaucoup de bière, poursuivit Sloan en fixant la bouteille de champagne. Il m’a invitée chez lui. Je passais un bon moment. C’est ça qui me fout en l’air. Quand on fait abstraction de toutes ses conneries, Cam est drôle et il donne l’impression d’être quelqu’un de gentil et sincère. On est rentrés chez lui à pied, et je me souviens d’avoir ressenti un petit frisson quand il m’a pris la main.

Sloan se mit à faire tourner son alliance à son doigt.

— On s’est embrassés sur le canapé. Ça m’a plu. Je me suis dit que j’avais envie de le revoir et que les mecs ne rappellent jamais quand on couche le premier soir, alors…

Sloan inspira profondément avant de reprendre.

— Je lui ai dit que j’allais partir. Il a recommencé à m’embrasser, il m’a qu’il voulait que je passe la nuit avec lui, qu’entre nous, c’était du sérieux. Et je l’ai cru. Alors, je suis allée dans la chambre avec lui.

Elle se leva et se mit à arpenter la pièce, les mains sur les hanches.

— Tout était impeccablement rangé dans son appartement. C’est ce qui m’a le plus frappée. J’ai grandi avec des frères. Ils balancent leurs affaires partout, laissent traîner leurs vêtements par terre, mais pas Cam. Il avait même rabattu le drap sur la couette et soigneusement replié le coin, comme à l’hôtel. J’ai fait une blague sur le fait qu’il avait déjà prévu que je succombe à son charme.

Elle s’arrêta près de la fenêtre et contempla la vue sur la rivière. Son attitude avait changé. Elle essayait de raconter ce qui s’était passé sans en revivre les affres.

— On a recommencé à s’embrasser. Ça devenait torride. Et puis il m’a bloqué les deux mains au-dessus de la tête. Il les a vraiment bloquées, pour que je ne puisse plus bouger. Je n’aime pas ça, je n’aimais pas ça avant, alors aujourd’hui, tu penses… Je lui ai dit de me lâcher. Il a resserré sa poigne. J’ai essayé de me dégager, mais…

Sara vit Sloan porter la main droite à son poignet gauche. Sa voix paraissait un murmure dans la grande pièce.

— Son visage a changé du tout au tout. Comme si un masque était tombé. Une seconde plus tôt, c’était un type doux et charmant, et soudain il avait le visage tout tordu, comme un monstre. Il m’a écarté les jambes de force. Il a pesé sur moi de tout son poids pour me plaquer au matelas. J’arrivais à peine à respirer. Il faisait au moins vingt kilos de plus que moi.

Sloan se retourna pour faire face à Sara, le dos appuyé à la fenêtre.

— Ce qui est bizarre, c’est qu’au début je n’ai pas paniqué. Au lieu de ça, j’ai revu en flashs le moment où j’étais entrée dans la chambre et où il avait allumé la lumière. Et là j’ai aperçu une longue corde en soie noire accrochée à la tête de lit, à laquelle je n’avais pas fait attention. Il y avait une sorte de nœud coulant au bout. Voilà la seule chose que j’ai pensée quand il m’a attachée : espèce d’idiote, pourquoi tu n’as pas remarqué cette putain de corde ?

Sara serra les lèvres. Elle savait qu’il était inutile de lui dire que ce n’était pas sa faute.

— Il n’arrêtait pas de… je ne peux pas appeler ça embrasser. Il enfonçait sa langue au fond de ma gorge. On aurait dit, je ne sais pas, qu’il essayait de baiser mon visage. J’en avais la mâchoire qui me faisait mal. Nos dents n’arrêtaient pas de s’entrechoquer. Ton type t’a fait ça, toi ?

Sara acquiesça d’un signe de tête.

— Un super souvenir à conserver toute la vie, pas vrai ?

Sloan porta ses doigts à son cou.

— Paul a été le premier homme que j’ai réussi à embrasser sans repenser à ce foutu goût d’amoxicilline dans la bouche de Cam. Tu te souviens qu’il la trimballait partout avec lui, comme une bouteille d’eau ? Il en prenait pour son acné.

Sara avait oublié ce détail, mais elle se souvenait à présent que Cam buvait l’antibiotique directement au flacon. Ça avait un goût douceâtre, qui ressemblait presque au sirop contre la toux.

— Au moins, je lui ai vraiment dit non. Chaque fois que j’essayais de crier, il me fourrait sa langue dans la bouche. Il me mordait, me griffait. Il m’a même arraché des cheveux.

Sloan posa une main à l’arrière de sa tête.

— Il m’a violée. Sans préservatif, merci beaucoup. Au moins, ce n’était qu’une pénétration vaginale, mais bon sang, ça faisait mal. Il n’a jamais fermé les yeux. C’est à peine s’il clignait des paupières. Il n’arrêtait pas de grogner comme un porc, en me secouant si fort que mon crâne se cognait sans cesse contre la tête de lit. Il n’a pas tenu longtemps, une chance pour moi. Il m’a éjaculé au visage. Puis il m’a détaché les poignets. Et il m’a remerciée. Tu le crois, ça ? « Merci. J’en avais besoin. » Et ensuite, il est sorti fumer une cigarette.

Sara regardait Sloan qui se tordait nerveusement les mains.

— Je ne savais pas quoi faire, à part m’essuyer et me rhabiller, dit-elle en haussant une épaule. J’étais en état de choc. Complètement engourdie. Je voulais à tout prix m’en aller avant qu’il ne revienne pour remettre le couvert. Il était sur le perron de son immeuble quand je suis partie. Il m’a embrassée sur la bouche et je l’ai laissé faire. Je n’ai rien dit. Je ne l’ai pas repoussé. La seule chose à laquelle je pensais, c’était à aller faire une prise de sang. J’étais inquiète, à bon droit, à l’idée qu’il m’ait refilé une saleté. Ou d’être enceinte. Voire les deux. Mais je lui ai dit qu’on se verrait plus tard, et il m’a répondu : « Je me suis bien amusé ce soir. Je t’appelle demain. »

Sara entendait presque les reproches silencieux qui traversaient l’esprit de Sloan. Ils devaient ressembler à ceux qu’elle s’adressait elle-même. Après toutes ces années, elle ressassait encore les mêmes « j’aurais dû », comme s’il existait une formule ou une action magiques qui aurait pu stopper son agresseur.

Sloan s’essuya les yeux.

— Je me croyais forte. Cam a fait voler cette idée en éclats. C’était un meurtre, en réalité, parce que je n’ai plus jamais été moi-même, après ça. Plus jamais je ne me suis sentie en sécurité. Plus jamais je n’ai réussi à faire totalement confiance à quelqu’un. Même à mon mari, qui est l’être en qui j’ai le plus confiance au monde… Je ne me fie à lui qu’à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Ce petit un pour cent restant a disparu pour toujours.

Sara était la mieux placée pour comprendre ce qu’elle voulait dire.

— Je ne pouvais pas m’autoriser à reconnaître que j’avais été violée, continua Sloan. Il m’a fallu environ une semaine pour accepter ce qui s’était passé, et à ce moment-là, trop de temps s’était écoulé. C’est ce que les gens demandent toujours, n’est-ce pas ? Pourquoi tu as attendu si longtemps avant d’aller voir la police ? Et qu’est-ce que je leur aurais dit, aux flics ? Je me suis soûlée avec lui. Je suis rentrée chez lui avec l’intention de le laisser coucher avec moi. Et puis j’ai changé d’avis, mais il m’a quand même forcée. Ça s’est passé il y a près de vingt ans. Personne ne m’aurait crue, à l’époque.

Sara savait que, de ce point de vue, les années n’avaient pas changé grand-chose. C’était toujours la parole de l’un contre l’autre, comme si celle d’une femme avait le même poids qu’un homme.

— Il m’a réellement rappelée le lendemain. Pour me proposer de sortir avec lui. J’ai paniqué. Je lui ai répondu que j’avais déjà des projets. Il m’a appelée quelques jours plus tard et m’a de nouveau invitée à sortir. Je n’arrêtais pas de trouver des excuses ; je devais aller à la bibliothèque, je devais réviser, j’avais une fête d’anniversaire ou une obligation familiale. Il était très persévérant. J’ai failli dire oui juste pour qu’il arrête.

Sara savait qu’elle n’exagérait pas.

— J’ai supporté ça pendant plus d’un mois. Et puis il a commencé à flirter avec moi en classe. Les gens me taquinaient en me disant qu’il était fou amoureux de moi. Un jour, il m’a suivie jusqu’à mon appartement et là j’ai explosé. Je lui ai crié : « Pourquoi est-ce que je voudrais sortir avec toi, alors que tu m’as violée ? »

Sara la vit essuyer ses larmes.

— Il a eu l’air horrifié. Du moins, c’est ce qu’il a prétendu. Il s’est mis à pleurer. Ce qui m’a vraiment foutue en rogne. Malgré tout ce qu’il m’avait fait, je n’avais jamais pleuré. Et voilà que ce salopard de violeur se mettait à chialer comme un bébé dans la rue, en s’attendant à ce que je le réconforte ?

Sara entendit l’écho de sa propre indignation dans la voix de Sloan.

— Il n’arrêtait pas de dire que c’était un malentendu. Il pensait que j’avais des sentiments pour lui. Il m’aimait vraiment beaucoup. Il avait cru que c’était ce que je voulais. Enfin, j’étais quand même rentrée avec lui dans son appartement. C’était moi qui l’avais embrassé. C’était moi qui l’avais suivi jusqu’à sa chambre. En revanche, toute la partie de l’histoire où je n’arrêtais pas de dire non, où j’essayais de crier, de me dégager parce que j’avais l’impression qu’il utilisait du papier de verre à l’intérieur de moi, il ne s’en souvenait absolument pas. Il avait trop bu.

Sloan se rassit dans le fauteuil. Elle regardait fixement la bouteille de champagne, manifestement désireuse de la finir.

— Rétrospectivement, je préfère qu’il m’ait attachée, tu vois ? Parce que sinon, c’est un peu branlant.

Sara pensait savoir ce que Sloan voulait dire, mais posa tout de même la question.

— Branlant ?

— Tous les autres éléments peuvent être remis en cause, mais on ne peut pas contester ce qu’affirme quelqu’un qui a été attaché contre son gré. Dans mon cas, ce n’était pas aussi évident que ce qui t’est arrivé, mais ça fait quand même quelque chose à quoi se raccrocher.

Sara hocha la tête sans même s’en rendre compte. Il existait une sorte de hiérarchie bizarre entre les victimes de viol. Sara était considérée comme l’une des plus chanceuses. Le crime dont elle avait été victime était flagrant, indéniable. Sara était une femme blanche issue de la classe moyenne, médecin qui plus est et jouissant d’une bonne réputation ainsi que d’un solide soutien familial. L’inspecteur avait fait preuve d’empathie, le procureur avait été moralisateur et le jury avait rendu une certaine forme de justice.

Moins d’un pour cent des viols aboutissaient à une condamnation au pénal.

— C’est comme ça que je l’ai coincé, déclara Sloan. Quand j’ai dit à Cam ses quatre vérités, il avait une excuse pour tout, alors je lui ai demandé : « Si tu croyais vraiment que c’était ce que je voulais, pourquoi est-ce que tu as dû m’attacher ? »

— Il avait une réponse ?

— Non, rien. Il était authentiquement stupéfait. Je l’ai vu sur son visage. Il ne savait absolument pas faire la différence entre le sexe et le viol.

Sloan recommença à se frotter les poignets.

— J’ai voulu m’en aller, mais il m’a suivie. Il n’arrêtait pas de me demander « Est-ce que je t’ai violée ? Vraiment ? », au point que je l’ai menacé d’appeler la police s’il ne me laissait pas tranquille. Je n’allais quand même pas le rassurer. Il s’attendait à ce que j’arrange les choses. Pour être honnête, c’est à cause de ça que j’ai quitté Atlanta. Avoir été violée, je pouvais presque le supporter. Mais je ne pouvais pas supporter que Cam fasse semblant d’être la foutue victime.

Sara la vit essayer de hausser les épaules d’un air détaché, mais elle était manifestement encore en colère.

— Voilà. C’est ce qui s’est passé, dit Sloan en joignant les mains. Après avoir quitté Emory, j’ai revu Cam une poignée de fois, mais jamais seule. Je revenais discrètement à Atlanta pour voir Mason, qui m’emmenait dîner dehors ou autre, et parfois Cam était là, par hasard. Je n’en reviens pas du temps qu’il m’a fallu pour oser m’affirmer et ne pas me laisser faire. J’étais complètement idiote.

— Qu’est-ce qui t’a poussée à prendre tes distances avec eux, finalement ?

— Toi, répondit Sloan. Ils parlaient avec beaucoup de méchanceté de ce qui t’est arrivé. Je n’ai jamais participé, mais je ne t’ai pas défendue non plus, ce qui me paraît bien pire.

Sara ne comptait pas le lui reprocher.

— Tu te souviens de ce qu’ils disaient, précisément ?

— Pas vraiment. Et je buvais tellement à l’époque que je ne me rappelle pas.

— Tu peux me dire quelque chose à propos de la soirée ?

— Cam ne voulait pas me laisser tranquille. Je n’arrêtais pas de supplier Mason de faire quelque chose, mais il s’était mis en tête qu’on pouvait « résoudre ce malentendu ».

Du Mason tout craché.

— Tout à l’heure, tu m’as dit que Cam voulait que tu saches qu’il enquêtait sur la mort de Merit Barrowe ?

— Oui. Il me brandissait ça comme si ça pouvait racheter ce qu’il avait fait. Ensuite il s’est remis à sangloter en me disant qu’il m’avait toujours aimée.

Sara sentit l’alcool dans son estomac commencer à la rendre nauséeuse.

— Il a dit que… qu’il t’aimait ?

— Oui.

Elle hocha lentement la tête, perdue dans ses souvenirs.

— Je ne peux pas décrire à quel point j’étais dégoûtée. Il n’arrêtait pas de parler de sa croisade pour que Merit obtienne justice, il faisait comme si une action pouvait annuler l’autre. Et c’est impossible. Se comporter en type bien une fois dans sa vie n’efface pas toute une existence de connard de violeur. Surtout si tu n’es pas foutu de l’assumer.

— Si ça peut te consoler, la croisade de Cam n’a pas duré plus de deux semaines, expliqua Sara. Il a arrêté ses recherches quand le policier chargé de l’affaire lui a proposé de faire sauter sa condamnation pour conduite en état d’ivresse.

— Tu es sûre que ce n’était qu’une condamnation pour conduite en état d’ivresse ?

Sara eut un nouveau déclic.

— Tu penses que tu n’étais pas la première femme que Cam ait violée.

— La corde était attachée à la tête du lit quand je suis entrée dans la chambre, dit Sloan. Sa façon de m’attraper, de me faire rouler sur le lit, de me ligoter… ça traduisait une certaine habitude.

Sara avait pensé la même chose de l’homme qui l’avait violée. Il était trop rapide, trop concentré, pour que ce soit sa première fois.

— Est-ce que Cam t’avait écrit quelque chose, ou envoyé des notes ou des textos ?

— Pourquoi ?

Sara se rendit compte qu’elle n’avait pas répondu à la question, mais elle continua.

— Merit Barrowe a reçu des SMS de menace. Dani Cooper, la jeune fille que le fils de Mac et Britt est accusé d’avoir violée, a aussi reçu le même genre de textos. Il y a des points communs avec ce qui m’est arrivé.

— Cam est mort.

— Je sais.

Sloan se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

— Cam m’a appelée avant de se suicider, dit-elle.

— Quand ça ? demanda Sara.

— Juste avant d’appuyer sur la gâchette, d’après la police.

Elle serra ses mains jointes.

— Mon numéro est le dernier qu’il a composé. Les inspecteurs sont venus me voir à mon travail. Je pense qu’ils s’attendaient à ce que je fonde en larmes, mais je n’ai jamais autant ri de toute ma vie. J’étais envahie par le soulagement. J’avais l’impression de flotter, comme emplie d’hélium. Jusqu’à cet instant, je n’avais pas réalisé le poids que je portais en moi à l’idée que Cam Carmichael était toujours de ce monde.

Sara brûlait d’envie de ressentir un tel soulagement.

— Que t’a dit Cam au téléphone ?

— Les mêmes conneries qu’avant : qu’il était amoureux de moi, qu’il voulait m’épouser et d’autres foutaises de ce genre. Ensuite, il s’est excusé. Il m’a dit qu’il tenait à ce que je sache qu’il ne s’était jamais pardonné. Enfin… tant mieux. C’est impossible à pardonner. Il a failli me détruire.

Sloan croisa à nouveau les bras.

— Puis il m’a dit qu’il m’avait envoyé un colis à mon travail. Il m’a dit : « Fais-en ce que tu penses être juste. »

Sara s’était avancée au bord du canapé.

— Qu’est-ce qu’il y avait dans ce colis ?

— Une clé USB.

Sara sentit ses lèvres s’entrouvrir sous l’effet de la surprise. L’ordinateur portable de Cam. Les fichiers protégés par un mot de passe. Les liens corrompus du site de discussion. Il avait laissé des données dans son sillage.

— Je n’ai jamais regardé le contenu. Je suis désolée, mais je me disais que…

Les muscles de son cou saillaient tandis qu’elle luttait pour ne pas être submergée par ses émotions.

— Cam était mort. J’ai pensé que si je branchais cette clé USB et qu’elle contenait quelque chose de terrible, c’était comme offrir à Cam le moyen de continuer à me faire du mal.

Sara ne trouvait rien à opposer à cette logique.

— Est-ce que Cam t’a donné une idée de son contenu ?

— Non. Je suis désolée.

Sara se souvint que Sloan n’avait pas répondu à sa question précédente.

— Est-ce qu’il a laissé un mot ?

— Oui.

— Que disait-il ?

— Des trucs personnels. Sur ce soir-là.

Sloan eut besoin d’un moment pour se reprendre. Elle regarda de nouveau le plafond.

— Il disait qu’il m’avait toujours aimée. Qu’il aurait souhaité que les choses soient différentes. Et que j’étais une belle personne et qu’il savait que je ferais ce qu’il fallait.

— C’est-à-dire ?

Sloan ferma les yeux un instant.

— Est-ce que tu es sûre de vouloir faire ça ?

Pour la première fois, Sara eut l’impression que Sloan lui cachait quelque chose. Elle se rejoua mentalement les dernières minutes de la conversation. Sloan avait dit que Cam lui avait envoyé un colis par la poste. Les clés USB d’il y a huit ans faisaient à peu près la moitié de la largeur d’une carte de visite et étaient légèrement plus épaisses qu’un smartphone.

— Je ne comprends pas ta question, dit-elle à Sloan. Vouloir faire quoi ?

— Ce qui est fait ne saurait être défait. C’est le même choix qui s’est posé à moi pour la clé USB. Est-ce que tu la regardes, au risque d’être blessée à nouveau, ou est-ce que tu passes à autre chose et reprends le cours de ta vie ?

Sara ne voyait pas cela comme un choix.

— Là, tu parles vraiment comme Mason.

— Passer à autre chose, ça peut être bénéfique.

— C’est facile à dire pour toi. Cam est mort.

Sloan se renfonça dans son fauteuil.

— Rien n’est facile, objecta-t-elle.

— Tu avais raison tout à l’heure. Je ne suis pas venue ici sur un coup de tête. Tu ne crois pas que j’ai réfléchi aux séquelles que tout ça me laisse ? Aux conséquences que ça a sur mes amis ? Sur l’homme que je vais épouser ?

Sara n’avait plus d’autre choix que de supplier.

— Sloan, je t’en prie. Qu’est-ce que Cam t’a envoyé d’autre ?

Sloan prit une grande inspiration et retint son souffle pendant quelques secondes. Au lieu de répondre, elle ramassa son sac à main posé par terre. Elle en sortit son téléphone, composa un numéro, appuya l’appareil contre son oreille et attendit que quelqu’un réponde à l’autre bout du fil.

— Paul, dans le tiroir du bas de mon armoire de classement noire au sous-sol, il y a un sachet en plastique à zip. J’ai besoin que tu me l’apportes quand tu viendras en ville.

Elle s’interrompit un instant.

— Oui, celui-là.

Sara attendit que Sloan raccroche.

— Qu’y a-t-il dans ce sachet ?

— Les sous-vêtements de Merit Barrowe.
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Will attendait à l’entrée du restaurant Riverside du country club qui, conformément à la description du dépliant, offrait une vue imprenable sur la rivière Chattahoochee. Il y avait une majorité d’hommes autour des tables rondes, la plupart habillés de manière décontractée, certains en tenue de golf, quelques-uns en costard-cravate. Des avocats, des médecins, des banquiers, des rentiers. Will n’était pas très enthousiaste à l’idée de devoir à nouveau endosser le rôle de John Trethewey. Il était bien plus à l’aise dans la peau d’un malfrat ou d’un voleur : cela supposait aussi de faire mine de se croire tout permis, mais parce qu’on pouvait casser la gueule à n’importe qui et non parce qu’on avait les moyens d’acheter la terre entière.

La différence était mince.

Au moins les malfrats pouvaient-ils s’habiller de façon plus confortable. Après l’entretien avec Leighann Park, Will était passé par le centre commercial pour rendre ses habits BCBG de la dernière fois et en choisir de nouveaux. Cette fois, le jean trop serré était la création d’un styliste italien, et Will dut beaucoup travailler sur lui pour chasser de son esprit l’idée qu’on aurait dit qu’il portait un étui pénien. Les boots Diesel avaient fini par s’intégrer à sa garde-robe. Quant au haut, il avait opté pour un modèle de polo semblable à celui en cachemire que Sara lui avait offert. Il lui avait coûté une somme vertigineuse. Will avait sué en insérant sa carte de crédit dans le terminal.

La porte derrière lui s’ouvrit. Will se retourna. Des types entrèrent, en pantalon de golf aux couleurs criardes. Toujours pas de Richie, même si cinq minutes s’étaient déjà écoulées depuis l’heure de leur rendez-vous. Will se dit que c’était un truc de riche, de faire poireauter les gens. Il parcourut la salle du regard, cherchant l’hôtesse. Mais il ne voyait que des serveuses qui s’affairaient de table en table. Si l’une d’elles s’était aperçue que Will était en train d’attendre, elle n’avait pas transmis le message. Elles allaient et venaient en silence, sur la moquette aux motifs surchargés. Les arabesques crème et brunes étaient censées dissimuler les taches, mais on ne pouvait rien faire pour les éclaboussures de vin rouge qui faisaient immanquablement penser à du sang. S’il y avait une chose que Will constatait sur ces country clubs hors de prix, c’est qu’ils étaient moins bien entretenus qu’un Holiday Inn milieu de gamme.

Il frotta la cicatrice sur sa mâchoire. Sa barbe de trois jours était un peu piquante, il allait devoir songer à se raser avant le retour de Sara. Il aurait aussi à passer au karcher le magma infâme qu’il avait dans les cheveux. Il consulta sa montre. Il avait décidé de partir du principe que Sloan avait accepté de parler à Sara. Une part de lui espérait que Sara l’appellerait dix minutes après leur dernier coup de fil, pour lui annoncer que les retrouvailles avaient été un fiasco. Mais une autre part de lui savait que Sara était vraiment douée pour amener les gens à prendre les bonnes décisions.

Son téléphone vibra. C’était un texto de Faith. Elle lui envoyait un pouce levé. Elle travaillait avec la brigade de répression des fraudes cet après-midi. Il arriverait forcément un moment où Amanda découvrirait ce qu’ils étaient en train de faire. Dans de nombreux cas de figure, il était plus facile de demander pardon que de demander la permission. Mais Amanda n’avait jamais aimé qu’on lui demande quoi que ce soit.

— Monsieur Trethewey ?

L’hôtesse était enfin apparue. Une très jeune femme mince, vêtue d’une jupe noire et d’une chemise blanche, exactement comme dans un Holiday Inn.

— Veuillez me suivre s’il vous plaît, dit-elle à Will.

Il la suivit à travers la salle, s’efforçant de se rappeler la raison de sa présence ici. Entre sa main suturée, la coupure – lente à guérir – au coin de l’œil infligée par la bague à l’auriculaire du milicien, et les étiquettes planquées dans ses vêtements neufs, chacun de ses pas était une petite torture. Tâchant d’ignorer tous ces inconvénients, il laissa John Trethewey faire son entrée. John Trethewey : survivant d’une accusation MeToo ; père d’un garçon renfrogné prénommé Eddie dont le parcours ressemblait à s’y méprendre à celui du fils de Faith, Jeremy ; époux d’une femme déçue ; authentique connard cherchant à prendre un nouveau départ.

L’hôtesse ne l’installa pas à l’une des tables rondes. Au lieu de cela, elle ouvrit une porte au fond de la salle. À côté de la porte, il y avait une plaque dorée que Will ne se donna pas la peine de déchiffrer. Il était davantage intrigué par les hommes regroupés dans cet espace privé du restaurant.

Richie Dougal était venu avec quelques amis.

Mac McAllister était assis à la table carrée. Chaz Penley était à côté de lui.

— John, fit Richie en se levant pour serrer la main de Will. Tu te souviens de…

— Chaz, dit Will.

Il avait vu une photo de cet homme sur le tableau de preuves de Faith. Cheveux blonds. Yeux bleus. Aspect décati. Faith avait fait une blague en imaginant ce type dénonçant aux nazis la famille von Trapp de La Mélodie du bonheur.

— J’ai failli ne pas te reconnaître, poursuivit Will. J’imagine que tu n’as pas fait beaucoup de sport ces temps-ci.

— Je vois que tu es toujours le même connard, Trethewey, rétorqua Chaz un rictus aux lèvres.

Il donna à Will une solide poignée de main.

— Où étais-tu tout ce temps ? lui demanda-t-il.

— Ici et là.

Will s’assit en face de Mac. Il posa son téléphone sur la table avec l’écran retourné, prêt à déclencher l’enregistreur dès qu’il le faudrait. Surgie de nulle part, une serveuse posa un verre d’alcool devant lui. Puis elle remplit son verre à eau. Les autres hommes ne prêtaient pas attention à elle, donc Will en fit autant.

— J’étais au Texas, dit-il enfin. Quel enfer. Un jour tu n’as plus d’électricité, le lendemain on te dit de faire bouillir l’eau. Tout le pays part en couille de toute façon.

— Tu l’as dit, renchérit Richie. Tu verrais les nids-de-poule dans ma rue !

— Qu’est-ce qui t’est arrivé à la main ? demanda Chaz.

Will baissa les yeux vers son bandage. Sara l’avait briefé sur les termes à employer.

— J’ai évité de justesse une fracture du boxeur, expliqua-t-il. Heureusement, j’arrive toujours à manier la seringue.

Chaz lança un regard entendu à Mac : Will n’avait pas vraiment répondu à la question.

— Puis-je vous apporter autre chose, messieurs ? s’enquit la serveuse.

Richie continua de l’ignorer.

— On a pris sur nous de commander des steaks, dit Richie à Will. Ça te va ?

— Tu es sûr que tu ne préférerais pas une petite salade ? demanda Will à Chaz.

Tous éclatèrent de rire, mais le maintien raide de Chaz disait que la pique avait fait mouche.

Mac baissa la tête, congédiant ainsi la serveuse. Elle sortit de la pièce à reculons et referma la porte derrière elle.

— Elle a de beaux nichons celle-là, fit remarquer Chaz.

— Carrément, opina Richie en terminant son verre de scotch.

Il en avait un second en attente, sur la table devant lui.

— John, merci d’être venu au pied levé, dit-il à Will. Je suis juste désolé qu’on n’ait pas pu faire ça sur le terrain de golf. Tu as déjà joué ici ?

— Pas beaucoup. Je préfère le tennis, le basket. Quelque chose qui augmente le rythme cardiaque.

— Un chirurgien orthopédiste qui fait du sport, très original ! ironisa Chaz, mais sa blague tomba à plat.

Will garda le silence un instant pour laisser Chaz macérer un peu plus dans sa honte. Il prit tout son temps pour déplier sa serviette en tissu et l’étaler sur ses genoux. Le rapport de force entre les trois hommes n’était pas difficile à comprendre. Mac était le chef. Il n’avait pas dit un mot depuis que Will était entré dans la pièce. Richie était comme un labrador, désireux de plaire, c’était lui qui se chargeait de faire la conversation. Chaz était plus précis, il essayait clairement d’en savoir davantage sur Will. Il occupait de toute évidence une position plus élevée que Richie dans la hiérarchie. Et cela sautait également aux yeux que Mac aimait beaucoup le voir se faire humilier.

— Très bien, fit Will. J’apprécie bien sûr l’idée de manger un steak à l’œil, mais pourquoi suis-je ici exactement ?

Mac ne disait toujours rien, mais Richie et Chaz arboraient des sourires de crocodiles.

— On voulait fêter ton retour à Atlanta, suggéra Richie.

— Je ne savais pas qu’Eliza avait encore de la famille, ajouta Chaz.

— Ce n’est jamais une mauvaise idée d’aller faire de la lèche à une tante riche, répondit Will en haussant les épaules.

— Elle n’en a plus pour longtemps, acquiesça Chaz.

Will se cala au fond de sa chaise, attendant qu’ils en disent plus.

Richie entama son deuxième verre.

Mac ouvrit enfin la bouche.

— Qu’est-il arrivé à ta main ? demanda-t-il.

Will baissa à nouveau les yeux vers son bandage.

— Je n’ai pas réussi à éviter un élément déclencheur, dit-il.

Chaz étouffa un petit rire. Will savait que le bonhomme avait été obligé de suivre une thérapie de gestion de la colère dans le cadre d’une négociation de peine après une condamnation pour conduite en état d’ivresse seize ans plus tôt. La réponse de Will sortait tout droit de ce genre de programme.

— Une femme ? Des enfants ? demanda Mac.

Will but de l’eau, comme pour apaiser ses nerfs encore à vif au souvenir de cet incident.

— Eddie est un peu plus jeune que Tommy, répondit-il enfin. Tu sais comment ils évoluent. Ils commencent à se dire qu’ils peuvent tenir tête à leur vieux. C’est vraiment basique, comme truc. Il faut juste les remettre à leur place.

Les trois hommes échangèrent un autre regard. Ils ne désapprouvaient pas, ils faisaient leurs calculs.

Will posa son verre.

— À propos de fils, dit-il, j’ai entendu dire que Tommy l’avait échappé belle, au procès.

Mac observa Will quelques secondes avant de répondre.

— Si on considère que signer un chèque de deux millions de dollars revient à l’échapper belle, rétorqua-t-il.

— Un petit prix à payer pour que Britt arrête de pleurnicher sur le sort de son précieux petit bébé, répondit Will.

— En effet, dit Mac en s’autorisant un petit sourire.

Will poussa son verre de scotch en direction de Richie.

— Je suis sous Percocet pour la main, dit-il. Sers-toi.

Richie s’empressa d’attraper le verre comme un ours trempant sa patte dans le miel.

— Je t’ai cherché sur les réseaux sociaux, Trethewey, reprit Mac. Tu es un vrai fantôme.

— Tant mieux. J’ai payé une coquette somme pour m’en assurer.

— Qu’est-ce qui s’est passé au Texas ? voulut savoir Mac.

Will lui darda un regard glacial.

— Pourquoi cette question ?

— Juste pour faire la conversation, dit Mac. On est entre amis, ici.

— Ah oui ? fit Will en jetant sa serviette sur la table. Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour me faire venir ici. Je dois reconnaître que cette invitation a piqué ma curiosité, mais ça commence à ressembler à un putain d’interrogatoire, je trouve.

— Attends un instant, fit Mac en faisant signe à Will de rester assis. Désolé de te cuisiner comme ça. On ne t’a pas vu depuis longtemps.

— Ça, tu peux le dire, s’agaça Will. J’ai appris la mort de Cam à une conférence, nom de Dieu. Ça aurait été sympa de m’inviter à la cérémonie. C’est lui qui m’a fait entrer dans le gang, je te rappelle.

Richie pointa sa langue à l’intérieur de sa joue.

— C’est Cam qui t’a fait entrer ? demanda Mac. Je ne me rappelais pas ce détail.

— On dirait que tu en oublies pas mal, des détails, le tança Will. Je sais que j’ai toujours été un peu à la marge, mais qui lui a obtenu son boulot à Bellevue, d’après toi ? Et pas un seul remerciement de votre part, bande de connards, pour avoir réussi à lui faire quitter la ville. Vous savez ce qui lui serait arrivé s’il était resté ici ?

— Toutes mes excuses, marmonna Richie. C’était une période sombre.

Will mit un coup sur la table du plat de la main, comme pour démarrer les hostilités.

— J’ai dû mettre deux mille cinq cents kilomètres entre ma famille et Cam qui était incapable de fermer sa gueule ! s’exclama-t-il. Quel merdier.

Plus personne ne disait rien.

— Et maintenant, vous me voulez quoi, au juste ? poursuivit-il. Vous assurer que j’ai gardé votre secret ? Vous croyez vraiment que je me pointerais à Atlanta si ce n’était pas le cas ?

Il régnait un silence de mort. Will ne savait pas s’il n’avait pas été un peu trop loin. On n’entendait rien d’autre que le tintement des couteaux et des fourchettes sur les assiettes dans la salle principale. Will restait de marbre, à les regarder tous dans les yeux à tour de rôle. Ils le dévisageaient également, scrutant son visage comme s’ils pouvaient lire dans ses pensées.

Que savait-il ? Que voulait-il ? À quel point Cam s’était-il confié à lui ?

— Non, dit enfin Richie. Tu ne nous inquiètes pas.

Mais Will voyait bien qu’ils étaient tous très inquiets.

— Comment as-tu rencontré Cam, déjà ? demanda Mac.

Will émit un petit grognement.

— Allez, fit-il. Ce que Cam m’a raconté est mort avec lui, en ce qui me concerne. J’ai bien d’autres chats à fouetter en ce moment et je n’ai vraiment pas le temps de penser à un pauvre ivrogne incapable de tenir la route quand les choses se corsent un peu.

Mac n’avait pas quitté Will du regard. Il y avait en lui une froideur dont Will n’avait pas mesuré l’ampleur jusqu’à présent. Il pensa à Sara quand elle lui avait décrit l’immense joie qu’elle avait ressentie en voyant pour la première fois un cœur vivant. De toute sa vie, Mac McAllister n’avait jamais ressenti la moindre joie en regardant quoi que ce soit, c’était évident.

— Bref, fit Will en tapant sur la table à nouveau. Vous voulez quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

La porte s’ouvrit avant que quiconque puisse répondre. Deux serveuses leur apportaient leur repas. Des steaks avec des pommes de terre au four agrémentées de divers condiments. D’autres verres de scotch. Du thé glacé. Le silence devenait gênant tandis que les serveuses disposaient les plats et boissons sur la table. Elles débarrassèrent les verres vides avant de quitter la pièce à reculons, comme si elles quittaient la salle du trône.

Chaz et Richie saisirent leurs couverts et se mirent à manger. Seuls Mac et Will ne bronchèrent pas.

— Quels sont tes projets à Atlanta, John ? demanda Mac.

— Trouver du travail, répondit Will en haussant les épaules. Subvenir aux besoins de ma famille. Que pourrais-je faire d’autre ?

Chaz fit claquer ses lèvres en sortant la fourchette de sa bouche.

— Eliza ne t’aide pas, de ce point de vue-là ? demanda-t-il.

— Je préférerais ne pas dépendre de cette vieille garce, merci bien, rétorqua Will.

Il se souvint d’une phrase que Faith lui avait rapportée, après avoir transcrit les discussions en ligne.

— À mon avis, reprit-il, quelqu’un devrait lui coller une bite dans la bouche, ça lui ferait fermer sa gueule.

Richie aboya de rire, ce qui n’était pas surprenant. Chaz lui emboîta le pas. Puis Mac se mit à rire, lui aussi. Il finit littéralement plié en deux et dut se tenir à la table pour ne pas rouler par terre. Tous riaient si fort que Will sentit qu’il devait se forcer à se joindre à eux.

— Bon Dieu de merde, s’esclaffa Chaz en tapant du poing sur la table. Bien dit.

— C’est vraiment Cam qui t’a fait entrer, hein ! hoqueta Mac.

Will souriait de plus belle, sans trop savoir ce qui venait de se passer. Il savait en tout cas qu’il s’était dangereusement approché des ténèbres qui circulaient comme un fleuve entre ces hommes riches et tout-puissants.

— À Cam, déclara Richie en levant son verre.

— À Cam, renchérit Chaz.

Mac leva son verre à son tour.

— L’un des grands Maîtres, dit-il.

— Avant que ce crétin ne se dégonfle, ajouta Richie en vidant son verre d’un trait.

Will les imita, se creusant le cerveau pour trouver une façon de réintroduire le mot « maître » dans la conversation. Comment Cam s’était-il dégonflé ? Cela avait-il un rapport avec Merit Barrowe ? Will ne voyait pas comment en savoir plus long à ce sujet. Pour l’instant, il devait juste se contenter de cette première petite victoire. Ils s’étaient tous détendus. L’interrogatoire de John Trethewey était terminé. Il n’était pas très sûr de ce qui avait provoqué ce soudain accès de confiance, mais il savait qu’il ne fallait pas trop insister. Will prit ses couverts et commença à couper son steak le moins maladroitement possible, avec sa main blessée.

Mac s’était mis à manger également.

— Tu nous as dit que ton fils était sur le point de terminer Georgia Tech ? demanda-t-il à Will.

— S’il se sort les doigts du cul, oui.

Will prit une bouchée de steak et eut du mal à ne pas la recracher. La sauce était vraiment bizarre, et la viande pleine de cartilage. Très franchement, Will en avait eu de meilleure qualité à l’orphelinat.

— Eddie fait un truc qui a à voir avec les polymères, ajouta-t-il. Mais honnêtement, tout ce qui compte pour moi, c’est le fric que les chasseurs de tête seront prêts à lui donner.

— 3M, c’est ça ? dit Richie, qui avait bien écouté la conversation de la veille, lui aussi. Pas mal.

— Il veut voyager et découvrir le monde, dit Will.

Faith lui avait tellement parlé de cette entreprise qu’il aurait pu faire toute une conférence sur le sujet.

— Ils ont des bureaux à Sydney, ajouta-t-il. Ce ne serait pas une mauvaise idée de l’envoyer là-bas. Il apprendrait à voler de ses propres ailes.

— Et ça paie bien ? demanda Chaz en léchant sa fourchette à petits coups de langue, comme un reptile.

— Assez bien pour aller s’installer à Sydney, répondit Will.

Il dut se forcer à avaler le morceau de viande. Il se rabattit sur la patate, se disant que personne ne pouvait foirer une pomme de terre au four. Eh bien si.

— Sa mère ira lui rendre visite là-bas. Ça me fera un mois peinard de temps en temps.

— Tu as tout prévu, commenta Mac.

— Espérons juste que ce petit merdeux cartonne à l’entretien, dit Will.

— Et qu’est-ce que…, commença Richie.

Un bruit soudain l’interrompit, comme un gémissement de chien. Will sentit John Trethewey déraper un peu, car ce bruit lui rappela les chiens, ce matin, quand il avait pété les plombs à la suite de la visite d’Eliza. Il parcourut la table du regard mais personne n’avait rien remarqué. Personne ne faisait plus attention à lui. Les trois hommes se regardaient les uns les autres avec un air égrillard, comme des adolescents découvrant l’existence des films porno.

Le gémissement retentit de nouveau. Il provenait du bout de la table où Mac était assis.

— Tu veux lui montrer ? dit Richie.

Chaz était en train de se curer les dents.

— Tu devrais lui montrer ça, renchérit-il.

— Me montrer quoi ? demanda Will.

Mac glissa la main dans la poche de sa veste et en sortit son iPhone. Le gémissement perdura jusqu’à ce qu’il déverrouille l’appareil. Il le tapota du bout du doigt puis passa le téléphone à Richie.

Will resta silencieux tandis que Richie rapprochait sa chaise de la sienne pour lui montrer l’écran. Celui-ci était divisé en quatre cases ; dans chacune d’elle apparaissait l’intérieur d’une maison. Will comprit que l’appli était connectée à un système de sécurité, mais certaines caméras étaient installées dans des pièces intimes : une chambre à coucher, une salle de bains, un salon, une cuisine.

Il devait s’agir de la maison des McAllister, la grande demeure au portail imposant et à la flopée de domestiques. Les pièces étaient somptueuses, décorées dans des tonalités blanc cassé, on avait l’impression de feuilleter un magazine d’architecture intérieure. L’objectif produisait un effet fish-eye, ce qui signifiait que les caméras étaient sans doute dissimulées. Mac jouait avec le feu : en Géorgie, il était illégal de filmer quiconque dans un espace privé sans son consentement.

Will repensa au GPS sur la voiture de Britt, et à l’AirTag sur ses clés. Elle savait que Mac la surveillait. Elle devait donc être au courant de l’existence des caméras également.

— Regarde ça, dit Richie en tapotant du doigt l’un des carrés au bas de l’écran pour faire un zoom sur la cuisine.

Le son était monté au maximum. Will entendait un bruit d’eau courante. La caméra au-dessus de l’évier était braquée sur Britt McAllister.

Son visage était sans expression, presque vide. Will pensa au Valium que Sara avait vu par terre, dans les toilettes du tribunal. Il était clair que Britt avait pris des médocs. Ses paupières étaient lourdes, sa bouche molle, elle faisait la vaisselle à la main. Elle portait un slip noir moulant, comme le personnage de la femme au foyer qui s’ennuie dans les films pour adultes. Mais Will remarqua un détail étrange : elle était trempée de sueur. Sa culotte en satin semblait collée à sa peau. Elle s’épongeait le visage avec un torchon.

— Mac a monté le chauffage il y a une heure, expliqua Chaz en s’essuyant la bouche.

Il jubilait presque.

— Une alerte prévient Mac chaque fois qu’elle entre dans le champ des caméras, ajouta-t-il.

— Elle ne peut pas ouvrir une fenêtre ? demanda Will.

— Pas tant que Mac n’a pas actionné le bouton d’urgence, dit Richie en riant. Il contrôle les lumières, les stores, les verrous.

— Et les employés ?

— Ils ne viennent que deux fois par semaine, répondit Mac. Britt ne travaille pas. Elle a largement le temps d’entretenir la maison.

Will se colla un vilain rictus sur le visage, singeant celui qui était apparu sur le visage de Mac. Eliza le lui avait bien dit. Mac était un vrai maquereau, et comme tous les maquereaux de la planète, il voulait tout contrôler.

— Montre-lui le truc, Rich, l’encouragea Chaz.

Richie jeta un regard à Mac pour obtenir sa permission.

Ce dernier approuva d’un petit hochement de tête.

— Ici, fit Richie en indiquant au bas de l’écran une icône figurant une note de musique. Tape dessus.

Will regarda à nouveau Mac, qui les observait calmement, le menton légèrement relevé. Il avait sur le visage le même genre d’expression satisfaite qu’il avait eue quand Will s’était moqué de Richie, ou lorsque Will avait attaqué Chaz sur son poids. Quelle que soit la nature des activités du gang, Mac en était au centre. Ce qui l’excitait, c’était de voir les gens souffrir.

— Vas-y, dit Mac. Active la note en bas de l’écran.

Will appuya sur l’icône.

L’explosion assourdissante de musique qui retentit tout à coup le fit sursauter. Dans la maison, la réaction en temps réel fut encore plus prononcée. Britt fit un bond en arrière, la bouche grande ouverte. Elle poussa un cri perçant, terrorisée par cette décharge soudaine de death metal qui lui crevait les tympans. Le son grésillait dans le petit haut-parleur du téléphone, en même temps qu’il emplissait la cuisine et se réverbérait contre les murs. Britt plaquait ses mains sur ses oreilles. Elle hurlait encore lorsqu’elle tomba à terre et se recroquevilla contre les placards, au comble de l’effroi, la bouche démesurément ouverte.

Will sentait que Mac guettait sa réaction. Il forçait sa bouche à former un sourire, copiant tant bien que mal la satisfaction de Mac, son ignoble perversion, le plaisir abject qu’il prenait à maltraiter sa femme.

À l’écran, Britt se tenait la tête entre les genoux. Ses épaules étaient secouées de convulsions. Elle essayait manifestement de ne pas hyperventiler.

Richie commença à éloigner le téléphone, mais Will lui saisit abruptement le poignet. Du doigt, il tapa sur la note de musique, et le death metal s’interrompit. Il regarda l’écran, floutant sa vision pour ne pas voir Britt se rouler par terre, toujours en proie à une intense terreur. Il ne pouvait rien faire pour couper le son. Britt criait tellement fort qu’on aurait dit qu’elle se noyait chaque fois qu’elle reprenait son souffle.

Will s’humecta les lèvres et leva les yeux vers Mac, avant de les baisser à nouveau vers le téléphone.

— Combien de temps elle va rester comme ça ? demanda-t-il.

— Pas longtemps, répondit Mac. Dix minutes, peut-être quinze.

« Dix minutes, peut-être quinze. »

Will avait connu des crises de panique de ce genre quand il était petit. Dix minutes. Quinze minutes. Même en une minute, on avait l’impression qu’on était en train de mourir. Combien de fois Mac avait-il infligé ça à Britt ? Combien d’hommes avaient ri en la regardant souffrir ?

Britt cherchait à reprendre son souffle, à se calmer. Will avisa les autres icônes au bas de l’écran. Un thermomètre. Un cadenas. Une voiture.

— Tu contrôles aussi les serrures ?

— Je contrôle tout, répondit Mac. Y compris sa voiture.

— Ce salopard a coupé son moteur sur la 285, ricana Richie. Elle faisait du cent trente à l’heure. Elle s’est littéralement chiée dessus !

— Elle ne voulait pas remonter dans sa voiture à cause de l’odeur, gloussa Chaz en repliant la peau de sa patate pour l’enfourner dans sa bouche. Cette salope est allée chez le concessionnaire dès le lendemain pour s’en acheter une neuve. Et en la payant cash, en plus !

— Le cash de Mac, précisa Richie.

Son affreux rictus toujours figé sur le visage, Will se tourna vers Mac.

— Elle ne sait pas comment faire pour t’empêcher de l’asticoter ?

— Tu connais les femmes, répondit Mac. Elle ne comprend rien à la technologie.

— Elle ne veut pas qu’il arrête, intervint Richie. Elle aime ça.

Will regarda à nouveau Britt sur l’écran. Elle se cramponnait au comptoir, cherchant encore à se calmer. Si elle aimait ça, elle ne voulait pas que ça se voie.

— Elle va se rattraper avec l’American Express, dit Chaz. Combien elle l’a payé, ce sac, la dernière fois, Mac ? Cent mille ?

— Cent dix mille, rectifia Mac.

— Ça valait carrément le coup.

Will fit glisser le téléphone vers Richie, dans un effort surhumain pour ne pas retourner la table et casser la gueule à tous les enfoirés présents dans cette pièce.

— Je compatis, mon pote, dit-il. Ma femme a épuisé toutes ses cartes de crédit, après le Texas.

— Ses cartes ? s’étonna Richie.

Will se mit à rigoler comme s’il n’était pas rémunéré la moitié du salaire de sa future femme.

— Bien vu, fit-il.

— Et comment tu as réussi à la garder avec…

Richie fit un geste allusif de la main.

Will attendit qu’il termine sa phrase.

Richie semblait mal à l’aise.

— Tu as dit que tu avais eu un petit problème MeToo.

— De quoi était-il question ? demanda Chaz.

— Il était question de ma bite, répondit Will, redevenant soudain hostile. Vous voulez la voir ?

— Non, non, non, dit Chaz en levant les mains. Je voulais juste m’assurer que tout s’était bien passé. Tu as obtenu la clause de confidentialité, tout est bien verrouillé ?

— Est-ce que je suis en prison, d’après toi, trou du cul ? s’emporta Will.

Richie eut un rire gêné, mais demanda quand même :

— C’était aussi terrible que ça ?

Will but du thé glacé et ne répondit pas.

— Et ta femme, alors ? demanda Mac.

Will haussa les épaules.

— Confidentialité des communications conjugales, répondit-il. Elle n’a pas pu témoigner.

— C’est le régime de la communauté des biens qui est en vigueur, au Texas. Elle aurait eu la moitié de tout ton fric, si elle était partie.

— Pas avec notre contrat de mariage, dit Will. Voilà au moins une bonne chose qu’Eliza m’a apprise : ne jamais laisser une salope mettre la main sur ton fric.

— Tu vas hériter ? demanda Mac. C’est pour ça que tu es revenu ?

— Y a intérêt, ouais.

Will ne savait pas trop où ce nouvel interrogatoire le mènerait, mais il restait sur la défensive.

— À moins qu’elle veuille aller crever dans la maison de retraite la plus dégueulasse que je trouverai, ajouta-t-il.

— Je peux te recommander celle où j’ai collé ma belle-mère, dit Chaz. Ça puait la pisse partout. La seule et unique fois où je suis allé là-bas, j’ai failli vomir.

Mac eut un petit sourire narquois.

— Certaines femmes méritent de macérer dans leur propre pisse, déclara-t-il.

Un nouveau rugissement de rire ébranla la petite salle.

De tout ce qui avait suscité leurs rires, c’était ça qui affecta le plus Will. Ils parlaient de Sara. Il se mit à avoir très chaud, tout à coup. Ses muscles se contractèrent. Il sentit une douleur aiguë lorsque sa main blessée se serra instinctivement. Il ne pouvait pas tabasser ces types à mort – ça ficherait en l’air sa couverture. Mais il pouvait continuer à les faire parler, car chaque mot qu’ils prononçaient pouvait les mener tout droit à une cellule de prison.

— À propos de pisse, reprit-il, j’aurais donné cher pour voir la tête qu’a faite Linton quand elle a appris pour l’accord judiciaire de Tommy.

— Tu parles, moi j’aurais payé un million de plus, répondit Mac.

— Moi aussi, intervint Chaz. J’espère qu’on a mis un point final à cette histoire.

— Vaut mieux pour elle, ouais ! dit Richie. À moins que sainte Sara ait de nouveau envie de se retrouver menottée aux chiottes.

Nouvelle salve de rires tonitruants. Will se força à prendre part aux réjouissances, encore une fois, mais il serrait le poing si fort qu’il sentit ses points de suture céder.

— Pourquoi es-tu revenu à Atlanta ? demanda Chaz à Will. Tu avais sûrement d’autres possibilités.

Le goût de sang envahit la bouche de Will. Il s’était mordu la joue.

— Eddie était déjà à Georgia Tech, répondit-il. Sa mère voulait se rapprocher de lui. Fallait bien que j’aille un peu dans son sens.

— Tu devrais la prendre sérieusement en main, lui conseilla Mac. Tu sais qu’elle ne va pas te quitter. Alors pourquoi ne pas t’amuser un peu ?

Will hocha la tête machinalement.

— Peut-être que tu pourrais m’arranger un rencard avec ta boîte de sécurité ?

Mac leva un sourcil.

— Je ne voudrais pas risquer ce genre de mauvaise publicité, répondit-il. C’était un projet père-fils.

Voilà une information qui n’aurait pas dû l’étonner. Will avait vu le rapport d’autopsie de Dani Cooper. Il y avait clairement de l’atavisme dans l’air.

— Tu as des gosses, toi ? demanda Will à Chaz.

— Oui, un fils, Chuck. Il est un peu plus jeune que Tommy mais ils se sont toujours bien entendus. Et Megan au fait, dit-il en se tournant vers Richie, elle est revenue ?

— Juste pour mon pognon, maugréa Richie. Vous ne savez pas la chance que vous avez d’avoir des fils. Je suis pour les droits des femmes et tout, et tout, mais elles ont quand même été bien trop loin.

— À qui le dis-tu, opina Chaz sans cesser de regarder Will. Tu as dit que tu pouvais toujours tenir une seringue. Tu ne fais pas d’opérations quand même ?

Will but une gorgée de thé pour chasser le goût de sang. Il invoqua John Trethewey à nouveau et mit en application tout le travail de préparation réalisé avec Sara.

— Je fais du PRP, des cellules souches, un peu de cortisone, du tramadol, expliqua-t-il. Sans assurance. Rien que du cash. Payé d’avance. Avec un petit extra si je fais venir l’anesthésiste, que tout le monde réclame. C’est un business très rentable.

— Ces choses-là se font beaucoup dans la région métropolitaine d’Atlanta, acquiesça Chaz. Dans les cabinets privés, surtout, mais de plus en plus d’hôpitaux s’y mettent aussi. C’est très lucratif, en effet.

— Vous pensez aller vous encanailler chez les chirurgiens orthopédistes ? demanda Will en serrant un peu plus son verre dans sa main.

— Nous sommes des investisseurs, répondit Mac. On cherche des cabinets qui ont besoin de se redresser rapidement, on repère de nouvelles sources de revenus, on monétise des services existants par un modèle de conciergerie.

— De la conciergerie orthopédique ?

C’était ça la véritable raison pour laquelle ils avaient invité John Trethewey à déjeuner. Voilà pourquoi ils lui avaient posé toutes ces questions indiscrètes. Ils voulaient s’assurer que son procès MeToo au Texas était bouclé une fois pour toutes, car ils voyaient en lui l’occasion de se faire encore plus de blé.

— Il n’y a pas grand-chose à gagner avec les prothèses et les attelles, souligna Will.

— C’est là qu’interviennent les frais d’adhésion, dit Richie. Chaz ?

Chaz prit le relais et se lança dans un long exposé au sujet des clients fortunés et du nombre illimité de baby-boomers à la recherche de cures miracles leur permettant de se sentir jeunes à jamais. Will fit semblant d’écouter, tâchant d’ignorer le martèlement du sang dans ses tempes. Il avait été flic infiltré un nombre incalculable de fois. Il s’était fait tabasser, fourrer un flingue dans la bouche, fouiller et mettre à poil par des gars qui cherchaient des mouchards planqués sur lui, à une occasion il avait même failli se faire couper la main, mais il n’avait jamais, jamais eu autant envie de tout plaquer et de se mettre à découvert que maintenant. S’il avait pensé pouvoir le justifier auprès de sa hiérarchie, il n’aurait pas hésité à coller une balle en pleine tête à chacun de ces enfoirés psychotiques.

— On se rend compte que ça fait beaucoup d’informations d’un seul coup, dit Chaz. Prends ton temps.

— Mais pas trop longtemps quand même, reprit Mac.

— On sait que tu vas devoir y réfléchir, ajouta Richie.

— Réfléchir à quoi ? demanda Will. Vous parlez beaucoup mais vous ne me donnez rien de précis.

— Pour être plus précis, intervint Mac, on veut te mettre dans l’un de ces cabinets. Tu serais notre homme dans les murs. Tu apprendrais à bien connaître l’entreprise. Et tu nous dirais à quel endroit on peut dégraisser.

Will força ses poings à se desserrer. L’un de ses points de suture avait sauté. Du sang avait coulé sur le jean italien.

— Comme un espion, en somme ?

— Pas comme un espion, tu serais réellement notre espion, rectifia Richie. On cherche à maximiser nos profits. Et toi tu y vas, tu nous dis ce qu’il faut élaguer, ce qu’il faut rembourrer. Tu n’as pas besoin de te projeter dans l’avenir, tu n’as qu’à te soucier de l’effet immédiat : qu’est-ce qu’on peut faire ici et maintenant pour que cette boîte fasse envie sur le papier ?

— On s’en fiche que ça se casse la gueule après la vente, précisa Chaz. C’est plus notre problème.

— Et moi, qu’est-ce que j’y gagne ? demanda Will. Vous me demandez de faire l’équivalent de deux boulots, en fait.

— Tu seras dédommagé, affirma Mac. Disons à hauteur de deux pour cent des ventes ?

Will éclata de rire.

— Deux pour cent, quelle blague. Et où j’irai une fois que vous aurez vendu ?

— Tu iras dans le cabinet suivant, répondit Chaz. Et tu encaisseras encore deux pour cent. Tu ne serais pas le premier à faire ça, tu sais ? On a pu constater que tout le monde gagnait à cet arrangement, crois-moi.

Will secoua la tête.

— Deux pour cent, c’est rédhibitoire. Il va falloir faire un peu plus d’efforts que ça. Et n’oubliez pas qui est ma tante. Ses avocats vous étriperont si vous me contrariez.

Mac eut l’air impressionné.

— On est tous là pour faire de l’argent, dit-il. On veille sur les nôtres.

— Je ne suis pas des vôtres, objecta Will. Ce que je veux, c’est une participation digne de ce nom. Je pense l’avoir bien mérité. Et pas juste à cause de Cam. Il y a seize ans, je me contentais de rester dehors et de vous regarder par la fenêtre. Plus maintenant.

Il y eut un long silence. Will avait touché un point sensible.

— Ta petite mésaventure au Texas, ça a été une véritable épreuve du feu, pas vrai ? dit Mac.

Will se cala au fond de sa chaise.

— Absolument, répondit-il. Ça m’a rendu plus fort. Plus malin.

— Vraiment ?

— Est-ce que vous avez réussi à trouver quoi que ce soit en ligne à propos de moi ou de mon procès ? demanda Will. Si je suis un fantôme, c’est parce que je sais ce que je fais.

— Là-dessus il a raison, concéda Chaz. Nos experts n’ont rien trouvé du tout.

Will considéra que cette dernière remarque l’autorisait à pousser le bouchon encore un peu loin.

— J’ai été sage suffisamment longtemps, dit-il. Maintenant j’ai mérité de m’amuser.

Mac étouffa un petit rire.

— Ce n’est pas rien, ce que tu me demandes là.

— Je ne demande pas les choses, dit Will. Je les prends.

Chaz et Richie les regardaient fixement, fascinés, rivés à leurs sièges.

Will ne s’adressait plus à personne d’autre que Mac, car Mac McAllister était le chef.

— Il faut qu’on en rediscute, conclut Mac. Pourquoi ne nous rejoindrais-tu pas à la soirée de vendredi ? Viens avec Eddie. Il pourra rencontrer Tommy. Chaz vient avec Chuck.

— Et ta fille ? demanda-t-il à Richie. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Maggie ?

— Megan ne sera pas là.

C’était la première fois que Will entendait Richie prononcer une phrase avec autant de conviction. C’était un père minable, mais il n’en ressentait pas moins le besoin de protéger sa fille.

— Elle ne participe pas à ce genre de choses, ajouta-t-il.

— Tout à fait, affirma Chaz comme s’ils s’étaient bien mis d’accord sur ce point.

— Donc, conclut Mac, on vous voit vendredi, Eddie et toi ?

Will les observa tour à tour : Mac avec son air impérieux et son menton levé, Richie avec ses yeux chassieux d’alcoolique, Chaz avec sa bouche humide de reptile. Ils s’étaient ouverts à lui, mais pas assez. Il devait leur prouver qu’ils pouvaient lui faire confiance. Il était toujours en train de sonder les ténèbres dans lesquelles ces sinistres personnages évoluaient. Pour réussir à les traîner devant les tribunaux, il devait avoir un meilleur aperçu de l’intérieur.

— Bien sûr, dit Will.

Et maintenant, tout ce qu’il lui fallait, c’était un fils.
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— Mon fils.

Faith saisit Jeremy par les épaules et le détourna du tableau de preuves dans la cuisine.

— Écoute-moi bien, je te dis que ce ne sont pas tes affaires.

Jeremy essaya de regarder malgré tout.

— Ce n’était pas le même discours quand tu avais besoin de mon aide.

— Non, pas du tout.

Faith sortit une boîte de cookies du garde-manger pour détourner son attention.

— J’avais besoin de ton aide pour l’ordinateur et le téléphone, et tu as fait du super boulot.

— C’était du boulot bâclé, dit-il en ouvrant les biscuits. Si tu me donnes plus de temps, je peux te pirater ces fichiers protégés.

— La seule chose qui devrait occuper ton temps, c’est de réfléchir à ce que tu porteras au dîner de 3M, demain soir. Je pourrais peut-être te faire une coupe rapide ? ajouta-t-elle en tentant d’arranger sa tignasse.

Il repoussa ses mains.

— Maman…

— J’essaie juste de t’aider. Tous ces hommes d’affaires, ce sont des coincés du cul. Tes adorables cheveux en pagaille, ton sweat à capuche et ton jean, ça ne va pas le faire.

— Depuis quand tu t’y connais, en hommes d’affaires ?

— J’en ai arrêté suffisamment, répondit Faith en lui tapotant l’épaule. Allez, fiston. J’ai besoin d’espace pour travailler. File.

Jeremy ne bougeait toujours pas.

— J’ai une demi-heure devant moi avant de retrouver Trevor et Phoenix. Je me suis dit que j’allais la passer sur le canapé.

En temps normal, entendre son fils dire qu’il voulait rester sous le même toit qu’elle lui aurait semblé un don du ciel, mais Faith était méfiante à l’idée de le savoir si près de la cuisine.

— OK, mais seulement jusqu’à ce que Will et Sara arrivent. Je ne veux pas que tu te mêles de tout ça, compris ?

— Bien sûr.

Jeremy prit les cookies avec lui et sortit de la pièce à grandes enjambées.

Faith compta jusqu’à vingt, puis tendit le cou pour l’observer depuis l’encadrement de la porte. Il était sur le canapé, dans ce qu’elle appelait la Position : colonne vertébrale avachie au fond du canapé, écouteurs Beats couvrant ses oreilles, pieds en chaussettes posés sur le bord de la table basse, et manette de Xbox dans les mains. D’un point de vue technique, c’étaient les écouteurs Beats et la manette Xbox de Faith, mais c’est ce qui arrive quand on est mère : rien n’est plus jamais vraiment à soi.

Elle retourna dans la cuisine, où elle envoya un bref texto à Aiden pour lui dire qu’ils allaient devoir remettre leur soirée à plus tard. Puis elle fit semblant de ne pas ressentir cette très réelle impression de déception, car Faith n’était pas le genre de femme à s’attrister d’être la seule personne à ronfler dans son lit.

Elle regarda le tableau de preuves, qui restait sans preuves à relier avec de la ficelle mais seulement parce que Faith voulait laisser Will s’en charger. Ils avaient deux liens à établir.

Le premier : Dani Cooper avait reçu un texto avec les mots « C’est moi ». Ces mêmes mots avaient été écrits sur le sein gauche de Leighann Park.

Le second : Merit Barrowe, Dani Cooper et Leighann Park avaient toutes les deux perdu leur chaussure gauche.

Faith avait imprimé des photos de l’Air Jordan Flight 23 noire et blanche à liseré jaune citron de Merit, de la sandale à plate-forme noire Stella McCartney de Dani et de la chaussure à lacets Marc Jacobs en velours bleu nuit à talon carré de Leighann.

La seule chose dont Faith était sûre, c’était que ces jeunes femmes avaient plus d’argent pour se payer des chaussures qu’elle-même n’en avait eu à leur âge pour s’acheter à manger.

Elle se força à arrêter de regarder le tableau qui allait bientôt recevoir ses liens et preuves. Dans sa tête, elle fit l’inventaire du travail qu’elle avait abattu au cours des deux dernières heures. Les piles d’impressions papier sur la table étaient en bon ordre : les transcriptions des forums de discussion du Club de viol, les dossiers que Martin Barrowe avait volés à Cam Carmichael, une copie du témoignage de Leighann Park, le dossier de Dani Cooper, les textos et le rapport d’autopsie, une clé USB contenant les enregistrements audio que Will avait faits pendant l’entretien avec Leighann, la copie des trois photos sous des angles différents que Faith avait prises des mots écrits sur le sein de Leighann.

Faith frissonna et rangea les photos plus bas dans la pile, au cas où Jeremy reviendrait dans la pièce.

L’ordinateur de Cam était toujours sur le comptoir. Il leur restait à ouvrir les fichiers protégés par mot de passe. Peut-être que les opérateurs de traitement de données du GBI parviendraient à restaurer les fichiers vidéo corrompus qui provenaient de ce site Internet. Peut-être qu’ils arriveraient à découvrir des informations cachées sur l’ancien téléphone de Merit Barrowe.

Peut-être.

L’élément le plus important était la liste – toujours ouverte – des mandats et injonctions à produire dont rêvait Faith : les registres de GoDaddy pour découvrir à qui appartenait le site web du Club de viol, les registres du personnel de Grady d’il y a quinze ans, la liste des stagiaires de Morehouse datant de la même période, les relevés bancaires d’Eugene Edgerton, les relevés bancaires du médecin légiste qui avait bâclé l’autopsie de Merit, et les numéros de téléphone figurant sur l’iPhone de Merit.

Tout était prêt à être montré à Amanda. Il ne leur restait plus qu’à trouver comment lui présenter l’affaire sans qu’elle les étripe comme un sanglier.

Faith jeta un nouveau coup d’œil à Jeremy. Il avait toujours ses écouteurs pour jouer à Grand Theft Auto. Elle savait très bien qu’il mettait le volume assez fort pour lui crever les tympans, mais elle préférait ne pas risquer que son fils surprenne des choses qu’il ne devrait pas entendre. Elle baissa le son de son ordinateur portable en se rasseyant devant la table.

Son carnet à spirales et son stylo étaient déjà prêts. Elle ouvrit sa boîte mail et y trouva l’enregistrement audio que Will avait fait pendant son déjeuner avec Mac, Richie et Chaz au country club. Il l’avait préparée à certains des pires moments, mais Faith avait le pressentiment que cela n’en serait pas moins difficile à entendre.

Elle appuya sur Lecture.

Elle entendit d’abord le doux tintement des couverts contre les assiettes, le faible murmure des conversations. Puis des cliquetis étouffés lorsque Will avait posé son téléphone sur la table. Sa voix sortit du haut-parleur de l’ordinateur comme un chuchotement…

« J’étais au Texas. Quel enfer. Un jour, tu n’as plus d’électricité, le lendemain, on te dit de faire bouillir l’eau. Tout le pays part en couille de toute façon. »

Faith grimaça en entendant le ton qu’il employait. Will avait un talent inquiétant pour imiter les habitués des country clubs. Elle ferma les yeux pour essayer d’imaginer le décor, mais la seule image qu’elle réussit à invoquer fut la scène du dîner dans Titanic, lorsque Jack est autorisé à respirer l’air pur des hauteurs de la première classe.

Elle secoua la tête pour reprendre ses esprits et se concentra sur les voix des hommes. Ils continuaient à parler de choses et d’autres : la main blessée de Will, le poids de Chaz, les nichons de la serveuse. La tête entre les mains, Faith essayait de déterminer qui était qui. Richie Dougal, Chaz Penley, Mac McAllister. Leurs photos étaient sur le meuble de la cuisine, mais aucun d’eux n’avait le timbre qu’elle s’était imaginé. La voix de Richie était un peu nasillarde. Celle de Chaz était aiguë. Celle de Mac était douce, mais il était évident qu’il était habitué à ce que les autres soient suspendus à chacune de ses paroles. Il parlait rarement, mais quand il le faisait, c’était avec une précision chirurgicale…

« Qu’est-il arrivé à ta main ? » « Qu’est-ce qui s’est passé au Texas ? » « C’est Cam qui t’a fait entrer ? Je ne me rappelais pas ce détail. »

Faith comprit rapidement que Mac aimait voir Will bousculer les autres. Si elle avait dû conseiller l’un de ses enfants aux prises avec une brute, elle lui aurait dit de tendre l’autre joue. Mais en ce qui concernait Will, elle était contente de l’entendre rendre coup pour coup. Il avait réussi à évoquer Cam dès le début, à faire comme s’il était au courant de ce qui s’était passé lors de l’enquête sur Merit Barrowe. Il s’était même attribué le mérite d’avoir exfiltré Cam d’Atlanta. Puis il glissa une phrase que Faith lui avait suggérée à partir des transcriptions des discussions du Club de viol. Il parlait de sa tante. Ou plutôt, de la tante de John Trethewey…

« À mon avis, quelqu’un devrait lui coller une bite dans la bouche, ça lui ferait fermer sa gueule. »

L’explosion de rires qui s’ensuivit retourna l’estomac de Faith. Elle regarda à nouveau les photos des hommes qui se bidonnaient. Un médecin hospitalier, un chirurgien cardio-thoracique, un néphrologue. Ils avaient tous l’air si normaux, si dignes de confiance.

Elle se força à détourner le regard.

Le haut-parleur continuait de diffuser l’enregistrement du déjeuner. Faith sentit un changement de ton. Ils semblaient plus à l’aise avec John Trethewey, à présent. Ils montraient plus ouvertement leur vrai visage. Sa blague graveleuse sur la bite à coller dans la bouche de sa tante avait permis à Will d’entrer dans le club. Faith écouta les hommes porter un toast à Cam Carmichael comme s’il s’agissait d’une sorte de Viking en route vers le Valhalla.

Richie : « À Cam. »

Chaz : « À Cam. »

Mac : « L’un des grands Maîtres. »

Richie : « Avant que ce crétin ne se dégonfle. »

— Merde, dit Faith avant d’arrêter l’enregistrement.

Elle feuilleta les pages de transcriptions des échanges du Club de viol jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait. 007, 004, 003 et 002 y évoquaient une remarque de Prudence Stanley lors d’un de leurs nombreux dîners.

007 : Elle aurait besoin d’une bonne baise pour se décoincer un peu. 002 : Sérieusement, on va remettre ça ? 004 : Sans moi en tout cas. Je me déconnecte. 007 : J’adorerais lui défoncer la foufe. L’ouvrir en deux comme la mer Rouge. 003 : Le sang est un bon lubrifiant, Maître.





Faith avait vu trop de films de vampires. Elle avait plus ou moins refoulé le mot « Maître » à cause de sa proximité avec « sang », sans se rendre compte qu’il y avait peut-être là quelque chose à creuser. Le mot avait une majuscule, ce qui signifiait qu’il était utilisé comme un titre. Le fait qu’il apparaisse deux fois et toujours en référence à Cam aurait dû tirer la sonnette d’alarme. Elle vérifia par-dessus son épaule que Jeremy n’était pas là, avant d’appuyer à nouveau sur la touche Lecture. Malgré la détente qui s’était installée entre les quatre hommes, la conversation se crispait légèrement. L’angoisse de Faith monta d’un cran en entendant Will commencer à répondre à d’autres questions, notamment sur sa femme et son enfant. Elle ne savait pas ce qui était le plus désagréable, entendre Will parler comme un connard ou l’entendre débiter le CV de Jeremy pour donner corps à son fils imaginaire nommé Eddie.

Un gémissement de chien lui noua le ventre.

Will lui avait parlé de la torture électronique que Mac faisait subir à Britt, mais l’entendre en temps réel était horrifiant. Faith avait déjà lu des articles sur cette forme de violence conjugale. Vivre avec un homme qui vous battait était atroce mais, en se servant des objets connectés pour surveiller et contrôler Britt, Mac faisait passer le sadisme à la vitesse supérieure. Le morceau de death metal utilisé avait des accents nazis. Faith baissa le volume au minimum pour étouffer les hurlements terrifiés de Britt. Faith ne voulait pas imaginer la femme recroquevillée sur le sol. Elle ne voulait pas envisager comme une victime cette Britt McAllister qui persécutait les autres femmes.

Quand les gémissements cessèrent, Faith était en sueur. Un détail de l’affaire de Dani Cooper lui revint : le serveur qui hébergeait les vidéos du système de sécurité des McAllister était en panne le soir où Dani était morte. Il n’y avait aucune vidéo montrant son arrivée à leur domicile ou son départ dans la Mercedes de Tommy. Faith se demanda s’il existait des enregistrements de l’intérieur de la maison.

Elle nota cette interrogation dans sa longue liste de choses à vérifier au cas où cette non-affaire en deviendrait une. Puis elle remonta le volume et continua de suivre la discussion. Elle était stupéfaite d’entendre les montants astronomiques que ces hommes balançaient à tout bout de champ dans la conversation. Faith avait toujours cru que les riches ne parlaient pas d’argent, mais elle supposa que c’était uniquement quand il y avait des pauvres dans les parages. Elle était presque arrivée à la fin de l’enregistrement lorsqu’elle entendit un déclic étrange. Elle augmenta un peu le volume, puis revint dix secondes en arrière pour réécouter.

Chaz : « Je peux te recommander celle où j’ai collé ma belle-mère. »

Will : « J’aurais donné cher pour voir la tête qu’a faite Linton quand elle a appris pour l’accord judiciaire de Tommy. »

Faith revint en arrière. Il y avait un déclic, sans aucun doute, et un très léger changement dans le bruit de fond entre les phrases de Chaz et Will. Elle sentit ses sourcils se froncer. Pourquoi aurait-il fait une coupe dans l’enregistrement ? Il ne l’avait jamais fait auparavant.

Sara.

Chaz avait dû dire quelque chose sur Sara que Will ne voulait pas que Faith sache.

Elle eut bien du mal à contenir sa curiosité naturelle. Aiden n’était pas le seul beagle acharné prêt à aboyer comme un fou pour obtenir un indice. Faith détestait qu’on essaie de lui cacher des choses. C’était l’une des caractéristiques qui faisaient d’elle à la fois un bon flic et une mère indiscrète. Non, il fallait qu’elle prenne sur elle et laisse tomber cette histoire. Si Will dissimulait un élément intime au sujet de Sara, c’était forcément pour une bonne raison. En plus, Faith avait déjà trahi Sara en faisant filer Jack Allen Wright.

Malgré tout, cette décision lui laissait un arrière-goût dans la bouche.

Faith écouta le reste de l’enregistrement, mais il n’y eut rien de plus sur Sara ou Cam, ni sur quoi que ce soit d’autre que la raison pour laquelle ils avaient invité John Trethewey à déjeuner. Elle supporta le numéro de Will faisant le difficile à convaincre quand ils lui demandèrent de jouer les espions dans l’un de leurs cabinets. Elle était impressionnée par l’ingéniosité avec laquelle Will avait réussi à retourner la situation. Il était incroyablement doué pour se glisser dans la peau d’autrui. Faith n’avait aucune idée de comment il faisait ça. Aussi douée fût-elle pour le mensonge, elle était incapable de tenir sur la durée.

L’enregistrement s’arrêta après qu’ils eurent donné à Will des infos sur l’endroit où les retrouver pour la soirée du vendredi.

« Tenue décontractée. C’est nous qui payons la tournée. Il y aura quelques-uns de nos amis. Davie, Mark, Jackson, Benjamin, Layla, Kevin, et même cette folle de Blythe qui pourrait se pointer. N’oublie pas d’emmener Eddie avec toi. On aimerait qu’il rencontre les garçons. »

Faith regarda ses notes.

« Maître ».

Elle feuilleta les pages, à la recherche des profils qu’elle avait créés pour les membres anonymes du forum de chat. 001 : Royce ? 002 : Mac ? 003 : Richie ? 004 : Mason. 005 : Chaz ? 006 : Cam. 007 : Bing ?

Faith se creusait les méninges pour éliminer les points d’interrogation. Ce matin, elle avait été assez sûre de ses hypothèses, mais l’enregistrement de Will la poussait à présent à revoir sa copie. Mac lui paraissait nettement plus du genre 007. Mais il avait aussi l’air de ne pas vouloir se salir les mains. Il avait entraîné son propre fils dans la surveillance et le harcèlement de Britt. Le fait que Mac ait qualifié ça de projet père-fils était écœurant.

De toutes les choses qui la perturbaient, les gémissements de chien se démarquaient vraiment.

Une partie d’elle se demandait pourquoi Britt ne s’en allait pas, même si Faith savait que les choses n’étaient jamais si simples. Les violences conjugales étaient parmi les crimes les plus compliqués à appréhender : un mélange d’agression, de contrôle coercitif, de lavage de cerveau et de séquestration. Que la victime vive dans un manoir ou un pavillon de banlieue, toutes sortes de raisons la poussaient à rester. L’isolement, la honte, la gêne, le déni, la crainte de perdre ses enfants, de devenir SDF, et la peur très réelle de la violence, car le moment le plus dangereux pour une victime est celui où elle tente de quitter son bourreau. Dire à quelqu’un de prendre la porte, c’est facile quand on ne s’est jamais fait claquer la porte sur la tête au point de finir avec une fracture du crâne.

C’était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles Faith ne laissait jamais, au grand jamais, un homme avoir le contrôle sur son argent.

— Maman ! l’appela Jeremy. Will est là !

Faith se retourna au moment où Will entrait dans la cuisine. Il était seul.

— Où est Sara ? demanda-t-elle.

— Dans l’avion. Elle a dû attendre que le mari de Sloan arrive en ville.

Will avait l’air plus tendu que d’habitude.

— C’est Cam qui a violé Sloan pendant leurs études de médecine.

— Putain, murmura Faith.

Elle se leva pour retourner jeter un coup d’œil à Jeremy. Il était de nouveau dans la Position, les écouteurs vissés aux oreilles.

— Comment ? demanda-t-elle. Enfin, je veux dire, qu’est-ce qui s’est passé ?

— Viol par un proche, lors d’un rendez-vous. Cam a essayé de la manipuler pour lui faire croire à un malentendu. Il a saccagé sa vie. Et il a continué à mener la sienne tranquillement.

Will s’assit à la table, ce qui était étrange. D’habitude, il était plutôt du genre à arpenter les lieux et se pencher pour parler aux gens. Il ne s’asseyait que lorsque Amanda était dans la pièce.

— Juste avant que Cam ne se suicide, il a envoyé à Sloan un colis contenant une clé USB, une lettre et les sous-vêtements que Merit Barrowe portait le soir où elle est morte.

Faith s’avachit sur sa chaise.

— Putain…

— La clé USB et la lettre ont disparu. Sloan les a jetés.

Will haussa les épaules, mais il savait à quel point ces objets leur auraient été précieux.

— Sara a les sous-vêtements. La chaîne de traçabilité est merdique. Ils ont passé huit ans dans un sachet en plastique zippé dans un meuble de classement du sous-sol de Sloan.

Faith essayait d’analyser ce flot soudain d’informations.

— Mais s’il y a un ADN sur les sous-vêtements, on pourrait relier Merit à quelqu’un du Club de viol.

— Oui, quelqu’un du Club de viol, répéta Will.

Faith grimaça à ces mots. Les entendre ainsi prononcés à voix haute lui parut incroyablement désinvolte. Elle se leva et alla vers le tableau pour décrocher l’étiquette où était écrit ce titre, remerciant Jésus et tous les saints que Sara n’ait pas vu ce CLUB DE VIOL écrit en majuscules.

— Il faut faire séquencer l’ADN sur les sous-vêtements, s’il y en a. Et ensuite, trouver le moyen d’obtenir des échantillons d’ADN de tous ces types. Aucun d’eux n’est dans les fichiers de la police. C’est comme ça qu’ils s’en sortent depuis toutes ces années.

— On peut essayer de recueillir leur ADN demain, pendant la soirée, suggéra Will. On fait venir des gars à nous qui se font passer pour des serveurs et on récupère leurs verres.

— Ça va coûter beaucoup d’argent. Amanda ne va pas être contente.

Will haussa les épaules. Rien de tout cela ne rendrait Amanda contente.

— Sloan n’était pas au courant pour le site de discussion, dit-il. Ça fait quinze ans qu’elle n’est pas retournée à Atlanta. Elle a coupé les ponts avec Mason quelques mois après l’agression de Sara.

— Quelques mois ?

— Chacun gère le traumatisme à sa façon.

— Ce qui nous ramène à Britt, dit Faith. J’étais en train de songer qu’il n’est jamais facile de se tirer d’une situation de maltraitance.

— La peur de l’inconnu est un moteur puissant, ajouta Will. Quand on a été tant battu, il arrive qu’on ne sache plus comment vivre sans l’être.

Faith savait qu’il parlait en connaissance de cause. Son ex-femme était du genre à s’être pris tant de saloperies dans la vie qu’elle était incapable d’être avec un homme bien.

— Tu n’as pas relié les étiquettes avec la ficelle ? remarqua-t-il en regardant les photos des chaussures des trois femmes étalées sur la table. On a deux liens, les chaussures et la phrase « C’est moi ».

— Je me suis dit que tu aurais envie de le faire toi-même.

Will leva sa main blessée en l’air pour montrer qu’il ne pouvait pas.

— Tu as noté quelque chose de particulier dans l’enregistrement du déjeuner ? demanda-t-il.

— Mac a appelé Cam l’un des meilleurs Maîtres.

— « Avant que ce crétin ne se dégonfle », ajouta Will en citant Richie. Quoi d’autre ?

Faith repensa à la partie de l’enregistrement que Will avait supprimée, mais elle n’en parla pas.

— Ils ont l’air de monstres, tous, dit-elle seulement.

— Ils le sont.

Il reposa sa main blessée sur la seule partie de la table qui n’était pas couverte de paperasse. Le sang avait transpercé le bandage. Il avait les doigts enflés. Faith savait qu’il était inutile de lui proposer de l’Advil, car la réaction par défaut de Will à la douleur était l’acceptation stoïque.

— Tu as préparé tout le dossier à présenter à Amanda ?

— Ouais.

Faith se sentait nauséeuse chaque fois qu’elle pensait à la réaction de leur supérieure.

— J’ai déjà tout scanné. Je le téléchargerai sur le serveur si on est encore en vie après demain matin.

— Passons tout ça en revue. Synthèse. Qu’est-ce qu’on a ?

— Merit Barrowe, Dani Cooper, Leighann Park.

Faith croisa les bras en s’adossant au fond de sa chaise.

— Les flics d’Atlanta ne se frotteront ni à Merit ni à Dani, mais ils enquêtent sur l’agression de Leighann. Ils ne cachent pas d’infos. La presse est sur le coup. Les huiles veillent au grain. J’ai parlé à l’agent chargé des crimes sexuels. Un mec du nom d’Adam Humphrey. Il a une tête de furet, mais il prend toute cette merde au sérieux. Il ne va pas tout faire foirer comme Donnelly. Il a beaucoup de choses à prouver sur la façon dont on doit mener convenablement l’enquête sur une agression.

— Est-ce que Leighann lui fait confiance ?

— Adam y travaille, mais il va y arriver. Au moins, sa taille ne pose pas de problème. Il est plus petit que moi.

Faith ne pouvait rester assise plus longtemps. Elle rassembla les photos de chaussures et commença à les coller sur les placards.

— Comment va Sara ?

— Pas très bien, répondit Will.

Il n’avait pas l’air très bien, lui non plus. Faith l’avait entendu parler de sa tante Eliza sur l’enregistrement. Elle n’avait aucune idée du genre de relation qu’ils entretenaient, mais le fait qu’elle soit mourante ne devait pas être facile à gérer.

Et ce que Faith s’apprêtait à dire à Will n’allait pas améliorer les choses.

— J’ai examiné les quatre affaires pour essayer de trouver des traits communs. Merit, Dani, Leighann, Sara.

Will commença à hocher la tête.

— Le cas de Sara ne cadre pas avec les trois autres. Le mode opératoire est différent. L’agent d’entretien a été arrêté. Il n’avait pas pris de précautions. Il a agi en solo.

Faith dévida trois longueurs de fil rouge de l’écheveau de sa mère. Elle était bien évidemment sur la même ligne que lui, mais il lui fallait vérifier la solidité de leur théorie.

— Britt a dit qu’il y avait un lien.

— C’est Edgerton, le lien, déclara Will.

Faith se retourna. Il avait l’air très sûr de lui.

— Regarde le déroulé chronologique des faits, dit-il.

Will voulait toujours qu’on reprenne le déroulé des faits.

— Reviens quinze ans en arrière. Merit Barrowe est enlevée, droguée et violée. Elle parvient à aller à Grady, mais elle meurt. D’une sorte d’overdose qui lui déclenche une crise d’épilepsie. Personne à part sa famille ne semble s’en préoccuper. Edgerton n’investit pas. Cam fouine à droite à gauche, il mène sa petite enquête parallèle, mais Edgerton sait comment lui faire lâcher prise. Résultat, l’affaire est escamotée.

D’un hochement de tête, Faith lui fit signe de continuer.

— Deux semaines plus tard, Sara se fait violer. Son cas attire beaucoup l’attention. Pas comme celui de Merit. Les journaux en parlent. Ça fait du bruit. L’hôpital de Grady est impliqué vu que Sara y travaille. L’université d’Emory est impliquée vu que Sara fait son internat sous leur direction. Les huiles de la police d’Atlanta gardent l’œil sur tout ça. Impossible d’étouffer cette affaire.

Faith prit le relais.

— Edgerton est allé voir Cam le lendemain du viol de Sara et l’a soudoyé pour le convaincre d’abandonner ses recherches.

— OK, maintenant oublie complètement Eugene Edgerton, dit Will. Voici le scénario : tu es l’agent de police en service sur la zone cinq. Tu hérites de l’affaire Merit. Puis, deux semaines plus tard, l’affaire de Sara te tombe dessus. Tu es une bonne policière. Tu veux bien faire ton boulot. Que fais-tu ?

— J’enquête sur les deux affaires à la fois, répondit Faith. Deux viols en deux semaines, tous les deux à l’hôpital Grady ou à proximité. L’une des victimes est étudiante. L’autre est médecin. Il y a de quoi mettre en place une unité spéciale. J’envoie la patrouille toquer aux portes pour parler aux riverains. D’autres agents pour récupérer les données des caméras de vidéosurveillance, voir s’il y a déjà eu des cas similaires, retrouver les fiches de terrain des collègues. J’interroge la petite amie de Merit, ses professeurs, l’interne de Morehouse. Je cherche d’éventuels recoupements avec l’affaire de Sara : témoins, passants, collègues, lieux, événements, horaires. J’essaie de voir si des noms reviennent dans les deux affaires.

— Très bien, dit Will. Maintenant, imagine que tu es Eugene Edgerton et qu’on t’a payé pour glisser sous le tapis l’agression et la mort de Merit Barrowe. Ce que tu fais. Et là-dessus, Sara est violée.

— Et moi, je panique, poursuivit Faith. Toute cette agitation autour de Sara risque d’attirer l’attention sur Merit. Je dois faire classer son cas comme overdose, pour que son dossier ne remonte pas à la surface en cas de recherches sur des agressions similaires dans la région. J’oblige Cam à modifier le certificat de décès. Je m’assure que le médecin légiste ne pose pas de questions. Je prétends devant les huiles que les deux affaires n’ont aucun lien. Merit est morte d’une overdose ; c’est une tragédie, mais c’était une étudiante, ça arrive. Pendant ce temps, je bosse comme un dingue sur l’affaire de Sara. Je mets l’homme de ménage sous les verrous en moins de quatre heures. Je refourgue au procureur toutes les pièces d’un dossier en béton. Wright va en prison. Sara rentre chez elle. Et moi, j’ai l’air d’un putain de héros.

— Et donc ? demanda Will.

Faith resta silencieuse, à se creuser la tête. Elle ne voyait toujours pas ce qu’il voyait.

— Le lien, c’est qu’il n’y a pas de lien, dit Will. Eugene Edgerton a tout fait pour. Il a cloisonné l’affaire de Merit comme un cas à part. Il a menti sur les circonstances de sa mort pour éviter l’ouverture d’une enquête plus large. Il a protégé l’homme qui a violé Merit et causé sa mort.

— Putain, dit Faith, ce qui était visiblement sa réponse préférée du jour. Si Sara n’avait pas été violée, on ne connaîtrait même pas le nom de Merit Barrowe.

— Et on ne le connaîtrait pas non plus si Britt McAllister avait tenu sa langue. Le type qui a payé Edgerton en a eu pour son argent.

La voix de Will était rauque. Il regarda sa montre. Il pensait à Sara.

— Pour ce que ça vaut, Sloan ne croyait pas être la première victime de Cam. Elle avait l’air sûre qu’il avait déjà violé auparavant.

— C’est généralement le cas, souligna Faith.

Laissant tomber son fil de laine rouge, elle se rassit à la table.

— On part du principe que Merit a été agressée par quelqu’un du Club de viol, n’est-ce pas ?

Will acquiesça.

— Les textos que Merit a reçus il y a quinze ans étaient similaires à ceux qui ont été envoyés à Dani et Leighann. On sait que les cas de Dani et Leighann sont liés à cause du « C’est moi ».

— OK, donc il y a quinze ans, est-ce que Cam savait que Merit était une victime du Club du viol ?

Faith se frotta le visage.

— Appelons-le tout simplement le Club, d’accord ?

Will opina à nouveau.

— Sara pense que Cam savait que quelqu’un du Club était responsable de ce qui était arrivé à Merit. Les viols et les agressions ne sont pas rares aux urgences de Grady. Merit n’était pas la première victime de ce genre que Cam avait traitée, mais c’est la seule qui l’a vraiment bouleversé. Il a eu un déclic. Il a vu que ce que le Club, et lui-même, faisait, c’était mal.

Faith était bien en peine de reconnaître quelque mérite à ce type.

— Cam savait forcément qu’orienter Edgerton vers le Club conduirait à sa propre arrestation. Il était impossible qu’ils tombent tous sans entraîner Cam avec eux.

— Les ivrognes ne sont pas connus pour leurs talents stratégiques, dit Will. Et réfléchis-y. Ce type n’avait pas trente ans et il s’était déjà pris une condamnation pour conduite en état d’ivresse. C’était un alcoolique fini. Il était torturé par quelque chose. Il savait que ce qu’il faisait était mal. Il cherchait l’absolution dans la bouteille. Il a vu en Merit sa chance de rédemption, mais Edgerton n’a pas voulu le suivre. Je ne suis pas de ceux qui pensent que « les criminels veulent se faire prendre », mais Cam Carmichael voulait se faire prendre.

— Ouais, bah, que nos pensées et prières l’accompagnent, blablabla.

Faith savait que l’ex de Will avait aussi souffert de toxicomanie et d’alcoolisme, mais elle n’allait quand même pas donner l’absolution à Cam.

— Il aurait pu se coller le flingue sur la tempe plus tôt, ça nous aurait rendu service à tous.

— C’est grosso modo ce que Britt a dit à Sara.

— Mon Dieu, fit Faith en blêmissant à cette comparaison. Parlons de ce qui est arrivé à Leighann Park.

Will attendit.

— Quelqu’un lui a dessiné un cercle derrière le genou gauche, rappela Faith. Elle est gauchère, mais j’ai essayé de le faire avec ma main droite derrière mon genou droit. Certes, je ne suis pas aussi souple qu’une gamine de vingt ans, mais mon cercle était merdique. Et je ne te parle même pas de colorier sans déborder. Leighann m’a dit qu’il était exactement au centre de l’arrière de son genou et qu’il était parfaitement rond. Impossible qu’elle se le soit dessiné toute seule.

— Est-ce que son ami l’a vu ? Jake Calley ?

— Oui. Il a voulu prendre une photo, mais elle ne l’a pas laissé faire. Elle était paniquée, ce qui est compréhensible.

Will se frotta la mâchoire.

— Quelqu’un a dessiné ce cercle. Quelqu’un savait que Leighann cherchait un livre à la bibliothèque. Quelqu’un lui a envoyé un texto. Quelqu’un a fouillé son appartement. Quelqu’un savait qu’il y avait un miroir dans son tiroir.

— « C’est moi », cita Faith.

— Et du côté de Dani Cooper ?

Faith parcourut la liste.

— Quelqu’un savait qu’elle voulait faire du bénévolat pour une campagne politique. Quelqu’un savait qu’elle avait un grain de beauté en haut de la cuisse. Quelqu’un savait qu’elle gardait un stylo et du papier dans le tiroir de sa table de chevet.

— Qu’est-ce que tu ferais si un inconnu se mettait à t’envoyer des messages comme ça ?

— Je lancerais une recherche inversée et…

Faith comprit soudain qu’il voulait dire si elle était une personne normale.

— Je ne sais pas. Ça me ferait complètement flipper. Il y a des détails personnels, intimes. Où veux-tu en venir ?

— Est-ce que tu engagerais le dialogue avec ce type ? Parce que c’est ça, le truc. Ces femmes ont répondu. Elles auraient pu le bloquer, mais elles ne l’ont pas fait. Alors, est-ce que ça veut dire que le violeur envoie plein de textos, comme des spams, en espérant que l’une d’entre elles va mordre à l’hameçon ? Ou est-ce que c’est plus ciblé, c’est-à-dire que le violeur fait des vérifications préalables ? Qu’il passe du temps à choisir les femmes qu’il pense les plus susceptibles de lui répondre ?

Faith secoua la tête.

— Si le violeur connaît la victime, alors la victime connaît le violeur. Leighann n’a pas reconnu le type dans la boîte de nuit. D’après ce qu’on sait, Merit n’a pas nommé l’homme qui l’a enlevée. Et Dani non plus.

— Tu as écouté l’enregistrement de Richie, Mac et Chaz, dit Will. Ils avaient l’air de former une équipe, pas vrai ? Chacun avait un rôle à jouer, qu’il s’agisse de me briefer sur leurs conneries d’espionnage d’entreprise ou d’essayer de découvrir ce que je savais sur Cam. Ils se renvoyaient la balle.

Faith hocha la tête, car soudain, enfin, les choses commençaient à prendre un sens.

— Ils travaillent en équipe. L’un d’eux envoie les textos. Un autre fouille l’appartement. Un autre écoute les conversations. Un autre encore assure la surveillance.

— Et l’un d’eux la viole.

Faith prit le tas de transcriptions du groupe de chat.

— 007 se vante de toutes les femmes avec lesquelles il couche. Les autres l’encouragent. Peut-être que ce n’étaient pas de simples conquêtes qu’il décrivait. C’était peut-être ses viols.

Will attendit qu’elle continue la lecture.

— 007 dit : « Laissez-moi vous dire un truc, les gars, la demoiselle d’hier soir avait une petite chatte bien serrée. J’ai dû forcer pour l’ouvrir, comme une boîte de sardines. » 003 : « Tu as dû utiliser ton canif ? » 002 : « Elle s’est endormie ? »

Will resta silencieux pendant que Faith cherchait un autre échange.

— Celui-là, c’est quatre mois plus tard, poursuivit-elle. 007 écrit : « Pourquoi les blondes font-elles autant de bruit ? » 004 : « J’adore ça, les cris. » 003 : « Peut-être qu’elle criait parce que ta bite a la taille d’une Pontiac. » 002 : « Matchbox ou Hot Wheels ? » 007 : « Ça lui a plu, qu’elle soit longue et dure. » 004 : « Messieurs, j’ai l’impression que ce n’est pas pour moi. »

— Mason, dit Will.

Il avait les mâchoires serrées.

— Ils espacent les viols. Hier soir, tu as dit qu’il y avait généralement quatre mois d’écart entre les publications de messages sur le site, n’est-ce pas ? Donc, ça fait au moins trois femmes par an, sur seize ans.

— Quarante-huit victimes. Mon Dieu.

Faith parcourut d’autres passages en silence. À la lumière de leur nouvelle théorie sur le fonctionnement du Club, elle voyait les choses sous un angle complètement différent.

— Je te lis ça. 007 : « Pas réussi à me retirer assez vite de cette salope hurlante. » 002 : « On va remettre ça, sérieusement ? » 003 : « J’adore les nénettes à gros seins. » 007 : « Ils étaient salés. » 003 : « C’était comme palper un ballon ou malaxer un sac de haricots ? » 007 : « Comme presser un klaxon de vélo plutôt, vu comme je lui ai fait perdre les pédales. »

— Si 007 est le violeur, comment 003 pourrait-il connaître la taille des seins de la femme ? demanda Will.

Faith regarda l’ordinateur portable de Cam.

— Les fichiers corrompus sur le site étaient des vidéos.

— De la vidéosurveillance ?

— Ce serait logique qu’ils fassent équipe. C’est aussi sacrément malin, parce que si un gars se fait prendre, il est indépendant des autres. Les charges ne pèseraient pas lourd. Avec un bon avocat, elles seraient facilement abandonnées.

— Ils ont les moyens de se payer de bons avocats, commenta Will. Ils ont l’habitude de se sortir du pétrin à coups de dollars. Regarde le procès de Tommy. Les Cooper ont accepté l’accord parce que les enquêteurs de Mac ont déterré ces vieilles photos que Dani avait envoyées à son petit ami. Ça coûte de l’argent, d’aller frapper aux portes comme ça.

Faith fouilla dans les documents pour retrouver les captures d’écran des textos envoyés à Dani avant sa mort.

— « Je sais que tu aimes admirer la vue sur le parc depuis ta chambre au coin de la rue », lut-elle.

— Il le sait parce qu’il l’a espionnée. Et pour Leighann ?

Faith retrouva son témoignage et lut à voix haute.

— « Dans l’un des textos, le Harceleur a dit qu’il m’avait vue déambuler dans ma chambre en T-shirt blanc et sous-vêtements roses, et j’ai paniqué parce que c’est ce que je portais la veille au soir quand je me promenais dans ma chambre en parlant au téléphone, donc il a dû me voir à travers les fenêtres parce que j’avais oublié de fermer les stores. »

Faith reposa le témoignage. Elle regarda les piles de documents, son carnet à spirales presque plein, l’ordinateur portable, le téléphone, les montagnes de données.

— Quelle est l’unique question qu’Amanda va nous poser et à laquelle on n’aura pas de réponse ?

— En quoi est-ce une affaire pour nous ? demanda Will. La police d’Atlanta s’occupe de Leighann, personne ne nous a demandé de mener l’enquête. Que vient faire le GBI dans tout ça ?

— Elle va devoir nous faire entrer d’une manière ou d’une autre dans l’affaire de Leighann, dit Faith. Amanda connaît forcément des gens qui lui doivent des services. Elle est très douée pour obtenir ce qu’elle veut.

Will regarda à nouveau sa montre. Il allait probablement continuer à le faire jusqu’à ce que Sara atterrisse.

— Ils emmènent leurs fils au Club, n’est-ce pas ? dit-il à Faith. Tommy et Chuck. Et maintenant, je suppose qu’ils veulent que John Trethewey intronise Eddie.

Faith avait pensé la même chose.

— Leighann a dit que le type qui l’avait droguée au night-club était séduisant. Aucune chance que Chaz, Mac ou Richie corresponde à cette description. C’est juste une bande de quinquagénaires pervers, répugnants et gras du bide. Ça va très bien avec leurs petites magouilles : surveiller, fouiller, espionner. Mais il faudrait qu’ils aient le physique de l’emploi pour réussir à s’approcher d’aussi près de ces jeunes filles. Un vieux bonhomme ferait tache.

— Et ça nous mène à une autre question : comment choisissent-ils les victimes ?

— Je veux dire…, commença Faith en haussant les épaules. Aujourd’hui les gamins mettent chaque seconde de leur vie en ligne. Il y a les applications de rencontres, les MP, Snapchat. Il nous faut des injonctions.

Will étudia silencieusement le tableau.

— Mac a l’air d’être le responsable, non ?

— Oui.

— Donc ce serait logique que ce soit lui qui choisisse les victimes.

— Si Dani avait eu le moindre lien avec Mac, cela aurait été révélé lors du procès de Tommy.

— Elle était amie avec son fils, dit Will. Ils n’auraient pas cherché plus loin que ça.

Faith pensa à autre chose.

— La société qu’ils dirigent, CMM & A. Le C signifie probablement Chaz. Le M, c’est Mac. On est partis du principe que le M & A suivant désignait les fusions et acquisitions, mais si ça se trouve, le M. c’est Mason, et le A, quelqu’un qu’on ne connaît pas ?

Will la regarda fixement. Elle venait de sauter à pieds joints dans sa dyslexie, mais il n’allait pas le lui reprocher.

— Ces types mettent leurs initiales sur tout, reformula Faith. L’adresse de leur site, le nom de leur entreprise. Il y a une initiale pour laquelle on n’a pas de nom correspondant. Ça commence par un A.

— Est-ce que ça pourrait être un deuxième prénom ?

— Peut-être…

Faith commença à noter quelque chose sur sa liste d’éléments à vérifier officiellement. Un animal domestique, un membre de la famille perdu de vue, une petite amie du lycée. L’équipe de traitement de données du GBI était terriblement douée pour trouver des informations personnelles bizarres.

— On pourra demander à Sara quand elle aura atterri.

— Accordons-lui une nuit de sommeil, dit Will. Elle veut mener la discussion avec Amanda demain matin et assumer toute la responsabilité.

— Elle n’a jamais rencontré Amanda ou quoi ? C’est un vrai moulin à reproches. Elle n’est jamais à court.

— C’est toi qu’elle va punir. Mon tour viendra plus tard. Je dois aller à la soirée. Toi, on peut te sacrifier.

Faith sentit à nouveau son estomac se retourner. Amanda n’était pas seulement la cheffe de Faith. C’était aussi la meilleure amie de sa mère. Et la marraine de Jeremy et d’Emma. Ils l’appelaient tante Mandy, comme l’avaient toujours fait Faith et son grand frère, car elle faisait partie de la famille.

Rien de tout cela n’empêcherait Amanda de coller Faith aux vérifications d’antécédents pour les jeux de loterie et les licences de vente d’alcool pour le restant de sa peu reluisante carrière dans les forces de l’ordre.

— Il va nous falloir une importante surveillance à la soirée du vendredi. Des serveurs pour récupérer l’ADN. Des gens de chez nous pour jouer les figurants. Peut-être que ce type du FBI pour lequel j’ai fait ce truc sur la milice du Mississippi peut nous fournir du monde. Il nous doit un service.

Faith fut prise d’un brusque coup de chaud.

— Qui ça ?

— Van, répondit Will. Tu as travaillé avec lui sur cette affaire, l’an dernier.

Aiden Van Zandt.

— Le connard à lunettes ? demanda-t-elle.

Il lui lança un regard étrange.

— Tu sais que je ne fais pas confiance aux hommes qui portent des lunettes. Pourquoi est-ce qu’ils n’y voient rien, d’abord ?

Faith tapota sur son ordinateur pour le sortir de l’état de veille.

Elle devait éloigner le sujet d’Aiden.

— Comment s’appelle l’établissement où vous êtes censés vous retrouver ?

— L’Andalusia. C’est un restaurant sur Pharr Road. Il y a un bar d’un côté. Le genre d’endroit où on fait des afterworks.

Elle tapa le nom dans le moteur de recherche. Ses doigts étaient moites. Will l’observait toujours avec attention.

— Des hipsters, des banquiers, des avocats. Le genre de faune qu’on croise à Buckhead, quoi. On aura peut-être besoin de faire appel à la police d’Atlanta pour trouver un gamin qui puisse se faire passer pour mon fils.

Faith se passa la langue sur les lèvres. Elle clignait trop des yeux. Sa peau la démangeait. Un vrai cas d’école pour détecteur de mensonges.

— Bonne chance pour dégoter un flic qui ne ressemble pas à un flic.

— Moi, je peux le faire.

Faith se retourna. Jeremy se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Le casque de Faith pendait autour de son cou ; il avait écouté toute leur conversation.

— Je peux faire semblant d’être Eddie.

Faith le sermonnerait plus tard sur l’interdiction d’écouter aux portes.

— Tu étais censé retrouver tes copains il y a vingt minutes.

— Je leur ai dit que je ne pouvais pas venir.

Jeremy posa le casque sur le comptoir.

— Je peux le faire. Je peux me faire passer pour le fils de Will.

Faith dut s’empêcher de lever les yeux au ciel.

— Certainement pas.

— Maman, réfléchis. Aucun flic n’arrivera à parler comme un étudiant de Georgia Tech. Ni à en avoir l’air. Tommy et Chuck les repéreront à des kilomètres.

Will se leva.

— Je ferais mieux de promener les chiens avant que Sara ne rentre.

— Maman, je…, commença Jeremy.

Faith l’interrompit d’une œillade noire qui lui intima le silence. Elle attendit d’avoir entendu Will fermer la porte d’entrée derrière lui pour reprendre la parole.

— OK, d’abord, ne dis pas Tommy et Chuck comme si tu étais dans le coup, parce que ce n’est pas le cas, et deuxièmement, demain soir tes petites fesses seront au dîner de 3M, alors affaire classée, inspecteur Gadget.

Jeremy avait une expression troublante. Il ne riait pas et ne lui renvoyait pas de pique. Il était très sérieux.

— J’ai annulé pour 3M.

Faith était presque trop estomaquée pour réagir.

— Tu as fait quoi ?

— J’ai annulé. Je ne veux pas travailler chez 3M.

Elle avait besoin de faire une pause pour reprendre son souffle.

Faith avait sur les bras une enquête abominable sur des viols multiples, et c’était pile le moment que son fils avait choisi pour faire exploser une bombe au milieu de sa vie parfaitement huilée. L’air sembla soudain se raréfier dans la cuisine. Elle se leva de table pour pouvoir le regarder dans les yeux.

— D’accord, dit-elle, tu as d’autres possibilités. Dupont, c’est bien. Ou Dow.

— Je sais que j’ai d’autres opportunités.

— Bien.

Elle essaya de ne pas laisser transparaître l’anxiété dans sa voix. Dès l’instant où elle l’avait tenu dans ses bras, Faith avait été terrifiée par la perspective du chômage.

— Tu seras diplômé de Georgia Tech dans deux mois. Tu auras l’embarras du choix pour décider de ton avenir.

— Ouais, décider de mon avenir…, répéta Jeremy sans se départir de son expression étrange. Justement, je me disais que c’était peut-être ce que j’avais envie de faire… Et rejoindre la police d’Atlanta, comme mamie et toi.

Faith se mit à rire. À grands éclats. Si fort qu’elle dut se plier en deux. On aurait dit un phoque en train d’aboyer. Puis de s’étouffer sur une pieuvre. Puis d’aboyer à nouveau. S’essuyant les yeux, elle se redressa.

— Oh ! fiston, je t’en supplie, raconte ça à ta grand-mère quand elle rentrera de Las Vegas. Elle va se pisser dessus.

Jeremy resta de marbre.

— Je viens de te dire que je veux entrer dans la police d’Atlanta. Pourquoi tu rigoles ?

— Parce que c’est une blague.

Faith rit à nouveau. Il poussait la plaisanterie trop loin.

— Tu as un diplôme d’ingénieur en chimie délivré par l’une des institutions publiques les plus prestigieuses du pays. Tu travailleras dans un bureau, et tu porteras un costume et une cravate.

— Oncle Will porte un costume trois-pièces pour travailler.

— Parce que oncle Will est un ringard, répliqua Faith. Pourquoi le prends-tu comme exemple ? Ton véritable oncle est peut-être un connard, mais au moins il est médecin.

— Qui d’autre est-ce que je prendrais en exemple ? rétorqua Jeremy. Victor était le seul gars que je connaissais, mais il a fallu que tu te mettes avec lui et que tu lui fasses un bébé.

— Ouah, ce n’était pas intentionnel. Et tu veux me faire croire que ton grand-père n’était pas là pour toi tous les après-midi quand tu revenais de l’école ? Il t’a emmené en colonie scientifique, en colo musicale, en…

— OK, maman, je sais. Oui, papy était présent pour moi. Il me manque chaque jour. Mais tu dois m’écouter.

Jeremy la regarda droit dans les yeux, ce qui était la chose la plus terrifiante de toute cette conversation.

— Je ne dis pas ça sur un coup de tête, OK ? J’y ai beaucoup réfléchi.

Faith eut l’impression qu’on venait de lui envoyer un coup de massue dans le ventre. Il était sérieux. C’était impossible, bordel.

— Tu ne seras certainement pas flic.

— Tu es flic. Mamie était flic. Tante Mandy est flic.

Jeremy pointait un doigt rageur dans sa direction.

— Qu’est-ce que tu essaies vraiment de me dire, maman ? Tu penses que je ne suis pas assez dur à cuire ? Que je ne serai pas capable de faire face ?

— J’essaie de te dire que tu es mon enfant ! cria Faith.

Évidemment qu’il ne serait pas capable de faire face. Il avait encore ses rondeurs de bébé. Ses joues ressemblaient à celles d’un écureuil.

— Tu peux faire ce que tu veux de ta vie, Jeremy… tout ce que tu veux. Tu as toute la vie devant toi, et ce sera une belle vie. Il s’offre à toi des opportunités dont je n’aurais pu que rêver.

— Je suis censé renoncer à mes rêves et réaliser les tiens ?

— Tes rêves ?

Le mot vrilla dans sa tête. Faith eut besoin d’un moment pour reprendre son souffle. Son corps s’était mis à trembler. Elle avait l’impression qu’elle allait faire une crise cardiaque. Elle dut déployer de gros efforts pour garder un ton neutre.

— Écoute-moi, dit-elle en lui saisissant les bras dans l’espoir de lui faire entendre raison. Tu veux bosser chez les flics ? Voilà comment ça se passe : tu arrêtes un type pour excès de vitesse, et tu ne sais pas s’il ne va pas te tirer dessus, te poignarder ou…

— Je sais en quoi consiste le boulot.

— Non, tu ne le sais pas, mon chéri. C’est… c’est dangereux. Trop dangereux.

— Mamie et toi, vous m’avez toujours dit que ça ne l’était pas.

— On mentait ! hurla-t-elle. On te ment tout le temps !

— Super, maman. Merci beaucoup.

Il commença à s’éloigner, mais se retourna.

— Je suis adulte. Je n’ai pas besoin de la permission de ma mère.

— Tu n’es pas adulte ! objecta Faith, incrédule. Tu veux vraiment savoir ce que je pense de ce boulot ? Vraiment ?

— Est-ce que tu es capable de me dire la vérité ?

— Oh que oui, j’en suis sacrément capable. C’est un boulot pourri, qui craint. C’est dur, tu bosses sans arrêt pour un salaire de merde et tu vois les gens dans les pires moments de leur vie. Ils se tirent dessus pour une paire de chaussettes, ils battent leur femme à mort ou ils étranglent leurs enfants, et quand tu rentres chez toi, la seule chose à laquelle tu penses, c’est que tu ferais mieux de ranger ton putain de flingue dans le coffre-fort, pour ne pas être tentée de t’en servir.

Jeremy avait l’air sidéré. Elle le vit déglutir difficilement. Elle en avait trop dit. Tout ça, c’était trop. Il déglutit à nouveau.

— C’est vraiment ce que tu ressens ?

Faith ne pouvait pas faire marche arrière.

— Parfois, répondit-elle.

Il soutint son regard quelques secondes, puis dut baisser les yeux.

— Mon chéri, je suis désolée, je…, commença-t-elle.

— Tu aides les gens, aussi. Je le sais. Tu m’as parlé d’eux.

— Tu aides peut-être une personne, mais les autres te détestent à mort.

Faith ne lui avait jamais parlé aussi franchement.

— Je dois supporter un tas de trucs tellement atroces, juste pour pouvoir faire mon travail. Tu sais combien de connards m’ont attrapé le cul, ont essayé de me peloter, m’ont craché dessus, vraiment craché au visage, lancé des remarques obscènes ou menacée de me violer si je ne fermais pas ma gueule ? Et certaines des choses que je te raconte venaient de types en uniforme, Jer. La fraternité, ça n’inclut pas les sœurs.

Il secoua la tête d’un air obstiné.

— Je ne serai pas ce genre de policier.

Elle eut encore envie de lui rire au nez. Il était tellement naïf.

— C’est ce que tout le monde se dit.

— Tu regardes les infos, maman ? Si les gens détestent les flics, c’est pour une bonne raison.

— Si je regarde les infos ? Bien sûr que je les regarde. Comme tous les gens à qui je m’adresse. Pourquoi crois-tu qu’ils me détestent autant ? Pourquoi crois-tu qu’ils ne me font pas confiance ? Pourquoi crois-tu que je doive les supplier de comprendre que j’essaie de les aider ?

— C’est pour ça que je veux faire ce boulot.

Jeremy semblait encore plus insistant.

— On ne peut pas changer le système de l’extérieur. Je n’ai pas envie de rester assis dans un labo toute la journée. Je veux faire bouger les choses.

— C’est ça que tu veux… ? Faire bouger les choses ?

Elle sentit poindre une once de soulagement.

— C’est très bien, fiston. Trouve-toi un bon boulot dans une entreprise qui paie super bien, et fais don de tout ce que tu peux à une cause qui te…

— Je n’ai pas l’intention de payer des gens pour faire le travail à ma place.

— Oh ! bon sang, pitié. Écoute-moi bien. Personne ne peut changer ce boulot. C’est ce boulot qui te change.

— Tu n’en sais rien.

— Je le vis ! cria Faith. Tu sais pourquoi je suis de corvée de paperasse ? Ce n’est pas parce que Will était en mission. C’est parce que cet homme, cette enflure de type dégueulasse et sadique, a mutilé, violé et torturé des femmes, et que je n’arrive plus à fermer les yeux la nuit sans voir ce qu’il a fait à leurs corps. Les marques de ses dents sur leurs seins. Il les écorchait. Il mettait des choses à l’intérieur d’elles. Il n’avait même pas la décence de les tuer. Il les laissait mourir toutes seules. Personne ne pouvait venir les sauver. Je n’ai pas pu les sauver !

La voix de Faith avait résonné dans toute la maison. Elle tremblait si fort qu’elle chancela.

Jeremy regardait à nouveau le sol. Il se mordait la lèvre pour faire cesser les tressaillements. Il avait les larmes aux yeux.

Elle en avait encore trop dit, mais il fallait qu’il sache la vérité.

— Je ne pouvais plus le supporter. Amanda m’a affectée à la paperasse parce que j’étais sur le point de péter les plombs, OK ? Will n’arrête pas de dire que je souffre d’un syndrome de stress post-traumatique, et c’est évident que c’est le cas. Je suis en colère, j’explose à la moindre occasion. Je ne dors pas. La seule chose que je veux, c’est travailler sur cette affaire à la con qui va finir par me faire virer. Voilà ce que ce boulot fait aux gens. Il prend tout. Tout sauf toi, mon chéri. Je ne le permettrai pas. Je ne peux pas. Tu ne feras pas ça.

Jeremy continuait à regarder le sol.

La maison sembla soudain envahie d’un silence de mort. Faith entendit le bruit du sèche-linge qui tournait à l’étage et le robinet du lavabo de la salle de bains qui gouttait parce qu’elle avait beau mettre tous les jours sa vie en danger pour aider des gens qui la détestaient, elle n’avait toujours pas les moyens de se payer les services d’un plombier.

— Maman, dit Jeremy d’une voix tendue. Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

— Parce que mon boulot, c’est de te protéger.

Elle posa la main sur son cœur comme pour l’empêcher de battre à tout rompre.

— S’il te plaît, mon chéri, je t’en prie, laisse-moi te protéger.

Il resta silencieux très longtemps. Trop longtemps. C’était un garçon réfléchi, son fils. Avisé, attentif, scientifique. Il pesait toujours le pour et le contre avec méthode, qu’il s’agisse du choix des chaussures à acheter, du film à voir, ou de ce qu’il allait commander à dîner. Avec Jeremy, rien ne relevait d’un coup de tête. Ni l’annulation du dîner de 3M. Ni son projet de devenir policier. Ni l’affirmation que c’était son rêve de porter l’uniforme comme sa mère, sa grand-mère et sa tante.

Et pourtant, Faith garda l’espoir un moment. Jusqu’à ce qu’il se mette à secouer lentement la tête.

Il la regarda à nouveau. Droit dans les yeux.

— Tu ne peux pas me dicter ce que je dois faire de ma vie.

Les larmes inondèrent le visage de Faith. Elle était en train de le perdre.

— Si, j’en ai absolument le droit. Je t’ai donné la vie.

— Une seule fois. Il y a vingt-deux ans.

Faith eut envie de rire, mais elle avait trop peur.

— Jeremy, s’il te plaît.

Le dos voûté de Jeremy avait disparu. Il avait redressé sa colonne vertébrale comme pour se préparer à la confrontation, et la regardait de haut. Il était si grand. Quand avait-il tant grandi ?

— Pourquoi est-ce que tu ne démissionnes pas ?

Cette question n’avait aucune réponse.

— Si tu détestes tant ton travail, pourquoi tu ne démissionnes pas ?

— Jeremy.

Faith posa à nouveau les mains sur les bras de son fils. Elle cherchait désespérément une issue. Jamais elle n’avait eu autant besoin de sa mère.

— C’est une décision importante. On en discutera avec ta grand-mère quand elle rentrera.

— Elle ne rentre pas avant dimanche, répondit-il. Will a besoin de quelqu’un pour sa couverture demain soir.

Faith lui lâcha le bras. Il avait bien l’arrogance d’un flic.

— Tu sais combien de temps dure la formation d’un policier avant qu’on l’autorise à travailler sous couverture ? Le nombre d’évaluations psychologiques, d’opérations de terrain, de cours de droit, d’années de dur labeur ?

— Je suis étudiant à Tech, tout comme Eddie. Je connais Will depuis cinq ans. J’ai le même âge que Tommy et Chuck. Je suis déjà allé à l’Andalusia. Être un étudiant dans un bar, je sais ce que c’est.

Elle ne put que secouer la tête.

— Tu t’imagines que c’est si facile ?

— J’ai entendu l’enregistrement, maman. Will ne s’entend pas avec son fils. Je sais bouder dans mon coin. À t’entendre, c’est même une de mes spécialités.

Jeremy croisa les bras.

— Dis-moi que j’ai tort.

— Tu as tort, parce que dans le boulot de policier, rien ne se passe jamais comme prévu. Les gens sont fous. Ils ont des motivations que tu ne peux pas comprendre.

— Tu me dis toujours que c’est en faisant les choses qu’on apprend le mieux.

— Je te parlais de faire ta foutue lessive, pas de risquer ta vie.

— OK, dit-il. Et si je déteste ça ?

Pour une fois, Faith n’avait pas de réponse immédiate.

— Si je fais la mission en infiltré et que je finis par détester ça, je pourrais décider de prendre contact avec 3M. Ou Dupont. Ou Dow. Ils me rappelleront. J’ai un diplôme d’ingénieur en chimie délivré par l’une des institutions publiques les plus prestigieuses du pays.

Bon sang, il était tellement malin que ça finirait par se retourner contre lui.

Heureusement, Faith était plus maligne.

— Ce n’est pas à moi de décider, fiston. C’est Amanda la cheffe. Tu veux faire ce truc ? Il va falloir que tu sois un grand garçon et que tu demandes la permission à tante Mandy.

Il sourit, parce qu’elle était tombée dans son piège.

— Marché conclu.
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Devant la porte fermée du bureau d’Amanda, Will regardait Faith marcher jusqu’au bout du couloir, puis pivoter sur elle-même et revenir vers lui en marmonnant. Elle avait les yeux rouges et gonflés. Ses habits étaient froissés. Même Will notait que ses cheveux n’étaient pas comme d’habitude.

Cette histoire avec Jeremy la tuait à petit feu. Faith ne voulait pas que son fils devienne flic, mais elle n’avait pas le pouvoir de l’en empêcher. Deux choix s’offraient à elle, maintenant : soit elle le soutenait dans sa décision, soit son fils lui en voudrait pour le reste de sa vie. Aucun des deux ne lui semblait acceptable. La veille au soir, elle avait passé trois heures à pleurer comme une hystérique au téléphone avec sa mère à Las Vegas, avant d’aller s’effondrer sur le lit superposé de Jeremy et de s’endormir en larmes.

Will avait passé une soirée moins dramatique avec Sara, certes, mais douloureuse néanmoins. Comme promis, Will lui avait envoyé par mail l’enregistrement de Leighann Park et le fichier audio, sans coupes, de sa conversation avec Mac, Chaz et Richie. Sara avait écouté le tout dans l’avion mais n’avait pas voulu en parler en rentrant. Elle avait à peine eu la force de prendre une douche. Elle s’était effondrée sur son lit, épuisée par le voyage, détruite par sa conversation avec Sloan, totalement bouleversée par l’affaire Leighann Park, et aux prises avec une spectaculaire gueule de bois car ça ne lui réussissait jamais de boire en journée. Will allait devoir lâcher du lest sur ce dernier détail. Il l’avait jouée cool, mais il était contrarié, en réalité. Très contrarié.

— Merde, marmonna Faith en arrêtant ses allées et venues devant Will. Ça va prendre encore combien de temps ?

— Sara lui raconte tout.

Will regarda sa montre. Cela faisait presque une demi-heure que Sara était dans le bureau d’Amanda. Le souci qu’elle portait aux détails avait aussi ses inconvénients.

— Tu veux attendre dans la salle de repos ? demanda-t-il.

— Non, j’ai aucune envie de te regarder t’enfiler douze Snickers pendant que je boirai une camomille filtrée aux particules de plastique, répondit Faith en passant les doigts dans ses cheveux emmêlés. Il est en bas, Will. Il attend à l’accueil. Il a mis un costume, nom de Dieu.

Elle parlait de Jeremy, bien sûr. Will l’avait vu en entrant dans le bâtiment. Le gamin s’était coiffé, avec une raie et tout. On aurait dit qu’il attendait pour la photo de classe.

— Il n’a pas ça en lui, pas vrai ? dit Faith. Il n’a pas ce qu’il faut pour ce boulot.

Will haussa les épaules car en vérité, on ne savait jamais ce qu’on avait ou pas avant de se retrouver dans le feu de l’action et de risquer sa peau.

— On ne va pas tout de suite le coller à bord d’une voiture de patrouille, dit-il. Il va d’abord suivre une formation. Il se pourrait très bien qu’il laisse tomber.

— Mon fils ne laissera pas tomber l’académie de police, protesta Faith. Il a un diplôme universitaire, nom d’un chien. C’est le petit-fils d’Evelyn Mitchell. Ils le choperont par le colbac s’il le faut mais ils l’emmèneront jusqu’au bout !

Will ne trouvait rien à redire à ça. Faith avait peut-être mauvaise réputation à cause de lui, mais au sein de la police d’Atlanta sa mère était toujours en odeur de sainteté.

— Je ne peux pas faire ça, dit Faith. C’est toi qui vas devoir parler.

Ce n’était pas Will qui parlait, en général. Il passa mentalement en revue une série de sujets inoffensifs.

— Il faisait froid ce matin. Betty tremblait quand je l’ai sortie. Les lévriers de Sara ont des pulls. Peut-être que je devrais…

Faith le regardait comme s’il avait perdu la tête.

— Mais non, crétin, le reprit-elle. Là-dedans. Avec Amanda. C’est toi qui vas devoir parler. J’y arriverai pas.

Will lissa les pans de sa veste. En règle générale, c’était plutôt Faith qui se prenait en pleine figure les questions d’Amanda.

— Pas de problème, répondit Will toutefois.

La porte s’ouvrit. Sara eut l’air étonné de les trouver là, comme deux garnements attendant devant le bureau du principal.

— Je l’ai mise au courant, déclara-t-elle. Je n’ai aucune idée de comment elle l’a pris. Elle n’a pas dit grand-chose.

— Merde, chuchota Faith. Mon fils essaie de se faire tuer. Ma fille sera rentrée dans deux jours. Ma maison est en pagaille. Ma vie s’écroule. Quand on voit ma tête, on se dit que je viens de me prendre un coup de pelle. Je suis sur le point de perdre mon boulot.

— Je viendrai te voir demain pour t’aider à démonter le tableau de preuves, proposa Sara.

— Merci. On verra si je suis encore en vie.

Faith attrapa sa mallette posée par terre. Elle jeta un regard désespéré à Will avant d’entrer dans le bureau d’Amanda.

Will resta en arrière.

— Où en est ta migraine ? demanda-t-il à Sara.

Celle-ci ne répondit pas. Elle prit doucement sa main blessée dans la sienne. Elle n’avait pas eu le temps de refaire les points de suture.

— Tu as pris ton antibiotique ? s’enquit-elle.

Il hocha la tête.

— J’ai du travail à rattraper, poursuivit-elle. Je vais veiller tard, ce soir.

Elle posa sa main sur la joue de Will.

— J’ai promis à Faith de passer en revue les transcriptions des messages pour voir si j’arrive à relier les numéros à des noms, ajouta-t-elle. En dehors de celui de Mason bien sûr.

Will grinça des dents malgré lui. Il détestait l’entendre prononcer ce nom.

— Il y aura aussi un enregistrement ce soir, au bar, répondit-il. Peut-être que l’écouter te rafraîchirait un peu la mémoire ?

— Non. Je ne veux vraiment pas entendre Jeremy t’appeler papa.

Sara lui caressa la joue avant de s’éloigner, laissant une vague de tristesse dans son sillage. Will savait qu’il valait mieux ne pas la suivre. Tout ne pouvait pas s’arranger tout de suite.

— Wilbur, hurla Amanda. Nous ne commencerons pas sans vous.

Il attendit que Sara ait disparu à l’angle du couloir, puis se prépara psychologiquement au mauvais moment qui s’annonçait.

Amanda était juchée derrière son bureau, comme une hyène aux aguets, les griffes posées sur un sous-main en cuir. Elle se tenait bien droite et suivit Will du regard avec une espèce de férocité dans les yeux lorsqu’il traversa la pièce.

Faith était assise devant elle, avachie comme une ado, sa mallette renversée par terre.

Will prit place sur le second fauteuil, sans s’avachir, lui.

— Pourquoi ai-je l’impression d’être la seule humaine dans un film des Muppets ? demanda Amanda.

Will était toujours un peu pris au dépourvu quand elle lançait ce genre de références.

— Cheffe, je…, commença-t-il.

— Pourquoi le Dr Linton, qui n’est pas enquêtrice, vient-elle de me résumer les différentes étapes de l’enquête qu’elle a menée ces derniers jours afin de résoudre, non pas une, mais trois affaires de meurtre, dont aucune ne tombe sous la responsabilité de ce bureau ?

Will ouvrit la bouche pour répondre, mais Amanda leva l’index d’un geste autoritaire.

— Et moi, poursuivit-elle, j’ai mon médecin légiste qui s’envole pour New York, l’un de mes agents qui va traîner dans un country club, une autre qui manque à ses devoirs, et maintenant je suis censée coordonner une opération d’infiltration de dernière minute qui va me demander de faire appel à la police d’Atlanta, en plus de liquider ce qui me reste de budget, pour une affaire qui n’est même pas officiellement une enquête du GBI ?

— C’est ma faute, dit Will.

Amanda le dévisagea en levant un sourcil.

— Sara m’a parlé de cette affaire la première, précisa-t-il, mais c’est moi qui ai décidé de me lancer dedans. J’ai embarqué Faith avec nous. Je lui ai demandé de me couvrir pendant que j’aurais dû travailler avec la brigade de répression des fraudes. C’est entièrement ma faute.

Amanda n’avait pas cillé depuis qu’il était entré dans la pièce.

— Le Dr Linton m’a pourtant laissé entendre qu’elle était l’unique responsable de cette situation, souligna-t-elle.

— Le Dr Linton s’est trompée.

— Vraiment ? fit Amanda. Est-ce vous qui avez usé de votre influence auprès du comté de DeKalb pour que Jack Allen Wright se fasse prendre avec une revue pornographique sous son matelas ?

Will sentit sa bouche s’assécher. Sara n’était pas au courant de cette histoire impliquant Wright, ce qui signifiait qu’Amanda l’avait découverte par elle-même. Ce qui voulait dire que, comme d’habitude, elle avait déjà deux coups d’avance sur eux.

Elle n’avait pas terminé.

— Est-ce que vous avez vraiment usé de vos contacts auprès de la police d’Atlanta pour vous entretenir avec une femme de vingt ans qui a été enlevée et violée pendant trente-six heures ?

— J’ai dit à Donnelly qu’il devrait se pencher plus attentivement sur certaines affaires en cours, répondit Will. Ça a commencé avec le procès Dani Cooper. Il y avait des similitudes entre…

Faith poussa un grognement.

— Bon Dieu, Amanda, s’exclama-t-elle. Vous savez bien qu’on est tous les deux impliqués là-dedans jusqu’au cou. Qu’est-ce que vous voulez qu’on dise ?

Amanda lui darda un regard pareil à un rayon laser.

— Vous évoluez sur un terrain très glissant, menaça-t-elle.

— Eh bien poussez-moi alors, rétorqua Faith. Faites-moi carrément tomber, qu’on en finisse.

Amanda semblait prête à la prendre au mot. Will s’apprêta à intervenir, mais Amanda fit une chose qu’il ne l’avait vue faire que rarement.

Elle capitula.

— Très bien, dit-elle en se calant au fond de son fauteuil. Que pensons-nous ? Que savons-nous ? Que pouvons-nous prouver ?

Will se frotta la mâchoire et regarda Faith. Elle semblait tout aussi perplexe que lui. Amanda leur demandait un point sur l’affaire. Will n’allait certainement pas lui laisser le temps de changer d’avis. Il démarra illico.

— Ce que nous pensons : Mac McAllister, Chaz Penley, Richie Dougal et peut-être deux ou trois autres ont passé les seize dernières années à cibler des femmes pour commettre des viols. Ils se partageaient le travail pour qu’aucun d’eux ne puisse être relié individuellement à une victime particulière. Un gars la suit. Un autre lui envoie des textos de menace. Un autre encore la drogue. Un gars différent l’enlève. Un dernier gars, nous pensons qu’ils l’appellent tous le Maître, la viole. Ils font tourner les tâches pour qu’aucun d’eux ne se retrouve plus exposé que les autres. Du vrai travail d’équipe, ni vu ni connu. C’est comme ça qu’ils se sont débrouillés pour ne jamais se faire pincer pendant si longtemps. Il faut tous les additionner pour comprendre le déroulement du crime.

— Ce que nous savons, intervint Faith. L’agression de Merit Barrowe, Dani Cooper et Leighann Park correspond au mode opératoire de ce groupe. Il y a trop de points communs entre les trois affaires pour que ce soit de simples coïncidences, même si elles ont quinze ans d’écart. Les trois jeunes femmes ont reçu des textos menaçants. Elles ont toutes été droguées, enlevées et violées. Elles ont toutes les trois perdu leur chaussure gauche après l’agression. Air Jordan. Stella McCartney. Marc Jacobs. Dani a reçu un texto qui disait « C’est moi ». Quand Leighann s’est réveillée, elle avait cette même phrase écrite au marqueur indélébile sur son sein gauche.

— Ce que nous pouvons prouver, conclut Will. Les chaussures gauches ont été conservées comme des trophées. C’est la seule chose qui relie vraiment les trois jeunes femmes. Nous n’avons rien trouvé d’autre.

Amanda joignit le bout de ses doigts qui formèrent une petite pyramide et se plongea dans ses réflexions.

— Et en quoi l’agression du Dr Linton est-elle reliée aux autres ?

— Elle ne l’est pas, dit Will. Britt McAllister est désespérée. Elle veut que Sara arrête Mac et le gang. Elle sait ce qu’ils font. Elle pense pouvoir mettre son fils à l’abri de tout ça.

— Il est un peu trop tard, dit Amanda. J’ai demandé au Dr Linton de remettre les sous-vêtements de Merit Barrowe à la scientifique. En Géorgie, le délai de prescription pour viol est de quinze ans, mais les compteurs retombent à zéro si on trouve de l’ADN. Bon, mais il ne faut pas s’attendre à des miracles non plus, même en cas de test positif : en l’absence de témoins, on pourrait très bien nous opposer que le rapport sexuel était consenti. Ce qui nous amène à la mort de Merit. Même avec le rapport d’analyses toxicologiques, il n’y a aucun moyen de prouver qu’elle n’a pas fait une overdose toute seule. Ipso facto : notre affaire ne tient pas.

— L’enquête sur Leighann Park n’est pas exactement un franc succès non plus, enchaîna Faith. Elle n’a aucun souvenir de ce qui s’est passé. On réussira peut-être à trouver de l’ADN sur sa robe ou sa chaussure, mais même dans ce cas, il s’agit d’un viol, pas d’un meurtre. Et elle, ce n’est pas un témoin très convaincant. Non que ce soit sa faute, bien sûr. Mais les jurés peuvent être de vrais connards, parfois, et y aller de leurs petites idées reçues. Si elle est trop jolie, ça veut dire qu’elle a dû aguicher le gars. Si elle n’est pas assez jolie, alors elle ment pour attirer l’attention. Et si le violeur est beau, alors en aucun cas il n’aurait à forcer les femmes pour avoir des rapports sexuels. Dans tous les cas, il s’en tire à bon compte. Ou au pire il négocie sa peine, se fait répertorier comme délinquant sexuel, et continue à vivre sa vie.

Will prit le relais.

— Dans le cas de Dani Cooper, on a encore moins de preuves. Et on a la quasi-certitude qu’il y a d’autres victimes, mais on ne sait pas de qui il s’agit.

— Combien de victimes ? demanda Amanda. En combien d’années ?

— Au moins trois par an depuis seize ans, répondit Faith.

— Donc, en conclut Amanda, nous n’avons pas affaire à des crimes individuels. Il s’agit d’une association de malfaiteurs.

— Sous le coup de la loi RICO, alors ? suggéra Faith.

Will détestait devoir admettre que c’était la raison pour laquelle ils avaient eu besoin de l’aide d’Amanda depuis le début de cette enquête.

Faith faisait référence à la Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act, la loi sur les organisations mafieuses et la corruption. Au niveau fédéral, la loi RICO avait d’abord été votée pour lutter contre la pègre. L’État de Géorgie en avait étendu le champ d’action et surtout ne présupposait pas l’existence d’une entreprise pour justifier une activité de racket. Il suffisait de prouver l’existence d’un comportement illégal répété plusieurs fois à l’identique. L’État avait pu invoquer cette loi pour inculper toutes sortes de criminels, allant du cabinet d’experts-comptables au violeur en série, avec plus ou moins de succès.

— Je vous écoute, dit Amanda.

— Avec la loi RICO, répondit Will, le délai de prescription de cinq ans peut s’étendre à la date de la découverte de l’activité criminelle, ou au dernier acte criminel en date. La peine minimale est de cinq ans d’emprisonnement. Le maximum, c’est vingt ans.

— Les crimes passibles de poursuite comprennent tous les actes ou menaces impliquant le meurtre, l’enlèvement, la séquestration, les voies de fait, la corruption, l’entrave à la justice, ou le trafic de substances illicites, poursuivit Faith.

— Ce qui nous amène à Merit Barrowe, Dani Cooper et Leighann Park, dit Amanda. Continuez.

— En 2019, l’État a ajouté à la liste les délits de proxénétisme et de prostitution forcée, précisa Faith. Les transcriptions de leurs discussions en ligne entrent dans ce cas de figure. De plus, si on arrive enfin à lire ces vidéos corrompues tirées du site web, voilà qui relèvera de la diffusion de matériel obscène par des moyens numériques.

— Je dois jeter un œil à ce que stipule la loi exactement, mais ce que vous avancez me plaît bien, commenta Amanda en écrivant une note. Est-ce que l’un de vous a une théorie sur la façon dont les victimes sont choisies ?

La même question s’était posée la veille au soir.

— On pense que c’est Mac McAllister qui les choisit, mais c’est juste une intuition, répondit Will. On n’en est pas sûrs. On n’a aucune preuve.

— Et on ne sait pas comment il les choisit, ajouta Faith.

— Par le biais des réseaux sociaux ? suggéra Amanda. Ou de son fils ? Comment s’appelle-t-il déjà ?

— Tommy, répondit Will. Tommy a grandi avec Dani Cooper, donc c’est comme ça qu’elle s’est retrouvée ciblée. Chaz Penley a un fils nommé Chuck, du même âge que Tommy environ. Peut-être que l’un d’eux a repéré Leighann à un bar ou une fête étudiante.

— Et Merit Barrowe ?

— Aucune idée, dit Faith. L’affaire n’a pas fait l’objet d’une enquête parce que l’inspecteur en charge, Eugene Edgerton…

— Était un pourri, termina Amanda. Avez-vous interrogé votre mère à son sujet hier soir ?

Faith se renfrogna.

— Comment savez-vous que j’ai parlé à ma mère hier soir ?

— Evelyn est ma meilleure amie depuis quarante ans, dit Amanda qui avait décidé de lui répondre ouvertement. Qui croyez-vous qu’elle a appelé après vous avoir eue au téléphone ? Vous avez de la chance qu’elle ne m’ait pas envoyée chez vous avec un fusil hypodermique.

Les narines de Faith se dilatèrent mais elle garda le silence.

— Evelyn connaissait Eugene, à l’époque, continua Amanda. Il a pris sa retraite anticipée et s’est acheté une maison au bord du lac Lanier.

— Au bord du lac ? s’étonna Will.

Il connaissait ce coin-là. Le prix du terrain autour du lac dépassait les deux millions.

— Donc il était vraiment pourri, en conclut-il.

— En effet.

— Juste avant ça, intervint Faith en se tournant vers Amanda, vous vouliez savoir comment les victimes étaient choisies. Pourquoi ?

— C’est le maillon faible de la chaîne, répondit Amanda. Si on découvre comment les filles sont choisies, cela nous mènera au responsable. Et une fois qu’on aura mis la main sur celui-là, il dénoncera tous les autres.

Elle ouvrit les bras comme si c’était une évidence.

— Faites-moi confiance, poursuivit-elle. J’ai eu affaire à des hommes puissants toute ma vie. Ils ne s’empalent jamais sur leur propre épée. Ils préfèrent faire tomber tout leur entourage. Quoi d’autre ?

— J’ai l’ordinateur portable de Cam Carmichael et le téléphone de Merit Barrowe, dit Faith. Il faudrait que les experts informatiques réussissent à ouvrir sept dossiers protégés par des mots de passe. Il y a aussi des vidéos corrompues issues du site web. Je ne sais pas si on peut les réparer, je suis une bille en technologie.

Amanda fit un geste de la main pour inviter Faith à poursuivre.

Celle-ci ouvrit son carnet à spirales sur le bureau.

— J’ai fait une liste de mandats et d’injonctions à établir, annonça-t-elle.

Amanda fit courir son index le long de la liste.

— GoDaddy va mettre au moins quinze jours à nous fournir la moindre information sur les propriétaires du site. Pour Grady, ça prendra sept jours maximum. Pour les relevés de compte en banque d’Edgerton, il faut compter un mois ou plus. Idem pour ceux du médecin légiste. Et puis ces documents sont si anciens qu’il se peut qu’ils ne les aient même pas conservés. Et pourquoi Cam Carmichael n’est-il pas dans la liste ? On doit jeter un œil à ses relevés bancaires, à lui aussi. Faire sauter une condamnation pour conduite en état d’ivresse, c’est très facile. New York est une ville très onéreuse. Il est parti s’installer là-bas du jour au lendemain. Entre les acomptes, les charges, le coût du déménagement d’un État à l’autre, la résiliation du bail à Atlanta, ça a dû lui coûter très cher. Et ça m’étonnerait qu’un violeur alcoolique ait mis sagement de l’argent de côté pour anticiper les coups durs.

Faith ajouta un point à sa liste.

— Pourquoi est-il question de caméras de vidéosurveillance ? demanda Amanda.

— Dans la maison, répondit Faith. Mac a branché des caméras et des micros chez lui, dans plusieurs pièces. Il maltraite sa femme à distance.

— Dans la chambre à coucher, la salle de bains, le salon et la cuisine, précisa Will.

— Laissez ça sur la liste, dit Amanda, mais il nous faudra bien plus de preuves pour perquisitionner le domicile. La police d’Atlanta n’est pas la seule institution dans cet État à ne pas vouloir risquer de se heurter à la muraille que représente la fortune des McAllister.

Elle poussa le carnet en direction de Faith.

— Où les victimes ont-elles été détenues ? demanda Amanda.

Will et Faith se regardèrent, interdits.

Encore une bonne raison d’avoir fait appel à Amanda. L’un comme l’autre avaient totalement fait l’impasse sur cette question. Mais oui, les femmes avaient bien été enlevées. Cela supposait qu’on les avait enfermées quelque part. Leighann ne se souvenait pas de ses trente-six heures de captivité. Merit Barrowe avait un trou d’au moins deux heures dans sa chronologie. Personne ne savait comment Dani Cooper s’était retrouvée à l’hôpital Grady. Le GPS de la voiture de Tommy n’était pas branché. Et dans ce quartier, les caméras de surveillance de la ville étaient HS, ou pointées dans la mauvaise direction.

— J’ai quand même découvert quelque chose en… en faisant des recherches sur la compagnie pour laquelle Richie Dougal travaille, reprit Faith. CMM & A.

— Vous avez fait des recherches sur cette société ? s’étonna Amanda.

— Ouais, c’est tout moi, ça, dit Faith. La compagnie a un local dans un immeuble nommé le Triple Nickel, non loin de Buford Highway. Je suis allée y jeter un œil. Il y a un bureau avec un téléphone, des chaises et une porte menant à l’arrière. Les gens du bar à ongles d’à côté m’ont dit qu’ils n’y avaient jamais vu personne, mais Leighann était droguée, donc elle n’a pas dû crier. Grâce à la porte de derrière, on peut facilement entrer et sortir sans être vu.

— Vous êtes allée y jeter un œil ?

Amanda laissa la question en suspens quelques secondes, avant de reprendre.

— Mettez ça aussi sur votre liste. Mais on ne peut pas placer ce local sous surveillance. On n’a pas les moyens, pas les effectifs et pour l’instant, aucun justificatif légal.

Faith hocha la tête en ajoutant un autre point à la liste.

— Revenons sur les textos menaçants, continua Amanda. Comment leur auteur faisait-il pour avoir les numéros de téléphone de ces femmes ?

Will regarda à nouveau Faith. Elle avait déjà les yeux braqués sur lui. Encore un aspect auquel ils n’avaient pas pensé.

— Reprenons le cas Merit Barrowe, ajouta leur supérieure. Il y a quinze ans, la plupart des forfaits mobiles facturaient à la minute. Les iPhones étaient tout nouveaux, à l’époque, et coûtaient très cher. On utilisait encore des BlackBerry. Quand on donnait son numéro à quelqu’un, c’était celui de sa ligne fixe.

— Est-ce que les gens signaient encore des chèques ? demanda Faith. Dans les magasins, il fallait indiquer son numéro de téléphone si on faisait un chèque. La personne derrière vous dans la queue pouvait très bien vous entendre.

— À considérer, acquiesça Amanda. Le Dr Linton m’a dit que Leighann Park se souvenait d’un tapis en peau de mouton.

— Il n’en a jamais été question avec Dani ou Merit, souligna Will, mais l’une d’elles est morte avant d’avoir pu révéler quoi que ce soit, et l’autre n’a jamais fait l’objet d’aucune enquête.

— Et le son que Leighann dit avoir entendu ? Le bruit mécanique ?

— Vous pourrez écouter sa déposition, répondit Faith. J’ai tous les fichiers audio sur une clé USB : l’entretien avec Leighann, le déjeuner de Will au country club. J’ai aussi scanné les rapports d’autopsie, les déclarations des témoins, les notes d’enquête. Tout est prêt. La seule chose qu’il me manque, maintenant, c’est un numéro de dossier pour pouvoir télécharger tout ça dans le serveur.

— Espérons que je pourrai vous en donner un, dit Amanda. Je vais devoir demander un très gros service à la police d’Atlanta pour arriver à mes fins. L’affaire Leighann Park a été très médiatisée. Il va falloir marcher sur des œufs.

Will avait vu la main de Faith se crisper. Elle s’en fichait, de la politique. Elle pensait à son fils.

Amanda l’avait également remarqué.

— Que voulez-vous que je fasse à propos de Jeremy ? demanda-t-elle.

Faith posa son stylo. Elle s’avachit à nouveau sur sa chaise. Les larmes lui montèrent aux yeux.

Will se dit qu’il était temps pour lui de partir.

Amanda l’arrêta.

— Restez assis.

Will se rassit. Faith renifla puis s’essuya le nez du revers de la main. La pièce leur sembla tout à coup très petite.

— On vous emmenait parfois faire des planques, Evelyn et moi, dit Amanda à Faith, sur un ton plus affectueux. Deux femmes dans un break avec un bébé à l’arrière. Personne ne nous regardait jamais. On était invisibles.

Will entendit Faith renifler à nouveau. Lui aussi aurait aimé devenir invisible.

— Un jour, nous étions garées devant la boutique d’un prêteur sur gages, poursuivit Amanda. L’homme en question achetait sous le manteau des Rolex volées. Donc on entre dans la boutique, on attrape le malfrat. On lui passe les menottes, on le sort dans la rue, et là, on s’aperçoit qu’il y a quelqu’un à l’arrière du break d’Ev. Une des prostituées du coin de la rue y avait emmené un client. Toute la voiture était secouée. Et vous, vous avez dormi tout du long.

— Tout du long ? s’écria Faith. Vous lui avez laissé le temps de finir ?

— Il a été plutôt rapide. Faith, vous êtes née dans cette vie-là. Vous vous souvenez qu’Ev et moi punaisions des photos et des indices sur les murs de votre chambre ?

Faith lança un coup d’œil menaçant à Will, pour qu’il ne songe même pas à parler du tableau de preuves dans sa cuisine.

— Evelyn essayait toujours de vous protéger, mais vous étiez une enfant très curieuse, poursuivit Amanda. Une nuit, elle vous a trouvée par terre, dans la cuisine, en train de lire ses dossiers et de regarder des photos d’autopsie.

Elle s’interrompit un bref instant.

— Ça ne vous rappelle pas Jeremy ? demanda-t-elle.

— Je n’ai jamais regardé les photos, protesta Faith.

— Seulement parce que vous êtes une âme sensible, dit Amanda. Mais vous avez lu les rapports. Vous vouliez participer à tout ça. Et quand vous avez annoncé à Evelyn que vous rejoigniez les rangs de la police d’Atlanta, ça lui a brisé le cœur.

— Elle était fière de moi.

— Elle était terrifiée, la rectifia Amanda. On a bu presque la moitié d’une caisse de tequila ce week-end-là.

Faith essuya ses larmes avec son poing serré. Will pensa au mouchoir qu’il avait dans sa poche arrière. Il y avait aussi des Kleenex sur le bureau d’Amanda. Il pourrait peut-être approcher la boîte de Faith. Ou il pourrait lui proposer son propre mouchoir. Il pouvait aussi rester assis là, en silence, et essayer de se fondre dans le similicuir qui recouvrait son siège.

— Votre père vous a proposé cinq mille dollars pour finir vos études plutôt que d’entrer dans la police, dit encore Amanda. Vous vous en souvenez ?

— Est-ce qu’il doit vraiment assister à ça ? dit Faith en brandissant la main en direction de Will.

Celui-ci n’y tenait pas. Il se leva à nouveau et commença à s’en aller, mais Amanda lui fit signe de retourner à sa place.

— Wilbur, avez-vous jamais raconté à Faith comment vous avez atterri au GBI ?

Will se frotta la mâchoire. Il comprenait maintenant pourquoi elle tenait tant à ce qu’il reste.

— Will a essayé l’armée, poursuivit Amanda. Il a essayé de travailler chez McDo. Il a essayé le vol à l’étalage. Il a essayé la prison d’Atlanta.

Will sentait le regard de Faith braqué sur lui parce qu’il ne lui avait jamais confié tout ça – pour la simple et bonne raison que ça ne la regardait pas.

— J’ai dû tirer toutes les ficelles possibles pour m’assurer qu’il finisse au GBI, continua Amanda. Les flics, les juges, les conseillers de probation : tous ceux sur qui je pouvais faire pression. Et je n’y suis pas allée de main morte. Jamais je ne l’aurais laissé choisir le mauvais chemin. Et ce qui est sûr, bon sang, c’est que jamais je ne l’aurais laissé travailler quelque part où je n’aurais pas pu veiller sur lui.

Will baissa les yeux vers sa main blessée. Ses doigts le lançaient. Il se demandait pendant combien de temps il allait devoir prendre des antibiotiques.

— Laissez-moi vous poser une question, dit Amanda. À qui feriez-vous confiance pour couvrir les arrières de Jeremy ? Leo Donnelly ? Ou l’homme assis à côté de vous ?

Will voyait bien que Faith voulait protester, mais Amanda avait raison. Faith ne pouvait pas décider à la place de Jeremy, mais elle pouvait l’orienter dans une meilleure direction.

— Ce soir au bar, dit Faith. Comment ça marcherait ?

— Nous considérerons Jeremy comme un informateur, ce qui nous assure contre toute responsabilité.

— Génial, ironisa Faith.

— C’est de la paperasserie, Faith. Il est assez grand pour signer.

— Il ne va pas détester, reprit Faith en s’essuyant à nouveau les yeux. Jeremy a dit que si ça se trouvait, il détesterait ça, mais ce ne sera pas le cas. C’est excitant. C’est dangereux. Il a vingt-deux ans. Il ne pense pas à ce que ce sera dans dix ans.

— Il attend en bas, dit Amanda, puis elle jeta un œil à son téléphone avant de le retourner sur son bureau. Dites-moi ce que vous en pensez : on l’accueille dans notre paroisse ou on l’excommunie ?

— Ce que j’en pense est tellement contradictoire que j’ai l’impression de me noyer, s’écria Faith en levant les mains au ciel. D’un point de vue légal, c’est un adulte. Je ne peux pas l’enfermer dans sa chambre. Et je ne suis vraiment pas à même de juger si c’est une bonne ou une mauvaise idée, parce que pour moi, c’est mon bébé, et je suis terrifiée à l’idée de le perdre.

— Les écureuils perdent soixante-quinze pour cent des noix qu’ils enterrent, fit remarquer Will. Mais c’est grâce à ça qu’on a des arbres.

— Je ne crois pas que le moment soit particulièrement bien choisi pour faire des métaphores douteuses, soupira Amanda. Faith, apportez l’ordinateur et le téléphone au service du numérique. Dites à Liz de commencer le travail tout de suite. Je l’appellerai plus tard pour lui attribuer un numéro de dossier. Et demandez à Caroline de nous envoyer Jeremy.

Faith rangea le tout dans sa mallette. Elle prit aussi la boîte de Kleenex sur le bureau d’Amanda et se la cala sous le bras avant de sortir.

Will se leva pour lui emboîter le pas mais, interceptant un coup d’œil d’Amanda, il se rassit. Il comprit qu’il allait aussi devoir servir de leçon de vie à Jeremy. Il se cramponna aux accoudoirs de sa chaise. Une douleur fulgurante lui parcourut la main.

— Sara m’a raconté comment vous vous êtes blessé le doigt, déclara Amanda.

Will rit. Il savait que c’était du bluff, Sara ne lui avait rien dit du tout.

Amanda soupira devant cet échec.

— Comment va Eliza ? demanda-t-elle.

— Elle est mourante.

— Ce n’est pas trop tôt. Comment pensez-vous que ça va se passer, ce soir ? Il y aura Mac, Chaz et Richie. Qui d’autre, selon vous ?

— Mason James.

Will détestait prononcer ce nom presque autant que l’entendre dans la bouche de Sara.

— Royce Ellison et Bing Forster, énuméra-t-il. Blythe Creedy sera peut-être là également. Il y a aussi un groupe qu’ils appellent les pièces rapportées, donc ils seront peut-être dix ou quinze en tout ? Richie ne m’a donné que des prénoms quand il m’a invité. J’imagine qu’ils feront tous semblant de me connaître parce que Mac m’a accepté dans le groupe.

— Et de notre côté, il faudra combien d’hommes selon vous ?

— J’ai trouvé un plan du bâtiment en ligne, parce que le restau propose la location de sa salle pour des fêtes, dit Will. L’espace bar est grand, peut-être vingt mètres sur dix, avec une vingtaine de tables hautes et huit box le long de la cloison qui le sépare de la salle à manger. Je crois qu’il va nous falloir au moins trois personnes infiltrées parmi les serveurs pour recueillir l’ADN. J’aimerais aussi deux personnes près de la porte d’entrée, deux près de celle de derrière, et une autre dehors, près de la grille. Il nous faut quelqu’un dans la salle à manger au cas où certaines de nos cibles s’y installent. Il y a un espace fumeurs couvert derrière le bâtiment. Idéalement, il nous faudrait quelqu’un là-bas aussi.

— Dix personnes, donc, résuma Amanda. Je peux me poster dans le restaurant. J’ai atteint l’âge où je suis redevenue invisible. L’inspecteur chargé de l’affaire Leighann Park, Adam Humphrey. Il faudra qu’il soit là. Faith ne peut pas être dans le bâtiment. Elle serait trop près. Je vais la mettre dans le centre de commandement mobile avec Charlie Reed, qui sera devant les écrans de contrôle. Il saura la calmer. Je peux aussi prendre quelques femmes de la brigade de répression des fraudes. Qui d’autre ?

— Aiden Van Zandt nous doit un service. C’est un gars solide. Ce serait bien de l’avoir avec nous.

C’était surtout pour Faith que Will proposait ça. Sara avait vu l’agent du FBI quitter sa maison, quelques soirs plus tôt.

— On n’a pas assez de temps pour planquer des mouchards partout dans la salle. Qu’est-ce qu’on utilise, des caméras corporelles, des oreillettes, des micros ?

— Oui, oui et oui, répondit Amanda qui avait commencé à dresser une autre liste. Vu que c’est vous qui êtes à l’initiative de cette opération, j’hésite à me fournir en effectifs auprès de la police d’Atlanta. Si vous avez besoin d’aide, je doute fort qu’ils rappliquent en courant. Je vais devoir faire appel à quelques-unes de mes vieilles copines à la retraite. Ça vous va ?

Will opina du chef. Il savait que les copines d’Amanda avaient une sacrée trempe.

— Et Jeremy ? dit-il.

— Il nous faut un petit jeune que John Trethewey puisse présenter comme son fils. S’il se montre nerveux, instable, renfrogné ou s’il fait quoi que ce soit d’idiot, pas de panique, vous faites avec. Ce n’est pas une opération qui va dégénérer en fusillade en règle. Personne ne va coller un œil au beurre noir à un gosse de vingt-deux ans qui pique sa petite crise avec son père. Ou qui reste juste assis dans son coin comme une potiche. Tout ce qu’on lui demande, c’est de dire qu’il s’appelle Eddie.

Will n’était toujours pas convaincu.

— D’un point de vue professionnel, c’est une mauvaise idée, objecta-t-il. C’est le fils de Faith. Je serai plus préoccupé à assurer sa protection qu’à obtenir des informations. Et puis il n’a aucune expérience, il ne sait pas du tout ce qu’il fait. Pire encore, il considère tout ça comme un jeu.

— Je vais chasser cette idée de son esprit, affirma Amanda. Et sachez que Jeremy ne prend pas ça à la rigolade. Il ne cherche pas à échapper à ses responsabilités ni à se rebeller contre sa mère. L’an dernier, déjà, il a dit à Evelyn qu’il voulait entrer dans la police d’Atlanta.

Will en conclut que ce n’était pas le genre d’informations qu’Evelyn partageait avec Faith.

— Et ?

— Ev lui a fait promettre d’attendre d’avoir obtenu son diplôme. Elle pensait qu’il finirait par changer d’avis.

— Faith n’a jamais changé d’avis.

— Faith était une mère célibataire de dix-neuf ans avec un enfant à charge et brûlait d’envie de quitter la maison de ses parents. Elle avait d’autres priorités.

— Et les priorités de Jeremy, quelles sont-elles ? demanda Will.

— Les mêmes que les vôtres à son âge. Il veut faire le bien. Il veut aider les gens. Il veut faire ses preuves en tant qu’homme.

Will se frotta la mâchoire. Il n’avait jamais vu que deux expressions sur le visage d’Amanda : la condescendance et l’irritation. Il aurait été incapable de dire ce qu’elle pensait en ce moment.

— Vous croyez vraiment que vous pourrez faire entrer Jeremy au GBI ? l’interrogea-t-il.

— Ça a bien marché pour vous, n’est-ce pas ?

C’était une question qui manifestement n’attendait pas de réponse.

— J’ai oublié de montrer les perles à Sara, dit Amanda, changeant brusquement de sujet. Elle a le cou plutôt long. Il lui faudra quelque chose pour casser la ligne de son encolure dégagée. Mais comme je lui ai dit, pas de pression. Sa mère aura peut-être quelque chose qui lui plaira davantage.

Will se sentit pris au piège d’une faille temporelle. La voilà qui recommençait avec son charabia.

— J’imagine qu’avec toutes vos activités extra-professionnelles, vous n’avez pas eu le temps de vous renseigner au sujet des cours de danse, dit-elle.

Will avait regardé des danses de mariage sur YouTube. Les danses père-fille, mère-fils, marié-sœur, mariée-frère, celles façon flashmob et même les strip-teases. Tout le monde en avait une.

— Sara ne veut pas de danse père-fille, dit Will. Du coup on dansera juste un slow, ce qui revient à se balancer un peu, donc je crois que ça ira.

— Ah, fit Amanda en ramassant un grain de poussière imaginaire sur son bureau.

Will regardait le haut de ses cheveux torsadés poivre et sel. Son instinct lui soufflait qu’il avait raté quelque chose. Son col lui semblait trop serré, tout à coup. Il s’était mis à transpirer.

— Coucou tante Mandy !

Jeremy entra dans le bureau avec un grand sourire idiot qu’Amanda fit disparaître d’un regard acéré.

— Euh…, se reprit Jeremy, je veux dire madame la Directrice, euh, Directrice adjointe, je veux dire madame Wagner.

Amanda le laissa mariner dans le silence qui était soudain retombé dans le bureau.

Jeremy tourna le regard vers Will pour obtenir de l’aide, mais celui-ci ne lui en offrit pas. La moindre des choses qu’il pouvait faire pour aider Faith, c’était foutre les jetons à son fils.

— Madame, dit Jeremy à Amanda. Merci de me consacrer du temps. Je voulais vous demander, vous demander formellement, la permission de participer à l’opération d’infiltration à l’Andalusia ce soir.

Amanda laissa durer le silence encore un peu.

— Faites-moi part de vos arguments, dit-elle.

Jeremy commença à s’asseoir, puis se ravisa.

— J’ai le bon profil pour incarner le fils de Will. Le bon âge. La même couleur de peau, de cheveux et d’yeux. Je suis étudiant à Georgia Tech. J’ai grandi en ayant sous les yeux l’exemple de ma mère et de ma grand-mère. Je sais que le travail d’un policier est dur. Je sais qu’il n’existe pas d’opération typique. Les choses peuvent mal se passer. Il faut s’y préparer. Je suis prêt.

— Êtes-vous prêt à parler à Tommy McAllister et Chuck Penley ?

La confiance de Jeremy sembla faiblir un peu, mais il continuait à donner le change.

— Ils vont vouloir discuter. C’est la seule raison d’être de votre présence là-bas. C’est une réunion père-fils. Les fils ne peuvent pas rester assis dans un coin comme des potiches.

Jeremy hocha la tête si fort que ses cheveux lui tombèrent dans les yeux.

— On va faire un petit jeu de rôles, dit Amanda. Will sera Tommy McAllister. Jeremy, faites semblant d’être Eddie Trethewey.

Will se leva lentement. Il faisait une bonne demi-tête de plus que Jeremy et avait environ vingt kilos de muscles en plus. Will avait été infiltré dans des prisons. Au contact des autres détenus, il avait appris l’art de l’intimidation. Il était devenu si bon dans ce domaine qu’il n’avait même plus à utiliser ses poings. Il suffisait de regarder le gars d’une certaine manière, de l’obliger à se soumettre par sa posture, sa force évidente, son mépris de la vie, de lui faire comprendre en une seconde qu’on était prêt à lui planter un couteau dans l’œil plutôt que de le laisser gagner.

La pomme d’Adam de Jeremy semblait ballotter comme un bouchon de pêche flottant sur l’eau quand il leva les yeux vers Will.

— Prêt ? demanda Will.

Jeremy hocha la tête.

— Salut, mec, fit Will en lui mettant un petit coup de poing sur l’épaule. Elle a de beaux nichons, cette serveuse.

Il empruntait à Chaz une de ses remarques.

Jeremy ne put s’empêcher de rire dans sa barbe.

Will dut se rappeler que c’était le fils de Faith, ou il lui aurait collé un autre coup de poing sur l’épaule, considérablement plus fort.

— Ça te fait rire ? lui demanda-t-il froidement.

Jeremy jeta un œil en direction d’Amanda.

— Ne la regarde pas elle. Regarde-moi, dit Will en surplombant le jeune homme de toute sa hauteur. Tommy McAllister a violé une femme. Elle est morte. Tu trouves ça drôle ? Est-ce que tu vas te moquer de lui ?

— Je n’allais pas…

— Tu as lu les dossiers sur la table de ta mère. Tu as lu les descriptions de ce qui est arrivé à ces filles. Tu as entendu certains enregistrements. Ce n’est pas un jeu. Trois femmes se sont fait enlever et violer. Deux sont mortes. Est-ce que c’est drôle ?

Le visage de Jeremy était devenu pâle comme un linge.

— Non.

— Je sais ce que tu penses, continua Will. Tu te dis, je serai bon quand je le ferai pour de vrai, ça c’est juste une répétition. Mais ce n’est pas comme ça que ça marche. Il faut répéter, s’entraîner pour ne pas avoir à y penser une fois sur le terrain.

Jeremy hocha la tête à nouveau.

— Tommy McAllister et Chuck Penley ne vont pas essayer de faire copain-copain avec Eddie Trethewey parce qu’ils cherchent de la compagnie. Ils vont essayer de savoir si tu es capable ou non de violer une femme.

— OK. Ouais.

Jeremy prit une petite inspiration.

— Alors, qu’est-ce qu’ils vont me dire ? demanda-t-il.

— Ils vont te tester, te pousser dans tes retranchements, essayer de voir tes limites. Les nichons, ce ne sera pas la pire chose dont tu entendras parler.

Cette fois, Jeremy ne ricana pas.

— Ils vont y aller crescendo, reprit Will. Ils vont commencer par harceler la serveuse. S’ils voient que ça ne te pose pas de problème, ils cibleront une femme au bar. Ils vont dire des saloperies sur elle, vraiment des saloperies. Ils te parleront de la baiser, de l’obliger à les sucer, de la sauter devant son mari. Ils vont être très attentifs à la façon dont tu vas réagir, dont tu vas les regarder. Et toi, tu n’arriveras pas à renvoyer une image de mec sûr de lui. Il faut que tu joues la carte de la colère.

— Ma colère contre eux ?

— Contre moi, le corrigea Will. Ton père est un connard. Il ne te respecte pas. Il pense que tu es un raté. Tu le détestes pour cette raison, mais tu veux aussi lui prouver qu’il a tort.

— Tu as fait quelque chose de mal, au Texas, embraya Jeremy. Tu as été accusé d’agression sexuelle. Tous mes amis l’ont découvert. Tout le monde sait que tu es coupable. Les parents de ma copine nous ont forcés à nous séparer. Tu as déménagé à Atlanta sans m’en parler d’abord. Maman pleure tout le temps. Je sais qu’elle ne te quittera pas parce qu’elle tient à ton argent, et je la déteste pour cette raison, mais je ne veux pas être pauvre non plus. Je risquerais de perdre ma voiture, mon argent de poche. Je serais sans doute obligé de quitter l’université. Ma vie s’arrêterait là. Tout ça parce que t’as pas pu garder ta bite dans ton froc.

Will baissa les yeux. Jeremy avait pointé son index sur sa poitrine, mais il eut la présence d’esprit d’interrompre son geste.

— Tu as cherché des conseils sur comment étayer son histoire sur Google hier soir ? demanda Will.

Jeremy pâlit d’un coup, de la même façon que Faith lorsqu’elle était prise la main dans le sac.

— Est-ce que c’est si important ? demanda-t-il quand même. Je n’aurai même pas à leur parler. Je leur ferai clairement comprendre que c’est pas mon truc.

— C’est-à-dire ? l’interrogea Amanda.

— Quand ils essaieront de me mettre à l’épreuve, je pourrai les envoyer se faire foutre.

Jeremy haussa les épaules exactement comme sa mère. Il réfléchissait exactement comme elle aussi.

— Je ne vais pas là-bas pour devenir le meilleur ami de Tommy et Chaz. Je ne suis ni flic ni enquêteur. Je ne vais pas trouver l’indice qui va permettre de résoudre cette enquête et coller tous les méchants derrière les barreaux. Ça, c’est le boulot de Will. Tout ce qu’on attend de moi, c’est de faire acte de présence. Pas vrai, papa ?

La dernière question s’adressait à Will, qui s’en trouva déstabilisé. Il comprenait maintenant pourquoi ce projet dérangeait Sara.

— Jeremy, voulez-vous sortir et fermer la porte, s’il vous plaît, dit Amanda.

Will se rassit sur sa chaise au moment où la porte se refermait. Inutile de dire à Amanda que le gamin venait de se payer leur tête, c’était évident.

— Voulez-vous que j’annonce à Faith qu’il va le faire ? demanda Will.

— Evelyn s’en chargera.

Amanda retourna son téléphone et se mit à écrire un message.

— Elle a pris un vol de nuit de Las Vegas à Los Angeles, puis une correspondance pour venir à Atlanta. Elle a conduit d’une traite depuis l’aéroport. Elle est déjà là.

— Une sacrée longue nuit !

Amanda leva les yeux de son téléphone.

— C’est le genre de choses que fait une mère.
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Debout devant le centre de commandement mobile, Will attendait que Sara le rappelle. Richie Dougal lui avait dit que la soirée commençait à 19 heures. Will prévoyait d’arriver avec vingt minutes de retard, accompagné de Jeremy. Pendant toute l’heure précédente, Amanda avait fait entrer ses collaborateurs au compte-gouttes. Quelques-unes de ses vieilles copines qu’elle avait tirées de leur retraite. Des agents de la brigade des fraudes de Bernice. Adam Humphrey, le policier d’Atlanta qui travaillait sur l’affaire Leighann Park. Ils avaient tous étudié le plan du bâtiment, repéré toutes les entrées et sorties, relevé les passages obligés, analysé les issues de secours, mais malgré tout cela, Will ne parvenait à se défaire de l’impression que quelque chose de grave allait se produire.

C’était pour cela que la présence de Jeremy le déconcentrait. Will devait se focaliser sur le boulot. Mais la seule chose à laquelle il pensait en ce moment, c’était qu’il devait assurer la sécurité du fils de Faith.

Il s’adossa au car. Le léger ronronnement du générateur du CCM était étouffé par le bruit lié à l’activité d’un quai de chargement. Ils s’étaient garés derrière un grand magasin, à deux rues de l’Andalusia. L’endroit était à l’écart, mais pas très calme. Des semi-remorques déchargeaient leurs marchandises. Certains des travailleurs de l’entrepôt dévisageaient ouvertement Will. Il ne pouvait pas le leur reprocher. Pour le monde extérieur, il avait sans doute l’air d’un maquereau attendant d’emmener quelques-unes de ses filles à une fête.

Le CCM avait déjà connu ce genre d’usage. Il s’agissait d’un ancien bus aménagé en discothèque, que le GBI avait confisqué à un trafiquant de drogue et qu’il avait équipé d’écrans et d’ordinateurs afin d’espionner les méchants tout en bénéficiant d’un certain confort. Will avait à nouveau enfilé sa tenue de connard : le jean moulant taché du sang de sa main blessée, les boots Diesel et une chemise très ajustée, ornée d’un étrange motif cachemire.

Ce dernier vêtement n’avait pas été acheté au centre commercial, mais fourni par le département des enquêtes spéciales du GBI. Le motif cachemire dissimulait en fait les câbles en fibre optique qui alimentaient le micro dissimulé à l’intérieur du col, ainsi que la caméra intégrée au bouton au milieu de sa poitrine. Le fil serpentait le long de la jambe de Will jusqu’à un émetteur fixé sur sa cheville. Le jean plissait justement autour du boîtier noir plat, ce qui était une bonne chose, mais Will aurait préféré pouvoir porter son étui de cheville, avec le Sig Sauer Nitron compact que Sara lui avait offert pour son anniversaire.

Son téléphone vibra. Will vérifia que le voyant du récepteur de cheville était bien éteint avant de répondre. Il n’avait aucune envie que les gens à l’intérieur du bus entendent tout.

— Tout va bien ? demanda-t-il à Sara.

— Maintenant, oui, répondit-elle. Isabelle a fait tomber une des boucles d’oreilles de Tessa dans le broyeur à déchets de l’évier. J’ai dû chercher la clé à six pans pour enlever la plaque de la turbine.

Will se dit que c’était là l’un des avantages de vivre avec une fille de plombier. Il écouta Sara faire des va-et-vient dans la cuisine. Les colliers des chiens cliquetaient car c’était l’heure de leur repas. Sara fit claquer sa langue deux fois. Les lévriers se calmèrent. Seul le collier de Betty continua de faire du bruit, car Will était trop indulgent avec sa chienne et Sara n’avait pas l’intention de s’en mêler.

— Comment va Faith ? s’enquit-elle.

— Pas très bien.

Will jeta un coup d’œil en direction du bus. Les vitres étaient teintées, mais il supposa que Faith était toujours debout dans le coin, raide comme un piquet, en train de regarder Charlie Reed équiper son fils de micros. Heureusement, Jeremy pouvait porter des lunettes, donc il était inutile de mettre une caméra dans sa chemise. Les montures en plastique noir allaient bien avec son style étudiant. L’objectif à haute définition caché dans le pont entre les deux verres était absolument invisible. Toutefois, la façon dont Jeremy touchait nerveusement les montures posait problème. Will n’espérait qu’une seule chose : que ce geste passerait pour un tic et ne serait pas un indice risquant de les trahir.

— Comment va ta migraine ? demanda-t-il.

— Enfin partie. Rappelle-moi d’y aller mollo, la prochaine fois.

Will espérait qu’il n’y aurait pas de prochaine fois. Elle n’eut aucun mal à interpréter son silence.

— Tu as quelque chose à me dire ? lança-t-elle.

Will regarda une chargeuse déplacer une palette de cartons. Il avait travaillé dans un entrepôt pour payer ses études à l’université. C’était un boulot éreintant, mais il avait fini par réussir à s’acheter une moto tout en ayant un toit au-dessus de la tête, et même à s’offrir le luxe, de temps en temps, de manger un repas qui ne sorte pas du micro-ondes. Puis la femme qui était devenue sa première épouse avait débarqué à l’improviste et lui avait volé tout ce qu’il possédait pour s’acheter de quoi assouvir son addiction.

— Je m’inquiète pour Jeremy, dit-il. Je n’aime pas l’idée de l’embarquer dans une situation avec autant d’inconnues.

— Tu auras plein de gens autour, qui garderont un œil sur lui.

— Ouais.

Même Will ressentait la tension entre eux. Il décida que c’était à lui de faire preuve de maturité.

— Ça ne me plaît pas beaucoup, que tu te sois soûlée en plein milieu de journée.

— Vraiment ? dit Sara en riant. Ça m’étonne que tu aies réussi à marcher, hier soir, vu l’énorme balai que tu as dans le cul.

Will sourit malgré lui.

— Désolé. Je sais que ce sont mes problèmes personnels, c’est à moi de les gérer.

— On en a tous les deux.

Will saisit la pointe de tristesse dans sa voix. Il savait qu’elle pensait à ce qu’elle avait perdu, quinze ans plus tôt. Il savait aussi que rien de ce qu’il pourrait dire n’améliorerait les choses.

— Je ferais mieux de commencer à lire ces transcriptions du site de chat, lui dit-elle. Appelle-moi quand tu seras sur le chemin du retour.

— Hé ! l’appela-t-il. J’oublie toujours de te le dire, mais je t’aime vraiment.

— Quelle coïncidence, c’est fou. Moi aussi, je t’aime vraiment.

Will attendit qu’elle raccroche. Il garda le téléphone à la main tandis qu’il ouvrait la porte du CCM. La luminosité soudaine le fit cligner des yeux. Assis devant la console, Charlie Reed vérifiait les images provenant des lunettes de Jeremy. Comme il s’y attendait, Faith était pétrifiée dans le coin et surveillait chacun de ses mouvements. Jeremy n’était pas la seule raison pour laquelle elle était dans cet état. Aiden Van Zandt était en train d’ajuster la caméra à l’intérieur de son chapeau de cow-boy. Amanda et Evelyn parlaient à Kate Murphy, qui avait gravi les échelons avec elles au département de police d’Atlanta. Murphy était actuellement la directrice adjointe du renseignement au FBI. Il se trouvait que c’était également la mère d’Aiden.

Faith lança à Will un regard de panique pure tandis qu’il montait les marches.

— Jeremy.

Will attendit d’avoir obtenu l’attention du gamin.

— Arrête de tripoter tes lunettes. Tu te trahis.

— Pardon, dit Jeremy.

Mais c’était plus fort que lui, il toucha à nouveau les lunettes.

— Désolé.

Will vint devant lui.

— Tu es nerveux ?

Jeremy acquiesça.

— C’est une question piège ? demanda-t-il toutefois. Si je réponds non, tu me diras que je devrais l’être, mais si je dis oui, tu me diras que je ne peux pas faire partie de la mission ?

Will saisit l’épaule de Jeremy pour le calmer.

— Arrête de trop réfléchir. Remets-toi dans la peau de ton personnage. En colère contre ton enfoiré de père. Tu n’as aucune envie d’aller discuter avec ces autres connards. C’est bon ?

Jeremy hocha la tête.

— C’est bon.

Will prit l’iPhone que Charlie avait posé sur la console. L’écran n’était pas verrouillé. Le département des services de données du GBI avait créé de toutes pièces un profil numérique pour Eddie Trethewey.

Will tendit le téléphone à Jeremy.

— Cet iPhone est exactement comme le tien. Les contacts sont bidons, mais tous les appels que tu passeras seront dirigés vers cette console. Ce sera Charlie ou ta mère qui répondront, selon le contact que tu auras choisi. Les e-mails et les textos sont tous bidons aussi, mais si quelqu’un les lit, ils seront cohérents. Dans ta galerie, tu as un tas de photos de femmes. Choisis celle qui sera ta petite amie, au cas où le sujet serait abordé.

Le doigt de Jeremy laissa une trace de sueur lorsqu’il balaya l’écran.

— Si tu as besoin d’aide, lui dit Will, clique rapidement cinq fois sur le bouton latéral.

— C’est déjà le cas avec mon téléphone, souligna Jeremy. Enfin, je veux dire, tous les iPhones. Tu cliques cinq fois, et il te demande si tu veux appeler la police.

— Celui-ci ne te demande pas. Il passe directement le coup de fil, et la police, ce sera ta mère qui traversera le parking en courant armée d’un fusil. Compris ?

— Oui, chef.

— Will ?

Charlie tenait un mini-écouteur à l’aide d’une pince à épiler. L’appareil était suffisamment petit pour rentrer dans le conduit auditif sans être visible, mais pas au point de risquer de glisser vers le tympan.

— Prêt ?

Will essaya de ne pas trembler lorsque Charlie inséra l’appareil. Ces oreillettes en plastique avaient tendance à chauffer, mais le son était de bonne qualité. Il serait en mesure d’écouter toutes les conversations de Jeremy. Pour l’instant, tout ce que Will entendait, c’était une respiration lourde. Will lança un regard à Faith. Il fallait qu’elle réussisse à calmer le gamin.

— Viens, fiston, dit-elle. On va prendre l’air.

— L’équipe numéro un vient de prendre position, annonça Charlie en faisant rouler son fauteuil jusqu’aux écrans de contrôle. On devrait envoyer la numéro deux dans les dix prochaines minutes. Le bar commence à s’animer.

Will regarda par-dessus l’épaule de Charlie. Douze écrans affichaient douze points de vue différents. La moitié de l’équipe de surveillance était déjà en place.

Les trois agents du GBI en tenue de serveurs étaient chargés de récupérer les verres, les serviettes jetées, et tout ce qui pourrait servir à établir les profils ADN des membres du Club.

Adam Humphrey était assis sur un banc dans la rue, devant la porte d’entrée du bar. Un poste qui donnait un peu l’impression de lui avoir été confié juste pour l’occuper, mais le policier semblait heureux de faire partie de l’opération.

La première équipe était installée autour d’une table haute, à l’avant du bar. Dona Ross et Vickye Porter étaient deux vieilles copines d’Amanda. Dona avait posé son sac à main sur la table de façon que la caméra cachée filme le long comptoir en bois.

Evelyn et Amanda formaient la deuxième équipe. Elles avaient toutes deux des caméras cachées dans leur sac à main. Elles iraient se positionner au fond du bar, dans un angle qui leur permettait de filmer les deux entrées des toilettes ainsi que la porte de sortie qui menait à la zone fumeurs, derrière le bâtiment.

Dehors, Aiden serait posté à l’une des deux tables de pique-nique. La caméra dissimulée dans son chapeau de cow-boy filmerait dans toutes les directions vers lesquelles il tournerait la tête.

Kate Murphy prendrait place dans l’un des box à banquette du restaurant. La caméra dans la broche de son blazer capterait toute personne quittant le bar.

Ils se serviraient tous de leurs téléphones pour enregistrer le son, sauf Jeremy et Will qui étaient équipés de micros et de caméras, car eux seuls parleraient avec les suspects : Mac et Tommy McAllister, Richie Dougal, Chaz et Chuck Penley, Royce Ellison et Mason James.

— Mon chéri.

Faith était dehors avec Jeremy, mais sa voix chuchotait à l’oreille de Will. Il chercha sur le panneau de commande un moyen de couper la transmission. Les trois boutons de volume portaient des étiquettes différentes, mais l’écriture de Charlie dépassait les capacités de Will.

— Inspire profondément, disait Faith.

Will écouta Jeremy souffler comme un cheval de course.

— Est-ce que tu préfères que je reste dans ma voiture plutôt que dans le bus ? demanda Faith.

— Ton boulot, c’est de rester dans le bus, répondit Jeremy. En plus, tu vas me mentir et écouter, de toute façon.

— Will n’est pas là pour jouer les baby-sitters. Tu as compris ça ?

— Oui.

Faith renifla, ce qui signifiait qu’elle pleurait à nouveau.

Will regarda désespérément les étiquettes.

— C’est un petit cochon qui a écrit ça ? lança-t-il à Charlie.

— Désolé, répondit son collègue en riant, avant de pointer le doigt vers les boutons. Celui-ci, c’est toi. Celui de gauche, c’est Jeremy. Celui de droite, c’est Amanda.

Will tourna au minimum le bouton du milieu. Les pleurs de Faith disparurent.

— Will ? appela Charlie qui avait mis ses écouteurs. Est-ce que ton émetteur est allumé ?

Will se pencha et poussa l’interrupteur du petit boîtier plat.

— Test ? Test ? fit-il.

Charlie ajusta quelques molettes.

— On est bon, affirma-t-il.

Amanda frappa dans ses mains pour attirer l’attention de tous.

— Écoutez-moi, tout le monde. Nous allons devoir être très prudents ce soir.

Par dérision, Evelyn se mit au garde-à-vous. À voir l’expression médusée qui s’affichait sur le visage de Kate Murphy, cela devait faire des décennies qu’elle n’avait pas reçu d’ordres.

— Will, votre job consiste à vous intégrer davantage dans le groupe, expliqua Amanda. Nous n’allons pas faire sauter le verrou ce soir, mais vous pouvez progresser petit à petit. Si vous arrivez à leur soutirer des informations, tant mieux, mais notre objectif premier est la collecte d’échantillons d’ADN. La cible principale est Mac McAllister, suivi de Richie Dougal, puis de Chaz Penley. En dernier recours, Tommy McAllister et Chuck Penley, grâce auxquels nous pouvons établir des correspondances avec l’ADN familial. Une fois leurs profils obtenus, nous pourrons les comparer à l’ADN présent sur les sous-vêtements de Merit Barrowe. Si nous trouvons une correspondance, nous aurons un point de départ. Compris ?

Will hocha la tête.

— Compris.

— Aiden, dit Amanda, je vous veux à la communication. Charlie, connectez-le pour qu’il puisse écouter. S’il arrive quoi que ce soit à Jeremy, je veux que vous rappliquiez à toute vitesse dans ce bar. C’est votre travail, ce soir : protéger Jeremy. C’est clair ?

— Oui, madame.

Aiden tendit une oreille en direction de Charlie. À sa grimace, Will comprit que ce n’était pas la première fois qu’il portait l’une de ces minuscules oreillettes. Charlie inséra l’écouteur, puis créa une nouvelle étiquette pour son panneau de commandes. Ils commencèrent à tester les niveaux de volume.

Amanda se tourna vers Kate.

— Tu es équipée ?

Will sentit sa mâchoire se crisper. Au temps pour la promesse que la situation ne dégénérerait pas en fusillade en règle.

Kate tapota son sac à main.

— Chargé et prêt à tirer.

— J’ai mon revolver, s’empressa de déclarer Evelyn.

— Tu le ranges toujours dans un pochon de whisky Crown Royal ? demanda Kate.

Elles éclatèrent toutes de rire à ce qui était manifestement une blague entre elles.

Amanda fut la première à reprendre son sérieux. Elle consulta sa montre.

— Kate, va prendre place dans le restaurant. Vous aussi, Aiden. Will, Evelyn, vous restez. Charlie, nous avons besoin du bus.

— Mesdames, les salua Aiden en tapotant son chapeau de cow-boy et en se dirigeant vers la porte.

Charlie tendit la main à Kate, comme pour l’escorter. Elle descendit les marches d’un pas assuré. Will était sensible à l’élégance particulière de cette femme. Elle avait l’âge d’Amanda, mais elle semblait venir d’une autre époque.

— Faith ? dit Amanda en claquant des doigts pour la faire revenir à l’intérieur. Serrez les rangs. Allons-y.

Faith monta les marches d’un pas lourd. Elle lança à sa mère un regard qui semblait la supplier de balayer toute cette histoire d’un coup de baguette magique.

Will observait attentivement les retransmissions en direct sur les écrans. La porte d’entrée du bar vue de l’extérieur. Vue de l’intérieur. Trois perspectives différentes grâce aux trois agents qui se promenaient dans la salle avec des boissons et des amuse-bouches en faisant semblant d’être des serveurs. La salle n’était qu’à moitié remplie. Des hommes et des femmes en tenue de ville buvaient debout, en avalant des cacahuètes. Will scrutait leur visage. Aucun signe des membres du Club, mais certains de ceux qu’ils appelaient les pièces rapportées remplissaient déjà sans doute le bar. Ils avaient dû arriver à 19 heures, pile à l’heure. Les gens populaires, eux, arrivaient toujours en retard, d’un pas tranquille.

— Jeremy a besoin d’une minute, dit Faith à Amanda.

Will remonta le bouton du volume pour pouvoir écouter. Tout ce qu’il entendit, c’était la respiration lourde de Jeremy. Quoi que Faith ait dit au gamin, ça n’avait pas été très concluant. Jeremy inspira une grande bouffée d’air, puis vomit. Les éclaboussures résonnèrent dans la tête de Will. Il baissa le volume. Amanda s’approcha et modifia également le réglage de ses écouteurs.

Evelyn n’avait pas besoin d’entendre Jeremy pour savoir ce qui se passait.

— Tu le rends nerveux, dit-elle à Faith.

Celle-ci s’essuya le nez.

— C’est toi qui m’as affectée avec Leo Donnelly ?

— Pardon ?

— Quand j’ai intégré la brigade criminelle, on m’a assigné comme coéquipier l’agent le plus paresseux des forces de l’ordre.

Evelyn fit un clin d’œil à Amanda.

— C’était un coup de malchance, dit-elle à Faith.

— Ah, vraiment ? Ce ne serait pas plutôt toi qui aurais fait en sorte que je me retrouve coincée avec un coéquipier toujours à la traîne ?

Evelyn feignit de ne pas comprendre.

— Pourquoi aurais-je fait ça ?

— Comment se fait-il que j’aie atterri au GBI au moment où tu as quitté la police ?

— C’était de la chance, intervint Amanda.

— Ah, vraiment ? répéta Faith. Vous ne vous seriez pas plutôt toutes les deux immiscées dans ma carrière depuis le début ?

— On a fait ça ? demanda Evelyn sans que personne daigne répondre. Mandy, je serai dans la voiture quand tu seras prête, ajouta-t-elle.

Faith se mordit la lèvre comme si elle voulait s’empêcher d’exploser.

Will se dit qu’elle oubliait un peu vite l’onglet ouvert sur son ordinateur portable qui se connectait au traceur GPS qu’elle avait posé sur la voiture de son fils.

— Faith, dit Amanda. Vous pouvez mettre un terme à tout ça. Will peut trouver une excuse.

— C’est trop tard, répondit Faith en secouant la tête. Jeremy va se retrouver au service de police d’Atlanta. Je ne pourrai pas le protéger. L’influence et les relations de maman vont finir par s’épuiser. Tous les gars qui bossaient pour elle partent à la retraite. Les nouveaux me détestent à cause de Will.

— Avez-vous pensé au FBI ? demanda Amanda. Aiden pourrait veiller sur lui. De toute évidence, il est très désireux de vous rendre heureuse.

La bouche de Faith s’ouvrit, puis se referma. Pour s’ouvrir à nouveau.

— Y a-t-il la moindre part de ma vie qui échappe à votre fichue inquisition ?

— Pas vraiment.

Will remonta le volume du micro de Jeremy. Heureusement, le gamin avait cessé de vomir. Sa grand-mère était en train de lui passer un savon.

— … et c’est sans compter le fait que je n’ai rien dit sur l’année dernière.

— Oui, grand-mère, répondit Jeremy.

— Très bien, c’est la fin de mon sermon. C’est ta seule et unique chance, mon garçon. Soit tu t’imposes, soit tu la fermes.

— Oui, grand-mère.

Will entendit Jeremy renifler puis s’étrangler un peu, ce qui était généralement le cas après avoir vomi – comme Will en avait fait lui-même l’expérience la première fois où il avait effectué une opération sous couverture. À cette époque, il était à peine plus âgé que Jeremy. Amanda ne lui avait pas dit de s’imposer, mais elle n’avait eu aucun scrupule à lui ordonner de cesser ses jérémiades et de faire son foutu boulot.

Il perçut du mouvement sur l’écran de surveillance. Dona avait déplacé son sac à main pour filmer Richie Dougal qui entrait dans le bar. Ce dernier eut un air renfrogné en jetant un coup d’œil autour de lui, puis il alla droit vers le comptoir pour prendre un verre.

Amanda l’avait vu, elle aussi.

— Will, vous y allez en premier. Ev et moi allons rester en retrait pendant cinq minutes, pour que Jeremy et vous ayez le temps de vous installer.

Will échangea son téléphone contre celui que Charlie lui tendait.

— Jeremy va très bien s’en sortir, d’accord ? dit-il à Faith. Tout va se passer exactement comme prévu. Je ne laisserai rien arriver à ton fils.

Faith avait l’air de désespérément vouloir le croire mais, pour une fois, elle resta muette.

Will la laissa avec Amanda. Charlie le croisa en descendant les marches et lui adressa un signe de tête volontaire pour lui faire savoir qu’il allait soutenir Faith. L’opération était sur le point de démarrer. Will retrouva Jeremy derrière le bus. Le gamin avait l’air d’une marionnette dont on aurait tiré d’un coup la ficelle au sommet du crâne et tendu toutes les articulations de son corps. Will sortit son mouchoir et le proposa à Jeremy. Il n’était plus temps de lui faire peur. À présent, il fallait que Jeremy fasse son boulot.

— Ça va ? demanda Will.

— Oui, pas de problème. Ça va.

Will eut un écho de la voix de Jeremy dans son oreillette. Heureusement, Charlie en baissa le volume.

— Tu sais conduire une voiture à boîte manuelle ? demanda Will.

Jeremy opina du chef.

Will lui lança les clés de sa Porsche. Elles frappèrent Jeremy en pleine poitrine et retombèrent. Jeremy parvint tout juste à les rattraper avant qu’elles ne touchent le sol. Il avait l’air mortifié, ce qui était le contraire du but recherché par Will. Ce dernier rejoignit sa voiture et attendit Jeremy. Puis il le regarda chercher comment déverrouiller la portière.

Ils se bagarrèrent tous les deux un moment avec les sièges. Jeremy dut tirer le sien vers l’avant. Côté passager, Will inclina son dossier en arrière car la dernière personne à y avoir pris place était Faith, qui avait les jambes à peu près aussi longues que les pattes d’un caniche.

Jeremy tenait la clé en l’air, comme s’il ne savait pas où la mettre.

— Le contact est au-dessus de…, commença Will.

— À gauche, dit Jeremy en insérant la clé. C’est bon, j’y suis.

Will écouta le moteur rugir. Le siège vibrait au rythme des ronflements du pot d’échappement.

— J’ai installé un démarreur à couple élevé l’été dernier, dit Will. Je faisais des démarrages à chaud, mais je ne voulais pas activer le relais solénoïde de démarreur.

Jeremy lui lança exactement le même regard que Faith lorsque Will lui avait parlé de sa nouvelle acquisition.

— Mec, tu m’as perdu, là.

— Allons-y.

Jeremy avança à un rythme prudent. Il n’avait pas menti en disant qu’il savait conduire une manuelle, mais la six cylindres de Will avait cent quatre-vingts chevaux sous le capot, et aucun d’eux n’aimait marcher au pas. Roulant de manière saccadée, il tourna au coin du bâtiment. Jeremy appuyait alternativement sur le frein, puis sur l’accélérateur, combinaison vouée à multiplier les à-coups.

— C’est ta tante Amanda qui m’a appris à conduire, raconta Will.

Jeremy lui jeta un coup d’œil et Will imagina Faith, assise dans le bus à côté de Charlie, avec la même expression surprise sur le visage.

— Elle avait une Audi A8 Quattro à empattement long, dit Will. Un vrai char d’assaut.

Jeremy s’arrêta au feu rouge.

— Je me souviens de cette voiture. Elle était vert foncé.

— Intérieur cuir fauve, ajouta Will. Elle avançait tellement le siège conducteur qu’elle avait le volant presque collé à la poitrine.

Jeremy rit.

— Elle fait toujours ça.

— À ma première sortie, je suis monté sur un trottoir. Ça a esquinté le pneu arrière.

À ce seul souvenir, Will se sentit envahi de sueurs froides.

— J’ai failli avoir une crise cardiaque. Je savais qu’elle allait me tuer.

— Elle l’a fait ?

— Non. Elle m’a fait changer le pneu. Puis elle m’a obligé à le lui rembourser. J’ai mis une année entière à payer ma dette.

Le feu passa au vert et Jeremy s’engagea sur la route principale.

— Je sais que le GBI, ça ne paie pas beaucoup, dit-il, mais même ma mère peut s’offrir un nouveau pneu.

— J’étais encore à la fac. Amanda essayait de me recruter. Le seul véhicule que j’avais jamais conduit jusque-là, c’était une moto. Elle m’a dit que je devais passer le permis de conduire si je voulais être admis à l’académie.

Jeremy était très attentif, maintenant. Faith aussi, probablement.

— Amanda ne recrute pas les agents. Ça n’a jamais été son boulot.

Will ne répondit rien, car il avait raison.

Jeremy entra dans le parking. Les enseignes néon clignotaient aux fenêtres du bar. Des plumes bleues, turquoise et vertes s’ouvraient en éventail autour de la porte. Des statues de paon sortaient des touffes de liriope qui longeait le trottoir. Ils étaient arrivés au bar-grill Andalusia qui, d’après son site Internet, devait son nom à la ferme de Flannery O’Connor, et non à la communauté autonome du même nom au sud de la péninsule espagnole.

— La police d’Atlanta paie mieux que le GBI, dit Jeremy.

— Si tu fais ça pour l’argent, à ta place je m’en tiendrais à 3M.

Jeremy se mordilla l’intérieur de la joue tout en cherchant une place dans le parking.

— C’est maman qui t’a demandé de faire ça ?

— Là-bas, dit Will en lui indiquant une place vacante.

Jeremy gara la voiture. Il regarda Will.

— Je vais bien, OK ? Tu n’as pas besoin de jouer les baby-sitters.

C’était le fils de Faith. Will se devait de jouer les baby-sitters. Mais il n’avait pas à l’humilier.

— Bien, dit-il en hochant la tête.

Will sortit de la voiture et balaya le parking du regard. On se serait cru au country club. Toutes les voitures étaient des marques de luxe, des SUV pour la plupart. D’après les plaques, la majorité venait de Fulton et du comté de Gwinnett. Il ne vit aucune Maserati MC20 coupé couleur Rosso Vincente, mais Mason James devait être fatigué en cette fin de journée. Monter et descendre de sa voiture de sport rabaissée devait lui user le dos et les genoux.

Will sortit le téléphone du GBI de sa poche arrière. De fausses données taillées sur mesure pour John Trethewey y avaient été intégrées, mais le bouton sur le côté n’appelait pas à l’aide. Will appuya dessus trois fois et ce que filmaient les lunettes de Jeremy s’afficha à l’écran. Il vit le gamin baisser les yeux et glisser la clé dans la serrure de la portière pour verrouiller la Porsche. Puis Will se vit lui-même en train de regarder son téléphone, car Jeremy traversait le parking pour venir à sa rencontre.

Will cliqua une fois sur le bouton pour faire disparaître la diffusion en direct. Il rangea son téléphone dans sa poche au moment où Jeremy le rejoignait. Ensemble, ils se dirigèrent vers l’entrée.

Adam Humphrey avait le bras posé sur le dossier du banc et regardait la rue. Ses yeux s’arrêtèrent sur Will. Celui-ci savait que la caméra de ses lunettes transmettait au bus les images qu’il voyait. Lorsque Adam regarda à nouveau dans sa direction, Will fit un léger signe de tête en espérant que Faith le prendrait comme un signe de réconfort.

Il laissa Jeremy lui ouvrir la porte. Il se disait que c’était le genre de petits rapports de force qu’un John Trethewey entretiendrait. Pour l’instant, Will devait oublier tout ce qui lui accaparait l’esprit – ses inquiétudes pour Faith, son fils, Amanda, Sara, et même pour Aiden Van Zandt qui était un chic type et qui, vu le passif amoureux de Faith, risquait fort de bientôt se faire salement larguer –, et se consacrer entièrement à sa nouvelle identité d’enflure de chirurgien orthopédiste qui s’était discrètement éclipsé du Texas à la suite d’une accusation de viol.

— Richie ! lança-t-il d’une voix tonitruante à travers la salle.

Richie marqua un temps d’arrêt puis, le reconnaissant, se fendit d’un grand sourire révélant des couronnes d’un blanc éclatant.

— Bon Dieu, on est les premiers, dit-il. Même les pièces rapportées n’ont pas encore daigné se pointer.

— Qu’ils aillent se faire mettre, dit Will. Voici mon fils, Eddie.

— Eddie, enchanté de faire ta connaissance, le salua Richie en jaugeant rapidement le garçon du regard.

— De même, répondit Jeremy avant de dégainer son téléphone.

Ne montrant plus que le sommet de son crâne à Richie, il commença à écrire un texto.

Will secoua la tête en regardant Richie, qui en fit autant.

— OK gamin, va un peu voir là-bas si j’y suis, dit Will en serrant les épaules de Jeremy. Les adultes doivent parler entre eux.

Jeremy partit à grandes enjambées vers la troisième table à partir du fond, précisément celle à laquelle il était censé s’installer. Deux des agents de la brigade de répression des fraudes de Bernice occupaient jusque-là l’espace. Ils s’éloignèrent pour que Jeremy puisse prendre sa place.

Will se glissa sur un tabouret de bar, à côté de Richie. Il voyait le reflet de Jeremy dans le miroir, derrière les bouteilles d’alcool. Une autre membre de l’équipe de Bernice faisait le service. Elle marchait derrière lui avec un plateau chargé.

— Désolé pour mon fils, dit Will. Il tient ça de sa mère.

— Ne t’excuse pas, répondit Richie. Au moins, il est venu. Ma fille pense que je ne suis qu’un gros porc fasciste et sexiste. Elle ne répond jamais à mes coups de fil, sauf si elle a besoin de quelque chose.

Will entendit l’écouteur grésiller dans son oreille. Charlie avait remonté le son du micro de Jeremy. Will balaya rapidement la salle du regard. Dix agents déployés pour un seul et unique alcoolique déprimé au comptoir.

— Où est le reste du gang ? demanda-t-il. J’arrive trop tard ou trop tôt ?

— Tu es là quand il faut. C’est juste des connards, pesta Richie avant de reposer son verre sur le zinc et d’en commander un autre. C’est de plus en plus difficile de les faire venir. Plus personne ne respecte les traditions.

— Ils doivent quand même en respecter encore quelques-unes.

Richie secoua la tête, mais Will ne sut s’il voulait dire « pas en ce moment » ou « jamais ».

— Monsieur ?

Will reconnut Louisa Jennings, de l’équipe de Bernice. La femme prit délicatement le verre de Richie et le remplaça par un autre. Au moins, ils tireraient un échantillon d’ADN de cette colossale perte de temps et de ressources.

— Un Old Pappy, pur, commanda Will.

Louisa posa un verre sur le comptoir. La bouteille d’Old Pappy qui se trouvait sous le bar avait été remplie de thé glacé Snapple à la place du bourbon. Elle le servit généreusement.

— Je pensais que Blythe ferait une apparition, dit Will à Richie.

— Tu la connais, c’est une vraie allumeuse. Elle promet de venir, et puis elle ne vient pas. Pas étonnant que Bryce soit un tel obsédé, bordel.

— Normal, avec Mason qui fouine partout.

— Ça…, fit Richie avec un geste de la main, comme pour balayer le problème. Mason a baisé toutes les femmes mariées. Sauf Britt. Seul Mac est capable de fendre cet iceberg.

Will attrapa son verre de thé sur le comptoir et le but cul sec.

— Qui a choisi ce bar, d’ailleurs ? C’est bourré de banquiers et de vieilles peaux ; des laiderons, en plus.

— Mac l’aime bien. C’est près de chez lui.

Richie agita les doigts en l’air pour demander son troisième verre au bar – et visiblement, son énième de la journée.

— Qu’est-ce que tu as pensé de notre présentation d’hier ?

Will haussa les épaules.

— C’était intéressant, répondit-il.

— Mais ?

— Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’être un espion. Ni d’être à la botte de Mac.

— Mon ami, tu n’as pas tort de penser ainsi.

Richie regarda son verre dans lequel le serveur versait un triple scotch. Will reprit du thé glacé.

— Ne te méprends pas, reprit Richie, je suis reconnaissant d’avoir un boulot, mais ce n’est pas toujours facile de travailler avec Mac. Quant à Britt… eh bien, tu sais à quel point elle peut être salope.

— Et Chaz ?

— Tant que les chèques rentrent, il est content.

Richie ralentit la cadence, n’avalant qu’une gorgée de son verre au lieu de ses grandes rasades.

— Je vais te dire une bonne chose, et peut-être que ça te parlera aussi, mais la vie n’est plus qu’un foutu désert de solitude après ce qu’on a vécu. Tu as de la chance d’avoir encore ta famille.

Will haussa un sourcil.

— Ces conneries de MeToo…, continua Richie dont la voix n’était plus qu’un murmure rauque. Jamais je n’aurais cru que ma femme et ma fille me manqueraient à ce point. Je me suis crevé le cul à bosser pendant près de vingt ans pour leur offrir une vie confortable, et dès que les choses se gâtent, elles m’abandonnent toutes les deux. Pas de fêtes d’anniversaire. Pas de Thanksgiving. Je vais finir par manger mon repas de Noël à même la boîte. Megan refuse même de me laisser assister à sa remise de diplôme. Elle dit que ce serait trop embarrassant.

— Ce n’est pas tellement plus facile pour moi, renchérit Will. Ma femme me casse sans arrêt les couilles. Je lui dis à chaque fois : « Tu as choisi de rester, alors soit tu affiches un putain de sourire, soit tu te trouves quelqu’un d’autre pour payer ton train de vie. »

— Ce qu’elles peuvent nous pomper l’air…

— Mon pote, plus personne ne me pompe, à la maison.

Richie s’esclaffa.

— Bon sang, lâcha-t-il, il n’y a rien de meilleur que le contact d’une bouche chaude et mouillée.

Will leva son verre. Il jeta un nouveau coup d’œil vers Jeremy. Le gamin regardait toujours son téléphone. Will ne savait pas s’il essayait d’incarner son personnage ou juste de garder la tête baissée, mais dans un cas comme dans l’autre, il était content que Jeremy reste dans son coin.

— De quoi parlez-vous, messieurs ?

Will aurait pu deviner que Mason James parlerait comme un type tout droit sorti d’un film de gangsters des années 1930. Il se retourna lentement sur son tabouret. Mason portait un jean et une chemise près du corps, comme Will. Pourtant, il donnait l’impression d’avoir dépensé des milliers de dollars de plus pour sa tenue. Même ses boots avaient l’air plus chic.

— Trethewey, dit Mason. Ça fait longtemps.

Will lui serra la main un peu plus fermement que nécessaire. Mason ne sembla pas s’en formaliser et lui donna une tape sur l’épaule. Il était presque aussi grand que Will, mais c’était en partie dû à ses cheveux coiffés en légère houppette sur le devant, ce qui n’était pas sans évoquer la pointe du cul d’un canard.

— Alors quoi de neuf, Johnny boy ? J’ai entendu dire que tu avais eu des ennuis au Texas.

— Ça m’étonnerait que tu en aies entendu parler, rétorqua Will. J’ai dépensé beaucoup d’argent pour que ça ne se sache pas.

— Bien sûr, rien de fâcheux, dit Mason en lui tapant à nouveau l’épaule. Où as-tu atterri ? En ortho ?

Sara avait donné à Will quelques répliques pour se mettre Mason dans la poche.

— Spécialiste en osteo-derma-rhodon.

Mason mit une seconde avant de rejeter la tête en arrière dans un éclat de rire.

— Ostéo-peau-rose. J’adore !

Will rit aussi, mais ça le tuait de voir ce crétin rire à la blague de Sara – d’autant plus que cette dernière avait dû expliquer à Will le jeu de mots en grec ancien pour qu’il comprenne.

— Chers amis, la prochaine tournée est pour moi, déclara Mason en sortant sa carte noire d’un épais portefeuille en cuir. Mais ne faites pas de folies, j’ai des frais de scolarité à payer.

— Tu peux te le permettre, enfoiré, intervint une voix.

Chaz Penley avait rejoint le groupe. Il serra la main de Will en lui tapant sur le bras.

— John, je suis content que tu aies pu venir.

Will aperçut derrière lui un clone de Chaz en plus jeune, un véritable Rolf avant qu’il ne dénonce les von Trapp aux nazis.

— Bon sang, c’est Chuck ? C’est ton portrait craché.

— Chuck, je te présente le Dr Trethewey, dit Chaz en poussant son fils dans la direction de Will. Où est ton fils ?

— Dans le coin, là-bas, le nez collé à son téléphone, le désigna Will. Va dire bonjour à Eddie, Chuck.

Chuck n’appréciait visiblement pas qu’un inconnu lui donne des ordres, mais il était tout aussi clair qu’il n’avait aucune envie de boire des coups avec les insupportables amis de son père.

— Où sont les pièces rapportées ? demanda Chaz. De qui est-ce qu’on va se moquer ?

— Pas de Richie, dit Mason. À moins que quelqu’un ait envie de parler de cette grande mèche de cheveux avec laquelle tu essaies de cacher ta calvitie.

Will fit abstraction des rires des hommes qui échangeaient des piques. Il regarda dans le miroir. Chuck avait pris place en face de Jeremy. Will entendait leurs voix dans son oreille.

— … Je ne sais pas trop pourquoi il a voulu que je vienne dans ce bar à la con, disait Chuck.

— Pareil, répondit Jeremy. Ce connard me fait vraiment chier.

— Est-ce que Tommy est là ?

— C’est qui Tommy ?

— Johnny boy !

C’était Mason, qui agrippait à nouveau l’épaule de Will, ce qui risquait inévitablement de se terminer en fracture de la main pour Mason.

— Et ta femme, ça va ? demanda-t-il.

— Toujours aussi belle, répondit Will, mais seulement pour voir la déception sur le visage de Mason.

— Mauvais pour mes affaires, mais tant mieux pour toi, je suppose.

Mason se ressaisit rapidement.

— Raconte-nous ce que tu as vraiment fabriqué tout ce temps.

— J’ai tâté le terrain ici et là.

Will pivota de sorte que Mason soit obligé de lui lâcher l’épaule.

— Je ne suis pas sûr qu’on reste à Atlanta. Ma femme se plaît ici, mais dans quelques mois Eddie sera diplômé. Moi, je préférerais la côte ouest.

— Chez ces enfoirés de wokes, bredouilla Richie d’une voix pâteuse. À ta place, j’éviterais d’aller là-bas, John. Cet État, c’est de la merde.

— C’est assez étonnant qu’ils aient réussi à bâtir la quatrième économie du monde, dit Mason.

Il fit un clin d’œil à Will.

— L’occasion de faire du business, pour des hommes comme nous. Pas d’assurance. Paiements en cash.

Will devina qu’il parlait de tout le fric qu’il pourrait se faire sur le dos des baby-boomers.

— John.

La main de Richie se posa sur le bras de Will.

— Ne l’écoute pas. Tu dois faire profil bas pendant quelque temps. Fais-moi confiance.

Will le fusilla du regard.

— Ce que je fais ne regarde que moi.

— Faire quoi ? demanda une voix.

Mac avait enfin fait son apparition. Il ne prit pas la peine de présenter Tommy. Le fils de Mac était déjà en train de partir vers la table du fond. Will le reconnut d’après les photos qu’il avait vues, mais il l’aurait facilement repéré grâce à la description que lui en avait faite Sara. Son menton redressé avec arrogance donnait presque plus envie de lui mettre un coup de poing dans la figure qu’à Mason.

— John, dit Mac en prenant la place de Mason, une main posée sur l’épaule de Will. Il est mignon ton fiston. C’est sa mère qui le coiffe comme ça ?

— Elle lui tient toujours la bite quand il pisse, pesta Will d’un air renfrogné.

Les rires fusèrent de plus belle.

Will pivota sur lui-même, forçant Mac à le lâcher. Il fit un geste pour attirer l’attention de Louisa. Ses yeux se posèrent sur le miroir. Tommy avait pris la chaise à côté de Chuck. Suzan, une autre membre de la brigade des fraudes, était en train de débarrasser les verres vides et d’en poser de nouveaux. L’ADN de Chuck Penley était dans la boîte. Ne manquaient plus que ceux de Mac et de Mason.

— Désolé, mec, marmonna la voix de Jeremy dans l’oreillette de Will. J’ai dit à mon père que je me tirais d’ici dans une demi-heure.

— Tu prends un Uber ? demanda Tommy. On m’a dit qu’il y avait une fête à Brookhaven.

— Non merci, répondit Jeremy en baissant les yeux sur son téléphone.

Chuck et Tommy se regardèrent. Ils n’avaient pas l’habitude d’essuyer des refus.

— Monsieur ? dit Louisa, derrière le bar.

— Enlevez-moi tout ça, ordonna Will. Et remettez un autre verre pour mon ami. Du Pappy pour moi et…

— Un Bruichladdich, double, termina Chaz. Et toi, Mason ?

— Désolé, messieurs, j’ai une opération chirurgicale très tôt demain.

— Idem, renchérit Mac. Je ne peux pas rester longtemps. Je passais juste dire un mot à John.

Will sentit frémir son irritation. Il était hors de question que Mac et Mason échappent aux prélèvements d’ADN.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir faire confiance à un homme qui ne boit pas, lança-t-il à Mac.

Celui-ci eut un air préoccupé, mais la remarque de Will fit mouche.

— Un verre de scotch, mais avec de l’eau, pour l’amour de Dieu, commanda-t-il à Louisa.

Elle commença à remplir les verres. Will jeta un nouveau coup d’œil au trio de garçons. Jeremy était toujours rivé à son téléphone. Tommy et Chuck n’étaient manifestement pas contents. Ce silence malpoli semblait probablement une tactique sûre à Jeremy, mais Will avait vu des esprits s’échauffer pour des affronts bien moindres.

Il écouta Chuck essayer d’engager la conversation.

— Alors comme ça, t’es à Tech ?

— Ouaip, répondit Jeremy.

— Tu connais Bradley Walford ? demanda Tommy.

— Nan, répondit Jeremy.

— Qu’est-ce que tu étudies ? essaya à nouveau Chuck.

Jeremy soupira.

— C’est trop compliqué à expliquer.

— John.

Mac était collé au coude de Will. Il tenait son verre à la main.

— J’espère qu’on n’y a pas été trop fort, hier, dit-il. Chaz a tendance à déconner.

— C’est pas faux.

Will trinqua en cognant son verre contre celui de Mac.

— Aux vieux amis, ajouta-t-il.

— Euh… c’est ça.

Mac ne but pas. Il reposa le verre sur le bar.

— Ça te va, si on prend un moment pour discuter ?

— Bien sûr, répondit Will en poussant le verre vers Mac d’un revers de la main.

Mac fronça les sourcils. Ce n’était pas lui qu’on bousculait, en général. Néanmoins, il prit le scotch et fit signe à Will de le suivre.

Will s’autorisa à ne pas lâcher Jeremy des yeux tandis qu’il se dirigeait vers le fond de la salle. Après tout, il était normal que Trethewey surveille son fils, l’encourageant à se lier d’amitié avec les fils des hommes qui voulaient l’employer.

Jeremy leva les yeux de son téléphone, mais les détourna rapidement. Dans son oreille, Will entendit Chuck dire :

— Ton père, c’est un peu une raclure.

— C’est pas un peu une raclure, corrigea Jeremy. C’est une raclure.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? demanda Tommy. Ça ne peut pas être pire que Richie. Le mec a percé un trou dans le mur pour pouvoir se branler en regardant ses patientes se changer dans la salle d’à côté. L’infirmière l’a surpris en train de s’astiquer le poireau.

Chuck se mit à rigoler.

— Comme dans cet épisode des Griffin, où Peter va au magasin de bricolage pour acheter une perceuse.

Jeremy ne dit rien. Il restait concentré sur son téléphone.

Will passa devant Amanda et Evelyn. Leurs sacs à main étaient pointés en direction des toilettes et de la porte donnant sur la zone fumeurs. Aucune d’elles ne regarda Will.

— John, je ne vais pas y aller par quatre chemins, commença Mac en posant son verre sur le rebord de la fenêtre. Ce que tu as dit hier, à propos de Cam… Que tu l’as fait sortir de la ville. Je me suis rendu compte que je ne t’avais jamais remercié comme il se doit d’avoir pris soin de notre ami.

Will sentit son cœur s’emballer. Il cherchait depuis le début une occasion de parler de Cam. Il se contenta toutefois de hausser les épaules, comme si cela n’avait pas d’importance.

— J’ai fait ce que j’avais à faire.

— Eh bien, non. Le fait est que tu n’étais pas obligé de faire quoi que ce soit. Tu n’as jamais participé à nos…

Mac sembla chercher le mot adéquat.

— … nos activités.

— C’est comme ça que vous les appeliez ? demanda Will. Moi, je ne le saurais pas parce que vous ne m’avez jamais laissé y goûter.

— Je ne sais pas ce que Cam t’a raconté, mais c’était beaucoup de paroles en l’air. Surtout des paroles en l’air. Il n’y a que lui qui soit passé à l’acte, et…

Mac s’arrêta à nouveau. Malgré toutes ses tactiques de domination, il n’était pas très convaincant.

— Ce que Cam a fait est inadmissible. Nous n’étions absolument pas au courant qu’il réalisait en fait ce qu’on croyait n’être qu’un fantasme.

— Un fantasme ? demanda Will.

— Bien sûr, on a tous été dégoûtés quand on l’a découvert.

Mac reprit son verre et en but enfin une gorgée.

— On pense à des choses, d’accord ? On a ces idées dans la tête, et on en parle, mais dans la vraie vie, dans la réalité, ce n’est pas quelque chose qu’on concrétiserait, jamais.

— Ça fait beaucoup de « on ».

Mac eut un petit rire embarrassé.

— Je n’ai pas l’habitude d’être celui qui tient ce genre de discours.

— Sans blague, ironisa Will. C’est qui, alors ?

Mac finit son scotch et reposa le verre sur le rebord de la fenêtre.

— À propos de cette offre d’emploi…

— Je ne suis pas intéressé.

— Bon, ce n’est pas grave.

Mac jeta un coup d’œil vers le groupe. Will se retourna mais ne vit pas qui Mac regardait.

— Combien ? demanda Mac. Voilà à quoi les choses se résument. Combien tu veux ?

Will mit un moment à comprendre ce que Mac insinuait. Cam. Le fantasme. L’offre d’emploi. Ils essayaient d’acheter John Trethewey. Mais il avait besoin que Mac le dise tout haut.

— Combien pour quoi ?

— Pour ton silence, évidemment.

— Mon silence à quel sujet ?

Mac avait commencé à se tortiller. Il regarda à nouveau en direction du comptoir, sans doute à la recherche de l’homme qui s’occupait généralement de ces choses-là. Will jeta un œil à son tour. Chaz ? Richie ? Mason ?

— Dis-moi…, reprit Mac, qu’est-ce que Cam t’a raconté exactement ?

— Tu veux parler du site Internet ?

Will vit toute l’arrogance de Mac s’évanouir.

— Ou bien de vos petits jeux à tour de rôle avec ces filles ?

Mac s’essuya la bouche avec sa main.

— OK, donc Cam t’a raconté pas mal de choses.

— Juste assez pour m’ouvrir l’appétit, répondit Will. Votre petit système, c’était malin. Ça permet de s’amuser un peu, pendant que les potes assurent les arrières. Ça m’aurait été bien utile au Texas. Et j’aimerais bien en profiter maintenant.

— Pourquoi crois-tu que ce soit encore d’actualité ?

— J’ai entendu parler du procès de Tommy dans la presse. Tu l’as mis dans le coup, c’est ça ? J’aime bien ça. Beau parallèle.

Will regarda Jeremy.

— J’aimerais que mon fils ait les couilles de faire un truc comme ça, ajouta-t-il.

— Tommy n’a jamais manqué de confiance en lui.

— Il est peut-être même trop confiant. Il a failli se faire prendre. Est-ce qu’il a suivi le plan ?

Mac s’essuya à nouveau la bouche.

— Je ne suis pas autorisé à parler d’autre chose que d’argent.

Will devinait que Mac était proche du point de rupture. Le pire qui puisse arriver à présent, c’est qu’un homme plus intelligent prenne sa place. Le seul remplaçant envisageable était Chaz Penley. D’où les regards mauvais que l’homme ne cessait de leur lancer. Chaz avait manifestement très envie que Mac se salisse les mains pour une fois. Peut-être que le gang n’était plus aussi soudé. Le procès de Tommy avait dû leur flanquer la trouille.

— Combien penses-tu que mon silence vaut ? demanda Will.

— Ça pourrait être, je ne sais pas… quelque chose de médian, dans les six chiffres ?

Will sentit sa bouche s’assécher. Mac McAllister lui offrait un demi-million de dollars.

— Qu’est-ce que je ferais d’une somme pareille en liquide ? Ce n’est pas comme si je pouvais le mettre à la banque.

— En crypto ?

— Va te faire foutre.

Mac retint Will avant qu’il ne s’en aille.

— On peut te payer par le biais de l’entreprise.

Will fit volte-face.

— Ça fonctionnerait comment ?

— Un salaire, répondit Mac. Tout ce qu’il y a de plus normal. On déduira les impôts, la Sécurité sociale, tout ça.

Il énumérait les crimes fédéraux comme s’il dressait une liste des courses.

— Ta solution, c’est de réduire la somme de moitié ?

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, répondit Mac. Disons qu’on monte à sept chiffres. On pourrait te payer la totalité en moins d’un an. Une partie en liquide pour les petites choses. Et la majorité sous forme de salaire pour que tout soit réglo sur le papier. Je suis sûr qu’on peut trouver une solution pour les chiffres. Les comptables savent être créatifs, quand ils veulent.

Will n’avait aucune idée de la façon dont on pouvait étaler le versement d’un million de dollars sur douze mois, mais ce n’était pas le genre de somme qu’on pouvait cacher lors d’un bilan comptable.

— On devrait poursuivre plus longuement cette discussion, n’est-ce pas ?

Will savait reconnaître une déroute quand il en voyait une. Mac devait parler au groupe.

— En général, mon temps vaut de l’or.

Le petit sourire satisfait de Mac le trahit. Il croyait avoir ferré Will.

— Quel est ton tarif horaire ?

— Commençons par vingt-cinq mille dollars.

Will avait besoin que Mac s’aventure en terrain illégal.

— En liquide, ajouta-t-il.

— Je peux arranger ça.

— Et la paperasse ? demanda Will. Comment est-ce que je touche mon salaire ?

— Je peux faire rédiger les documents à ta convenance, répondit Mac. Contrat de travail, formulaire fiscal, etc. On te donnera le titre de consultant.

— Comme Richie ?

Mac haussa les sourcils, mais il n’avait pas l’intention de tout dévoiler.

— Qu’en dis-tu, John ? Tu oublies les divagations de notre ami alcoolo, dépressif et très mort, et nous, on t’offre un petit coussin pour t’aider à retomber sur tes pattes. Marché conclu ?

Will fit semblant d’y réfléchir. Tout ce cash était un bon point de départ, mais le blanchiment d’argent par l’intermédiaire de la société exposait Mac à des accusations de corruption commerciale. Il avait une obligation fiduciaire envers sa société. Pour l’instant, Mac pouvait prétendre qu’il n’avait fait que parler à tort et à travers. Will avait besoin d’avoir l’argent en main, le chèque de paie viré sur un faux compte en banque, pour que l’affaire soit en béton.

— Retrouvons-nous au country club demain, dit Will. On peut…

— Connard !

La voix de Tommy retentit, perçante, dans l’oreille de Will. Il se retourna. Le garçon avait crié assez fort pour que toutes les personnes dans la salle se retournent aussi. Il avait le visage déformé par la colère.

— T’es une raclure pire que ton abruti de père.

Jeremy haussa les épaules, mais il était visiblement nerveux.

— Si tu le dis.

— Joue pas les blasés avec moi, sale connard.

Will commença à aller vers eux, mais Mac posa une main sur son bras.

— Laisse-les se débrouiller.

— Tom, dit Chuck. Calme-toi, mec. Il était juste…

— Reste en dehors de ça, putain ! cria Tommy en poussant violemment Chuck contre la table.

Les chaises basculèrent. Les verres se brisèrent. Jeremy fit un bond pour échapper au carnage et faillit faire tomber son téléphone. Bouche bée, il avait l’air perdu, désemparé, effrayé et, pire encore, complètement seul.

— Sale fils de pute ! cria Tommy en armant le poing.

Il ne visait pas Chuck. Il menaçait Jeremy.

En quatre enjambées, Will traversa la salle. Ignorant Tommy, il saisit Jeremy par le col et l’entraîna vers la porte du fond car il ne comptait pas laisser le fils de Faith se faire botter le cul. L’air nocturne lui mordit le visage. Il y décela une odeur de fumée de cigarette et de bière éventée. Aiden se leva, les poings serrés. Will lui lança un regard pour lui faire comprendre de ne pas intervenir. Un couple était assis à l’une des tables de pique-nique. Ils se précipitèrent à l’intérieur en voyant Will pousser Jeremy – assez fort pour le faire trébucher, mais pas au point de le faire tomber par terre.

— Bon sang ! cria Jeremy en remettant sa chemise en place. Will…

Il s’interrompit brutalement. Will se retourna pour voir pourquoi. Chuck les observait depuis la porte ouverte.

— Oui la raclure, c’est toi, fous-moi la paix !

Jeremy continuait de rajuster sa chemise. De toute évidence, il était secoué. Et il essayait de ne pas saborder sa couverture.

— Bon sang, papa. C’est quoi ce bordel ?

— Espèce de petite merde, gronda Will en lui cognant la poitrine. Je t’ai dit que Tommy était le fils de Mac. Tu veux garder ton argent de poche ? Ta voiture ? Ta petite vie ? Fous pas mes affaires en l’air.

Quand Will se tourna vers la porte, Chuck arborait un petit sourire en coin familier, mais il eut l’intelligence de s’écarter pour que Will puisse passer.

Will balaya le bar du regard. Amanda et Evelyn étaient toujours assises à leur table. Elles regardaient toutes les deux le téléphone d’Amanda, suivant sans doute la retransmission en direct de ce que filmaient les lunettes de Jeremy.

Mac était de retour avec le gang. Les hommes ricanaient encore, plaisantaient, se tapaient dans le dos. Mac haussa les épaules en regardant Will, l’air de dire : « Qu’est-ce que tu veux y faire ? » Tout sourire, Chaz fit signe à Will de s’approcher.

Celui-ci n’en fit rien et se dirigea vers les toilettes pour hommes. Il ferma la porte derrière lui et s’y adossa. Il sortit son téléphone et cliqua trois fois sur le bouton. Il vit ce que Jeremy voyait : Chuck Penley debout devant lui.

— Faut l’supporter jusqu’à ce que tu sois diplômé, dit Chuck.

— C’est un vrai enculé.

Jeremy avait encore l’air secoué, mais il s’efforçait de donner le change.

— Je peux me débrouiller tout seul. J’ai pas besoin qu’il intervienne, comme ma putain de mère.

— C’est clair, fit Chuck sans toutefois avoir l’air convaincu.

Jeremy regarda la porte qui donnait sur le bâtiment.

— Il ne veut pas prendre le risque de foutre Mac en rogne. Tout ce qui l’intéresse, c’est l’argent.

— Ça ne fout pas Mac en rogne, ces trucs-là. Il adore nous monter les uns contre les autres. Comme eux tous, d’ailleurs.

Chuck sortit un paquet de cigarettes de la poche de sa veste.

— T’en veux une ?

L’image sur l’écran bascula de droite à gauche tandis que Jeremy secouait la tête.

Will aperçut Aiden Van Zandt dans l’ombre. L’agent du FBI était toujours tendu, prêt à bondir si Jeremy avait besoin de lui. Il était difficile de dire si Chuck savait qu’il était là. Ce que Will savait avec certitude, c’est que Faith était sans doute en train de hurler sur les écrans dans le bus. Elle devait supplier Jeremy de fermer sa gueule, de s’en aller, d’aller s’asseoir dans la voiture de Will et d’attendre qu’il soit l’heure de partir.

Mais Jeremy ne s’en allait pas.

— C’est quoi son problème, de toute façon ? demanda-t-il à Chuck.

— À Tom ?

Chuck souffla la fumée de sa cigarette par le coin de sa bouche avant de reprendre.

— Tu as entendu parler de son procès, non ?

— Il a violé cette fille.

— Frère ! Supposément !

Chuck eut un mauvais rire.

— Dani était sympa. Enfin je veux dire, elle pouvait être coincée, mais elle était bien.

— Elle est morte.

— Tom n’a rien à voir avec ça, le défendit Chaz en soufflant davantage de fumée. Elle a eu un accident avec la voiture de Tom. C’est sa faute.

Jeremy baissa les yeux vers le sol. Will vit que les lacets de l’une de ses baskets Nike étaient en train de se défaire. L’ourlet de son jean était déchiré. Faith était sans doute en train de traverser le parking en courant. Elle ne serait pas en colère contre Jeremy. Elle en voudrait à Will. Il lui avait promis de protéger son fils, et il l’avait bousculé à travers le bar et foutu dehors en le laissant seul avec le fils d’un sadique.

— Il l’a fait ? demanda Jeremy.

— Quoi, la violer ?

Chuck tira une autre bouffée sur sa cigarette.

— Pas vraiment. Enfin je veux dire, Dani s’est fait tringler par la moitié des gars de la fac, alors c’est pas comme si sa chatte était une porte de monastère. Elle détenait le record du quartier.

— Ils sortaient ensemble, Tommy et elle ?

— Nan, mec. Elle rangeait Tom dans la catégorie des amis. Le mec a laissé Popaul au garage pendant des années. Je suis surpris qu’il ne l’ait pas niquée plus tôt.

— Tu m’étonnes, dit Jeremy qui regardait à nouveau ses chaussures. Elle était sexy ?

— Une vraie bombe. Mais coincée. Comme Britt, j’imagine. Mon père dit qu’il faudrait un écarteur de désincarcération pour ouvrir les cuisses de Britt McAllister.

Le rire de Jeremy sonna forcé aux oreilles de Will, mais Chuck ne sembla pas le remarquer.

— Tu veux voir un truc ? demanda-t-il à Jeremy.

Les lunettes de Jeremy bougèrent tandis qu’il haussait les épaules.

— Ouais, bien sûr.

— Tu dois en parler à personne, d’accord ?

Chuck l’observait attentivement.

— Je veux dire, pour de vrai. Ce truc, c’est du lourd.

Nouveau haussement d’épaules.

— Bien sûr.

Chuck tira une dernière bouffée de sa cigarette avant de la jeter dans l’herbe. Il sortit son téléphone et tapota un moment sur l’écran. Puis il le brandit pour le montrer à Jeremy.

L’image était en pause.

Dani Cooper.

Complètement nue. Les yeux fermés. La tête renversée en arrière.

Elle était étendue sur un tapis blanc en peau de mouton.

— C’est qui ? demanda Jeremy.

— Tom me l’a envoyée, dit Chuck avec un grand sourire. Appuie sur Lecture.

Du doigt, Jeremy lança la vidéo.

Will mit la main autour de son oreille pour mieux entendre, mais les toilettes étaient suffisamment calmes pour qu’il perçoive tout ce que Jeremy entendait.

Le frottement étouffé d’une peau contre une autre. Les petits grognements. Le martèlement régulier. Le son glaçant des rires. Will eut l’impression que son sang se transformait en verre pilé dans ses veines. Il leva les yeux vers le plafond. Il ne pouvait rien faire.

Le fils de Faith regardait une vidéo de Dani Cooper en train de se faire violer.
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Faith allait et venait dans la cuisine comme si elle était en train de s’enliser dans des sables mouvants. Elle baissa les stores pour se protéger de la lumière aveuglante du soleil qui était déjà vif en ce milieu de matinée. Elle avait encore passé une nuit blanche, à se tourner et se retourner, à s’inquiéter, à pleurer. La dernière fois qu’elle s’était sentie autant en manque de sommeil, c’était quand Emma avait attrapé le VRS pendant les vacances de printemps.

Elle s’immobilisa et tendit l’oreille, à l’affût de Jeremy à l’étage. Il dormait encore. Elle ne distingua rien d’autre que le robinet qui gouttait dans la salle de bains du couloir. Faith se réjouissait toujours quand son fils dormait à la maison, mais là c’était différent. Cela faisait très longtemps qu’il ne s’était pas allongé comme ça sur le canapé, la tête posée sur les genoux de sa mère. Le voir au bord des larmes avait suffi pour donner à Faith l’impression que son cœur allait se briser en mille morceaux.

La vidéo.

Chuck ne lui avait montré que trois minutes de ce qui était clairement un enregistrement plus long. Faith l’avait regardée dans le centre de commandement mobile, elle avait tout vu à travers les yeux de son fils.

Dani Cooper, la tête renversée en arrière, les lèvres entrouvertes, les yeux fermés, non parce qu’elle était en extase, mais parce qu’elle était complètement droguée. Son corps nu était la seule touche de couleur dans la pièce. Les murs avaient été peints en noir. Le sol de béton aussi. Le tapis en peau de mouton était blanc, mais maculé de taches. Par endroits, la laine souillée boulochait.

Faith était encore hantée par les gémissements de la jeune femme. Dani était coincée quelque part entre la veille et le sommeil. Si elle avait eu conscience de ce qui était en train de se passer, la drogue avait au moins eu cet effet bénéfique de le lui faire complètement oublier avant qu’elle n’arrive à l’hôpital Grady.

L’homme qui l’avait enlevée n’apparaissait pas dans la vidéo, mais on voyait parfois ses mains manipuler le corps inerte. Il ne portait ni bagues, ni montre. Il n’avait aucun signe distinctif. À en juger par ces mains de jeune homme, à la peau lisse, avec quelques poils noirs sur les phalanges, il devait s’agir de Tommy McAllister.

Son rire cruel résonnait dans la vidéo alors qu’il faisait prendre à Dani toutes sortes de poses pour la caméra, la mettant sur le côté, la retournant sur le dos, sur le ventre, à grand renfort de zooms avant et arrière. Il ne la manipulait pas comme une poupée : on se montrerait moins brutal avec une poupée. Il la secouait sans ménagement. Il la poussait, la bousculait, fourrait ses doigts dans sa bouche et entre ses jambes. Il zoomait sur ses seins, ses parties intimes. Puis il avait posé la caméra sur un petit trépied et s’était filmé en train de violer la jeune femme.

Faith s’assit à la table de sa cuisine. Elle se frotta les yeux. Depuis le début de sa carrière dans les forces de l’ordre, elle avait vu son lot d’horreurs et d’insanités. Cette vidéo figurait clairement dans le top cinq. Et pour couronner le tout, son fils l’avait regardée aussi – aucun mot ne pouvait décrire l’angoisse de Faith.

Le pire dans tout ça, ce que Faith n’arrivait vraiment pas à accepter, c’était que Jeremy veuille encore entrer dans la police.

Faith appuya son front contre la table et ouvrit la bouche. Elle respira plusieurs fois, lentement, profondément. La seule chose qui l’empêchait de se mettre à hurler, c’était la certitude qu’en fin de compte quelqu’un paierait le prix pour ce que son fils avait été obligé de regarder.

D’après le plan d’Amanda, deux équipes devaient attaquer depuis deux angles différents. Elle l’avait appelé opération Domino, parce que la première tuile devait faire tomber la seconde et, avec un peu de chance, toutes les autres suivraient.

Will menait la première équipe. Il avait rendez-vous avec Mac McAllister pour déjeuner au country club dans l’après-midi. Mac était censé apporter vingt-cinq mille dollars en cash, de même qu’un contrat de travail lui assurant un million de dollars.

Le GBI avait déjà en sa possession un enregistrement de Mac où on l’entendait dire clairement que le pot-de-vin était censé acheter le silence de John Trethewey. L’argent liquide qu’il remettrait à Will suffisait déjà à le faire condamner, mais c’était le salaire qu’il allait lui verser qui lui porterait le coup de grâce. Dès que l’argent serait arrivé sur le compte de John Trethewey, Mac serait arrêté pour fraude électronique, fraude fiscale, corruption commerciale et blanchiment d’argent. Il en prendrait pour une période de cinq à vingt ans. Du coup, il chercherait forcément à trouver un arrangement pour ne pas finir derrière les barreaux.

Et c’est là que la seconde équipe entrait en jeu.

Amanda avait facilement trouvé un juge qui avait accepté de signer un mandat de perquisition pour mettre la main sur l’iPhone de Chuck Penley. Les lunettes de Jeremy avaient enregistré la vidéo de Dani Cooper. Elles avaient aussi enregistré Chuck en train de lui expliquer que c’était Tommy McAllister qui lui avait envoyé le fichier. Ces deux éléments constituaient des justificatifs légaux amplement suffisants pour obtenir la permission de fouiller dans le téléphone de Chuck.

En recevant le mandat, Chuck, même s’il n’était pas un génie, comprendrait forcément que le fils de John Trethewey était allé trouver la police. Chaz Penley serait terrifié à l’idée que les Trethewey, père et fils, aient parlé d’autres choses que de la vidéo. Alors il essaierait à tout prix de sauver ses miches et celles de son fils.

La seule question qui restait encore en suspens, c’était lequel des deux hommes se rendrait en premier. L’un comme l’autre n’avaient qu’un seul atout dans leur jeu. Mac balancerait-il tout le Club pour obtenir une remise de peine ? Chaz voudrait-il en faire de même ? Ou est-ce qu’ils tenteraient le tout pour le tout en allant au tribunal, ce qui leur coûterait une fortune colossale, détruirait leur réputation, leur carrière et leur famille, dans l’espoir qu’un jury les innocente ?

Mais quelle que soit leur décision, le Club ne survivrait jamais à la bombe qui était sur le point d’exploser à la figure de ses membres. Si Amanda se débrouillait bien, les dominos se mettraient à tomber en fin de semaine.

Faith avait été mise sur le banc de touche pour les deux opérations, mais elle était déterminée à apporter sa pierre à l’édifice le mieux possible. Elle se força à se redresser et attrapa la liasse de feuilles sorties de l’imprimante. L’équipe technique n’avait pas réussi à récupérer les fichiers vidéo corrompus sur le site de chat. Heureusement, ils avaient eu plus de chance avec les dossiers protégés de l’ordinateur de Cam Carmichael.

Il ne s’agissait que de fichiers PDF. Cam avait fait des captures d’écran de conversations en ligne qui avaient été effacées du site web du Club dès le lendemain du jour où Sara Linton avait été violée. Ces messages composaient une sorte d’historique de ses membres. Le premier échange datait d’il y a seize ans. Contrairement aux suivants qui impliquaient essentiellement 002, 003, 004 et 007, cette discussion initiale concernait tous les membres du groupe.

002 : Vous devriez faire plus attention, bande de crétins. 005 : Depuis quand c’est toi qui décides ? 001 : Bien dit. 003 : Pourquoi on t’écouterait ? 002 : Vous avez failli vous faire choper, bande de débiles. 004 : Désolé messieurs, tout cela ne me concerne pas. 006 : Putain de lâche. 002 : Et toi, t’es pas lâche peut-être ? 007 : Et que veux-tu qu’on fasse ? 003 : Juste pour info, je suis toujours prêt à m’amuser, mais je n’irai pas en prison pour ça. 005 : Moi non plus, donc il va falloir régler ça, bande d’enfoirés.





Faith prit note de la date. Elle allait devoir contacter Adam Humphrey pour voir s’il acceptait de consulter la base de données de la police d’Atlanta. Elle tenait la preuve que Merit Barrowe n’était pas la première victime du Club. D’après ce qu’elle lisait, le violeur avait failli se faire prendre. La victime numéro un était sans doute une proche de l’un des membres du groupe. La grande minutie avec laquelle ils avaient couvert leurs traces pour les agressions de Dani Cooper et Leighann Park avait été mûrement réfléchie. Les transcriptions révélaient de quelle façon ils en étaient venus à cette méthode.

006 : On devrait se diviser les tâches. 002 : Exactement. 001 : C’est-à-dire ? 006 : On devrait faire comme quand on opère aux urgences. Faire intervenir des spécialistes. 002 : Ah, écoutez le grand chirurgien traumatologue. Sérieusement, on est vraiment en train de remettre ça ? 007 : Arrête de faire ta salope. 006 : J’essaie de trouver une solution. 003 : OK, t’as pas complètement tort. 002 : Il faut compartimenter les choses. 006 : C’est ce que j’essayais de vous dire.





Faith avait ouvert son carnet à spirales. Elle prit sa liste de profils. Elle avait eu l’intuition que 006 était Cam Carmichael. C’était le seul traumatologue du Club. Elle cocha son nom avant de poursuivre sa lecture.

005 : Tu ne t’es jamais dit que certains parmi nous aimeraient aussi essayer ? 001 : Depuis quand tu as les couilles pour être Maître ? 003 : Pas de Maître ici, moi j’aime regarder. 005 : On aime tous regarder mais il y en a qui aimeraient aussi tremper leur biscuit. 006 : Il suffit de faire des roulements, comme aux urgences. On passera tous à tour de rôle. 002 : Putain tu peux arrêter de nous soûler avec les urgences ? On sait tous tenir un scalpel ici. 007 : Il a raison. 006 : Alors on va faire comme ça. 002 : Qui met au point un tableau de service ? 007 : Qui, d’après toi ? 002 : Pourquoi ça tombe toujours sur moi, l’organisation ?





Faith laissait courir son index sur les noms. Elle se disait jusqu’à présent que 002 était Mac McAllister, mais il y avait dans les messages de 002 une irritabilité que Faith n’avait pas entendue dans la voix de Mac hier soir. Elle leva les yeux vers son tableau de preuves. Chaz Penley correspondait mieux au profil. Méchant, irascible, organisé. Au déjeuner du country club, c’était lui qui avait parlé gros chiffres à John Trethewey, c’était lui qui s’était chargé de la vente agressive censée le convaincre d’entrer dans l’équipe.

Ce qui voulait dire que 007 pouvait être Mac. Dans ses messages ultérieurs, il parlait de ses conquêtes, dont Faith savait à présent qu’il s’agissait des femmes qu’il avait violées. Elle était prête à parier son prochain salaire que les vidéos corrompues sur le site web étaient du même acabit que celle que Tommy avait faite de Dani Cooper. Britt avait dit que Tommy était en train de devenir comme son père. Est-ce qu’il avait fait son apprentissage auprès de l’homme que tous appelaient le Maître ?

Faith essaya de chasser la vidéo de son esprit et retourna à ses profils.

En procédant par élimination, Richie Dougal était 003. Il avait dit qu’il aimait regarder. La veille au soir, Tommy avait raconté que Richie s’était fait coincer en train de regarder à travers des trous dans le mur ses patientes se déshabiller.

Faith cocha un autre nom de la liste.

Royce Ellison ou Bing Forster pourraient être soit 001 ou 005. Ou bien Faith se fourrait complètement le doigt dans l’œil, parce que ces sadiques commençaient à parler tous comme des cadres intermédiaires dans une entreprise.

002 : Alors, les postes à pourvoir ? 005 : Maître. Esclavagiste. 006 : Putain, est-ce qu’on doit aussi se mettre à parler comme des racistes ? 002 : Il est important de rester politiquement corrects quand il est question de suivre, harceler, enlever, droguer et violer des jeunes femmes. 007 : Donc c’est ça les postes ? 002 : On fait des roulements, les autres regardent. 005 : Ça me va. 006 : Oui. 001 : Oui. 003 : OK. 007 : Je vous indiquerai la cible du trimestre prochain quand j’aurai les infos.





Faith eut besoin d’un instant pour digérer le tout. C’était aussi simple que ça. Un qui suivait. Un qui harcelait. Un qui enlevait. Un qui droguait. Un qui violait. Cinq hommes différents. Sept membres du Club. Mason s’en était retiré dans les premiers temps, Cam s’était tiré une balle dans la tête. Royce et Bing n’étaient pas au bar la veille, mais Chuck et Tommy, si. Ils étaient clairement en train de devenir des membres du Club à part entière.

Ce qui ramenait Faith à ce que Britt avait dit à Sara quatre jours plus tôt.

« Je ne peux pas arrêter les autres, mais je peux sauver mon fils. »

Faith ne pensa pas que c’était possible. La veille au soir, Tommy avait été prêt à cogner Jeremy à la suite d’un désaccord sur une faute lors d’un match de football qui s’était déroulé deux ans plus tôt. Il était instable, colérique, enclin à la violence. Il s’était filmé en train de violer Dani Cooper. Il avait été accusé de viol au lycée, de façon crédible. Et quand il était encore à l’école élémentaire, la police s’était présentée chez les McAllister parce que leur fils avait fait du mal au chien d’un de leurs voisins.

Il ne s’agissait pas tant de sauver Tommy que tous ceux qui risquaient de croiser sa route.

Faith se força à lire les captures d’écran restantes. Le tableau de service avait été envoyé par 002. À chaque homme était assigné un poste. Tous se relayaient. Aucun remplacement n’était autorisé. C’était clairement 007 qui choisissait les victimes. Faith parcourut rapidement la page, à la recherche de ce numéro.

007 : Je vous ai envoyé la photo de la cible par texto. 007 : Adresse de la cible envoyée. 007 : Envoi en cours du numéro de téléphone de la cible.





Chaque homme renvoyait la même réponse.

001 : Message reçu. 002 : Message reçu. 003 : Message reçu. 005 : Message reçu. 006 : Message reçu.





Mason James ne participait pas à ces magouilles, mais Faith se disait qu’il avait dû lire les échanges. 004 avait continué de se connecter au chat après qu’ils avaient tous appris que Cam s’était définitivement retiré du Club, il y a huit ans.

Faith entendit une voiture se garer dans l’allée. Sara lui avait proposé de l’aider à démonter le tableau de preuves avant qu’Emma ne se rende compte que son scotch Hello Kitty avait disparu et ne se mette à se rouler par terre dans la cuisine en poussant des cris d’orfraie.

— Coucou ? appela Sara à voix basse en avançant dans l’entrée.

Faith lui avait dit d’entrer sans sonner pour ne pas réveiller Jeremy.

— Dans la cuisine, dit Faith.

Elle regroupa les sept pages en une petite pile qu’elle posa au-dessus de toutes les autres transcriptions. Elle allait avoir besoin d’une ou deux boîtes à archives. Avec un peu de chance, l’équipe du numérique réussirait à faire disparaître ces montagnes de papiers.

— Bonjour, dit Sara en laissant son sac sur le comptoir.

Son regard fut immédiatement attiré par le tableau de preuves. Avec ses bandes de papier cartonné rouge, violet, rose et jaune collées un peu partout, on aurait dit le travail raté d’un étudiant aux beaux-arts.

— J’ai parlé à Will en chemin, annonça Sara. Il a rendez-vous avec Mac au country club à 13 heures.

Faith ne se sentirait soulagée que lorsque tout cela serait terminé.

— On n’a rien retrouvé sur les sous-vêtements de Merit Barrowe ? demanda-t-elle.

— La labo a trouvé deux brins d’ADN différents. Il nous faudra un échantillon de celui de Martin Barrowe pour les comparer. Le second est un ADN masculin, inconnu.

Sara regardait les bandes jaunes de papier cartonné.

— Ça va prendre le week-end d’analyser tout l’ADN prélevé hier soir, ajouta-t-elle. On a tout le monde, sauf Mason. Il n’a même pas touché son verre.

— Il fait ça d’habitude ?

— Je ne sais pas, ça fait longtemps qu’on n’est pas allés en soirée ensemble.

Faith remarqua à quel point il était difficile pour Sara de s’arracher au tableau. Elle avait l’air d’avoir passé une nuit aussi reposante que celle de Faith.

— Will est dévasté à cause de ce qui s’est passé avec Jeremy, reprit-elle.

— Will a fait exactement ce qu’il fallait.

Faith l’avait déjà eu au téléphone deux fois dans la matinée.

— J’aurais presque pu me faire à l’idée que Jeremy se prenne un coup de poing, ajouta-t-elle, mais ça aurait cassé ses lunettes. Tommy et Chuck auraient remarqué les circuits électroniques de la caméra. Et tout ça n’aurait servi à rien.

— C’est comme ça que Jeremy voit les choses ?

— Oui, malheureusement, répondit Faith en se mordant la lèvre, car il était hors de question qu’elle se remette à pleurer. Il veut toujours entrer dans la police.

— Je pourrais lui parler, suggéra Sara. Il y a d’autres façons d’exercer ce métier. J’ai suivi un cours de criminalistique à Quantico l’automne dernier. Ils ont plein de gadgets géniaux. Je suis sûre que tu connais quelqu’un qui pourrait le faire rentrer là-bas.

Faith eut envie de rire. Quantico, c’était le FBI.

— Est-ce que tout le monde sait que je sors avec Aiden ? demanda-t-elle.

Sara n’avait pas besoin de répondre à cette question.

— Kate Murphy est une femme incroyable, dit-elle.

— Elle est terrifiante, oui.

Faith ne savait pas comment se comporter en présence de la mère d’Aiden. Cette femme était trop accomplie, trop belle, trop… en fait, elle était tout le contraire de ce que Faith serait jamais.

— Je change délibérément de sujet, annonça Faith. Est-ce que tu as une idée de qui est qui dans les transcriptions ? Moi, je suis quasi sûre que Cam est 006. Mason, c’est 004. Mac pourrait être 007.

— C’est aussi ce que j’en ai déduit, dit Sara en s’appuyant au comptoir. Pour 002, il y a un indice. Il répète souvent « On va vraiment remettre ça, sérieusement ? » ou des variantes.

Au temps pour les talents d’enquêtrice de Faith. Elle feuilleta les transcriptions à nouveau et son œil s’arrêta sur les phrases suivantes :

007 : Elle aurait besoin d’une bonne baise pour se décoincer un peu. 002 : Sérieusement, on va remettre ça ?

007 : Pas réussi à me retirer assez vite de cette salope hurlante. 002 : On va remettre ça, sérieusement ?

002 : Ah, écoutez le grand chirurgien traumatologue. Sérieusement, on est vraiment en train de remettre ça ? 007 : Arrête de faire ta salope.





Faith remarqua autre chose.

— 002 rembarre tout le temps 007. Qui aurait les couilles de faire ça au sacro-saint Mac McAllister ?

— Personne. Donc soit Mac n’est pas 007, soit…

Sara haussa les épaules. Elle s’était retrouvée dans les mêmes impasses que Faith.

— Le texto envoyé à Merit Barrowe m’a davantage éclairée, reprit-elle. Là, je dirais que c’est Cam.

Faith sortit la capture d’écran du téléphone de Merit et lut :

— « Qui veut illuminer ta journée en te disant à quel point tu es belle ? Qui rêve de toi beaucoup plus qu’il ne le devrait ? Qui est un peu plus abîmé que tous les autres ? Qui est celui qui ne mérite pas le plaisir de ta compagnie ? Qui est celui qui te décevra le jour où tu sauras qui il est ? »

— C’est assez pathétique, remarqua Sara. Je suis abîmé. Je ne mérite pas ta compagnie. Tu seras déçue quand tu découvriras qui je suis.

Faith hocha la tête, car cela lui sautait aux yeux maintenant.

— Il a sans doute idéalisé les choses, suggéra-t-elle. Il s’est convaincu qu’il était en train de lui écrire une lettre d’amour, plutôt que de la harceler. Et puis quand Merit est arrivée à l’hôpital, il a vu de près tous les dégâts que le gang lui avait infligés.

— Sloan Bauer m’a confié que Cam avait eu l’air horrifié, quand elle l’a accusé de l’avoir violée, raconta Sara. Apparemment, il n’avait jamais pris la peine de s’interroger sur la différence entre coucher avec une femme et l’agresser.

Sara croisa les bras. Son visage n’affichait aucune compassion.

— Cam a essayé d’arrêter les activités du gang en écrivant la vérité dans le premier acte de décès de Merit, en récupérant le rapport d’autopsie, en conservant ses sous-vêtements. Puis Edgerton lui a permis de s’en tirer à bon compte.

— C’est plutôt le Glock qui lui a permis de s’en tirer à bon compte, rétorqua Faith avec un profond soupir.

Il fallait trouver un moyen d’arrêter ces bêtes furieuses.

— Le nom de la société, CMM & A. Est-ce que l’initiale A te dit quelque chose ?

Sara secoua la tête.

— Tout ça est tellement rageant, lâcha-t-elle. On en a tant appris, et pourtant on est de retour à la case départ.

Faith voyait ce qu’elle voulait dire.

— On ne peut rien prouver, opina-t-elle. Le Club est actif depuis seize ans et aujourd’hui, il n’y a que Tommy qui peut être accusé de viol. Et qui sait si on réussira à convaincre le jury au tribunal ? Son visage n’apparaît même pas sur la vidéo.

— Revenons sur tous les points, décida Sara. Qu’est-ce que tu as d’autre comme questions ?

— Le petit bruit que Leighann Park a décrit reste inexpliqué, répondit Faith. De plus, on ne sait pas comment ces types se procurent les numéros de téléphone des victimes. Ni comment celles-ci sont choisies. Amanda pense que cet élément est crucial pour découvrir qui est aux commandes. Si on réussit à établir un lien entre le Maître et les victimes, on résout l’affaire. Et puis il y a les chaussures.

Faith montra du doigt les photos qu’elle avait scotchées aux placards près de l’évier.

— L’Air Jordan Flight 23 de Merit. La sandale à plate-forme Stella McCartney de Dani. La chaussure à lacets en velours Marc Jacobs de Leighann. Il y en a un qui collectionne les trophées. Ça c’est le genre de conneries que les jurés adorent. Ils trouveront chaussure à leur pied, si j’ose dire.

Sara étudiait les photos de près.

— J’adore ce talon carré, commenta-t-elle.

— Pas vrai ?

Faith ne portait plus de talons depuis qu’Emma avait décidé de transformer ses lombaires en trampoline.

— La dernière chose, c’est le tapis en peau de mouton, dit Faith. Leighann l’a décrit pendant son entretien. On le voit aussi dans la vidéo avec Dani. On dirait qu’il y a un sacré paquet d’ADN sur ce tapis. Qu’en penses-tu ?

Sara serra les lèvres.

— Tu ne l’as pas regardée ? s’étonna Faith. Elle est sur le serveur.

Sara secoua la tête.

— Je ne voulais pas encore imposer ça à Will. Et avec tout ce qui s’est passé récemment, j’ai déjà suffisamment de mal à trouver le sommeil.

— Tu m’étonnes. Avant cette semaine, je pensais que la pire chose que Jeremy pourrait m’annoncer, ce serait que j’allais être grand-mère avant d’avoir quarante ans.

— Je suis vraiment désolée, dit Sara. Je n’arrive même pas à imaginer à quel point tu as dû avoir peur pour lui hier soir.

— J’étais vraiment heureuse que Will soit là, dit Faith en s’essuyant les yeux.

Elle était heureuse qu’Aiden ait été là aussi, mais choisit de ne pas le mentionner.

— Personne ne nous prévient jamais que quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la vie d’une mère consiste à errer dans le brouillard comme une ahurie en se demandant « Mais qu’est-ce qui vient de se passer, bon sang ? », ajouta Faith.

Sara regarda ses mains. Elle s’était mise à tourner sa bague autour de son doigt. Faith ne lui demanda pas ce à quoi elle était en train de penser, parce qu’elle le savait. Sara aurait adoré errer comme une ahurie dans le brouillard.

Faith classa quelques papiers. Elle refit ses piles. Le bruit du robinet qui gouttait à l’étage ajoutait au malaise.

— Envoie-moi une photo de ton robinet, reprit Sara. Je peux te commander un joint en ligne.

— Vraiment ?

— Je suis fille de plombier, après tout.

Sara avait réussi à la faire sourire.

— Tessa pourra venir te réparer ça, ajouta-t-elle. Ce sera l’occasion pour Emma et Isabelle de jouer ensemble.

Faith avait l’impression d’assister à un spectacle de magie.

— Elle serait ravie, s’enthousiasma-t-elle. Et moi aussi, d’ailleurs.

— Alors marché conclu.

Faith ne réussit pas à faire abstraction du ton faussement enjoué qu’elle perçut chez Sara.

— T’en as jamais assez de toujours te mettre en quatre pour faciliter la vie des autres ? ne put-elle s’empêcher de demander.

Sara secoua la tête, mais sans dire non. Elle ne pouvait pas en parler. D’un geste, elle désigna la cuisine.

— Par où veux-tu commencer ? demanda-t-elle.

Faith laissa échapper un grognement de vieille femme en se levant.

— Commençons par décrocher le tableau de preuves, décréta-t-elle. Et ne t’enquiquine pas à faire attention avec le scotch, surtout. Je sais déjà qu’il va arracher la peinture.

Sara était la plus grande. Elle commença par les placards, décollant les nombreux bouts de ruban adhésif avec lesquels Will le scotcheur en série avait encadré l’étiquette du Lien.

« Ce qui t’est arrivé. Ce qui est arrivé à Dani. Tout ça, c’est lié. »

— Je n’arrive pas à croire que j’ai sacrifié mes placards à cause d’une vieille rupine sous médocs incapable de fermer sa gueule aux toilettes, maugréa Faith en décrochant les bandes de papier rouge où étaient consignés les propos de Britt. Je n’arrête pas de me demander si Britt était vraiment aussi défoncée que ça. Je sais qu’elle était en train de pleurer, mais peut-être que c’était de soulagement. Si ça se trouve, elle te manipule depuis le début. On lui a donné exactement ce qu’elle voulait. Tommy est protégé. Le Club va probablement disparaître, quand Mac sera sorti du tableau.

— Je ne sais pas. Une part de moi pense qu’elle a dérapé. Mais une autre part se souvient que c’était l’une des chirurgiennes les plus douées que j’aie connues. En tout cas, elle a su inciser mon esprit avec une précision redoutable.

Sara commença à s’attaquer au coin d’un autre bout de scotch.

— Britt fait partie de ces femmes qui affirment mieux s’entendre avec les hommes, mais la vérité c’est que les autres femmes détestent la voir faire son cirque et que les hommes l’aiment bien parce qu’elle conchie les autres femmes, ajouta Sara.

Faith avait eu affaire à ce genre de nanas depuis le début de sa carrière dans les forces de l’ordre.

— D’après Will, Britt est tout autant une victime qu’un bourreau, dit-elle. J’imagine qu’il parle d’expérience.

Sara fit la grimace en voyant se détacher un grand lambeau de peinture. Elle n’évoquait jamais la vie privée de Will, et Faith savait que ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer.

— Reprenons ta liste de questions, dit Sara. Quid du bruit que Leighann a entendu ?

Faith accrocha un dessin d’Emma qui représentait soit un panda, soit une boîte de haricots noirs.

— Le seul zzt-zzt qui me vient à l’esprit, c’est celui que fait un tue-mouches électrique, déclara Faith.

Sara s’interrompit, un morceau de scotch à la main, et regarda Faith.

— Est-ce que c’était un zzt, ou plutôt un ronron mécanique ? demanda-t-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Quand j’étais petite, mon père avait un caméscope. On a encore des centaines de cassettes vidéo à la cave.

Faith sourit en dépit des circonstances.

— Mon père en avait un aussi, dit-elle.

— Tu te souviens du bruit que ça faisait quand on zoomait et dézoomait ?

Faith s’en souvenait maintenant. Cela faisait exactement le même son que Leighann avait décrit – un zzt-zzt mécanique, car le stabilisateur d’image allait de pair avec la mise au point automatique.

— La vidéo était en HD, dit Faith, donc ils n’utilisent pas de VHS.

— Le numérique, c’est encore mieux. Les métadonnées nous indiqueront un lieu, une date, une heure, et peut-être même le propriétaire de la caméra.

— Et si on arrive à mettre la main sur ce tapis en peau de mouton, on aura l’ADN de tous les gens qui ont été dessus.

— « Si », répéta Sara.

Avec des « si », on aurait mis Atlanta en bouteille, et cette affaire n’en manquait pas.

— Tu as entendu quelque chose qui ressemblait à un bruit de zoom dans la vidéo de Dani ? demanda Sara.

Faith secoua la tête. Tout ce qu’elle se rappelait, c’était les effroyables gémissements de la jeune femme.

— J’étais trop occupée à perdre mes moyens pour vraiment tendre l’oreille, répondit Faith.

— Tu m’as dit que la vidéo était sur le serveur, pas vrai ?

Sara fourra la main dans son sac et en sortit une paire d’AirPods.

— Mes écouteurs sont dans le salon, dit Faith.

Elle s’assit à table et ouvrit son ordinateur portable. Elle appaira les AirPods de Sara avec son Mac. Quand Sara revint du salon avec les écouteurs Beats de Faith, celle-ci était en train de se connecter au serveur du GBI.

— Je peux le regarder toute seule, suggéra Sara. Tu n’as pas à te retaper ça.

Faith attendit que Sara soit assise. Elle ouvrit le dossier, monta le volume. Puis elle posa ses écouteurs sur ses oreilles et attendit que Sara ait vissé ses AirPods dans les siennes pour appuyer sur le bouton Lecture.

La vidéo était tout aussi horrible la deuxième fois. Les jambes et les bras de Dani qui se faisaient manipuler. Son corps violé. Son visage inexpressif parce qu’elle n’avait aucune idée d’où elle était et de ce qui lui arrivait.

Faith ferma les yeux et se concentra sur le son. Une respiration bruyante. Un ricanement masculin. Des bruits de déplacement. Un claquement de lèvres. Le souffle court de Dani.

Zzt-zzt.

Faith ouvrit les yeux. Elle regarda Sara. Toutes deux avaient reconnu le son. Le stabilisateur d’image. La mise au point automatique.

Faith retira ses écouteurs. Elle n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Elle appuya sur la barre d’espace pour arrêter la vidéo.

— Faith.

Sara porta une main à son cœur.

— Les photos dénudées de Dani, dit-elle. Celles qui ont été montrées à ses parents. Britt m’a raconté qu’un des anciens petits amis de Dani les avait trouvées sur un vieux téléphone. Qu’elles étaient très crues, très choquantes. Suffisamment pour que les Cooper acceptent un arrangement, en tout cas.

— OK.

— Quand on était dans le vestiaire, poursuivit Sara, Britt m’a décrit les photos. Elle m’a dit que les yeux de Dani étaient fermés mais qu’on distinguait parfaitement son visage. Elle faisait pigeonner ses seins entre ses mains. Elle écartait les lèvres de sa vulve. Ce sont exactement les poses que l’auteur de la vidéo a fait prendre à Dani. Les photos ne provenaient pas d’un ex-petit ami de lycée, ce sont des plans extraits de la vidéo. Regarde.

Faith regarda Sara revenir en arrière et faire une avance rapide pour retrouver les plans en question. Dani n’avait plus aucun contrôle moteur. Elle laissait ses mains là où on les avait placées. Sur ses seins. Entre ses jambes. N’importe qui, avec quelques rudiments de base de montage, aurait pu faire passer ces poses pour volontaires.

— Est-ce que tu crois que Britt est au courant de l’existence de cette vidéo ? demanda Faith.

— Je peux lui demander. Mac va rejoindre Will au country club dans deux heures. Je peux aller chez elle. Elle sera peut-être prête à me parler.

— Et si Mac te voit dans l’une de ses caméras ?

— Will peut l’empêcher de regarder son téléphone.

Faith n’en doutait pas, mais un dernier problème se posait.

— Il faut en parler à Amanda, affirma-t-elle. C’est fini pour moi de faire cavalier seul.

— Entendu, approuva Sara. Mais ce nouvel élément pourrait être un domino de plus. Je ne doute pas une seconde que Britt soutiendra Mac contre les accusations de corruption, mais si la vie de Tommy est en jeu, elle le laissera tomber. Elle le jettera en pâture aux lions.

— Est-ce que cet arrangement te conviendrait ? demanda Faith. Laisser à Tommy sa liberté pour que Mac aille en prison ?

— Non, Tommy doit aussi avoir une peine de prison. Ce n’est pas négociable.

Faith ne pouvait pas lui laisser croire que ce serait aussi simple.

— Il y a le système tel qu’on aimerait le voir fonctionner et le système tel qu’il est, souligna-t-elle.

— Donc Britt gagne encore ?

Faith ne savait pas quoi répondre. Ce n’était pas uniquement Britt. Tommy McAllister allait continuer à faire du mal aux femmes jusqu’à ce que quelqu’un trouve une façon de l’arrêter. Malheureusement, de nombreuses autres femmes souffriraient encore d’ici là.

De toute évidence, Sara pensait la même chose. Elle expira lentement avant de s’affaisser sur sa chaise. Elle regardait fixement l’image immobile de Dani sur l’écran de son ordinateur portable. Elle songeait sans doute à la promesse qu’elle lui avait faite trois ans plus tôt.

Ou peut-être que non.

Sara se redressa et désigna l’écran.

— Peux-tu agrandir et améliorer cette partie de l’image ?

— La zone autour du grain de beauté ?

Sara opina du chef.

Faith fit une capture d’écran puis l’ouvrit avec une application gratuite de traitement de photos. Elle ajusta les filtres jusqu’à ce que le grain de beauté s’obscurcisse et que la peau de Dani s’éclaire. Et là, Faith se rendit compte que ce n’était pas le grain de beauté que Sara voulait mieux voir. C’était la cicatrice, deux ou trois centimètres plus bas. On aurait dit comme une fossette dans la peau, presque une piqûre. Les lignes bleues des veines de Dani se séparaient comme le courant d’une rivière autour d’un rocher. Faith ajusta les couleurs avec la roue chromatique jusqu’à ce que la cicatrice soit rose.

Puis elle se rappela un détail qui remontait au premier soir de leur enquête, celui où ils avaient installé le tableau de preuves.

— Tu as dit que la cicatrice était ancienne, qu’elle remontait sans doute à l’époque où Dani était enfant ?

Sara ne répondit pas. Elle secouait la tête, l’air confus.

— Est-ce que Leighann avait des cicatrices visibles ? demanda-t-elle.

— Euh…

Faith déplaça les piles de documents et trouva enfin les trois photos qu’elle avait prises de la poitrine de Leighann : un gros plan, un plan d’ensemble, une vue de profil.

Sara sélectionna la dernière.

Leighann avait levé le bras au-dessus de sa tête, de façon à ce que Faith puisse mieux voir et photographier les mots écrits autour de son téton. À l’époque, Faith n’avait prêté aucune attention à la cicatrice presque effacée sur le côté gauche de Leighann. Maintenant elle s’apercevait que la mince ligne rose était à quelques centimètres en dessous de l’aisselle et pointait comme une flèche en direction du sein.

« C’est moi ».

— Où est le rapport d’autopsie de Merit ? demanda Sara.

Faith trouva sans peine les pages faxées.

Sara désigna les trois X sur le schéma anatomique. Ils étaient situés au même endroit que la cicatrice de Leighann Park.

— Le médecin légiste a évoqué la présence d’un tatouage, mais est-ce que ce ne serait pas plutôt une cicatrice ? Est-ce que ce ne serait pas Edgerton qui lui aurait fait changer cette mention ? Ça expliquerait pourquoi il n’a pas décrit avec précision ce que représentait le prétendu tatouage.

— Pourquoi Edgerton aurait-il voulu changer la cicatrice en tatouage ?

Sara reposa le rapport sur la table. Son expression confuse avait disparu.

— Ça ne peut pas être ce que je crois, dit-elle.

— Et qu’est-ce que tu crois ?

Sara regarda Faith.

— Après une opération à cœur ouvert, on a une cicatrice de sternotomie médiane, d’accord ? Le chirurgien ouvre le sternum, puis referme l’incision avec des fils d’acier. Le patient garde par la suite une importante cicatrice au milieu de la poitrine, longue parfois de vingt à trente centimètres.

Faith ne voyait absolument pas où Sara voulait en venir.

— Mais aucune des victimes n’a ce genre de grande cicatrice, souligna-t-elle.

— Tout à fait.

Sara leva la photo de la poitrine de Leighann.

— Cette cicatrice résulte d’une mini-thoracotomie antérolatérale gauche. On pratique ce genre d’incision pour réparer une CIA ou une CIV, une communication interauriculaire ou interventriculaire, c’est-à-dire un trou entre les deux cavités supérieures ou les deux cavités inférieures du cœur.

Faith regarda Sara lever le schéma anatomique de l’autopsie de Merit Barrowe. Elle désigna les trois X.

— Même endroit. C’est une cicatrice de mini-thoracotomie antérolatérale gauche. Sans doute la même opération.

Sara tourna l’écran de l’ordinateur vers Faith.

Elle désignait à présent la cicatrice sous le grain de beauté de Dani Cooper.

— Accès transfémoral pour cathétérisme cardiaque gauche. Si la CIA n’est pas trop importante, on peut faire passer un implant spécial par le cathéter. La pression cardiaque le maintient en place jusqu’à ce que le tissu se régénère et le recouvre.

Faith était complètement perdue.

— J’ai capté un certain nombre de mots, mais l’ensemble n’a aucun sens pour moi.

— Quand j’étais à Grady, le Dr Nygaard faisait partie d’une équipe dépendant des NIH1 qui organisait des essais cliniques sur une chirurgie cardiaque mini-invasive par minithoracotomie avec cathéter périphérique. Des patients choisis au hasard avaient la possibilité de s’inscrire. La plupart des parents de petites filles acceptaient. Le résultat est le même que suite à une chirurgie traditionnelle, mais le choix est d’ordre cosmétique. Ces parents préféraient que leur fille garde une cicatrice infime sur le côté plutôt qu’une cicatrice de trente centimètres au beau milieu de la poitrine.

Faith comprenait à présent. Elle attendait que Sara poursuive ses explications.

— Le Dr Nygaard est gauchère, comme moi, donc elle préférait réaliser l’opération du côté gauche. Du coup, tous ses internes et ses chefs de clinique ont également été formés à opérer à gauche, hormis dans les cas où le côté droit présentait des avantages. Quand ils n’étaient pas au bloc, les chefs de clinique du Dr Nygaard la suivaient comme son ombre, pendant les examens. Ils assuraient le suivi des patients, aidaient à évaluer les candidats potentiels, prenaient en charge les parents anxieux et les guidaient tout au long des procédures.

— Tous les internes et les chefs de clinique du Dr Nygaard, dit Faith pour qui la logique de Sara était limpide à présent.

— Où doit-on toujours laisser une adresse courante et un numéro de téléphone ?

— À l’hôpital et chez le médecin, répondit Faith.

— Merit, Dani, Leighann. Voilà comment les victimes étaient choisies. Mac McAllister a opéré leurs cœurs.



1. National Institutes of Health, les Instituts américains de la Santé, chargés de la recherche médicale.
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Sara était assise seule sur le siège passager de la Lexus d’Amanda. Cette dernière avait laissé le moteur tourner pour que le chauffage reste allumé. Frank Sinatra chantait doucement à travers les baffles. Amanda se tenait appuyée contre la BMW de Sara, garée en face de la Lexus. Elle parlait au téléphone, la tête baissée.

La conversation semblait tendue.

Elle était en téléconférence avec le procureur adjoint du comté de Fulton et le bureau du procureur général de l’État. Ils étaient en train de mettre sur pied une espèce d’opération d’infiltration. Sara était sur le point d’aller frapper à la porte de Britt McAllister. Cette fois-ci, il n’était pas question de compter sur la mémoire de Sara ou sur sa capacité à griffonner ce qu’elle aurait retenu de l’entrevue sur une fiche cartonnée. Elle portait une veste en velours côtelé vert militaire avec une caméra intégrée dans le bouton de la poche de poitrine gauche et un micro à l’intérieur du revers droit. L’émetteur se trouvait dans sa poche latérale. Amanda élaborait une stratégie avec les avocats, car elle voulait s’assurer qu’ils avaient tout fait exactement dans les règles afin que l’enregistrement ne soit pas rejeté par le tribunal.

Ils ne savaient pas si Mac conservait les vidéos chez lui. Ni où le serveur se trouvait. Ils ne savaient pas non plus si Mac pouvait ou non effacer les disques durs à distance, de la même manière que les images des caméras extérieures de la maison avaient été effacées la nuit de la mort de Dani Cooper.

Amanda s’était mise à déambuler d’une voiture à l’autre. Elle faisait de grands gestes agacés, cependant, s’il y avait bien une chose que Sara savait au sujet de la directrice adjointe, c’était qu’elle trouvait toujours une solution.

Mais dans quel but au juste ?

En son for intérieur, Sara ne pouvait s’empêcher de penser qu’ils se donnaient beaucoup de mal pour pas grand-chose, vu la fâcheuse habitude qu’avait eue Britt de mener Sara dans des impasses. Elle avait évoqué ces autres sans jamais révéler de qui il s’agissait. Elle avait parlé de Cam, mais Cam était mort. Elle avait dirigé Sara vers Merit Barrowe, mais il n’y avait plus rien à faire pour elle. Elle avait suggéré l’existence d’un lien entre Sara et Dani Cooper, mais le lien le plus évident entre elles était qu’elles avaient toutes les deux été violées. Ce qui les reliait également à près d’un million d’Américaines tous les ans.

Mac était le véritable lien.

Britt n’avait jamais voulu orienter Sara vers Mac. Son accès de sincérité dans les toilettes du tribunal, brouillon et confus, avait été un accident induit par le Valium, que Britt s’était efforcée de rectifier plusieurs fois par la suite. Elle avait mentionné le nom de Merit Barrowe dans le vestiaire. Puis elle avait laissé entendre que Cam était un suspect potentiel. Elle avait entaché son nom et sa réputation. Faire porter le chapeau à un mort n’était pas une mauvaise stratégie en soi, mais Britt ne savait pas que Sara avait vu la vidéo de Dani, qu’elle avait lu les transcriptions du forum de chat, les rapports d’autopsie, et le témoignage écrit de Cam. Et par-dessus tout, Britt avait bizarrement oublié que Sara était un sacrément bon médecin.

Les programmes de formation des internes sont censés offrir un enseignement complet dans de multiples disciplines, mais dans la pratique, ils semblent surtout conçus pour vous miner le moral. De longues heures de travail. Une faible rémunération. Aucun respect. Très peu de récompenses. Au cours de la première année, on s’agite dans tous les sens en essayant de ne pas tuer de patient. On n’obtient son titre d’interne qu’à partir de la deuxième année. Chaque internat est différent, mais tous les internes effectuent en général des stages cliniques dans leur spécialité, qu’il s’agisse de médecine d’urgence, de médecine interne, de pédiatrie, de psychologie, de neurologie ou de chirurgie. Chaque stage peut durer de quatre à neuf semaines, durant lesquelles on exécute toutes sortes de tâches – remplir de la paperasserie, examiner les patients, assister les chirurgiens lors d’opérations à cœur ouvert.

Sara était tombée amoureuse de la chirurgie cardio-thoracique pédiatrique lors de son premier stage avec le Dr Nygaard. Mac aussi, mais pour des raisons différentes. Chaque fois qu’il s’agissait d’opérer le cœur d’un nourrisson, les enjeux étaient bien plus importants. Le prestige aussi. Sara et Mac s’étaient l’un comme l’autre efforcés de faire le plus de stages possibles auprès du Dr Nygaard. Tous deux avaient concouru pour obtenir le clinicat. Tous deux se l’étaient vu proposer. Seul l’un d’eux s’était retrouvé en position de pouvoir l’accepter.

Puis Mac s’en était servi pour satisfaire ses pulsions maladives.

Sara baissa les yeux vers son téléphone. Elle avait parlé avec les parents de Dani Cooper. Dani était née avec une communication interauriculaire de type secundum – le type le plus courant de CIA. L’équipe médicale qui la suivait avait d’abord adopté une approche attentiste au cas où le trou de cinq millimètres se refermerait spontanément. Mais à l’âge de six ans, Dani étant sujette à des épisodes d’épuisement et d’arythmie, un cathéter avait été inséré dans son artère fémorale pour colmater la brèche.

C’était le Dr Nygaard qui s’était chargée de l’opération.

Mac McAllister était son assistant.

Faith avait appelé la mère de Leighann Park. La jeune femme avait également reçu des soins à Grady. Elle était née avec une CIA qui avait été traitée quand elle avait commencé à présenter des symptômes, à l’âge de sept ans.

C’était le Dr Nygaard qui s’était chargée de l’opération.

Mac McAllister était son assistant.

Faith s’était également entretenue avec Martin Barrowe. Comme il était encore adolescent quand sa sœur était morte, il avait dû passer des coups de fil à certains membres de sa famille pour s’informer. Merit était née avec une anomalie de la valve mitrale. Un anneau artificiel avait été implanté pour renforcer la valve. L’opération avait eu lieu à Grady. Personne dans la famille de Martin ne se rappelait qui avait réalisé l’opération, mais Merit avait dû faire des visites de contrôle tous les ans pour s’assurer que l’anneau fonctionnait correctement.

Ce genre de suivi régulier était généralement confié à un interne en chirurgie.

C’était Mac McAllister qui était l’interne en chirurgie du Dr Nygaard à l’époque de la mort de Merit.

Mac était la clé qu’Amanda cherchait pour déverrouiller cette affaire. C’était lui qui choisissait les victimes. Il avait facilité le viol de Merit Barrowe, voire y avait participé. Avec Leighann, il avait parié sur le long terme et attendu qu’elle ait vingt ans pour passer à l’acte. Dani avait sans doute été ciblée, elle aussi, mais Tommy avait foiré son coup. Il n’y avait aucune façon de savoir combien d’anciennes patientes Mac le Maître avait inscrites sur sa liste. Au cours des seize dernières années, il avait probablement vu passer entre ses mains des milliers de nourrissons et d’enfants au comble de la vulnérabilité. Puis il les avait surveillées en attendant qu’elles soient assez grandes pour assouvir avec elles ses fantasmes malades.

En tant que médecin légiste, Sara avait vu des exemples horribles de la cruauté humaine, mais en tant que médecin, en tant que chirurgien, en tant que femme qui avait eu un jour l’honneur de réparer les cœurs de tant d’enfants, elle ne pouvait s’empêcher de penser que Mac McAllister était l’un des êtres humains les plus dépravés qui aient jamais existé sur terre. La violation de la relation médecin-patient était un acte innommable.

La portière s’ouvrit. Amanda avait terminé son coup de fil. Elle s’installa au volant. Au lieu de parler, elle glissa la main dans la poche de la veste de Sara et sortit la fine boîte noire qui était reliée aux fils du mouchard et de la caméra, lesquels s’enfonçaient en serpentant dans la doublure. Le voyant de l’émetteur était éteint, mais elle débrancha quand même les fils.

— Voilà ce qu’il faut qu’on obtienne de Britt, dit Amanda. Que sait-elle au sujet du Club ? Qui en sont les membres ? Depuis combien de temps existe-t-il ? Comment Tommy y a-t-il été introduit ?

— Elle ne lâchera jamais Tommy.

— Faites-lui bien comprendre que Tommy s’est fait prendre la main dans le sac. On a la vidéo de Dani. Aucun jury ne le déclarera non coupable après avoir regardé cette vidéo. La seule chose que Britt peut faire maintenant, c’est négocier une peine qui lui semblera acceptable. Qu’elle nous donne les infos dont on a besoin sur Mac et le Club et nous veillerons à ce que son fils ne meure pas en prison.

Sara sentit son estomac se nouer. En ce qui la concernait, Tommy méritait de mourir en prison.

— Britt sait que je ne suis pas en mesure de proposer un accord juridiquement contraignant, dit-elle.

— Vous n’allez pas la voir pour trouver un accord, mais pour l’aider. Faites-lui croire que vous venez en amie. Persuadez-la que vous cherchez à protéger Tommy. Vous êtes de son côté. Tenez-lui la main, soyez attentive, montrez-vous sympathique, compréhensive même, de façon à ce qu’elle vous fasse assez confiance pour s’ouvrir à vous.

Sara ne savait pas si elle était capable d’une telle duplicité.

— À quel point puis-je être honnête ?

— Autant ou aussi peu qu’il le faudra pour qu’elle parle, répondit Amanda. Toutes les autres pièces sont en place. Les dominos tomberont. Tout dépendra juste de qui réussira à les esquiver au dernier moment.

— Et si Tommy est dans la maison ?

— Il est au country club en train de jouer au golf avec des amis. Le centre de commandement mobile se tient déjà prêt pour l’opération de Will. Tommy ne quittera pas le club sans qu’on le sache.

— Il risque aussi d’y avoir des domestiques dans la maison. Ou à l’extérieur, sur la propriété.

— Un samedi ? Je fais surveiller la maison depuis 8 heures ce matin. Personne n’est entré. Tommy est parti à midi. La voiture de Mac est sortie de l’allée il y a cinq minutes.

— OK.

Sara n’ajouta pas qu’elle avait entendu dans les enregistrements de Will que Britt n’avait du personnel dans la maison que deux fois par semaine.

— Et les caméras dans la maison ? demanda-t-elle encore. Mac reçoit une alerte quand Britt se rend dans l’une des pièces équipées d’une caméra.

— J’ai instruit Will du fait de bien s’assurer que Mac éteigne son téléphone. Ce ne sera pas trop difficile à demander, vu que tous deux s’engageront ostensiblement dans une activité criminelle.

Sara perçut un autre problème.

— Ces gens ne vivent que pour les ragots, souligna-t-elle. Quelqu’un appellera forcément Britt dès l’instant où Chuck Penley recevra le mandat sur son téléphone.

— Le mandat ne sera pas envoyé avant votre départ, et la première personne que Chaz Penley appellera sera son avocat, qui leur dira bien à tous deux de n’en piper mot à personne.

Amanda se tourna sur son siège pour faire face à Sara.

— Puis-je vous donner un conseil ? demanda-t-elle.

Sara hocha la tête. Elle en avait sérieusement besoin.

— Quand Wilbur était petit, dit Amanda, j’ai fait en sorte que mon commissariat organise un Père Noël secret à l’orphelinat où il était. Bien sûr, j’ai tiré son nom. Il avait un tempérament très artistique. Je lui ai acheté l’un de ces tableaux sur lesquels on dessine et qu’on secoue pour effacer le dessin, le genre avec un cadre rouge et deux boutons blancs.

— Un écran magique.

— Oui, c’est ça. Je lui ai dit que pendant qu’il faisait un dessin, il devrait penser à toutes les choses qui l’embêtaient. Les mauvais parents d’accueil, les enfants qui le harcelaient, les personnes méprisables qu’étaient son oncle et sa tante, tout ce qui lui faisait du mal. Et ensuite, quand il aurait terminé ce dessin, tout ce qu’il avait à faire, c’était le secouer. Pour que tous ses problèmes disparaissent. Et qu’il les oublie.

Sara se mordilla la lèvre. Cette histoire expliquait pas mal de choses à propos de Will.

— Je vous conseillerais de faire la même chose. Oubliez ce que tout cela implique pour vous à titre personnel. Cessez de vous inquiéter pour Faith, Jeremy et Will, et laissez de côté ce que vous avez vécu il y a quinze ans. Faites abstraction de la mesquinerie et de la malveillance de Britt. Secouez toutes ces pensées pour les faire disparaître comme sur l’écran magique et concentrez-vous sur la nécessité de mettre Britt McAllister de notre côté. Elle représente notre meilleure chance d’arrêter ces hommes. Il faut qu’elle nous dise la vérité. C’est compris ?

Sara opina.

— Compris.

— Ouvrez la boîte à gants.

Sara s’exécuta. Il n’y avait qu’un seul objet à l’intérieur, un pochon Crown Royal en velours, mais qui ne contenait pas la bouteille de whisky canadien à la forme si reconnaissable. Dès qu’elle eut le sac entre les mains, Sara sut qu’il renfermait un pistolet. Elle tira sur les ficelles d’or à pampilles et en sortit un revolver à canon court. C’était une petite arme, à peine plus longue qu’un billet d’un dollar, qui tenait parfaitement dans sa main. C’était Will l’expert en armes à feu, mais Sara vit qu’il s’agissait d’un vieux revolver. On aurait dit un truc que Columbo aurait pu trimballer dans la poche de son imper.

— C’était mon premier revolver de secours, dit Amanda. Un Smith et Wesson calibre 38 single action Chief’s Special. C’est le modèle qu’Angie Dickinson avait quand elle jouait le rôle de Pepper Anderson dans la série Sergent Anderson.

Sara apprenait toutes sortes de choses au sujet d’Amanda aujourd’hui. Elle relâcha le barillet. Le revolver était chargé. Il n’y avait pas de sécurité. Il suffisait d’armer le chien et d’appuyer sur la gâchette.

— Pourquoi est-il dans un sac Crown Royal ? demanda Sara.

— C’est pour que les peluches de sac à main n’aillent pas se fourrer dans le percuteur. Quand j’étais jeune, il était mal vu pour une femme de porter un holster. Mais ne prenez ce revolver que si vous vous sentez à l’aise avec l’idée de vous en servir.

Sara savait se servir d’une arme, mais elle ne savait pas si elle était très à l’aise avec ça. Toujours est-il qu’elle remit l’arme dans le pochon à cordons et rangea celui-ci dans son sac à main. Elle avisa l’horloge sur le tableau de bord d’Amanda.

12 h 52.

Will était censé retrouver Mac dans huit minutes.

— Selon vous, quelles sont les chances que Mac aille en prison ? demanda Sara.

— Plutôt bonnes, à mon avis. Et quand bien même il l’éviterait, ça coûte beaucoup d’argent de se défendre au tribunal contre l’État et le gouvernement fédéral. McAllister y perdra sa réputation, et à la longue sa carrière. Il devra aussi dire adieu à sa maison, à ses voitures, au country club. La meilleure façon de faire du mal aux riches, c’est de les rendre pauvres.

Sara savait qu’il y avait bien pire châtiment.

— Il s’agit de crimes en col blanc, objecta-t-elle. Il finira dans un quartier VIP, à tresser des paniers.

— Docteur Linton, si vous devez vous atteler à cette tâche, il faut y croire absolument.

Sara baissa les yeux vers ses mains. Elle s’était remise à faire tourner sa bague autour de son doigt. Elle retourna ses mains et contempla ses paumes. Elle n’oublierait jamais ce que ça faisait de tenir le cœur de Dani entre ses doigts. La carte des artères lui avait fait penser à un dessin topographique. Artère coronaire droite. Artère descendante postérieure. Artère marginale droite. Artère descendante antérieure gauche. Artère circonflexe.

Leighann Park. Merit Barrowe. Dani Cooper.

D’une certaine façon, c’était grâce à Mac que leurs cœurs battaient, mais au lieu de s’émerveiller de sa capacité à les guérir, il les avait choisies, sélectionnées une à une, pour les détruire.

— J’y crois absolument, affirma Sara.

— C’est bien.

Amanda se mit à rebrancher les fils dans le transmetteur.

— Une dernière chose. Ne dites pas à Will que vous faites ça. Il doit se concentrer sur Mac McAllister, pas vous.

— Je ne peux pas…

— Permettez-moi de vous détromper quant à l’influence que votre sens moral peut exercer sur mes décisions, l’interrompit Amanda. C’est moi la patronne. Will est mon pantin. Compris ?

Sara ne savait pas ce qui était le plus pénible, ce qu’Amanda venait de dire ou la façon dont elle l’avait dit.

— Oui, madame, répondit-elle quand même d’un petit air insolent.

Amanda activa l’émetteur. Elle vérifia que le voyant vert était bien allumé, puis le remit dans la poche de la veste de Sara. Elles n’avaient pas besoin d’un centre de commandement pour une seule personne. Le récepteur se trouvait dans le porte-gobelet de la voiture. Il avait la taille d’un talkie-walkie à l’ancienne. Un câble le reliait à une tablette électronique. Amanda porta une paire d’écouteurs à son oreille pour s’assurer que tout fonctionnait. Sara regarda l’écran de la tablette. La caméra bouton sur sa veste filmait les mains d’Amanda tenant la tablette. La résolution était bonne, mais elle devrait s’éloigner un peu de Britt pour réussir à cadrer son visage.

— Attention au micro, dit Amanda. Il est très sensible, donc si vous vous grattez le cou ou bougez un peu trop votre veste, voire si vous le touchez, ce qu’il ne faut surtout pas faire, on n’entendra plus rien du tout.

Sara posa les doigts sur le revers de sa veste. Elle sentit le petit micro qui y était fixé, au bout de son câble.

— Oui, voilà ce qu’il ne faut pas faire, dit Amanda en reposant les écouteurs. L’émetteur a une portée de huit cents mètres. Je serai garée une rue plus loin. Le parc en face de chez les McAllister est très fréquenté. Je ne veux pas risquer que quelqu’un appelle la police ou Britt à propos d’une voiture suspecte. Nous devons aussi convenir d’un code au cas où vous auriez des ennuis.

Sara avait regardé une vue aérienne de la propriété des McAllister sur Internet. Si jamais elle avait des ennuis, Amanda devrait manœuvrer à travers un grand carrefour, descendre une route sinueuse, franchir le portail d’entrée et traverser l’allée, qui avait la longueur d’un terrain de football. Ensuite, elle devrait trouver Sara à l’intérieur de la maison, qui faisait probablement près de mille mètres carrés.

— « Luck be a Lady » ? suggéra Sara. « Strangers in the Night » ? « New York, New York » ?

— Si c’est des chansons pour le mariage que vous cherchez, « Fly Me to the Moon » s’impose.

Amanda avait bien sûr reconnu les titres de Frank Sinatra.

— Le principe d’un code, reprit Amanda, c’est qu’il puisse être glissé dans la conversation mine de rien, sans mettre la puce à l’oreille de la personne qui vous fait vous sentir en danger.

— « Écran magique », dit Sara.

Amanda hocha la tête.

— Si vous êtes prête, moi aussi, conclut-elle.

Sara sortit de la voiture. L’air froid lui picota la peau. Elle s’était mise à transpirer dès lors qu’Amanda lui avait demandé d’ouvrir la boîte à gants. Était-elle vraiment sur le point d’entrer chez Britt avec une arme chargée ? Elle était médecin, bon sang, pas enquêtrice.

Mais elle était aussi l’unique personne à qui Britt était susceptible de se confier.

Sara monta dans sa BMW et démarra le moteur. Il était 12 h 56 à l’horloge du tableau de bord. Elle s’assura que son téléphone n’était pas dans le champ de la mini-caméra quand elle envoya un texto à Will avec un pouce levé, car bien sûr elle l’avait tenu au courant de ce qu’elle était sur le point de faire. Ils allaient se marier le mois prochain, et elle ne comptait pas être le genre d’épouse qui ment à son mari.

Will ne tarda pas à lui envoyer un pouce levé également. Elle vit qu’il était en train de lui écrire un autre texto, et reçut très vite un émoji chronomètre. Le compte à rebours avait commencé. Il avait demandé à Mac d’éteindre son téléphone.

Sara expira lentement avant de se mettre en route.

La Lexus d’Amanda la suivait à bonne distance, et Sara s’enfonça dans Buckhead. La première fois que Sara avait visité Atlanta, il y avait un cinéma porno dans le quartier commercial qu’on appelait le Village, mais maintenant celui-ci était rempli de boutiques haut de gamme et de restaurants qui vendaient des hamburgers à vingt dollars. Elle tourna dans une petite rue, et le béton céda rapidement la place à des parcs luxuriants, de grands arbres et des lotissements tentaculaires. Andrews Drive. Habersham. Argonne. De nombreuses maisons dataient de la Première Guerre mondiale. La Grande Dépression n’avait pas mis un frein à l’essor de la construction. Le quartier s’était étendu de manière exponentielle au fil des ans et, comme dans toutes les villes du monde, la population noire et pauvre avait été déplacée par les riches élites blanches.

Mac et Britt McAllister étaient tout cela à la fois. Leur immense maison en briques de style néo-géorgien s’étendait sur plusieurs hectares vallonnés et magnifiquement aménagés. Sur les images-satellites, Sara avait vu une piscine, un poolhouse, un court de tennis, un terrain de football, une maison d’amis, un parking pour une vingtaine de voitures et au moins cinq garages.

Elle jeta à nouveau un coup d’œil dans le rétroviseur. Amanda garait sa Lexus sur le bas-côté de la route. Sara continua d’avancer. Elle prit à gauche et s’engagea dans la rue des McAllister. Il n’y avait aucune autre voiture en vue. Un homme et une femme se promenaient avec une poussette. Un autre couple et leur préado marchaient en direction du parc. Sara pensa à sa conversation avec Sloan Bauer à New York. Elles avaient plaisanté en évoquant les gens qui considéraient le viol comme un bon exercice pour se forger le caractère. Sloan lui avait dit qu’elle n’aurait pas rencontré son mari si elle n’avait pas été agressée. Si elle n’avait jamais été violée, Sara ne se serait certainement pas retrouvée à vivre dans une spectaculaire propriété de Buckhead, mais ce qui était sûr, c’est qu’elle aurait connu la joie de sentir un enfant grandir en elle.

Un texto d’Amanda arriva sur son téléphone.

Test ?





Elle voulait s’assurer que le micro fonctionnait.

— Scaphoïde, lunatum, triquetrum, pisiforme, trapèze…, dit Sara.

Un second texto apparut à l’écran.

Bien.





Sara se dit qu’Amanda n’avait sans doute pas envie d’entendre toute la liste des os carpiens. Elle pensa aussi qu’il fallait qu’elle arrête de déconner et qu’elle accepte l’idée de ce qu’elle était sur le point de faire.

Elle se força à ne pas regarder l’heure alors qu’elle remontait la rue, mais elle ne pouvait s’empêcher de compter les secondes dans sa tête. Si Amanda devait vraiment intervenir, ça lui prendrait plusieurs minutes. De très longues minutes. Et puis il lui faudrait franchir les grilles en fer forgé. Et si elle passait en force, l’airbag de sa Lexus risquait de se déclencher.

Et puis… et puis… et puis…

Sara s’engagea dans l’entrée et s’arrêta près de l’interphone. Les grilles imposantes étaient ornées d’un M en cursive de chaque côté. Sara songea que la Lexus ne pèserait pas lourd face à ces grilles, mais avec un peu de chance ce duel ne se produirait pas. Elle baissa sa vitre et appuya sur le bouton de l’interphone, plongeant son regard directement dans la caméra juste au-dessus. Sara imaginait Britt à l’intérieur de la maison, voyant le visage de Sara apparaître sur l’écran et se demandant si elle devait répondre ou non.

Britt se décida enfin. Il y eut un bref grésillement, et sa voix retentit.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Il faut que je te parle.

— Va te faire foutre.

Le grésillement se tut. Britt avait mis fin à l’appel.

Sara appuya à nouveau sur le bouton. Rien. Quand elle sonna pour la troisième fois, elle maintint son doigt enfoncé assez longtemps pour que sa détermination soit claire.

Le grésillement reprit.

— Quoi ?

— Est-ce que tu veux éviter que Tommy aille en prison ?

Britt se tut. Sara entendait une musique enlevée en fond sonore. Quelques secondes s’écoulèrent. Puis d’autres encore. Britt raccrocha à nouveau.

Sara se cramponna au volant. Elle regarda les grilles. Elle n’allait pas abandonner. Elle les escaladerait s’il le fallait.

Fort heureusement, elle n’eut pas à le faire. Les grilles s’ouvrirent lentement.

Sara prit une autre profonde inspiration avant de redémarrer. Elle remonta l’allée sinueuse. Il y avait un étang. Un pont enjambait un ruisseau aux eaux vives. La maison apparut enfin. Sara dut admettre qu’elle était spectaculaire. Le très élégant portique d’entrée était soutenu par des colonnes en marbre qui semblaient porter à elles seules la magnifique fenêtre tripartite de l’étage. Les somptueux modillons étaient taillés dans le même marbre de couleur crème. Au sommet de la colline, l’allée s’enroulait sur elle-même et formait un cercle au centre duquel trônait une fontaine, composée d’une jarre d’où l’eau jaillissait. Des haies de buis bordaient l’allée de gravillons sur laquelle Sara roulait lentement. Elle entendit au loin le bruit d’un souffleur de feuilles, qui faisait taire tous les oiseaux, comme partout à Atlanta.

Britt se tenait devant sa porte d’entrée ouverte lorsque Sara descendit de sa voiture. Elle portait une tenue de sport – jogging lilas et débardeur assorti –, agrémentée d’un épais collier en or, d’un bracelet tennis et de sa bague de fiançailles qui brillait de mille feux. Elle avait les bras croisés. Une fine pellicule de sueur recouvrait sa peau bronzée. Voilà qui expliquait la musique rythmée que Sara avait entendue à l’interphone. Il y avait sans doute une salle de sport professionnelle dans la maison. De toute évidence, Britt se consacrait à son corps avec la même énergie qu’elle déployait quand elle se consacrait à la médecine. Ses biceps étaient bien dessinés. Les muscles de ses épaules étaient affinés par les heures passées sur le court de tennis.

— Qu’est-ce que tu veux dire par « éviter que Tommy aille en prison » ? demanda Britt. C’est une blague de mauvais goût ?

Sara décida de tenter le tout pour le tout.

— Tu croyais vraiment que je ne me rendrais pas compte que les photos que tu as montrées aux parents de Dani Cooper provenaient de la vidéo que Tommy a faite ?

Britt posa ses mains sur ses hanches.

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

Sara commença à gravir les marches.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Britt.

— Je ne compte pas avoir cette discussion sur ton perron.

— Est-ce que ça ressemble à un foutu perron, ça ? s’indigna Britt en désignant les colonnes d’un geste de la main. Philip Trammell Shutze a personnellement sélectionné ce marbre dans une carrière en Italie.

— Waouh, je suis épatée, dit Sara en levant les yeux vers elle.

Elle attendait.

Britt fit volte-face et s’engouffra dans sa maison.

Sara lui emboîta le pas et laissa courir ses doigts sur le marbre de l’une des colonnes en entrant. Le vestibule n’était pas aussi impressionnant que l’extérieur le laissait supposer. Deux couloirs distincts menaient aux ailes gauche et droite de la demeure. Un modeste escalier montait à l’étage. Le lustre était moderne, mais trop petit pour ce grand espace. Il y avait un tapis blanc par terre, sur le parquet peint en blanc. Les murs étaient ornés de dessins de corps de femmes faits au fusain sur du papier d’un blanc éclatant. On se serait crus dans un sanatorium des années 1920.

— C’est toi qui as fait la déco ?

— Tu n’es pas venue ici pour qu’on se fasse des politesses, la rembarra Britt. De quelle vidéo parles-tu ?

— Celle que Tommy a faite pendant qu’il violait Dani Cooper.

Britt gardait son expression impassible.

— Est-ce qu’on y voit le visage de Tommy ? demanda-t-elle. Ou un signe distinctif ?

Sara savait qu’il valait mieux ne pas mentir. Britt avait vu la vidéo, au moins en partie.

— Les métadonnées vont nous dire où et par qui elle a été filmée, la date, l’heure, tout.

Britt haussa nerveusement les épaules.

— Les métadonnées, ça peut être faussé, rétorqua-t-elle. N’importe quel expert en informatique te le dira.

Sara voyait bien que Britt n’était pas folle d’inquiétude. Elle était trop riche pour s’inquiéter vraiment.

— Pourquoi as-tu commencé tout ça ? demanda-t-elle. Aux toilettes du tribunal. Pourquoi ?

— Je n’ai rien commencé du tout, répondit Britt en baissant la voix. Qu’est-ce que tu essaies de faire au juste, Sara ? Tu ne peux pas avoir d’enfants à toi, donc tu veux me prendre mon fils ?

L’accusation ne blessa pas Sara autant que la première fois. Ce que Sara remarqua surtout, c’est que Britt n’arrêtait pas de répéter la même chose. Peut-être que son esprit s’était émoussé. Quinze ans auparavant, sa cruauté était telle qu’elle aurait mis Sara à mort en la bombardant d’insultes.

— Eh bien ? fit Britt.

Sara haussa les épaules à son tour.

— Tu as raison. Je ne peux pas avoir d’enfants. Mais ce n’est pas moi qui veux te prendre Tommy. C’est Mac, sous ton nez.

— Foutaises, riposta Britt. Tu as toujours été jalouse de Mac. Tu ne supportes pas qu’il vive sa vie comme il l’entend.

— Quand quelqu’un affirme vivre comme il l’entend, ça veut forcément dire que quelqu’un d’autre en fait les frais.

Britt étouffa un rire.

— Sainte Sara et ses petits sermons de fille de la campagne.

— En voilà un du GBI : que pensons-nous ? Que savons-nous ? Que pouvons-nous prouver ?

— Et ?

Sara expliqua le fond de sa pensée.

— On sait que Mac fait partie d’un groupe d’hommes qui violent des femmes. On sait que ce groupe fonctionne de façon décentralisée : chaque personne se charge d’une tâche bien précise. On sait que les victimes sont d’abord suivies, épiées. Puis elles reçoivent des textos de plus en plus menaçants. Elles sont filmées. Leurs maisons sont fouillées. Puis, quand le moment est venu, elles sont droguées. Enlevées. Violées.

Britt avait blêmi, mais en tant qu’ancienne obstétricienne, elle savait encore résister à la pression.

— Et alors ? Avec cette petite théorie, qu’est-ce que le GBI pense ? sait ? prouve ? ironisa-t-elle.

— On le sait, ce que je viens de te dire. Il nous faut de l’aide pour le prouver. Et toi, il te faut de l’aide pour éviter la prison à Tommy.

— Il n’est pas sur la vidéo avec Dani.

— Tu l’as regardée en entier ?

Britt détourna le regard.

— Tommy est innocent. Vous ne pouvez rien prouver.

— Si j’ai bien appris une chose sur les jurys d’un procès au pénal, c’est que très souvent, les preuves, ils n’en ont rien à foutre. Ils se fichent aussi pas mal de la science et des experts. Ce qui compte pour eux, c’est leur intuition, et cette vidéo va les rendre malades.

— Le juge refusera de la faire figurer parmi les pièces à conviction.

— Le juge l’acceptera, parce que cette vidéo résume à elle seule toute l’affaire, rétorqua Sara. Comment crois-tu que le GBI en a appris l’existence ? embraya-t-elle sans laisser à son interlocutrice le temps de réfléchir.

L’expression de surprise qui apparut sur le visage de Britt était éloquente : elle n’avait jamais envisagé cet aspect jusqu’à présent.

— Tommy l’a envoyée à quelqu’un, poursuivit Sara. Ce quelqu’un a dénoncé Tommy. La simple possession d’une vidéo pareille constitue un crime.

Il était temps de mentir, décida Sara.

— Le GBI a proposé un accord à cette personne en échange de son témoignage contre Tommy, continua-t-elle. Les papiers ont été signés ce matin. Tommy ira en prison avant la fin de la journée.

Britt se passa la main dans le cou, qui était soudain devenu tout rouge.

— Qui était-ce ?

— Tu le sauras quand les scellés de l’acte d’accusation seront levés.

Britt se frottait la nuque. Elle était en train de réfléchir, d’envisager la situation sous tous les angles. C’était généralement Mac qui s’occupait de tout. Elle se sentait dépassée.

— Par ici, fit-elle.

Sara la suivit dans le long couloir qui menait vers l’aile droite de la maison. Elles passèrent devant un placard, des W.-C., une spacieuse bibliothèque avec un canapé et un fauteuil inclinable en cuir blanc. Sara ne remarqua d’objets personnels nulle part. Pas de photos de famille ni de bibelots. Aucun diplôme ni prix accroché au mur. L’extrême propreté des lieux était presque gênante. Il n’y avait pas un seul grain de poussière sur les meubles.

Britt traversa le salon, avec sa gigantesque télé et ses canapés et fauteuils à l’aspect moelleux. La cuisine était équipée de placards blancs et de comptoirs en marbre doré de Calacatta. Les robinets étaient dorés, comme les poignées des placards. Une banquette de cuir blanc était nichée dans une alcôve. Un couloir à l’arrière de la cuisine menait à l’aile de la maison où se trouvait ce qui devait être la chambre principale. Sara aperçut un banc blanc au pied du lit. Les draps étaient blancs aussi, au même titre que les murs et la moquette.

En fait, tout ce que Sara avait vu de cette maison était soit blanc, soit doré, exception faite des livres dans la bibliothèque, de la coupe de fruits sur l’îlot de la cuisine et de la boîte verte de mouchoirs posée à côté. Même la terrasse autour de la piscine était blanche, comme Sara put s’en apercevoir en jetant un œil au travers des grandes fenêtres vers le jardin à l’arrière. La lumière du soleil entrait à flots, donnant l’impression que tout dans la maison était d’une propreté aseptisée. Cette grande clarté facilitait certainement le fonctionnement des caméras cachées qui filmaient cet espace de vie décloisonné.

Will avait décrit à Sara les pièces qu’il avait vues sur le téléphone de Mac. La cuisine spacieuse. Le salon monochromatique. La chambre au lit à baldaquin. La salle de bains avec deux toilettes et une immense douche à l’italienne.

D’après ce que savait Sara, il n’y avait pas de caméra dans le vestibule. Il n’y en avait pas non plus dans les deux longs couloirs qui en partaient. Britt avait mené Sara dans deux des quatre pièces que Mac pouvait surveiller à distance.

Est-ce qu’elle jouait la comédie ? Est-ce qu’elle appelait à l’aide ? Est-ce qu’elle s’attendait à ce que l’alerte qui se déclencherait sur le téléphone de Mac le pousse à se précipiter chez lui pour venir la sauver ?

— On peut s’asseoir ici, dit Britt en déplaçant son sac de tennis en cuir de l’une des huit chaises de bois à accoudoirs disposées autour de l’îlot central de la cuisine.

Elle balança son sac par terre. Le vacarme qu’il fit en heurtant le parquet résonna dans la cuisine épurée.

— Je suis trop en sueur pour m’asseoir sur le canapé, précisa-t-elle.

Sara prit place à l’autre bout de l’îlot, de façon à ce que la mini-caméra filme le visage de Britt. Elle laissa tomber son sac à main sur le comptoir. Le choc sourd lui rappela que le revolver d’Amanda était dedans. Elle jeta un œil en direction du couloir qui menait à la chambre. Une lampe était allumée dans le dressing, ce qui projetait un triangle blanc au bout du couloir. Tout à coup, Sara se sentit incroyablement mal à l’aise. Elle espérait qu’Amanda ne s’était pas trompée et qu’il n’y avait en effet personne d’autre que Britt dans la maison.

— Comment puis-je aider Tommy ? demanda Britt. En quoi est-ce que ça consisterait ?

Sara se rappela les conseils d’Amanda : il fallait faire croire à Britt qu’elle était de son côté. Elle se souvint aussi d’une chose que Faith lui avait dite : la meilleure façon d’empêcher un suspect d’appeler un avocat, c’était de lui dire d’en appeler un.

— D’abord, tu devrais parler à un avocat, commença Sara. Disposes-tu de ton propre argent ? De ton propre compte en banque ?

— Pourquoi ?

— Parce qu’il faut que ton avocat travaille pour toi. Pas pour Mac.

— OK, opina Britt. Et ensuite ?

— L’avocat va contacter le GBI pour négocier un accord. Tu peux échanger la vie de Tommy contre celle de Mac. Mais tu dois être honnête, ajouta Sara. Et il doit s’agir d’infos susceptibles d’envoyer Mac en prison.

— Et si Mac n’a rien à voir là-dedans ?

Dans d’autres circonstances, Sara aurait éclaté de rire. Après tout ce qui s’était passé, Britt cherchait encore à le protéger.

— Le GBI sait que Mac est impliqué, affirma-t-elle.

— Comment le savent-ils ?

Sara n’avait rien à perdre.

— Toutes les femmes qui ont été violées sont d’anciennes patientes de Mac.

— C’est absurde. Il opère des enfants.

— Ce que je suis sur le point de te dire relève de ce que le GBI peut prouver, dit Sara. Toutes les victimes ont été identifiées comme étant d’anciennes patientes de Mac. Il les a soignées. Il a contribué à leur sauver la vie. Puis il a attendu qu’elles grandissent et il les a violées.

Britt détourna le regard. Quelque chose venait enfin d’entamer sa carapace. Elle émit un petit raclement de gorge en essayant de déglutir. Des larmes lui échappèrent. Elle tendit la main vers la boîte de mouchoirs. Elle secouait la tête, refusant d’y croire.

— Merit Barrowe a vu Mac pendant son internat, poursuivit Sara. Et il faisait son clinicat quand il a participé en tant qu’assistant aux opérations de Leighann Park et de Dani Cooper. Le GBI va se procurer le nom de toutes les patientes qui sont passées entre ses mains et les recouper avec les agressions signalées. C’est juste une question de temps avant que la liste s’allonge.

Britt tira un autre mouchoir de la boîte.

— Et si Mac accepte de témoigner ?

— Ce n’est pas comme ça que ça marche, dit Sara. On ne négocie pas à la baisse. On échange toujours à la hausse. Mac est le meneur.

— Tu te trompes, contesta Britt. Ce n’est pas Mac le meneur. C’est Mason. C’est Mason qui dirige tout.

Sara était presque trop estomaquée pour répondre. Si elle n’avait pas lu les transcriptions des chats, elle aurait vraiment pu la croire.

— Comment sais-tu que c’est Mason ?

— J’ai eu une petite aventure avec lui il y a quelques années. Tu sais à quel point il aime se vanter. Il m’a tout raconté. Comment ça avait commencé. Ce qu’ils faisaient. Je peux témoigner contre lui. Je donnerai des dates, des noms, des détails.

Sara ne doutait pas que Britt ait réellement eu une aventure avec Mason, mais elle avait constaté que le meneur du Club était malin et réservé. Mason n’était ni l’un ni l’autre. Et elle n’avait pas non plus oublié où elles étaient assises. Si Britt avait emmené Sara dans la cuisine, c’était parce qu’elle voulait que Mac entende ce qu’elle avait à dire. De cette façon ils pouvaient accorder leurs violons.

Sara joua le jeu.

— Quand est-ce que ça a commencé ?

Britt ne répondit pas. Elle plongea la main dans la corbeille de fruits et en tira un inhalateur de Ventoline. Mac avait développé de l’asthme pendant son internat. Sara l’avait vu utiliser son inhalateur un nombre incalculable de fois. Maintenant, elle regardait Britt tourner et retourner l’objet sur le comptoir, de la même manière que Sara tournait sa bague sur son doigt quand elle ressentait le besoin de se rapprocher de Will.

Britt était torturée par Mac. Il l’humiliait, l’écrasait. Elle l’avait vu contaminer leur propre fils. Mais aussi incroyable que cela paraisse, elle cherchait encore à le protéger.

Sara lui laissa encore un petit moment avant de répéter :

— Quand est-ce que ça a commencé ?

— Avec Merit Barrowe.

Britt reniflait, mais ses larmes avaient séché.

— C’est pour ça que je t’ai donné son nom dans le hammam. Je savais que tu irais jeter un œil à son dossier. J’espérais que ça te mènerait à Mason.

Merit Barrowe n’était pas la première victime. À en croire les transcriptions que Sara avait lues, il y avait eu au moins une agression antérieure. Tous avaient paniqué parce qu’ils avaient failli se faire pincer.

— OK, fit Sara. Comment est-ce que ça a commencé ?

Britt tenait l’inhalateur dans sa main.

— Au début, ils prenaient tous ça pour un jeu. Suivre les filles, leur faire peur. Mason voulait passer à la vitesse supérieure. Il a violé une de leurs cibles. Les autres l’ont découvert, mais ils n’ont rien fait. Ils étaient juste fâchés de ne pas avoir pu regarder.

Sara nota son emploi du mot « cible ». C’était comme ça que 007 appelait les victimes dans leurs discussions en ligne.

— Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Mason a décrété que les risques devaient être partagés, répondit Britt en serrant l’inhalateur dans sa main. Il a dit qu’ils devraient mettre en place un roulement, comme les spécialistes au service des urgences, à l’hôpital. Chaque homme aurait sa spécialité. Ce système leur permettrait de nier les faits. Si l’un d’eux se faisait attraper à cause d’un texto envoyé à une fille, on ne pouvait pas le relier à celui qui l’avait suivie. Ce genre de choses.

Sara se mordillait la lèvre. Encore un mensonge de poids. Dans les chats, c’était 006 qui avait suggéré ce roulement de spécialistes inspiré des urgences. 002 s’était moqué de lui – « Ah, écoutez le grand chirurgien traumatologue ». Cam Carmichael était le seul traumatologue du groupe.

— Et Cam ? demanda Sara.

— Cam était pathétique. Il buvait trop. Il parlait trop.

Britt se remit à faire tourner l’inhalateur entre ses doigts. La bille à l’intérieur roulait contre les parois métalliques.

— Cam aimait bien envoyer des textos aux filles. Il s’imaginait leur écrire des lettres d’amour. Il se disait romantique. Cet imbécile pensait vraiment qu’il épouserait un jour Sloan Bauer, alors que tout le monde savait qu’elle ne supportait même pas de se retrouver dans la même pièce que lui.

Sur ce point, Britt disait sans doute la vérité.

— Puis Cam a vu Merit à Grady et s’est rendu compte que ce qu’ils faisaient était mal ? suggéra Sara.

— Si tu crois sa version des faits, dit Britt. Mason a dû filer de l’argent à Cam pour qu’il quitte la ville. Il est passé par un intermédiaire, l’une des pièces rapportées qui gravitaient autour du groupe. Un type nommé John Trethewey.

Encore un mensonge éhonté. Qui prouvait également que Britt en savait sacrément plus long qu’ils ne l’avaient pensé.

— John, l’orthopédiste ? demanda Sara.

— Cam a été lui raconter ce qui se passait. La seule chose qui a réussi à le faire taire, c’est un Glock.

— C’est tout ce qu’il a fallu pour que Cam s’en aille ? De l’argent ?

— Il avait écopé d’une condamnation pour conduite en état d’ivresse. Mason connaissait un inspecteur, un gars rencontré aux urgences, qui pouvait régler ce genre de problèmes. Ils ont tous fait appel à lui à un moment ou un autre. Tous excepté Mac. Il n’a jamais eu affaire à la police.

Sara chercha à la rapprocher imperceptiblement de la vérité.

— Donc, Mason violait les femmes, mais Chaz, Richie, Royce, Bing, Cam et Mac faisaient tout le sale boulot ? Suivre les filles. Leur écrire des textos. Entrer chez elles par effraction. Les harceler. Les filmer.

— Au début, ils se relayaient tous dans les différentes tâches, mais ils ont fini par trouver leur créneau. Et au bout du compte, c’était surtout Mason qui passait à l’acte.

C’était une façon lâche de parler de viol.

— Mac n’a jamais participé au roulement, poursuivit Britt. Il n’est jamais entré chez personne par effraction et n’a jamais filmé personne. Il suivait les filles, parfois. Comme une blague. Il s’amusait. C’était tout ce que ça représentait pour lui, un petit passe-temps.

Sara doutait fort qu’aucune de ces femmes n’ait trouvé cela amusant d’être suivie.

— Et ?

— Richie aimait bien les filmer. À travers leurs fenêtres, dans leurs voitures, ou au café.

Britt n’avait pas l’air de se rendre compte qu’elle était en train de décrire in extenso le contenu des vidéos.

— Je suis sûre que tu sais pourquoi Richie a été renvoyé de l’hôpital, ajouta Britt. C’était un pervers immonde.

Ils étaient tous immondes.

— Et Bing et Royce alors ?

— Bing n’a jamais été impliqué. Royce les a lâchés au tout début. Il n’a jamais pardonné à Mason de s’être tapé Blythe dans son dos, donc il a tout bonnement quitté le gang.

Britt haussa les épaules, comme s’il était question d’un match de tennis.

— Mais Chaz, reprit-elle, Chaz adorait ça. Il était toujours en train d’encourager Ma… Mason. Tu sais à quel point Mason aime être au centre de l’attention. Il n’arrêtait pas de se vanter de tout ce qu’il faisait. C’était écœurant de l’écouter.

Sara ne releva pas le lapsus. Britt avait failli dire Mac au lieu de Mason, car c’était vraiment de Mac qu’elle était en train de parler. Son mari était le Maître. C’était lui qui choisissait les cibles. C’était lui qui avait violé des dizaines de femmes.

— Qui a essayé de faire entrer Tommy dans le gang ?

Britt posa l’inhalateur à la verticale sur le comptoir. Elle regarda Sara.

— Mason, répondit-elle.

— Et quid de Chuck ?

— Penley ?

Britt parut prise de court. Ses yeux scrutaient le visage de Sara. Elle se remémorait la conversation, tâchant de comprendre d’où cette question sortait.

— Le GBI est au courant de beaucoup de choses, Britt. C’est comme ça qu’ils piègent les gens. Ils posent des questions dont ils connaissent déjà les réponses.

— Et toi, tu essaies de me piéger ?

— J’essaie de t’aider.

Britt eut un petit rire sec. Elle reprit l’inhalateur dans sa main.

— Est-ce qu’il y a autre chose que tu voudrais savoir ? Ou confirmer ?

— Qu’est-il arrivé à Dani ?

Britt leva les yeux au plafond. Jusqu’à présent elle avait réussi à ne pas se démonter. Elle respira profondément, puis expira lentement. Puis elle recommença.

Sara reconnut ce mécanisme de défense. Parler de Dani revenait à aborder la question de Tommy. Britt allait donc redoubler de prudence.

— Le régime médicamenteux est compliqué à doser et…

Britt s’interrompit un instant.

— Il faut l’administrer au bon moment, termina-t-elle.

Sara se dit qu’elle aurait dû faire une liste de toutes les fois où Britt avait trahi sa propre implication dans les faits.

— Rohypnol et kétamine ? demanda Sara.

Britt eut un regard où la méfiance le disputait au respect.

— C’est Mason qui a été appelé pour régler ça.

Sara remarqua au passage que Britt n’avait pas précisé qui avait appelé à l’aide.

— Régler quoi ?

— Il y a eu un sous-dosage. L’inquiétude portait sur une dépression respiratoire. Elle s’est réveillée. Il y a eu une lutte. Les choses ont pris une tournure physique. Ils ont tenté de la maîtriser. Dani a réussi à s’échapper. Elle est montée dans la voiture.

— La voiture de Tommy.

Britt ne releva pas cette précision.

— Elle a conduit jusqu’à l’hôpital, dit-elle. Elle a percuté l’ambulance sur le côté. Et puis, sainte Sara est venue à la rescousse.

Sara ignora la pique, se concentrant plutôt sur la prudence avec laquelle Britt avait choisi ses mots – « sous-dosage », « inquiétude », « maîtriser ». Il y avait pourtant une façon plus simple de décrire ce qui s’était passé.

— Tommy s’est inquiété lorsque la respiration de Dani s’est affaiblie, dit Sara. Il a arrêté de lui administrer le cocktail de médicaments. Dani s’est réveillée. Tommy a appelé du renfort. Dani a réussi à les repousser. Quelqu’un l’a frappée avec un objet contondant. Elle a quand même réussi à s’enfuir.

— Je ne connais pas les détails, dit Britt en faisant la moue. Je n’ai appris qu’après coup ce qui s’était passé.

— Où Dani était-elle séquestrée ?

Britt secoua la tête.

— Je n’en ai aucune idée.

Sara savait exactement où Tommy avait emmené Dani. Dans cette espèce de mausolée avec ses murs blancs et ses meubles blancs. Il devait y avoir quelque part ici un tapis en peau de mouton couvert de taches. Une caméra numérique. Un trépied. De l’éclairage professionnel. C’était ici même que Mac amenait ses victimes. C’était ici que Tommy était devenu l’homme qu’il était aujourd’hui.

Et Britt avait vécu sous ce même toit alors que tout cela se produisait.

— Est-ce que ça suffit pour parvenir à un arrangement avec le GBI ? demanda-t-elle. Je vous ai dit tout ce que je sais au sujet de Mason. Tout ce que le gang faisait. Tommy et Mac sont toujours restés en périphérie. Mason est le meneur. C’est lui qui devrait aller en prison.

Sara craignait depuis le début que tenter d’obtenir la vérité de Britt McAllister ne soit une perte de temps. Britt avait pourtant eu tant d’occasions de se tirer de cette folie. Mais à chaque fois, elle s’était retranchée dans la sécurité de sa vie toxique. Elle était aussi dépendante du sadisme de Mac qu’elle l’était de ses petites pilules bleues.

— Tu étais un si bon médecin, dit Sara.

Britt sembla déconcertée par ce compliment.

— Je sais qu’on ne s’est jamais bien entendues, mais je n’ai jamais douté de l’attention que tu portais à tes patients, continua Sara. Tu étais si gentille avec eux. C’est la seule chose qui m’a empêchée de te haïr.

Britt étouffa un rire.

— Merci beaucoup, dit-elle.

— Il n’est pas trop tard, poursuivit Sara. Ce serait difficile, mais tu pourrais reprendre ta carrière de médecin. Tu pourrais faire du volontariat, voyager, travailler avec des enfants, passer ton doctorat, ou encore aider d’autres femmes. Tu pourrais montrer à Tommy que sa mère mérite d’être respectée.

Britt eut un air perplexe.

— Mais qu’est-ce que tu me chantes là ?

— Pourquoi le protèges-tu, tout le temps ? Même quand Mac n’était qu’un interne à la noix, tu le traitais comme un dieu. Son ego est-il vraiment si fragile que ça ? Est-ce que sa bite tomberait s’il devait admettre qu’il s’est trompé ?

— Tu ne comprends pas. Ta vie est minuscule comparée à la mienne.

Sara savait où elle voulait en venir.

— Parce que je ne suis pas mère ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit simplement Britt. Seule une mère pourrait comprendre.

— Essaie toujours.

— Je ne peux pas abandonner mon enfant. Mac exerce déjà une trop grande influence sur sa vie. Tommy le vénère.

Son ton s’était durci.

— Si je quittais Mac, Tommy serait perdu à jamais. Et Mac trouverait un modèle plus récent, plus jeune, pour me remplacer. Tous nos amis se rangeraient du côté de Mac et de son nouveau joujou. Et moi je finirais ma vie toute seule, comme une vieille conne, et Mac resterait le roi du monde.

— On ne dirait pas de l’amour, ça. On dirait plutôt que tu ne veux pas laisser Mac gagner.

— Ça ne fait aucune différence. On est ensemble depuis vingt-deux ans. La compétition, c’est tout ce qui nous reste. Et tout le mal qu’on peut se faire l’un à l’autre.

Là, Sara voyait bien de quoi elle voulait parler, à sens unique en tout cas.

— Il te maltraite.

Britt eut l’air abasourdi. Elle croyait que c’était un secret.

— Déjà à l’époque de Grady, on voyait que tu avais des bleus, ajouta Sara. Tu as un traceur GPS sur tes clés, sur ta voiture aussi. Mac surveille le moindre de tes mouvements. Tu ne peux même pas respirer sans qu’il soit au courant.

— Il n’est pas au courant de tout, rétorqua Britt en levant un sourcil.

Elle faisait allusion à ce dont elle avait parlé à Sara ces derniers jours, mais elle avait encore tellement peur de Mac qu’elle n’osait pas prononcer les mots exacts devant ses caméras.

— Tu es très bien placée pour comprendre à quel point le métier de Mac est délicat, poursuivit Britt. Les enfants et les parents comptent sur lui. Personne d’autre ne peut faire ce qu’il fait. La pression peut être insoutenable. S’il se distrait un peu en jouant parfois à un ou deux petits jeux, ce n’est rien à côté de ce qu’il offre au monde. Et je suis heureuse de me sacrifier pour lui.

— Beaucoup d’autres gens peuvent faire ce qu’il fait, protesta Sara. Et quand bien même ce ne serait pas le cas, ça ne lui donnerait pas le droit de te maltraiter.

— Ce n’est pas de la maltraitance, c’est une compulsion. Tout ce que Mac fait, chaque fois qu’il me fait mal, je sais que c’est pour me dire qu’il me regarde encore, que j’existe encore pour lui. Combien de femmes de quarante-sept ans peuvent encore en dire autant de leur mari, d’après toi ? Mac m’a toujours regardée. Il m’aime.

Sara secoua la tête. Les mots lui manquaient face à ce genre de raisonnement.

— Regarde ça par exemple, ajouta Britt en désignant le sac de tennis en cuir. Ça, ça lui a coûté dix mille balles.

Sara la regarda sortir la raquette du sac et la balancer négligemment sur le comptoir. Le logo Chanel était inscrit bien en évidence sur le manche.

— La raquette, six mille. Je l’utilise pour m’échauffer. Ce collier en vaut dix-huit mille. Le bracelet, vingt. Et je me suis acheté une nouvelle bague de fiançailles. Quatre carats. Quatre-vingt-dix mille. L’alliance en avait coûté trente.

— Donc Mac te torture, mais tout va bien parce que tu t’achètes des trucs chers dont tout le monde se fout ?

— Personne ne s’en fout, Sara. C’est ça que tu n’as jamais compris. Toi tu as cette bague de pacotille au doigt et tu penses que ça fait de toi quelqu’un de spécial, mais tu ne vas pas tarder à t’en rendre compte. Tu ne rajeunis pas, tu sais. Très bientôt, tu n’auras plus de petite chatte serrée et de seins fermes pour le faire revenir.

Britt se pencha sur le comptoir.

— Comment capter leur attention et la garder, tel est le but du jeu, affirma-t-elle. Le mariage, c’est sanglant, c’est comme de la tauromachie. Quiconque prétend le contraire ment.

Sara savait qu’elle se trompait. Son premier mariage ne s’était pas passé comme ça. Et ses rapports avec Will ne ressemblaient certainement pas à ce qu’elle décrivait.

— C’est toi qui as choisi d’en faire quelque chose de sanglant, riposta-t-elle.

— Est-ce que tu as une idée du nombre de pétasses de vingt ans qui attendent le moment de me remplacer ? Elles peuvent me liquider en un battement de cils. Peu importe combien de repas je saute ou tout le sport que je fais, ou toutes ces putains d’aiguilles que je m’enfonce dans le visage, je ne peux pas rivaliser avec la jeunesse. Il n’y a pas d’égalité des chances, dans ce domaine.

— Alors ne concours pas.

Britt éclata d’un rire aussi dur que l’expression de son visage.

— Pauvre conne, lâcha-t-elle. Tu crois vraiment que c’est aussi facile ? Les hommes peuvent faire tout ce qu’ils veulent. Ils traitent les femmes comme des Tampax. Ils les imbibent de leur rage et de leur frustration, et quand on est trop souillées par leur fiel, ils nous changent, nous remplacent par un tout neuf.

— Tu parles d’un certain type d’hommes, nuança Sara.

— Non, ils sont tous comme ça. Ils prennent, prennent et ne te donnent rien, dit Britt, l’inhalateur toujours à la main. Est-ce que tu sais combien de fois j’ai dit à Mac d’arrêter de laisser traîner partout sa putain de Ventoline ? C’est la seule chose que je lui demande, la seule chose, et même ça il n’est pas capable de le faire.

Sara regarda Britt ouvrir brusquement l’un des tiroirs de la cuisine. Elle balança l’inhalateur au milieu de tout le fouillis qui l’encombrait : stylos, petite monnaie, paquets de chewing-gums et bonbons à croquer.

— Si Dieu existe, Mac fera une crise d’asthme en conduisant et ira s’encastrer dans un putain de bus, s’écria Britt.

Sara avisa le tiroir fermé. Une autre pièce du puzzle venait de se mettre en place. En tant que pédiatre, elle avait rédigé son lot de prescriptions de Ventoline. Ce médicament provoquait une sécheresse buccale et laissait un arrière-goût de craie. Elle conseillait donc toujours à ses patients de mâcher du chewing-gum sans sucre ou de sucer des pastilles. De ce fait, leur haleine avait tendance à avoir une odeur sucrée un peu écœurante.

Or, Merit Barrowe avait dit à Cam que l’homme qui l’avait violée avait une haleine à l’odeur sucrée, qui lui faisait penser à du sirop contre la toux.

Et Leighann Park avait dit la même chose à propos de l’haleine de son violeur, qu’elle avait comparée à du Mountain Dew à la cerise.

Et pourtant, comme tout ce que Britt avait laissé échapper, il n’y avait rien qu’ils puissent faire de cette information. Penser et savoir ne revenaient pas à prouver.

— Cette conversation m’a fait perdre mon temps, dit Britt. Tommy n’a rien à voir avec cette vidéo. C’est de toute évidence un deepfake. Quelqu’un essaie de le piéger. Pour ce que j’en sais, ça pourrait être toi. Et je serais heureuse de faire une déclaration sous serment sur le fait que tu en as toujours voulu à Mac.

Sara éclata d’un rire surpris.

— Tu as passé les vingt dernières minutes à me parler de ton implication dans toutes sortes d’activités criminelles, souligna-t-elle. Tu savais quand le gang a démarré ses activités. Tu connaissais le régime médicamenteux, le contenu des vidéos prises quand les jeunes femmes se faisaient harceler. Tu savais de quelle façon ces types procédaient. Tu étais au courant de ce qui était arrivé à Dani. Tu savais qu’elle avait été droguée et battue. Tu connaissais…

— Je te souhaite bien du courage à la barre des témoins. Notre avocat ne se montrera pas aussi indulgent avec toi la prochaine fois.

Britt attrapa son sac de tennis.

— Tu n’es qu’une pauvre connasse stérile, lança-t-elle.

Sara sentit les larmes lui monter dangereusement aux yeux. Elle détestait constater que Britt arrivait encore à la blesser.

— Tu peux t’en aller maintenant, ajouta Britt qui commençait à ouvrir la fermeture Éclair des poches de son sac.

Elle en sortit un planning de parties de tennis.

— C’est moi qui suis chargée d’établir le planning pour le mois prochain. Ça tombe toujours sur moi, l’organisation.

Sara sentit les poils de sa nuque se hérisser. Les mots que Britt venaient de prononcer lui semblaient étrangement familiers.

Britt remarqua le changement.

— Quoi ? fit-elle.

Sara n’arrivait plus à parler. Quelque chose clochait. Elle se sentait malade et tremblante.

— Putain, s’exclama Britt en jetant le planning sur le comptoir. Sérieusement, on va remettre ça ?

Sara en eut le souffle coupé. Elle dut se forcer à expirer. Cette phrase n’arrêtait pas de revenir dans les transcriptions des chats : quand 007 faisait un commentaire sexiste ou sarcastique, 002 répondait : « Sérieusement, on va vraiment remettre ça ? »

Sara reprit péniblement son souffle, avant de réussir à parler.

— Tu m’as dit que Bing n’était pas impliqué dans le groupe.

Britt leva les yeux de son planning.

— Et après ?

Sept membres dans le groupe. Sept numéros dans les transcriptions. Faith avait posé la question, tout à l’heure : qui aurait les couilles de rembarrer le sacro-saint Mac McAllister ?

Sa femme.

— C’était toi, dit Sara. C’est toi, 002, dans le groupe de chat.

Les narines de Britt se dilatèrent. Elle aligna le planning sur le bord du comptoir.

— Ça n’a aucun sens, ce que tu dis, protesta-t-elle.

— On a retrouvé le site web, poursuivit Sara. Tu les as aidés à mettre au point des règles pour assurer leur sécurité. C’est comme ça que tu as conservé l’attention de Mac. Tu as passé les seize dernières années à l’aider à violer des femmes.

Les muscles de la gorge de Britt se contractèrent.

— Je n’ai jamais entendu parler de ce site web, contesta-t-elle.

— Mais si. Ton pseudo, c’était 002. Celui de Cam, 006. Mason, 004. Il savait ce qui se passait mais il s’en fichait. 007, c’était Mac. C’est lui le Maître. Il choisit les cibles. Tu établis le planning. Tu distribues les tâches. Tu décides des règles. Et cette maison, cet asile d’aliénés, c’est ici que Mac se filme en train de violer ses anciennes patientes.

Britt restait de marbre. La seule chose qui la trahissait, c’était le rouge qui lui montait aux joues.

— Je t’ai dit de partir, la menaça-t-elle.

— Sinon quoi ? Tu vas appeler la police ?

Britt posa la main sur le comptoir.

— Tu… tu ne comprends pas, bredouilla-t-elle.

— Parce que je ne suis pas mère, c’est ça ? Tu utilises ce mot sans cesse, comme si je ne savais pas exactement qui tu es. Mac n’est pas le seul sadique dans cette maison. Tu as tout autant violé ces femmes que lui. Tommy ne serait pas comme ça si tu n’étais pas une mère aussi merdique.

La carapace de glace de Britt commençait à se fendiller. Ses yeux se remplirent de larmes. Ses lèvres tremblaient.

Alors, elle saisit la raquette de tennis et en porta un grand coup à Sara.

— Bon Dieu !

Sara leva les mains pour parer le coup. Le bord de la raquette lui entama le poignet gauche. Elle entendit un os craquer, mais était trop stupéfaite pour ressentir la douleur.

Britt prit son élan, se préparant à la frapper du revers de la raquette.

Sara se précipita sur son sac et y plongea maladroitement la main droite. Elle n’eut pas le temps de trouver le pochon de velours violet. Elle brandit son sac à main devant elle, comme un bouclier. La raquette rebondit contre le fond du sac. Sous le choc, la tête de Sara partit en arrière. Son nez heurta l’arête du comptoir et émit un craquement inquiétant. La sangle du sac lui fut arrachée des mains. Le contenu du sac s’éparpilla par terre. Le revolver fut projeté hors de la sacoche à cordons et heurta le bois du parquet.

La terre s’arrêta de tourner.

Toutes deux s’immobilisèrent.

Mais Britt ne regardait pas le revolver. Son attention était fixée sur le fin boîtier noir qui venait de tomber de la poche de la veste de Sara. Les fils étaient toujours connectés. Le voyant vert était allumé.

— Qu’est-ce…

Britt haletait si fort qu’elle pouvait à peine parler.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle enfin.

Sara était hors d’haleine, elle aussi. Son poignet la lançait. Elle n’arrivait plus à bouger les doigts. Il n’y avait aucune chance qu’elle parvienne à atteindre l’arme. Au loin, elle entendit le hurlement d’une sirène de police. Amanda était à une rue d’ici. Puis une intersection. Puis une autre route. Puis le portail. Puis l’allée. Puis la maison.

— C’est un émetteur, répondit Sara. La police te regarde depuis que je suis arrivée. Ce câble est branché à une caméra cachée dans ce bouton.

Britt suivit des yeux le doigt de Sara jusqu’au bouton.

— Tu entends les sirènes ?

L’air sifflait à travers le nez cassé de Sara. De la main droite, elle enveloppait son poignet cassé lui aussi. Fracture du radius distal. Le choc initial céda la place à une douleur presque invalidante.

— Ils seront là bientôt, ajouta-t-elle.

Britt abaissa lentement la raquette de tennis. Elle ne regardait plus Sara. Elle s’adressa directement à la caméra.

— C’était moi, affirma-t-elle. C’est moi qui ai frappé Dani. Elle essayait de s’en aller. Je l’ai poursuivie jusque dans le garage, et je l’ai frappée. J’ai cru qu’elle était morte. Je l’ai laissée là.

Sara se mit à avoir la chair de poule en entendant cet aveu.

— La raquette de tennis est encore dans le garage, poursuivit Britt. Une Babolat Pure Aero Plus vert citron. J’ai essayé de la nettoyer, mais son sang s’est incrusté dans les rainures. Mon ADN est sur le manche. C’était moi.

Sara se souciait surtout de la raquette que Britt avait encore à la main. Cette femme était violente, poussée à bout et n’avait plus rien à perdre. La sirène de la voiture d’Amanda était encore trop loin. Le revolver par terre aussi.

— Mac n’a fait de mal à personne, poursuivit-elle toujours à l’intention de la caméra. Il s’amusait juste un peu avec ces femmes, pour évacuer le stress. Elles ne savaient même pas ce qui était en train de se passer. La plupart ne se plaignaient même pas, et si c’était le cas, elles prenaient quand même l’argent. On leur en donnait beaucoup. Elles n’allaient jamais voir la police. Elles allaient bien après. Toutes allaient bien.

Sara se mordit la langue. Aucune d’elles n’allait bien.

— Je n’ai pas seulement mis au point les règles, continua Britt. C’est aussi moi qui ai lancé le site web. J’ai distribué les tâches. Je savais ce qu’ils aimaient, je connaissais leurs points forts. Ils amenaient les filles ici parce que je le leur demandais. C’est moi qui les filmais. Je faisais toutes les vidéos. Elles sont stockées sur le serveur à la cave. C’est moi qui ai tout orchestré. Tout est ma faute. J’en assume pleinement la responsabilité.

La sirène approchait.

Britt l’entendait aussi. Elle baissa les yeux vers la raquette de tennis dans sa main. Elle ne la brandit pas en direction de Sara mais la reposa sur le comptoir.

Puis elle se pencha et ramassa le revolver.

— Britt !

Sara se leva d’un bond.

Mais ce n’était pas nécessaire. Britt ne pointa pas l’arme sur Sara. Elle posa le canon sur sa tempe.

— Cette confession est ma dernière déclaration. Je jure que tout ce que j’ai dit est vrai.

Britt s’adressait encore à la caméra.

— Tommy, Mac, je vous aime.

— Pose le revolver, la supplia Sara. S’il te plaît.

— Je ne veux pas que mes hommes voient ça.

Britt fit un pas en arrière. Puis un autre. Elle se dirigeait à reculons vers le couloir qui menait à la chambre. Elle s’éloignait de la caméra de Sara. De celle de Mac.

— Laisse-moi juste partir, Sara. Laisse-moi partir.

Sara ne comptait pas la laisser partir. Britt allait être tenue responsable de ses crimes. Sara avait fait une promesse à Dani. Elle avait juré sur le cœur de la jeune femme. Les Cooper méritaient que justice soit faite. Leighann Park aussi. La famille de Merit Barrowe. Tous le méritaient. Sara trébucha dans le couloir. La nausée l’envahit, sous l’effet de la douleur. Son nez palpitait. Sa main gauche était complètement engourdie. Elle serrait son poignet contre son corps.

Britt disparut dans le dressing.

Sara s’empressa de la suivre. Elle trouva Britt debout au milieu de la petite pièce, le revolver toujours braqué sur sa tempe. Les murs de la penderie étaient rose bonbon, comme une chambre d’adolescente. Un lustre de cristal pendait au plafond. Les armoires avaient été fabriquées sur mesure. Des centaines de milliers de dollars en chaussures et en vêtements en remplissaient chaque recoin.

Exception faite d’un seul endroit.

Il y avait une sorte d’antichambre au fond du dressing. Les portes à glissière en étaient ouvertes. Des murs noirs. Un sol noir. Un tapis en peau de mouton sale. Une caméra numérique. Un trépied. Du matériel d’éclairage professionnel.

— C’est ici que ça se passe, déclara Britt, debout devant un miroir à trois faces.

Sa main se mit à trembler. Le canon de l’arme tapait contre son crâne.

— Mac aime bien que je regarde. Il veut que je me sente incluse.

Un grand fracas fit vibrer l’air de la pièce. C’était Amanda, qui venait de défoncer les grilles du portail. Sirène hurlante, elle remontait l’allée à toute vitesse.

— Nous partageons…

Britt déglutit.

— Nous partageons ça, termina-t-elle. C’est quelque chose qu’il ne fait qu’avec moi.

Sara ne regarda ni Britt, ni la chambre noire, ni le tapis taché. Elle scrutait les rangées de chaussures. Aucune d’elles n’était une Louboutin ni une Jimmy Choo. Il y avait là des baskets, des mocassins, des tongs. Jamais de paires, juste la chaussure gauche. Les lumières du plafond étaient orientées vers le bas, comme dans un magasin. Il y avait au moins cinquante chaussures en tout. Sara en reconnut trois, qu’elle avait vues sur le tableau de preuves de Faith.

Une Air Jordan Flight 23.

Une sandale à plate-forme Stella McCartney.

Une Marc Jacobs en velours à lacet.

— Mes trophées, dit Britt.

Elle semblait fière, heureuse de pouvoir enfin tout étaler au grand jour.

— C’est moi qui les ai prises, ajouta-t-elle. C’est moi qui ai fait tout ça. Peut-être que Mac voyait d’autres femmes, mais c’était à moi qu’il les ramenait. Chez moi. Il sait que je le protégerai. Je l’ai toujours fait.

Sara ne saisissait pas toute la portée de ce qu’elle entendait. Son seul but, pour l’instant, était d’empêcher Britt d’appuyer sur la détente.

— Britt, pose ce revolver. Tommy a encore besoin de toi.

— N’essaie pas de me sauver, sainte Sara. Pas après tout ce que je t’ai fait.

— Ça ne fait rien. On va trouver une solution.

— Mais toi, tu ne l’as pas encore trouvée, ta solution, pas vrai ?

— Non.

Sara ignora la nuance de provocation dans le ton de sa voix.

— Non, je ne l’ai pas trouvée, reprit-elle. Et si tu m’aidais ?

— C’est à cause de moi que Jack Allen Wright t’a violée.

La sirène se tut.

La vue de Sara se brouilla.

Une sorte d’engourdissement s’empara de ses membres. Ses sens s’émoussèrent. Elle n’entendait plus rien d’autre que la voix de Britt, qui parlait tout doucement, à présent.

— Je savais que tu allais obtenir le clinicat. Je ne pouvais pas te laisser prendre ça à Mac.

Sara sentit un filet de sang couler dans sa gorge.

— Jack était obsédé par toi. Je l’avais vu prendre des photos, te suivre, te voler des affaires dans ton sac, garder des mèches de tes cheveux. Il est si facile de convaincre un homme d’accomplir les choses violentes qu’il a en tête.

Sara avala le sang qu’elle avait dans la gorge.

— J’ai dit à Jack que tu te croyais supérieure à lui, poursuivit Britt. Qu’il était le seul mec de l’hôpital avec qui tu n’avais pas baisé. Ça n’a pas été difficile de le faire passer à l’acte, ce soir-là. J’ai laissé les menottes dans son casier. J’ai mis le sirop d’ipéca dans ton soda. J’ai fermé à clé les toilettes du personnel. J’ai mis le ruban sur toutes les autres cabines. J’ai dit à Jack exactement où tu serais, à la minute près. C’était comme remonter un jouet mécanique et l’orienter dans la bonne direction. Il s’est chargé du reste.

Sara cligna des paupières. Elle était de retour dans les toilettes de l’hôpital. Les poignets menottés à la barre. Du scotch sur la bouche. L’odeur piquante des produits de nettoyage. L’odeur de sa propre urine. Le sang qui s’écoulait de la plaie à son flanc, la vie qui menaçait de lui échapper. Et pourtant, tout ce à quoi elle pensait à présent, c’était le goût persistant de sa bouche immonde lorsqu’il avait forcé sa mâchoire à s’ouvrir pour l’embrasser de force.

— C’était parfait, se félicita Britt, un immuable sourire aux lèvres. Plus que je ne l’aurais jamais imaginé. Il t’a même poignardée ! Je n’en espérais pas tant.

Les larmes brouillèrent la vue de Sara.

— Tu me prends pour une pathétique femme au foyer, hein ? poursuivit Britt en baissant un peu le revolver contre son épaule. C’est moi qui ai poussé Jack à te violer. J’ai persuadé Edgerton d’étouffer l’affaire Barrowe. J’ai convaincu le médecin légiste de changer son rapport. J’ai laissé Mac s’amuser. Je l’ai protégé. J’ai fait en sorte qu’il ait son clinicat. Je nous ai bâti cette vie, cette vie magnifique. J’ai élevé notre fils magnifique. Je suis incroyable.

Sara sentit ses jambes flageoler, sur le point de l’abandonner. Le poids était trop lourd à supporter.

— Tu as failli rester à l’hôpital après ce qui t’est arrivé, continua Britt. Mais alors tu as fait ta grossesse extra-utérine, et je me suis dit, quel cadeau du ciel. Quelle putain de chance. Elle ne s’en remettra jamais. Jamais. Et j’avais raison.

Sara s’était mise à claquer des dents. La douleur qu’elle ressentait était écrasante. Tout ce qu’elle avait perdu. Le clinicat. Son avenir soigneusement planifié. Son sentiment de sécurité. Sa capacité à faire entièrement confiance, à aimer sans réserve. Ses enfants – deux filles. Tessa en aurait eu trois. Elles auraient élevé leurs enfants ensemble et vécu tout près l’une de l’autre… Et rien de tout cela n’était arrivé à cause de Britt McAllister.

— Comment…, s’étrangla Sara. Comment as-tu pu être aussi cruelle ?

Britt haussa les épaules.

— C’est moi.

Elle posa le canon du revolver contre sa tempe. Son doigt pressa la détente.

Rien ne se produisit.

On n’entendit même pas un déclic.

— Sara !

Amanda était dans la maison. Elle courait dans le couloir. Le bruit de ses pas résonnait comme un roulement de tambour. Elle se trompait de direction.

— Sara !

Britt regardait le revolver, cherchant à comprendre pourquoi le coup n’était pas parti.

Sara posa la main sur le micro dissimulé dans le revers de sa veste. Elle pinça le fil pour le désactiver.

— Arme le chien avec ton pouce, dit-elle.

Britt arma le chien.

Elle porta le revolver à sa tempe.

Et cette fois-ci, le coup partit.







UNE SEMAINE PLUS TARD

Debout devant l’évier de sa cuisine, Will essuyait la vaisselle pendant que Faith la lavait. Le temps s’était réchauffé. Sur le barbecue fumaient les derniers copeaux de mesquite. Il regarda Sara et sa sœur par la fenêtre. Elles étaient assises à la table dehors, chacune un enfant sur les genoux. Tessa tenait Isabelle dans ses bras. Sara avait Emma. Malgré son nez cassé et son bras dans le plâtre, Sara parvenait tant bien que mal à souffler des bulles. Les petites les éclataient inlassablement de leurs minuscules mains. Betty attrapait celles qui leur échappaient. Les lévriers de Sara étaient étendus dans l’herbe, trop paresseux pour faire autre chose que regarder.

Will n’avait jamais organisé de barbecue chez lui. En fait, il n’avait même jamais reçu autant de monde. Jeremy, Aiden, le père et la mère de Sara ainsi que sa tante ultra-excentrique, tous étaient venus et déjà repartis. Il ne restait plus que Faith, Tessa et leurs enfants. C’était agréable, mais cela rappelait aussi à Will pourquoi il n’avait jamais invité tant de gens. Il n’avait pas besoin qu’un médecin lui dise qu’il était introverti. Même si le médecin avec lequel il vivait semblait ravi de le lui faire remarquer toutes les cinq minutes.

— Hé, dit Faith, fais attention. Je n’ai plus de place.

Will ramassa un tas de fourchettes et les posa sur du papier absorbant. Avant que Sara n’entre dans sa vie, il n’avait que deux bols, deux assiettes, deux fourchettes, deux couteaux et deux cuillères. Au cours de l’année qui s’était écoulée, Sara en avait discrètement ajouté d’autres. Les Linton avaient des idées bien arrêtées sur la façon dont devait se dérouler un dîner convenable. Son père utilisait deux fourchettes à chaque repas. Sa sœur avait une consommation impressionnante de serviettes en papier. Sa mère avait exprimé son indignation à l’idée de se servir de couverts et d’assiettes jetables.

Will ne s’en plaignait pas, au contraire. Ils se mobilisaient tous pour soutenir Sara pendant son rétablissement. Pendant les deux premiers jours, aucun d’eux ne l’avait quittée d’une semelle. Ce n’était pas la première fois que Will remarquait qu’une grande partie de la force de Sara lui venait de sa famille.

Faith lui mit un petit coup dans l’épaule.

— Comment va Sara ?

Il lui rendit son coup.

— Demande-lui.

— C’est ce que j’ai fait, répondit Faith en le cognant à nouveau. Elle m’a dit qu’elle essayait de faire face. Je n’arrive même pas à imaginer comment. La vidéo de Britt était hyper violente. Ce qu’elle a dit à Sara à propos de Jack Allen Wright… Je ne sais pas si je serais capable de m’en remettre un jour, moi.

Will commença à essuyer une autre assiette.

— C’est bizarre la façon dont le son a été coupé à la fin, nota-t-elle.

Il lui rendit l’assiette.

— C’est encore sale.

Grattant avec l’ongle de son pouce, Faith fit disparaître le reste de ketchup.

— Est-ce que tu en veux à Amanda d’avoir laissé Sara aller chez Britt ?

— C’était la décision de Sara, répondit Will. Ce n’est pas à nous de la juger. Amanda n’aurait jamais laissé Sara s’approcher de cette maison si elle avait su de quoi Britt était capable. Je suis juste soulagé que les choses se soient finies comme elles l’ont fait.

— Tu es drôlement diplomate aujourd’hui, c’est exaspérant, plaisanta Faith en commençant à laver une autre assiette. Moi, je ne suis pas contente de la façon dont certaines choses se sont passées. J’en ai ma claque de voir des photos de la tronche botoxée de Britt partout. On dirait que c’est une célébrité qui est morte.

Will partageait ce sentiment. Pour la première fois de sa vie d’adulte, il avait cessé d’allumer la télévision le matin. Et il n’allait pas sur Internet à moins d’en avoir impérativement besoin.

— La seule chose qui intéresse les gens, c’est cette garce détraquée de Britt, pesta Faith. Que près de cinquante femmes aient été violées en seize ans, tout le monde s’en fout.

— Et la liste ? demanda Will.

La police d’Atlanta avait trouvé dans l’ordinateur portable de Britt une feuille de calcul qui répertoriait toutes les cibles, qu’elle ne désignait que par leurs initiales.

— Est-ce qu’ils ont retrouvé la trace des victimes ?

— C’est délicat à cause du droit à la confidentialité des patients. Les cabinets médicaux et les hôpitaux résistent aux injonctions à produire des documents. Certaines des femmes agressées se sont manifestées d’elles-mêmes, mais elles ne veulent pas que les choses deviennent publiques. Elles sont terrifiées à l’idée de voir leur nom divulgué, de recevoir des menaces ou d’être harcelées par les journalistes. Pendant ce temps, la presse se contrefout des parents de Dani Cooper et de Leighann Park. Quant à Martin Barrowe, c’est comme s’il n’existait pas. Il est tout le temps question de Britt. On ne célèbre que les harpies.

Will l’avait constaté par lui-même. Britt McAllister faisait la une de tous les sites Internet et de tous les journaux. Elle avait même donné lieu à de nombreux mèmes, qui la mettaient en scène la raquette de tennis à la main, la plupart du temps. Ses anciennes amies du country club accordaient des interviews exclusives aux médias. Les émissions Dateline et 48 Hours s’étaient hâtées de lui consacrer des épisodes. La plate-forme Hulu tournait un documentaire. Un autre streamer travaillait sur un biopic. HBO aussi.

Britt avait enfin trouvé le moyen de faire de l’ombre aux hommes de sa vie.

Heureusement, ce n’étaient pas les titres racoleurs et le nombre de vues sur Internet qui faisaient tourner le système judiciaire. L’enregistrement réalisé par Sara avait donné le contexte, mais c’était la science qui avait assené le coup de grâce.

L’ADN de Dani et de Leighann retrouvé sur le tapis en peau de mouton faisait le lien avec Mac et Tommy McAllister. L’ADN de Chaz Penley avait été identifié sur les murs de la chambre noire. Celui de Richie Dougal, sur le sol du dressing. Comme si cela ne suffisait pas, il y avait un serveur au sous-sol qui contenait plus de trente vidéos. Il était branché sur le système de home cinéma. Le Club ne se contentait pas de terroriser les femmes. Ses membres faisaient ensuite la critique de leurs méthodes. Sara avait comparé cette démarche aux conférences sur la morbidité et la mortalité auxquelles ils avaient assisté pendant leur internat de médecine.

— Tu sais ce qui me fout en rogne, aussi ? demanda Faith.

Elle avait lavé toutes les assiettes et était passée aux coupes à glace.

— C’est que ce soit la police d’Atlanta qui récolte les lauriers pour avoir résolu cette affaire. Leur chef est adulé comme une rock star. Leo Donnelly se tient derrière lui à chaque conférence de presse. On a bossé comme des fous. On aurait pu se faire virer. J’ai arraché la moitié de la peinture de mes placards de cuisine. Jeremy a risqué sa peau au bar. Sara a été agressée par une tarée. C’est le GBI qui devrait être en train de faire le tour d’honneur.

Will était furax, lui aussi, mais tel était l’accord qu’Amanda avait conclu avec le bureau du procureur général de l’État et le procureur du comté de Fulton.

— Au moins, le nom de Sara reste en dehors de tout ça.

— On nous laisse tous en dehors de tout ça.

Will lui lança un coup d’œil.

— Qu’est-ce que tu as découvert ?

— Tu crois que la police me raconte quoi que ce soit ?

Même Faith ne pouvait pas mentir aussi bien. Elle avait toujours ses sources.

— Ils n’ont rien sur Royce Ellison. Il a eu l’intelligence de se défiler assez tôt. Chuck Penley a vidé son sac en échange d’une liberté conditionnelle. Il affirme qu’il n’a rien à voir avec ce qui est arrivé à Dani. Il l’a découvert après coup, il n’en croyait pas ses yeux devant cette vidéo, il n’y avait rien qu’il puisse faire, blablabla, que des conneries.

— Est-ce que Chuck a dit ce qui est arrivé à Dani ?

— Tommy était bourré, il s’est disputé avec Dani et a décidé de choisir sa propre cible sur la liste. Mac et Britt étaient sortis pour la soirée. Tommy a foiré le cocktail de drogue. Il les a appelés en panique. Ses parents sont rentrés à la maison et ont réglé le problème. En quelque sorte.

Faith haussa les épaules.

— Britt ne mentait pas à propos de l’ADN sur la raquette de tennis. C’est bien elle qui a frappé Dani. Mais la complicité de meurtre les rend tous coupables. Mac et Tommy essaient de conclure un accord pour éviter la peine de mort. De toute façon, ils mourront sans doute tous les deux en prison.

Will commença à ranger les bols. Sara avait raison. Il avait vraiment besoin de plus de place sur le plan de travail.

— C’est Mac qui a recruté Tommy dans le Club ?

— Chuck est très vague quant aux détails. Il dit que Tommy a découvert les vidéos de viol par hasard, quand il était au collège.

Faith haussa à nouveau les épaules.

— Qui sait ce qui s’est passé ensuite, mais apparemment Tommy a bien aimé ce qu’il a vu. Chuck aussi, sans doute. Je te parie que ce n’est pas la dernière fois que ce crétin de seconde zone va avoir affaire aux flics.

C’était un pari que Will n’avait pas l’intention de lancer.

— Et en ce qui concerne Richie Dougal ?

— Tu ne seras pas surpris d’apprendre que le Dr Voyeur Pervers a été pris d’une véritable parlote. Il a échangé des infos sur ce qui est arrivé à Leighann contre la garantie de sortir dans dix ans. C’est Richie qui a filmé Leighann. Britt lui a envoyé les textos. Tommy l’a enlevée à l’Incognito. Mac l’a violée. Chaz l’a jetée devant son immeuble.

Faith rinça un bol.

— C’était la monnaie d’échange de Richie. Il leur a donné Chaz. Chaz prend vingt piges.

Vingt ans de prison, c’était une éternité pour un homme comme Chaz Penley.

— C’était plutôt risqué de s’en prendre à Leighann Park pendant le procès de Tommy.

— Ouais, c’est comme si ces méga-riches à qui tout réussit prenaient des risques énormes juste pour emmerder les gens.

Elle avait gagné le droit de prendre un ton sarcastique.

— Qui a dessiné le cercle à l’arrière du genou de Leighann ? demanda Will.

— La même psychopathe qui a écrit « C’est moi » sur son sein, répondit Faith en vidant l’évier. Britt suivait Leighann pour récupérer des détails sur sa vie. Lors d’une fête, Leighann a fait des excès. Elle est tombée ivre morte sur une chaise longue, au bord de la piscine. Britt a fondu sur elle comme un Marcheur blanc.

— Plutôt comme le Roi de la Nuit. Il contrôlait le…

— Quoi qu’il en soit, l’interrompit-elle, ils négocient tous des accords, ce qui signifie qu’il n’y aura pas de procès et que Sara n’aura pas à témoigner au sujet de la vidéo. Et donc que personne n’en disséquera les images. C’est sans doute une bonne chose, non ?

Will empilait les bols. Son petit doigt était encore douloureux à cause de son combat perdu contre le mur de l’appartement de Sara.

— Et Mason ?

— Pas d’ADN. Pas de preuve. Pas d’inculpation.

Faith posa une main sur sa hanche.

— Le site Internet était enregistré au nom de Mason, mais il prétend que c’était une erreur d’écriture. Il a des dizaines d’autres sites de services et de produits qui se renouvellent automatiquement. La police d’Atlanta le laisse tranquille. Je vais te dire un truc, dans la vie, si tu veux flotter sur un petit nuage floconneux, il vaut mieux avoir un pénis blanc.

Le pénis blanc de Will était content d’avoir Sara.

— Est-ce qu’ils ont enquêté sur la société qu’il possède avec Mac et Chaz ?

— Elle est complètement réglo. L’arrière-boutique du Triple Nickel était utilisée pour entreposer des dossiers médicaux. C’est pour ça qu’il y avait tant de sécurité. Les affaires marchaient bien. Et quant au A du nom de l’entreprise… c’était Britt. Son nom de jeune fille était Anslinger.

Faith lui tendit quelques bols à ranger.

— La société, c’était son idée. C’est elle qui écrivait les argumentaires de vente adressés aux cabinets médicaux pour les convaincre de se lier aux hôpitaux et aux investisseurs. Elle s’occupait des comptes. Elle choisissait les cabinets à démarcher. C’est elle qui leur attribuait les tâches à effectuer. Bon sang, tu imagines si Britt avait utilisé son cerveau pour faire le bien au lieu du mal ?

Le nom de Britt avait remplacé celui de Mason dans le panthéon des noms que Will ne voulait plus jamais entendre.

— La police d’Atlanta a inspecté le domicile des McAllister dans le cadre de l’enquête sur Dani Cooper. Comment ça se fait qu’ils n’aient pas trouvé les serveurs au sous-sol, à l’époque ? demanda-t-il.

— Le mandat précisait qu’ils ne pouvaient chercher que les enregistreurs vidéo des caméras de sécurité extérieures, qui étaient conservés dans une pièce à côté du garage. L’avocat des McAllister a veillé à ce qu’ils ne fouillent pas ailleurs. Les flics n’avaient pas le droit de s’approcher du dressing à viol de Britt.

Faith essuya le plan de travail avec du papier absorbant.

— J’ai déjà vu des mobil-homes entièrement démontés pour un mandat d’arrêt qui ne concernait qu’un sachet d’herbe à dix centimes. La Constitution, c’est génial quand tu as les moyens.

Will ouvrit le tiroir à couverts.

— Je peux m’occuper du reste, proposa-t-il.

— Je n’abandonne aucune fourchette sur le champ de bataille.

Faith glissa quelques fourchettes dans le tiroir puis leva les yeux vers Will.

— Tu es sûr que Sara va s’en sortir ?

Il repositionna les fourchettes de façon à ce qu’elles soient toutes orientées dans la même direction.

— Et toi ? Est-ce que ça va ?

En temps normal, Faith lui aurait renvoyé la question, mais là elle s’appuya sur le comptoir.

— J’élève ma fille dans un monde où les gens rejetteront la faute sur elle ou l’ignoreront si elle se fait droguer et violer ; dans un État qui la laisserait mourir d’un décollement du placenta ; et mon fils veut travailler dans un milieu où un nombre choquant de ses collègues potentiels sont accusés de violences conjugales et réussissent quand même à garder leur boulot. Alors, oui, je vais super bien.

— Jeremy ne va pas visiter Quantico la semaine prochaine ?

Faith leva les yeux au ciel.

— La semaine dernière, il m’a dit qu’il dînait avec 3M.

Will aligna les cuillères. Il se rappela ce que Jeremy avait dit dans le bureau d’Amanda : qu’il n’irait pas chercher l’indice permettant de résoudre cette enquête et coller tous les méchants derrière les barreaux. Will se figura que c’était pourtant exactement ce que le gamin avait fait, mais il ne pouvait pas présenter les choses ainsi à Faith.

— Emma a l’air contente d’être rentrée à la maison, dit-il à la place.

Elle émit un petit grognement de dérision.

— Tu l’aurais vue hier… Le fromage de son sandwich a eu le malheur de toucher son assiette, ce qui a visiblement ouvert un accès direct vers l’enfer.

— Je sais que la dernière affaire te préoccupe encore.

Faith roula l’essuie-tout en boule dans sa main.

— Débarrasse-t’en, dit Will. Envisage-la comme un dessin sur un écran magique. Efface-la de ton esprit.

— Où as-tu pêché ce sage conseil ?

Il n’avait appris que récemment qu’il le tenait d’Amanda.

— Tout ce que je veux dire, c’est que parfois, il vaut mieux laisser tomber.

— Laisser tomber quoi ?

— On a fermé le Club. Martin Barrowe et les parents de Dani peuvent maintenant faire leur deuil. Leighann va voir les hommes qui lui ont fait du mal aller en prison. Britt s’est supprimée de l’échiquier.

Il passa aux choses plus personnelles.

— Si tu acceptes les défaites, tu dois aussi apprécier les victoires. Jeremy est un bon garçon. Emma est intelligente et drôle. Aiden est un gars solide. Sara va s’en sortir. Amanda nous remet sur le terrain. Tout ça, ce sont de bonnes nouvelles.

— Ouah, fit-elle en levant les mains comme pour l’arrêter. C’est quoi tout ce baratin pseudo-psycho ? Bientôt, tu vas me montrer sur la poupée l’endroit où le méchant monsieur t’a fait du mal ?

— Tu me dis toujours que je devrais parler plus.

— Pas comme Oprah Winfrey.

Elle jeta l’essuie-tout sur le comptoir.

— Bon sang, je vais avoir une montée de lait.

La porte arrière s’ouvrit, dispensant Will de détails supplémentaires au sujet de la lactation. Emma et Isabelle entrèrent en sautillant dans la pièce. Elles ne criaient pas, ce qui était une bonne chose. Les chiens étaient manifestement fatigués par toute l’agitation de cette journée. Tessa entra à son tour d’un pas traînant, suivie de Sara qui chercha Will du regard en ôtant ses baskets. Les hématomes sous ses yeux avaient commencé à verdir. Elle devait garder encore au moins six semaines le plâtre bleu en fibre de verre qui lui immobilisait le bras. Ses doigts étaient toujours enflés. Les médecins avaient été obligés de couper sa bague de fiançailles.

— Allez, ma puce, c’est l’heure de partir, dit Faith en soulevant Emma et en la posant sur sa hanche.

Malgré ses plaintes incessantes, Faith rayonnait d’amour dès qu’elle était en présence de ses enfants.

— Fais un bisou à oncle Will.

Will tendit la joue pour recevoir un baiser mouillé. Puis ce fut au tour d’Isabelle. Faisant abstraction des autres au revoir, il observa Sara. Elle se déplaçait plus facilement maintenant. Le plus fort de la douleur était enfin passé. Elle avait commencé à se sevrer des opioïdes qu’on lui avait prescrits à l’hôpital.

Sara posa sa main valide sur l’épaule de Will.

— Tess et Isabelle vont adopter un chaton.

— Maman et papa m’aident à acheter l’appartement, ajouta Tessa. On s’est dit qu’on allait agrandir la famille.

— Dans tout château, il faut un chat, dit Faith.

Pour une raison qui échappait à Will, elles se mirent à rire.

Sara sourit à Will.

Will sourit à Sara.

— OK, fit Faith. Merci pour le repas. Allez, on décolle, ajouta-t-elle à l’intention d’Emma.

Il y eut encore des embrassades et des adieux car, apparemment, plus personne ne respectait les bonnes vieilles poignées de main. Sara les suivit toutes jusqu’à la porte pour une nouvelle tournée d’au revoir. Will resta dans la cuisine. Il ramassa le torchon mouillé et le posa sur le robinet pour qu’il sèche.

— Merci, mon amour.

Sara se tenait dans l’embrasure de porte de la cuisine.

— Merci pour cette merveilleuse journée. Merci d’avoir ri aux blagues idiotes de mon père. Merci d’avoir tout nettoyé.

— Dommage que tu aies un plâtre. Je sais à quel point tu aimes faire la vaisselle.

Elle ne put réprimer son sourire.

— Et je sais à quel point tu aimes être entouré de gens qui s’attendent à ce que tu leur parles.

Il sourit à son tour.

— Je pense que je vais finir par repeindre les placards de cuisine de Faith.

— Je crois que tu as raison.

Elle fit un signe de tête vers le salon.

— Allons sur le canapé. J’en ai marre des conversations dans les cuisines.

Will s’essuya les mains sur son jean. Elle avait introduit le sujet comme si elle voulait qu’ils aient une vraie conversation. Il pénétra dans le salon. Sara était déjà sur le canapé. Les lévriers étaient affalés sur leur coussin. Betty était toujours en train de boire de l’eau dans la cuisine. Il entendait son collier tinter contre le bol en métal. Ils allaient réagencer la maison après le mariage, mais pour l’instant, elle lui paraissait exactement de la bonne taille.

— Est-ce que tu veux un chat ? demanda-t-il à Sara.

— J’aimerais même en avoir plusieurs, mais les lévriers sont entraînés à chasser les animaux au pelage soyeux et ébouriffé.

Elle s’allongea sur les coussins en prenant appui sur son bras.

— Est-ce que Faith pose toujours des questions sur ce qui s’est passé dans le dressing de Britt ?

— Je pense qu’elle sait que le son ne s’est pas coupé tout seul.

Will souleva les pieds de Sara et s’assit en les reposant sur ses genoux.

— Elle pose des questions parce qu’elle est curieuse. Pas parce qu’elle compte faire quoi que ce soit à ce sujet. Le récit que présente la vidéo est crédible. Britt n’arrivait pas à faire fonctionner le flingue. Elle l’a regardé. Elle a compris. Elle s’est tiré une balle dans la tête. Personne ne s’inquiète de savoir comment le micro a été coupé. Ce ne sera pas mis sur le tapis. Ils sont tous en train de négocier des réductions de peine en plaidant coupable. Le rôle que tu as joué dans cette histoire ne sera pas évoqué.

Sara hocha la tête, mais elle n’avait pas l’air tranquille.

— Le suicide assisté est illégal en Géorgie.

— Tu as donné à Britt des informations sur le fonctionnement d’un revolver. Elle n’était pas obligée de se tuer. Elle aurait tout aussi bien pu retourner l’arme contre toi.

Il la regarda. Toujours aucun signe de soulagement sur son visage. Ce n’était pas non plus la conversation qu’elle voulait avoir avec lui. Ils avaient sans cesse évoqué le sujet toute la semaine.

— Qu’est-ce qui te tracasse ?

— Je déteste l’idée de me sentir mieux grâce à Britt et à ce qu’elle m’a dit.

Sara leva les yeux au plafond. Sa poitrine se souleva tandis qu’elle prenait une profonde inspiration.

— Après avoir été violée, je n’arrêtais pas de me demander si j’avais fait quelque chose de mal. Est-ce que je l’avais involontairement mené en bateau ? Est-ce que j’avais flirté avec lui sans m’en rendre compte ? Ou lui avais-je envoyé un message ambigu ? Je sais que c’est absurde. Le viol n’est pas une relation sexuelle. Ce n’est pas une relation intime. Mais savoir que Britt a poussé l’agent d’entretien, qu’elle l’a manipulé pour qu’il m’agresse, ça m’enlève un peu de cette culpabilité.

Will, lui, se sentait mieux à l’idée que Britt aurait enragé en entendant Sara dire cela.

Elle le poussa un peu du pied.

— Est-ce que ça te pose un problème que je ne puisse pas te donner d’enfants ?

— Non.

Il aimait bien Emma et Isabelle, mais il aimait aussi beaucoup le moment où elles s’en allaient.

— Est-ce que ça te pose un problème que mon cerveau ne soit pas programmé pour les jeux de mots ?

— J’adore la façon dont ton cerveau est programmé.

Elle tendit sa main valide vers lui, pour qu’il l’aide à se redresser.

— Si Britt McAllister a bien prouvé une chose, c’est qu’être mère ne vous rend pas meilleure.

Will avait grandi entouré d’enfants abandonnés. Pour beaucoup d’entre eux, c’était la pauvreté qui avait provoqué leur placement à l’Assistance publique. Très peu de leurs mères étaient aussi mauvaises que Britt.

— Est-ce que tu vas dire à Tessa ce qui s’est vraiment passé dans le dressing ?

— C’était déjà assez difficile de lui expliquer tout le reste. Je ne veux plus jamais que ma famille ait à courir à l’hôpital pour moi. Mes parents ne rentreront sans doute jamais chez eux.

Ses yeux s’étaient emplis de larmes. Elle détestait bouleverser sa famille.

— Je ne peux pas dire la vérité à Tess. Ce ne serait pas juste de lui faire porter ce secret. Je ne suis pas sûre que ce soit juste pour toi.

— On s’est mis d’accord pour toujours être honnêtes l’un envers l’autre.

— Est-ce que tu as lu les papiers fiduciaires d’Eliza ?

Will savait que c’était là le véritable objet de leur conversation. Il n’était pas encore sûr d’y être prêt.

— Je les ai scannés dans mon application vocale. Ça m’a fait bizarre d’entendre le nom de Sara Trent.

— Tu voudrais que je porte ton nom de famille ?

Il secoua la tête, car son nom de famille n’avait jamais rien signifié pour lui.

— Tu les as lus toi aussi… Qu’est-ce que tu en as pensé ?

— Qu’elle s’y prend un peu tard pour commencer à aider les orphelins.

Will entendait la colère dans sa voix.

— Mais ?

— On pourrait faire beaucoup de bien avec une somme pareille, souligna Sara.

— Quoi, par exemple ?

— Eh bien d’abord, il n’y a pas forcément besoin que ce soit toi qui prennes les décisions.

Sara entrelaça ses doigts à ceux de Will, ce qui leur faisait une paire de mains indemnes entre eux.

— Tu pourrais nommer quelqu’un pour superviser un comité qui définirait les aides à apporter aux enfants parvenus en âge de sortir du système. Des aides pour payer le loyer, les frais d’inscription à l’université ou de formation professionnelle, les dépenses de santé, la gestion de leur budget. Cet argent pourrait changer leur vie. Il pourrait briser le cercle vicieux de la pauvreté, les empêcher d’aller en prison. Aider leurs propres enfants à s’épanouir.

Will savait que Sara avait été élevée dans un milieu où l’on comprenait l’importance de l’argent. Ce n’était pas pour rien que sa sœur s’engageait dans une formation non rémunérée de sage-femme tout en achetant un appartement à trois cent mille dollars.

— Et je nommerais qui à la tête de ce comité ? demanda-t-il.

Sara haussa les épaules, mais elle avait visiblement un nom en tête.

— Amanda t’a aidé à trouver ta voie dans le système. Tu ne t’en rendais pas compte à l’époque, mais elle était là depuis le début. Si les femmes célibataires avaient eu le droit d’adopter, elle t’aurait pris chez elle.

Les griffes de Betty cliquetèrent contre le sol tandis qu’elle se dirigeait vers son coussin de satin. Will la regarda exécuter sa petite routine : elle fit quelques tours sur elle-même avant de s’installer, puis elle posa son museau sur ses pattes.

— En allant ranger mon arme dans le coffre avant que les enfants ne viennent à la maison, j’ai vu les perles d’Amanda.

— Elles sont magnifiques, n’est-ce pas ? dit Sara d’une voix où transparaissait un soupçon de révérence. Je n’avais jamais touché de vraies perles. Elles sont de toute beauté.

Will avait seulement remarqué qu’elles n’étaient pas parfaitement rondes, rien de plus.

— En quoi sont-elles différentes des fausses perles ?

— Je suis contente que tu poses la question parce que je me suis renseignée.

Elle souriait à nouveau.

— Elles sont plus lourdes. Comme elles sont naturelles, elles sont froides au début mais elles se réchauffent contre la peau. Elles ont une texture granuleuse. Les mollusques sécrètent de minuscules couches concentriques de nacre dans leur matrice. On voit les imperfections à l’œil nu. Chaque perle est unique.

Il aimait sa soif d’apprendre.

— Tu as l’intention de les porter au mariage ?

— J’en ai envie. Elles iront très bien avec ma robe. Et Amanda est une personne importante pour toi, donc pour moi aussi.

Sara serra la main de Will dans la sienne.

— Je pense qu’elle sait que j’ai coupé le son volontairement. J’ai presque fait un essai dans sa voiture avant que ça n’arrive.

— Est-ce qu’elle t’en a reparlé ?

— Non, mais elle m’a reproché de ne pas avoir prononcé notre code, parce que apparemment un revers de raquette dans la tête ce n’était pas un indice suffisant pour comprendre que les choses tournaient mal. Et ensuite elle m’a lancé son regard indéchiffrable, celui dont on ne sait jamais s’il veut dire qu’elle va nous tuer ou nous donner une tape dans le dos.

Will connaissait très bien ce regard.

— J’ai réfléchi, au sujet du mariage. Je sais que tu as tout organisé, mais je voulais faire quelque chose.

— C’est notre mariage. Tu peux faire ce que tu veux.

Will n’en était pas si sûr. L’idée de payer pour des chaises Chiavari qui coûtaient deux fois plus cher que des chaises pliantes classiques ne le faisait pas exactement sauter de joie.

— Tu as dit que tu ne voulais pas ouvrir le bal avec ton père, mais peut-être que tu pourrais danser avec ta sœur et moi avec Amanda.

Sara n’eut pas l’air aussi surprise qu’il l’avait anticipé. On aurait plutôt dit qu’elle venait enfin d’éclaircir un mystère.

— Elle n’arrête pas de poser des questions sur le mariage… C’est parce qu’elle veut y participer !

— Je trouve qu’elle a mérité sa place.

— Tu as raison, répondit Sara, à nouveau tout sourire. On pourrait jouer du Sinatra. Fly Me to the Moon.

— Springsteen a fait une reprise de…

— Non, dit Sara, ce qui régla apparemment la question. Il faut que je te dise autre chose.

Will espérait que cela ne concernait pas le mariage.

— La semaine dernière, tu as dit à Eliza que tu n’avais pas de famille. Mais Amanda a toujours été ta famille. Et maintenant, Tessa, Isabelle, ma mère et mon père, et plus important encore, moi… nous sommes tous ta famille, nous aussi.

Cette déclaration le frappa étrangement. Il regarda à nouveau Betty, qui se grattait l’oreille. Sa petite médaille en métal tintait comme le battant d’une cloche.

— J’ai apporté ta bague à la bijouterie. La dame m’a dit que ça prendrait une semaine environ.

Sara brandit sa main enflée.

— Je suis plus inquiète pour l’alliance. On va peut-être devoir la remplacer par un donut pour la cérémonie.

— J’ai demandé si c’était possible de faire disparaître l’éraflure sur la pierre.

Will détourna les yeux en direction de Betty, même s’il sentait que Sara le regardait.

— Je sais qu’Eliza ne dit que de la merde, mais l’idée que ma mère aurait voulu qu’on répare cette rayure me paraît logique. C’était une ado. Les ados n’aiment pas quand les choses ne sont pas parfaites.

— Qu’a dit la bijoutière ?

— Que je pouvais probablement réparer ça moi-même. Il suffit de faire une pâte avec du bicarbonate de soude et de l’eau. Ensuite, tu prends un chiffon en microfibre et tu frottes en mouvement circulaire ferme pour polir le verre jusqu’à ce que la rayure disparaisse.

— Tu es très doué pour les mouvements circulaires avec tes doigts.

Will était trop nerveux pour les taquineries coquines. Peut-être que lui aussi avait envie d’une conversation sérieuse.

— Elle m’a aussi dit que certaines femmes ne portent plus leur bague de fiançailles une fois mariées. Elles ne gardent que l’alliance. Surtout si elles sont amenées à beaucoup se servir de leurs mains dans leur travail.

Sara tendit le bras et l’obligea à tourner la tête vers elle.

— Est-ce que tu essaies de me dire quelque chose ?

Will ne savait pas bien le message qu’il essayait de faire passer.

— Tes chaussures sont très chères. Et tu portes de jolis vêtements. Ce qui est très bien. Tu travailles dur. Tu mérites de dépenser ton argent comme tu veux. Mais je ne veux pas que les gens regardent ta bague de fiançailles et se demandent pourquoi je ne t’en ai pas acheté une que tu serais fière de porter.

— Je n’ai jamais été aussi fière que le jour où tu as mis la bague de ta mère à mon doigt. Dans ce verre, il y a ton cœur. Ton histoire. Ça m’attriste de ne pas pouvoir la porter.

Elle avait l’air drôlement sincère.

— Will, je ne veux pas porter une bague pour les gens. Je veux porter ta bague pour toi.

Il la regarda dans les yeux. Ses larmes coulaient vraiment, à présent.

— Il y a quinze ans, ma mère m’a dit quelque chose, poursuivit-elle. C’était le soir de la soirée du vendredi. On venait de me proposer le clinicat. Tout se mettait en place à la perfection. J’avais programmé ma vie dans ses moindres détails. Maman m’a prévenue que je ne pouvais pas tout prévoir. Que les choses allaient changer, en bien ou en mal.

Will lui serra la main plus fort.

— Elle a affirmé que c’était une grande chance, parce que le changement révèle qui on est vraiment. Et elle avait raison. Après ce soir-là, toute ma vie a basculé. La femme que j’allais devenir avait disparu. Deux choix s’offraient à moi. Je pouvais disparaître en même temps qu’elle, ou me battre pour retrouver les aspects d’elle qui comptaient. Je ne dis pas que je suis reconnaissante pour cette leçon. Très loin de là. Mais je suis reconnaissante qu’elle ait fait de moi une femme qui sait comment t’aimer.

Will sentit sa gorge se nouer. Il regarda Betty se réinstaller confortablement sur son coussin. Ses yeux commencèrent à s’emplir de larmes.

— Tu sais que nous deux, c’est pour la vie, n’est-ce pas ?

— Oui, je le sais.
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