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Chapitre 1

Kate McLann

Charlottesville, Virginie, le 11 février 1928.

— Kate ! Dépêche-toi, ma chérie !

— Oui, mère.

Nous sommes invitées à boire le thé chez les Dunaway, et comme d’habitude, je suis en retard… Je n’arrive pas à mettre la main sur mon collier. Je jette un œil vers Lisbeth, ma sœur aînée : elle est déjà prête et tirée à quatre épingles, dans son tailleur jupe en laine gris, un peu trop strict à mon goût. Mais j’aime bien ses bottines. Quant à moi, j’ai enfilé un pantalon, une chemise en flanelle et une veste ! J’adore cette nouvelle mode à la garçonne. Et ainsi, je ne me gèlerai pas les jambes.

— Ah ! Le voilà !

Il ne me reste plus qu’à enfiler mon chapeau à large bord sur mon carré court. Lisbeth et moi avons coupé nos longs cheveux, au grand dam de notre père… Mais elle, a fait cranter ses cheveux, ce qui habille un peu son visage anguleux. La pauvre tient de papa : elle est grande et maigre, « une longue asperge », a coutume de dire notre grand-mère paternelle, Isadora. Et elle ajoute : « Va-t-elle trouver un mari ? » Elle n’est pas tendre avec nous… Une maîtresse femme que tout le monde craint. Et la mort de son mari n’a pas arrangé son caractère. Heureusement, notre mère compense sa sécheresse par son affection et sa bonne humeur.

Comme je dévale les escaliers pour rejoindre ma sœur. Isadora, vêtue d’une longue robe à l’ancienne et d’un chaud manteau, me détaille de la tête aux pieds, d’un air désapprobateur.

— Tu ne trouveras jamais de prétendant, accoutrée comme un homme, ma pauvre fille !

— Ça tombe bien, je n’en veux pas, rétorqué-je.

Mon aïeule me fusille du regard et aboie :

— Katelyn ! Un peu de respect ! Et cessez de dire des sottises !

Mère me lance un regard suppliant. Je retiens un soupir et fais amende honorable :

— Oui, grand-mère.

Je m’efface devant elle et Firmin, notre majordome noir, nous ouvre la porte. Chaque fois que nous sortons, c’est un peu une fête, depuis que notre père a acheté une voiture. C’était il y a un peu plus d’un an. Nous avons donc troqué notre calèche contre une Tin Lizzie, fabriquée par Ford, un modèle qui a séduit la moitié des américains de classe moyenne : même si nous appartenons à la classe supérieure, notre paternel n’a pas voulu gaspiller de l’argent. Il a beau travailler dans le cabinet d’un homme politique et bien gagner sa vie, ses parents lui ont appris à être économe. Alors plutôt que de payer un chauffeur, il a accepté que son épouse apprenne à conduire. Vive la modernité ! Évidemment, Isadora a levé les yeux au ciel, mais sa belle-fille a eu gain de cause. J’ai hâte d’avoir moi aussi le droit de tenir un volant et j’envie Lisbeth qui va pouvoir le faire avant moi : dans quelques mois, elle sera majeure. Donc, aujourd’hui, samedi, père nous a laissé la voiture : un ami est passé le prendre pour aller à son club, où seuls les hommes sont admis… Je me demande bien ce qu’ils font…

La première, notre mère monte dans la voiture et, tandis que sa belle-mère s’installe devant et nous derrière, elle actionne une tirette, puis elle redescend pour tourner la manivelle. « C’est un coup à prendre », nous a-t-elle expliqué. Le moteur ronronne et nous voilà parties !

Je suis contente de retrouver Jane, même si Robin, son petit frère, est insupportable ! Quant à sa sœur cadette, Tara, elle est timide et maladroite, ce qui contraste avec Jane, drôle et intelligente ! C’est ma meilleure amie et nous sommes dans la même classe depuis quelques années. Nos deux familles se sont rencontrées à l’église catholique : notre religion commune les a rapprochées. Isadora nous a expliqué qu’au début des migrations, les catholiques étaient mal vus. C’est moins pire maintenant, mais nous demeurons une minorité, car le protestantisme domine toujours dans les colonies.

Nous devons traverser la ville pour parvenir à la propriété des Dunaway, une maison toute blanche avec un jardin. Le portail est ouvert et Mère s’engage sur l’allée gravillonnée pour se garer devant le porche.

Je saute hors du véhicule et actionne le heurtoir en patte de lion. C’est Phœbus, le domestique noir qui nous ouvre. Sa stature m’impressionne toujours autant, ainsi que ses dents éclatantes dans son visage d’ébène. Penser que ses parents étaient des esclaves me fait de la peine. Et malgré l’abolition de l’esclavage en 1865, la ségrégation raciale subsiste. La communauté noire est toujours méprisée et aucun noir ne semble pouvoir prétendre à un métier bien rémunéré. Cela dit, chez les Dunaway, Phœbus est bien traité, tout comme sa sœur, Agatha, qui travaille en cuisine et fait le service. Firmin a d’ailleurs été engagé chez nous sur leur recommandation, et nous n’avons jamais eu à nous en plaindre, malgré les réticences initiales de notre grand-mère.

Il s’incline légèrement devant moi et s’efface pour me laisser entrer :

— Bonjour, Miss McLann !

Derrière moi se presse ma famille. Une bise mordante n’incite personne à traîner dehors. Le majordome les salue également et s’empresse d’aller prévenir la maîtresse de maison.

Erin Dunaway paraît peu après. C’est une petite femme rondelette au doux regard, dont la séduction vient essentiellement des fossettes qui se creusent sur ses joues lorsqu’elle sourit. Comme mère, elle est va sur ses cinquante ans. Son chignon lâche, dont quelques mèches blondes parfois striées de gris s’échappent, lui confère un charme désuet, tout comme son tailleur en tweed, dont la jupe couvre ses chevilles.

— Bonjour, mes amies ! Entrez donc au salon vous réchauffer. Nous avons fait une bonne flambée.

En effet, une bouffée tiède nous enveloppe, dès que nous franchissons la porte. Les deux filles se lèvent pour nous accueillir. Je remarque que le garnement n’est pas là, ce qui me soulage. Il a le chic pour me faire sortir de mes gonds, en se mêlant de notre conversation : une vraie tête à claques !

Nous nous asseyons sur des banquettes recouvertes de velours bleu, tout comme les chaises. Sur une table basse, un plateau comporte un service à thé en porcelaine et une assiette de scones. Au mur derrière nous est adossé un immense vaisselier, tandis que sur celui qui nous fait face trône une galerie de portraits, ceux des ancêtres nobles de Jane, dont elle m’a raconté l’histoire. Cette pièce m’est d’autant plus familière qu’elle ressemble à notre salon, à la différence près qu’il se décline dans des camaïeux jaunes et ocre.

— Alors, ma chère, comment vous portez-vous ? s’enquiert Erin en s’adressant à la doyenne de notre tribu.

— Mes vieux os n’apprécient guère l’humidité et j’avoue avoir hâte d’être au printemps.

— Vous avez bonne mine, en tout cas. Mon chenapan de fils a attrapé un vilain rhume en restant dehors. Il garde donc la chambre.

Tant mieux ! me réjouis-je, tandis que Jane, qui s’est éclipsée, revient s’asseoir à côté de moi.

— Tiens, regarde ce que je lis en ce moment, me dit mon amie, en me présentant un roman de Dickens, L’Ami commun. C’est son dernier, m’explique-t-elle. Il présente une vue panoramique de la société anglaise vouée à la superficialité urbaine et l'avidité destructrice, dont la Tamise, décor, actrice et surtout symbole, charrie les corps-rebuts que se disputent des vautours humains.

— Tu en parles drôlement bien ! Ça me fait froid dans le dos.

— Oui, c’est terrible ! Mais j’adore !

— Et moi, pour mon anniversaire, je devrais recevoir le premier roman de Virginia Woolf The Voyage out. J’ai lu un article qui décrit sa plume comme prometteuse. Il nous faut d’autres Jane Austen !

— Je vais m’y employer, c’est promis ! s’enthousiasme son homonyme.

— Oui ! Nous aurons donc notre Jane Dunaway en Amérique.

Nous rions toutes les deux. J’admire mon amie pour sa fougue et son sens aigu de l’observation, d’autant qu’elle sait retranscrire tout ce qu’elle voit, ainsi que les émotions, avec beaucoup de finesse. Elle pourrait aussi bien être journaliste d’ailleurs. Quant à moi, qui vais sur mes dix-neuf printemps, je ne parviens pas à me décider… Peut-être sage-femme. Mettre au monde un enfant est tellement gratifiant !

Agatha entre avec une théière et sert chacune d’entre nous. Je la trouve très jolie avec son teint café au lait et ses grands yeux noirs aux longs cils. Contrairement à son frère, elle a un nez assez fin et une bouche sensuelle. Puis elle se retire aussi discrètement qu’elle est entrée.

— Tara, veux-tu nous jouer un air de piano ?

— Oui, Mère, répond la jeune sœur de Jane, qui est douée dans ce domaine et compense ainsi sa timidité.

Je dois vous dire que, dans la bonne société, une femme accomplie doit savoir jouer du piano, danser et, si possible, avoir de l’esprit. Aussi avons-nous toutes un maître de musique, de chant et de danse. Cependant, Lisbeth et moi n’avons pas eu de cours, Isadora refusant de nous donner accès à son vieux piano, « que nous risquions d’abîmer » a-t-elle affirmé. Depuis, il prend la poussière dans un coin et est certainement désaccordé… . Nous exerçons donc notre voix. Pour ce qui est de l’esprit, cela dépend bien sûr de l’intelligence et du tempérament de chacune

Une fois que nous avons bu notre thé et grignoté quelques biscuits, Jane demande à sa mère la permission d’aller avec moi dans sa chambre pour parler d’un devoir que nous devons rendre bientôt.

— Allez-y, toutes les deux.

Comme nous montons, nous entendons nos mères se féliciter que nous soyons studieuses. En réalité, mon amie veut me montrer les derniers poèmes qu’elle a écrits. Elle passe la main sous le tiroir de son bureau et en détache quelques feuillets.

— Comment l’as-tu fait tenir ?

Elle fait un clin d’œil et sort de sa poche une tablette de chewing-gum qu’elle met dans sa bouche.

— Astucieux !

— Lis et dis-moi franchement ce que tu en penses.

Je commence ma lecture. Pendant ce temps, elle regarde par la fenêtre, sans doute pour éviter de me déconcentrer et peut-être aussi par pudeur.

Quand j’ai fini, je relève la tête, émue.

— Celui qui parle d’amour est vraiment magnifique !

— Vraiment ? Il n’est pas trop mièvre ?

— Mais non ! On dirait du vécu. Tu ne serais pas amoureuse par hasard ?

Jane rougit. C’est assez rare pour que je le remarque.

— Oh ! Alors c’est de… Voyons… Je sais ! Clayton !

— Peut-être…

— Allez ! Avoue qu’il te plaît bien ! Et tu as raison : il est mignon et intelligent. Un peu trop sérieux pour moi, mais bon… Tu devrais le rejoindre à la bibliothèque et lui parler.

— Kate ! Je n’oserai jamais.

— Je peux venir avec toi et m’éclipser ensuite si tu veux.

— Nous aviserons. Et si nous parlions de toi ? Aucun garçon ne fait chavirer ton cœur, parmi tous tes prétendants ?

— Oh mais si ! Plusieurs ! Là est bien le problème !

Jane éclate de rire.

— Tu es un incorrigible cœur d’artichaut, c’est vrai !

— En tout cas, si tu sors avec Clayton, je te servirai d’alibi, c’est promis.

— De même si tu te décides à en choisir un parmi ta cour. Allons rejoindre les autres.

Elle ôte le chewing-gum de sa bouche et roule quatre petites boules qu’elle colle en partie sur chaque côté. Puis elle se penche et fait adhérer les coins au bois du tiroir.

Nous nous asseyons sagement et écoutons la conversation de ces dames. Mrs. Dunaway se tourne vers nous :

— C’est à ton tour de nous jouer un morceau, Jane.

Celle-ci obtempère. J’aime beaucoup son jeu, qui témoigne d’une grande maîtrise, mais aussi plein d’émotions.

Il fait déjà nuit quand nous repartons. Dans la voiture, je repense à notre conversation sur les garçons. Avoir un petit ami est de notre âge, c’est vrai. D’ailleurs, j’ai déjà été amoureuse plusieurs fois. Un « vrai cœur d’artichaut ! » comme le dit si bien Jane.


Chapitre 2

Jonathan Gavin

New York, samedi 9 mars 1928

Le Ruby Palace sur la Cinquième avenue, dans l’arrondissement de Manhattan, a été inauguré il y a tout juste un mois, et déjà, il ne désemplit pas. Grâce, sans doute, à sa situation exceptionnelle juste en face de Central Park, mais aussi au luxe inouï du bâtiment, dans le style des châteaux français de la Renaissance. Et encore de ses 290 chambres somptueuses, de ses 140 suites dignes d’une clientèle haut de gamme, qui va de l’aristocratie la plus ancienne venue d’Europe, aux nouveaux riches qui pullulent dans la mégapole américaine. Leur hôtel est en concurrence directe avec le Plaza Hôtel, construit en 1907, dans un style identique, juste quelques numéros plus loin. Les deux établissements rivalisent de beauté, d’élégance et de luxe.

Le directeur, un homme mince et nerveux dans la quarantaine, Jonathan Gavin, sort d’une réunion avec son personnel de direction. Il leur manque des gens, des petites-mains, des femmes de ménage, des plongeurs et autres métiers. Contre son gré, il va devoir se résoudre à engager des gens de couleur, ce qu’il s’était toujours promis d’éviter. Mais pour la bonne marche de l’établissement, il s’y résignera, puisqu’il le faut. Avec un soupir, il suppose que leurs clients ne les croiseront jamais. Il faudra que Miss Hailey, son assistante et gouvernante en chef, y veille. Elle doit justement conduire quelques entretiens dès demain après-midi.

Naturellement, c’est différent en ce qui concerne l’orchestre qui joue chaque soir, pour le bonheur de leur clientèle. Il y a quelques… Noirs… parmi les musiciens. Ces gens-là sont assez doués dans ce domaine, il faut bien le reconnaître. Surtout pour le jazz. Les dames aiment danser sur de l’excellente musique et il est généralement admis dans la bonne société, que ces gens de couleur puissent donner de l’instrument ou même, il faut le dire, de la voix. Jonathan lui-même se surprend, de temps à autre, à battre la mesure dans sa tête, ce qui est parfaitement déplacé et inconvenant.

Il traverse le hall majestueux à grands pas, toujours stupéfait d’avoir été nommé à ce poste prestigieux de « directeur », même s’il le mérite, au vu de ses références impeccables. Il ne se lasse pas d’admirer en passant, les lustres en cristal de Bohème, au diamètre impressionnant, les tapis de haute laine noués à la main, venus spécialement des Indes, les meubles tellement « chic français », de parfaites copies de style Louis XV. Il soupire de bonheur en avisant à l’accueil, le personnel parfaitement distingué qui œuvre à la réservation de chambres ou autres suites. Ce personnel, trié sur le volet, répond également aux desiderata des clients avec une patience infinie, qu’il reconnaît ne pas toujours posséder. C’est une véritable cohue aujourd’hui, faite de femmes élégantes aux fourrures parfumées, accompagnées de leurs maris tout aussi « smart », ou de leurs gigolos, des « neveux », comme elles se plaisent à le leur faire accroire, et cette cohue se presse dans le hall de son hôtel.

Monsieur Gavin ne se préoccupe aucunement de ce qui se passe dans l’intimité des chambres, pourvu que les notes soient réglées en temps et en heure. Il remarque que Miss Durand, la responsable de l’accueil, est particulièrement en beauté aujourd’hui. Malgré le strict tailleur rouge foncé et le chemisier de soie blanche, noué jusqu’en haut du cou, elle réussit à rester féminine, sans effort particulier. Son maquillage discret et les petites boucles qui frisottent insolemment sur sa nuque gracile suffisent à lui donner cette aura qu’il apprécie particulièrement chez les dames. Heureusement, elle n’a pas cédé à cette mode horrible en coupant ses cheveux, et porte toujours le chignon. Il imagine parfaitement de longs cheveux blonds retombant gracieusement sur des épaules nues. Il suffit ! se dit-il en se morigénant. De plus, Violette Durand est française, ce qui ajoute à son charme si particulier, si « européen ». Et son léger accent, même si elle parle la langue de Shakespeare à la perfection, la rend absolument irrésistible. Oui, Monsieur Gavin ose se l’avouer, il est amoureux, mais jamais l’objet de son amour ne le saura. Après tout, la jeune fille est sa subordonnée, ce ne serait pas convenable de lui dévoiler ses sentiments. D’une part, elle pourrait en être gênée, et d’autre part… D’autre part, ce serait très mal vu par le reste du personnel et surtout de sa hiérarchie, les propriétaires de l’hôtel, des américains affreusement puritains et particulièrement à cheval sur les principes.

Avant de regagner son bureau, en tâchant de s’extirper de l’esprit le doux visage de Miss Durand, il exécute un tour rapide des boutiques. Il y a un bijoutier-joaillier prestigieux, trois boutiques de mode, de maroquinerie et de lingerie fine, un parfumeur renommé, et un tout nouveau salon d’esthétique et de coiffure. Tout est parfaitement en ordre, mais il aime avoir un contrôle sur tout, ou presque tout. En revanche, il ne peut pas empêcher le fait que Miss Durand soit entourée d’hommes, de jeunes hommes qui plus est, toute la journée et qu’il a, bien ironiquement, lui-même engagés. Des gaillards aux CV impeccables. Il y a en particulier ce Luigi, un italo-américain au charme latin détestable, avec sa petite moustache surmontant une bouche parfaite et des dents étincelantes. Car on parle toutes les langues à l’accueil du palace et ce… Luigi, en plus de sa langue maternelle, l’italien, parle anglais parfaitement et espagnol, qui plus est. Pour le moment, Violette, - mon Dieu, quel ravissant prénom -, semble insensible au charme de ce bellâtre, mais il y a aussi Hans, l’allemand, un bel aryen, blond aux yeux bleus, plus discret que Luigi, mais sans doute tout aussi dangereux. Les deux autres, Mason, un anglais au long nez, qui parle russe comme personne et Jacob, le seul américain de la réception, visiblement très intéressé par son propre sexe, ne sont pas des rivaux pour le directeur. Bien entendu, le règlement de l’hôtel interdit formellement les idylles entre membres du personnel, mais qui sait ce qui peut se passer en dehors des heures de travail ? En tous cas, pour le moment, Miss Durand règne sur la réception d’une main de fer et tous ces messieurs filent doux sous son regard impitoyable. Elle a encore sous ses ordres deux donzelles, Daisy et Samantha, à qui elle fait parfois la vie dure. Mais c’est pour le bien de l’hôtel. Et il a remarqué qu’elle était juste. Sévère, mais juste. Le parfait dosage.

Jonathan chasse ces pensées futiles pour se concentrer sur la soirée à venir. La Comtesse Harriet Shepper, de vieille noblesse anglaise, d’après ce que sait le directeur, a demandé que soit donné un bal, en l’honneur de sa petite-fille Adélaïde, âgée de 19 ans. Une sorte de répétition, d’après ce qu’a compris Jonathan et que la Comtesse a cru bon de lui confier, avant le bal officiel des débutantes qui aura lieu à Londres. De nombreux amis, qui viennent des quatre coins du pays, sont invités à cette soirée exceptionnelle et ce sera un test pour le palace. La toute première grande soirée privée en ce lieu, si l’on excepte la soirée d’inauguration. Lors de la réunion du matin, Jonathan Gavin a fait le point avec ses équipes, tout a l’air de fonctionner comme sur des roulettes. Les cuisines sont particulièrement sollicitées avec la préparation d’un buffet positivement monstrueux. Le meilleur champagne français coulera à flots et le chiffre d’affaires sera sans aucun doute, phénoménal. Jonathan se frotte les mains, la direction du Plaza, qui n’a pas décroché le contrat, doit être verte de jalousie. Quant à l’orchestre, il jouera des balades sirupeuses, à la demande de la Comtesse, mais la vénérable dame a accepté, pour faire plaisir à Adélaïde, que la musique devienne un peu plus « trépidante » en fin de soirée. Il faut bien accéder aux désirs de fête des « jeunes gens ». Après tout, la guerre est finie, et il est bon de l’oublier un peu. Justement, le chef d’orchestre, Brandon Smith, un Blanc tout ce qu’il y a de convenable, a prévu de présenter un nouveau pianiste, pour cette occasion unique, un jeune surdoué d’après lui, mais qui hélas, est un Noir, même pas métis. Mais il est paraît-il, insurpassable pour le ragtime et autre boogie woogie. La Comtesse est au courant, elle n’a pas opposé son véto. « Les temps changent, Monsieur Gavin », lui a-t-elle dit avec un soupir résigné.

Il a intérêt à vraiment bien jouer de son instrument, ce Tyler Johnson, se dit le directeur, vaguement inquiet. Mais, malgré la tension nerveuse, il est aussi très excité par ce défi. Heureusement qu’il n’est pas marié, une épouse ne supporterait sans doute pas le stress de ce métier qui dévore tout son temps, toutes ses pensées et même ses rares loisirs.

À treize heures tapantes, on frappe à la porte de son bureau. Le chef des cuisines, James Ripley, lui apporte comme à l’habitude son déjeuner, sur une assiette recouverte d’une cloche, qu’il consommera sur place, au beau milieu de ses dossiers.

— Tout va bien en cuisine, James ?

— Monsieur le directeur, nous sommes fin prêts pour ce soir, si c’est le sens de votre question.

— Bien, bien, je suis ravi de le savoir.

— Comme je vous l’ai d’ailleurs déjà fait remarquer ce matin, pendant la réunion.

— Oui, je sais, je sais, mon petit James, mais cette soirée est terriblement importante pour l’avenir de l’entreprise.

Le « petit James » a cinquante ans bien sonnés, mais il ne pipe pas. Il sait que le directeur, un brave type, est assez paternaliste, il ne lui en veut pas. Il comprend qu’il est sous tension.

— Je vous ai fait du poisson, un plat léger, j’ai pensé que c’était préférable pour aujourd’hui.

— Parfait parfait, je vous remercie. Je passerai vous voir dans l’après-midi.

— Oui, Monsieur le directeur.

Et le chef de cuisine sort de la pièce, impatient de prendre une pause bien méritée, surtout avec ce qui les attend ce soir. Sans compter que le service de midi n’est pas terminé, mais en l’occurrence, c’est son second qui s’en charge. Il va faire une sieste, dormir une petite heure, il en a besoin s’il veut être parfaitement opérationnel pour ce soir. Pour lui aussi, la soirée est importante, sa réputation de chef est en jeu.

La majorité du personnel est logée dans l’hôtel, au tout dernier étage. Ils occupent des chambres que l’on peut qualifier de « chambres de bonnes », mais comme il a le titre de « chef », il a droit à un petit trois-pièces. Le directeur a lui aussi un appartement de fonction, mais de quatre pièces, à l’étage juste en-dessous, et juste à côté de Monsieur Gavin, il y a le trois-pièces de la gouvernante en chef, June Hailey et le deux-pièces de Miss Violette Durand, la jolie blonde de l’accueil.

James s’écroule sur son lit et s’endort instantanément.

Le directeur, quant à lui, examine pour la centième fois au moins, la liste des invités, uniquement des noms prestigieux ! Une centaine de personnes en tout. La salle de bal, Seigneur, il allait oublier de vérifier la salle de bal ! « Mais où ai-je la tête ?», bougonne-t-il.

Il traverse à nouveau le hall et se dirige tout au fond à gauche, franchit les doubles-portes faites d’un bois précieux marqueté. Puis il s’arrête sur le seuil, pour admirer la grande pièce majestueuse. Les fleurs sont disposées exactement comme l’a demandé leur décorateur en chef, Emilio Gucci, un pédéraste exaspérant, mais au goût très sûr. Les miroirs rutilent, les chandeliers en argent, déposés sur des crédences tout autour de la pièce, sont nettoyés et astiqués au point de luire comme des miroirs. Les nombreux tableaux accrochés aux murs, représentent des scènes quelque peu libertines, mais de bon goût. Encore une idée du chef décorateur, Emilio. Jonathan se demande s’il fricote avec Jacob. Rien qu’à cette pensée, le directeur frémit de dégoût.

Les instruments de musique sont disposés sur l’estrade où se produira l’orchestre. La pièce maîtresse étant un splendide piano à queue, aussi étincelant que les chandeliers d’argent.

C’est bien, c’est même mieux que bien, la salle est de toute beauté, prête à recevoir leurs hôtes prestigieux.

Après avoir vérifié et encore revérifié chaque détail, le directeur s’accorde enfin un moment de répit. Il monte dans son appartement, vérifie son smoking, et enfin satisfait, s’allonge juste un instant sur son canapé moelleux.

Juste avant de monter, il a constaté avec satisfaction que le tapis rouge avait bien été posé. Heureusement que la neige a cessé de tomber. Les hivers new yorkais sont rudes, et se prolongent parfois bien au-delà du mois de mars, mais depuis quelques jours, la météo est plus clémente, le printemps arrive, c’est une excellente nouvelle.

Il rembobine dans sa tête, le fil rouge de la soirée :

1) Accueil des invités aux côtés de son assistante, 2) apéritif servi dans un des salons, 3) suivi du buffet dans la plus grande des salles à manger. 4) Et pour finir, le bal, le clou de la soirée.

Cela va être absolument merveilleux.


Chapitre 3

Kate

Charlottesville, deux semaines plus tôt, le 23 février 1928.

— Lisbeth chérie ! Tu as du courrier, ce matin. Ça vient de New York.

Je tends l’oreille. Ce n’est pas tous les jours que ma sœur aînée reçoit une lettre. Un prétendant ? Je me faufile derrière notre mère.

Lisbeth sourit, ce qui adoucit ses traits anguleux. Je la trouve jolie ainsi et j’espère qu’un homme saura l’apprécier à sa juste valeur. Mais pas tout de suite ! J’ai encore envie de profiter de sa présence apaisante.

— Oh ! Ce doit être mon amie Adélaïde ! s’exclame-t-elle.

Toutes les deux s’écrivent régulièrement depuis le séjour qu’Adélaïde a fait chez nous quand elle avait douze ans. Ayant le même âge, Lisbeth et elle ont tout de suite sympathisé ; ensuite, nous lui avons rendu visite à plusieurs reprises. La grand-mère d’Adélaïde, la Comtesse Shepper, envisage d’emménager sous peu à Baltimore, dans le Maryland, quoiqu’elle apprécie le Ruby Palace et la vie à New York. C’est pourquoi elle songe à vendre sa propriété en Angleterre. La Virginie et le Maryland sont des états voisins, ce qui nous a donné l’opportunité de nous voir relativement souvent. Voilà cinq ans, pour les quinze ans d’Adélaïde, la Comtesse a donné une fête magnifique, je m’en souviens encore ! Et il y a eu, avant, une autre occasion particulièrement marquante, mais dont je conserve un souvenir un peu flou, pour les funérailles des parents d’Adélaïde. J’en garde surtout une sensation de tristesse et de beaucoup de larmes. Ainsi, on peut dire que nos deux familles sont liées de longue date, par nos grands-mères maternelles, qui se sont connues à leur arrivée à New-York.

Dans un premier temps, la Comtesse Shepper et son mari s’y sont établis, avant de finalement se décider pour le Maryland, peu de temps après la naissance de leur fille, Caroline.

Quant à Maureen Kelly, ma Granny, la mère de Maman, elle s’est installée en Virginie, tout comme Isadora, chacune avec son mari respectif. Malheureusement, ma chère Granny n’est plus. Elle est morte d’une maladie de cœur à 75 ans, je n’avais que 9 ans. Mais assez de ressasser les mauvais souvenirs, ça suffit pour aujourd’hui !

Je vois ma sœur ouvrir fébrilement la lettre que maman lui a donnée, avant de retourner vaquer à ses occupations. Elle la parcourt avidement et s’écrie :

— C’est bien Adélaïde ! 

— Et que dit-elle ? m’enquiers-je en m’avançant vers elle.

— Elle nous invite toutes les deux à un grand bal donné en son honneur dans deux semaines, le 9 mars, c’est un samedi et le début des congés pour nous deux.

— Un bal ?!

J’esquisse un pas de danse et tourne sur moi-même, ce qui fait rire Lisbeth.

— Tiens, lis si tu veux.

Je m’exécute.

Chère Lisbeth,

Je sais que c’est bientôt ton anniversaire, et Granny et moi avons pensé que tu pourrais venir avec Kate et séjourner à New-York une semaine ou deux. Comme tu le sais, nous y sommes depuis que Granny a eu son souci de santé, qui a fini par se résoudre rapidement. Heureusement que les vacances universitaires étaient proches, j’ai pu avoir une dérogation pour les cours. Figure-toi que Granny, pour oublier ses petits ennuis, donne une soirée privée en mon honneur au Ruby Palace le samedi 9 mars… Alors j’aimerais beaucoup que Kate et toi soyez présentes, avec votre mère. Je peux vous faire réserver une suite. Il y aura une centaine d’invités, tu te rends compte ! Et des musiciens ! Nous allons pouvoir danser. Ce sera grandiose !

Réponds-moi vite !

Ton amie,

Adélaïde.

Quand je relève la tête, Lisbeth est songeuse. Elle doit se demander comment nous allons convaincre notre mère d’entreprendre ce long voyage : plus de 300 miles[1] !

Je formule alors à haute voix :

— Nous n’aurons qu’à prendre le train, ce sera plus confortable qu’en voiture, surtout que les routes en cette saison peuvent être dangereuses.

— Oui, c’est ce que je me disais…

Nous avons beau avoir un caractère différent, nous avons tissé une complicité que personne ne nous enlèvera, même pas celui qui l’épousera.

— Tu crois que Maman va vouloir venir sans Papa ?

Lisbeth hoche la tête :

— Je ne lui ai pas encore demandé, mais je suis sûre qu’elle serait ravie de nous accompagner, d’autant plus que c’est mon anniversaire, trois jours plus tard. Elle acceptera, crois-moi.

— J’espère tellement !

— Allons lui en parler maintenant.

Je suis la première dehors et dévale les escaliers, suivie de Lisbeth, d’un naturel plus pondéré.

Isadora est dans le salon, une broderie à la main, un truc que j’ai en horreur ! Elle se désespère de mon peu d’appétence pour ce genre d’activité que je juge totalement suranné et d’un ennui sans nom ! « À mon époque, se plaît-elle à répéter d’une mine pincée, les jeunes filles de bonne famille devait savoir broder leur trousseau ». Très peu pour moi ! Mais elle a des alliées dans la place, avec sa belle-fille et ma docile Lisbeth… Grand bien leur fasse !

J’adopte un pas plus mesuré en passant devant elle, pour éviter une énième réflexion, et me rends dans la cuisine, attirée par une bonne odeur de gâteau. À cette heure, maman doit s’y trouver avec notre cuisinière.

En effet, elle lui parle, tandis que Teresa bat vigoureusement une préparation d’un mouvement expert. Je m’approche, gourmande : c’est de la crème aux œufs.

Lisbeth va vers maman et attend patiemment qu’elle ait terminé de lui donner ses consignes pour les repas des jours à venir.

Ma sœur se frotte le bout du nez, signe de gêne, et prend une grande inspiration. Maman prend les devants :

—  Alors cette lettre ? Que raconte-t-elle ?

— Adélaïde nous invite toutes les deux, avec toi, bien sûr, à un grand bal donné en son honneur dans deux semaines, le 9 mars, c’est un samedi et le début des congés universitaires, après les examens que nous venons de passer.

Elle a à peine pris le temps de respirer pour énoncer cette longue phrase.

— Hum… C’est un bien long voyage jusqu’à New-York…

J’interviens avec ma fougue habituelle :

— Oh ! Maman, dis oui ! Ce serait bien d’être rien que toutes les trois ! Et ça fait si longtemps qu’on n’a pas vu Adé !

Notre mère fait mine d’hésiter encore, mais je devine à son regard pétillant qu’elle est bien tentée elle aussi de changer d’air.

— Il faut que j’en discute avec votre père. D’ici là, pas un mot.

À son clin d’œil, nous nous empressons d’acquiescer.

Durant le dîner, nous nous montrons enjouées, si bien que notre père, qui est arrivé fatigué de sa journée de travail, remarque notre bonne humeur et se détend. Même Isadora est à court de piques, sans doute emportée par cette atmosphère bon enfant.

Le lendemain, comme je reviens de cours, Lisbeth me fait signe de monter et m’attire dans sa chambre.

— Maman a convaincu papa, me confie-t-elle avec un air de bonheur que je lui vois rarement.

— Quelle bonne nouvelle !

— Oui ! Alors j’ai répondu à Adélaïde que nous venions et que nous resterions six jours, tu te rends compte ! En plus, maman a promis que nous irions demain chez la modiste couturière pour nous faire confectionner une robe de bal.

— Ce ne sera pas du luxe ! La tienne est démodée et la mienne ne me va plus.

Justement, notre mère nous rejoint. Avec un ton de conspirateur, elle confirme ce que Lisbeth vient de m’apprendre. Son visage me semble rajeuni - il est vrai qu’elle n’a que quarante-sept ans - et ses grands yeux marron pailletés de vert brillent. Nous la remercions toutes les deux.

J’ai du mal à juguler mon impatience jusqu’au moment où nous montons dans la voiture, rien que nous trois, car Isadora n’est pas dans le secret, pour l’instant du moins… Elle a toujours jalousé l’affection que nous portions à notre Granny et ses relations avec Harriet Shepper, alors Maman retarde le moment de lui annoncer notre départ.

Nous poussons la porte de la boutique avec empressement. Avertie par le tintinnabulement de la clochette au-dessus de l’huis, Mrs. Grisham, tirée à quatre épingles avec son éternel chignon, s’avance aussitôt vers nous et nous salue. Elle nous connaît bien : nous venons deux à trois fois par an en ces lieux empreints de magie. Des étoffes chatoyantes sont rangées dans des casiers et plusieurs mannequins sont disposés savamment et habillés à la dernière mode. Je m’approche de l’un d’eux, séduite.

— Que désirent ces dames ?

— Nous souhaiterions trois robes de bal, lui répond notre mère. C’est que nous sommes invitées à New-York, voyez-vous, se rengorge-t-elle.

—  Pour quand vous les faut-il ? s’enquiert la couturière.

—  Nous devons partir le 8.

— Je vais mettre mes petites mains au travail sitôt que j’aurai pris vos mesures et que vous aurez choisi l’étoffe et le modèle. Je peux vous proposer celui-là, très en vogue, suggère-t-elle en nous montrant un dessin sur un épais cahier. Elle en tourne quelques pages. Ou encore celui-là, ou ce dernier : pour vous, Mrs. McLann, il serait parfait avec votre taille de jeune fille. Je vous laisse regarder, pendant que je prends les mensurations de votre aînée.

Flattée, maman sourit, pendant que je furète dans les étagères, à la recherche de la couleur que je voudrais.

Un moment plus tard, c’est à mon tour de me prêter au jeu, tandis que Lisbeth est en pleine tergiversation avec maman. Elles ont choisi plusieurs coupons et comparent. Enfin, notre génitrice pointe du doigt la robe qu’elle a élue sur le catalogue.

— Qu’en pensez-vous, mes chéries ?

— Cette coupe t’ira parfaitement et cette teinte moirée rehaussera tes yeux, approuvé-je.

— Alors, adjugée. Et pour toi, Lisbeth ? Ce modèle-ci, mais décliné dans des tons de vert, me semble idéal. Celle-ci acquiesce.

— Bon choix, ma sœur, renchéris-je. Quant à moi, je prends ce tissu en satin rouge, avec cette forme cintrée à la taille et évasée ensuite, s’arrêtant juste au-dessous du genou. Avec le sautoir et les boucles d’oreilles que tu m’as offerts, ce sera parfait.

Mary McLann s’aperçoit alors que son aînée lorgne du côté des accessoires. Aussi ajoute-t-elle :

— Et nous allons aussi prendre ces ravissants serre-tête diamantés.

Mrs. Grisham acquiesce avec enthousiasme, met de côté les coupons et nous invite à choisir des gants et chapeaux assortis, avant de se rendre dans l’arrière-boutique pour donner ses instructions. Lorsqu’elle revient, nous lui présentons nos emplettes.

— Ce sera tout, Mesdames ?

— Oui, je vous remercie, Mrs. Grisham.

— Revenez le 3 mars, pour l’essayage et les retouches éventuelles. Vous me réglerez à ce moment-là.

Nous sortons, enchantées et des rêves plein la tête.

Les jours défilent, trop lentement à mon goût. Enfin, nous pouvons juger de l’effet de nos robes chez la modiste couturière et nous sommes aux anges.

Je ne cesse de rebattre les oreilles de Jane avec ce bal. Heureusement, elle ne m’en tient pas rigueur.

Maman a réservé le train et, la veille de notre départ,  une belle effervescence règne dans notre demeure, comme nous préparons nos malles. Elle se voit contrainte d’annoncer officiellement à sa belle-mère l’invitation reçue par Lisbeth. Évidemment, celle-ci est vexée de n’être pas conviée et boude toute la journée. Aussi lance-t-elle d’un ton acide, lors du dîner :

— Il faut croire que je ne suis pas assez bien pour la Comtesse ! De toute façon, je suis trop vieille pour ce genre d’escapade…

— Mère, vous me tiendrez compagnie, déclare son fils. Et c’est une bonne occasion pour Lisbeth de briller en société, d’autant plus que c’est bientôt son anniversaire. Mais je vous promets que nous retournerons à New-York en famille, lors de mes prochaines vacances.

Grand-Ma renifle, mais n’ajoute rien. Pour une fois ! Mon père a su trouver des arguments qui lui ont cloué le bec.

Le lendemain, il est 7 heures quand il nous conduit lui-même à la gare. Il fait frisquet. J’espère que nous n’aurons pas froid dans le train.

— Profitez-en bien !

Il nous embrasse sur chaque joue et enlace sa femme. Ils semblent s’aimer comme au premier jour, mais sont peu démonstratifs en public. C’est pourquoi je suis ravie de les voir si proches.

Nous montons dans notre wagon. Un dernier signe de la main et nous voilà parties pour une nouvelle aventure !


Chapitre 4

Tyler Johnson

New York, samedi 9 mars 1928.

Il faut que je me dépêche. J’ai rendez-vous avec le chef d’orchestre, Monsieur Smith, pour une ultime répétition. Le bal a lieu ce soir et c’est très important pour ma famille et moi. Si le directeur du Ruby Palace, un certain Jonathan Gavin, apprécie mon jeu et ma musique, je pourrais décrocher un contrat, qui sait ? Si je jouais tous les soirs dans cet hôtel, on serait tirés d’affaire. Mum pourrait se reposer, arrêter son boulot de femme de ménage et l’avenir de mes deux jeunes sœurs serait assuré. Mais il ne faut pas rêver. J’oublie toujours que je suis Noir, je ne me considère pas comme tel, mais comme un homme, juste un homme. Dommage que ce ne soit pas le cas de ceux qui sont en face de moi…

Mazette, quand je découvre la façade du Ruby, je suis ébloui et horrifié. C’est tellement luxueux ! La clientèle doit être affreusement exigeante, j’ai intérêt à être à la hauteur. Je remarque sur les poignées des lourdes portes en bois, un énorme cabochon de verre taillé, rouge sang. Je comprends le nom de l’hôtel à présent. Bien évidemment, pas question de rentrer par là. Je cherche la porte de service et la trouve, sur un des côtés du bâtiment. C’est écrit en toutes lettres : Réservé au personnel

J’entre, il est 16 heures, j’ai un trac d’enfer, et en même temps, j’ai hâte. Comme me l’a indiqué le chef, je dois me diriger vers la salle de bal où se trouve le piano. Mais j’ai aucune idée d’où se trouve cette foutue salle. Heureusement, je croise quelqu’un dans les longs corridors. C’est une femme Blanche, très jolie, qui me regarde avec de gros yeux.

— Que faites-vous là ?

— Je cherche la salle de bal, Miss, lui dis-je en soulevant mon chapeau. Je suis le pianiste qui doit jouer ce soir, je m’appelle Tyler Johnson. J’ai rendez-vous avec le chef d’orchestre.

— Ah, parfait, suivez-moi, je vais vous guider.

— M’dame, vous travaillez ici ? je demande.

Elle se retourne et me toise.

— Bien que cela ne vous regarde en rien, je suis la chef réceptionniste, Violette Durand.

— C’est un nom français, ça ?

— Oui, en effet.

— Vous comprenez, je viens de la Nouvelle-Orléans, on a beaucoup de français là-bas. Vous connaissez ?

— Quoi ? La Nouvelle-Orléans ? Non, je ne connais que cette ville-ci en Amérique, New York.

Une autre femme dans la cinquantaine nous croise. Il s’agit de June Hailey, l’assistante du directeur, mais ça, je l’apprendrai de la bouche de Miss Durand, juste après.

— Je peux savoir ce que vous faites avec cet individu, Miss Durand ?

— C’est le pianiste, pour ce soir, je lui montre le chemin de la salle de bal.

— Eh bien, contentez-vous de le guider. Vous n’avez pas à discuter avec ces gens-là.

Cette harpie ne me regarde même pas, pour elle, je ne suis rien d’autre qu’une crotte de chien.

— De toute façon, nous sommes arrivés. Bonne journée Miss Hailey.

On entre dans le plus bel endroit que j’aie jamais vu de ma vie. Je n’en crois pas mes yeux. Je ne vois que luxe et beauté ici, et il y a un monde fou qui tourne dans tous les sens.

— C’était June Hailey, l’assistante du directeur, ne vous en faites pas, c’est après moi qu’elle en a, on ne s’entend pas, toutes les deux.

— C’est parce que vous êtes jeune et belle et elle, moche et vieille, alors elle est jalouse. Pardon, Miss, je ne devrais pas…

Elle a un petit sourire en coin qui me fait bien plaisir. Elle n’a pas l’air d’avoir remarqué que j’étais Noir, cette jolie demoiselle.

— Voilà, vous êtes arrivés. Les musiciens sont tous là, à ce que je vois, vous pouvez y aller.

— Vous m’écouterez jouer, ce soir ?

— Si vous croyez que je n’ai que cela à faire ! Enfin, on verra bien, bonne chance, Monsieur Johnson.

Et elle s’en va. Mince alors, elle m’a appelé Monsieur, j’en reviens pas, elle est tout ce qu’il y a de sympathique, cette demoiselle. Faut dire qu’elle est française. Les français sont moins racistes que les américains, pour sûr ! Enfin, pour ce que j’en sais par expérience. Je me dirige vers l’estrade et je suis content de voir que Monsieur Smith est là. Les autres musiciens sont tous des Blancs, et ils me regardent avec curiosité, mais je ne sens pas de rejet, c’est déjà ça.

— Messieurs, je vous présente Tyler Johnson. Il est là pour la répétition. C’est lui qui jouera du piano, en fin de soirée. Allez-y, me fait-il, installez-vous.

Le piano est tellement beau que j’en crois pas mes yeux. J’ose à peine l’effleurer de mes doigts. Puis je me décide. Je plaque les premiers accords d’un morceau jazzy plutôt lent, et je suis heureux d’entendre un saxo me suivre, presque avec timidité, puis c’est au tour de la clarinette et du trombone ; bientôt, nous formons un ensemble et nous improvisons, liés par ce qui fait nos vies, la musique. Nous passons comme ça presque deux heures, à répéter dans un enthousiasme délirant, pour la soirée qui s’annonce.

***

Jonathan Gavin entend la musique, malgré les portes fermées. Il se dit que ça ne coûte rien de jeter un œil discret. Après tout, il est le directeur de cet hôtel ! Il va rentrer, un point, c’est tout. Et, d’un geste très sûr, il franchit les portes de la salle de bal.

Les musiciens sont en plein action, mais il concentre son regard sur le pianiste. Il reste en retrait, pour ne pas distraire la répétition, mais fixe ce Tyler Johnson avec une grande curiosité, teintée d’une légère inquiétude. L’homme est extrêmement jeune, mais c’est vrai, il sait se servir de son instrument. Ses grandes mains volent au-dessus du clavier avec une précision remarquable et Jonathan, malgré lui, se surprend encore une fois à battre la mesure. Ce Tyler, en plus d’être un musicien surdoué, – le chef Smith n’a pas menti – est un très bel homme au visage fin pour un Noir. Il n’a pas ces grosses lèvres épaisses ou ce nez épaté qu’il redoutait de découvrir et qui aurait sans aucun doute rebuté la clientèle distinguée du Ruby Palace. De plus, il a discipliné ses cheveux en les gominant astucieusement, et ainsi, il n’a pas l’air d’un sauvage. Jonathan a conscience que ses pensées, s’il les formulait à voix haute, pourraient choquer certains, mais il a encore du mal à considérer « ces gens-là », comme des humains à part entière. Sans doute parce qu’il ne les connaît pas : on dit que l’on craint ce qui nous est étranger.

Le garçon est vraiment doué et il l’écoute avec plaisir. Les cuivres et autres instruments qui l’accompagnent sont parfaits, comme d’habitude, cela promet une joyeuse ambiance.

Sans se faire remarquer, il ressort de la salle de bal et se dirige vers les cuisines cette fois, pour rendre une petite visite à un chef d’un tout autre genre, James Ripley. Ce dernier a le visage rubicond et semble sur le point d’exploser. Il hurle après ses commis et cela suffit à faire fuir Jonathan. Il vaut mieux le laisser travailler en paix, se dit avec sagesse le directeur du Ruby. Mieux vaut aller voir si tout est en ordre avec l’arrivée de certains invités de la Comtesse Shepper. Un bien joli prétexte pour s’approcher un peu de Miss Durand.

À la réception, c’est toujours l’effervescence. Mais Violette vient de se libérer. Jonathan en profite pour s’approcher d’elle :

— Miss Durand, est-ce que tout se déroule comme vous le désirez ?

— Oui, monsieur le directeur, tout va bien.

— Dites-moi mon petit, je voulais m’enquérir de cette Madame McLann et de ses deux filles, sont-elles bien arrivées ? Sont-elles bien installées ?

— Oui, Monsieur le Directeur, je m’en suis personnellement chargée, bien que ce soit plutôt le travail de Miss Hailey. J’espère qu’elle ne m’en voudra pas d’avoir un peu marché sur ses plates-bandes.

— J’en fais mon affaire, ne vous en inquiétez pas, Miss Durand. Comme vous le savez, ces dames sont des amies de longue date de la Comtesse Shepper, et il faut que tout soit absolument parfait. A-t-on déposé le champagne et la corbeille de fruits dans leur suite, comme je l’avais demandé ? (Heureusement que j’ai passé une grosse commande voilà deux ans ! Cette prohibition est une vraie plaie pour notre métier), songe-t-il tout en arborant un air affable.

— Bien entendu, Monsieur le Directeur. Et je me suis permis de faire ajouter par les femmes de chambre, quelques petits savons parfumés sur leurs oreillers.

— Voilà une attention fort délicate, je vous en sais gré, Miss.

— Je voulais attirer votre attention sur un point, si vous me le permettez, Monsieur le Directeur.

— Je vous écoute.

— J’ai croisé par hasard le jeune pianiste noir qui cherchait le chemin de la salle de bal. Je me suis permis de le guider.

— Vous avez fort bien fait, et je vous en remercie, Miss Durand.

— Je crains d’avoir échangé quelques mots avec ce jeune homme.

— Et ?

— Et Miss Hailey nous a vus. J’ai eu l’impression qu’elle était fort contrariée. Je crois qu’elle est raciste.

— Raciste ? Quel vilain mot ! Personne n’est raciste ici, Miss Durand, dit-il en regardant autour de lui et en baissant la voix. Mais si Miss Hailey m’en parle, je suis prévenu et je saurai quoi lui dire. Après tout, vous n’avez rien fait de mal.

— Non, je me suis juste montrée polie.

— Alors, tout va bien, ne soyez donc pas si inquiète, Mademoiselle Durand.

Qu’il utilise le français fait sourire Violette, qui n’est pas insensible au charme du directeur. Oui, il est plus âgé qu’elle, mais qu’importe ! Si un jour, il lui offre le thé, elle ne dira pas non. Allons allons, se morigène-t-elle, je dois me concentrer, j’ai encore du travail.

Jonathan est enchanté de sa petite conversation avec la ravissante Violette. Il n’a pu s’empêcher de la dévorer des yeux. Le rouge lui va si bien ! Mais ce soir, toutes les femmes travaillant à l’hôtel seront vêtues de noir. Elles porteront sur le col de leur robe, la petite broche en forme de cabochon de rubis, qui est l’emblème de l’hôtel.

Monsieur le directeur se frotte les mains, il ne reste plus qu’une petite heure avant l’arrivée des premiers invités. Il va de ce pas se rafraîchir un peu et enfiler son smoking.


Chapitre 5

Kate

New-York, la veille au soir (vendredi 8 mars 1928).

Quel voyage ! Enfin, nous sommes arrivées !

Je n’avais que douze ans lors du dernier. Nous étions en famille et tout me semblait extraordinaire, la vitesse du train, la taille des wagons, les toilettes des dames et la diversité des voyageurs : des espagnols, des allemands et même une famille asiatique et un couple de noirs, qui semblaient vouloir se cacher. Je m’en souviens très bien, car c’est la première fois de ma vie où j’ai ressenti avec une telle acuité le mépris des gens. Comme je ne comprenais pas cette attitude, j’ai interrogé mes parents. Je les ai sentis gênés. Père m’a expliqué que la ségrégation raciale avait la vie dure. « Tu as entendu parler du Ku Klux Klan, n’est-ce pas ? » J’avais une vague idée, alors j’ai répondu « oui », parce que la maîtresse en avait parlé une fois à l’école, mais je ne comprenais pas en quoi la couleur d’une personne pouvait déterminer sa valeur… D’ailleurs, je ne comprends toujours pas… Père a repris : « Eh bien, les membres de ce clan font en sorte d’entretenir la haine contre eux. Et comme ils sont nombreux, personne n’ose s’opposer à eux ». J’avais crié à l’injustice. « Eh bien moi, je m’en fiche ! avais-je affirmé. Je refuse d’être comme eux ». Mes parents s’étaient regardés et Isadora avait pincé les lèvres en grommelant que j’avais vraiment un sale caractère et que ça me jouerait des tours.

Durant ces deux derniers jours, bien que j’aie dix-huit ans passés, la magie a encore opéré. Cette fois, je me suis davantage intéressée au paysage qui défilait, mais j’ai aussi porté un regard plus acéré sur les gens : Lisbeth et moi avons passé une bonne partie du trajet à détailler et commenter leur apparence. Nous nous sommes bien amusées, bon d’accord, un peu à leurs dépens ! Au début, maman a protesté que nous n’étions pas très charitables, mais elle a quand même fini par rire sous cape en nous entendant nous moquer du chignon démodé et ridicule d’une vieille dame qui semblait avoir un balai dans le derrière ; quant à son chien, il lui ressemblait avec une houppette sur la tête ! Lorsque nous avons eu fini de passer en revue tous ceux de notre wagon, j’ai entraîné ma sœur dans les autres. Quand nous en avons eu assez, il était l’heure de déjeuner et nous nous sommes rendues avec maman au restaurant. La classe ! De grandes nappes blanches, de la belle vaisselle et des serveurs tirés à quatre épingles. L’un d’eux, très mignon, a tapé dans l’œil de Lisbeth, mais évidemment, elle a nié. Quant à la nourriture, c’était très correct, même si je préfère la cuisine de Teresa. Après, nous avons lu un peu et discuté de la magnifique soirée que nous allions passer et nous n’avons pas vu le temps filer, sinon que le jour a décliné et que les petites lampes ont été allumées. Après huit heures de trajet, nous étions arrivées !

Nous avons demandé de l’aide pour descendre nos malles et avons appelé un taxi.

« Au Ruby Palace, sur la 5e avenue ! » a dit maman.

Nous avons collé notre nez à la vitre et contemplé les lumières de la ville. La 5e avenue comporte des hôtels prestigieux, dont la façade fait rêver.

Il était environ 20h30 quand nous avons poussé les immenses portes en bois mouluré du palace, qui porte bien son nom avec ses énormes cabochons rouge foncé en guise de poignées. Maman a décliné son nom au portier qui nous a fait entrer aussitôt, tandis qu’il hélait un groom pour s’occuper de nos bagages. Nous avons ouvert des yeux comme des soucoupes devant le luxe du hall, illuminé de lustres en cristal de Bohème, au diamètre impressionnant ; maman s’est extasiée devant les magnifiques tapis de laine, si doux sous nos pieds. À l’accueil, comme nous demandions la clé de notre suite, nous avons vu surgir Adélaïde, mince et élégante dans une robe dernier cri. Je ne l’ai presque pas reconnue tellement elle avait grandi depuis notre dernière rencontre. Nous n’avons que trois ans d’écart, mais elle a une tête de plus que moi. Sa coupe au carré encadre son petit minois aux yeux noisette très doux. Elle a gardé sa grande bouche qui s’est fendue d’un large sourire, découvrant ce qu’on appelle les dents du bonheur.

Nous nous sommes embrassées et elle nous a accompagnées jusqu’à notre suite. Là encore, nous sommes restées bouche bée devant la décoration et l’agencement des lieux. Nous avions devant les yeux un véritable appartement, meublé à la française avec des tableaux de nature morte, pas toujours à mon goût, d’ailleurs. En revanche, une marine représentant un port m’a attiré l’œil. C’était une reproduction d’un certain Roofthooft ; sur un autre mur, un voilier signé Edouard Adam. Ce genre de peinture me parle davantage, moi qui ai toujours aimé la mer.

— Avez-vous dîné ? s’est enquis Adélaïde.

—  Non, pas encore, ai-je répondu.

—Oh ! Maman, regarde, nous avons du champagne et une corbeille de fruits ! s’est exclamée Lisbeth.

—  Oui ! Quelle charmante attention !

—Je peux vous faire monter une collation, a repris notre jeune amie, tandis que nous admirions tous les petits détails du salon.

—  Je veux bien, me suis-je empressée de répondre.

—C’est très gentil, Adélaïde, a renchéri Maman. Nous allons donc dîner au champagne !

Notre mère était aux anges.

—  Alors je vous laisse vous installer et je reviens pour me joindre à vous. Granny était un peu fatiguée, mais elle m’a chargée de vous souhaiter la bienvenue. Elle vous verra demain matin pour le petit-déjeuner, que nous prendrons ensemble dans la salle à manger, si cela vous convient.

Maman a acquiescé.

Adélaïde est sortie et nous en avons profité pour visiter les chambres et la salle de bains.

— Ces savons parfumés sur nos oreillers sentent délicieusement bon !

— C’est vrai, ma Lisbeth. C’est le paradis, ici ! a dit Maman de la voix gaie d’une jeune fille qui découvre le monde.

21heures.

Me voilà couchée sur mon lit en contemplant le plafond mouluré. Nous allons passer six jours fabuleux ici. Maman a bien manœuvré avec son mari et nous lui sommes très reconnaissantes, Lisbeth et moi.

—Mes chéries, sortez vos affaires des malles : il nous faut pendre nos robes le plus vite possible.

— Bah, ils doivent avoir un service dédié qui nous les défroissera, rétorqué-je.

— Oui, sans doute, mais ce n’est pas une raison.

Mère aime que tout soit bien rangé. Lisbeth et moi nous attelons donc à la tâche.

Nous avons à peine terminé qu’Adélaïde revient, suivie d’un garçon d’étage, portant un plateau bien garni.

— Ce sont de mini-sandwichs, commente-t-elle, pendant que le jeune serveur dépose sa charge sur la table.

À la demande de Mère, il ouvre la bouteille de champagne et nous sert, avant de se retirer. Il est plutôt bien fait de sa personne, me dis-je.

— Nous allons trinquer à cette si généreuse invitation, propose-t-elle.

Nous levons nos coupes et déclarons en chœur :

— Merci Adélaïde pour ce séjour de rêve auquel tu nous as conviées !

—  Je suis si heureuse que vous soyez là ! Mais c’est surtout ma grand-mère qu’il faut remercier !

Les petites bulles éclatent follement dans ma bouche et je m’approche du plateau, telle une mouche attirée par un pot de miel, pour détailler avec gourmandise les petits canapés de couleurs variées.

— Hum ! Ça a l’air appétissant !

— Ils sont très tentants, oui ! Installons-nous pour déguster ces mignons en-cas, nous invite Maman.

Je ne me fais pas prier et en pioche un, tout rose.

— Celui-là est au saumon. Délicieux ! déclaré-je, à peine l’ai-je englouti ; j’en prends un autre, un blanc cette fois. Il est au fromage frais.

— Doucement, Kate ! me gourmande gentiment notre mère.

— C’est trop bon et j’ai une faim de loup !

Les filles s’esclaffent, et Maman ne peut s’empêcher de sourire.

Nous faisons donc honneur à ce repas improvisé et les toasts disparaissent rapidement. Quant à la bouteille de champagne, nous lui réservons le même sort. Après quoi, nous prélevons quelques fruits dans la corbeille.

—  Ça fait du bien, dis-je, l’estomac plein.

—  Tu n’es qu’un ventre sur pattes, me taquine ma sœur.

—Ça vous dit de faire un tour dans l’hôtel ? suggère alors notre amie. À moins que vous ne soyez trop fatiguées par le voyage ?

— Je suis partante, répliqué-je en regardant Lisbeth, qui opine aussi, positivement.

— Allez-y sans moi, les filles. Je vais écrire à votre père.

— D’accord. À tout à l’heure, Maman !

Nous sortons derrière notre charmante guide et prenons l’ascenseur qui nous ramène dans le hall. Nous passons devant de luxueuses boutiques. Adé s’arrête devant le salon d’esthétique et de coiffure.

— Demain, nous pourrons nous faire coiffer ici, assure-t-elle.

Puis elle dirige ses pas tout au fond à gauche, franchit les doubles-portes faites d’un bois précieux marqueté. Puis elle s’arrête sur le seuil.

— C’est la salle de bal, commente-t-elle.

Des bouquets de fleurs sont disposés partout sur les crédences, entre les chandeliers, avec goût. Nous admirons les miroirs rutilants, tout comme les chandeliers en argent, déposés sur des crédences tout autour de la pièce. Là encore, je remarque de nombreux tableaux accrochés aux murs. Je m’approche et constate qu’ils représentent des scènes quelque peu libertines.

— Vous avez vu, les filles ? C’est un palace dédié aux amours. Lisbeth, tu vas peut-être trouver ton prince charmant, demain !

Les joues de mon aînée se teintent de rose. Elle proteste :

—  Kate ! Tu es insupportable !

Je lui tire la langue, ce qui fait pouffer Adélaïde. Je l’interroge alors :

—  Et toi ? Tu as un amoureux ?

— Oh ! Plusieurs même ! Mais aucun ne m’intéresse. J’ai encore le temps ! En tout cas, demain, il y aura du beau monde ici et nous allons passer notre soirée à danser. Figurez-vous qu’un musicien noir va jouer et je suis sûre qu’il a un feeling incroyable, comme seuls ces gens-là en sont dotés. Vous connaissez les danses à la mode, je suppose ?

— Nous dansons passablement le foxtrot et le charleston, lui répond Lisbeth.

— Et récemment est apparu le Lindy Hop, le Quickstep, plus rapide que le foxtrot, issu du mélange de toutes ces danses. L’intérêt, c’est qu’il se danse en couple, fait-elle avec un clin d’œil. J’ai pris quelques cours, je vous montrerai.

— J’ai hâte de voir ça, répliqué-je.

— On continue la visite ?

Nous rebroussons chemin et elle nous indique les cuisines et d’autres espaces réservés.

C’est alors que nous croisons une femme à l’air guindé.

—Bonne soirée, Miss Shepper, lâche-t-elle, tout en poursuivant son chemin, non sans nous avoir examinées des pieds à la tête.

— À vous aussi, Miss Hailey.

Une fois qu’elle est suffisamment éloignée, Adélaïde murmure :

— Cette femme est le Cerbère des lieux. Revêche, mais efficace comme assistante du directeur, je dois l’avouer. Je vous ramène à votre chambre maintenant, d’accord ?

Nous acquiesçons et reprenons l’ascenseur, avant de nous souhaiter bonne nuit.

Nous allons embrasser maman et lui racontons ce que nous avons vu. Une fois au lit, je me dis que j’écrirai demain à Jane. Je le lui ai promis.

Le sommeil m’emporte rapidement sur un air jazzy qui me trotte dans la tête.


Chapitre 6

La Comtesse Shepper

Samedi matin 9 mars.

Harriet Shepper est éveillée depuis longtemps. Ces temps-ci, elle peine à dormir tard. Il n’est que 7 heures. Avec un soupir heureux, elle se lève et sonne sa femme de chambre. Il lui faut un thé pour commencer la journée. Elle écarte les rideaux, le jour se lève à peine. Mais les lumières de la ville étincellent déjà, faisant de New York un endroit particulier, comme si les gens vivaient plus intensément qu’ailleurs, jour et nuit, nuit et jour. C’est plus que réjouissant. Harriet s’ennuie parfois dans son manoir londonien. Depuis que son cher mari l’a quittée, la vie n’a plus le même sel. Hubert était tout pour elle. Quand ils se sont mariés, elle n’était qu’une jeune écervelée de 16 ans, et c’était bien sûr un mariage arrangé par leurs parents respectifs, comme il est de bon ton dans la société dans laquelle elle est née. Leurs familles étaient liées depuis toujours par une amitié forte, renforcée par les affaires qu’ils menaient ensemble. Le jour de son mariage, elle avait un trac fou, car elle ignorait totalement ce qui l’attendait. Hubert lui avait fait une cour discrète, toujours surveillée étroitement par sa mère. C’était un jeune homme charmant, de dix ans son aîné. Elle se réjouissait de l’épouser, ayant hâte d’obtenir sa liberté et de quitter le giron familial. Non pas qu’elle ne fût pas heureuse avec ses chers parents, mais à 16 ans, on a des rêves, et les rêves d’Harriet étaient empreints de visions romanesques qui lui faisaient chavirer le cœur.

La réalité du mariage lui fit retomber les pieds sur terre, mais Hubert trouva peu à peu le chemin de son cœur et elle comprit qu’elle l’aimait, le jour où il sut la rendre vraiment femme, en lui faisant découvrir les plaisirs de la chair. À cette pensée, elle en frémit encore aujourd’hui. Oh oui, Hubert a su la combler de mille et une manières. Leur union est devenue passionnée et elle a eu la joie de mettre au monde, une fille, Caroline, qui leur a apporté une joie immense, deux ans après leur mariage. Juste après sa naissance, ils ont acheté une propriété dans le Maryland. Harriet a toujours aimé les ports, et Baltimore était plus calme que New-York. De plus, l’état de Virginie étant voisin de leur future destination, cela la rapprochait de son amie Maureen. Ainsi, la Comtesse s’est toujours partagée entre le manoir de Baltimore et son château anglais, non loin de Londres.

L’évocation de Caroline, la mère d’Adélaïde, lui brise le cœur. Elle aurait été si heureuse de voir son bébé entrer dans le monde. Pourquoi a-t-il fallu que le destin afflige si cruellement cette famille ? Caroline s’est tuée en voiture avec son mari, Edmund. La petite n’avait que 8 ans et le souvenir de ses parents s’estompe. Heureusement, il lui reste des portraits et ce que lui raconte sa grand-mère. Cette mort prématurée a anéanti Hubert, il ne s’en est jamais remis tout à fait. Surtout que, malgré leurs efforts, Caroline a été leur seule et unique enfant.

Heureusement, elle a pu compter sur l’amitié indéfectible de Maureen Kelly, grand-mère maternelle de Kate et Lisbeth, qui lui fut d’un grand secours tout au long de sa vie. Bien sûr, elles n’étaient pas tout à fait du même monde, la fortune des Shepper est immense et les Kelly étaient des gens bien plus modestes, mais qu’importe ! Leur parfaite éducation compensait largement leur manque de moyens. Elles se sont connues au pensionnat, Maureen venant d’une famille bourgeoise d’origine irlandaise, et elle, issue de l’aristocratie anglaise. Elles se sont plu au premier regard. Chacune a assisté au mariage de l’autre ainsi qu’à la naissance de leurs filles, Caroline et Mary. Et la vie s’écoulait, plutôt douce. Avec un grand bonheur, elles ont marié leurs filles, Mary est devenue une McLann et Caroline a épousé le comte Edmund Mortimer. Sa petite-fille porte donc le patronyme des Mortimer, accolé à celui des Shepper.

Hélas, le malheur frappa à nouveau, avec la maladie de cœur de Maureen, qui lui fut fatale à l’âge cependant vénérable de 75 ans. Son amie lui manque toujours cruellement. Quant à l’époux de Maureen, Sean Murphy, il est mort d’une chute de cheval, six mois après le décès de son épouse. Ainsi, Mary McLann est devenue orpheline et doit en plus, vivre sous le même toit que sa belle-mère, la redoutable Isadora. Heureusement, Harriet sait, pour l’avoir rencontré à plusieurs reprises, que William McLann, son époux, un grand rouquin typiquement irlandais, est un gentilhomme qui semble rendre sa moitié heureuse. Ce qui ravit également Harriet, est le fait que la descendance ait suivi le même chemin d’amitié. Les trois filles, Adélaïde, Lisbeth et même la jeune Kate, s’entendent parfaitement. Et Harriet se réjouit de voir leur bonheur avec la magnifique soirée qui s’annonce.

Enfin, voilà Rose avec son thé. Il était temps, Harriet commençait à s’impatienter. Les toasts sont grillés à point, comme elle les aime. Elle boit à petites gorgées son Earl Grey, et grignote un toast légèrement beurré.

Ce rituel accompli, elle fait sa toilette et Rose l’aide à s’habiller.

— Il faut aller réveiller Miss Adélaïde, nous avons rendez-vous dans une heure pour le petit-déjeuner avec les McLann.

— Oui, Madame la Comtesse, j’y vais de ce pas.

Dix minutes plus tard, Adélaïde fait son apparition et se sert une tasse de thé.

— Granny, tu as bien dormi ?

— Comme tu le sais, ma chérie, le sommeil me fuit depuis quelque temps.

— Tu es excitée par la soirée, toi aussi.

— Excitée n’est pas un mot qui fait partie de mon vocabulaire, ma chère enfant.

— Comme tu es snob, parfois, ma chère Granny !

Et les deux femmes éclatent de rire.

— Oui, c’est ce que me disait parfois ta chère maman. Tu devrais aller t’habiller, Adélaïde, nous avons rendez-vous avec tes amies dans une demi-heure.

— Oui, je me dépêche, on va chez le coiffeur aussi, juste après le petit-déjeuner.

— Alors, il ne faut pas traîner.

Peu après, elles descendent dans la salle à manger, noire de monde. Il y règne un joyeux brouhaha. Leurs amies sont déjà installées et les attendent en bavardant avec entrain.

La Comtesse commande des œufs frits avec du bacon pour les trois filles, brouillés pour Mary, et Harriet les commande à la coque pour elle-même. Elle estime qu’ils sont plus faciles à digérer ainsi. Il y a encore des saucisses grillées, des champignons et des rondelles de tomate confites. Les serveurs, magnifiques dans leurs gilets rouge-bordeaux leur servent du café, du thé, et des montagnes de toasts.

Adélaïde, Lisbeth et Kate dévorent, avec l’appétit de leur âge, tandis que Mary et Harriet restent plus modérées. Mary surveille sa ligne et délaisse les saucisses et le bacon, se contentant des œufs brouillés et de deux toasts.

Puis, les conversations vont bon train.

— Est-ce que tu vas te faire coiffer, Maman ? demande Kate à sa mère.

— Oui, bien sûr, je veux faire honneur à votre amie, ainsi qu’à vous-même, chère Comtesse.

— Et toi, Granny ?

— Grand Dieu, non. Rose me coiffera, comme d’habitude.

— J’ai tellement hâte d’être à ce soir, soupire Adélaïde.

— Oh oui, nous aussi ! s’écrient les deux sœurs en même temps.

Cela fait rire tout le monde. Un homme distingué s’approche de leur table, il s’agit du directeur de l’hôtel, Jonathan Gavin.

— Est-ce que tout se déroule selon vos désirs, Madame la Comtesse ?

— Tout est parfait mon cher, les œufs sont magnifiques. Et pour une fois, je déguste un bon café. C’est si rare en Amérique.

— En effet, en effet, je suis positivement ravi, Mesdames, je vous souhaite une excellente journée.

— Tout est prêt pour ce soir ? demande encore la Comtesse.

— Oui, absolument, j’y ai personnellement veillé.

L’homme les quitte avec un sourire et se dirige ensuite vers d’autres tables, pour saluer différents clients. La Comtesse constate avec satisfaction, que s’il est affable avec tout le monde, il est particulièrement aux petits soins avec elle.

— Vous connaissez bien le palace ? demande Mary, en avalant une gorgée de son café.

— Oh, vous savez, ma chère, il n’est ouvert que depuis un mois. J’étais invitée à l’inauguration, ce fut un moment merveilleux. Et depuis, j’avoue sans honte que j’ai délaissé le Plaza, au profit du Ruby, encore plus raffiné. Depuis que mon cher époux n’est plus, je cherche le bonheur dans ces petits plaisirs terrestres.

— Comme je vous comprends, assure Mary. C’est un endroit extraordinaire.

En son for intérieur, Mary se dit que jamais, elle n’aurait pu offrir à ses filles un tel séjour, aussi luxueux, si la Comtesse ne les avait pas invitées. C’est une chance d’avoir des amis aussi fortunés. Non pas qu’elle soit intéressée, mais cela la change de son quotidien. Néanmoins, elle n’a pas à se plaindre, son mari lui offre tout le confort nécessaire, et ses enfants n’ont jamais manqué de rien.

Et en réfléchissant bien, elle n’envie pas cette femme, aussi riche soit-elle. Elle a perdu sa fille Caroline, dont elle a vu quelques portraits et qui était une jeune femme absolument ravissante. Son gendre, Edmund, est mort dans l’accident de voiture lui aussi et son cher Hubert n’est plus. Si elle n’avait pas Adélaïde, que serait-elle devenue ? Le jour où cette dernière quittera le foyer, que restera-t-il à la vieille femme ? Ses millions ? Non, jamais Mary ne pourrait vivre sans sa famille, du moins sans ses filles bien-aimées.

Elle chasse d’un mouvement de tête ces tristes réflexions. L’heure est à la joie, à la musique, elle est à New York ! C’est merveilleux. Elle regarde discrètement autour d’elle. Quelle salle magnifique ! Le mobilier est en bois précieux, les peintures qui ornent les murs sont d’un goût très sûr, et le personnel est aux petits soins. Les œufs brouillés sont certainement les meilleurs qu’elle ait mangés de toute sa vie. Elle se demande s’il n’y avait pas quelques grains de caviar glissés à l’intérieur, qui leur donnaient ce goût si particulier, le goût du luxe. Et pourtant, elle a une cuisinière hors pair qui réussit les oeufs brouillés comme personne. Toujours parfaitement moelleux. Teresa est une perle et elle ne l’échangerait pour rien au monde.

Harriet la sort de sa réflexion.

— Je vais m’allonger un instant pendant que vous allez vous faire coiffer, Mesdames.

— Granny, veux-tu que je t’accompagne ?

— Non, mon enfant, reste avec tes amies.

Les quatre femmes se lèvent, tandis que la Comtesse sort de table. Elles se rassied encore un moment, le temps de prendre une dernière tasse de café.

Puis, dix minutes après, elles se dirigent vers le salon de beauté.

Les trois filles ont décidé de faire cranter leurs cheveux pour l’occasion. Elles sont immédiatement prises en main par de charmants coiffeurs, tous masculins. Deux d’entre eux ont un air précieux qui fait rire sous cape Kate et Adélaïde. Lisbeth reste sérieuse, comme à son habitude. Elles ont droit à un massage du cuir chevelu pendant le shampooing et cela les délasse immédiatement. Mary sent même ses yeux se fermer de plaisir. Elle a honte. Si ses filles s’apercevaient de sa sensualité, ce serait positivement affreux. Elle devrait garder ce genre de sensations pour la chambre à coucher. Avec un sourire, elle évoque William et la dernière nuit qu’ils ont passée ensemble avant le départ. Il est parfois rustre, mais il a ses bons côtés. Elle ne sait pas vraiment si elle a hâte de le retrouver. Pas tout de suite en tout cas. Encore une fois, elle rougit de honte à cette pensée.

Pour rien au monde, elle ne manquerait cette soirée qui s’annonce magnifique.

Une fois que le shampooing est fait, une manucure vient leur proposer ses services. Adélaïde clame :

— Oui, manucure pour tout le monde. Ne vous inquiétez pas, murmure-t-elle à l’attention de Mary, c’est ma grand-mère qui offre.

— Mais non, enfin, nous ne pouvons pas accepter, nous pouvons payer le coiffeur et la manucure.

— C’est hors de question, j’ai déjà vu la chose avec Granny. Elle a bien insisté là-dessus, le séjour ne vous coûtera pas un seul dollar. Déjà que vous venez de faire un voyage hors de prix !

Heureusement que la jeune fille a baissé la voix et que personne n’a entendu cet échange, sinon Mary serait morte de honte une fois de plus. Ses deux filles se regardent, un peu gênées elles aussi. Mais elles n’ont pas le temps de s’appesantir sur cette honte, car elles sont emmenées chacune devant un miroir. Et pendant que les coiffeurs s’activent sur leurs chevelures, les manucures se sont déjà emparées de leurs mains.

Le coiffeur qui s’occupe de Lisbeth est désespéré. Les cheveux roux terne de la jeune fille le rendent malade. Il suggère un léger shampooing colorant, mais Mary refuse catégoriquement. Il va se rattraper en apposant de la gomina pour faire briller ce roux qu’il déteste. Pourtant, il faut bien reconnaître qu’avec ses yeux verts, la jeune fille a un certain « chien ». Tout dépendra aussi de la robe qu’elle aura choisie pour le bal. Il espère qu’elle ne sera pas en rouge, mon Dieu, quelle horreur !

— Comment allez-vous vous maquiller, Miss ? demande-t-il à Lisbeth.

La jeune fille est rouge de confusion, elle n’a pas l’habitude qu’un homme lui adresse la parole, en dehors de son père et de son frère bien entendu.

— Je l’ignore, nous allons nous maquiller juste avant le début de la soirée.

— Je vous suggère une poudre dorée sur les paupières. Avec vos yeux verts, ce sera d’un effet ravissant.

— Ah ! Très bien, je suivrai votre conseil.

— Et pas de rouge à lèvres trop vif, n’est-ce pas ?

— Mais, je sais me maquiller, riposte Lisbeth, un peu vexée.

— Bien entendu, Miss. Je voulais juste m’assurer que nous étions sur la même longueur d’ondes. Je ne fais que mon métier, conseiller mes clientes.

Lisbeth lui lance un regard noir et le surveille de près, lui et ses ciseaux. Pas question qu’il touche à sa coupe. Elle jette un coup d’œil du côté de sa sœur et de leur amie commune. Tout va bien, elles ont l’air l’une et l’autre ravies.

Pourquoi a-t-il fallu qu’elle tombe sur ce bellâtre ?


Chapitre 7

Kate

Samedi 9 mars 1928.

Je crois que je m’habituerais facilement à cette vie-là ! Bien sûr, je n’ai pas à me plaindre, nous avons Teresa, Firmin, notre majordome, et même Norah qui vient faire le ménage une fois par semaine, mais vivre dans un palace, c’est quand même autre chose ! En plus, nous profitons des largesses de la Comtesse ! J’ai bien vu que Maman était gênée lorsqu’Adélaïde lui a glissé que tout était offert, séance de manucure et coiffage y compris. J’étais mal à l’aise, pas tant pour moi que pour elle. En tout cas, je n’ai pas boudé mon plaisir et j’ai pleinement apprécié le moment passé entre des mains expérimentées, qui semblaient voler autour de ma tête. En revanche, j’ai vu que Lisbeth n’avait pas l’air contente : elle semblait avoir un différend avec son coiffeur à la tête gominée. Quand nous avons eu fini, nous nous sommes contemplées les unes les autres et nous sommes congratulées.

— Maman, tu es magnifique ! l’a félicitée ma sœur.

— Merci, ma chérie ! Mais tu fais une drôle de tête ! a-t-elle remarqué. Ça ne te plaît pas ?

— Ce n’est pas ça, Maman. Le coiffeur que j’ai eu était vraiment condescendant et en plus, il n’aime clairement pas les rousses !

— Oh ! Mais pourquoi dis-tu cela ?

— Il tenait absolument à me faire une teinture, mais je m’y suis fermement opposée ! Et ensuite, il m’a donné des conseils de maquillage, comme si j’étais totalement ignorante, à mon âge !

Il est rare de voir Lisbeth en colère ! Je crois qu’elle est vraiment vexée.

Adélaïde, ennuyée, pose la main sur son bras et promet :

— J’en parlerai au directeur à la première occasion. Monsieur « Précieux » n’a pas à jouer au donneur de leçons !

Je pouffe à ce surnom.

— Oui, ce monsieur mérite une petite remontée de bretelles, mais pas d’être renvoyé quand même, s’inquiète-t-elle. Je n’aimerais pas en être la cause.

— Je reconnais bien là le bon cœur de ma grande sœur.

— J’y veillerai, répond-elle. (Elle jette un œil sur sa montre.) Ouh ! Il est déjà 11 heures passées. Bon, je vous propose de faire un tour sur l’avenue jusqu’au parc, histoire de prendre l’air et de nous pavaner un peu, ça vous tente ?

Nous répondons « oui » dans un bel ensemble.

— Mary, vous vous joignez à nous, bien sûr !

Adélaïde connaît notre mère depuis toute petite et se permet de l’appeler par son prénom. Elle la considère comme une sorte de tante très chère, bien que nous n’ayons aucun lien de parenté. Quant à Maman, elle l’aime comme sa fille et l’a beaucoup choyée, quand elle est venue chez nous pour les vacances d’été, voilà quelques années. À cette époque, j’étais un peu laissée de côté parce que j’étais trop petite - près de trois ans d’écart, ça compte ! -, mais aujourd’hui, je peux dire que nous formons un trio de choc. Adé et Lisbeth se complètent bien, mais elle et moi sommes un peu plus exubérantes que ma sœur. Nous avons beaucoup ri ce matin, aux dépens de nos coiffeurs maniérés, alors que Lisbeth n’aurait jamais osé. En plus, elle n’a pas eu de chance avec Monsieur le donneur-de-leçons.

Nous voilà dans l’ascenseur pour aller chercher nos manteaux. Adélaïde nous donne rendez-vous devant l’entrée de l’hôtel.

Elle porte un splendide manteau de fourrure. Les nôtres, pourtant de qualité, font pâle figure : ils ne sont qu’en laine. Notre amie ne semble pas s’en rendre compte et nous sortons, bras dessus bras dessous. Elle nous désigne le Plaza, juste à côté. Avant, c’est là que nous venions régulièrement, mais depuis que nous avons découvert le Ruby et son charmant directeur, il n’a plus notre préférence.

— Oui, je comprends ! dis-je. Le Ruby est sûrement plus moderne.

— Le Plaza est quand même très chic, déclare Maman.

Nous marchons tranquillement et commentons toutes les façades des bâtiments sur notre route. Nous nous engageons ensuite dans Central Park. Malgré la petite bise cinglante de ce début mars, les new-yorkais sont de sortie. Le week-end, ce grand espace vert en pleine ville leur permet de profiter du bon air et de se rencontrer, en famille ou entre amis. On peut dire que le tout New-York est là. D’ailleurs, Adélaïde salue de temps à autre une connaissance de l’hôtel.

Vers midi, nous rebroussons chemin et regagnons notre cocon de luxe et, après être passées dans notre suite, nous rejoignons la Comtesse à sa table.

La salle à manger est comble et bruit de murmures discrets - ici ne séjournent que des gens bien élevés - et de cliquètements de couverts.

— Mes enfants, je vous préconise la sole meunière et sa guirlande de légumes avec sa cassolette de riz safrané. Ça vous changera du lunch habituel.

— Nous allons suivre votre conseil, Harriet, approuve Maman.

Durant le repas, Adélaïde nous annonce le programme qu’elle nous a concocté pour l’après-midi.

— D’abord, je suggère que nous allions dans ma suite pour discuter tranquillement et digérer. Ensuite, j’ai convié mon professeur de danse pour qu’il vous apprenne les pas des dernières danses à la mode. Alors nous n’aurons plus qu’à nous prélasser dans notre baignoire avant de nous pomponner, avant le dîner et le bal.

— Ce programme me convient parfaitement, approuvé-je.

—Lisbeth renchérit, tandis qu’Harriet déclare, attendrie :

— Ah, la jeunesse ! Dieu que j’ai aimé danser dans les bras de mon Hubert ! Mary, il faudra vous trouver un cavalier pour ce soir, mais j’ai ma petite idée.

— C’est que je ne sais pas si…

— Tss tss tss ! Ce n’est pas parce que votre mari n’est pas là qu’il faut vous empêcher de vivre, ma chère !

— Harriet a raison, Maman, renchérit Lisbeth. Tu as le droit de t’amuser aussi. D’ailleurs, je suis sûre que tu attireras beaucoup de cavaliers avec la robe que tu vas porter, ce soir.

Notre mère sourit, de ce sourire qui lui donne un air presque juvénile.

Nous déjeunons de bon appétit, terminant par des œufs à la neige et, tandis que Harriet se retire pour une petite sieste, nous suivons notre amie.

— Et toi, Maman, que vas-tu faire ?

— Je vais flâner dans les boutiques, ne vous souciez pas de moi. Nous nous retrouvons en fin d’après-midi pour nous faire belles !

Nous découvrons la suite d’Adélaïde, plus petite que la nôtre, mais très coquette ; elle nous invite à prendre place sur la banquette, tandis qu’elle s’assoit en face de nous, sur un fauteuil.

— Alors, racontez-moi votre vie à Charlottesville, vos amis, vos envies. Kate, tu es rentrée à l’université en septembre, n’est-ce pas ?

— Oui. Je voudrais être sage-femme ou journaliste, et mon amie Jane, elle, se spécialise en littérature. Elle a du talent pour l’écriture.

— Des métiers passionnants ! Et toi, Lisbeth, je sais que tu es en troisième année de droit. Dans tes lettres, tu m’as dit que tu hésitais entre le métier de greffier ou d’avocate.

— Je ne sais si j’aurai l’étoffe d’une avocate, tu comprends. Serai-je capable d’affronter tout un public et surtout de défendre des coupables ?

— Je vois, oui, ce n’est pas évident… Mais tu as encore deux années pour te décider.

— Et toi, Adé ? l’interpellé-je. Quelle carrière vas-tu embrasser ?

— J’étudie comment gérer un patrimoine. Comme vous le savez, je vais hériter de l’immense fortune d’Harriet et je veux être capable de faire des placements en bourse et fructifier mon argent. (Sa mine se rembrunit.) J’espère le plus tard possible, vous pensez bien.

— Et tu as des amis ici et en Angleterre ?

— Oui, j’avais quelques amies au pensionnat qui toutes ont été admises avec moi au Newnham College, qui, il y a peu, était réservées aux filles. Les universités ont mis du temps à devenir mixtes ! D’ailleurs, Oxford n’a ouvert ses portes aux femmes qu’en octobre 1920. Mais je pense que je vais demander à Granny la permission de venir étudier à l’université de Baltimore, ainsi nous nous verrons plus souvent.

— Oh oui ! Ce serait chouette ! s’enthousiasme Lisbeth.

Je renchéris avant d’ajouter :

— Ici, les high schools et les colleges sont déjà mixtes. L’Amérique semble moderne sur ce point, mais pratique la ségrégation raciale ! Quel paradoxe ! fais-je remarquer avec un soupir.

— À ce propos, j’ai entendu dire que le Ku Klux Klan est en train de regagner du terrain, dit Adélaïde.

— Oui, je crains que la communauté noire ait encore beaucoup d’ennuis.

Je dévisage mon aînée. Jusque-là, Lisbeth et moi n’avons jamais vraiment évoqué ce sujet. Il est vrai que nous n’avons pas réellement été confrontées à des scènes de violence, telles qu’il en est question en Louisiane ou à Atlanta, siège du Klan.

— Tu t’intéresses donc à eux ? fais-je.

— Oui, bien sûr !

Notre conversation est interrompue par des coups frappés à la porte.

— Ce doit être mon prof de danse.

Elle le fait entrer. C’est un homme d’une quarantaine d’années, grand et svelte au teint mat, dont le pantalon moulant met son postérieur rebondi en valeur. Un hispanique ?

Il se fend dans une révérence charmante, assortie d’un « Bonjour, gentes damoiselles ».

— Enrico, je vous présente mes deux amies qui auraient besoin de vos conseils pour effectuer les pas des nouvelles danses à la mode.

— Oui ! Bien sûr. Nous allons d’abord leur montrer.

Il sort de son sac plusieurs disques, en choisit un et vient le placer sur le phonographe qui trône sur une petite table. Il tend la main à Adélaïde et les voilà en mouvement sur un rythme enlevé. Nous admirons le beau couple qu’ils forment.

Ensuite il va arrêter la musique et décompose les pas, à plusieurs reprises avec sa cavalière. Je l’observe attentivement.

— Venez ! me dit-il.

Je m’avance, un peu intimidée et prend la main qu’il me tend. Nous commençons lentement et il compte les temps.

—  Laissez-vous guider, voilà ! En souplesse. L’important est de ne pas se raidir.

Il va remettre la musique. Le tempo est plus rapide et je me concentre pour le suivre et compter en rythme. Évidemment, je m’embrouille à un moment, mais il me félicite et nous reprenons. J’aime beaucoup danser à deux, surtout quand le meneur est excellent !

Quand il voit que je me débrouille, il s’occupe de Lisbeth. Elle est un peu coincée et sa timidité n’arrange rien. Il doit faire montre de trésors de patience pour qu’elle se détende enfin.

Après une demi-heure, il m’invite à refaire un essai sur un autre rythme, puis fait de même avec Lisbeth.

Enfin, il suggère que je danse avec Adélaïde, tandis qu’il continue avec ma sœur. Nous rions beaucoup, enfin surtout Adé et moi. Je commence à me sentir à l’aise.

Une bonne heure s’est écoulée lorsqu’il prend congé. Nous continuons à danser un moment, en solo cette fois, sur les derniers disques à la mode que possède notre amie.

Au bout d’un moment, elle va arrêter l’appareil.

— Gardons des forces pour ce soir, les filles !

— Merci pour cette séance, c’était vraiment génial. Tu as un bon prof !

— Oui ! Enrico est excellent ! Je suis contente de l’avoir trouvé. Allons nous préparer maintenant ! Je vous rejoins dans votre suite à 19 heures.

Nous acquiesçons et retrouvons notre mère, qui semble enchantée de son lèche-vitrines. Mais elle refuse de nous montrer ses emplettes. « C’est une surprise », nous dit-elle.

Lisbeth va la première dans la salle de bains. J’en profite pour écrire une longue lettre à Jane, pour tout lui raconter.

Enfin, c’est à mon tour de profiter de la baignoire et des produits parfumés mis à notre disposition.

J’ai vraiment hâte d’être à ce soir !


Chapitre 8

Tyler Johnson

Samedi 9 mars 1928

Mum’ m’a fait des tonnes de recommandations pour ce soir. Elle a examiné mon costume sur toutes les coutures, vérifié que ma tignasse crépue soit bien aplatie par la gomina, et que mes chaussures soient bien cirées. Il faut la comprendre, ce n’est pas tous les jours qu’un « pauv’ nègre », va se produire dans un vrai palace, me dis-je en riant de moi-même. Quant à mes deux petites sœurs, Imany, qui vient de fêter ses 8 ans et Rokia, 13 ans, elles sont terriblement fières de leur grand frère. Et outre la soirée que je vais devoir leur raconter dans les moindres détails, il faudra que je leur décrive le palace, les riches clients, les employés en long et en large, elles comptent sur moi.

Moi aussi, je suis heureux. Enfin, heureux n’est peut-être pas le terme exact. Satisfait est plus proche de la vérité. Parce que cette soirée va m’apporter un paquet de dollars et je me dis qu’il y aura peut-être aussi quelques pourboires. J’ignore quelle est la règle dans ce genre d’endroit pour les riches Blancs. Je compte aussi satisfaire le directeur de l’hôtel et décrocher un contrat à long terme. Mais mon bonheur ne tient pas au fait de jouer du ragtime pour ces gens. Je préférerais mille fois m’éclater dans une boîte à Harlem et jouer du blues, chanter du blues, vibrer et faire vibrer avec le blues. Là, je suis vraiment moi-même, le musicien que je veux être, l’homme que je veux être. Pour faire honneur à mon père, mort sous les coups de « son maître », même si l’esclavage avait été aboli depuis belle lurette quand c’est arrivé. J’ai bien peur que le Klan ne meure jamais et chaque jour, j’entends des bruits sur des assassinats dans des conditions effroyables, des Noirs roués de coups ou brûlés vifs, des jeunes filles violées et laissées pour mortes, et tout ça, dans l’indifférence générale, principalement dans les états du Sud. Après la mort de P’pa, on est venus s’installer à New York, en espérant une vie meilleure. Et c’est vrai qu’ici, nous sommes plutôt tolérés. Il y a même parfois de petits moments de grâce, comme lorsque cette employée, la jolie fille de l’accueil du Ruby, a échangé quelques mots avec moi, sans avoir l’air de me prendre pour un sous-homme. Peut-être que quelque chose est en train de changer, qui sait ? Je veux y croire.

Je ne devrais pas penser à tout ça ce soir. Ce soir, c’est la fête ! Je vais jouer sur un piano de rêve, dans un endroit de rêve, et ce sera une soirée inoubliable, je vais me donner à fond, pour faire plaisir à ces gens, essayant d’oublier ce que leur race a fait subir à notre peuple. Je vais vivre pour la musique, ne penser qu’à la musique.

Je monte dans un bus pour me rendre à destination. Je suis inquiet, il y a une bande de Blancs complètement saouls tout au fond et ils m’ont repéré. Je m’assieds loin d’eux et j’essaie de faire profil bas. Une femme Noire d’un certain âge, qui doit sans doute rentrer du boulot, me jette un regard apeuré. Elle non plus n’est pas tranquille, ça se lit sur son visage fatigué.

Je prie le Seigneur de toutes mes forces, non, pitié pas ce soir, pitié, Seigneur, pas ce soir. Mais on dirait bien que mes prières sont vaines. Un des hommes s’approche de moi en chancelant.

— Hé, vous avez vu les mecs ? il est vachement bien sapé le Nègre ! T’as vu Jim, ses belles chaussures bien cirées ? Où c’est qu’tu vas comme ça ?

Bien entendu, le chauffeur du bus ne bronche pas. Je ne réponds pas.

— Hé, tu réponds quand j’te parle ?

— Je vais travailler, M’sieur.

— Tu vas travailler ? Voyez-vous ça !

Un autre gars vient de se joindre à lui.

— Tu vas travailler, sapé comme un prince ! Il éclate d’un rire gras. Tu vas pas me faire croire ça quand même !

— Je suis musicien, M’sieur.

Les rires explosent et je vois la femme, assise en face de moi, qui prend vraiment peur, son visage s’est décomposé.

— Musicien, oh, mais c’est qu’il s’y croit le Nègre ! Tu crois que t’es mieux qu’nous, sans doute ?

— Non, M’sieur.

— Et c’est de quel instrument que tu joues ?

Là, je ne sais pas ce qui m’a pris, une sorte d’intuition divine sans doute, ou le réflexe du survivant, mais j’ai répondu :

— De la trompette, M’sieur.

— Vous entendez ça, les gars ? Môssieur joue de la trompette ! Et là, il m’assène le premier coup sur le visage.

La vieille femme pousse un cri et un des gars se tourne vers elle.

— Toi, la vieille, tu t’en mêles pas, si tu veux pas subir le même sort.

Et le chauffeur continue de rouler, peu soucieux de se mêler à la bagarre.

Les coups pleuvent, je suis à terre. Les quatre hommes s’acharnent sur mon visage, puis quand ils sont satisfaits du résultat, ils me donnent des coups de pieds dans les reins.

— M’est avis que tu vas pas en jouer avant longtemps, de la trompette !

Et ils éclatent tous de rire.

Une minute plus tard, ils descendent du bus, juste après m’avoir balancé un dernier coup, dans l’indifférence générale, à part la femme qui m’a secouru en pleurant. Avec son aide, je me relève, le sang goutte sur mon costume et ma chemise immaculée est inutilisable. Mais je jubile, car mes mains n’ont rien. J’ai protégé mes précieuses mains et c’est tout ce qui compte. Merci, Seigneur, de m’avoir inspiré ce mensonge.

Heureusement, je suis en avance sur l’horaire défini par le chef d’orchestre Brandon Smith. Quelques arrêts plus loin, je descends du bus. Mon dos me fait souffrir de tous les coups reçus et je sais que mon visage est en sang. Je me faufile par la porte de service de l’hôtel et je cherche un point d’eau pour me nettoyer un peu ; j’ignore quelle est l’étendue des dégâts.

Malheureusement, je croise la femme sévère, June Hailey, si ma mémoire est bonne. Elle pousse un hurlement en me voyant et s’enfuit en courant. Je reste planté là, comme un idiot, un peu désorienté, perdu, ne sachant que faire. La gouvernante revient presque aussitôt, avec le directeur à ses trousses.

— Mon Dieu, mais qu’est-ce qui vous est arrivé ? crie ce dernier, vous vous êtes battu ?

— Non, Monsieur, j’ai été agressé dans le bus par des voyous. (J’ai failli dire, « par des Blancs », mais je me suis rattrapé juste à temps.)

— June, il faut arranger ça, nettoyez-le, et soignez-le un peu.

— C’est hors de question, Monsieur le Directeur ! Je ne le toucherai pas.

— Au moins, trouvez-lui des vêtements de rechange, il ne peut pas jouer comme ça ! Allez, dépêchez-vous, nom d’un chien ! Et… allez me chercher Violette, elle s’occupera de lui.

La gouvernante tourne les talons et quelques minutes après, la jolie fille de la réception arrive en courant.

— Miss Hailey m’a mise au courant. Mon Dieu, pauvre garçon, venez, je vais vous arranger ça.

Elle est si gentille que ça me donne envie de pleurer. Le directeur, lui, semble soulagé, il la regarde comme si elle était un ange sauveur et je comprends immédiatement qu’il est amoureux de cette fille. Il ne fait pas que la regarder, il la couve des yeux.

Mais Violette m’entraîne avec elle dans un cabinet de toilette.

— Je suis désolée, Tyler…

Mince alors, elle se souvient de mon prénom, oui, c’est bien un ange.

— Il va falloir vous déshabiller. Vous avez du sang partout. Gardez juste vos sous-vêtements, j’espère qu’ils ne sont pas tachés.

— Je sais pas trop, Miss.

— C’est pas le moment de faire le timide, j’ai déjà vu des hommes en slip !

Elle rougit à l’évocation de ce que cela sous-entend.

— J’ai fait un temps l’aide-soignante pendant la guerre, n’allez pas vous imaginer des choses !

— Non, Miss, j’imagine rien. Et je me décide à enlever mes vêtements.

Je commence par ma veste, mon pantalon et ma chemise. Mon caleçon n’a rien, merci Seigneur, mais sur mon tricot de corps, il y a des taches de sang.

— Allez, on enlève ça aussi ! Bien, maintenant, lavez-vous à ce lavabo. Enlevez le maximum de sang, après, je vais vous soigner.

Avec une sorte de lavette, je m’asperge le visage et la tête d’eau et de savon, je rince. Puis je fais de même sur mon torse, gêné d’être à moitié nu devant une femme. Jusque-là, il n’y a que ma mère et mes sœurs qui m’ont vu ainsi. Mes sentiments sont mitigés. Je me sens humilié et reconnaissant en même temps. Au moment où je termine, June Hailey revient avec des vêtements propres sous le bras. Elle les tend à Violette sans un mot, et disparaît. Cela fait rire mon infirmière improvisée.

— Enfilez le pantalon, on va attendre que je vous aie soigné avant de mettre le reste, au cas où le sang coulerait encore.

— Asseyez-vous sur ce tabouret !

J’obtempère. Violette a pris son petit air autoritaire, mais il n’y a aucune méchanceté dans ses paroles, ni dans le ton qu’elle emploie. Le pantalon est un peu trop court, mais ça va aller.

Elle attrape un paquet de coton et ce que j’imagine être un désinfectant. Elle tamponne avec délicatesse mes blessures. Ça pique un peu. Ma bouche est très enflée, je le sens en passant ma langue dessus.

— Eh bien, dites-moi, ils ne vous ont pas arrangé, ceux qui vous ont fait ça. Que s’est-il passé ?

— Il s’est rien passé, Miss. Ils m’ont agressé parce que je suis Noir et que j’avais de beaux vêtements. Et ils étaient saouls. Je leur ai dit que j’étais trompettiste alors ils se sont acharnés sur ma bouche.

— Ah bon, vous jouez aussi de la trompette ?

— Non, Miss. J’ai dit ça pour qu’ils ne touchent pas à mes mains.

Elle éclate de rire, je ne savais pas que c’était drôle.

—  Oh, pardon, Tyler, je ne voulais pas… Mais avouez que vous êtes un sacré petit malin !

Je ne peux m’empêcher de sourire et ça me fait un mal de chien, je sais que demain, ce sera pire, j’ai l’habitude de prendre des coups.

— Cela vous fait mal ?

— Un peu, mais j’ai surtout mal au dos.

— Au dos ?

— Oui, ils m’ont tabassé.

— Tyler, je suis désolée, je n’aurais pas dû rire.

Elle continue à me soigner et le fait avec une sorte de tendresse maternelle. Ses gestes sont doux, j’ai l’impression que c’est M’man qui s’occupe de moi.

— Il faut vous rhabiller maintenant, le sang ne coule plus, on va voir ce que ça donne. J’espère que Miss Hailey aura prévu une chemise assez grande.

Oui, la chemise est assez grande, un peu trop même, je flotte dedans. Je la rentre dans le pantalon et fais tenir le tout avec les bretelles.

— Zut, on a oublié le tricot de corps, que je dis.

— Elle n’en a pas mis, il faudra vous en passer, jeune homme. Essayez la veste pour voir.

La veste aussi est trop grande, mais ça ira. Puis Miss Durand me tend une cravate rouge.

— Et voilà, vous voilà tout beau, tout neuf.

Je me regarde dans le miroir. En effet, à part mes lèvres gonflées et mes hématomes sur tout le visage, c’est quand même déjà mieux.

— On va passer au maquillage, maintenant.

— Miss, je vais pas me maquiller, ça, c’est hors de question, je suis un homme.

Elle lève ses jolis yeux au ciel.

— C’est juste pour camoufler vos hématomes, gros bêta, je vais pas vous mettre du rouge à lèvres.

À cette simple idée, on se met à rire, elle et moi et encore une fois, elle me donne cette impression que je suis son égal, ça me console de tout ce que j’ai vécu ce soir.

— Je vais aller chercher de la glace pour votre bouche, ça aidera à désenfler un peu d’ici le concert.

Le directeur revient juste à ce moment-là

— Alors, Violette, vous vous en sortez ?

— Eh bien, regardez par vous-même, Monsieur le Directeur.

Il m’examine de la tête aux pieds.

— Vous avez fait des miracles, merci.

— Je n’en ai pas encore tout à fait terminé avec lui. Je vais chercher de la glace pour son visage, et ensuite, je mettrai un peu de fond de teint sur ses blessures, pour les dissimuler.

— Le pantalon est un peu court, dit le directeur.

— Pour ça, il faudra vous adresser à Miss Hailey.

Il pousse un soupir, avant de proférer :

— Cette femme me rend fou, elle m’exaspère ! Enfin bref, vous vous sentez de jouer du piano ce soir, mon garçon ?

— Plus que jamais, Monsieur Gavin, grâce à Miss Durand.

— Oui, vous et moi pouvons la remercier. Vous lui ferez manger un morceau, quand vous aurez terminé, Violette.

— Bien entendu, Monsieur le Directeur, c’était d’ailleurs mon intention.

— Vous êtes parfaite, Miss Durand, que ferais-je sans vous ?

Et sur ces paroles, il sort du cabinet de toilette.

— Il a raison, vous êtes un ange, merci de tout cœur, Miss, pour tout ce que vous avez fait ce soir.

—Taisez-vous donc, vous dites des bêtises.

— Et en plus, il est amoureux de vous, ça crève les yeux.

Elle rougit violemment et ça me fait sourire. Puis, une fois qu’elle en a terminé avec moi, elle m’entraîne vers les cuisines.


Chapitre 9

Kate

Samedi 9 mars 1928, 17h30

Que le luxe est agréable ! Comme je sors de la salle de bains avec un délicat parfum sur la peau et enveloppée d’un peignoir moelleux, Maman m’appelle :

— Ma chérie, le thé est servi !

Lisbeth, encore en peignoir, et elle, en déshabillé de satin, sont installées devant un délicat service en porcelaine et une assiette de scones.

Je hume le délicat breuvage et y ajoute un nuage de lait, avant de piocher un gâteau.

— Ces scones sont délicieux ! me dit Lisbeth en m’imitant.

— Profitez-en, mes filles !

Une demi-heure plus tard, nous sortons nos robes de la penderie où nous les avons soigneusement rangées et les admirons une nouvelle fois, avant de les enfiler, côte à côte. Puis nous nous aidons mutuellement à les fermer. La mienne a plusieurs petits boutons de nacre derrière mon cou, et laisse audacieusement voir mon dos dans une large ouverture ovale qui se referme sur mes reins. Je me sens délicieusement désirable.

Nous chaussons nos escarpins et tournons sur nous-mêmes, avant d’aller nous mirer devant la psyché ornée de dorures.

— Ce rouge carmin met ton teint en valeur, apprécie maman, et ce décolleté dans le dos est très audacieux, mais c’est une réussite. Et toi, ma Lisbeth, tu as bien choisi aussi : ce vert te va à merveille avec ta chevelure, et ces petites perles qui ornent le devant de ta robe, ainsi que sa base, sont ravissantes.

— Et toi, Maman, on dirait une vraie jeune fille !

— Et pourtant, ce n’est pas mon premier bal !

— C’était quand le premier ? Raconte !

Elle prend une mine rêveuse et ses yeux brillent dans son doux visage.

— C’était à dix-neuf ans, au bal de promo de fin d’année.

— Avec papa ?

— Oui. Il me courtisait depuis quelques mois. Je vous ai déjà dit comment nous nous étions rencontrés.

— Oui ! m’esclaffé-je. Il a renversé du soda sur ta chemise, lors d’une bousculade.

— Il était en droit et toi en littérature étrangère, ajoute ma sœur.

— Et pour se faire pardonner, il t’a invitée à boire un verre, enchaîné-je. Et vous avez eu un autre rendez-vous, une semaine plus tard.

— Mais vous ne vous êtes embrassés qu’au cinquième rendez-vous. Jusque-là, il avait seulement osé te prendre la main.

— C’est tout à fait ça ! rit Maman. Nous étions timides et certainement moins délurés que les jeunes de maintenant.

— Comment ça, délurés ? proteste Lisbeth. Kate et moi savons nous tenir !

— Je vous crois, mes chéries, mais avoue que les choses sont plus simples aujourd’hui, entre les garçons et les filles, non ?

— Détrompe-toi, Maman, répliqué-je. Les affaires de cœur demeurent compliquées et les garçons sont toujours aussi maladroits !

— Eh bien ! En tout cas, toutes les deux, n’hésitez pas à vous confier à moi. Qui sait ? Je pourrais être de bon conseil !

— Toi qui n’as connu que papa ? raillé-je. J’en doute.

— Mais qui vous dit que je n’ai connu que lui ?

— Oh ! Tu as donc eu d’autres amoureux ? Tu nous l’avais caché !

— C’est que vous étiez trop jeunes et ça ne concerne que moi. Mais oui, avant votre père, j’ai eu un certain nombre de prétendants. Mais je ne vous en dirai pas plus ! fait-elle, l’air mutin.

Comme nous prenons une mine consternée, elle ajoute :

— Et si vous alliez vous maquiller ? J’irai après vous.

Nous nous empressons d’obtempérer, d’autant que Maman a apporté un nécessaire de maquillage très complet et que nous avons peu d’occasions de l’utiliser. Nous voilà chacune devant une vasque surmontée d’un miroir. Je commence avec une crème hydratante ; ensuite je mets un peu de poudre transparente sur ma peau à l’aide d’un gros pinceau, puis du fard à joue sur mes pommettes, à l’oblique. Pour les yeux, je prélève du doigt un peu de fard gris et je l’applique sur la paupière en l’étirant vers le coin externe de l’œil, puis je souligne la partie inférieure avec ce même fard à l'aide d'un pinceau aux poils souples et à la forme arrondie.

J’examine l’effet produit, fais une légère retouche et termine avec une touche de fard pailleté d’or.

— Qu’en penses-tu, Maman ?

— C’est parfait !

Lisbeth a procédé comme moi, mais pour cacher ses taches de rousseur, elle a dû appliquer une base claire plus couvrante, avant la poudre. Elle remporte notre approbation. C’est au tour de Maman, qui, plus experte que nous, rehausse sa beauté en un tour de main. Nous voilà toutes trois avec un teint de porcelaine et des yeux charbonneux.

Il nous reste les dernières touches à ajouter, nos bijoux (boucles d’oreille et sautoir), le diadème et les gants.

— Et n’oubliez pas de vous parfumer ! préconise Maman qui nous tend à chacune un paquet cadeau. Nous nous empressons de l’ouvrir et découvrons deux parfums parisiens : à moi, elle offre Jicky de Guerlain, et à Lisbeth Chypre de Coty. Elle-même porte depuis une dizaine d’années La rose Jacqueminot du même parfumeur.

Nous lui sautons au cou et la remercions avec effusion.

Sur ces entrefaites, quelqu’un frappe à la porte.

— Ce doit être Adé ! m’exclamé-je en allant ouvrir.

Notre amie est magnifique dans une robe bleu nuit en mousseline de soie qui joue sur l’asymétrie. Nous nous congratulons sur notre élégance et lui faisons sentir notre nouveau parfum.

— Et toi, quel est le tien ? Tu sens divinement bon.

— C’est Après l’Ondée de Guerlain. Granny me l’a offert à mon dernier anniversaire. Vous êtes prêtes pour une soirée inoubliable ?

— Plutôt, oui ! m’exclamé-je, en enroulant autour de mon cou un vaporeux boa.

Nous sortons après avoir enfilé nos longs gants, laissant dans notre sillage un mélange de fragrances orientales. Dans le couloir, nous croisons un couple fort chic qui nous dit « bonsoir » en français et deux dames qui s’affichent dans de luxueuses robes à la mode, mais leur embonpoint ruine leur élégance.

En arrivant dans le hall, nous avons l’impression que tout l’hôtel converge vers un unique point : le salon où l’apéritif est servi. Nous entrons et mon regard se porte vers la porte de la salle de bal, qui est encore fermée. J’ai hâte d’y être !

— Ah ! Voilà Granny ! s’exclame Adélaïde.

La vieille Comtesse se trouve avec le directeur et un autre homme. Elle nous fait signe de son éventail ; dans l’autre main, elle a un long fume-cigarette. Dans sa mise en plis et sa robe longue en taffetas jaune, elle a un petit air de la reine Mary, telle qu’on la voit sur le portrait de son couronnement.

— Venez par ici, que je vous présente un ami de ma défunte fille, venu spécialement pour l’occasion. George, tu reconnais Adélaïde, n’est-ce pas ?

Celui-ci s’incline et lui baise la main.

— Quelle charmante demoiselle vous êtes devenue ! Je crois que la dernière fois que je vous ai vue, vous aviez douze ans.

— Oui. Bonjour Sir Wellington. Voici mes amies, Lisbeth et Kate, avec leur mère, Mrs. Mary McLann.

— Enchanté, Madame et Mesdemoiselles, les salue-t-il en s’inclinant. Vous semblez trois sœurs, en vérité.

Il me semble alors que Maman rougit.

— Qu’il est charmant ! s’esclaffe la Comtesse. Et charmeur ! Mary, George est non seulement un gentleman, mais c’est aussi la crème des danseurs, vous verrez.

— Trinquons à nos retrouvailles et à ce bal avec une coupe de champagne, voulez-vous ? lui suggère celui-ci, comme un serveur passe avec un plateau.

— Excellente idée, mon cher ! Et vous, monsieur Gavin, vous ne prenez rien ?

— C’est qu’il faut que je garde l’esprit clair ! Mais je vous en prie, profitez ! Je vous laisse avec vos amis. Dans un moment, je vais annoncer le clou de la soirée.

— Et si nous grignotions quelques-uns de ces canapés que j’aperçois ? propose Adélaïde.

— Oui ! Ils ressemblent à ceux que nous avons dégustés hier, lui réponds-je.

Les jeunes filles ont tôt fait de se faufiler parmi les amis et connaissances de la Comtesse, qui commencent à s’agglutiner par grappes devant les mets colorés qui sont disposés avec beaucoup de raffinement.

— Tu as pu repérer des jeunes gens dans la salle depuis ton arrivée ? chuchoté-je à Adélaïde. Je vois surtout des adultes d’un âge certain.

— Nous trouverons de fringants cavaliers, si c’est ce qui t’inquiète, m’assure-t-elle. J’ai pu consulter la liste des invités, au moment où Granny la constituait. Tiens, regarde là-bas. Ils sont trois, et de l’autre côté, j’en aperçois deux autres : ce sont des jumeaux, les fils de Lord Grisham. Je vais vous les présenter dans un moment.

Je me dévisse le cou pour parvenir à les distinguer. Adélaïde est avantagée par sa stature ! Lisbeth aussi d’ailleurs.

— Tu as vu que nous avions de potentiels cavaliers ? lui demandé-je.

Comme elle me lance un regard interrogateur, je lui dis de bien observer la salle. Elle hoche alors la tête, tout en enfournant un toast.

Maman, elle, est en train de parler avec ce George, alors que la Comtesse est allée s’asseoir dans la salle à manger, où quelques personnes commencent à se diriger, à l’annonce du directeur :

— Mesdames, mesdemoiselles Messieurs, le buffet est ouvert !

Je reconnais qu’il est bel homme, je dirais la cinquantaine, avec des yeux clairs incisifs, et il a des manières distinguées. Cependant il me déplaît qu’il s’intéresse ainsi à ma mère. En même temps, j’aimerais qu’elle s’amuse, elle aussi.

J’ai presque fini ma deuxième coupe de champagne quand les filles m’entraînent à leur suite dans la salle à manger. Je me prépare une assiette, quand Adélaïde surgit derrière moi avec deux grands escogriffes, roux tous les deux, et se ressemblant comme deux gouttes d’eau.

— Kate, Lisbeth ! Voici Jules et Jim Grisham.

Très drôle ! me dis-je.

Ils s’inclinent cérémonieusement devant nous et prononcent d’une même voix :

— Enchanté !

Je réprime une envie de rire et leur répond de même. Je n’écoute que d’une oreille distraite la conversation qui s’ensuit, dans mon impatience à écouter du jazz.

Toutefois, je remarque que d’autres jeunes gens qui semblent sympathiques et me plaisent davantage que les jumeaux. Je m’approche d’eux et les entends rire. J’espère qu’Adé va nous mettre en relation.

Je viens de terminer mon assiette de mignardises quand, enfin, monsieur Gavin nous prévient que le concert va pouvoir commencer. Je dois être une des premières à entrer dans la salle de bal. Il monte sur la scène, dont le rideau rouge est fermé, et fait entendre sa voix dans un micro.

—  Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, bienvenue au Ruby Palace et au premier bal donné ici, sur une idée de la Comtesse Shepper, en l’honneur de sa petite-fille. Applaudissons-les !

Il reprend ensuite la parole :

— Ce soir, il y en aura pour tous les goûts, du classique comme du moderne, pour un concert absolument exceptionnel ! Voici d’abord un ensemble musical qui vous fera valser, entre autres.

Oh flûte ! Nous allons avoir de la musique sirupeuse ! me dis-je.

Cependant, dès que les musiciens commencent à jouer, des couples se forment et je vois Maman emportée par Sir Wellington, parmi un tourbillon de robes froufroutantes.

Je retourne au buffet, comme les quelques jeunes de la soirée. Nous nous jetons mutuellement des coups d’œil et Adélaïde fait un signe à l’un d’eux, un beau brun.

— Les filles, voici Matthew Anders.

Nous échangeons quelques mots. Il est charmant. Au bout d’un moment, nous retournons dans la salle de bal et nous divertissons en voyant les adultes danser.

Enfin, une heure plus tard, les violons s’arrêtent et le rideau se referme.

Le directeur remonte sur scène et déclare :

— Les artistes que nous accueillons à présent ont le rythme dans le sang ! Vous allez pouvoir les découvrir dans un instant, le temps qu’ils s’installent.

Le rideau rouge s’ouvre lentement. Nous découvrons les instruments, des cuivres rutilants et le piano, majestueux !

— Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, je vous demande un tonnerre d’applaudissements pour nos musiciens !

Plusieurs hommes entrent sur scène : d’abord un saxophoniste, suivi d’un trompettiste et d’un clarinettiste ; derrière arrivent un guitariste, un batteur, qui s’installe derrière ses caisses, et enfin au clavier, un grand Noir. Une rumeur d’étonnement enfle soudain et se termine par un crépitement de mains frénétiques.

Le pianiste plaque un accord, puis s’arrête. Il regarde la salle, puis ses partenaires et, dans un sourire, commence à égrener des notes, aussitôt accompagné par les différents instruments. Je suis absolument fascinée par ses doigts qui voltigent sur le clavier et je me mets à bouger en rythme. Bientôt, toute la salle, sauf les plus âgés, est prise d’une irrépressible envie de danser.


Chapitre 10

Tyler

Voilà, je suis enfin sur scène, ébloui par l’éclairage violent de la salle. Grâce aux soins de Miss Durand, on ne voit pas trop mes blessures, et je suis à peu près présentable. Nous avons été accueillis par un tonnerre d’applaudissements et je dois dire que ça fait chaud au cœur. J’ai l’impression de rêver, je n’ai encore reçu aucun projectile pour m’empêcher de jouer et j’ai l’impression que tout va bien se passer, car aucune insulte n’a fusé non plus.

J’ai plaqué mon premier accord sur le piano, je me suis arrêté deux secondes pour regarder la foule, mon public, et aussitôt après, j’ai tout oublié, hormis la musique. Je peux vous dire que ça swingue et que ça danse. Dans un éclair, je vois voltiger les robes des femmes, chatoyantes, colorées, enchanteresses. Je respire les parfums de ces belles de nuit, qui parviennent jusqu’à moi et m’enivrent. Alors, je donne tout ce que j’ai, je joue pour moi, pour la foule, pour ma mère, pour mes sœurs. Je joue pour mon père, que Dieu ait son âme, je joue pour mes frères morts sous les coups de riches Blancs assassins, et j’essaie d’oublier un peu ma condition.

L’heure n’est pas à l’introspection, l’heure est à la fête. Pour calmer un peu le jeu, je décide d’improviser une ballade, et des couples se forment, je les vois clairement. La guitare m’accompagne et je décide de lui laisser le solo. Il est doué, ce petit Blanc, je le soutiens en douceur et il me lance un regard reconnaissant. Après avoir égrené ses notes en vrai virtuose, il laisse la place au saxo. Ainsi, chaque instrument a son moment de gloire, à tour de rôle, et les bravos retentissent avec une vigueur renouvelée, chaque fois qu’un musicien termine son solo.

Puis je reprends la main. Je distingue une silhouette immobile, à ma droite, qui est là depuis un petit moment. Immobile, mais pas figée. Cette silhouette bat la mesure avec son corps et bouge au rythme de mes notes. Je relève un peu la tête et découvre une toute jeune fille, ravissante dans sa robe rouge. Elle me sourit et je lui rends son sourire. Qu’elle est jolie ! Allons, je ne dois pas me laisser distraire. Je replonge sur mon clavier et donne libre cours à mon imagination. J’improvise sur des airs endiablés et les musiciens me suivent, nous formons vraiment un ensemble harmonieux, comme si nous avions joué toute notre vie ensemble. Malgré ma volonté, je n’arrive pas tout à fait à oublier la silhouette féminine qui semblait fascinée par mon jeu, et malgré moi, je relève la tête encore une fois. Elle a disparu et je la cherche du regard discrètement. Elle est en train de danser, tout simplement, et j’envie son cavalier. Sa grâce est innée, elle semble heureuse et je veux croire que j’y suis un peu pour quelque chose, avec ma musique.

Son regard vient de croiser le mien et je ressens comme un coup de poing à l’estomac. Je dois oublier cela tout de suite. Après lui avoir adressé un sourire, je me concentre à nouveau sur mon instrument.

La fête bat son plein, les danseurs sont insatiables. Je commence à souffrir un peu du dos, malgré l’antalgique que m’a donné si aimablement Miss Durand. Heureusement, le directeur du palace annonce une petite pause de 15 minutes.

« Pour laisser souffler un peu les musiciens », dit-il en souriant à la foule d’invités.

Il y a quelques protestations, mais je vois les gens se diriger vers les crédences où sont disposées des coupes à champagne. Des serveurs s’empressent pour satisfaire les désirs de tout un chacun. Je me lève avec peine, grimaçant un peu à cause de la douleur dans mes reins, consécutive à tous les coups de pied que j’ai reçus dans le bus.

Je remarque quelques employées de l’hôtel, habillées d’une sobre robe noire, agrémentée d’une jolie broche en forme de cabochon d’un rouge lumineux, qu’elles ont épinglée sur le revers de leur tenue ; elles répondent aux questions des uns et des autres avec beaucoup de patience et des sourires. Parmi elles, mon ange gardien, la jolie Violette Durand. Elle échange avec le directeur et je vois que leurs regards s’attachent l’un à l’autre et ont du mal à se quitter. Ces deux-là s’aiment, ça ne fait aucun doute. Puis, juste avant de quitter l’estrade pour prendre ma pause, je jette un dernier coup d’œil à la foule. Il y a là une bonne centaine de personnes et c’est un kaléidoscope de couleurs vives qui donnerait presque le tournis.

Je me rends aux commodités et après cela, je me dirige vers les cuisines. Mes « collègues » musiciens sont déjà là, et boivent eux aussi une coupe de champagne, accompagnée de petits fours. Le chef d’orchestre, Brandon Smith, me fait signe de profiter de l’aubaine et je ne dis pas non.

Mais 15 minutes passent très vite et nous retournons tous rapidement reprendre nos places sur l’estrade. Il y a des acclamations de la part du public quand il nous voit revenir. Le saxo prend le pouvoir et fait entendre ses notes chaudes et sensuelles, suivi par la trompette, plus impertinente, alerte et rythmée. La batterie déploie ses charmes et de concert avec la guitare, je rejoins mes camarades d’un soir pour un ragtime endiablé. Des « hourra » montent de la petite foule et cela déchaîne l’orchestre tout entier. Le chef Smith est tout sourire. C’est reparti, la musique est reine et les corps virevoltent à nouveau dans la salle de bal pleine à craquer. C’est un moment de partage et de joie et je vis pleinement l’instant.

Mais tout a une fin, n’est-ce pas ? Il est plus de deux heures du matin quand les derniers invités partent, la tête pleine d’étoiles, je veux le croire. Mes compagnons et moi sommes épuisés. Ils remballent leurs instruments dans leurs housses. Quant à moi, il est évidement que je ne repartirai pas avec ce splendide piano. Mais je ne peux m’empêcher de passer la main sur le couvercle, comme une caresse, comme un adieu. Le chef d’orchestre me félicite et me remet une enveloppe. Mes gages, mon salaire, appelez ça comme vous voulez, comme il l’a fait avec les autres. Je le remercie et m’apprête à filer quand je vois le directeur, qui n’est pas encore parti, se diriger vers moi.

— Mon garçon, me dit-il, vous avez enflammé la salle, bravo ! C’était très bien.

— Oh, mais je n’étais pas seul, Monsieur.

— Je sais. Mais je serais ravi que vous reveniez jouer en solo ou avec vos amis, pour animer quelques soirées, si cela vous intéresse, naturellement.

— Bien sûr, bien sûr, oh oui ! avec joie, M’sieur !

Mon enthousiasme fait rire le directeur.

— Eh bien alors, c’est dit, revenez me voir demain après-midi, on établira un planning.

— Vous ne voulez pas voir ça avec Monsieur Smith ?

— Il est déjà au courant, il sera présent à notre rendez-vous. Disons, vers 15 heures ?

— Oh oui, M’sieur, j’y serai, sans faute.

Il ne me serre pas la main, mais ce n’est pas grave, je n’en attendais pas tant. L’essentiel est que je vais décrocher un contrat, et c’est ce que j’espérais plus que tout au monde, M’man va être aux anges. Je quitte l’hôtel dans l’air froid de la nuit, resserre ma veste autour de mon corps et marche rapidement, les yeux baissés. Je n’ai pas fait trois pas que je suis interpellé par une voix cristalline.

— Monsieur Johnson ?

Je n’en crois pas mes yeux, il s’agit de la jeune demoiselle que j’ai repérée ce soir, pendant le concert.

— Miss ? Que faites-vous là, seule, en pleine nuit, ce n’est pas prudent.

Je regarde autour de moi, inquiet. Si on me voit discuter avec cette jolie jeune fille Blanche, dans la rue, en pleine nuit, je risque de gros ennuis et je n’y tiens pas. Je pourrais me retrouver en prison en deux temps trois mouvements.

— Oh, ne vous inquiétez pas pour moi, je vais rentrer dans deux minutes. Je voulais juste vous dire à quel point j’ai aimé cette soirée, vous étiez absolument… merveilleux. Je veux dire, vous êtes un merveilleux pianiste.

— Merci, Miss, sincèrement, mais je ne préfère pas qu’on nous voit discuter ensemble.

— Vous savez que cette soirée était donnée en l’honneur d’une de mes amies ? C’est sa grand-mère qui a eu l’idée de ce bal.

— Je dois y aller, Miss, je suis désolé.

— Vous n’êtes pas très poli, je voulais juste avoir une gentille conversation avec vous.

— Vous savez aussi bien que moi que c’est impossible.

Elle ouvre la bouche, comme pour protester, puis semble enfin comprendre.

— Oh ! Parce que vous êtes noir ?

— Oui, bonne nuit, Miss.

Et je prends mes jambes à mon cou et la laisse sur le trottoir, un peu dépitée sans doute mais que suis-je censé faire d’autre ?

J’ai bien cru que cette fille allait m’attirer des ennuis. Elle est bien mignonne, mais elle ne se rend pas compte, elle est totalement inconsciente. À sa décharge, elle est extrêmement jeune, 16 ou 17 ans, pas plus, je ne peux pas lui en vouloir. Et puis, il ne s’est rien passé de grave.

Enfin, c’était une magnifique soirée, j’ai adoré, et les gens se sont bien amusés. Et il y aura une suite, puisque je suis convoqué demain pour cet entretien.

Quand j’arrive à proximité de l’appartement, je vois que toutes les lumières sont éteintes. Tout le monde doit dormir, il est plus de trois heures du matin, je suis rentré à pied, ça fait presque une heure que je marche. Eh bien, je me trompais. Dès que je mets la clef dans la serrure, Maman se précipite. Elle est encore debout, dans le noir, avec juste une bougie allumée et je vois qu’elle s’est préparé une infusion.

— M’man, tu ne dors pas ?

— Je voulais savoir, j’étais inquiète.

— Tout s’est bien passé, les gens étaient contents. D’ailleurs, je revois le directeur du Palace demain, il veut que je revienne jouer.

— Mon garçon, c’est merveilleux, je suis si fière de toi.

— Est-ce qu’on peut en reparler demain, Maman, je suis crevé.

— Mais bien sûr, mon fils, où ai-je la tête, va vite te coucher.

Une fois allongé dans le noir, la dernière chose que je vois avant de m’endormir, c’est le visage émerveillé de la jolie fille qui m’attendait ce soir.


Chapitre 11

Kate

Au Ruby Palace, dimanche 10 mars 1928.

Il est deux heures et demi du matin. J’ai pris un plaisir immense ce soir, à danser seule, puis à deux, avec Jules Grisham et surtout Matthew Anders. Pourtant, malgré le charme de ce dernier, je n’avais d’yeux et d’oreilles que pour le pianiste. Il semblait en transe, tout son corps vibrait au rythme des notes qu’il égrenait avec une extraordinaire dextérité, mais apparemment sans effort. Quant à son visage, il rayonnait de bonheur, non mieux, de ferveur. Alors j’ai traîné un peu et prétexté une envie d’aller aux toilettes. Il fallait absolument que je lui parle.

—  Je vous rejoins tout de suite, leur ai-je dit.

Alors je me suis faufilée dehors et me suis postée à l’entrée de service. J’ai patienté un bon quart d’heure, frissonnant de froid, à moins que ce ne soit d’excitation… Mais le musicien virtuose a semblé plus contrarié que content de notre rencontre, et ce, malgré mes paroles de félicitations. Au lieu d’être flatté et de m’accorder de l’attention, il a eu l’air inquiet qu’on nous voie ensemble et s’est esquivé précipitamment, alors que je lui proposais de converser de son art.

Je suis vraiment déçue, vexée aussi, de son départ précipité. Je peine à comprendre ses raisons. Je retourne à l’hôtel, tête basse, et monte dans ma chambre en boudant un peu. Je rejoins ma sœur, qui est en train de se démaquiller. Quant à notre mère, elle est déjà couchée.

— Tu faisais quoi ?

— Rien, rien.

— Mais, tu as l’air contrariée, la soirée était fabuleuse pourtant.

— Oui, c’était magnifique, je me suis amusée comme une folle et la musique était… parfaite. Adé est déjà au lit ?

— Je ne crois pas, non, répond ma grande sœur avec une malice inhabituelle. Elle se prépare pour la nuit et ensuite, elle vient nous rejoindre, pour papoter un peu.

Elle se tait un instant et me regarde avec attention.

— On dirait que quelque chose t’a vraiment contrariée. Je me trompe ?

— Non, tu ne te trompes pas, mais jure-moi de ne rien dire à Maman.

— S’il n’y a rien de grave, je ne dirai rien.

— Il n’y a rien de grave. J’étais dehors…

— Dehors ? l’interrompt Lisbeth.

— Si tu me coupes la parole à chaque mot, on ne va pas y arriver.

— Parle !

— J’étais dehors, je guettais la sortie du pianiste…

Lisbeth ouvre des yeux ronds, mais se tait.

— C’était rien, je voulais juste le féliciter, pour ce soir, rien de méchant tu vois et…

— Et il t’a envoyée promener ?

— Mais, comment tu le sais ?

— Tu aurais pu lui attirer de graves ennuis. Il n’est pas de bon ton qu’une jeune fille Blanche parle seule dans la nuit avec un homme de couleur, aussi bien élevé soit-il. Tu devrais le savoir, toi qui t’intéresses à la condition des Noirs dans ce pays.

— Mais c’est un musicien !

— Noir.

— C’est pas pareil, ce n’est pas un paysan qui ramasse le coton dans une plantation !

— C’est exactement pareil aux yeux des gens, mets-toi ça dans le crâne. Il a bien fait de te fuir, j’en aurais fait autant à sa place.

— N’empêche !

— N’empêche, rien du tout. (Elle tend l’oreille.) Tiens, voilà Adélaïde.

Notre amie a frappé tout doucement à la porte, de peur de réveiller Mary McLann.

Lisbeth s’empresse de lui ouvrir. Adé ne vient pas les mains vides. Elle a du champagne avec elle et trois coupes. Je retrouve immédiatement ma bonne humeur.

Notre visiteuse nocturne ôte ses escarpins et s’écroule sur un des lits.

— Alors on jase, les filles ?

— Kate a un coup de cœur pour le pianiste Noir.

Je lui jette un regard noir.

— Oh ! Ben ça alors ! Je pensais que tu avais un faible pour Matthew. Nous avons des choses à nous raconter ! Donc, Kate, c’est à toi.

— Que voulez-vous que je vous dise ? J’ai flashé sur Tyler Johnson. Il joue comme un dieu !

— Je te comprends, ma belle, mais il n’est pas de notre monde. Tu dois l’oublier. J’ai vu comment Matthew te regardait et vous allez si bien ensemble !

— Oui, il est beau gosse et il a de l’esprit, admets-je.

— Et il danse vraiment bien ! insiste Adélaïde.

— Oui, concédé-je, mais il manque l’étincelle entre lui et moi.

—Attends un peu ! Demain après-midi, j’ai prévu une sortie avec les garçons au parc. Qu’en penses-tu, Lisbeth ?

Ma grande sœur rougit.

—  Euh… Oui ! C’est une bonne idée.

— Et si tu nous disais lequel d’entre eux t’a tapé dans l’œil, même si j’ai ma petite idée ?

Le visage de Lisbeth s’éclaire.

— C’est Rob Withlaw. Je trouve qu’il a beaucoup d’allure. Il est grand et son sourire est irrésistible, avec les fossettes qui creusent sa joue.

— Bon choix ! En plus, c’est un bon parti. Son père est dans l’industrie automobile et il possède une belle propriété, aux environs de Baltimore.

— Tu veux déjà la marier, on dirait ! m’insurgé-je.

Adé pouffe.

—  Nous devons profiter de la vie, les filles !

—  D’accord, mais et toi ? m’enquiers-je.

— Moi ? Je trouve Dan Colson mignon avec ses grands yeux clairs. Mais je ne le vois que comme un flirt, le temps de mon séjour ici.

— En tout cas, nous avons passé une soirée inoubliable, grâce à toi, mon amie, lui dit Lisbeth. Et je t’en serai éternellement reconnaissante.

— Je me suis bien amusée aussi. (Elle étouffe un bâillement.) Bon, je ne sais pas vous, mais je commence à être fatiguée. On se voit demain ?

— Tout à l’heure, tu veux dire ! rétorqué-je.

Elle hoche la tête, ramasse ses chaussures et nous envoie un baiser avant de sortir.

— Il faut encore que je me démaquille ! bougonné-je en déposant mes bijoux sur la table de nuit. Tu m’aides à quitter ma robe, Lisbeth ?

Elle en déboutonne le haut et je la range soigneusement dans la penderie, puis j’enlève mes dessous et enfile ma chemise de nuit. Je procède à un démaquillage express et me glisse sous les draps. Lisbeth a fermé les yeux. J’éteins la lumière.

—  Bonne nuit, ma sœurette.

— Bonne nuit, murmure-t-elle d’une voix déjà ensommeillée.

Bien que fatiguée, je me tourne et me retourne, repassant l’entrevue que j’ai eue avec mon musicien d’exception. J’ai senti sa peur et me demande ce qu’il a bien pu subir pour être à ce point terrorisé… Le sommeil finit par m’emporter. Le reste de ma nuit est envahi d’images du bal qui se mêlent à des visions de Tyler et moi, marchant fièrement dans les rues de New-York, au bras l’un de l’autre, ou d’un tête-à-tête avec le pianiste qui ne joue que pour moi.

Je suis encore dans un de mes rêves quand j’entends une voix claironner :

— Alors mes petites marmottes ! Bien dormi ? Il est 9 heures !

J’aimerais replonger, mais le charme est rompu.

— J’ai demandé qu’on nous monte le breakfast, mes chéries. Ainsi vous aurez le temps de vous préparer tranquillement.

Je n’ai pas envie de me lever, mais l’arrivée du garçon d’étage, accompagnée de l’odeur des toasts grillés, m’y incite. J’ai faim !

Je mets ma robe de chambre et me rends dans la grande pièce de notre suite. Lisbeth est en train de se servir une tasse de thé.

— Je me suis vite endormie, hier. Il faut dire qu’il était très tard ! nous dit Maman. J’ai passé une magnifique soirée.

— Ah oui ! Nous avons vu ça ! m’exclamé-je, après lui avoir donné un baiser. Sir George et toi en avez bien profité.

— C’est un homme charmant, oui ! Et un merveilleux danseur.

— Il danse mieux que Papa ?

— Je dirais que oui, mais il ne faudra pas le lui dire ! Il en serait vexé, ajoute-t-elle avec un sourire contrit.

— Promis ! On ne lui dira pas que tu as passé ta soirée au bras d’un bel homme, un Sir, qui plus est ! rétorqué-je, avec un clin d’œil.

— Oh ! Mais je n’ai rien à cacher. Nous n’avons fait que danser, se défend-elle.

— Kate te taquine, Mummy, la rassure ma sœur.

— Et qu’avez-vous projeté de faire, aujourd’hui toutes les deux ?

— Adélaïde nous a proposé d’aller nous promener à Central Park, lui répond-elle, sans préciser que nous aurons une bande de garçons à nos côtés.

— Et toi, Maman ? l’interrogé-je. Quel est ton programme ?

— En milieu de matinée, Sir Wellington m’a proposé un tour en calèche jusqu’au Whitney Studio où Gertrude Withney organise une exposition. Et après le lunch, nous irons au Metropolitan Museum of Art. Je n’y suis jamais allée alors qu’il est ouvert au public depuis le 20 février 1872 ! En plus, il est à côté, sur la cinquième avenue, à la hauteur de la 82e rue. Vous pouvez aussi venir avec nous, a-t-il précisé.

— Bah ! Nous n’avons pas besoin de te chaperonner ! Je crois, pour ma part, que je vais me prélasser ici jusqu’au lunch.

Maman sourit et reprend :

— Et cet après-midi, la Comtesse m’a conviée à l’heure du thé.

Deux heures plus tard, notre mère nous quitte, habillée avec la plus grande élégance.

— Méfie-toi quand même de ce joli lord, Maman. Il est célibataire ! ne puis-je m’empêcher de lui lancer.

— Et moi, ma chère fille, je suis une femme mariée. Ce gentleman le sait parfaitement. Aussi n’as-tu pas d’inquiétude à avoir.

— Oui, oui ! Mais tu connais les hommes mieux que moi.

— En effet, fais-moi confiance. Alors à tout à l’heure !

Après le départ de notre mère, je retourne me prélasser sur mon lit, avant de me décider à écrire une longue lettre à Jane, où je lui confie mon attirance pour le pianiste. Elle va sûrement me trouver folle !

Quant à Lisbeth, elle profite de la grande baignoire sur pieds et des fragrances des sels de bain mis à notre disposition.

Quand, vers 11h30, Adélaïde nous rejoint dans notre suite, nous venons seulement de nous habiller.

Nous babillons allègrement à propos de nos toilettes et de la mode, avant de descendre dans la salle à manger où le traditionnel fish and ships, ou beans au choix, est servi.

Maman n’arrive avec Sir Wellington qu’une demi-heure plus tard. Elle est rayonnante lorsqu’elle s’assoit à notre table avec lui.

Elle salue la Comtesse, qui la contemple, en souriant, et l’écoute avec intérêt évoquer l’exposition.

— Tout à l’heure, nous irons au musée sur la 82è avenue, déclare Sir Wellington. Vous devriez venir, les filles !

— Nous avons plutôt prévu de prendre l’air, réplique Adé. D’ailleurs, j’y suis déjà allée.

Vers quatorze heures, notre trio se dirige vers la sortie. Nous traversons vers Central Park. Adélaïde a donné rendez-vous aux garçons au pied de la fontaine Bethesda, qui représente l’Ange des eaux. Tous trois sont déjà là quand nous arrivons. Ils ont fière allure !

— Mesdemoiselles, vous êtes ravissantes ! s’écrie Dan en s’approchant pour nous baiser la main.

Les deux autres l’imitent. J’avoue qu’il est plaisant d’avoir des jeunes gens bien élevés qui vous courtisent.

— Marchons un peu, voulez-vous ? suggère Adélaïde, en prenant le bras de Dan.

Aussitôt, Rob s’empresse auprès de Lisbeth et Matthew auprès de moi.

Les trois couples se suivent à quelque distance.

— J’ai beaucoup aimé notre soirée, m’assure-t-il. Et toi ?

— Oui ! Moi aussi. La musique, les musiciens étaient extraordinaires.

— J’ai vu comme tu étais fascinée par le pianiste.

— Reconnais qu’il était incroyable : il vivait sa musique. Avais-tu déjà ressenti une telle passion ?

— J’avoue qu’elle était contagieuse : toute la salle était sous le charme…

Je me revois alors à l’un des rares moments où j’ai accroché son regard… Matthew s’arrête et me prend la main.

— Kate, tu me plais beaucoup, mais je repars demain pour Baltimore. Tu veux bien que je t’écrive ? Nous pourrions nous revoir aux prochaines vacances.

Là, ça va trop vite pour moi.

— Matt, tu es vraiment un gentil garçon, séduisant aussi, mais je ne suis pas sûre d’être prête à vivre une relation à distance.

Il m’attire alors contre lui. Nos visages se touchent. 

— Je t’écrirai, Kate, mais tu ne seras pas obligée de me répondre, ça te va ? me susurre-t-il doucement, sa bouche proche de la mienne et, dans le même temps, il effleure ma joue d’une caresse.

Je ferme les yeux, touchée par sa ferveur, et j’attends son baiser. Ses lèvres sont douces sur les miennes, mais l’instant d’après, il a repris ses distances. J’ai l’impression d’avoir rêvé.

— Tu as le droit de m’écrire, accepté-je, reprenant mes esprits.

J’observe les deux autres couples, non loin de nous. Lisbeth, la chevelure auréolée de soleil, est face à Rob et le dévore des yeux ; Adé, elle, est en grande conversation avec Dan. Ils sont très proches l’un de l’autre. On sent une tension sexuelle entre eux.

Elle me fait signe, ainsi qu’à Lisbeth et nous nous rejoignons. Nos amoureux nous raccompagnent à la sortie du parc. Un dernier regard et nous nous séparons.

— Dan et moi devons nous revoir ce soir, nous confie Adé.

— Où ?

— Il viendra me retrouver dans ma chambre, vers vingt-deux heures.

— Oh ! s’exclame Lisbeth. C’est risqué !

— Oui, mais il s’en va demain… Je compte sur vous pour garder le secret.

Nous promettons.

C’est bientôt l’heure du thé et nous rejoignons la Comtesse et notre mère, toujours en compagnie de Wellington. Elle est radieuse.

Je n’écoute que d’une oreille distraite le compte rendu de sa visite du musée. Mon esprit s’évade vers Tyler, mais j’ai une petite pensée émue en repensant à la déclaration de Matt.


Chapitre 12

Jonathan Gavin

New York, dimanche 10 mars 1928.

Le directeur du Ruby Palace a encore des étoiles dans les yeux. La soirée de la veille a été un immense succès et quelques journaux s’en sont fait l’écho, comme le Washington Post et le New York Times, pour ne citer qu’eux. Jonathan Gavin ignorait que des journalistes étaient présents à l’hôtel, pendant le bal et quand il en a parlé ce matin à la Comtesse, tandis qu’elle dégustait son œuf à la coque, elle lui a juste souri, sans répondre. C’est vrai que, pendant la soirée, il a remarqué quelques flashs de photographes, mais il n’a pas songé aux journaux.

Pour le Ruby, c’est une fantastique publicité, et Jonathan se dit que la vénérable dame a voulu donner un coup de pouce à sa ravissante petite-fille pour son entrée dans le monde, car un portrait de la jeune Adélaïde en train de danser illustre l’article des deux journaux. À l’arrière-plan de la photo, on aperçoit Violette Durand, avec un petit plateau dans les mains, sur lequel sont posées des coupes à champagne. Il faut qu’il la lui montre sans attendre. Il y a également un passage très élogieux sur l’orchestre. Le pianiste, Tyler Johnson, est cité à plusieurs reprises. Là encore, une autre photo montre l’orchestre en pleine action.

Les conséquences de ces articles ne se sont pas fait attendre. Les réservations s’accumulent et Jonathan constate que le personnel de l’accueil croule sous les coups de fil. Il a reçu personnellement un appel des propriétaires pour le féliciter de son initiative (le bal) et de ce coup de publicité bienvenu. Après tout, le palace n’en est encore qu’à ses balbutiements et toute « réclame » est bienvenue.

Monsieur Hoffmann regrette juste de ne pas avoir reçu une invitation, pour son épouse et lui. Il se dit certain que son directeur ne commettra pas deux fois le même impair. Gavin proteste légèrement en précisant que les invités ont été sélectionnés par la Comtesse Shepper, mais le vieux Hoffmann n’en démord pas. Il est vexé. Cependant, quand Jonathan lui annonce que l’hôtel est plein pour les trois mois à venir, il se calme instantanément.

Maintenant, il se rend à la salle de bal, pour vérifier que tout est en ordre. Effectivement, le personnel d’entretien a accompli un beau travail. Il ne reste plus une trace des festivités de la veille, tout est parfaitement rangé et impeccable. Pour cela, il sait qu’il peut compter sur la gouvernante en chef, June Hailey. Elle est redoutable avec les femmes de ménage qu’elle dirige.

À présent, il se rend à son bureau, pour le rendez-vous qu’il a fixé aux musiciens. Les deux hommes sont assis côte à côte, sur une banquette recouverte de velours rouge, à quelques pas du bureau. Le Noir, Tyler Johnson, tournicote son chapeau entre ses mains, avec une certaine nervosité. Le chef Smith est plus serein. À son arrivée, les deux hommes se lèvent promptement, Jonathan les fait entrer et les prie de s’asseoir en face de lui, sur deux fauteuils capitonnés de rouge, eux aussi.

— Déjà, encore un grand merci, Monsieur Smith, pour m’avoir recommandé ce jeune homme. (Il désigne Tyler d’un mouvement de menton.) C’est une excellente recrue pour nos soirées à venir. Et bravo, si le bal était une totale réussite, c’est en partie grâce à vous et à vos musiciens.

— Ce fut un plaisir, Monsieur le directeur, répond Brandon Smith en inclinant légèrement le buste.

—Le Noir ne dit rien, il le fixe juste de ses grands yeux couleur chocolat, avec une certaine appréhension.

— Et vous, Monsieur Johnson, j’espère que vous êtes remis de votre mésaventure ?

— Oui, M’sieur, j’ai l’habitude.

— Croyez bien que je le regrette. Bien, cela étant dit, je voulais vous proposer d’animer nos fins de semaine, les vendredis et samedis, si cela vous convient.

— Toutes les fins de semaines ? interroge Brandon.

— Si cela est possible, oui. Le succès a été tel que je suis certain que notre clientèle apprécierait de pouvoir danser les week-ends, au son de vos instruments et de votre musique. Notre infrastructure est parfaite, il serait dommage de ne pas profiter de la salle de bal.

Les deux hommes se regardent, et se comprennent d’un regard.

— C’est faisable, pourquoi pas ? En ce qui me concerne, je n’ai pas d’engagements pour les fins de semaine, pour ces trois prochains mois, en tout cas. Avec ma formation, j’ai quelques concerts de prévus, mais plutôt les dimanches et en semaine. Et toi, mon garçon ? demande Brandon en s’adressant à Tyler.

Ce dernier hoche la tête, en signe d’assentiment.

— Ça me va aussi, Monsieur le directeur, précise-t-il à voix haute.

— Bien, c’est dit, dans ce cas.

Il prend un papier et note un chiffre, puis il le tend ensuite au chef d’orchestre. Ce dernier se contente de faire un signe de tête pour montrer qu’il est d’accord avec les conditions financières.

— Je propose que Monsieur Smith se charge de régler votre cachet sur l’enveloppe que je lui remettrai en fin de mois, propose Jonathan, en s’adressant à Tyler.

— Oui, M’sieur, c’est d’accord, M’sieur.

— Dans ce cas, je vous dis, à vendredi prochain.

— Nous viendrons dans l’après-midi pour répéter, propose Brandon Smith.

— Parfait ! Messieurs…

Il se lève, serre la main du chef d’orchestre et fait un signe de tête à Tyler en guise de salutation. Ce dernier ne s’en formalise pas. Cet homme vient de lui offrir un travail régulier et il lui en est reconnaissant. Le reste a peu d’importance.

Une fois les deux hommes repartis, Jonathan se saisit des journaux et s’apprête à se rendre à la réception, mais après réflexion, il se dit que ce n’est pas une bonne idée. Il ne veut pas mettre Violette mal à l’aise devant ses subordonnés. Il lui parlera des articles à l’occasion. À moins bien sûr, qu’elle ne soit déjà au courant. Non, il ne peut pas attendre, il ne veut pas attendre. Il la convoque par téléphone.

Quelques minutes plus tard, la jeune femme frappe à sa porte.

— Entrez ! lance-t-il, d’une voix tonitruante.

Violette a l’air un peu fatiguée, ses beaux yeux sont cernés.

— Asseyez-vous, Miss Durand, je vous trouve une petite mine, mal dormi ?

—Non, Monsieur le directeur, c’est juste que la nuit a été courte, je n’ai pas l’habitude. Mais je me rattraperai la nuit prochaine.

— Et si vous m’appeliez Jonathan ?

La jeune femme rougit, gênée.

Oh non, Monsieur le directeur, je n’oserai jamais. Même Miss Hailey, qui est ma supérieure, n’a pas le privilège de vous appeler par votre prénom.

— Et si je vous l’offrais, ce privilège ?

Rougeur, encore.

— Cela ferait jaser, je ne peux pas me le permettre. Comprenez-moi, ce n’est pas que je refuse, mais cela mettrait en péril ma réputation.

— Sauf si nous avons une relation « officielle ».

— Comment ?

— Vous m’avez parfaitement compris, Miss Durand. Chère Violette, je vous demande officiellement, de… de devenir ma compagne.

— D’être votre maîtresse, vous voulez dire ?

Cette fois, c’est Jonathan qui rougit.

— Grands Dieux, non, pas du tout, mes intentions sont on ne peut plus honorables !

Il sort un petit écrin de velours bleu, qu’il extrait d’un tiroir de son bureau. Dans cet écrin, frappé du sceau d’un grand joaillier de la 5e Avenue, une très belle bague, un saphir ovale, serti de petits diamants. Cela fait déjà un moment que le bijou est dans son bureau, mais il attendait le moment propice pour l’offrir à sa belle.

— Que dois-je comprendre, Monsieur Gavin ?

Violette s’est mise à trembler, signe d’une intense émotion.

— Rien de plus simple, je vous demande de m’épouser.

— Mais, vous ne me connaissez que depuis trois mois !

En effet, bien avant l’ouverture du Palace il y a un mois, Jonathan Gavin a mené de multiples entretiens avec son personnel dirigeant et il a appris à connaître la jeune femme. Pour être parfaitement honnête, il sait qu’il est tombé sous le charme à la seconde où il l’a vue.

— Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur vous.

— Mais pourquoi vouloir m’épouser ?

Elle veut le lui faire dire, il ne va pas y couper. Dans un soupir, il se dit que les femmes sont ainsi, il leur faut des déclarations.

Alors il se lève, et s’agenouille devant la jeune femme, pétrifiée.

— Je suis amoureux, Miss Durand, je vous aime, alors, faites-de moi l’homme le plus heureux du monde en acceptant ma demande.

Violette a les larmes aux yeux.

— Je vous en supplie, Monsieur Gavin, relevez-vous, si quelqu’un entrait ?

— Personne n’entre dans mon bureau sans frapper auparavant, alors Miss Durand, allez-vous me faire languir encore longtemps ?

— C’est que, c’est tellement précipité, je ne m’attendais pas à cette demande.

Jonathan se relève, un peu désemparé et déçu. Il retourne s’asseoir.

— Bien entendu, vous avez tout le loisir d’y réfléchir, je ne vous demande pas une réponse immédiate.

— J’ai pourtant eu l’impression que si, sourit-elle avec un brin de malice. Et, votre demande en mariage était donc l’objet de cette convocation ?

Jonathan a repris ses esprits, il lisse sa moustache, avec cependant un brin de nervosité.

— Pas seulement en vérité. Je voulais vous montrer ceci.

Et il lui donne à lire les articles du Post et du Times. Elle parcourt les journaux avec une grande attention et il la voit écarquiller les yeux en découvrant sa photo, elle rougit encore, son teint de blonde en est probablement la cause, et le directeur du Ruby Palace trouve cela charmant.

— Tous ces éloges, c’est merveilleux, c’est excellent pour la réputation de l’hôtel. Je comprends mieux pourquoi les réservations ne cessent d’affluer aujourd’hui. Et je… je ne m’attendais certes pas à me retrouver en première page d’un de ces quotidiens prestigieux. Heureusement, je suis à l’arrière-plan, on ne me voit pas trop.

— Et moi, je trouve que l’on ne vous voit pas assez. Vous ne m’avez pas encore donné votre sentiment sur le bal, toute la soirée en fait, qu’en avez-vous pensé ?

— Comme le disent ces articles de journaux, c’était une soirée fabuleuse, les invités se sont amusés, le buffet était délicieux et la musique…

— Oui ?

— La musique était grandiose, je n’ai pas regretté une seconde d’avoir pu aider ce jeune homme, j’ai eu le privilège de l’entendre jouer, c’est un grand artiste.

— C’est pourquoi j’ai reconduit son contrat, à lui et à l’orchestre qui l’accompagnait. Ils vont jouer dorénavant chaque fin de semaine, les vendredis et samedis.

— Oh, je trouve que l’idée est astucieuse, elle vient de vous ?

Il sourit, flatté.

— Il se trouve que oui. J’en ai parlé à Hoffman, le propriétaire du Ruby, et il est d’accord. La seule condition est que nous l’invitions à notre prochaine soirée.

— Ah bon, c’est ce qu’il vous a dit ?

— Je crois qu’il était frustré que je n’ai pas songé à le faire pour la soirée d’hier.

— J’espère qu’il ne va pas vous faire des ennuis, c’est un homme peu commode. Et sa femme n’est pas mieux.

— Violette ! Que diraient-ils tous les deux s’ils vous entendaient ?

— Je ne me fais pas de souci pour cela, vous n’allez pas leur répéter, répond la jeune femme, mutine.

— Violette, vous réfléchirez à ma proposition ?

— Pour les soirées des vendredis et samedis ?

— Vous me mettez au supplice ! Ce n’est pas un jeu pour moi.

— Je suis désolée, je plaisantais. Je vous promets d’y réfléchir très sérieusement.

— Et quand puis-je espérer avoir une réponse ?

— Je suppose que je pourrais me décider vers la fin de la semaine.

— Pas plus tard ?

— Non. Mais comprenez que ce sera un gros changement de vie pour moi. Je pensais rentrer dans mon pays un jour ou l’autre.

— La France vous manque à ce point ?

— J’y ai encore de la famille, des amis.

— Eh bien, nous pourrions nous y rendre pour notre voyage de noces. Je ne suis jamais allé en Europe, ce serait l’occasion.

— Vous feriez cela pour moi ?

— Pour vous, Violette Durand, je pourrais décrocher la lune.

— Merci, répond-elle, émue.

Jonathan se lève et la jeune femme aussi. Avant qu’elle ne quitte la pièce, il lui baise la main et elle s’en retourne, un peu chamboulée, déjà presque certaine de la réponse qu’elle va lui donner.


Chapitre 13

Kate 

Dimanche 10 mars 1928, 19h.

Après le thé, nous sommes remontées dans notre suite avec Maman et nous sommes prélassées sur notre lit. Adélaïde a promis de venir nous chercher pour le dîner.

Ce doit être elle qui toque à la porte. Je vais ouvrir. C’est bien elle. Elle a revêtu une nouvelle robe jaune pâle en organza, ornée de perles, et porte un boa violet autour du cou. Très chic.

—  Vous êtes prêtes, les filles ? lance-t-elle.

— Comme tu vois.

Lisbeth et moi tournons sur nous-mêmes pour lui montrer que nous nous sommes changées, nous aussi.

— Vous êtes très élégantes ! nous complimente-t-elle. Mary, vous êtes particulièrement en beauté. L’air de New-York vous réussit.

— Je te remercie, ma belle, répond Maman en souriant.

Nous retrouvons la Comtesse et Sir Wellington. Encore lui !

— Mrs. McLann, à mon grand regret, je dois repartir demain matin, déclare-t-il. Mais je serais ravi de vous recevoir avec votre mari et vos charmantes filles, lors de la réception que je donnerai au début de l’automne, dans mon manoir de Glen Burnie, à la périphérie de Baltimore. Je vous ferai parvenir une invitation, tout comme à vous, Harriet. Nous sommes presque voisins.

— C’est fort aimable à vous, Geor… Sir Wellington, se reprend notre mère en rougissant.

Les yeux de la Comtesse pétillent.

— Vous verrez, Mary, sa propriété en bord de mer vaut le détour.

— Je n’en doute pas.

— Bien, je vais vous laisser. Je suis un peu fatiguée, ce soir, après les festivités d’hier soir. Profitez de votre soirée.

Une fois qu’elle a quitté la salle, je demande à Maman la permission d’aller faire une promenade, sur l’avenue illuminée.

Ses sourcils se froncent. Elle semble hésiter.

— S’il te plaît ! Je n’y vais pas toute seule ! Lisbeth et Adé m’accompagnent.

Je leur jette un regard suppliant. Adélaïde vient à mon secours.

— Je vous promets que nous n’irons pas bien loin, Mary.

— Je pense que vous pouvez avoir confiance en elles, plaide Sir Wellington.

Je n’en reviens pas ! Je le dévisage et nos regards se croisent. Il est tout sourire. Je le soupçonne soudain de vouloir être seul avec Maman, ce vilain charmeur ! Mais évidemment, je ne vais pas protester, puisque je trouve en lui un allié.

— D’accord, lâche Maman. Je vous attends dans notre suite avant minuit.

— Nous serons là, promis, lui dis-je en l’embrassant.

J’entraîne Lisbeth et notre amie dans le hall de l’hôtel et prends un air de conspirateur.

— Merci Adé. Tu connais les boîtes où l’on joue du jazz ou du blues ?

— De nom, oui. Il faut demander à miss Violette. Attendez-moi là, toutes les deux.

Comme elle s’éloigne vers la réception, Lisbeth, elle, me considère, l’air ennuyé.

— Kate, ne me dis pas que tu veux aller retrouver ce Tyler Johnson !

Je prends un air bravache :

— Comment as-tu deviné ?

— Je te l’ai dit, Kate, tu n’as rien à espérer avec lui.

— Quand bien même ! Je veux le revoir, l’écouter jouer avant notre départ, mercredi matin.

Lisbeth lève les yeux au ciel. Elle me connaît, je ne lâcherai pas l’affaire.

— Et en plus, tu nous entraînes dans ton délire ! me reproche-t-elle. Je te rappelle qu’Adé a rendez-vous avec Dan.

— Je sais très bien, mais pas avant vingt-deux heures. Et toi, ça ne te dit pas d’aller écouter de la bonne musique, puisque tu n’as pas de rendez-vous ?

— Si, évidemment. Mais je veux que tu me promettes que tu ne mettras pas ce jeune musicien dans une situation délicate.

— Je veux juste lui parler, mais je serai discrète.

Ma sœur pousse un soupir.

Adé revient à ce moment-là.

— C’est bon, Kate, je sais où ton pianiste joue. J’ai fait commander un taxi, parce qu’à pied, Harlem est à cinquante minutes.

— C’est vraiment gentil, je ne sais pas comment te remercier, lui dis-je.

— C’est rien ! D’ailleurs, ça me fait plaisir de sortir. Mais je reviendrai avant vous, discrètement, me fait-elle avec un clin d’œil. Allons chercher nos manteaux. On se retrouve à l’entrée dans cinq minutes.

Nous sortons dans la nuit étoilée, mais les étoiles elles-mêmes sont éclipsées par la multitude de lumières qui bordent l’avenue, signalant les hôtels et autres boutiques luxueuses.

Le taxi arrive peu après à notre destination, sur la septième, le Small’s Paradise Club, dont l’inauguration a eu lieu en 1925. Il lui faut moins de dix minutes pour parcourir la distance qui nous sépare du quartier réputé pour ses clubs, animés par de la musique, les trois principaux étant le Cotton Club, le Connie’s Inn et le Big Free, nous apprend Adé.

— Ton pianiste a apparemment trouvé un remplacement dans le fameux Charlie Johnson’s jazz band. Depuis trois ans, c’est la formation qui joue ici.

— Il a sans doute eu ce job grâce à son nom, remarque Lisbeth. Si ça se trouve, il est de la famille !

— Peut-être. Suivez-moi, il faut descendre au sous-sol.

— Tu es déjà venue ? s’étonne Lisbeth.

— Oui, une fois, l’année dernière. Figurez-vous que le patron est un descendant du Capitaine Robert Small, un esclave affranchi devenu capitaine dans l’Union Navy, puis membre du Congrès de Caroline du Sud.

Décidément, notre amie n’en finit pas de nous étonner. 

— Cela dit, ajoute-t-elle, ce club a une clientèle blanche et a beaucoup de succès.

— Ça ne m’étonne pas ! dis-je, impatiente de découvrir la salle.

La main sur une rampe, nous nous fions aux petites loupiotes qui éclairent chaque marche, ainsi que quelques appliques sur le mur. Cette ambiance de mystère aiguise encore ma curiosité. Nous parvenons à une porte capitonnée. Adélaïde en actionne la poignée. Une envolée de notes jazzy envahit nos oreilles et une bouffée de chaleur nous monte au visage. Nous nous trouvons face à un grand Noir barbu. Il nous fait signe que nous pouvons entrer.

L’atmosphère est enfumée et la salle dans la pénombre. Seules de petites lampes sur chaque table émettent une lueur diffuse. Mon regard se porte aussitôt sur la scène, sous les projecteurs. L’homme au piano est Tyler ! Je suis subjuguée.

Soudain, je sens une main me tirer et la voix de Lisbeth glisser dans mon oreille :

— Viens, on a trouvé une table.

Je me laisse guider, sans le quitter des yeux.

Un moment plus tard, Adélaïde me tend une bière. C’est la prohibition, mais ici, on peut obtenir de l’alcool, comme à l’hôtel.

Je n’ai qu’une envie, me lever et danser sur cette musique qui prend aux tripes. D’ailleurs, beaucoup de gens sont debout et bougent en rythme… Les autres artistes sont excellents eux aussi et je vibre au son du saxophone, du trombone, de la trompette, de la clarinette et de la batterie. Mais je ne peux détacher mon regard des mains qui courent sur le piano et du visage extatique de Tyler, qui, lui, ne semble pas me voir.

J’attends patiemment le moment où le groupe fera une pause pour le prendre à part et lui confier une nouvelle fois mon admiration.

Une heure est passée sans que je m’en rende compte. Enfin, les musiciens s’inclinent après la fin de leur morceau.

— C’est le moment, ma belle, m’encourage Adélaïde. Quant à moi, je vais devoir y aller. Tâchez de rentrer à l’heure, sinon je me ferai tirer les oreilles par Mary.

— Oui, ne t’inquiète pas, lui répond Lisbeth. Je vais jouer mon rôle de grande sœur.

Je lui tire la langue, puis je me lève et embrasse Mary.

Lisbeth attrape ma main et me chuchote à l’oreille :

— Ne me fais pas regretter d’être venue et surveille ton comportement. Ne le compromets pas, tu sais ce qu’il risque.

J’acquiesce, n’ayant pas envie de me disputer avec elle, et me dirige vers le bar, où le groupe se désaltère, tout en discutant. Je reste un peu à distance, n’osant les interrompre. Comme je fixe le pianiste, il finit par se tourner vers moi et nos regards s’accrochent. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Ses pupilles sombres se dilatent. Il m’a reconnue !

Je fais un pas vers lui.

— Bonsoir, monsieur Johnson. Je suis heureuse de pouvoir vous entendre jouer à nouveau.

Les autres me regardent, moi, la petite Blanche. Pourtant, je ne me démonte pas, attendant qu’il me réponde.

— Vous… Vous êtes là pour moi ?

— Possible, oui.

Il scrute mon visage. Peut-être croit-il que je me moque de lui. Je reprends alors :

— Monsieur Johnson, vous avez du talent ! Votre jeu m’a séduite et j’ai eu envie de vous féliciter. Mais l’autre soir, vous êtes parti si vite ! Ce n’était pas très fair play.

Il baisse la tête, visiblement embarrassé. Puis il la relève et me désigne une petite table libre.

— Venez.

Je le suis volontiers.

Nous nous asseyons face à face.

— Miss…

— Kate McLann, le coupé-je.

— Miss Kate, je suis désolé si j’ai pu vous paraître grossier, mais, voyez-vous, nous n’appartenons pas au même monde. Je ne peux pas me permettre de m’afficher avec vous, et…

— Je suis Blanche et vous êtes Noir. Je sais. 

— Ce n’est malheureusement pas un détail, croyez-moi. Regardez bien mon visage.

Je lui obéis. Je distingue alors des hématomes sur ses pommettes et une bosse sur son front. Je mets ma main devant ma bouche.

— Vous… Vous avez été battu ?

— Oui, Miss Kate, juste avant le concert à l’hôtel.

— Oh mon Dieu ! Mais c’est horrible ! Je suis vraiment désolée. C’est… inqualifiable !

Je pose une main compatissante sur la sienne, puis la retire, ne voulant pas le mettre mal à l’aise.

— C’est mon quotidien. Vous comprenez maintenant pourquoi j’ai préféré m’éloigner hier soir…

— Oui. Pourtant, j’aimerais vous connaître.

— Miss Kate, je vous trouve charmante, mais nous fréquenter est impossible, d’autant plus que vous allez sans doute repartir chez vous, n’est-ce pas ?

— Oui, nous rentrons à Charlottesville mercredi matin. Mais nous reviendrons à New York. Et vous, vous pourriez venir jouer dans notre ville, non ?

— Qui sait ? Pour l’instant, j’ai la chance d’avoir été embauché au Ruby pour jouer les vendredis et samedis pendant les trois prochains mois, ce qui est inespéré.

— J’en suis ravie pour vous. En tout cas, je ne vous oublierai pas.

Tyler me contemple et je me noie dans ses prunelles sombres, puis mon regard descend sur ses lèvres sensuelles. J’aimerais qu’il m’embrasse, là, tout de suite.

Une voix l’appelle. Il se tourne et fait signe à ses collègues qu’il arrive. Alors il me dit doucement :

— C’est très gentil. Je ne vous oublierai pas non plus, Miss Kate McLann. Je vais jouer pour vous.

Il se lève et s’incline devant moi, puis il prend ma main, qu’il effleure d’un baiser, avant de s’éloigner vers la scène. Je demeure là, heureuse et triste à la fois, avant de regagner la table où m’attend Lisbeth.

La musique envahit les lieux une nouvelle fois. Une femme noire se joint à eux. Elle a une voix chaude et annonce qu’elle va interpréter "Don't You Leave Me Here" et "You Ain't The One". C’est magnifique. Pendant qu’elle chante, le regard de Tyler se rive au mien.

Quand elle termine, le trompettiste annonce son nom :

—  Applaudissez Monette Moore !

Je bats des mains frénétiquement, quand Lisbeth me rappelle à l’ordre. Il est grand temps de rentrer.

Je ne proteste pas, malgré mon désir de rester encore. J’articule « au revoir » avec ma bouche, en direction de Tyler. Celui-ci hoche la tête et me décerne un franc sourire. Je le trouve beau ainsi.

Dans le taxi, je résume à ma sœur la teneur de notre conversation.

— Voilà, tu sais tout.

— Tu n’es tout de même pas amoureuse de lui ?

— En tout cas, j’aime sa musique, j’aime ses mains, sa bouche…

— Eh bien ! soupire-t-elle.

— Et toi, au fait, tu en es où avec ton soupirant ?

— Nous allons nous écrire. Il m’a promis de trouver le moyen de venir à Charlottesville cet été.

— Tu l’aimes, alors ?

— Disons qu’il me plaît beaucoup.

— Tu vas parler de lui à Maman ?

— En temps utile, petite sœur.

— Je suis sûre qu’elle va essayer de te tirer les vers du nez, durant le voyage de retour.

— Il y a de grandes chances, oui !

Nous pouffons toutes les deux.

Quand nous parvenons à notre suite, il est minuit moins cinq minutes. Ouf !

— Mes deux princesses ont bien failli se transformer en Cendrillon ! nous accueille notre mère, en chemise de nuit. Allez vite, au lit, mes chéries. Vous me raconterez votre soirée demain.

Nous ne nous faisons pas prier. Je m’endors avec le visage de Tyler…


Chapitre 14

Adélaïde

Dimanche 10 mars 1928, environ 22 heures.

Adélaïde est nerveuse. Cela fait dix minutes qu’elle marche de long en large dans sa chambre, se demandant si elle doit garder sa robe ou se mettre en déshabillé. Au bout d’une longue réflexion, elle décide de garder sa robe, car elle ne veut pas donner à Dan un signal trop explicite. De plus, même si elle est une jeune fille qui évolue avec son temps, en vérité, elle est surtout délurée en paroles. Elle ne l’a jamais fait. Peut-être qu’elle va enfin se décider, peut-être que ce sera pour ce soir ? Dan a pour lui son charme, ses grands yeux clairs, sa virilité, mais elle le trouve un peu trop sûr de lui. Elle ne veut pas non plus lui donner l’impression qu’elle lui est acquise. Il doit la conquérir, se montrer gentleman aussi. Bref, Adélaïde ne sait pas ce qu’elle veut.

Elle vérifie dix fois son maquillage, sa coiffure et se dit que ça va comme ça. Dan Colson la prendra telle qu’elle est, ou pas. Après tout, ce n’est pas comme si elle devait l’épouser. À cette pensée saugrenue, elle glousse légèrement. Le mariage attendra, ce n’est pas pour demain, elle a encore envie de s’amuser. Rien que de penser à hier soir, elle est encore ivre de plaisir. Elle ne remerciera jamais assez sa grand-mère d’avoir permis une telle fête, en compagnie de ses meilleures amies, qui plus est. Un beau souvenir.

Ah ! Enfin, elle entend toquer doucement à sa porte. Elle s’empresse d’aller ouvrir, Dan est à l’heure, juste à l’heure et cela lui plaît. Elle le fait entrer rapidement, regardant dans le couloir pour vérifier que personne ne l’a vu et referme prestement la porte à clef.

Le jeune homme hausse les sourcils devant tant de précautions.

— Que crains-tu donc, ma douce ? lui demande-t-il avec un air coquin.

— Je tiens à ma réputation, fait-elle, mutine, en s’approchant de lui.

— Et que dirait-on de ta réputation si je faisais ça ?

Il la saisit par les hanches, la plaque contre lui, frémissant au contact de ce jeune corps souple et chaud. Puis, sans attendre sa réponse, il prend sa bouche et lui donne un long baiser de cinéma. Elle en a le souffle coupé et lui répond avec ardeur, juste un peu gênée, car elle réalise qu’elle n’est pas encore prête à aller plus loin.

— Dan, enfin ! Nous avons tout notre temps, je te sers quelque chose à boire ?

Et la jeune fille se dégage, à la grande déconvenue du beau blond, pressé de la mettre dans son lit.

— Si tu y tiens ! Je prendrai un whisky.

Il est déçu, il pensait que l’affaire allait se conclure rapidement. Eh bien, il semble que ce ne soit pas le cas. Serait-elle une allumeuse ?

Il la voit se diriger vers le bar et elle leur sert à tous les deux un whisky sans glace. Ils boivent en silence, assis sur le canapé et il la regarde avec gourmandise, prêt à dévorer cette jeune biche délicieusement jolie.

Adélaïde se sent examinée, presque soupesée, comme si elle était à la foire aux bestiaux et cela lui déplaît. Ou n’est-ce qu’un prétexte pour se dérober ? Après tout, c’est elle qui l’a invitée, elle se doit de faire un effort. Elle dépose son verre sur la table, se rapproche de lui et lui tend sa bouche. Dan n’attendait que ce signal.

Il la soulève dans ses bras et la porte délicatement sur le lit à baldaquin. Il entreprend de la caresser langoureusement, passant ses mains tout le long de son corps et Adélaïde frémit. Mais hélas, ce n’est pas le plaisir qu’elle en attendait. Ses grandes mains qui la pétrissent comme si elle était une vulgaire miche de pain lui font peur. Elle se demande tout à coup si c’est bien avec lui qu’elle entend perdre ce qu’elle a de plus précieux, sa virginité. Après avoir léché et mordillé son cou, il essaie de faire glisser la robe légère pour dévoiler les seins de la jeune fille, mais elle repousse légèrement sa main, pas tout à fait prête à passer à l’acte.

— Allez, baby, laisse-toi faire, je sais que tu en as envie, après tout, c’est ce que tu voulais !

Et il continue son approche peu délicate en arrachant les bretelles qui lui font obstacle.

Adélaïde n’apprécie pas d’être appelée « baby », elle trouve cela vulgaire. Et elle apprécie encore moins son insistance. Aussi, le repousse-t-elle avec plus de vigueur. Après tout, elle est la petite-fille d’une Comtesse, pas une vulgaire catin !

— Oui, je sais, Dan, mais je voulais juste flirter un peu, je ne songeais pas à aller plus loin.

Quand, sans répondre, follement excité, il tente de glisser sa main entre ses cuisses, elle est horrifiée et réalise qu’elle ne ressent vraiment aucun désir pour lui. Elle se dégage souplement et se lève, un peu échevelée, ses vêtements en désordre, rouge de colère.

— Quand une dame dit non, c’est non, Dan, je te prie de quitter ma chambre immédiatement.

Il se lève à son tour, furieux et vexé.

— Tu sauras que je n’ai jamais forcé une femme, alors, la prochaine fois, réfléchis avant d’inviter un homme dans ta chambre. En général, quand on fait ce genre de proposition, ce n’est pas pour jouer au backgammon ! Bonne soirée, lance-t-il, furibard, en remettant son chapeau et en claquant la porte derrière lui.

Adélaïde ne sait pas si elle doit rire ou pleurer. Elle ne s’attendait pas du tout à réagir ainsi, mais elle a ressenti une sorte de violent dégoût quand il a commencé à poser ses mains sur elle. Pourtant, il lui plaisait au départ, il est joli garçon et c’est un bon danseur. Mais ce n’est pas suffisant quand il s’agit de sauter le pas. Elle a hâte de raconter cette mésaventure à ses amies, et se demande ce qu’elles vont en penser. En se démaquillant et accomplissant une toilette sommaire, un peu honteuse, elle se dit qu’elle a eu de la chance que Dan se soit montré plutôt gentleman et n’ait pas insisté davantage.

Cette histoire aurait pu mal tourner avec un autre que lui. Oh mon Dieu, qu’a-t-elle fait ? Il aurait même pu la prendre de force. En effet, cela lui servira de leçon, elle réfléchira la prochaine fois. Elle peine à s’endormir, toujours perturbée par sa réaction, quand Dan a précisé ses caresses. Sans raison particulière, le doux visage de Lisbeth lui apparaît et elle finit par sombrer, en proie à des pensées dérangeantes.

***

Le lendemain matin, elle est debout la première. Avant même Granny. Elle est déjà habillée, prête pour le thé, quand on toque légèrement à sa porte. Avec un sourire, elle s’empresse d’aller ouvrir, se disant que c’est sûrement Lisbeth qui vient aux nouvelles. Elle ne s’est pas trompée, c’est bien elle. Elle la fait entrer rapidement et commande du thé pour deux.

— Alors, Adé, raconte un peu ta nuit avec le beau Dan !

— Non, toi d’abord, c’était comment la fin de votre soirée au club ?

— C’était merveilleux, nous avons passé une soirée formidable. Cette musique te fait tout oublier, c’est comme vivre intensément dans un monde parallèle, et quand je suis sortie du club, j’ai eu comme une sensation de manque. Alors, je comprends l’emballement de Kate, même si cela me fait peur pour elle. Elle m’inquiète vraiment, avec son attirance pour ce Tyler. C’est sans issue, elle devrait le savoir !

— Je comprends ton inquiétude, mais d’un autre côté, vous allez bientôt rentrer chez vous, elle n’y pensera plus, une fois que vous aurez retrouvé votre quotidien. Ah, voilà notre thé.

Adé s’empresse d’aller ouvrir au garçon d’étage et Lisbeth se dit que son amie n’est pas comme d’habitude. Elle lui paraît lointaine et peu désireuse de parler de sa soirée. Enfin, peut-être qu’elle se trompe.

Son amie sert le thé, lui propose du citron que Lisbeth accepte et elles grignotent toutes les deux quelques toasts dorés à point.

— Adélaïde, je t’aurais crue plus bavarde ce matin, tu ne dis rien.

Adé prend le temps d’avaler une gorgée de cette boisson que l’on dit capable de guérir tous les maux, enfin, c’est du moins ce que croient dur comme fer tous les anglais et enfin, elle se confie :

— Ma petite Lisbeth, c’était une catastrophe !

— Hum, je commençais à m’en douter, vu ta tête. Allez, crache le morceau.

— En fait, il n’y a pas grand-chose à raconter.

Et la jeune fille commence son récit, succinct effectivement, mais elle ne cache rien à son amie. Elles restent silencieuses un moment.

— Tu dis que ses mains sur toi te dégoûtaient ?

— Pas au début, mais quand il a commencé à vouloir aller plus loin, j’ai trouvé ça insupportable.

— Et comment a-t-il réagi ?

— Pas bien, comme tu peux l’imaginer, il était furieux. Et à juste titre, je dois le reconnaître, c’est moi, après tout, qui lui ai proposé de venir me retrouver dans ma chambre, si tu savais comme j’ai honte !

— Mais non, tu ne dois pas, ça veut juste dire que tu n’es pas prête, ce n’est pas un drame, enfin !

— Et si j’avais un problème ?

— Un problème ? Quel problème ? Que veux-tu dire ?

— Et si je n’aimais pas les hommes ?

Lisbeth éclate d’un rire franc.

— Oh si, tu les aimes, crois-moi, tu adores flirter, je t’ai vue à l’œuvre ! C’est juste que Dan n’est pas le bon, c’est tout !

— Mais si j’étais attirée par les femmes, plutôt ?

Lisbeth rougit.

— Mais non, petite idiote, ce n’est pas parce que ça n’a pas marché avec Dan, que ça fait de toi une lesbienne ! C’est complètement ridicule.

— Je me demande si ça vaudrait le coup d’essayer, pour voir, reprend Adé d’un air rêveur.

— Essayer avec une femme ? Tu es folle !

— Mais juste pour voir !

— Et tu accomplirais ce… test avec qui ?

— J’avais pensé à toi, après tout, tu es ma meilleure amie, ça resterait entre nous.

— Moi ! Tu as perdu la tête !

Lisbeth est rouge de confusion.

— Ne compte pas sur moi, Adé.

Elle est très gênée et ne sait plus où se mettre, d’autant qu’elle y a déjà pensé de son côté. Adélaïde est ravissante et contrairement à ce qu’elle vient d’affirmer à son amie, une petite expérience ne serait pas pour lui déplaire. Elle est sûre qu’après, elle se sentirait plus sûre d’elle avec un homme.

— Lisbeth, s’il te plaît, supplie son amie.

— Tu es vraiment sérieuse à ce que je vois.

— Mais oui, j’y pense depuis hier soir.

— J’ai besoin d’y réfléchir.

— Oui, eh bien pas trop longtemps, on est déjà lundi et si je ne m’abuse, vous repartez mercredi.

— Je sais. Ça veut dire que tu veux faire « ça » avant notre départ ?

Lisbeth a pris un air horrifié qui fait rire son amie.

— Bien entendu ! Je ne vais pas attendre des mois pour être fixée sur ma sexualité. Qui sait quand on se reverra !

— Tu as dit que tu voulais suivre les cours dans le Maryland ! Du coup, on se reverra bientôt.

— C’est vrai, je l’ai dit. Mais…

— D’accord, d’accord, consent enfin Lisbeth, je veux bien te rendre ce service, mais rien qu’une fois, on est d’accord ?

— Cette nuit ?

Lisbeth soupire.

— Tu ne me lâcheras pas, à ce que je vois, O.K., va pour cette nuit. Autant se débarrasser de ça au plus vite.

Adé lui fait les gros yeux, faussement vexée.

— Je viendrai dès que Maman sera endormie. Et il faudra aussi que cette petite peste de Kate dorme, elle aussi.

— Je ne m’en ferais pas à ta place, répond légèrement Adé, elle est tellement focalisée sur le beau Tyler qu’elle ne fera pas attention à tes allées et venues.

— J’espère bien. Bon, il faut que je retourne finir de me préparer, merci pour le thé.

Et Lisbeth s’apprête à partir.

— Tu ne m’embrasses pas avant de t’en aller ?

— Adé ! Tu es incorrigible !

Celle-ci s’esclaffe, avant de reprendre :

— Je dois passer un peu de temps avec Granny, mais si ça vous tente, après le lunch, nous pourrions aller faire les boutiques.

— Oui ! Pourquoi pas ? répond Lisbeth, qui, en sortant, ne peut s’empêcher de sourire. Mais au fond, elle se demande si elle n’est pas en train de commettre une grosse bêtise, en cédant au caprice de son amie.

Après son départ, Adélaïde a retrouvé son entrain. Elle se réjouit de la nuit qui s’annonce. Au mieux, elles passeront toutes les deux un bon moment. Au pire, elles auront le fou rire et ce sera aussi très bien. Lisbeth n’a pas eu l’air si choquée que cela par sa proposition et la jeune fille s’en réjouit. Sous ses airs sages et sévères, son amie cache peut-être une sensualité qui ne demande qu’à se révéler.


Chapitre 15

Lisbeth

New York, lundi 11 mars 1928.

« Me voilà bien ! » se dit la grande rousse une nouvelle fois, avant de rejoindre Kate et sa mère qui viennent de finir leur petit-déjeuner. Elles sont encore en robe de chambre. Elle tâche de se composer un visage enjoué, mais il faut croire qu’elle n’est pas douée pour jouer la comédie. Sa sœur, fine mouche, remarque aussitôt qu’elle est préoccupée.

— Un problème avec Adé ? lui lance-t-elle.

— Euh ! Non, tout va bien. Mais nous ne la verrons pas avant le lunch. Elle doit voir sa grand-mère. Et cet après-midi, elle nous propose de faire les boutiques.

— Parfait ! Nous allons donc rester un peu tranquilles ce matin, déclare Mary. Je vais me replonger dans The Great Gatsby. Et vous, mes chéries ?

— Moi aussi, je vais lire, répond Lisbeth. J’ai commencé le premier roman de cet auteur, Hemingway, The Sun Also Rises[2]. Je comprends pourquoi il a fait scandale il y a deux ans, à sa parution. Je n'ai jamais lu de livre où les gens boivent et jurent autant !

— Justement, dit Kate qui l’a lu avant elle, j’ai bien aimé que les personnages, Jake, Brett, Mike, soient pris dans un tourbillon d'alcool et de sexe ; et aussi les lieux : ils sont d'abord à Paris puis en Espagne, dans des paysages desséchés par le soleil.

— Je n’en suis pas encore à cette partie.

— Tu verras, c’est bien. Bon, je vais écrire à Jane.

Lisbeth se retire dans sa chambre et s’allonge à plat ventre sur son lit. Elle attrape son livre, l’ouvre, mais ne parvient pas à fixer son attention sur sa lecture. Les lignes dansent devant ses yeux. Elle songe à sa vie amoureuse, qui, il faut l’avouer, tiendrait en quelques mots, si elle devait la raconter. Contrairement à Kate, elle manque d’assurance et se trouve quelconque. Sa chevelure et son teint de navet la désespèrent. À quinze ans, elle a eu le béguin pour un certain Paul, de deux ans son aîné, qui ne la remarquait même pas. Pourtant, pendant toute une année, elle est restée dans son sillage, le dévorant des yeux, jamais très loin de lui… Puis il est parti à l’université et elle en a été malade. À dix-huit ans, elle a eu un autre coup de cœur pour un dénommé Bradley et a flirté avec lui. Mais comme il était aussi timide qu’elle, ils ne sont pas allés bien loin, à part des baisers. De toute façon, elle ne se sentait pas prête. L’année suivante, ils se sont détachés l’un de l’autre et elle a décidé de se consacrer à ses études. Aujourd’hui, elle est heureuse d’avoir plu à Rob Withlaw. Cependant, elle ne peut pas dire que c’est un coup de foudre… Néanmoins, elle sera heureuse de le revoir et d’entretenir une correspondance avec lui.

Ce pauvre bilan établi, elle soupire. Elle a si peu d’expérience ! Et Adé qui lui propose de… Ses joues s’empourprent à l’image de leurs deux corps nus. Pourquoi diantre a-t-elle accepté ? En même temps, elle ne peut le nier, cette idée l’excite. Si Kate savait !

Quelle excuse va-t-elle trouver, ce soir, si jamais la petite curieuse se réveille ? Il faudra qu’elle en discute avec Adé. Elle a toujours de bonnes idées. Enfin, toujours… Ce n’est pas si sûr !

Deux heures plus tard, elles se préparent et, vers midi, descendent à la salle à manger. L’hôtel ne semble pas désemplir et Jonathan Gavin, le directeur, qui se trouve à la réception, leur décerne un grand sourire. Il semble heureux et on le serait à moins : un tel succès après un mois d’ouverture, c’est formidable ! Peut-être est-ce la proximité de la pimpante Violette Durand, se dit Lisbeth, qui, comme Kate, a remarqué qu’il la couvait du regard.

— Comment vous portez-vous, chère Harriet ? s’enquiert Mary McLann.

— Comme une vieille dame ! Mais j’aime avoir de la jeunesse autour de moi. D’ailleurs, Adélaïde et moi venons d’avoir une longue conversation et elle viendra définitivement vivre aux États-Unis, dès le mois de juillet. Nous resterons dans mon manoir londonien, jusque-là. Car nous quittons New York peu de temps après vous. Elle commencera donc à étudier à l’automne, à l’université de Baltimore, même si Oxford, à mon sens, est la meilleure qui soit. Ainsi nous verrons-nous chaque fin de semaine, au lieu de rester éloignées plusieurs mois.

— Oh ! C’est formidable ! commente Mary.

— C’est génial, Adé ! s’exclame Kate. Tu pourras venir chez nous aussi cet été.

— Et Lisbeth et toi, vous êtes invitées ! Vous viendrez égayer mon manoir avec ma petite-fille, reprend la Comtesse.

— C’est très gentil, la remercie la mère des deux filles.

Durant le déjeuner, Lisbeth évite de croiser le regard de son amie, alors qu’elles évoquent tout ce qu’elles projettent de faire pendant les grandes vacances. Leurs bavardages divertissent la Comtesse.

Comme elle a terminé son dessert, elle allume une cigarette et demande :

— Et que faites-vous cet après-midi ?

— Nous avons prévu de faire les boutiques chics du quartier, Granny. Mais c’est seulement pour le plaisir des yeux, ajoute-t-elle, consciente que le bal en son honneur a été dispendieux.

— Alors profitez bien, mes petites ! Je m’en vais faire ma sieste.

— Repose-toi bien, Granny.

Une demi-heure plus tard, sous un ciel variable, Mary McLann et les trois jeunes filles se dirigent vers Begdorf Goodman, qui a récemment ouvert ses portes sur la cinquième avenue. Un must pour toutes celles qui veulent une qualité supérieure au niveau de la mode. Elles se promènent dans les allées de la boutique, entre les étoffes chatoyantes, en poussant des exclamations admiratives devant tel ou tel modèle.

— Ma Lisbeth chérie, c’est ton anniversaire demain. Tu peux choisir ce qui te plaît.

— Oh merci, Maman !

— La chance ! s’écrie Kate.

— Ton tour viendra, rétorque sa sœur.

— Fais d’abord un repérage, lui conseille son amie. Nous irons ensuite chez Saks, vous verrez, c’est immense et le choix est incroyable.

Lisbeth suit son conseil, puis elles se rendent dans le grand magasin, qui comporte plusieurs étages.

Lorsqu’elles entrent, elles sont médusées.

— Adam Gimbel, qui est devenu président de Saks, a été inspiré par son expérience à l’Exposition universelle de Paris de 1925, leur explique Adélaïde. Il a redécoré tout le magasin au moyen d’opulentes œuvres d’art moderne et créé une série de boutiques spécialisées, dans le magasin.

La famille McLann ne sait où donner de la tête et des yeux.

— Et, ajoute Adélaïde, il y a même un salon de coiffure, depuis l’année dernière, ouvert par Antoine, de Paris. Savez-vous qu’il compte Claudette Colbert, Greta Garbo, Mary Martin, Sara Bernhardt et la duchesse de Windsor parmi ses clients ?

— Oh ! Nous allons peut-être croiser des célébrités alors ! fait Kate, enthousiaste.

Le tout New-York est ici, c’est indéniable. Sillonnant les allées, elles entrent dans les diverses boutiques, de vêtements, d’accessoires, de maroquinerie, de bijoux, de parfums… tout y passe, jusqu’au salon de coiffure, dont elles épient l’intérieur à travers la vitrine, pendant un moment.

— Zut ! Lâche Kate, déçue. Je n’aperçois pas l’ombre d’une vedette !

— Ce sera pour une autre fois, la console sa mère.

— En tout cas, il y a du beau monde ! s’extasie Lisbeth, qui ne se lasse pas de détailler les toilettes des femmes, accessoirisées à outrance parfois.

En effet, si elles n’aperçoivent aucune personne connue, elles côtoient le haut du panier de la société new-yorkaise.

Finalement, la grande rousse opte pour un sac de marque. Elle est aux anges et oublie un moment la soirée qui l’angoisse. D’ailleurs, elle évite de regarder Adélaïde, sachant que le rouge va lui monter aux joues.

Il est maintenant presque dix-sept heures, tea-time !

— Venez, je connais un salon de thé dont vous me direz des nouvelles. Et il n’est pas loin de chez Tiffany.

— Nous te suivons, ma belle, dit Mary.

— Savez-vous de quand date la création de cette bijouterie ?

— Pas vraiment, non.

— De 1837. Sa notoriété est en train de s’étendre dans tous les pays du monde.

— Ça ne m’étonne pas ! s’exclame Marie.

Quelques instants plus tard, elles parviennent devant une vitrine aux pâtisseries alléchantes. L’intérieur se veut résolument moderne, avec des tables en bois clair et des murs pastel. Les lumières viennent de petits spots au plafond et le sol est d’un blanc éclatant. Quant aux produits eux-mêmes, le choix est époustouflant.

— C’est très agréable, cette luminosité, remarque Mary.

— Ici, il faut commander directement au comptoir. Ensuite, un serveur apporte les pâtisseries et les boissons.

Chacune hésite, devant l’immense étalage de gourmandises. Finalement, elles prennent un assortiment de mignardises et des sablés.

Elles sont rapidement servies et dégustent les petits gâteaux en se léchant les doigts.

— Ça fait du bien ! J’avais faim d’avoir tant marché ! déclare Kate, qui dévore sa quatrième part.

— Tu crois que tu vas nous en laisser ? s’indigne Lisbeth qui n’en a mangé que deux.

Sa mère fait les gros yeux à sa cadette, mais c’est pour la forme. En réalité, ils sont souriants. D’ailleurs, elle reprend un sablé :

— Ces biscuits sont délicieux !

Quand elles ont terminé, elles se rendent jusque chez Tiffany, comme prévu. La célèbre marque s’est effectivement établie non loin et les lettres de son enseigne, bleu turquoise, sa couleur emblématique, sont visibles de loin.

En s’approchant de l’immense vitrine, elles constatent que le « bleu Tiffany » un bleu turquoise unique, est présent partout. Les quatre promeneuses dévorent des yeux les différentes pièces mises en valeur sur le présentoir.

— Tu devrais demander à Papa de t’offrir un ensemble trois pièces, pendentif et boucles d’oreille pour votre anniversaire de mariage, lui suggère Lisbeth.

— C’est une bonne idée, répond sa mère.

— Ou une bague, dit Kate.

— Vous voulez rentrer pour jeter un coup d’œil ?

— Je ne préfère pas, Adélaïde… C’est trop tentant et il se fait tard ! réplique Mary. Mais j’en parlerai à mon cher William.

Elles se dirigent alors tranquillement vers leur hôtel, des paillettes plein les yeux.

Après le dîner, Mary déclare qu’elle va se coucher : cette journée à faire les boutiques l’a épuisée.

— Les filles, je ne sais pas vous, mais je suis comme Mary. Je monte me coucher, lâche nonchalamment leur amie, en lançant un clin d’œil à Lisbeth, qui détourne aussitôt les yeux.

— Déjà ? s’exclame Kate, déçue. Vous ne voulez pas retourner écouter du jazz avec moi ?

— Demain soir, si tu veux.

— Bon, d’accord. Mais je compte sur toi pour convaincre ma mère.

— Ça marche, ma belle.

Lisbeth soupire, mais se retient de faire un commentaire. Elle n’a pas envie de provoquer une dispute avec sa sœur, à propos de ce musicien noir. Et surtout, elle a d’autres préoccupations.

Toutes deux rejoignent leur mère, qui s’est mise au lit avec son roman.

— Oh ! Vous vous couchez tôt, ce soir !

— Oui, bonne nuit, Maman, lui dit Lisbeth en l’embrassant. Nous avons passé une belle journée.

— On profitera de notre dernier soir, demain, affirme Kate en l’imitant.

Les deux sœurs se déshabillent et se mettent au lit. Lisbeth essaie de lire, pour ne pas penser à ce qui l’attend avec Adélaïde… Mais son esprit refuse de s’absenter en compagnie des héros d’Hemingway. Son anxiété, mêlée d’une certaine excitation, s’accroissent dans l’attente du moment où elle va pouvoir s’éclipser.

Enfin, sa sœur éteint sa lampe. Lisbeth patiente encore un peu, passe un manteau sur sa chemise de nuit et se glisse hors de la suite, ses chaussures à la main, qu’elle enfile dans le couloir. Il est vingt-trois heures trente lorsqu’elle toque à la chambre d’Adélaïde. Elle n’a croisé personne, à son grand soulagement.

La jeune femme porte un déshabillé qui laisse deviner ses formes parfaites. Elle lui fait quitter son manteau.

— Viens, lui dit-elle en lui prenant la main pour l’emmener sur sa couche.

Lentement, devant elle, elle se dénude, puis elle se penche et dépose un léger baiser sur sa bouche, tel un papillon. Lisbeth frissonne, électrisée et béate devant la beauté de son corps au galbe parfait.

— Tu aimes mes seins ? Touche-les.

La rouquine tend une main hésitante, enveloppe le globe rond et ferme et effleure un mamelon, qui se hérisse à son contact.

— Enlève ta chemise de nuit maintenant et allonge-toi, lui susurre Adélaïde à l’oreille.

Comme hypnotisée, Lisbeth obéit. Son amie s’allonge tout contre elle et, à son tour, la caresse. Lisbeth, gênée, ferme les yeux et apprécie la douceur des mains de sa partenaire... Adélaïde est douée !

— Fais-moi la même chose, lui murmure celle-ci.

Lisbeth s’enhardit. Ce partage de sensations inédites est grisant et les laisse pantelantes.

— C’était bon, n’est-ce pas ? chuchote Adélaïde, un instant plus tard.

— Oui.

Lisbeth n’ose pas la regarder, mais son amie se soulève sur un coude et plonge ses prunelles dans les siennes.

— Un garçon t’avait-il déjà donné du plaisir ainsi ?

— Non… Tu sais, je n’ai pas connu beaucoup de garçons, Adé, confesse-t-elle.

— Eh bien maintenant, tu sais. On pourra recommencer cet été si tu veux.

— On verra… Dis, quelle excuse je peux trouver si Kate me voit debout, à cette heure ?

— Tu n’auras qu’à dire que tu avais soif.

— D’accord. Alors j’y vais.

La jeune femme se rhabille. Adélaïde l’accompagne jusqu’à la porte et l’embrasse sur la bouche.

— Quelle expérience ! se dit Lisbeth en regagnant son lit sans encombre, à son grand soulagement. Elle doute de recommencer cependant…

Quant à Adélaïde, elle a apprécié ce moment et ne dirait pas non pour réitérer, comme elle l’a suggéré à son amie, mais elle sent qu’il lui a manqué quelque chose. Finalement, faire l’amour avec une fille est très agréable et peut combler un manque, mais elle se réjouit de rencontrer un homme qui lui donnera plus encore.

Cependant, ce ne sera pas ce pauvre Dan. Une histoire de peau, sans doute.

La voilà rassurée et elle s’endort, apaisée.


Chapitre 16

L’anniversaire de Lisbeth

New-York, mardi 12 mars 1928.

Mary McLann est en pleine discussion avec sa fille Kate. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de Lisbeth, elle devient majeure en fêtant ses 21 ans, et les deux femmes admirent une dernière fois le cadeau-surprise, avant d’emballer le célèbre écrin rouge au liseré doré, dans la petite pochette de soie que leur a remise le joaillier. Mary a profité d’une absence des filles pour faire venir dans leur suite, le gérant d’une célèbre enseigne française, Cartier, qui leur a proposé un panel de bijoux tous plus merveilleux les uns que les autres. Mary a longtemps hésité entre une broche en forme de panthère, créée en 1914, sertie d’émail et d’émeraudes, une splendeur, mais la Comtesse Shepper, qui assistait à la présentation, lui a conseillé la seconde option, à son sens, plus symbolique.

Mary s’est donc décidée pour la très précieuse montre Cartier, en or jaune, avec le pourtour du cadran et du bracelet, sertis de petits diamants. À l’arrière de la montre, Mary a fait graver les mots suivants : 12 mars 1928, Mary et William McLann, avec amour. C’est vrai qu’elle n’aurait pas pu le faire avec la broche. Elle ne regrette pas son choix et Kate, quand elle a vu la montre-bijou, est restée sans voix devant la petite merveille. Elle a choisi quant à elle, pour sa chère Lisbeth, un foulard de soie vert émeraude, avec des motifs d’oiseaux de paradis, qui ira merveilleusement au teint de rousse de la jeune fille. Ce cadeau, Kate l’a acheté en douce lors de leur shopping chez Saks.

Mary a réservé au restaurant Delmonico’s, pour ce soir, un des plus anciens restaurants de New York, au coeur du quartier financier, sur Beaver Street. Il a été ouvert par les frères Delmonico en 1837, moment où il a acquis une réputation d’établissement d’élite, sans doute un des tout premiers restaurants gastronomiques des Etats-Unis. Il offre des salles à manger privées et la plus grande cave à vin de la ville, réservée aux nantis. Hélas, inaccessible en ce moment, pour cause de prohibition.

Comme ce restaurant très chic n’accepte pas les femmes seules, Mary a proposé à son cher ami George Wellington de les accompagner, revenu juste pour l’occasion, ce qui a réjoui la quadragénaire, qui ne s’attendait certes pas à ce qu’il refasse le voyage. Elle y voit un signe, qui la fait rougir des pieds à la tête et la trouble plus que de raison. Il y a bien des salles réservées aux femmes seules, mais Mary trouvait cela un peu triste pour célébrer un anniversaire si important, d’être mise à l’écart avec ses filles et leurs amies. Ainsi, outre les deux sœurs, il y aura bien entendu Adélaïde, l’amie intime de Lisbeth et Mary ignore, fort heureusement, à quel point elles le sont devenues, Harriet, la vénérable Comtesse Schepper, et enfin, ce cher George, en guise de chaperon.

Douce, intime, l’atmosphère du restaurant se veut aussi très élégante avec ses chandeliers et ses sièges capitonnés. Ses spécialités sont le fameux homard Newburg, un grand classique américain, attribué au chef Charles Ranhofer, pendant la guerre civile, le poulet à la Keene et les œufs Bénédicte qui avaient le pouvoir, selon la légende, de lutter contre la gueule de bois.

Mary est heureuse de fêter, dans un si bel endroit, l’anniversaire de son aînée et de pouvoir rendre la politesse à la Comtesse Shepper, avec cette invitation dans ce restaurant réputé.

Justement, au Ruby Palace, cette dernière est en train de se préparer, choisissant ses bijoux avec soin. Elle optera ce soir pour la broche représentant un aigle aux ailes déployées, aux yeux de saphir, et dont les ailes sont serties d’émeraudes, de rubis et de diamants, un bijou offert par son défunt mari, qu’elle ne porte qu’en de très rares occasions, et qu’elle chérit particulièrement. Ses oreilles seront parées de simples clous en diamant, deux pierres d’un carat chacune, et à l’annulaire, son alliance sertie de diamants et le solitaire de ses fiançailles, une pierre de près de quatre carats, montée sur un simple anneau de platine. Elle avait bien songé à mettre son rang de perles fines, qui, à lui seul, coûte une fortune, mais elle a estimé que ce serait trop. Et puis, elle se refuse à humilier Mary, qui elle le sait, n’a guère les moyens de s’offrir de tels bijoux. Elle est consciente qu’elle portera déjà une petite fortune sur elle et c’est pourquoi elle ne met ces bijoux que très rarement, essentiellement pour des raisons de sécurité. Nonobstant, pour les 21 ans de Lisbeth, elle se devait d’être à la hauteur.

Rose est en train de la coiffer et relève ses cheveux gris toujours longs, en un chignon tressé de toute beauté. Sa femme de chambre a les mains habiles et elle lui glisse un billet d’une livre pour la complimenter. Rose, confuse, fait une révérence maladroite en murmurant :

— Madame la Comtesse est magnifique, ce soir.

Harriet la chasse du bout des doigts, avec une certaine arrogance, il faut bien l’avouer. Puis, c’est Adélaïde, sa petite-fille chérie, qui fait irruption dans sa chambre tel un ouragan, comme à son habitude, et qui vient faire admirer sa tenue. Et elle est, comme toujours, ravissante. Cette soie bleu acier lui va à merveille, et elle a choisi elle aussi des bijoux de grande classe. Un long sautoir de perles et un bracelet assorti à trois rangs. Dans ses cheveux, un serre-tête de nacre, rehaussé de saphirs qui s’harmonisent avec le bleu de sa robe. Ses cheveux sont crantés, à la dernière mode. Heureusement, elle n’a pas trop forcé sur le maquillage, ce qui lui arrive parfois.

— Granny, que tu es belle ! ta broche ressort magnifiquement sur cette robe noire.

— Merci, mon enfant, je suis bien aise de te plaire. Et je dois dire que tu n’es pas mal non plus !

Les deux femmes rient tendrement et Adélaïde se demande ce qu’elle deviendrait sans sa grand-mère. Elle est très âgée et la jeune fille redoute le moment où inévitablement, elle disparaîtra. Heureusement, Harriet, après ce léger souci de santé d’il y a quelque temps, se porte bien. Elle a bien sûr quelques douleurs dues à son grand âge, des douleurs rhumatismales, mais dans l’ensemble, ça va. Et ce soir, sa grand-mère est resplendissante. Toujours parfaitement élégante, de bon ton, avec des bijoux merveilleux.

Bientôt, une Rolls Royce vient les chercher pour les emmener directement au Delmonico’s, un restaurant que la Comtesse fréquente de temps à autre, quand un ami veut bien l’y accompagner. Le choix de Mary est excellent pour cette soirée si particulière.

New York, la ville qui ne dort jamais, est illuminée comme d’habitude et la traversée se fait en souplesse, dans ce véhicule d’exception.

La Comtesse fait forte impression en traversant le restaurant, accompagnée de sa petite-fille. Mary l’accueille en lui tendant les deux mains et les deux femmes s’étreignent avec affection. Georges Wellington s’incline et baise la main de la vieille dame. Les trois filles s’embrassent et, même si Lisbeth est gênée de croiser le regard de sa meilleure amie, elle retrouve vite son naturel. Pour ses 21 ans, la jeune fille a choisi un velours mordoré qui met en valeur son teint de rousse. Elle est magnifique et son maquillage, plus appuyé que d’habitude, lui donne un éclat insolite. Mary est très fière de sa fille ce soir. Quant à Kate, toujours adorable, elle illumine la salle avec sa radieuse beauté, ayant choisi un satin crème pour sa tenue de ce soir. Une robe plutôt sobre et des bijoux discrets, car elle ne veut pas faire de l’ombre à sa sœur, c’est Lisbeth, la reine de la soirée. Mary est en noir, comme la Comtesse, mais ce n’est pas un noir triste, avec ce tissu brodé de sequins qui donnent de l’éclat à sa tenue.

Les convives s’apprêtent à prendre place autour de la table ronde magnifiquement dressée, quand un coup de théâtre vient rompre l’harmonie de la soirée. Un homme, grand, maigre et plus roux que Poil de carotte[3], le héros de Jules Renard, vient de faire son entrée dans la salle à manger. Il s’agit de William McLann, qui, en entrant dans la pièce, provoque un tsunami. Mary, rouge comme une pivoine, accueille son mari avec embarras, tandis que leurs filles, un peu sous le choc de voir surgir leur père, poussent des exclamations de surprise.

William s’incline devant la Comtesse, légèrement irritée, mais qui évite de le montrer. Puis, le trouble-fête étreint sa fille aînée en lui souhaitant un joyeux anniversaire, et c’est au tour de Kate de lui sauter dans les bras, enfin, c’est une façon de parler, car en réalité, elle est fort contrariée, ayant des idées bien précises pour la fin de soirée, et ces idées concernent un certain Tyler. Avec la présence de son père, il va être très difficile de réaliser ce plan.

Tandis que les serveurs s’empressent pour ajouter un couvert, Mary présente George Wellington à son mari, précisant que c’est un ami de la Comtesse et qu’il est là pour leur servir de chaperon. Elle parle vite et en rougissant légèrement, mais son mari n’y voit goutte, il a toujours été un peu rustre et ne se doute pas un instant que son épouse est au supplice.

Quant à George Wellington, il est de forte méchante humeur tout à coup et la soirée qui s’annonçait merveilleuse est irrémédiablement gâchée par la présence de cet importun. Les maris, quel ennui, my God ! se dit-il en rongeant son frein.

— Je vois que la surprise est complète, rit William, inconscient du froid qu’il vient de jeter.

— Oui, pour une surprise… commence Mary.

— Je n’allais pas rater la soirée des 21 ans de ma fille, tout de même !

— Mais, tu ne nous as rien dit, Daddy, soupire Kate.

— Eh bien, ma fille, c’est le propre des surprises !

Et il éclate d’un rire tonitruant qui blesse les oreilles délicates de la Comtesse. Mary est parfaite, elle n’a qu’un seul défaut, a-t-elle l’habitude de penser, son mari !

Malgré la prohibition, et grâce à un pot-de-vin, généreusement accordé à qui de droit, le champagne coule à flots à la table de fête. Les mets sont raffinés, délicieux et après un moment de gêne, les convives ne boudent pas leur plaisir. Kate ne cesse cependant de regarder sa montre, elle n’a qu’une hâte, être au club pour voir Tyler et l’écouter jouer du piano.

— Aurais-tu un train à prendre, jeune fille ? tonitrue à nouveau le grand rouquin.

— Pas du tout, père, rougit Kate, je me disais juste que tu étais peut-être fatigué, après un si long voyage.

— Grands dieux non, ma fille, un véritable irlandais sait faire la fête jusqu’au bout de la nuit.

— Eh bien, mon cher William, intervient la Comtesse, je ne suis pas irlandaise, Dieu m’en préserve, se dit-elle en aparté, ce n’est pas mon cas et je crois qu’avant de vous laisser et d’aller reposer mes vieux os, je crois qu’il est temps de donner ses cadeaux à l’héroïne de ce soir.

Kate applaudit des deux mains : oui, les cadeaux !

Lisbeth, devenue soudain le point de mire de tout le restaurant, devient écarlate, de joie et de confusion.

Comme Kate est la plus jeune, c’est elle qui offre son cadeau la première. Elle tend à sa sœur une jolie pochette de couleur argentée et Lisbeth s’extasie devant le merveilleux foulard de soie, qui effectivement, va divinement à son teint. Puis, c’est au tour d’Adélaïde de tendre un petit paquet de forme carrée. Il s’agit d’une paire de boucles d’oreilles, deux perles somptueuses, à l’éclat ambré, montées sur un léger fil d’or. Lisbeth est muette de surprise. Son émotion est palpable. Elle tient à les mettre tout de suite, et son amie l’aide à les enfiler. L’éclat des perles ravive en douceur le teint de Lisbeth.

— Je ne les quitterai plus jamais, s’exclame-t-elle, très touchée. Adélaïde aussi est émue par le plaisir de son amie de toujours.

William offre une édition originale du fameux livre de Louisa May Alcott, Les Quatre Filles du docteur March, sorti en1868.

Vient ensuite le cadeau de la Comtesse. Elle tend à la jeune fille enfin majeure, une simple enveloppe. Lisbeth découvre, en écarquillant les yeux, des actions de l’International Telephone & Telegraph, entreprise multinationale fondée en 1920, spécialisée dans les communications téléphoniques et basée aux États-Unis. C’est un magnifique cadeau qui laisse pantoise la jeune fille et sa famille.

Et le moment tant attendu est enfin arrivé. C’est le tour des parents. Mary extrait de son sac à main un long sachet de soie bordeaux, et Lisbeth, le cœur battant, en sort un écrin dont elle reconnaît immédiatement le sigle. Ce rouge inimitable avec ce liseré doré, connu dans le monde entier, Lisbeth a reconnu la signature de la maison Cartier.

Quand elle ouvre l’écrin et découvre la précieuse montre, les larmes lui montent aux yeux. Sa mère l’aide à la mettre à son poignet, non sans lui avoir montré la gravure au dos du boitier. Il y a beaucoup d’émotion dans l’air. Même William semble ému. Lisbeth fait ensuite le tour de la table pour embrasser tout le monde.

La fête est réussie.

Mais la fête ne peut s’arrêter là, ne doit pas s’arrêter là, se dit Kate avec un désespoir enfantin. Elle doit voir Tyler, absolument, car demain, c’est le retour à la maison, et après, il sera trop tard. Elle envoie des signaux à Adélaïde et cette dernière comprend immédiatement la détresse de la jeune fille.

Le chauffeur de la Rolls est arrivé et la Comtesse se lève. Il y a des embrassades à n’en plus finir, mais Harriet est partie. Sir George Wellington fait lui aussi ses adieux, non sans regret, car il attendait autre chose de cette soirée. Il reste persuadé que Mary regrette autant que lui, l’arrivée inopinée de son mari.

Et voici la famille restée seule. William a un peu trop bu et les filles voient bien qu’il peine à rester éveillé. C’est Mary qui se charge de régler la note et deux taxis les déposent au Ruby Palace. Kate reprend espoir. Son père va s’endormir dans les bras de sa femme et les trois filles vont pouvoir filer en douce.

Au grand soulagement des trois demoiselles, c’est exactement ce qui se passe. Mary est complice et leur donne sa bénédiction, après mille recommandations. Après s’être rafraîchies et avoir rectifié leur maquillage, elles s’échappent comme prévu, dans un grand éclat de rire.


Chapitre 17

Kate

New-York, le mardi 12 mars 1928 au soir.

Le trio s’engouffre dans le taxi commandé par Adélaïde, et, comme la fois précédente, il nous faut moins d’une dizaine de minutes pour parvenir devant l’entrée du club. Nous sommes excitées par cette escapade, et l’alcool qui coule dans nos veines y est sans doute pour quelque chose.

La même émotion m’étreint la gorge lorsque je descends les marches, derrière notre amie. Tyler va-t-il être content de me revoir ? Surpris, oui, je n’en doute pas, mais j’aimerais déceler une autre expression sur son visage, une expression qui me donnerait l’espoir qu’il éprouve des sentiments pour moi…

Nous voilà devant la porte capitonnée. Je reconnais le même grand noir barbu qui nous permet d’entrer. La musique remplit tout l’espace et nous sommes contraintes de parler par signes, enfin les deux filles, car moi, je n’ai d’yeux que pour la scène, illuminée par les spots. IL est là et ses doigts virevoltent sur son piano ! Adélaïde, toujours entreprenante, a vite fait de repérer une des rares tables libres et la prend d’assaut. Lisbeth me tire par la main, alors que je suis statufiée. Tandis que notre amie va passer commande pour les boissons, je demeure debout, le regard rivé sur Tyler. Quand va-t-il lever la tête ?

Le rythme entraînant du jazz me submerge et je bouge, sans m’en rendre compte.

Adélaïde pose nos verres sur la table et se joint à moi, attrapant Lisbeth par le bras. Nous ne sommes pas les seules à danser et nous ressentons une communion avec tous ceux qui sont là pour vibrer aux sons de ce fabuleux orchestre. Lisbeth, mal à l’aise au début, jette des coups d’œil autour d’elle, mais comme moi, elle ne constate que bonheur d’être là dans le regard des autres. Adélaïde, elle, semble dans son élément, et sa liberté insouciante attire certains. Une sorte de complicité s’est établie entre nous tous.

Quant à moi, je guette le moment où mon pianiste va m’apercevoir.

Enfin, nos regards se croisent, s’accrochent ! C’est une explosion de sensations dans mon ventre ! J’exulte, car il me sourit, tout en continuant à jouer, et je me déhanche avec une telle frénésie que je deviens l’objet de l’attention de ceux qui me sont proches. Je suis en train de voler la vedette à Adélaïde. Elle en profite pour attraper mes mains et nous voilà en train de faire une démonstration de lindy hop ! On fait cercle autour de nous et l’orchestre se déchaîne.

À la fin, nous sommes applaudies et nous nous ruons au bar pour réclamer de l’eau. Les musiciens en profitent également pour faire une pause. Ils nous entourent soudain et nous félicitent pour notre prestation. Adélaïde est aux anges et discute avec beaucoup d’aisance avec l’un d’eux, un trompettiste. Lisbeth, elle, se fait accoster par le saxophoniste, à la peau d’ébène, et rougit sans doute, mais sous la lumière tamisée, sa réaction épidermique de timidité ne se détecte pas. De mon côté, c’est le cœur battant que j’aperçois Tyler se frayer un chemin vers moi.

— Vous êtes donc revenue, Kate ! me dit-il à mi-voix, non sans émotion, et ce n’est pas seulement de la surprise.

Mon prénom dans sa bouche, sans formule révérencieuse, prend l’allure d’une gourmandise. Je fonds sous l’examen attentif de ses prunelles sombres. Que cherche-t-il à déceler en moi ? De la sincérité ? Je ne détourne pas le regard et prononce :

— Oui, Tyler, je suis là pour vous, n’en doutez pas. Et ce n’est pas le caprice d’une petite fille riche et blanche, qui veut s’amuser à vos dépens. Non, je suis tombée sous le charme de votre musique, sous votre charme, et personne n’aurait pu m’empêcher de venir, ce soir, pour vous voir une dernière fois avant mon départ.

J’ai débité cette tirade d’une traite. Tyler me sourit, un franc sourire qui laisse apparaître des dents blanches éclatantes.

— Je suis touché par votre déclaration, Kate, n’en doutez pas non plus. Mais que pourrait-il se passer de plus entre nous ?

Soudain, nous entendons une cascade de perles de rire, celui d’Adélaïde. Elle a l’air d’apprécier l’humour du trompettiste. Cet interlude m’a donné le temps de préparer ma réponse.

— Je vous ai dit la dernière fois que je voulais vous revoir. Aussi vous ai-je écrit mon adresse à Charlottesville.

Je vais chercher mon sac à main et en sort un papier plié en quatre, que j’ai parfumé avec mon eau de toilette.

— Tenez ! Vous ne pourrez pas dire que vous ne pouvez pas m’écrire désormais.

— Croyez-vous que ma prose sera à la hauteur de vos attentes ? Je crains que vous ne soyez déçue, Miss.

— Vous me laisserez en juger.

— Alors c’est d’accord. Puis-je vous offrir une boisson ?

— Volontiers ! Une bière serait parfaite.

Il en commande deux et nous allons nous asseoir à la table réservée aux musiciens, près de la scène.

— Notre musique donne chaud ! Vous dansez divinement bien.

Je rougis sous le compliment et enchaîne aussitôt :

— J’aurais aimé que ce soit avec vous ?

— J’aimerais aussi, mais je doute que nous en ayons l’occasion un jour…

— Il ne faut jamais dire jamais. Le destin vous a placé sur ma route, alors peut-être nous réserve-t-il d’autres surprises. Il suffit de lui donner un coup de pouce…

— Je vais y songer, Kate.

Nous demeurons un instant sans parler, puis il reprend, la mine sérieuse :

— Vos parents sont-ils ouverts d’esprit comme vous l’êtes ?

— Oui, je le crois. D’ailleurs nous employons des gens à la peau noire que nous traitons bien. Nous ne faisons pas de différence.

— Hum… Mais seraient-ils prêts à recevoir à leur table un homme noir ?

— Je pense, oui. Si vous venez donner un concert à Charlottesville, je vous promets que vous viendrez dîner à la maison. D’ailleurs, il faut que je vous présente à ma grande sœur et à mon amie.

Je fais signe à Lisbeth de venir nous rejoindre. Quant à Adé, absorbée par le déploiement de son charme, elle n’a pas vu mon geste.

— Tyler, voici Lisbeth, ma grande sœur.

— Enchanté, répond celui-ci.

— De même. Je tiens à vous dire que tout comme Kate, j’apprécie beaucoup votre musique. Ce n’est pas souvent que nous avons l’occasion d’écouter du jazz en direct.

— Je vous remercie.

— Lisbeth, va chercher Adé, tu veux ?

— Si elle daigne venir, oui. Elle semble très occupée.

— Votre amie a beaucoup de pep’s, remarque Tyler en souriant.

— Oui, c’est un sacré phénomène ! reconnaît ma sœur, avant de s’éloigner.

En l’attendant, nous sirotons notre bière, les yeux dans les yeux. J’aimerais que nous soyons seuls en cet instant. J’ai terriblement envie de sentir ses lèvres sur les miennes.

Adé me sort de ma rêverie.

— Bonjour Tyler, dit-elle en lui tendant la main. Je suis Adélaïde Mortimer-Shepper, la petite-fille de la Comtesse Shepper, qui, à ma demande, vous a fait embaucher au Ruby Palace. Et je n’ai pas été déçue ! Vous nous avez éblouies par votre jeu lors du bal donné en mon honneur !

— J’en suis ravi. Un grand merci à vous de m’avoir permis de briller dans un si prestigieux endroit. Et grâce à vous, j’y suis embauché chaque fin de semaine pendant trois mois.

— C’est formidable ! J’espère que c’est le début de la gloire pour vous ! Mais dites-moi, celui que vous remplacez ici est-il de votre famille ? Nous nous sommes posé la question quand nous avons vu le nom de votre formation musicale.

— Oui, c’est un cousin. Il a aussitôt pensé à moi quand sa femme est tombée malade, et je lui en suis très reconnaissant également.

— Avez-vous d’autres projets sinon ?

— Si je pouvais vivre de ma musique, je serais comblé.

— C’est tout ce que je vous souhaite, monsieur Johnson. Avec votre talent, vous devriez y parvenir. Et si je le puis, je vous recommanderai.

— C’est fort aimable à vous.

Adélaïde monopolise la conversation, mais je ne suis pas jalouse, car son optimisme donne de l’espoir à Tyler.

— Tyler pourrait venir dans le Maryland cet été, si ta grand-mère organise une fête, suggéré-je.

— Excellente idée, Kate ! Je vais le lui demander.

Le trompettiste vient se joindre à nous et, cette fois, c’est Tyler qui décline notre nom, à Lisbeth et moi.

— Eh bien voilà trois charmantes jeunes femmes ! déclare celui-ci, flatteur. J’espère que vous reviendrez nous écouter !

— Comptez sur moi ! réplique Adé.

— Quant à nous, nous quittons New-York demain, à notre grand regret, dis-je. Mais nous reviendrons.

— Fort bien, mes demoiselles. Alors à bientôt. Nous allons reprendre.

Il s’éloigne, après s’être incliné devant nous. Adé et Lisbeth regagnent notre table. Tyler et moi sommes de nouveau seuls. Il se lève et je l’imite. Nous sommes très proches l’un de l’autre.

— Il faut nous dire au-revoir. J’ai très envie de vous embrasser, Kate, me murmure-t-il.

— Au revoir, Tyler !

Je me hausse alors sur la pointe des pieds et pose brièvement ma bouche sur la sienne, me fichant soudain du regard des gens. Puis j’ajoute :

— Je ne vous oublierai pas. Promettez que vous non plus.

— Jamais ! souffle-t-il, ému en saisissant ma main et en la portant à ses lèvres.

Il rejoint ses camarades sur scène et s’assoit derrière son piano.

Je me rapproche alors des deux filles. Lisbeth me murmure à l’oreille, prenant un ton pincé :

— Tu l’as embrassé ou ai-je rêvé ?

— Non, tu n’as pas rêvé, madame l’inquisitrice.

— Tu joues avec le feu, petite sœur.

— Et ton saxophoniste, alors ?

— Il est charmant, mais je ne suis pas amoureuse, moi, et je ne me donne pas en spectacle.

— Laisse-moi profiter de la musique, lui intimé-je en m’écartant.

Nous demeurons là encore une bonne demi-heure, et c’est à regret que nous quittons le club, à minuit.

Sur le trajet du retour et dans le hall de l’hôtel, nous échangeons nos impressions.

— Tous les membres du groupe sont extrêmement sympathiques et passionnés par leur musique.

— Tu as pu parler avec chacun d’eux ? s’étonne ma sœur.

— Oui, Gordon me les a présentés, quand tu as rejoint Kate et Tyler. Ton saxophoniste a beaucoup de charme !

— Ce n’est pas MON saxophoniste, proteste Lisbeth en rougissant.

— Je te taquine. En tout cas, nous avons bien profité de notre soirée. Quel dommage que vous partiez !

— Oui, murmuré-je, les larmes aux yeux.

Adé me prend dans ses bras.

— Nous nous reverrons cet été, et, en attendant, nous nous écrirons. Je suis certaine que Tyler ne t’oubliera pas.

— Je l’espère aussi.

Nous nous embrassons pour nous dire bonne nuit.

— Je me lèverai pour vous dire au revoir tout à l’heure, nous assure notre amie.

— Et merci encore pour nous avoir invitées, Adé, lui dit Lisbeth.

Nous prenons l’ascenseur et nous séparons. Le retour risque d’être morose…


Chapitre 18

Harriet et Adélaïde

Londres, début mai 1928.

Cela fait déjà plus d’un mois qu’Harriet a réintégré son château dans la région de Londres, en compagnie d’Adélaïde, mais pas vraiment de gaieté de cœur. Depuis la grande crue de la Tamise, et l’inondation désastreuse qui a causé la mort de quatorze personnes, ainsi que des milliers de sans-abri le 7 janvier dernier, Harriet ne se sent plus tout à fait tranquille. Sûrement parce qu’elle vieillit et que, malgré les nombreux feux de cheminée dans la vieille bâtisse, ses vieux os ont toujours froids. Une grande partie de Londres avait été touchée, ainsi que des endroits plus en aval. C’était positivement affreux. Harriet avait fait des dons substantiels pour aider les malheureux touchés par la catastrophe et avait ressenti l’envie soudaine de partir, de fuir ce château vidé de son âme, depuis que son cher époux n’était plus. Et puis, il y avait eu, bien sûr, ce stupide problème de santé, qui n’était rien en réalité, mais qui l’avait convaincue d’entreprendre ce voyage à New York. L’idée du bal était venue plus tard, quand elle avait été rassurée par les médecins.

Adélaïde est là pour la soutenir, l’accompagner sur sa fin de vie, mais elle a ses études, ses amis, et Harriet est souvent seule. Ce n’est pas la compagnie de Rose qui peut l’aider à combler ce vide qu’elle ressent parfois, cette solitude qui lui pèse.

Elle aspire à vivre sous des cieux plus cléments, moins humides. Leur installation définitive dans sa nouvelle propriété du Maryland est une étape qui, elle l’espère, lui redonnera le moral qu’elle a un peu perdu depuis leur retour de New York. Et là-bas, il y aura toujours la mer, un élément essentiel à sa vie.

Elle y songe sans arrêt, à ce merveilleux séjour. Quel bonheur de revoir Mary et ses adorables filles ! Oh bien sûr, elle sait que New York est une ville glaciale en hiver, et qu’il y neige abondamment, mais les lumières ! Les lumières si joyeuses, si réconfortantes ! Et cette énergie qui semble inépuisable là-bas.

Et depuis qu’elle a découvert le Ruby Palace, elle a l’impression d’avoir une seconde maison. Jonathan Gavin est si bien élevé, si courtois, si soucieux du confort de ses clients ! Elle lui a écrit, pour lui demander de réserver une suite pour la fin de l’année. Elle n’est pas vraiment certaine de s’y rendre, il faudra qu’elle en parle à sa petite-fille, mais elle est tentée, très tentée. La distance sera moins conséquente depuis Baltimore.

C’est vrai que le voyage en bateau est long, quasi interminable, elle se souvient, car c’est ce que font les vieilles personnes, plonger dans leurs souvenirs :

Elles avaient embarqué sur le Mauretania, navire mis en service en novembre 1907. Il semble qu’il soit le paquebot le plus grand et le plus rapide du monde actuellement. C’est vrai qu’il avait fière allure avec ses quatre gigantesques cheminées. L’intérieur venait juste d’être modernisé quand elles ont embarqué. Et pour la première fois sur un transatlantique, un ascenseur avait été installé, une nouveauté vraiment remarquable. La merveilleuse salle à manger de première classe, au mobilier précieux, s'étendait sur plusieurs ponts et était surplombée par une vaste verrière. Elle y avait pris de merveilleux repas en compagnie de sa petite-fille et de quelques connaissances de Londres, qui faisaient le voyage en même temps qu’elles. Les salons de première et seconde classe richement décorés et surplombés de coupoles laissant entrer la lumière du soleil, c’était merveilleux ! Parfois, le capitaine du bateau, John Pritchard, se joignait à ses riches passagers pour le dîner et c’était un plaisir de l’entendre raconter ses nombreuses traversées. La fois précédente, se souvient encore Harriet, elles avaient fait le voyage sur l’Olympic, qui est un beau navire lui aussi, mais un peu de nouveauté avait été la bienvenue. Bien sûr, pour une vieille personne comme elle, c’était cependant un voyage fatigant, mais elle y avait pris grand plaisir et elle sait que sa petite-fille aussi.

En regardant par la fenêtre du bow-window, elle admet que le printemps s’installe aussi dans la campagne anglaise, mais ce n’est pas pour autant qu’elle oublie ce qui s’est passé en janvier. Chassant ces pensées moroses, elle sonne Rose pour le thé.

Elle ignore encore si sa femme de chambre va les suivre en Amérique. Il faut qu’elle lui repose la question. Là, il s’agira d’un séjour bien plus long et elle ignore si Rose ne va pas préférer rester en Angleterre. Elle sait que la jeune femme hésite encore.

— Alors, Rose, lui dit-elle quand elle arrive avec son thé, avez-vous réfléchi ? Je vous rappelle que notre départ est pour dans deux petits mois.

— Oui, j’ai réfléchi, Madame la Comtesse, je vais rester à Londres, j’espère que Madame me pardonnera. Mais je ne veux pas m’éloigner de ma famille.

— Je comprends, ma fille, je trouverais quelqu’un sur place. Et vous restez à mon service, pour entretenir mes affaires. Je reviendrai de temps à autre, n’en doutez pas. Après tout, mon époux est enterré ici.

Rose sort du salon en tremblant, soulagée, elle avait si peur de fâcher la Comtesse.

Quant à Adélaïde, installée dans sa chambre à Oxford, Elle est en train de relire une des dernières lettres de Lisbeth :

« Ma chère amie, je me languis de toi et de New York. J’ai tellement adoré notre voyage, que je ne pense qu’à une seule chose, y retourner au plus vite. Et d’ici que vous emménagiez dans le Maryland, il va encore se passer du temps, trop de temps. Enfin, deux mois, c’est vite passé, j’exagère, je ne vais pas faire comme Kate, toujours si impatiente !

J’ai reçu des nouvelles de qui tu sais, mais je suis partagée, ce n’est pas le coup de foudre. Oh, j’ai bien sûr répondu à ses lettres, mais tu me connais, je reste sur la réserve.

Ici, à Charlottesville, l’ambiance est assez spéciale. Kate est d’une nervosité incroyable, elle passe du rire aux larmes, attendant le courrier avec toujours plus d’impatience, et je me doute que ce qu’elle attend réellement, ce sont des nouvelles de son pianiste. Je sais qu’il lui a déjà écrit, à plusieurs reprises, mais elle n’en a jamais assez. Tu connais ma petite sœur ! Je ne suis pas sûre que ce jeune homme doive continuer à l’encourager, j’ai peur qu’elle ne se heurte à de grandes difficultés dans l’avenir, si elle persiste dans cette folie. Même si nos parents acceptent de le recevoir un jour à leur table, ce n’est pas pour autant qu’ils accepteront une telle alliance. Enfin, je vais peut-être trop vite, Kate ne songe sûrement pas à l’épouser, elle est si jeune !

Mais il n’y a pas que Kate à me causer des soucis. Maman, qui a toujours été d’un caractère égal, devient elle aussi nerveuse et se dispute souvent avec notre père. Pour des broutilles, qui plus est. Je me demande ce que cela cache. Je ne peux m’empêcher de penser que Sir George Wellington y est pour quelque chose. J’ai bien vu le trouble de Maman lors de ma soirée d’anniversaire. Enfin, tu vas penser que je suis trop soucieuse, c’est sans doute le cas.

J’espère que de ton côté, tout va bien. Combien de cœurs as-tu brisés à Londres ? Et comment se porte ta grand-mère ? Tu ne manqueras pas de lui donner mon bonjour.

Donne-moi vite de tes nouvelles, et à très bientôt.

Je t’embrasse.

Ta fidèle Lisbeth.

Adélaïde s’installe devant son secrétaire et prend son temps pour répondre à son amie.

Puis, elle attrape sa plume et commence à écrire :

Très chère Lisbeth,

Ici, le temps est étonnamment maussade pour un mois de mai, tu connais la réputation de l’Angleterre. Granny se languit déjà de New York, elle ne songe qu’à y retourner. J’avoue que cela m’enchante, car vous allez pouvoir venir me voir, dans la nouvelle propriété de Granny. Enfin, nous n’en sommes pas là. Ensuite, il y aura mon entrée à l’université de Baltimore, je m’en réjouis tant. Nous ne nous verrons peut-être pas tout de suite, mais la Virginie n’est pas si loin, par le train, ce ne seront que quelques heures de voyage.

En ce qui concerne tes inquiétudes, je sais que l’amour, quand c’est le premier surtout, peut faire des ravages. Quand on est amoureux, la raison n’existe plus, c’est le cœur qui dicte nos pensées et nos actes. Concernant Kate, j’ignore ce qu’il adviendra de son histoire, mais je pense que tu dois la soutenir, quoi qu’il arrive.

Et pour Mary, eh bien, je ne sais que te dire. J’ai bien remarqué son attirance envers Wellington, je crois qu’il aurait fallu être aveugle pour ne pas la voir. Et je comprends d’autant mieux ton inquiétude, sachant que ce gentleman habite le Maryland et que l’attirance est réciproque. Oh là là ! Je sens que tu ne vas pas apprécier ces derniers mots, ma pauvre Lisbeth, mais je me dois d’être honnête avec mon amie la plus chère.

Non, je n’ai brisé aucun cœur ces derniers temps à Londres, j’avoue que je me consacre plutôt à mes études. Ma mésaventure avec Dan Colson m’a légèrement refroidie. Mais je ne désespère pas, je sais que l’amour viendra, ma foi est entière à ce sujet.

Ma douce amie, c’est sur ces derniers mots que je vais te laisser et dans l’attente de ta prochaine missive, je t’embrasse affectueusement.

Ton amie, Adélaïde

P.S. Embrasse Kate pour moi et mon affectueux bonjour à tes parents.

Une fois sa lettre terminée, Adélaïde s’empresse d’aller la poster. Il faut qu’elle prépare son sac, c’est le week-end, elle rentre au château. Elle se réjouit de voir sa grand-mère et de l’embrasser.

Quand elle arrive deux heures plus tard, son aïeule n’est pas là. Elle s’enquiert d’elle auprès de Rose.

— Madame la Comtesse est au cimetière, Miss.

— Merci Rose, je vais la rejoindre.

Adélaïde va déposer son sac dans sa chambre, se rafraîchit légèrement, se change et part à pied rejoindre sa Granny.

Elle la trouve en larmes près de la tombe de son mari. Après l’avoir laissée prier en toute intimité, elle s’approche en faisant crisser le gravier sous ses pas, pour l’avertir de sa présence.

En effet, la Comtesse se retourne et Adélaïde la surprend, le visage baigné de larmes.

— Granny, pourquoi es-tu si bouleversée ? Grandfather ne voudrait pas te voir pleurer.

— Oh ma chérie, comme je suis heureuse de te voir. Allons, rentrons, offre-moi ton bras, ma chérie.

— Pourquoi pleurais-tu ? Granny, il est mort depuis longtemps, maintenant, et pardon si je te parais insensible.

— Non, ce n’est pas cela. Je me sens coupable, vois-tu, coupable de le laisser.

— Tu dois vivre ta vie, chère Granny. Et de toute façon, tu ne l’abandonnes pas, tu reviendras.

— Mais je me fais âgée, mon enfant.

Les deux femmes pénètrent dans le château et se dirigent vers le petit salon. Elles s’assoient près de la cheminée et Rose ne tarde pas à leur apporter le thé, avec des scones tièdes, bien beurrés.

— Granny, le thé va te réconforter.

— C’est vrai, ma chérie, je ne connais pas de meilleur remède. À part le bonheur de ta présence, bien sûr, ajoute la vieille dame avec un sourire malicieux.

— En tout cas, Granny, tu n’es pas trop âgée pour avoir envie de te rendre à New-York, la taquine sa petite-fille.

— Tu as raison, rit Harriet, j’en éprouve de la honte, crois-le bien.

— Eh bien, tu ne devrais pas. New York est une ville si exaltante ! Je comprends parfaitement ton désir d'y retourner et de te faire chouchouter par Monsieur Gavin.

— Le Ruby Palace est une telle merveille ! Et c’est vrai que ce directeur est absolument charmant. Sais-tu qu’il va se marier au début de l’année prochaine ? Quand je lui ai écrit, il m’a répondu en me faisant part de la nouvelle.

— Oh, c’est merveilleux, il a donc trouvé l’amour ? Et qui épouse-t-il, le sais-tu ?

— Cette adorable fille, tu sais, la petite française, Violette Durand. La jeune femme responsable de la réception.

—Oui, je vois très bien, ils formeront un couple parfaitement assorti, répond Adélaïde avec un sourire.

Elle aussi aimerait rencontrer l’amour de sa vie.


Chapitre 19

Kate

Charlottesville, le 2 mai 1928

Voilà bientôt deux mois que nous sommes rentrés de New-York, avec mes parents. J’ai beaucoup de mal à me concentrer sur mes cours, car je ne pense qu’à Tyler. Il a tenu sa promesse de m’écrire, déjà deux fois, que deux fois ! Mais va-t-il réussir à venir me voir ici, ou dans le Maryland, si Adélaïde demande sa présence pour la fête prévue ? Je passe par des périodes de doute terribles… Je vois bien que Lisbeth s’inquiète pour moi, mais elle a conscience qu’elle ne peut rien faire pour m’aider. Même Jane ne me reconnaît plus ! Heureusement, les moments passés avec elle me font du bien : elle réussit toujours à me faire rire. Mais dès que je me retrouve à la maison, je déprime, sauf quand je reçois une lettre de mon adorable pianiste. En plus, papa et maman se disputent, ce qui ne leur était jamais arrivé, ou si peu ! Ce n’est jamais bien grave, mais je sens une tension entre eux. Maman tente de donner le change avec nous, mais je vois bien qu’elle n’est pas heureuse. Pas vraiment malheureuse, non, mais perturbée… J’en viens à me demander si elle n’entretiendrait pas une correspondance secrète avec Sir Wellington… Il lui a tapé dans l’œil, c’est sûr ! Et c’était réciproque ! Leurs regards ne trompaient pas ! Pourvu que Père ne découvre rien de leur attirance mutuelle ! Ou de leur relation épistolaire, si elle existe ! Il en serait dévasté, lui qui n’a jamais eu d’yeux que pour sa chère Mary ! J’espère vraiment que ce feu va s’éteindre. Ne dit-on pas « Loin des yeux, loin du cœur ? » Quand je pense que ce Wellington a eu l’audace de lui dire qu’il lui enverrait une invitation pour la fête qu’il donne, chaque automne ! Je doute que ce serait une bonne idée que nous nous y rendions, Père n’est pas complètement idiot ! Il serait capable de le provoquer en duel ou un truc du genre !

En attendant, me voilà dans ma chambre, inquiète du silence de Tyler depuis son dernier envoi, qui date d’un mois. Alors, je sors d’un petit coffret ses deux - et seules - lettres, et les relis, comme chaque jour, lorsque je rentre de cours. Je ne me lasse pas des mots doux qu’il s’est efforcé d’employer, tout en étant respectueux. Il adopte d’ailleurs un délicieux vouvoiement. La première est très touchante.

New-York, le lundi 18 mars 1928,

Chère Kate (si je puis me permettre de vous appeler « chère »),

Depuis notre rencontre, je ne cesse de penser à vous. Je me permets donc de vous écrire, comme vous m’en avez prié. Je sais que c’est une folie, mais j’avoue qu’il m’est plaisant de vous imaginer dans votre chambre, en train de lire ma prose maladroite.

Voilà à peine une semaine que vous êtes partie, et chaque fois que je joue, je pense à vous. Votre présence me manque. Je vous vois encore, devant moi, en train de danser, lors du bal. Vous étiez divine ! Mais jamais je n’aurais pensé que vous m’accorderiez autant d’attention. J’avoue regretter ma réaction, cette nuit-là, après le concert, et même si je vous l’ai déjà dit, j’aimerais que vous compreniez à quel point j’étais bouleversé par mon agression… C’est notre lot quotidien, à nous les Noirs…

Mais passons, je ne vous écris pas pour pleurer sur mon sort. Je préfère vous parler de musique et de mon bonheur à jouer au club, et maintenant, le week-end, au Ruby Palace. Je suis sur un petit nuage : ces deux derniers soirs ont été un véritable bonheur ! D’abord, je joue sur un piano sublime et je ne pensais pas que les gens de la haute société seraient aussi sensibles à ces nouveaux styles de musique. Notre formation a été plébiscitée et le directeur nous a félicités ! Quand je pense que je suis embauché pour trois mois ! Je n’en reviens toujours pas ! Quant au club, je m’y sens totalement à ma place : mon cousin m’a fait un cadeau inespéré en me proposant de le remplacer, même si j’aurais préféré que sa femme ne tombe pas malade, au point qu’il soit obligé de quitter son orchestre… Le pauvre, je le plains tellement ! En tout cas, les autres m’ont immédiatement accepté, j’ai vraiment de la chance !

En parlant de chance, vous avoir rencontrée, vous, ainsi que votre sœur et votre charmante amie, a été le plus beau jour de ma vie, je m’en rends compte maintenant, même si je n’ose encore croire à l’intérêt que vous me portez.

Mais je parle surtout de moi. Racontez-moi vos journées, à Charlottesville, décrivez-moi votre maison, ceux qui vous sont proches, que je puisse rêver de vous dans votre environnement.

Bien à vous,

Tyler

Kate serre la missive contre son cœur, puis se saisit de la seconde, envoyée trois semaines plus tard, en réponse à sa lettre :

New-York, le 3 avril 1928,

Chère Kate, (puisque vous m’avez autorisé à vous parler ainsi),

J’ai lu et relu votre première lettre avec un plaisir indicible et la porte contre mon cœur depuis. Je suis heureux de vous connaître un peu mieux, grâce au récit de vos journées. J’aimerais beaucoup rencontrer les gens qui vous entourent, et votre amie, Jane, a l’air formidable. Drôle, très ouverte, et talentueuse avec ça !

Quant à moi, je continue de me produire au club et au Ruby Palace, avec un succès qui ne se dément pas et qui me ravit. Ainsi, je mets de l’argent de côté, pour venir à Charlottesville ou dans le Maryland (vous me direz), quand mon contrat à l’hôtel se finira. Mais je dois aussi me trouver un remplaçant au club, car je doute que la santé de la pauvre Clara, la femme de mon cousin, s’améliore…

Je n’ai pas osé parler de vous à Mum… Pas encore, du moins. Elle a tellement peur pour moi que je sais qu’elle n’approuvera pas notre idylle naissante. Je connais d’avance tous ses arguments et je n’en ai aucun à lui opposer sinon que mon cœur ne bat que pour vous. Mais je vous promets que je le ferai, le moment venu.

Je pense à vous chaque jour, chaque heure, chaque minute. Ma raison a beau essayer de m’en empêcher, mon cœur fait la sourde oreille.

Au bonheur de vous lire,

Bien à vous,

Tyler

Je repose le papier que je tiens entre les mains, rêveuse. Que deviens-tu, mon cher pianiste ?

— Kate ? entends-je soudain. (C’est la voix de Maman.)

— Oui ?

Elle entre dans ma chambre, un sourire aux lèvres.

— J’ai une lettre pour toi, de New-York ! Elle s’était glissée dans mon courrier.

J’ai fini par lui avouer que j’entretenais une correspondance avec un jeune homme, sans lui dire qui. Elle a trouvé ça très romantique, sans doute aussi parce qu’elle-même écrit secrètement à ce George… Pff !

Mon cœur se met à battre plus fort. Ce doit être LUI !

Aussitôt je m’en saisis et l’ouvre d’une main tremblante.

New-York, le 28 avril 1928,

Ma chère Kate,

Je suis vraiment désolé de ne pas vous avoir répondu plus tôt. Voilà quinze jours, un terrible malheur est arrivé à Rokia, ma petite sœur de treize ans. Des hommes (blancs) l’ont coincée dans un recoin, en fin de journée, et ont déchiré ses vêtements pour tenter de la violer.

Je pousse une exclamation d’horreur, avant de m’empresser de lire la suite :

Heureusement, dans son malheur, quelqu’un est arrivé, au moment où l’un d’eux s’apprêtait à porter atteinte à son intégrité, et a fait fuir les agresseurs. Il lui a prêté sa veste et l’a raccompagnée à la maison. Un homme blanc lui aussi ! Mum l’a remercié et lui a proposé d’entrer, mais il n’a pas voulu. Il a juste dit qu’il était désolé et honteux du comportement de ses congénères. Un homme bien, ce monsieur Clarks ! Il nous a conseillé de porter plainte, mais sans un signalement précis, lui a opposé Mum, nous n’avions aucune chance. Il est reparti en nous souhaitant bon courage. Mum a emmené Rokia dans la salle de bain : elle avait besoin de se laver de la souillure, du moins de ce qu’elle ressentait comme tel. Puis elle l’a bercée et lui a chanté une berceuse, comme quand elle était petite et est restée auprès d’elle jusqu’à ce qu’elle s’endorme. Nous étions tous atterrés. Nous avons dû rassurer Imany, qui avait tout entendu - elle n’a que huit ans -, tout en lui conseillant de faire attention.

Depuis, Rokia est traumatisée : elle n’ose plus sortir seule. Mum ou moi sommes obligés de l’accompagner à l’école et d’aller la rechercher.

Je suis tellement peiné pour elle ! J’avoue que si j’étais en face des sales types qui l’ont attaquée, je leur casserais la figure.

Heureusement que j’ai ma musique ! Cependant, cet événement m’a ramené à notre histoire. Je ne te cache pas que j’ai peur. Peur pour moi, mais aussi pour toi. Le regard des autres me terrifie, il est sans pitié, j’en sais quelque chose. Cependant, si tu es toujours d’accord, je voudrais faire mentir ma mère et lui prouver qu’un Noir et une Blanche ont le droit de s’aimer, et pas seulement en cachette.

J’espère que cette lettre t’éclairera sur les raisons de mon silence et que tu comprendras.

Je pense fort à toi. Tu es mon rayon de soleil dans l’obscurité et tes lettres ne me quittent jamais. Réponds-moi vite.

Bien à toi,

Tyler.

Je demeure un instant sur mon lit, les larmes aux yeux. J’ai remarqué que Tyler me tutoyait à la fin de sa lettre, sans doute parce qu’il était bouleversé. Cette nouvelle intimité me fait plaisir, mais son histoire me fait frémir. J’imagine la terreur qu’a dû ressentir Rokia. C’est… Je ne trouve pas de mot assez fort pour exprimer ce que je ressens. Mon cœur va exploser. Il faut que je me confie à quelqu’un. Je me rends alors dans la chambre de Lisbeth.

Je lui mets la lettre de Tyler sous le nez.

— Tiens, lis !

Un peu interloquée par la violence de mon ton et la flamme qui brille dans mes yeux, elle obtempère.

Quand elle a fini, ses beaux yeux verts brillent.

— Oh mon Dieu ! Mais c’est horrible ! souffle-t-elle.

— Si tout va bien, Tyler viendra ici en juillet. Il faut que j’en parle à Maman, que je la prépare.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée… Elle a d’autres chats à fouetter, si tu vois ce que je veux dire…

— Justement, elle sera plus encline à être indulgente, ouverte.

— Elle, peut-être, mais Père… Et je ne te parle même pas d’Isadora, grimace-t-elle.

— À voir… Elle n’a pourtant rien contre Firmin, notre majordome, ou Phœbus, celui des Dunaway.

— Parce que ce sont des domestiques. Elle ne les considère pas vraiment.

— Quoi qu’il en soit, je vais parler de Tyler à Maman. Je trouverai le bon moment.

— Il vaudrait mieux, oui, soupire Lisbeth.


Chapitre 20

Harriet et Adélaïde

New-York, le 10 juillet 1928.

Harriet et sa petite-fille ont débarqué du Mauretania à New York, ce 10 juillet, mais ne s’y sont attardées qu’une seule nuit, le temps de se remettre de la traversée, particulièrement épuisante avec la chaleur ambiante. Elles ont dormi au Ruby, mais après avoir serré la main de ce cher Jonathan Gavin, et, pour une fois, avoir pris leur souper en sa compagnie, elles se sont éclipsées au petit matin, avec leur léger bagage à main, tandis que leurs malles étaient débarquées du transatlantique et transportées à Grand Central Station, pour faire le reste du voyage en train, tout comme elles.

La grande gare ferroviaire new-yorkaise est située au centre de l’arrondissement de Manhattan, dans le quartier de Midtown, entre la 42e rue et Park Avenue.

Une voiture, une Bentley cette fois, vient chercher les deux femmes au palace pour les y conduire.

Le trajet n’est que de 171.4 miles[4], c’est la partie la plus courte du long voyage qu’Harriet et Adélaïde ont entrepris.

Il y aura des arrêts aux gares de Trenton, Philadelphie, et Wilmington.

Daisy, la gouvernante, a averti cette dernière qu’elle enverrait le chauffeur pour venir les chercher en gare de Baltimore.

Il fait atrocement chaud en cette journée de juillet 1928 et Harriet ne cesse de s’éventer. Confortablement installées dans leur compartiment de 1ère classe, les deux femmes se reposent, mais Adélaïde trouve que sa grand-mère est pâle. Ces longs voyages, ce n’est décidément plus de son âge.

—  Granny, est-ce que tu te sens bien ?

—  Ne crains rien, mon enfant, je vais parfaitement bien. J’ai juste un peu trop chaud. Il n’est que 10 heures et je suis déjà en nage.

—  Voudrais-tu un thé ? Avec du citron peut-être ?

—  Grands dieux, non. Je serais incapable d’avaler un thé de plus aujourd’hui. En revanche, je ne dirais pas non à une boisson fraîche.

—  Je vais aller t’en chercher une au buffet. Je te prends une limonade citronnée ?

—  Pourquoi veux-tu absolument me faire avaler du citron ce matin ? Non, ma chérie, une bière glacée ferait mon plus grand bonheur.

— Chère Granny, je crains que ce ne soit impossible, répond Adé en souriant.

— Fichue prohibition ! Et maudit soit ce fichu 18e amendement ![5] Ces protestants ne savent pas vivre, je te le dis.

— Chut, Granny, on pourrait t’entendre !

— Nous sommes seules, que je sache !

Quand la Comtesse Shepper est dans cet état d’esprit, il vaut mieux ne pas la contrarier.

Souriant toujours, Adélaïde sort du compartiment et se rend au buffet situé non loin de leur compartiment. Un serveur s’empresse et lui demande ce qu’elle désire.

— Une boisson fraîche pour ma grand-mère, que me proposez-vous ?

— Eh bien, nous avons des jus de fruits, des limonades…

— La Comtesse Shepper aurait bien aimé quelque chose de plus corsé, mais je sais que…

— Un cocktail, dans ce cas ?

— Oui, un cocktail serait merveilleux, comme…

— Un Bloody Mary par exemple, propose le serveur en baissant la voix.

— Ce sera parfait, après tout, c’est surtout du jus de tomate, n’est-ce pas ?

— Absolument, Miss, avec juste quelques épices…

Adélaïde sait parfaitement qu’en plus des épices, du citron et du jus de tomate, il y a aussi de la vodka dans le Bloody Mary. Et elle sait aussi, que l’on n’en a jamais autant servi que durant la prohibition. Granny va être ravie.

— Et pour vous, Miss, que puis-je vous proposer ?

— Je me contenterai d’une citronnade bien fraîche.

—Fort bien, je vous fais apporter vos boissons dans un instant.

Adélaïde retourne auprès de sa grand-mère et quelques instants plus tard, un serveur en veste blanche et nœud papillon noir, vient toquer à leur porte. Harriet a les yeux brillants quand elle découvre son verre. Elle le déguste à petites gorgées, comme si c’était le nectar des dieux.

— Ma chérie, tu es une perle, j’ignore comment tu as fait, mais je te remercie.

Peu de temps après avoir fini son cocktail, Harriet s’endort, sous les yeux attendris de sa petite-fille. Adélaïde a vraiment hâte d’arriver à destination maintenant. Elle a lu que Baltimore est située au centre de l'État du Maryland et à l'embouchure de la rivière Patapsco dans la baie de Chesapeake, elle-même donnant sur l’océan Atlantique, ce qui en fait un port important de la côte est. Son université, créée en 1876, porte le nom de son donateur, Johns Hopkins ; elle est prestigieuse et réputée, surtout pour ses facultés de médecine et de santé, ainsi que pour son école d’affaires internationales, et c’est ce qui intéresse justement la jeune anglaise.

Quant à la ville elle-même, son charme vient de l’ambiance d’une ville moyenne, où les gens sont encore avenants. Et Baltimore fleure bon l’océan, qui se retrouve dans les assiettes de fruits, dont les fameux «Crab Cakes» (beignets de crabe). Le climat de Baltimore est continental, avec des hivers froids et des étés chauds. Adélaïde espère que sa grand-mère s’y sentira mieux que dans son château londonien.

Le manoir est situé dans la haute ville, où il y a d’imposantes demeures cossues et quelques institutions culturelles.

Harriet dort toujours et Adélaïde, incapable de lire par cette chaleur, se contente d’admirer le paysage qui défile trop lentement à son goût. Mais d’ici une demi-heure environ, le train entrera enfin en gare.

Elle compte bien que la gouvernante aura prévu une solide collation, elle meurt de faim. Elles n’ont grignoté que quelques toasts au palace, avec leur thé, juste avant de prendre leur train, et l’heure du lunch est passée, alors qu’elles n’ont même pas pris de breakfast. Harriet a refusé de le prendre dans le train.

« C’est bon pour les gens du peuple, de manger dans un train », a-t-elle dit à sa petite-fille d’un ton péremptoire.

Et voilà qu’Harriet ouvre enfin les yeux : elle a retrouvé des couleurs et Adélaïde est rassurée.

— J’ai l’impression que cette courte sieste t’a été bénéfique, Granny.

— En effet, je me sens bien mieux et je pense que ton cocktail y est aussi pour quelque chose. Dis-moi, mon enfant, est-ce que nous arrivons ?

— Encore dix minutes de patience, et nous y serons.

— J’en suis bien aise.

Effectivement, peu de temps après, l’entrée en gare s’effectue, et le grincement des roues du train les ravit, car c’est le signal que le voyage est terminé. La jeune femme attrape leur petit sac de voyage et elles se dirigent vers la sortie. Le chauffeur les attend sur le quai, avec une ombrelle pour les protéger du soleil ardent.

— Bienvenue dans le Maryland, Madame la Comtesse. Miss, fait-il en s’inclinant devant les deux femmes.

— Merci, Joseph, allons-y, nous avons hâte d’être à la maison.

— Oui, Madame.

La Rolls Royce rutilante est garée juste devant la gare. Les deux femmes s’y engouffrent avec soulagement et un quart d’heure plus tard, elles montent les marches du perron de leur demeure.

Les vieilles pierres ont gardé une certaine fraîcheur et elles apprécient. Elles sont toutes deux un peu désorientées par le voyage, plusieurs jours en mer, puis ce périple en train qui leur a semblé interminable !

La gouvernante, Wilma, les accueille. C’est une petite femme ronde, avec des cheveux abondamment frisés, vêtue d’une robe noire, agrémentée d’un petit col de dentelle blanche.

— Bienvenue à Baltimore, Madame la Comtesse et Miss Adélaïde. J’ai pris la liberté de faire préparer par la cuisinière un roast gammon.(jambon rôti, pommes de terre et légumes). Il sera servi dans la petite salle à manger.

— Bien, très bien, Wilma. Mais nous allons nous rafraîchir auparavant.

— Bien sûr, Madame la Comtesse.

— Est-ce que nos malles sont arrivées ?

— Oui, Madame, ce matin. La nouvelle femme de chambre s’en occupe.

— La nouvelle femme de chambre ?

— Eh bien oui, rougit Wilma, comme vous m’avez écrit que Rose ne vous suivait pas, j’ai pris la liberté d’engager une jeune fille de la ville.

— C’est une bonne initiative, et quel est le prénom de la donzelle ?

— Maggie, madame la Comtesse.

— Bien, va pour Maggie.

Les voilà enfin attablées, juste après s’être changées et rafraîchies.

— Je t’avoue, ma chérie, que j’aurais préféré manger quelque chose de plus frais que ce jambon rôti.

— C’est vrai que du poisson avec quelques légumes aurait été le bienvenu.

— Mais Wilma n’a jamais su planifier des menus. Et la cuisinière a peur d’elle, je me demande bien pourquoi.

— Moi, je comprends Hazel.

— Ah bon ?

— Wilma peut être terrifiante parfois.

— Tu plaisantes, j’espère ?

— Oui, Granny, Wilma ne ferait pas de mal à une mouche. Et elles éclatent de rire toutes les deux.

— Le jambon d’Hazel est bon, quand même.

— Hum, oui, si on veut, reconnaît Harriet.

— Nous nous rafraîchirons avec des fruits.

Adélaïde se dit que tant que sa grand-mère râle, c’est qu’elle est en pleine forme. Une fois le repas terminé, Harriet monte dans sa chambre pour une sieste et Adélaïde en profite pour aller voir la gouvernante.

— Dites-moi, Wilma, est-ce que j’ai reçu du courrier ?

— Je regarde, Miss. Oui, vous avez une lettre.

La jeune fille s’en empare vivement et monte dans sa chambre pour la lire tranquillement.

Mais elle n’est pas seule. Une jeune fille d’environ 17 ans est en train de ranger ses vêtements dans l’armoire. Elle sursaute en voyant Adélaïde rentrer dans la chambre. La fille lui fait une révérence en rougissant.

— Détendez-vous, petite, je ne mords pas. Vous devez être Maggie ?

— Oui, Miss. Je suis la nouvelle femme de chambre.

— J’avais deviné.

Maggie rougit de plus belle.

— Pourriez-vous revenir plus tard, j’ai des choses à faire, et j’aimerais être seule.

— Bien sûr, Miss.

Et la fille, affreusement intimidée, sort de la chambre à reculons.

Dès qu’elle a tourné les talons, Adélaïde reprend sa lettre, et comme elle l’espérait, c’est un courrier de Lisbeth.

Elle la décachette avec impatience. Elle est datée du 3 juillet.


Chapitre 21

Kate

Charlottesville, dimanche 11 juillet 1928.

Il fait vraiment chaud aujourd’hui ! Teresa nous a préparé une citronnade glacée et a pris son après-midi pour rendre visite à sa famille. Nous avons invité les Dunaway pour le thé et j’attends Jane avec impatience, même si je me languis de rejoindre Adélaïde dans le Maryland. Elle doit être arrivée hier ou aujourd’hui, avec sa grand-mère, d’après ce qu’elle dit dans sa dernière lettre à Lisbeth. Tyler m’a promis de tout faire pour venir à Baltimore, puisqu’il a fini son contrat au Ruby Palace.

Je fronce les sourcils en repensant à la conversation que j’ai eue avec Maman, il y a presque deux mois déjà. Malgré tous mes efforts, je n’ai pas réussi à la convaincre de plaider ma cause auprès de Papa. Elle m’a écoutée attentivement parler de mon amour pour Tyler et s’est montrée compréhensive pour notre correspondance, mais elle a désapprouvé ensuite, qualifiant notre relation de « tocade ». Elle m’a laissé entendre que je pouvais continuer à lui écrire, mais, comme Lisbeth, elle m’a remontré que c’était une folie de vouloir le faire venir ici, et encore plus de vouloir m’afficher à son bras.

— Tu dois comprendre, ma chérie, que, par les temps qui courent, c’est lui faire prendre beaucoup trop de risques, et je ne te parle même pas de notre réputation ! Tu mettrais ton père dans une position intenable.

— Donc tu ne m’aideras pas ? Tu ne lui parleras pas en ma faveur ?

— Je pense que c’est inutile, en effet. Il n’acceptera jamais que ton pianiste vienne à la maison, et Isadora encore moins. Je suis pieds et poings liés, comprends-le. D’ailleurs, a-t-elle ajouté après une hésitation, tu as pu constater que nous étions un peu en froid, ces derniers temps, alors je ne tiens pas à ajouter de l’huile sur le feu.

— Oui, c’est sûr ! ai-je répondu avec humeur. Tout ça à cause de ton attirance pour ce Wellington ! Alors, en parlant de tocade…

— Kate, je ne te permets pas de me juger. J’ai toujours été fidèle à ton Père, et ce n’est pas à ma fille de me donner des leçons !

J’ai baissé la tête, tandis qu’elle tournait les talons. De ce fait, je n’ai pas osé remettre le sujet sur le tapis, mais je suis bien décidée à revoir Tyler, d’une manière ou d’une autre.

En petite culotte sur mon lit, j’essaie de lire, mais je n’arrive pas à me concentrer sur mon roman. Je reprends alors sa dernière lettre.

New-York, le 4 juillet 1928

Ma chère Kate,

Je suis heureux de te savoir en vacances. Quant à moi, j’ai vu Jonathan Gavin, le directeur du Ruby, il y a quelques jours. Il m’a remis mon cachet et m’a laissé entendre qu’il me reprendrait volontiers après l’été. « C’est la saison creuse, m’a-t-il expliqué, les touristes préférant se rendre dans des villes balnéaires. Bien sûr, nous avons toujours des clients, mais ils viennent pour affaires et ne sont ici qu’en transit, la plupart du temps ».

Je l’ai remercié et lui ai donc promis que je serais disponible à l’automne. L’autre bonne nouvelle est que je me suis peut-être trouvé un remplaçant au club. Encore quelques ajustements avec le groupe, et il devrait être fin prêt. Il a un bon toucher et joue avec son cœur, ce qui est le plus important. J’ai commencé à me renseigner sur les possibilités de jouer à Baltimore et j’ai peut-être une piste.

Tu sais, j’ai repensé à ce que ta mère t’a dit. Tu ne peux pas lui reprocher d’être prudente, surtout vu la position de ton père. Si le destin le veut, je rencontrerai tes parents un jour, mais pour l’instant, nous devons rester discrets sur notre amour. Bien sûr, je comprends ta déception… Mais vois-tu, après ce qui est arrivé à ma sœur, je ne peux donner tort à tes parents.

À propos de Rokia, elle fait toujours des cauchemars, à cause de son agression. Mum ne sait que faire. Elle a contacté les Anciens, qui lui ont conseillé d’emmener les filles à la Nouvelle Orléans. Là, ils tenteront d’aider Rokia par des pratiques ancestrales. Pourvu que ça marche ! Je ne suis pas très versé dans le Vaudou, je dirais même que je suis plutôt sceptique, mais je me dis qu’il faut tout essayer, et puisque Mum y croit…

Tiens-moi au courant pour Baltimore, ma bien-aimée.

Mes pensées volent vers toi.

Tyler.

Un léger coup à ma porte et voilà Lisbeth qui entre, dans une robe légère vert pâle, à volants, qui lui arrive juste au-dessus du genou. Heureusement que le temps des corsets est révolu. Comment faisaient les femmes avant ? Ce devait être une vraie torture en été !

— Kate, tu n’es pas encore habillée ?

— Il fait si chaud ! J’attends le dernier moment.

— Eh bien, C’EST le dernier moment ! Enfile ta robe.

J’obtempère. Nous avons la même, sauf pour la couleur. La mienne est rose très clair.

Un quart d’heure plus tard, voilà nos invités. Quelle poisse ! Madame Dunaway a emmené, Robin, son petit monstre !

Mon père s’avance vers le couple, avec Maman. Il s’entend bien avec son collègue, Liam, greffier au palais de justice, tout comme lui.

— Bonjour, mes amis ! Venez vite vous mettre à l’ombre, sous la tonnelle.

Quant à moi, tout comme Lisbeth, je vais saluer les parents de Jane, puis j’embrasse mon amie, ainsi que sa petite sœur, mais je me contente d’un « hello ! » en direction de Robin, qui me lance un coup d’œil goguenard. Nous nous installons tous autour de la table de jardin et Maman me charge d’aller chercher la citronnade et le thé pour ceux qui en veulent, ainsi que les scones et autres biscuits confectionnés par Teresa. Jane m’accompagne.

De retour, chacune avec un plateau, nous faisons le service, ce qui nous amuse bien. 

Soudain, nous réalisons que Robin s’est éclipsé. Quelle bêtise a-t-il bien pu trouver à faire ?

— Les filles, allez donc voir où est notre chenapan ! nous demande madame Dunaway.

Nous obtempérons en réprimant un soupir… Lisbeth et Tara vont inspecter la maison, tandis que Jane et moi le cherchons dans le jardin.

Nous finissons par le trouver au bord du bassin des carpes, avec un bâton. Il essaie de les harponner, visiblement, mais heureusement sans y parvenir.

— Robin ! crie mon amie. Cesse immédiatement ! Tu es insupportable ! Retourne tout de suite auprès de Papa et Maman.

— C’est bon ! Relax, Sister !

— Quel insolent tu fais ! Tu vas voir !

Jane tente de lui donner une claque, mais il esquive en riant. Du moins prend-il le chemin de la tonnelle.

Nous le poursuivons jusque-là et sa sœur ne manque pas de rapporter son énième sottise à ses parents. Ceux-ci le réprimandent vertement et lui promettent une punition.

— En attendant, tu es prié de rester à côté de nous.

Celui-ci tente de protester, mais le regard de son père le fusille, annihilant toute velléité de révolte.

— C’est la seule personne qu’il craint un peu, me chuchote Jane à l’oreille.

— Alors, les filles, que prévoyez-vous de faire durant l’été ? nous interroge Erin Dunaway, pour calmer le jeu.

— Nous devrions passer une quinzaine de jours chez la Comtesse Shepper, où sa petite-fille, notre amie Adélaïde, nous a invitées, réponds-je. Ensuite, c’est elle qui viendra ici, n’est-ce pas, Mère ?

— Bien sûr, ma chérie. Adélaïde est toujours la bienvenue ici.

— C’est cette jeune fille qui était venue, il y a quelques années, c’est ça ?

— Oui, Erin, en effet. La pauvre avait perdu sa mère et était bien triste. Et maintenant, il ne lui reste plus que sa grand-mère. C’est pourquoi elle s’est inscrite à l’université de Johns Hopkings à Baltimore pour se rapprocher d’elle.

— Je comprends, oui !

— Cela dit, malgré tous ses malheurs, elle est devenue une jeune fille brillante et pleine de vie.

Pendant ce temps, les deux hommes devisent de leur dernière affaire en date. Je tends l’oreille en croyant percevoir « Noir » dans la conversation.

— … une bien triste histoire, il faut l’avouer, dit mon père.

— Mais pas moyen de réussir à condamner le violeur : la jeune fille qui a donné son nom s’est rétractée, sûrement par peur des représailles…

— Oui, et ça me désole, Liam. Noire ou pas, elle méritait d’obtenir justice.

— Je sais bien…

Je suis rassurée d’entendre ce discours. Néanmoins, jusqu’à quel point mon père est-il capable d’aller dans la défense de la cause noire ? Je tergiverse alors : dois-je l’interroger sur ce point ? C’est un risque à prendre. Non,  ce n’est pas le moment approprié, mais je me promets de l’entretenir sur ce point, dès que possible.

Je croise le regard de Lisbeth, qui semble inquiète. Elle a dû surprendre mon intérêt et quand elle me voit me détourner, elle réprime un soupir de soulagement. Ma grande sœur veille sur moi… Parfois, c’est agaçant, mais c’est adorable aussi, et même rassurant.

Jane et moi finissons notre verre de citronnade et grappillons quelques biscuits.

— Mère, pouvons-nous nous retirer, avec Jane ? 

— Faites ! Vous avez donc toujours des choses à vous raconter, toutes les deux ?

— C’est comme ça, les amies, Mummy !

Nos deux mères sourient, compréhensives.

— Viens vite ! pressé-je Jane en la prenant par la main.

Nous franchissons le porche et montons en courant dans ma chambre. Je balance mes sandales et me jette sur mon lit.

— Assieds-toi. Qu’as-tu écrit depuis la fin des cours ?

— J’ai commencé un roman.

— Oh ! Vraiment ? Quel en est le sujet ?

— C’est l’histoire d’un amour impossible. Tu m’as inspirée.

— Waouh ! C’est une super idée ! Ça se finit bien, au moins ?

Jane fait la moue.

— Je ne sais pas encore…

— Eh bien, je l’espère ! Tu me feras lire bientôt ?

— Disons… Dans un petit mois. Quand tu reviendras de Baltimore. Ainsi, j’aurai de quoi m’occuper.

— Tu penses que je t’abandonne ?

— Non ! Ne t’inquiète pas. Je sais que tu y vas surtout pour voir Tyler. Et je compte sur toi pour m’écrire. Je pourrai alors faire coïncider fiction et réalité.

— Super ! Et comment s’appellent tes personnages ?

— Audrey et Yuan. Mais je dois encore trouver les noms de leurs amis…

— Tu veux qu’on cherche ensemble ?

— D’accord.

Elles passèrent ainsi presque deux heures à imaginer le rôle des personnages qu’elles ajoutaient. Puis Lisbeth frappa à la porte et passa son visage dans l’entrebâillement.

— Jane, tes parents s’en vont. 

— Je t’accompagne, déclaré-je. On se revoit avant mon départ ?

— Oui, bien sûr !

Je dis au revoir à sa famille et remonte dans ma chambre. Je ferme les yeux et j’imagine mes retrouvailles avec Tyler… 


Chapitre 22

Adélaïde

Baltimore, le 11 juillet 1928.

Avant de répondre à Lisbeth, Adélaïde s’installe confortablement pour relire sa lettre.

Ma très chère amie,

Je me demande si ma lettre te trouvera rapidement. Mais en tout cas, quand tu l’auras en main, cela voudra dire que tu es arrivée à Baltimore. Ce qui veut dire que nous sommes toutes proches l’une de l’autre à présent.

J’espère que ta grand-mère aura supporté sans encombre ce long voyage. J’espère aussi qu’elle ne sera pas trop dépaysée dans le Maryland, elle a quand même passé l’essentiel de sa vie à Londres. Et je sais que ses séjours à New-York ont toujours été brefs et qu’elle les effectuait surtout du vivant de son cher époux. C’est donc un grand changement de vie pour une personne de son âge.

Ici, il fait une chaleur inouïe et je pèse mes mots. Nous survivons à coups de citronnades fraîches et évitons de sortir pendant les heures les plus chaudes. Surtout moi ! Avec ma peau de rousse, je prends facilement des coups de soleil, alors, comme tu l’imagines, l’ombrelle est mon accessoire favori en ce moment. Kate n’est pas comme moi. Déjà, sa peau supporte mieux les rayons ardents et elle clame à qui veut l’entendre que le bronzage est à la mode et que s’il ne l’est pas, ça ne saurait tarder ! Alors, sa peau a pris une teinte caramel, et je dois admettre que cela lui va plutôt bien. Quant à savoir si le « bronzage », comme elle dit, va devenir à la mode, j’ai des doutes. Pourtant Hippocrate recommandait l’exposition au soleil, à son époque. Il semble aussi que cette technique, appelée héliothérapie, luttait efficacement contre la tuberculose. Je tiens ces informations de ma petite sœur, tu t’en doutes. Tout cela est sans doute vrai, mais je persiste et signe. Quoi de plus joli qu’une jolie peau blanche comme la nacre avec quelques touches rosées ? Je me demande, si en voulant « bronzer » à tout prix, Kate ne voit pas là un moyen subliminal de se rapprocher de son Tyler. Qu’en penses-tu ?

Le 11 juillet, il est prévu que nous nous rendions chez les Dunaway pour le thé. Kate a hâte de revoir son amie Jane, tu sais, celle qui rêve de devenir écrivain. Mais elle a hâte aussi de te revoir, ma douce amie, cependant, pas autant que moi. Et il y a aussi la possibilité que Tyler vienne jouer à Baltimore, c’est hélas ce qui la motive principalement à se rendre dans le Maryland avec moi.

Je suis si heureuse d’imaginer, qu’au moment où j’écris ces mots, tu vogues sur l’océan à ma rencontre.

En ce qui concerne nos parents, la situation ne s’arrange guère, même s’ils font des efforts pour ne pas trop se disputer devant nous. Mais quand vient la nuit, et que nous sommes couchées, il n’est pas rare d’entendre des éclats de voix provenant de leur chambre. Et ce que je craignais par-dessus tout, vient juste d’arriver. Ma mère a décidé de faire chambre à part et elle a ordonné à Norah, notre femme de chambre, de faire son lit et d’installer ses affaires dans une des chambre d’amis, celle qui est la plus éloignée du nid conjugal. Espérons que cette situation ne dure pas trop longtemps et que Mère retrouve ses esprits.

Réponds-moi vite, ma chère amie, je me languis de toi et j’ai hâte que nous reprenions nos longues discussions de vive voix.

Je t’embrasse avec toute mon affection.

Ta Lisbeth

P.S. Et dire que j’allais oublier la grande nouvelle ! Je vais commencer prochainement les leçons de conduite !

Elle réfléchit longuement à toutes les nouvelles que lui annonce son amie, les bonnes, comme les mauvaises. Et à ce qu’elle va lui répondre, mais pour l’heure, elle se sent toujours assez fatiguée par le voyage. Elle écrira en fin de journée. C’est bientôt l’heure du thé, elle va voir si sa grand-mère est éveillée.

Et en effet, Harriet est non seulement réveillée, mais elle est en pleine conversation avec George Wellington, venu lui présenter ses hommages.

Wilma a mis les petits plats dans les grands pour l’invité de la Comtesse. Au lieu des habituels scones, qu’Adélaïde aurait eu du mal à avaler par cette chaleur, la gouvernante a fait préparer, sûrement sur l’ordre de Harriet, des finger sandwiches[6] au concombre, aux œufs et au cresson et pour le sucré, des mini-tartelettes au citron, et des carrot cakes. Un choix que la jeune fille trouve judicieux, tout en fraîcheur.

— Ah, te voilà ma chérie ! Viens saluer notre ami Sir George.

Adélaïde, qui s’est changée pour enfiler une robe droite sans manches, évasée dans le bas comme le veut la mode des années folles, se dirige vers l’homme, la main tendue, et ne peut s’empêcher de penser à Mary McLann. Il se lève pour lui baiser la main.

— Avez-vous fait bon voyage ? lui demande-t-il, vaguement obséquieux.

— Absolument, c’était merveilleux de voguer une fois de plus sur l’océan. Le périple en train était plus fatigant.

Elle s’assied à côté de sa Granny, qui s’est installée sur le canapé du grand salon, face à Sir George.

C’est vrai qu’il est bel homme, se dit la jeune fille, je comprends l’attirance de Mary McLann, affublée d’un mari fort peu séduisant.

En elle-même, Adé demande pardon à son amie Lisbeth, qui a le malheur de lui ressembler. Mais Lisbeth n’est pas laide. Oui, elle est parfois un peu gauche, embarrassée par sa longue silhouette, par son teint pâle et ses cheveux roux. Mais elle possède des charmes dont Adélaïde se souvient avec un certain émoi. De longues jambes satinées, des petits seins charmants, prompts à s’émouvoir sous les caresses et les baisers, et une intimité odorante et humide qu’elle aurait plaisir à fouiller de sa bouche et de sa langue à nouveau.

Mon Dieu, qu’est-ce qui me prend ? se dit Adélaïde, en proie à un désir soudain. J’ai une envie folle de faire l’amour et pas l’ombre d’un amant à l’horizon. C’est la faute à cette chaleur languissante !

Elle se ressaisit et suit la conversation avec un certain ennui.

— Ces sandwiches au concombre sont absolument divins, commente George, vous ferez mes compliments à votre cuisinière.

— Je n’y manquerai pas, répond la Comtesse, Hazel est très sensible aux compliments des messieurs.

— Moi, je préfère ceux au cresson et aux œufs, ajoute Adélaïde, histoire de contredire un peu Sir Wellington, qui met en péril selon elle, la famille de son amie.

Mais, à son grand dam, il renchérit.

— Vous avez absolument raison, mon enfant, ils sont exquis.

— Vous savez, Sir George, je vais avoir 21 ans, au mois de novembre, je ne suis plus une enfant.

— Veuillez me pardonner, je vous vois encore comme la petite fille que j’ai connue.

— Sans compter que je rentre à John’s Hopkins.

— Et je vous en félicite, c’est l’une des meilleures universités du pays. Je dois me rendre à l’évidence, vous n’êtes en effet, plus du tout une enfant.

— D’ailleurs, j’envisage de passer mon permis de conduire au plus vite.

— Vraiment ? s’étonne Harriet.

— Ce n’est pas un privilège réservé aux hommes, je sais que Lisbeth va commencer prochainement ses premières leçons. Elle me l’a écrit dans sa dernière lettre.

— Et comment va votre amie, ainsi que sa famille ? s’enquiert Wellington, transparent comme l’eau claire aux yeux d’Adélaïde.

— Merveilleusement, je vous remercie. Elle me dit que ses parents, depuis leur retour de New York, revivent une seconde lune de miel, c’est remarquable, ne trouvez-vous pas ?

Elle voit sa grand-mère esquisser un sourire entendu, amusée par l’esprit un rien taquin, et un rien retors de sa petite-fille. De fait, George a pris un air contrarié qui ravit Adélaïde.

— Vraiment ? répond-il d’un air de doute et de profond ennui.

— Je ne fais que rapporter les propos de mon amie. Vous devriez goûter les tartelettes au citron, Sir George, elles sont divines.

— Je n’en doute pas, ma chère, mais je crois que je vais m’arrêter là, cette chaleur me coupe l’appétit.

Et il avale une gorgée de thé, tandis qu’Adélaïde rit sous cape.

— En tout cas, je me réjouis vraiment d’accueillir tout ce petit monde chez moi, dit la Comtesse d’un air innocent.

— Vraiment ? s’écrie George, diablement intéressé d’un seul coup.

— Ne vous réjouissez pas trop vite, Sir George, ne peut s’empêcher de clamer Adélaïde, Mary ne vient pas. Seules Kate et Lisbeth font le voyage.

Wellington pâlit, furieux d’avoir été percé à jour. Mais il trouve une aide inattendue.

— Oh, ma chérie, je ne t’ai pas dit ? Mary vient aussi, elle vient de me le confirmer.

George retrouve des couleurs et prend un air victorieux qui agace Adé au plus haut point.

— Non, en effet, Granny, tu ne m’en avais rien dit.

— Je ne pensais pas que cela t’intéressait à ce point, sourit malicieusement Harriet.

— Vous savez quoi ? Je vais aller taper quelques balles ! Pardon de vous abandonner.

— Par cette chaleur ?

— Granny, il est plus de 18 heures, il fait moins chaud à présent, et j’ai besoin de me dépenser.

— Fais comme tu l’entends, ma chérie.

— Sir George, je vous souhaite une bonne fin de journée.

L’homme se lève et s’incline devant la jeune fille. Elle remonte dans sa chambre et se change à nouveau, en enfilant sa tenue de tennis. Sa raquette en main, elle redescend à toute allure et prend la porte qui donne sur le jardin et le court de tennis, à l’arrière de la demeure.

Elle s’entraîne avec acharnement, furieuse après sa grand-mère. Se pourrait-il que cette dernière encourage une idylle entre Mary McLann et ce bellâtre ? Si Lisbeth et Kate savaient cela, elles en seraient très chagrinées. Non, cela ne se peut pas, Granny ne ferait pas cela, il faut qu’elle en discute sérieusement avec elle, une fois que George sera parti.

Elle continue à taper des balles, furieuse quand elle les envoie dans le filet, et elle est bientôt en nage. Car la chaleur est toujours bien présente, contrairement à ce qu’elle affirmait tout à l’heure.

Agacée par son manque de concentration, elle finit par abandonner. Elle ramasse les balles et les range soigneusement, avant de remonter dans sa chambre.

Elle se déshabille rapidement et se coule sous la douche, un peu apaisée par l’eau fraîche. Mais elle ressent toujours une sorte d’énervement qui la laisse frustrée. Elle se demande si l’évocation du corps de Lisbeth n’en est pas la cause.

Sans le vouloir vraiment, alors que l’eau coule toujours entre ses seins et ses cuisses, elle se caresse lentement, avec une langueur calculée, très excitée tout à coup.

Elle quitte la douche, et sans même se sécher, roule sur son lit et accentue ses caresses jusqu’à la jouissance, qui la laisse enfin apaisée.

— Il me faut un amant, décide-t-elle tout à coup.


Chapitre 23

Kate

Charlottesville, le 15 Juillet 1928.

Comme je suis heureuse ! Lisbeth vient de recevoir une lettre d’Adé ! Nous sommes conviées à venir quand nous le souhaitons au domaine de la Comtesse. À nous les balades entre amies jusque sur la plage, les baignades, les parties de tennis et les concerts de jazz !

J’entame une danse endiablée, sous le regard amusé de ma sœur, et attrape ses mains pour l’entraîner sur ma piste imaginaire.

Un moment plus tard, nous nous arrêtons, essoufflées et assoiffées. 

— Je vais tout de suite écrire à Tyler, lui dis-je, en finissant le verre d’eau qui ne quitte pas ma table de nuit. Tu peux demander à Teresa de faire de la citronnade ? Et dire à Mum de nous prendre des billets pour demain ?

Elle me jette un regard mitigé, sûrement à cause de Tyler, et je l’entends descendre à la cuisine.

Nous allons enfin quitter l’ambiance lourde qui règne dans la maison, depuis notre retour de New-York, et surtout depuis que Maman fait chambre à part. Isadora ne cesse de lui lancer des piques, montrant clairement sa désapprobation. Que Mary délaisse son fils chéri lui est insupportable ! Cela étant, elle fiche la paix à Lisbeth, qui commence enfin à prendre son indépendance. Elle est ravie de ses cours de conduite et a donné envie à Adélaïde de l’imiter. Cependant, notre amie devra attendre le mois de novembre pour emprunter la voiture de sa grand-mère.

Je me mets à mon bureau et saisis ma plume.

Charlottesville, le 15 juillet 1928.

Cher Tyler,

Enfin, notre départ pour Baltimore se profile ! Si tout va bien, nous prendrons le train demain. Je suis si contente de revoir Adélaïde, mais encore plus de te retrouver bientôt ! Nous irons te voir dans le club qui t’a embauché pour deux week-ends. C’est déjà ce samedi que tu y joueras, n’est-ce pas ? Quel dommage que ma sœur Lisbeth n’ait pas terminé ses cours de conduite ! Nous aurions été beaucoup plus libres… Cela dit, je pense que la Comtesse nous prêtera son chauffeur.

À propos de sœur, les tiennes sont-elles déjà parties à la Nouvelle Orléans ? J’espère sincèrement que Rokia finira par oublier son agression, du moins à sortir sans avoir peur, quel que soit le moyen employé. Le Vaudou a une réputation sulfureuse qui me fascine, comme tout ce qui touche à la sorcellerie.

Il faut aussi que je te parle de mon amie Jane : figure-toi qu’elle a commencé un roman, ou plutôt une romance puisqu’il s’agit d’une histoire d’amour, en s’inspirant de nous. Notre conversation à ce sujet a été des plus excitantes ! Je l’ai aidée à imaginer des personnages secondaires et j’espère qu’elle aura bien avancé quand je reviendrai. Surtout, j’espère qu’il y aura un happy end !

Souffres-tu aussi de la chaleur ? Le moindre mouvement ici est pénible et je passerais mes journées dans un bain froid…

Je suis impatiente de t’embrasser,

Ta Kate.

En relisant ma dernière phrase, je rougis un peu. Ne suis-je pas trop directe ? Il risque de me prendre pour une dévergondée… Tant pis, c’est écrit, je ne vais pas faire une vilaine rature…

Lisbeth toque, un pot de citronnade à la main, suivie de Maman.

— Alors, ça y est ? Vous partez demain ? me lance-t-elle.

— Oui ! Je suis vraiment contente ! 

— Moi aussi, ma chérie, même si la maison va me sembler bien vide sans vous.

— Mais Killian ne doit-il pas venir ?

— Si, et je m’en réjouis ! Mais votre frère viendra seulement au mois d’août, si tout va bien. Il effectue un stage actuellement, dans une entreprise qui l’embauchera peut-être, à la fin de ses études, l’année prochaine.

— Ce serait formidable pour lui !

— En effet.

Je remarque alors que Maman a les traits tirés et l’air triste.

— Dis, Maman, Papa et toi n’allez pas divorcer quand même !

— Non ! Quelle idée, ma chérie ! Nous avons juste besoin d’un peu de distance… Je me demandais d’ailleurs si je n’allais pas accepter l’invitation de la Comtesse à venir vous rejoindre un week-end…

Lisbeth la dévisage un instant avant de déclarer, avec un ton de léger reproche :

— Mais Père risque de ne pas apprécier ! Il sait très bien que Sir George habite non loin. Il va forcément s’imaginer des choses.

Et il n’aura sûrement pas tort, me fais-je la réflexion. Mais je me contente de déclarer :

— Oui, ce n’est peut-être pas la meilleure chose à faire si tu veux apaiser ton mari, Maman.

— Pff ! Si vous aussi vous liguez contre moi ! J’ai quand même bien le droit de voir une vieille amie ! se rebelle-t-elle.

— Tu feras ce que tu veux, Mum, reprend Lisbeth, mais promets-nous que lorsque nous rentrerons, l’ambiance sera plus sereine.

— Je vais m’y employer, c’est promis, mes chéries.

— Merci, Mum ! Parce qu’en ce moment, Isadora est encore plus insupportable que d’habitude !

Ma sœur et elle pouffent à ma remarque, assortie d’une grimace significative.

— D’ailleurs, je pense que « Grinchy » lui irait bien comme surnom.

Nous éclatons de rire toutes les trois.

—  Kate ! Si elle t’entendait ! dit Maman, qui en a les larmes aux yeux.

— Bien vu, sœurette ! Nous n’avons pas une Granny, mais une Grinchy !

— Adopté, alors, déclaré-je.

— Trêve de plaisanteries, préparez vos malles, mes chéries.

— Oui. Mais pourras-tu me déposer chez Jane, en début d’après-midi, Maman ? Nous n’allons pas nous voir pendant quinze jours, voire plus, alors je dois lui dire au revoir.

— Bien sûr ! J’en profiterai pour prendre vos billets à la gare.

— Formidable !

Ce midi, le déjeuner est moins morose que d’habitude. Lisbeth et moi sommes très gaies et court-circuitons les réflexions désobligeantes de notre grand-mère paternelle, en évoquant toutes les activités que nous allons pouvoir faire. Chaque fois que nous la regardons, nous pensons à son surnom et devons réprimer un fou rire. Elle nous dévisage avec sa mine pincée, mais ne comprend pas ce qui nous amuse tant. Évidemment, c’est encore plus drôle.

— J’espère au moins qu’il y aura un adulte avec vous, lorsque vous sortirez.

— Mais, Isadora, Lisbeth EST une adulte. Elle est majeure, je vous rappelle, objecte Maman.

— Oui, enfin, majeure… Sur le papier ! Elle ne gagne pas encore sa vie, que je sache.

— Cela ne l’empêche pas d’être une jeune femme responsable. J’ai entièrement confiance en elle.

Lisbeth lui lance un regard reconnaissant et la remercie.

— Je vois qu’un souffle de liberté a envahi cette maison, réplique Isadora, vexée. Mais rien n’en sortira de bon…

— Voyons, ne jouez pas à l’oiseau de mauvais augure ! Il faut vivre avec son temps !

— Cela implique-t-il aussi de faire chambre à part à la moindre contrariété ? contre-attaque la septuagénaire.

— Oh ! Que voilà un coup bas ! Il me semble pourtant que ça ne concerne que William et moi.

Lisbeth et moi assistons à ce duel verbal en comptant les points. Qui aura le dernier mot ? Je parie intérieurement sur Maman.

Cependant, Isadora réplique :

— Vivant moi aussi dans cette demeure, je me sens concernée. En outre, vous donnez un fort mauvais exemple aux filles.

— Je vous saurais gré de ne pas les mêler à mes affaires intimes. Et contrairement à vous, elles ont la délicatesse de ne m’en point faire le reproche. Elles sauront quelque jour que la vie de couple connaît parfois des remous.

— Fort bien. Alors efforcez-vous de les faire cesser.

— Je m’y emploie, mais ne m’en parlez plus. Ce n’est point de bon ton.

Teresa apporte alors le dessert, un flan à la vanille, ce qui fait taire tout le monde.

Dans la voiture, j’observe le gracieux profil de Maman. Elle sait se montrer étonnamment combative et je l’admire pour cela.

— Tu lui as bien rabattu son caquet, à Grinchy !

Elle sourit.

— Je vous avais à mes côtés, cela m’a donné la force nécessaire pour l’affronter.

— Au moins, elle cessera ses piques à tout bout de champ !

— Je l’espère, Kate. C’est usant à la longue. Et cela met William en porte à faux, entre sa mère et moi.

— En effet, Père ne doit pas savoir sur quel pied danser…

— Je ne tiens pas à te parler de nos différends, Kate, je te l’ai déjà dit. Mais je vais régler ça, avant votre retour, je vous l’ai promis.

Nous nous taisons un instant.

— Nous sommes arrivées. Allez, file voir ton amie. Tu prendras le bus pour rentrer ?

— Oui, promets-je en l’embrassant.

Je saute de la voiture et emprunte l’allée des Dunaway.

Fidèle à son poste, Phœbus me salue.

— Bonjour, Miss Kate.

— Bonjour Phœbus ! Pouvez-vous prévenir Jane que je suis là ?

— Vous la trouverez à l’ombre de l’olivier, derrière la maison, avec Madame et les enfants.

Je le remercie et contourne la bâtisse blanche.

Quand elle m’aperçoit, mon amie se lève et s’avance vers moi, visiblement heureuse de me voir.

— Justement, je pensais à toi, dit-elle en me montrant le cahier dans lequel elle écrit.

— Tu as progressé alors, depuis l’autre jour ?

— Oui ! Viens, on va dans ma chambre.

— Laisse-moi saluer ta mère, d’abord.

Je m’exécute et la suis dans la demeure.

Nous passons là deux bonnes heures à discuter des différentes péripéties que nous imaginons pour nos personnages. Les variantes sont nombreuses et nous nous amusons follement.

Avant de m’en aller, je lui dis que je vais partir demain pour Baltimore.

— Tu m’écriras, tu as promis ! me lance Jane.

— Bien sûr !

Nous nous embrassons et je m’élance sur le chemin du retour. À l’angle de la rue, je m’assois à l’arrêt de bus. Je souris à une petite fille noire, accompagnée de sa mère et songe aussitôt à Tyler.


Chapitre 24

Adélaïde et ses amies

Baltimore, jeudi 16 juillet 1928.

Adélaïde ne cesse de regarder sa montre en arpentant le quai de la gare. Les filles ne sauraient tarder maintenant. En effet, avec une grande excitation, Adé entend le tchouc tchouc caractéristique de la locomotive à vapeur encore lointaine, mais qui devrait montrer son nez fumant, d’ici quelques minutes.

Elle n’a plus quatre ans, mais elle a envie de taper dans ses mains en apercevant enfin le cheval de fer. Elle n’en fait rien évidemment, mais elle trépigne d’impatience sur place.

Dans quelques instants seulement, elle pourra serrer dans ses bras sa chère Lisbeth, ainsi que Kate, son adorable petite sœur. Dans un bruit affreux de grincement des freins, le train s’immobilise et elle aperçoit déjà la frimousse de Kate à travers une vitre du train. Elle fait de grands gestes de la main, auxquels celle-ci répond avec enthousiasme.

Lisbeth, vêtue d’une jolie robe couleur émeraude, agrémentée de longs sautoirs, descend la première, et se jette dans les bras de son amie.

— Comme tu m’as manqué, ma douce ! lui dit-elle en l’embrassant sur les joues et en la serrant contre elle.

Puis c’est au tour de Kate de l’embrasser chaleureusement. La petite sœur de Lisbeth, arbore un teint caramel qui lui sied à ravir, comme le lui disait son amie dans sa lettre.

— Je suis si heureuse de vous voir ! Joseph, notre chauffeur s’occupe de récupérer vos malles, partons vite d’ici, nous allons mourir de chaud !

Et les trois jeunes filles sortent de la gare sous un soleil de plomb, bras-dessus, bras-dessous, faisant l’admiration des passants par leur grâce, leur jeunesse et leur insouciance.

Joseph est effectivement déjà en train de charger les malles dans la voiture, une Jeep, plus commode que la Rolls Royce de la Comtesse, pour transporter des bagages.

En arrivant à la demeure d’Harriet, les invitées constatent que cette dernière se tient sur le perron pour les accueillir. Fière et droite, comme à vingt ans. Une force de la nature, cette noble dame, se dit Lisbeth avec admiration.

— Bienvenue à Baltimore, mes chéries, leur dit-elle en les embrassant à tour de rôle, vous êtes magnifiques ! Je suis bien heureuse d’accueillir chez moi les filles de cette chère Mary. Mais trêve de bavardage, vous devez avoir faim et soif, entrez donc !

— Je vais vous montrer vos chambres, s’exclame Adélaïde, joyeuse et excitée, vous pourrez vous rafraîchir un peu avant de prendre le thé. Granny, je monte avec mes amies !

— Bien sûr, mon enfant, prenez votre temps.

Les deux sœurs sont un peu intimidées devant la magnificence du lieu. Même si elles font partie de la grande bourgeoisie aisée, ici, c’est encore autre chose. Les meubles, les tapis, les lampes, tout est bien plus précieux que chez elles. Adé montre sa chambre à Kate, « la chambre bleue ! » dit-elle en ouvrant la porte solennellement. La jeune fille ouvre des yeux émerveillés devant le lit à baldaquin, les rideaux de satin bleu ciel, le précieux secrétaire de bois marqueté, le doux tapis d’orient, avec ses motifs bleus, roses et ivoire. Sans oublier les lampes Tiffany, la coiffeuse et le reste du mobilier, tout aussi somptueux. Lisbeth ouvre une porte, et lui désigne la salle de bains attenante.

Kate en a les larmes aux yeux.

— Je ne sais que dire, devant tant de beauté, cette chambre est magnifique. Merci, Adé, je l’adore, et …je t’adore aussi !

La spontanéité de la jeune fille émeut Adélaïde, qui la serre dans ses bras.

— Allons voir la chambre de Lisbeth, à présent ! dit-elle, pour chasser un peu l’émotion ambiante. Elle est au bout de ce couloir, juste à côté de la mienne.

La pièce est tout aussi somptueuse, dans des tons ocre, ivoire et dorés. Lisbeth est elle aussi émerveillée, radieuse.

— Tu as aussi ta propre salle de bains, ma chérie, lui dit Adélaïde, une grande tendresse dans la voix. C’est « la chambre dorée ! »

— Tu vois, Lisbeth, ta chambre s’harmonise avec ton teint, c’est magique, s’écrie Kate avec l’enthousiasme qui la caractérise.

— Et on peut voir la tienne, à présent ? demande Lisbeth ?

— Bien entendu, j’allais vous le proposer.

— Quelle est sa couleur ? demande Kate.

— C’est « la chambre jaune ! »

Et Adélaïde ouvre la porte. Cette chambre porte bien son nom en effet, avec ses soieries jonquille, coupées de blanc cassé. Lisbeth remarque le tapis sublime, très précieux, brodé de fils d’or et elle craint de le salir en marchant dessus, alors, elle le contourne et Kate en fait autant, intimidée.

Cela fait sourire leur amie. Mais elle apprécie le geste, elle-même marche toujours pieds nus dans sa chambre.

— La chambre jaune, murmure Kate, comme dans le roman de cet écrivain français, comment s’appelle-t-il déjà ?

— Il s’agit de Gaston Leroux, je crois, avance Lisbeth.

— Oui, c’est ça, Le Mystère de la chambre jaune[7]. Un roman fascinant. J’espère juste qu’il n’arrivera rien de fâcheux dans ta chambre, s’inquiète Kate.

Adé rit spontanément de cette supposition.

— Ne t’en fais pas, ma belle, il ne peut rien m’arriver ici. Mais j’avoue qu’en baptisant cette chambre, je n’avais jamais pensé à ce roman. Pourtant, je l’ai lu, et je l’ai adoré.

— Nous aussi, répondent en chœur les deux sœurs. Et on a lu la suite, Le Parfum de la dame en noir[8], précise Lisbeth. Je trouve que cet écrivain a créé une ambiance envoûtante dans ses romans.

— C’est juste, je suis complètement d’accord avec toi.

— Donc, c’est toi qui as donné des noms à ces chambres ? s’enquiert Kate.

— Oui, pour m’amuser un peu, et Granny trouve cela très drôle. Il y a encore « la chambre rouge », que Granny destine à votre Maman, si elle se décide à venir, et « la chambre verte », qui est la sienne. Sinon, à l’étage plus haut, il y a les chambres du personnel, mais je n’y vais jamais.

— Bon, les filles, je vous laisse vous rafraîchir et on se retrouve en bas pour le thé ? propose la jeune hôtesse, je vais voir si tout est prêt.

— Avec joie, répond Lisbeth, nous nous dépêchons.

Les malles des deux soeurs ont été déposées dans leurs chambres respectives, et tandis que ces demoiselles prennent le thé en compagnie de leurs hôtesses, la nouvelle femme de chambre, Maggie, les déballe et range les vêtements, après avoir donné un coup de fer aux robes froissées par le voyage.

En bas, dans le grand salon, dont les persiennes sont closes pour garder un peu de fraîcheur, c’est un peu la fête. Le thé est grandiose, Hazel a fait des merveilles. Pendant le séjour des demoiselles McLann, Harriet a engagé une aide de cuisine pour seconder ladite Hazel, qui a tendance à perdre ses moyens quand il y a trop de monde.

Kate engloutit les petits sandwiches au saumon et au concombre, sous les gros yeux de sa sœur qui, elle, modère son appétit.

— Granny, si nous continuons comme ça, nous n’aurons plus faim du tout pour le souper.

— Vous êtes jeunes, ma chérie, je suis bien certaine que ce soir, votre appétit sera décuplé par notre bon air océanique. Je suis bien aise de vous voir réunies en ma compagnie ! J’ai une nouvelle à vous annoncer qui va sans doute vous réjouir, surtout toi, Adélaïde, car c’est une demande que tu me fais depuis longtemps.

Les trois jeunes filles sont toute ouïes.

— Voilà, sur le conseil de mon cher ami, Sir Wellington, Adé grimace légèrement, – mais n’interrompt pas sa grand-mère – j’ai décidé de faire installer le téléphone.

Sa petite-fille pousse un cri de joie.

— Granny, tu ne pouvais pas me rendre plus heureuse, c’est merveilleux.

Elle se tourne vers ses amies :

— Et si vos parents se décident, eux aussi, cela nous sera bien plus facile de communiquer, quelle merveilleuse nouvelle, chère Granny, je suis si heureuse !

Les deux sœurs se regardent, pas sûres du tout que leurs parents veuillent faire une telle dépense.

— C’est vrai que cela serait extraordinaire si nos parents acceptaient, dit Lisbeth du bout des lèvres, mais je ne suis pas sûre que…

— On n’a qu’à leur demander, la coupe sa sœur, il faut vivre avec son temps, tout le monde ou presque a le téléphone de nos jours, proteste encore Kate avec virulence, toujours encline à se révolter.

— Mais tu sais que Père n’apprécie pas outre mesure tout ce qui est nouveau, ou moderne, dit Lisbeth, ennuyée par l’éclat de sa sœur.

— Il y viendra, j’en suis convaincue, affirme la Comtesse, et moi, je n’ai que trop tardé. Bien, les filles, qu’allez-vous faire aujourd’hui ?

— Je propose une partie de tennis, lance Adé, je peux vous prêter des raquettes, et des tenues aussi.

— Mais, on jouera à trois ? s’inquiète Lisbeth.

— Ça peut être drôle, je ferai la troisième, et j’irai d’un côté comme de l’autre à tour de rôle.

— Adé, tu vas t’épuiser.

— C’est vrai que si nous étions quatre, ce serait plus facile.

— Non, je vais vous laisser jouer toutes les deux, propose Kate, je vous regarderai et je prendrai un livre, et quand tu seras fatiguée, Lisbeth, je prendrai ta place.

— Tu es sûre ? demande Adé.

— Tout à fait sûre !

— Mais toi, ma chérie, es-tu certaine que tes amies ont envie de jouer au tennis ? intervient la Comtesse, elles doivent être fatiguées par le voyage.

— C’est vrai, j’aurais dû vous demander avant, si ça se trouve, vous ne rêvez que de dormir, je suis une sotte, ma grand-mère a entièrement raison.

Lisbeth éclate d’un rire clair.

— Non, tu n’es pas une sotte, et personnellement, je ferais une partie ou deux avec plaisir. Le voyage n’était pas si long et je me sens en pleine forme, parmi vous, dans cette maison magnifique.

Cette jeune fille devient plus jolie, se dit la Comtesse en l’examinant avec curiosité, il me semble qu’elle a pris quelques kilos, cela lui va bien. Quant à Kate, elle a toujours été ravissante. Dans quelques années, elle sera une femme magnifique.

— Alors, c’est dit, nous jouerons donc au tennis, nous avons tout notre temps pour dormir ! s’écrie Adélaïde, charmée par les mots si gentils de son amie.

Les quatre femmes finissent leur thé en silence, en proie à un merveilleux bien-être. Adélaïde et Lisbeth songent qu’elles vont avoir tout le loisir de papoter en privé, très bientôt. Kate, elle, même si elle est très heureuse d’être ici, ne pense qu’au moment où elle retrouvera Tyler.

Harriet, quant à elle, se dit que cette jeunesse autour d’elle la rajeunit et lui rappelle les doux moments de ses vingt ans :

Lorsqu’Hubert, qui n’était alors que son fiancé, lui faisait la cour, à Londres, quand les robes étaient plus longues et les décolletés plus profonds. Quand il fallait supporter cet horrible corset ! Elle songe aussi à son amie Maureen, bien trop tôt disparue et plus que tout, à sa fille bien-aimée, Caroline, qui serait si fière de contempler Adélaïde, éclatante de beauté, avec cette intelligence qui la caractérise et son infinie gentillesse.

Elle se dit qu’elle a bien de la chance d’avoir cette enfant, car, à ses yeux, elle est toujours une enfant, pour l’accompagner à l’hiver de sa vie.

Puis, elle chasse d’un clignement d’yeux, ces pensées empreintes de nostalgie et se demande si Mary McLann va finir par se décider à venir.

Elle ne pourrait que s’en réjouir, car la fille de Maureen est très chère à son cœur, mais elle sait par ailleurs que l’inciter à les rejoindre est un jeu dangereux.

Elle reconnaît sans honte qu’elle n’a jamais aimé William, mais la pousser dans les bras d’un amant, est-ce bien digne d’elle ? Sa petite-fille serait horrifiée par ses pensées secrètes, et elle en a eu la preuve quand Sir George est venu prendre le thé la dernière fois.

Et puis, ces deux jeunes filles qui papotent devant elle avec tant d’insouciance, seraient très malheureuses de voir le couple de leurs parents éclater.

En même temps, se dit la Comtesse avec une certaine gourmandise, certaines choses peuvent se réaliser dans le plus grand secret. Sans qu’il soit nécessaire de tout casser. Comme lorsqu’elle a offert sa virginité à Hubert, trois jours avant leur mariage !


Chapitre 25

Kate

Baltimore (baie de Chesapeake), le samedi 18 juillet 1928.

— Je vais me doucher et ensuite j’écrirai à Jane ! lancé-je à Lisbeth et Adé, alors que nous venons de nous désaltérer, après notre baignade de ce matin.

— D’accord ! Tu trouveras tout ce qu’il te faut dans le secrétaire pour rédiger ta lettre. À tout à l’heure pour le déjeuner, me répond Adé.

Je monte dans ma splendide chambre, et admire avec un plaisir renouvelé ses camaïeux de bleus et le ciel de lit.

Après une rapide douche, j’enfile une robe légère et j’ouvre l’abattant du secrétaire, qui comporte en effet un papier à lettres de qualité et tout le nécessaire à écrire.

Baie de Chesapeake, le 18 juillet 1928,

Ma chère Jane, 

Depuis mon arrivée, je n’ai pas eu une minute à moi ! C’est un tourbillon d’activités que nous propose Adé. Juges-en plutôt : avant-hier, nous avons joué au tennis, à peine arrivées. Hier, nous avons fait du cheval et fait un tour dans Baltimore, et ce matin, nous revenons de la plage, à moins d’un quart d’heure à pied, tu te rends compte ? Quel luxe ! À ce propos, tu verrais ma chambre et toutes celles de la maison, c’est magnifique ! Elles sont toutes nommées par une couleur. Lisbeth a la chambre dorée, et moi, la chambre bleue, avec un lit à baldaquin, mon rêve ! Adélaïde, la jaune. Elle a un goût exquis, c’est indéniable ! Et je ne parle même pas des autres pièces, toutes plus splendides les unes que les autres ! Et en plus, la Comtesse Shepper a annoncé qu’elle allait faire installer le téléphone ! Cette invention est tellement pratique ! Tu imagines ? Je serai déjà en train de te parler, en direct. Cela dit, t’écrire me fait très plaisir. Peut-être, toi qui es littéraire, nos échanges épistolaires te manqueraient-ils…

La mer était délicieuse (je devrais dire l’océan), et demain, comme Baltimore est à l'embouchure de la rivière Patapsco, nous irons tester ses eaux. 

Mais le plus important, c’est que nous sortons ce soir pour aller voir jouer Tyler dans un petit club « Le Brother’s », où s’est déjà produit le Baltimore Colored City Band, dont le leader est un certain Charles L. Harris, qui promeut la musique noire. J’ai tellement hâte de le revoir ! J’aimerais tant que nous puissions nous embrasser aussi, je te l’avoue. Mais je crains bien que nous ne puissions nous isoler… Je verrai bien. J’hésite entre plusieurs robes. Je vais peut-être demander son avis à Adé. Tu dois me trouver bien futile, et même un peu folle. Mais tu es ma seule confidente et ça me fait du bien de te parler de mes folies. Tu es si compréhensive ! Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi.

Mais parle-moi un peu de toi dans ta prochaine lettre et de l’avancée de notre roman. Nos deux amoureux s’embrassent-ils enfin ?

Je pense bien à toi et t’envoie des bises affectueuses.

Ton amie pour la vie,

Kate.

Je regarde l’heure à ma montre. Mince ! Il est presque midi trente et je n’ai pas coiffé mes cheveux, qui ont commencé à sécher n’importe comment. Je n’ai qu’une solution : les remouiller pour les discipliner. Heureusement, cette coupe au carré est quand même plus pratique que mes longs cheveux, que je passais bien trop de temps à démêler !

Me voilà prête !

Lisbeth et Adé ont déjà pris place autour de la table de la salle à manger avec la Comtesse. Elles devisent avec enthousiasme de la soirée qui nous attend.

— Pardonnez mon retard, Comtesse, je n’ai pas vu le temps passer !

— Ce n’est rien, ma petite ! Nous ne sommes pas affamées ! Et avec cette chaleur, je n’ai guère d’appétit ! dit-elle en s’éventant. J’ai d’ailleurs réclamé un repas froid.

— Parfait ! approuve sa petite-fille. 

Nous renchérissons. De fait, nous apprécions le melon, puis la salade de concombre et tomate, suivie de tranches de rosbif froid accompagné de petits oignons. Nous terminons ce repas avec une tarte à la rhubarbe.

La Comtesse se retire dans sa chambre pour sacrifier à sa sieste habituelle. Quant à nous, nous avons prévu de rester tranquilles, dans la bibliothèque, la pièce la plus fraîche de la demeure, pour être en forme à notre soirée.

— Quel bonheur, tous ces livres à portée de main ! s’exclame Lisbeth.

— Oui, Granny a tous les grands classiques de la littérature anglaise, mais j’ai découvert, il y a peu, une jeune écrivaine, Virginia Woolf. J’ai acheté et lu ses deux premiers romans, que je vous conseille. Tenez, ils sont là ! Mrs Dalloway a été publié il y a trois ans. Il décrit la journée d'une femme de la haute société dans l'Angleterre d'après la Première Guerre mondiale. Je suis sûre qu’il vous plaira. Elle a des idées très avant-gardistes, et l’on dit d’elle qu’elle serait lesbienne, bien qu’elle soit mariée.

— Oh ! fait ma sœur, un peu gênée. Et son mari ne dit rien ?

— Non, Leonard Woolf, qui est lui aussi écrivain ne s'y oppose pas, paraît-il ; c’est un défenseur des relations ouvertes, comme plusieurs des autres membres du Bloomsbury group, cercle d’éminents intellectuels diplômés de Cambridge.

— Je prends, affirmé-je aussitôt.

—Et voici le deuxième, sorti il y a moins d’un an : La Promenade au phare, dont le récit se concentre sur la famille Ramsay, et sur leurs visites à l’île de Skye en Écosse entre 1910 et 1920. Je l’ai beaucoup aimé aussi.

— Alors je vais le lire, assure Lisbeth.

— Et j’attends son prochain, qui doit paraître en automne. Il s’agirait d’une biographie imaginaire, d’après un article que j’ai lu récemment.

— Et toi, Adé, as-tu lu le jeune Hemingway ? m’enquiers-je.

— Pas encore.

— Alors tu devrais.

— Je prends note, Miss.

— Je vais pouvoir te prêter Gatsby Le Magnifique, dit Lisbeth. Maman l’a lu et je l’ai presque fini. C’est un roman contemporain qui raconte l’histoire de Nick Carraway, un jeune américain qui par hasard loue une petite maison à Long Island, zone résidentielle huppée de la banlieue new-yorkaise. En face de sa maison se trouve East Egg, l’endroit le plus sélect de toute la zone, où habite sa cousine Daisy et son mari Tom Buchanan. Je ne t’en dis pas plus…

— Voilà qui m’intrigue, oui. Je suis en train de relire Tess d’Urberville de Thomas Hardy, décédé en ce début d’année, qui est aussi un grand poète, quoique j’aime beaucoup nos romantiques, Keats, Shelley, Byron.

— Oui, je l’ai lu aussi ! m’écrié-je. C'est une jeune fille extrêmement touchante qu’on pourrait trouver assez passive face aux mésaventures qu'elle subit, le problème étant tout simplement qu'elle n'a pas vraiment le choix de ne pas l'être. Ça m’a agacée, par moment, mais elle est le fruit des mœurs et des coutumes de son époque, elle a intégré un comportement que la plupart des femmes se devaient d’observer, eu égard à leur pseudo rôle social prédéfini. Et n'oublions pas qu'elle est en position de victime du début à la fin. Comment lui reprocher d'être passive alors qu'elle garde la tête haute malgré tout ? Au contraire, si elle semble ne pas agir, elle fait pourtant preuve d'une volonté impressionnante qui se révèle au moment opportun. Et j’ai applaudi à deux mains ! 

— Oui, c’est tout à fait ce que j’ai éprouvé ! renchérit Adé.

Nous finissons par nous installer confortablement et passons deux bonnes heures, absorbées dans notre ouvrage.

Vers seize heures trente, notre amie s’étire.

— Allons prendre le thé avec Granny. Ensuite nous irons tranquillement choisir notre robe pour ce soir et nous préparer.

Sa grand-mère est déjà attablée, avec son élégant fume-cigarette en ivoire et son éventail dans l’autre main.

— Mes filles, avez-vous bien profité de la relative fraîcheur de la bibliothèque ?

— Oui, Granny ! Nous y étions très bien.

— Parlez-moi de vos lectures.

Chacune de nous se fait un plaisir de complaire à la vieille dame, qui pose des questions très fines sur nos appréciations.

— Je vous remercie pour ces bons moments, chères petites. Allez vous faire belles. Je vous verrai tout à l’heure, au dîner.

— Oui, Granny !

Nous montons toutes les trois et nous adonnons à un véritable défilé de mode. Nos éclats de rire retentissent dans toute la maisonnée.

Enfin prêtes, nous descendons l’escalier, telles des princesses qui vont au bal, le port altier et la démarche chaloupée, juchées sur nos escarpins.

Granny applaudit en nous voyant arriver dans la salle à manger.

— Eh bien jeunes filles, vous allez faire des ravages ! J’avoue que la mode actuelle met les jambes en valeur, pour peu qu’elles soient fines et bien galbées. Ce qui n’est plus mon cas, mais, fut un temps… Enfin, on ne peut pas être et avoir été ! (Elle nous décerne un doux sourire, avant de poursuivre.) Ce soir, j’ai demandé une soupe froide avec des sandwiches, cela vous convient-il ?

— Ce sera parfait, n’est-ce pas, mes amies ? répond Adélaïde.

Lisbeth et moi acquiesçons.

— Oui, parfait !

Pour ma part, je ne suis déjà plus là : je m’imagine en train d’écouter Tyler avec vénération. Je vois déjà ses doigts virevolter sur le piano.

— Kate McLann ?

L’interpellation de la Comtesse me saisit en plein rêve éveillé.

— Oui, Comtesse ?

— Allons, mon petit, appelle-moi Harriet, si tu veux bien. Je vous considère, ta sœur et toi, comme des membres de la famille, une famille bien réduite désormais et que votre présence égaye.

Je hoche la tête :

— Avec plaisir, Harriet.

— Fort bien. Alors, Adélaïde m’a dit que vous allez voir ce pianiste talentueux qui a joué au Ruby Palace. Nous pourrions lui demander de venir jouer pour nous, lors d’une petite fête avant votre départ, qu’en dis-tu ?

— Ce serait formidable !

— Je dois justement me faire livrer un piano prochainement. Saviez-vous que ma petite-fille en joue très bien ?

— Oh ! Adé ! Tu nous avais caché ça ! s’exclame Lisbeth.

Celle-ci arbore un air modeste.

— Bah ! J’ai pris des cours pendant quelques années, mais je suis loin de jouer aussi bien que Tyler.

— Tss tss tss ! Cesse de faire ta modeste, ma chérie, la reprend sa grand-mère.

— En tout cas, Granny, ce nouveau piano mérite d’être inauguré par quelqu’un de talent. Fixons une date pour cette soirée, tu veux bien ? Ainsi, nous pourrons lui en parler ce soir.

— Que diriez-vous du 31 juillet ?

— Oui, cela me semble bien, approuve Adé.

La gouvernante survient alors pour demander si elle peut servir le dîner.

— Bien sûr, Maggie, réplique la Comtesse, agacée.

Nous nous mettons à table et je picore, sans appétit et n’écoutant la conversation que d’une oreille distraite.

Enfin, nous montons dans la Rolls : Joseph est à notre disposition, ce soir. Je n’aurais jamais cru avoir un chauffeur particulier, un jour !

La nuit s’étend sur la baie de Chesapeake qui s’illumine et je colle le nez à la vitre pour me repaître du spectacle. Puis ce sont les lumières de Baltimore, ses avenues et notre arrivée au club, dont l’enseigne est discrète, la musique noire n’étant pas appréciée de tous… Comme à New-York, nous devons descendre au sous-sol et franchir une porte épaisse. Aussitôt que nous la passons, je reconnais le toucher de Tyler au piano et je le vois, lui, un sourire aux lèvres, grisé par sa musique ! Il est entouré d’un saxophoniste et d’un trompettiste, une formation plus modeste, mais qui ravit mes oreilles. Adélaïde nous déniche une table, sans que je le quitte des yeux. Plus rien ni personne ne compte en cet instant précis. Je suis transportée, hypnotisée…


Chapitre 26

Tyler

Je suis en train d’entamer Black Beauty, le standard du maître Duke Ellington, sous les applaudissements de la foule. Ce titre est dédié à la mémoire de la chanteuse Florence Mills, décédée l’an dernier, au sommet de sa gloire.

Il y a foule ce soir, au club. Levant parfois la tête de mon clavier, je surveille comme je le peux, les entrées des fêtards. Et, comme elle me l’a promis, elle est là, je LA vois enfin. Comme toujours, elle est en compagnie de son amie Adélaïde et de sa sœur Lisbeth. Elles sont magnifiques toutes les trois, mais je ne vois qu’elle, Kate, ma bien-aimée. Tout sourire, je me déchaîne sur mon piano, improvisant des accords que j’espère empreints de poésie et de rythme fou, une dédicace pour celle que j’aime.

Je suis récompensé par son sourire magnifique. Elle s’approche de la scène et me regarde comme si nous étions seuls au monde, sans aucun souci de ce que les gens qui l’entourent peuvent en penser. Je vois son corps se balancer au rythme de la musique, MA musique, et une bouffée de désir monte en moi.

Mais je ne dois pas me faire trop d’illusion, jamais je ne pourrai posséder cette jeune fille blanche. Si cela se savait, on me jetterait en prison, on m’accuserait de viol et je risquerais la peine de mort. Ai-je le droit de compromettre ainsi ma vie, de désespérer ma mère et mes sœurs qui comptent sur moi pour leur survie ?

Mais comment résister au sourire de Kate, à son enthousiasme, sa jeunesse, sa beauté insolente ? Ce soir, je vais essayer de ne pas trop penser aux innombrables obstacles qui nous séparent, ce soir, je vais faire danser ma belle.

L’ambiance au Brother’s ce soir est électrique, autant qu’insouciante. Je lance une chanson douce que je dédie à mon amie, Honeysuckle Rose de Fats Waller. Kate est retournée s’asseoir, un peu essoufflée sans doute, et me remercie du bout des yeux pour le choix de ma chanson. Je suis heureux qu’elle s’amuse autant, et ses proches ont l’air ravies elles aussi.

Parfois, je me dis que je suis trop pessimiste, que je vois tout en noir, sans mauvais jeu de mots. Qui me dit que la société ne va pas devenir plus tolérante ? Avons-nous une chance, Kate et moi ?

Nous sommes très applaudis, mes compagnons musiciens et moi quand nous enchaînons ensuite avec Stardust. Ce titre, de Hoagy Carmichael et Mitchell Parish est le standard le plus enregistré dans les années 20. Mais c’est presque une standing ovation quand nous entamons les premières notes de The Man I Love, de George et Ira Gershwin. C’est vrai que c’est un titre absolument merveilleux, tellement romantique et fort en même temps. Je jette un coup d’œil au public, la foule est disparate, autant de Blancs que de Noirs. La musique rapproche les gens, c’est un lien invisible mais solide.

Mais voici que vient enfin l’heure de notre pause.

Le saxo prend le micro et promet au public déçu, que nous revenons très bientôt. C’est le moment où je vais pouvoir serrer Kate dans mes bras. Elle a compris immédiatement, elle me fait signe et je comprends que je dois la retrouver dans une rue derrière le Brother’s.

La voici, belle comme un ange. Nos corps s’attirent irrésistiblement, nous nous jetons dans les bras l’un de l’autre et elle me tend sa bouche avec passion. Je la serre contre moi, je la couvre de baisers, dans la ruelle sombre qui nous abrite du regard des autres.

— Tyler, j’ai tellement rêvé de ce moment !

— Moi aussi, ma douce, mais nous devons rester prudents.

— Je ne veux rien entendre, je veux juste que tu m’embrasses et que tu n’arrêtes pas.

Je ne peux m’empêcher de rire.

— Dans 5 minutes, je vais devoir retourner sur scène.

— Alors, arrêtons de perdre du temps, embrasse-moi encore !

Non seulement je l’embrasse, mais je fais courir mes mains impatientes sur son corps. Son corps que je sens palpiter sous mes mains, son corps qui se presse contre moi sans pudeur, dans une offrande spontanée. Mon désir est impérieux et elle doit le sentir. Cela ne semble pas la gêner, mais hélas, je dois me dégager, c’est l’heure. Après un dernier baiser particulièrement langoureux, elle me dit :

— Viens nous rejoindre à notre table en fin de soirée, nous avons quelque chose à te dire.

Quand je reprends ma place sur scène, je me lance dans un ragtime endiablé, suivi d’un titre très en vogue, What Is This Called Love ? de Cole Porter, qui déchaîne à nouveau les applaudissements du public. Je suis certain que tout ce monde danserait bien jusqu’au petit matin ! Mais il y a un moment cependant où les corps s’épuisent, et quelques personnes désertent la piste de danse et partent. Nous terminons notre prestation avec Dinah et Bye bye Blackbird.

Quand il ne reste plus qu’une dizaine de couples, qui boivent des Bloody Mary et fument nonchalamment leurs cigarettes, mes amis et moi décidons que la soirée est terminée. Épuisé, je rejoins la table de Kate et de ses compagnes.

— Tyler, c’était merveilleux, me lance Adélaïde, et elle réprime un bâillement. Désolée, je suis un peu fatiguée.

— Je croyais qu’il était impossible de t’épuiser, plaisante Lisbeth, tandis que Kate se rapproche de moi dans l’ombre de la salle, - dont la moitié des lumières ont été éteintes - et me prend la main sous la table.

— Le club va bientôt fermer, ajoute encore Lisbeth.

Je remarque alors que son visage pâle se détache dans l’obscurité et que ses yeux verts brillent encore de l’excitation de la soirée. La musique fait cet effet-là. Même les visages plus ingrats, deviennent beaux à la lueur des bougies et sous l’effet du rythme endiablé du jazz.

— Nous avons passé une excellente soirée, ajoute Adélaïde, et nous voulions savoir si vous seriez libre le 31 juillet, pour venir jouer chez ma grand-mère.

— Vraiment ? vous avez un piano ?

— Ma grand-mère vient d’en commander un et nous l’aurons reçu, à cette date. J’aimerais tellement qu’elle vous entende ! Au Ruby, elle était montée se coucher avant votre prestation talentueuse.

— Ce serait un honneur pour moi, réponds-je.

— Et elle a insisté pour que vous soyez le premier à donner un concert dans sa demeure.

— Encore une fois, je suis très honoré, mais vous-même, jouez-vous ?

— Un peu, mais surtout du classique.

— Adé est trop modeste, intervient Kate, c’est une excellente pianiste, d’après ce que nous a dit la Comtesse Shepper, car nous-mêmes ne savions même pas qu’elle jouait !

— Oui, tu es une petite cachottière, confirme Lisbeth.

— J’espère bien qu’à mon tour, j’aurai le plaisir de vous entendre, dis-je.

— Oh, vous savez, je dois être un peu rouillée, cela fait quelques années que je n’ai plus touché un piano.

— Cela ne s’oublie pas, avec un peu d’entraînement, vous retrouverez facilement votre dextérité.

— Je l’espère, j’avoue que je suis bien heureuse que Granny ait pris la décision de reprendre un instrument, dit Adélaïde d’un ton rêveur. Bien, les filles, je crois que nous devrions rentrer à présent, il se fait très tard et ce pauvre Joseph nous attend toujours dans la voiture.

Je suis navré de devoir quitter ma bien-aimée aussi vite, j’ai l’impression que nous avons eu si peu de temps pour nous !

Les filles se lèvent et j’attends que Kate me fasse un signe ; j’espère qu’elle va trouver le moyen de me faire ses adieux plus intimement qu’ici, sans la présence de son amie et de sa sœur.

— Allez devant, je vais dire au revoir à Tyler dans sa loge.

— Dépêche-toi, dit Lisbeth d’un ton un peu ferme, il ne faudrait pas que la Comtesse s’inquiète.

— Oh, mais je suis sûre qu’elle dort, à cette heure-ci !

— Tu as dix minutes, tranche Adélaïde, avec un sourire.

En réalité, je n’ai pas de loge, et je suis bien certain que Kate s’en doute, mais elle a trouvé ce moyen ingénieux pour nous offrir un dernier tête-à-tête.

Comme la plupart des clients sont partis cette fois, je l’attire dans un coin sombre et il nous faut peu de temps pour nous retrouver enlacés à nouveau. J’ai tellement envie d’elle que c’en est douloureux. Je glisse ma main sous sa robe et l’entends gémir quand je caresse ses cuisses nues... J’espère ne pas aller trop loin, ne pas la choquer.

J’ai déjà fait l’amour avec plusieurs femmes et je sais reconnaître le désir quand il est là. Visiblement, elle aime mes caresses.

Nous échangeons un dernier baiser brûlant, et je lui glisse avant qu’elle ne parte :

— La prochaine fois, nous ferons vraiment l’amour, je te le jure !

— Oh oui, darling, je le veux, je t’aime tant ! Et elle s’enfuit, me laissant un brin désemparé.

Je vérifie autour de moi, c’est calme, personne n’a pu nous voir, l’endroit est désert, mais ce n’était pas très prudent et je suis un peu fâché contre moi. J’ai perdu mon sang-froid au contact du corps de ma belle.

Je rentre à mon hôtel, des étoiles dans les yeux, mais j’ignore pourquoi, sur le chemin du retour, je ne suis pas tout à fait tranquille…

Finalement, rien ne se passe et après avoir fait une rapide toilette, je m’abats sur mon lit, mort de fatigue.

Je rêve de Kate, de sa peau douce, de ses seins si tendres, des sensations inouïes que m’a données le velours de sa féminité, et mon désir se réveille, intact.

Je pleure de frustration et d’amour, je la veux, je la veux à en mourir. Jamais je n’ai désiré autant une femme, même pas la toute première, une voisine plus âgée, qui m’a dépucelé quand je n’avais que seize ans, et qui m’a appris langoureusement les plaisirs de la chair et comment faire jouir une femme de mille manières. Je dois beaucoup à cette ancienne amante, mais elle fait partie du passé, et je n’ai jamais senti mon cœur battre pour elle. C’est tellement différent avec Kate. Je sens qu’avec elle, ce sera explosif. Mais c’est aussi parce que je l’aime, que je suis fou amoureux et le sexe en deviendrait presque secondaire.

Je pourrais mourir pour Kate McLann. Quand je suis un peu calmé, je repense à la proposition d’Adélaïde : c’est une formidable opportunité pour moi, car si sa grand-mère invite des personnes influentes à ce concert du 31 juillet, cela pourrait avoir une répercussion sur ma carrière. Dans ces moments-là, c’est à ma mère que je pense, à mes petites sœurs aussi. J’aimerais offrir à Rokia une solide éducation, l’opportunité d’apprendre un vrai métier. J’aimerais lui offrir l’oubli aussi, pour que sa vie soit plus douce.

Je refuse que mes petites sœurs ne soient que de simples bonniches au service des Blancs.

Je n’arrive pas à dormir. La soirée a été un succès, j’adore jouer dans les clubs, l’ambiance est très différente quand je joue au Ruby Palace. Même si c’est très agréable de me produire là-bas, rien ne vaut cette ambiance intime, enfumée, ou la chaleur des corps envoûtés par la musique, provoque des rapprochements, rien n’est plus sensuel, rien n’est plus beau.

Oh, Kate, je pense à toi, ma douce.


Chapitre 27

Kate

Baltimore, dimanche 19 juillet 1928.

Je cours à perdre haleine, et j’ai encore les joues brûlantes quand je rejoins la voiture. J’ai l’impression d’être un volcan en éruption, qui irradie dans la nuit. Heureusement, la Rolls est garée à quelque distance d’un réverbère et j’espère que les filles, qui m’attendent, négligemment appuyées contre la portière, ne verront pas dans quel trouble je suis. Mais c’est sans compter l’esprit malicieux de la riche héritière et l’œil acéré de mon aînée.

— J’ai comme l’impression que Tyler est chaud comme la braise ! me lance la première.

— On a failli prendre racine pendant que tu prenais congé, ou plutôt, que tu prenais feu ! renchérit Lisbeth, sur le même ton.

— Toutes mes excuses, mesdemoiselles ! Seriez-vous jalouses ? rétorqué-je, cramoisie qu’elles m’aient percée à jour.

— J’avoue que je ne serais pas contre une nuit torride avec un grand Noir, repart Adé, libertine. Il n’aurait pas un ou deux collègues intéressés par une jeune fille en manque ?

— Adé ! feint de s’offusquer Lisbeth, amusée, au fond, de la liberté de langage dont notre amie fait preuve.

— Ben quoi ! Y a pas de mal à se faire du bien, n’est-ce pas ?

Ma sœur pouffe, d’un rire un peu forcé.

— Bon, vu l’heure, reprend Adé, il est temps de rentrer. Réveillons ce pauvre Joseph, qui s’est endormi en nous attendant.

En effet, quand nous entrons dans l’habitacle, nous entendons des ronflements : notre chauffeur dort, la bouche ouverte. Il se redresse en sursaut et, d’un ton professionnel très British, s’enquiert :

— Avez-vous passé une bonne soirée, misses ?

— Excellente, Joseph, surtout Kate.

Je pique un nouveau fard en me rencognant, tout en souriant au souvenir de mes émois clandestins.

— Alors, raconte ! insiste Adé, d’humeur taquine. Vous vous êtes embrassés ?

— Oui, mais je n’en dirai pas plus, vilaine curieuse ! C’est privé !

— J’espère que personne ne vous a vus, s’alarme Lisbeth.

— Non, rassure-toi.

— En tout cas, nous avons passé une super soirée ! Nous allons pouvoir confirmer à Granny que Tyler est d’accord et nous allons pouvoir lancer nos invitations ! dit Adé, enthousiaste. J’ai hâte de voir le nouveau piano.

— Tu vas pouvoir t’y remettre, c’est formidable !

— Oui ! Mais je suis rouillée ! Vous n’aurez pas de récital avant un moment, je vous préviens !

Je ferme les yeux et mon esprit s’évade alors vers Tyler. Je nous revois, enlacés, fiévreux, avides l’un de l’autre, et de délicieux picotements envahissent mon bas-ventre. Je me repasse toute la scène, les lèvres sensuelles de Tyler sur les miennes, ses doigts experts sur mon corps… C’est la première fois que j’éprouve d’aussi intenses sensations avec un homme ! Il est très habile et certainement expérimenté. Je me sens rougir de nouveau. J’étais dans un état second... Honte et excitation se mêlent en moi ! Évidemment, je n’en parlerai à personne, ou peut-être à Jane, mais sans lui donner tous les détails. Mon corps a faim de cet homme et lui me veut aussi ! Il m’a promis que nous ferions l’amour et j’attends maintenant ce moment avec impatience. Je veux qu’il soit le premier. Oui, je le veux de toute mon âme !

— Kate ?

C’est la voix de Lisbeth qui me ramène à la réalité.

— Oui ?

— Nous arrivons.

— Notre petite Kate est en plein remake de sa scène romantique, commente Adé.

— C’est vrai, avoué-je, les yeux pleins d’étoiles.

La voiture s’arrête et nous descendons, non sans remercier Joseph et lui souhaiter une bonne nuit.

Nous nous embrassons devant la porte de la chambre jaune.

— À tout à l’heure, les filles ! Et c’est grasse-matinée au programme !

— Oh oui ! dis-je en regagnant ma chambre.

Je me démaquille rapidement et m’étale, nue, sur mon lit, épuisée par toutes ces émotions ; mais mon cerveau a du mal à se déconnecter et je mets du temps à m’endormir, m’imaginant blottie dans les bras de mon musicien dont la peau sombre miroite dans l’obscurité.

***

J’émerge péniblement, un rai de lumière jouant sur mes paupières, que j’entrouvre, puis referme. Aussitôt, le visage souriant de Tyler s’impose à moi. Je souris en retour et m’étire langoureusement. Je suis si bien ! Mon corps se souvient encore des caresses prodiguées. Je ferme les yeux un instant, avant de filer sous la douche.

J’ai presque terminé quand j’entends frapper. Je m’enroule dans une serviette et vais ouvrir.

Adé se tient devant moi.

— Bonjour Kate ! Bien dormi ?

— Très bien ! Quelle heure est-il ?

— Plus de onze heures. J’ai prévenu Granny que nous prendrions un solide breakfast, plutôt qu’un vrai lunch. Ça te va ?

— Parfait ! Je suis affamée !

La jolie brune éclate de rire et me lance, avec un clin d’œil :

— L’amour, ça creuse !

— Pas faux ! répliqué-je sur le même ton. J’enfile une robe et je vous rejoins.

Elle acquiesce.

La table de la salle à manger est bien garnie, entre denrées sucrées et salées, et nous mangeons toutes les trois avec bon appétit.

— Je vous propose d’aller nous baigner en début d’après-midi. Après, je verrai la liste des invités avec Granny.

— Ça me va, approuvé-je pour la première partie, car concernant les garçons, je n’ai plus guère envie de me faire courtiser par Matthew, même si je le trouve charmant.

— Je suis partante aussi, renchérit Lisbeth. Mais avec ma peau de rousse, je me mettrai à l’ombre.

— Je vais te trouver une ombrelle, ma douce.

— Avec plaisir !

Nous passons ainsi une partie de l’après-midi à lézarder, chacune avec son livre, et à plonger dans les vagues, fraîches et vivifiantes.

J’ai soudain une pensée pour mon amie Jane.

— Adé, serais-tu d’accord pour inviter les Dunaway ? Jane serait tellement contente de faire ta connaissance !

— Bien sûr ! J’en serais ravie, moi aussi. Et il y aura aussi les garçons que vous connaissez déjà : Dan, Rob et Matthew.

J’acquiesce… Mais que vais-je faire de ce dernier ? Et si je le présentais à Jane. Il pourrait lui plaire…

À notre retour, nous prenons le thé avec la Comtesse, puis Adé et elle se retirent au petit salon pour mettre au point la liste des invités.

Lisbeth et moi montons dans notre chambre. Elle a reçu une lettre de son prétendant qui fait partie des gens conviés à la fête du 31 juillet.

Jane ne devrait pas tarder à me répondre, mais je ne résiste pas à l’envie de lui écrire, pour lui raconter ma soirée d’hier, l’occasion pour moi de revivre une nouvelle fois mes émois.

Je dois cependant réfléchir à la façon de tourner cet épisode, à ne pas mettre entre toutes les mains. Comme moi, Jane est vierge, mais, l’une comme l’autre, nous ne sommes pas des Sainte Nitouche et avons déjà laissé quelques jeunes hommes explorer notre corps. Cependant, nous leur avons toujours imposé des limites.

Je viens de lui évoquer à mots couverts mes adieux avec Tyler et poursuis ainsi :

C’était un moment d’une intensité jamais atteinte ! Nous nous sommes donné du plaisir l’un à l’autre et j’ai eu bien du mal à le quitter et à trouver le sommeil… J’espère que tu connaîtras une connexion semblable avec un homme.

Maintenant, je me sens prête à offrir ma virginité à Tyler ; nul autre que lui ne le mérite plus, d’autant qu’il semble bien connaître le corps féminin. Je sais qu’il sera délicat et je t’avoue n’avoir jamais ressenti une telle excitation avec un autre. Mon corps était un vrai brasier ! Notre situation clandestine y était sûrement pour quelque chose…

J’ai aussi une excellente nouvelle à t’annoncer : La Comtesse Shepper a commandé un piano et donnera une fête le 31 juillet. J’ai demandé à ce que ta famille y soit conviée et une invitation va vous être envoyée, n’est-ce pas merveilleux ? Nous allons pouvoir danser ensemble, sous le regard de Tyler. Je suis certaine qu’il va t’apprécier. D’ici là, je vais tâcher de retourner le voir, à Baltimore.

Nos lettres vont sûrement se croiser et je suis impatiente de te lire.

Je t’envoie mes plus amicales pensées,

Ton amie pour la vie,

Kate.

Je mets ma lettre sous enveloppe et descends la porter sur la desserte destinée au courrier, puis je vais voir Lisbeth. Je m’assois à côté d’elle. Elle a terminé sa lettre à Rob Withlaw, elle aussi. Nous n’avons pas eu l’occasion d’être en tête à tête depuis hier soir et j’ai besoin de lui parler du sujet qui me préoccupe, après Tyler, bien sûr :

— Tu crois que Maman va convaincre Papa de venir ?

— Certainement. En revanche, Sir Wellington ne manquera pas d’être invité, en tant qu’ami et voisin de la Comtesse, et je crains que ça ne fasse des étincelles.

— Il faudrait que Mum s’en tienne éloignée…

— Je doute que cela soit possible… rétorque-t-elle, avec une moue significative.

— Il faut qu’on fasse en sorte que la situation ne dégénère pas. Peut-être en occupant Papa, si George s’approche de Maman…

— Ça risque d’être compliqué. Et puis je ne me vois pas chaperonner Mum toute la soirée !

— J’avoue que moi non plus, c’est sûr…

— Il faut qu’on en parle à Adé. Elle trouvera peut-être une solution, suggère-t-elle.

— On peut toujours, oui… Pour bien faire, il faudrait engager des hommes qui surveillent les gens.

— Des hommes de main ? Comme chez les gangsters ? pouffe-t-elle à ma suggestion. La Comtesse risque de ne pas apprécier…

— Si tu as mieux, dis-le ! répliqué-je, un peu vexée. Allons déjà voir si elles ont terminé, toutes les deux…

Comme je me lève, elle me lance :

— Ton Tyler te fait tourner la tête, je le vois bien. Mais je t’en supplie, faites très attention, tous les deux.

— Oui, grande sœur, réponds-je d’un ton enfantin et moqueur, même si je lui sais gré de sa sollicitude inquiète.


Chapitre 28

Chez la Comtesse Shepper

Baltimore, mardi 21 juillet 1928.

Adélaïde, accompagnée par ses deux amies, fait une incursion dans un magasin de musique réputé de Baltimore. Elle veut acheter de nouvelles partitions, n’ayant pas grand-chose dans la demeure de sa grand-mère. Et pas seulement de musique classique. Elle a une idée en tête et a envie de faire une surprise à sa chère Granny et à ses amies, pour le soir du 31 juillet.

Tandis que les filles admirent les différents instruments exposés, une fois qu’elle a arrêté son choix, elle fait sa demande particulière au directeur du magasin. Bien heureusement, étant donné que c’est un morceau très en vogue, il a en effet dans son stock la chanson qu’elle recherche. Elle la fourre dans son sac en cachette de ses amies, heureuse de pouvoir commencer à la travailler sans perdre de temps. Elle le fera le soir, quand les filles seront couchées, et utilisera la sourdine. Ce ne sera pas facile, mais elle va essayer. Et puis, elle connaît la mélodie déjà par cœur, c’est déjà ça.

Pendant que les trois demoiselles font leurs courses, suivies d’un petit tour au bord de mer, le piano est sur le point d’être installé.

Il s’agit d’un splendide piano à queue Bechstein, en chêne, une marque réputée parmi les meilleures. Carl Bechstein a fondé son entreprise en 1853 en Allemagne.

Le 6 octobre 1860, Franz Liszt, achète son premier piano à queue Bechstein, ce qui est un événement capital pour la toute jeune entreprise. Le succès que Bechstein rencontre dans les premiers temps est de nature moins commerciale qu’artistique et esthétique, l’ambition du facteur de pianos étant avant tout de créer un son nouveau. C’est ce que confirme une lettre que Hans von Bülow, célèbre pianiste et chef d’orchestre de l’époque, envoie à Liszt à l’automne 1860, dans laquelle il précise avoir joué la Sonate en si mineur à Leipzig, sur un Bechstein ultra sublime. Ce sont ses propres mots.

La Comtesse connaît bien cette histoire et c’est ce qui a motivé son choix. Elle est donc présentement en train d’accueillir les livreurs, secondée par son chauffeur, qui guide les hommes vers le grand salon. Un espace a été réservé depuis la veille. Le piano sera disposé sur un tapis, loin des cheminées et des fenêtres. Il faut éviter les changements de température et les courants d’air, pour préserver la stabilité du bois de l’instrument. Un accordeur accompagne les livreurs : dès qu’un piano est déplacé, il est nécessaire de l’accorder impérativement, de même s’il n’a pas été utilisé depuis longtemps.

Pendant que les hommes se remettent de leurs émotions après cette livraison exceptionnelle, et prennent une collation servie par Hazel, à la cuisine, l’accordeur, un Monsieur Douglas, est à l’œuvre. Quand il en a terminé et qu’il rabaisse le couvercle, avec des précautions qui confinent à la dévotion, la Comtesse s’approche.

— Je reviendrai dans dix jours, Madame la Comtesse, un piano neuf nécessite d’être accordé plusieurs fois, avant d’être stabilisé. Et ensuite, deux à trois fois par an, serait un bon rythme. C’est un instrument de toute beauté, il mérite d’être chouchouté.

— Eh bien, nous n’y manquerons pas, cher Monsieur. Vous m’adresserez vos honoraires.

Douglas s’incline :

— Oui, Madame la Comtesse.

— Ce piano est destiné à ma petite-fille, est-ce qu’elle peut déjà en jouer ?

— Bien entendu, Madame, même si le son sera encore plus performant, après encore deux interventions de ma part.

— Ce serait parfait si vous pouviez revenir avant le 31, nous recevons un artiste.

— Dans ce cas, Madame la Comtesse, je reviendrai le 30 juillet au matin.

— C’est parfait, je vous en remercie.

Environ un quart d’heure après le départ de l’accordeur, les filles font leur entrée dans la maison. Adélaïde se précipite au salon, espérant que le piano a bien été livré. Il est là, dans toute sa splendeur et sa majesté. Elle joint les mains, comme en prière. Harriet la regarde, un sourire ému aux lèvres.

— Oh, Granny, il est merveilleux, je suis tellement heureuse !

La jeune fille se précipite dans les bras de sa grand-mère pour la remercier.

— Il est à toi, mon enfant, fais-en bon usage.

Quant aux deux sœurs McLann, elles sont impressionnées. Le piano est somptueux et c’est son amoureux qui va l’inaugurer, se dit Kate, transportée de joie à cette idée.

Adélaïde installe ses partitions sur le dessus du piano, sauf une, et timidement, s’assied sur le tabouret recouvert de velours couleur safran, assortie aux rideaux de la pièce. Elle effleure les touches avec respect puis se lance dans une série de gammes. D’abord, lentement, puis de plus en plus vite.

— Il a vraiment un son exceptionnel, dit-elle au bout d’un moment, tandis que les autres restent muettes devant la dextérité de leur amie.

— Tu n’as pas perdu la main, commente Harriet.

— Oui, mais ce ne sont que des gammes, attends que je m’essaie à une sonate compliquée !

— Tu as l’air très à l’aise, je trouve, dit à son tour Lisbeth, qui elle aussi, adorerait jouer du piano.

Il y en a bien un chez elles, un piano droit de bonne facture, mais personne n’en joue, c’est dommage. Il appartient à Isadora, et leur grand-mère paternelle refuse que « des personnes qui ne savent pas jouer » utilisent son instrument. Il est vrai que les leçons coûtent cher, et Lisbeth ignore si ses parents seraient prêts à faire cette dépense. D’ailleurs, il doit être passablement désaccordé, maintenant… Toute jeune fille de bonne famille devrait savoir jouer d’un instrument, ce qui est le cas chez les Dunaway. Étant petites, elles ont appris la flûte, mais le piano, c’est quand même autre chose, se dit encore la rouquine, qui ne peut s’empêcher d’éprouver une pointe d’envie, dont elle a immédiatement honte, et qu’elle chasse rapidement de son esprit.

— Je propose que nous allions prendre le lunch à présent, propose la Comtesse. Tu auras tout le temps de jouer, ma chérie, dit-elle à sa petite-fille qui se lève à regret.

Après s’être lavé les mains, elles se dirigent vers la salle à manger où en effet, un lunch, copieux comme toujours, les attend.

La cuisinière a prévu un fish and chips amélioré, en ce sens qu’il y a bien du poisson frit, mais servi avec un assortiment de légumes de saison. En posant gracieusement ses couverts au bord de son assiette, la Comtesse prend la parole :

— Mesdemoiselles, nous avons du monde cet après-midi.

— Ah bon, et qui vient donc nous rendre visite, Granny ? s’enquiert Adé.

— Ce n’est pas à proprement parler une visite. Il s’agit des employés du téléphone, qui viennent pour raccorder notre ligne.

— Oh, mais c’est merveilleux ! Je suis enchantée !

— Vous avez de la chance, intervient Kate d’un ton boudeur, nos parents ne voudront jamais.

— Mon enfant, je pense que vous êtes dans l’erreur. J’ai eu récemment un courrier de votre Maman, et elle m’apprend qu’à votre retour en Virginie, votre propre ligne sera installée.

Le visage des deux sœurs s’illumine.

— Je suis sûre que c’est grâce à vous, s’écrie Lisbeth, vous lui en avez parlé ?

— Il se peut que je lui aie fait cette suggestion dans l’une de mes lettres, sourit malicieusement Harriet, et visiblement, cela n’a pas posé de problème.

— Je suis surprise que Père ait accepté, dit Kate. Il a dû avoir l’accord d’Isadora, ajoute la jeune fille. Jamais il ne ferait quoi que ce soit dans cette maison sans son aval.

— Votre grand-mère est donc si… comment dirais-je ?

— C’est une peste ! coupe Kate.

— Voyons, Kate, tu manques de respect à notre grand-mère, s’offusque Lisbeth. Et tu as coupé la parole à notre hôtesse !

— Je vous prie de m’excuser, Madame, je n’ai pas pu me retenir, je suis navrée.

— Allons, mon enfant, vous êtes toute pardonnée. Mais je vous trouve bien sévère envers votre grand-mère.

— Si seulement Granny Maureen était encore parmi nous ! Et Kate essuie une larme. Elle était si gentille !

— Oui, si seulement ! ajoute Lisbeth.

— Sachez que moi aussi, je la regrette infiniment, elle était une amie très chère.

— Tu n’as jamais rencontré Isadora ? demande Adé à sa grand-mère.

— Non, je n’ai pas eu cette chance.

Les deux sœurs ne peuvent s’empêcher de pouffer, et Adé se joint à elles, au grand amusement d’Harriet.

— Nous pourrions lui proposer d’accompagner vos parents, lors de leur visite ? suggère la Comtesse, non sans malice.

Les trois filles se regardent, un peu interloquées.

— Cela pourrait être drôle, répond Kate, mais il faut que vous sachiez qu’elle a un caractère épouvantable.

— Oh, sachez, mes enfants, que j’en ai maté de bien coriaces, au cours de ma longue vie. Je suis bien certaine que votre Isadora n’est pas si terrible.

Kate est très ennuyée et se dit que cette initiative risque de déranger ses plans. Comment profiter pleinement de Tyler avec la vieille bique sur le dos ! En même temps, il y aura beaucoup de monde à la soirée et cela pourrait être drôle de la voir se faire remettre à sa place par la Comtesse. Et il y a son père également, dont la présence ne la réjouit guère, mais qui n’est pas encore confirmée. Il est certain que si Père ne vient pas, Isadora ne viendra pas non plus. Elle refusera d’être à la merci de Mary. En tout cas, si tout le monde vient, y compris George Wellington, cela risque d’être explosif.

Après le lunch, les filles décident d’un commun accord, de se reposer chacune dans sa chambre. Et la Comtesse sacrifie à sa routine quotidienne, la sieste.

Après avoir lu quelques pages d’un roman insipide, Adé sort de son sac la fameuse partition, et redescend en catimini au grand salon. Elle en ferme soigneusement la porte et se dirige droit vers le piano. Elle enclenche la pédale de la sourdine et déchiffre rapidement les notes de la chanson. Aucune difficulté majeure pour ses doigts expérimentés à des partitions bien plus complexes.

Il lui faut juste apprendre les paroles par cœur. Elle le fera le soir, avant de s’endormir. Elle n’a encore jamais chanté en public, et encore moins en s’accompagnant au piano. Ou alors, il y a une autre option. Elle chante, et demande à Tyler de l’accompagner. Ou encore, il existe une troisième option et c’est celle qu’elle envisage de retenir. Tyler et elle commencent à jouer à quatre mains, et à un moment donné, elle se lève et commence à chanter, pendant que Tyler reste au piano. Yes, ça, c’est bien ! Il faut qu’elle arrive à joindre le pianiste pour être sûre qu’il sera d’accord. En fait, il est prévu qu’il vienne dès l’après-midi du 31 pour se familiariser avec le piano, elle lui posera la question à ce moment-là.

Elle espère que Kate ne prendra pas ombrage de son initiative. Ce n’est pas comme si elle avait l’intention de lui piquer son petit ami. En fait, elle espère bien impressionner les jeunes hommes qui seront présents à leur soirée, tout en faisant plaisir à sa chère Granny.

Avant de remonter dans sa chambre, elle joue encore très doucement la mélodie, puis, satisfaite, elle roule la partition, referme le piano et s’apprête à quitter la pièce quand elle entend frapper à la porte d’entrée.

Elle s’apprête à aller ouvrir, mais ce n’est pas nécessaire, Wilma, la gouvernante, l’a déjà fait. Trois hommes sont sur le pas de la porte, du matériel plein les mains.

— Ce sont les gens du téléphone, Miss Adélaïde, lui dit-elle.

— Parfait, faites-les entrer, et laissons ces messieurs travailler. Je vais aller prévenir ma grand-mère.

La jeune fille remonte prestement à l’étage, dépose la partition dans un tiroir de son secrétaire et va toquer à la porte de la chambre verte.

Sa grand-mère est réveillée, elle ne dort jamais bien longtemps pendant la sieste, de crainte de faire des insomnies pendant la nuit.

— Granny, les techniciens du téléphone sont arrivés.

— Parfait, ma chérie, laissons-les travailler. Je n’ai pas l’intention de descendre tout de suite, j’ai du courrier à écrire.

— Pardon de t’avoir réveillée !

— Mais non, tout va bien, je ne faisais que somnoler.

— Alors, je te laisse, je vais voir si Lisbeth est disponible.

— À tout à l’heure, ma chérie.

Elle va toquer à la porte de la chambre dorée cette fois et son amie lui ouvre immédiatement.

— J’allais justement venir te voir, lui dit Lisbeth avec un sourire. J’ai lu un moment, mais j’en ai assez.

— Que veux-tu faire ? Un tennis, une balade ?

— Hum, comme tu veux, on réveille Kate ?

— Si du moins elle dort, ce qui m’étonnerait de sa part !


Chapitre 29

Mary

Charlottesville, jeudi 23 juillet 1928.

Après avoir vu avec Theresa le menu du soir, Mary s’installe dans le bureau, qu’elle partage avec William, mais cette pièce lui sert davantage qu’à lui pour tenir ses comptes et écrire son courrier : c’est elle qui gère toute la maison, une prérogative à laquelle Isadora n’a pu prétendre quand le couple a accepté de la prendre avec eux. Elle a bien essayé de tout régenter, mais elle s’est heurtée à un bec. Mary a beau être douce, voire conciliante, elle a du caractère. C’est d’ailleurs ce qui l’a poussée à faire chambre à part, la jalousie de son mari lui devenant insupportable.

— Je reviendrai dans le lit conjugal lorsque tu cesseras de me reprocher une liaison imaginaire, a-t-elle asséné. 

William, estomaqué, n’a pas réagi tout de suite. Mis devant le fait accompli le soir même, il a boudé, ce qui a créé une ambiance lourde à la maison, dont tout le monde a pâti. Mais Mary n’a pas cédé, feignant de ne pas remarquer son humeur massacrante. Les petites piques assassines de son mari ont même renforcé sa détermination. D’ailleurs, n’avait-elle pas le droit de s’amuser si c’était en tout bien tout honneur ? Dans les yeux de George, elle s’était sentie belle ! Cela faisait si longtemps qu’elle était plus mère et épouse que femme ! Elle avait vécu une sorte de renaissance à New York et ne parvenait pas à se sentir coupable. Que représentaient des regards échangés eu égard à la fidélité indéfectible dont elle avait toujours fait preuve envers William ? Cette parenthèse ne remettait en rien l’amour désormais teinté de tendresse qu’elle éprouvait pour lui. Bien sûr, ce n’était pas la flamme des premiers jours et, si elle voulait être honnête, avait-il jamais fait preuve de l’adoration muette qu’elle avait lue dans les yeux de George ? Cela, plus que tout, lui avait fait tourner la tête, cependant pas au point de succomber. À vrai dire, l’occasion ne s’était pas présentée…

Dans ses moments de rêverie, quand William est au travail, elle ose à peine s’imaginer dans les bras du gentleman célibataire. Elle sourit alors et le rouge lui monte aux joues… Pourtant, elle a accepté d’entretenir une correspondance secrète avec lui, comme l’ont deviné ses filles, avec qui elle va devoir compter désormais : elles deviennent des femmes et ne sont plus si naïves. Elle a néanmoins refusé de s’en justifier, faisant montre de son autorité maternelle et se drapant dans sa dignité. « C’est en tout bien tout honneur », aurait-elle pu arguer, si elle l’avait dû. Mais dans le fond de son cœur et en toute bonne foi, elle se sent coupable vis à vis de sa famille, car elle devine qu’elle pourrait déraper… Alors elle se raisonne, se promet de cesser de lui répondre, tout en gardant contre son cœur les missives qu’elle guette et intercepte, avant que sa belle-mère n’y mette son nez. La vieille la surveille de près depuis qu’elle s’est isolée dans la chambre d’amis, et elle prend toutes les précautions possibles. Depuis le départ des filles, elle a remarqué que William tente un rapprochement : il se montre plus doux et redevient aimable. Elle ne peut que s’en féliciter et a ainsi obtenu son assentiment pour faire installer une ligne téléphonique. Elle l’a remercié en l’embrassant et constaté le plaisir qu’elle lui faisait. Voilà deux jours qu’elle le fait mariner… Ce soir, elle ira le retrouver dans leur lit. Si elle sait s’y prendre - il va falloir qu’elle la joue fine -, elle obtiendra de lui qu’il accepte l’invitation de la Comtesse, qu’elle lui a cachée jusque-là. Ses arguments sont mûrement réfléchis, mais elle attend le bon moment pour l’évoquer, certainement lorsqu’elle aura rempli son devoir conjugal et qu’il sera encore sous l’effet de la jouissance qu’elle lui procurera.

Assise à son bureau, elle relit la seconde lettre que lui a envoyée la Comtesse. Elle ne sait qu’en penser à vrai dire… Harriet a vraiment un esprit facétieux ! Mais peut-être a-t-elle eu une bonne idée, après tout, une idée stratégique, à y bien songer.

Elle trempe sa plume dans l’encrier et commence sa missive en réponse.

Charlottesville, le 23 juillet 1928,

Chère Harriet,

Vos lettres me font toujours un bien fou ! Quelle fraîcheur d’esprit vous avez gardée ! Je vous admire et j’aimerais vous ressembler quand j’aurai votre âge. J’ai vraiment hâte d’être auprès de vous et de retrouver les filles, comme vous pouvez l’imaginer. Il me reste cependant à en parler à William, dont je me suis rapprochée, pour vous assurer définitivement de notre présence. Je vais m’employer dès ce soir à le convaincre, en usant de beaucoup de tact. Vous connaissez son tempérament sanguin… Votre suggestion d’emmener sa mère, l’acariâtre Isadora, sera un argument pour l’emporter, je pense, et je vous en sais infiniment gré : si j’échoue, elle réussira mieux que moi à le persuader de nous rendre à votre réception, elle qui était vexée de n’être pas conviée à New-York la dernière fois. Oui, je suis certaine qu’il ne pourra lui refuser ce plaisir, une véritable revanche pour elle. Je ne vous cache pas que ce ne sera pas une sinécure, mais je connais bien votre caractère et je ne doute pas que vous saurez remettre ma belle-mère à sa place si elle dépasse les bornes. Quant à William, je crains qu’il ne se montre désagréable, non pas avec vous, mais avec Sir George. Il vaudrait mieux qu’ils s’évitent tous les deux, à mon avis. Si vous pouviez lui en toucher un mot, je vous en serais reconnaissante.

Je suis ravie déjà que mon cher mari ait accepté que nous ayons le téléphone. Cela va changer nos vies !

Je posterai ce courrier demain matin : mon post scriptum vous informera alors de ma réussite, du moins je l’espère.

Je vous embrasse affectueusement,

Mary

Elle tamponne sa lettre avec un buvard et la range dans son tiroir personnel, dont elle seule détient la clé.

Puis elle prend un second feuillet.

Comme elle trace les premiers mots, un sourire éclaire son visage :

Charlottesville, le 23 juillet 1928

Dear George,

Je compte les jours qui me séparent de nos retrouvailles : huit jours (si du moins mon mari donne son accord pour que nous venions à cette réception…) ! Cependant, vous connaissez ma position : entre William et ma belle-mère qu’Harriet a eu la « bonne » idée d’inviter, autant vous dire que je vais être sous haute surveillance. Aussi devrons-nous garder nos distances et croyez que j’en suis navrée. Notre… attirance mutuelle ne manquerait pas d’être visible si nous étions face à face, ne croyez-vous pas ? Je vous saluerai donc froidement et m’éloignerai de vous le plus vite possible. Ainsi, ma famille ne trouvera rien à redire.

J’aimerais être une femme libre, j’aimerais vous avoir rencontré dans un autre temps, mais le destin en a décidé autrement. Je crains de devoir renoncer à vous pour toujours.

Elle lève sa plume un instant, pour essuyer la perle salée qui naît au coin de son œil et puiser en elle la force de rompre.

Ne m’en veuillez pas de cette décision, qui est la seule raisonnable, si je veux que ma famille retrouve sa sérénité.

Bien à vous,

Mary

Une larme roule sur sa joue et tombe sur le feuillet. Elle se hait d’avoir écrit ces mots qui signent le deuil de sa romance, aussi platonique soit-elle.

Peut-être pourront-ils continuer à s’écrire… Pour se consoler, elle tire de son chemisier la dernière lettre de George et se régale des mots doux que celui-ci lui adresse :

Belle Mary, tout en vous m’enchante, votre sourire, votre rire perlé, vos yeux pétillants, la cambrure de vos reins, votre gorge qui palpite quand j’effleure votre main… Quel bonheur d’avoir passé de si charmants moments en votre compagnie ! Je ne me lasse pas de me les remémorer, tout en priant de vous revoir !

Je sais que la Comtesse vous a conviée à sa réception. Viendrez-vous ? Et votre mari vous accompagnera-t-il ? J’avoue que je suis jaloux de lui et je caresse l’espoir de pouvoir vous entretenir en privé. Vous savez combien je tiens à vous et ne peux m’empêcher de vous répéter dans toutes mes lettres à quel point désormais mon existence dépend de la vôtre. Je suis suspendu à vos lèvres que j’aimerais baiser de différentes manières : tendrement, fougueusement, délicatement…

Je sais, je suis fou de vous parler ainsi, et vous avez le droit de me gronder, mais, de grâce, permettez que je vous parle encore de mon amour pour vous, même si vous ne pouvez le partager. Vous m’avez pourtant laissé entendre que je ne vous suis point indifférent et je me raccroche à l’espoir de vous l’entendre me le susurrer à l’oreille.

Quel coup funeste le destin nous a réservé en occasionnant notre rencontre si tardivement ! Que ne vous ai-je connue avant, belle et douce Mary ! Je vous baise les mains et les pieds, que vous devez avoir fort mignons.

Mary s’interrompt, en proie à une forte émotion, comme à chaque fois qu’elle relit cette épître, ainsi que toutes les autres. Jamais elle n’a été ainsi courtisée de la sorte ! Comment, dans ces conditions, renoncer à leur échange épistolaire ? Le plaisir des mots surpasse même le plaisir des sens…

Elle pousse un long soupir. Allons, se ressaisit-elle, elle doit porter sa lettre à la poste, mais elle en profitera pour passer chez la couturière. Si elle ne peut lui appartenir, au moins veut-elle briller aux yeux de son amant. Ensuite, elle ira informer Isadora de l’invitation d’Harriet. Elle caresse l’espoir que ce soit elle qui aborde le sujet, ce qui la soulagerait…

Le soir arrive et elle met son projet de reconquête à exécution. Elle enfile un déshabillé vaporeux qui ne cache rien de sa silhouette encore appétissante et se parfume…

Tout à l’heure, au retour de son mari, elle s’est montrée caressante, lui a servi un whisky et s’est intéressée à sa journée. Le repas s’est déroulé dans la bonne humeur, du moins jusqu’à ce que, comme elle l’espérait secrètement, sa belle-mère annonce la fête du 31 juillet, trop contente d’y être conviée.

— Voilà qui va nous changer de notre routine, mon fils. Je suis curieuse de rencontrer la Comtesse et de visiter son domaine.

William a pincé les lèvres. Il n’ignore pas que Sir Wellington est un proche voisin d’Harriet et qu’il sera probablement là. Rien que d’y penser a suscité une bouffée de colère, à voir le rouge qui lui montait au visage. Il a alors tenté d’argumenter pour se soustraire à cette corvée mondaine.

— Voyons, Mère, nous risquons de nous y ennuyer passablement. Et tous ces gens que nous ne connaissons pas vont nous regarder de haut.

— C’est justement l’occasion d’élargir le cercle de tes relations, mon fils ! En plus, les Dunaway seront de la partie, ton collègue ne t’en a rien dit ?

— Si tu crois que nous avons le temps pour ces frivolités ! s’est-il défendu.

— Eh bien, maintenant tu es au courant. Je tiens à y aller, alors tu vas nous réserver un billet de train, je n’ai pas envie de faire le trajet en voiture.

Son fils a baissé la tête en serrant les poings. Il a renoncé à plaider sa cause : contre sa mère, il n’avait aucune chance…

Mary s’est bien gardée de renchérir, pour ne pas paraître suspecte. Elle a habilement changé de sujet…

Elle pénètre maintenant dans la chambre conjugale, d’un pas léger, quoique légèrement fébrile. Son mari est déjà couché, mais il n’a pas encore éteint sa lampe de chevet ; elle se doute qu’il l’attend, car il se redresse sur sa couche. Dans le contre-jour, il devine la nudité de son épouse sous la fine étoffe et sa respiration s’accélère. Voilà plus de trois mois qu’il ne l’a pas touchée et son envie s’en trouve décuplée. À cet instant, il la désire comme au premier jour et fait taire sa rancœur. De l’eau est passée sous les ponts et ce dandy présomptueux est loin d’ici. Sans doute Mary l’a-t-elle oublié, il le souhaite de tout cœur. D’ailleurs, elle n’a même pas fait écho à la demande d’Isadora pour se rendre dans le Maryland, ce qui est bon signe. Lorsque sa douce épouse laisse négligemment tomber son déshabillé et qu’elle s’approche de lui, il oublie ces fugitives pensées et l’attire à lui fougueusement.

Cette nuit-là, il l’honore plusieurs fois, ce qui ne s’était pas produit depuis des années. Mary sait qu’elle a regagné le cœur de son époux. Elle-même s’est donnée sans déplaisir, même si elle aurait préféré se blottir dans les bras de George… Elle va pouvoir compléter sa lettre à Harriet et répondre par l’affirmative à son invitation.


Chapitre 30

Harriet Shepper

Baltimore, le 26 juillet 1928.

Nous sommes à quatre jours de la soirée mondaine et musicale, donnée par la Comtesse Shepper, avec pour intervenant très attendu, le pianiste Tyler Johnson, dont les gazettes se font l’écho, le qualifiant de « découverte », de « petit génie du piano », « de nouveau Duke Ellington » et autres épithètes dithyrambiques.

La Comtesse s’est employée à réserver des chambres au Lord Baltimore Hôtel[9], situé à l’angle de West Baltimore Street et North Hanover Street, pour ses invités de Virginie. L'hôtel a été conçu par William Lee Stoddart. Le bâtiment de 22 étages, conçu dans le style de la Renaissance française, a un placage de brique rouge foncé avec des garnitures en calcaire sur une structure en acier.

Harriet est satisfaite de loger la famille McLann dans un lieu flambant neuf, de prestige, même s’il n’égale pas tout à fait le Ruby Palace, cher à son cœur.

Elle a reçu avec bonheur la lettre de Mary, qui lui confirmait sa venue, ainsi que celle de son mari et de sa belle-mère, la « terrifiante » Isadora.

Le grand salon du domaine de la Comtesse, a été un peu réaménagé pour accueillir les invités. Harriet fait un calcul rapide, ils seront seize personnes, sept adultes et neuf jeunes : les deux filles Dunaway, Lisbeth, Kate, Adélaïde, leurs trois soupirants, y compris le pianiste vedette. La Comtesse a commandé de nombreux arrangements floraux pour décorer la pièce. Sur les crédences, seront disposés des plateaux avec les amuse-bouche et des serveurs engagés pour l’occasion circuleront pour servir à boire à tout ce petit monde.

Elle va se rendre à la cuisine et discuter des derniers détails avec cette chère Hazel.

Cette dernière est d’ailleurs en train de pétrir de la pâte, pour les petits pains qui serviront de base aux mini-sandwiches.

— Madame la Comtesse, dit-elle en rougissant.

— Pas de panique, Hazel, je viens juste m’assurer que tout va bien, et que vous vous en sortez.

Hazel est une femme d’une petite soixantaine d’années, au teint de brique, une conséquence à son stress quasi permanent, suppose la Comtesse. Mon Dieu, sa tension artérielle doit faire des bonds ! Un peu à l’instar de Wilma, qui elle-même perd son sang-froid en de multiples occasions. Je ne suis pourtant pas un ogre ! se dit Harriet, les sourcils froncés.

Elle ne se rend pas compte à quel point elle est impressionnante, avec sa haute taille, inhabituelle pour l’époque, son port de reine, ses traits altiers, toujours beaux à plus de 80 ans. Harriet est une femme qui inspire immédiatement le respect, et elle possède cette autorité naturelle qu’elle tient de son père, on le lui a souvent dit.

Il n’est donc pas si étonnant que son personnel tremble de lui déplaire.

— Oui, Madame la Comtesse, tout sera prêt pour le 31. Je n’ai pas trouvé d’œufs de pluvier, ce sera des œufs de caille à la place, est-ce que cela convient à Madame la Comtesse ?

— Je suppose que nos invités ne verront pas la différence, et en ce qui concerne le pâté de pigeon ?

— Il est prêt, déjà en terrine. Et les médaillons de foie gras en Belle Vue aussi. J’ai préparé aussi l’aloyau de bœuf au raifort, il baigne dans sa marinade.

— En somme, il ne vous reste presque plus rien à faire, sourit Harriet.

— Oh que si, Madame la Comtesse. Je ferai la mousse de jambon à la dernière minute, ainsi que la truite de rivière et la mayonnaise de homard, ce sont des mets délicats qui ne supportent pas d’être préparés à l’avance.

— Et vous êtes satisfaite de vos aides ?

— Oui, je les ai envoyées chercher les poulets à la ferme. Elles sont de bonne volonté, ces petites. Et pour la langue de bœuf à l’écarlate, vous avez réfléchi, Madame la Comtesse ?

— Oui, nous allons y renoncer, j’ai peur d’étouffer nos invités par trop de nourriture. Ils viennent essentiellement écouter de la musique.

— Oui, je trouve que Madame la Comtesse fait bien. Surtout qu’il y a encore les desserts. Et en plus, je n’ai jamais aimé la langue…Oh, pardon, Madame, je ne dois pas donner mon avis, je suis désolée.

Harriet choisit de rire, ce qui soulage considérablement la pauvre Hazel.

— Rappelez-moi ce que nous avons prévu en dessert.

— Oui, Madame. D’abord, on a dit qu’on ferait la compote de fruits aux liqueurs, suivie de la bombe glacée impériale, et pour terminer, le café avec les mignardises évidemment.

— Et nous abandonnons le gâteau à la Victor Hugo ?

— Oh Seigneur Jésus Marie Joseph, se signe Hazel, je l’avais oublié, celui-là !

— Monsieur Hugo serait triste de savoir que vous l’oubliez, Hazel !

— Mais, je croyais qu’il était mort, le pauvre homme !

— Je vous rassure, Hazel, depuis 1885 ! Mais pas son gâteau.

— Alors, Madame y tient ?

— Oui, Hazel, j’y tenais, et je suis bien certaine que mes invités l’auraient beaucoup apprécié, eux aussi. Mais, peut-être pas en ces temps de canicule. Je réalise que cela fait beaucoup trop. Nous finirons donc avec la bombe glacée, qui saura parfaitement nous rafraîchir. Je vous laisse travailler à présent, ma chère, vous avez encore du pain sur la planche.

— On garde quand même les mignardises avec le café ?

— Bien entendu, Hazel, sans oublier les liqueurs, toujours appréciées par ces messieurs.

— Oui, Madame la Comtesse.

En quittant les cuisines, Harriet se dit que son menu est en vérité, assez extravagant, sachant qu’il est une réplique presque identique d’un repas servi à Earl’s Court, près de Londres, le 7 mai 1902, lequel repas fut offert par le Lord-Maire de Londres, Sir Joseph Dimsdale, député, lors d’une cérémonie d’ouverture pour l’exposition, « Paris à Londres » en présence de son excellence, l’ambassadeur de France, Monsieur Paul Cambon.

Mais la Comtesse veut que ses invités gardent en mémoire très longtemps ce menu, - même si elle s’est résignée à l’alléger quelque peu -, ainsi que la soirée à venir, prévue en partie sous des toiles, dans le jardin. Elle souhaite de tout son cœur que cette petite fête soit un succès, car elle veut par-dessus tout faire plaisir à Adélaïde. Sans vraiment se l’avouer, elle souhaite aussi que la vieille Isadora n’ait rien à redire. Harriet se doute que son repas sera passé à la loupe, si cette femme est aussi tatillonne et mauvaise qu’on le dit.

Et puis, ce n’est pas si souvent que l’on met les petits plats dans les grands. Et cela changera agréablement des scones, fish & chips et autres plats finalement assez vulgaires, que l’on sert de nos jours sur les tables anglaises. Un peu de raffinement ne peut pas nuire. Et cela lui rappellera aussi les grandes réceptions qu’elle adorait organiser du temps où elle était jeune mariée, cependant expérimentée aux arts de la table, grâce à sa chère Maman. Réceptions que son mari, le Comte Shepper, adorait. Hubert aimait recevoir, tout comme elle, et il était toujours si fier de sa femme.

Cher Hubert, quand nous mangerons le poulet de printemps avec sa sauce à la menthe, je suis bien certaine que de là où tu es, mon cher mari, tu viendras plonger un doigt gourmand dans la sauce, pour te régaler depuis le haut de tes nuages.

Harriet se secoue, après avoir essuyé une petite larme. Le passé est le passé, aujourd’hui est un jour de joie, se dit-elle. Aujourd’hui, nous organisons une fête, une très belle fête, je suis convaincue que ce sera une grande réussite. Et elle a hâte d’entendre ce pianiste qui a laissé un souvenir marquant lors du bal au Ruby Palace.

Elle va à présent, s’enquérir de Wilma. La brave femme est en train d’astiquer l’argenterie, avec l’aide d’une petite, habitant une ferme non loin de là.

— Tout va bien, Wilma ?

La femme se lève, ses cheveux frisés sont en grand désordre et elle semble en être fort marrie.

— Oui, Madame la Comtesse, je fais l’argenterie, comme vous voyez.

— Avez-vous vérifié les verres en cristal, et la porcelaine ?

— Oui, Madame, je me suis aussi occupée de la grande nappe en lin. Tout est en ordre.

— Bien, excellent travail, Wilma.

Elle se dirige ensuite vers le grand salon, et n’est pas étonnée de découvrir Adélaïde, en train de travailler une sonate de Beethoven. Elle se tient un moment sur le seuil de la pièce et reste là, à l’écouter, ravie de constater que sa petite-fille a conservé sa virtuosité. Elle est douée, vraiment douée, elle aussi aurait pu faire carrière. Mais une jeune fille, de nos jours, se doit de faire des études et de décrocher un vrai diplôme, qui lui permettra de se suffire à elle-même, sans dépendre fatalement d’un mari.

Bien qu’Adélaïde n’ait aucun souci à se faire, elle lui laissera une fortune si considérable que cette enfant n’aurait jamais besoin de travailler, pas un seul jour de sa vie. Cependant, elle a toujours voulu que sa petite-fille connaisse le prix des choses et sache non seulement gagner sa vie, mais se découvrir un but, exercer un métier qui la passionne. L’oisiveté n’est pas saine.

Elle-même est née à une époque où les épouses ne travaillaient pas, au sein de la noblesse, et elle ne peut s’empêcher de le regretter un peu. Les temps changent, oh oui, les temps changent, se dit-elle.

Elle s’approche et Adé l’entend arriver, elle se retourne et son sourire découvre ses dents du bonheur. Comme elle est jolie, avec ses grands yeux noisette, se dit Harriet.

— Tes amies ne sont pas avec toi, ma chérie ?

— Elles avaient envie de faire un tennis, il ne fait pas trop chaud aujourd’hui, et moi, c’est vrai, j’avais furieusement envie de jouer du piano.

— Je t’ai entendue, c’était merveilleux.

— J’éprouve un tel plaisir à jouer, Granny. Je ne comprends pas comment j’ai pu m’en passer si longtemps. Je n’aurais jamais dû arrêter. Cela me transporte de joie de faire vivre cet instrument.

— Tu m’en vois ravie. J’espère que ce Monsieur Johnson l’appréciera autant que toi.

— Le contraire serait étonnant, et Tyler ne doit pas avoir l’habitude de jouer sur des instruments aussi prestigieux.

— Au Ruby Palace, ils ont un Steinway & Sons, si je ne m’abuse, c’est également une très grande marque.

— Tu as pourtant raison, Granny, c’est vrai, leur piano est excellent aussi, mais celui-là…

Adélaïde caresse le bois de chêne parfaitement ciré.

— Je vois, sourit Harriet, tu es amoureuse de ton piano !

— C’est un peu vrai, répond la jeune fille d’un air rêveur.

— J’espère qu’un jour, tu trouveras l’amour parmi tes semblables de chair et de sang !

Adélaïde s’esclaffe :

— Tu sais, Granny, je ne suis pas pressée de me soumettre au joug d’un mari.

— Qui te parle de te soumettre, mon enfant ? d’ailleurs, je ne voudrais pas de cela pour toi. Tu mérites mieux que cela !

— Je veux rester indépendante, je ne voudrais pas d’un mari qui fasse la loi à la maison.

— Mais pour le mariage, tu as encore le temps, je pensais plutôt à un gentil flirt. C’est toujours agréable d’être courtisée, tu ne penses pas ?

— Si, bien sûr, on verra ce qui se passe le soir de la fête, si l’un de ces jeunes hommes se décide à me conter fleurette, élude-t-elle, sans lui parler de Dan, qu’elle considère pour moins qu’un flirt. Mais honnêtement, Granny, je n’en ferais pas une maladie s’ils décidaient de courtiser, comme tu dis, cette chère Isadora !

Les deux femmes éclatent de rire, ravies de leur petite saillie, et c’est à cet instant que les deux sœurs McLann font leur entrée, le visage rouge d’avoir sué autant sur le court de tennis.

Kate s’affale sur une chaise, épuisée.

— Qu’est-ce qui vous fait rire comme ça ? demande-t-elle.

— Kate ! ça ne se fait pas, la reprend Lisbeth.

C’est Adélaïde qui raconte, riant toujours.

— Ce serait bien si grand-mère plaisait à Sir George, s’exclame Kate. Malheureusement, je crains qu’il ne soit vraiment trop jeune pour elle.

— Non, c’est elle qui est trop vieille pour lui, enchaîne la sérieuse Lisbeth, se laissant aller à rire, elle aussi.

— Allez prendre une douche, mes enfants, nous allons bientôt servir le thé, propose Harriet, qui a repris son sérieux.

Les deux filles montent l’escalier rapidement, soucieuses de contenter leur hôtesse.

Pour une fois, comme il fait doux, pas trop chaud, le thé est servi dans la pergola.

Pas de scones cependant, uniquement les mini-sandwiches au concombre et des tartelettes au citron rafraîchissantes.

C’est la nouvelle femme de chambre de la Comtesse, Maggie, qui pour une fois, sert le thé, et non pas la gouvernante, Wilma étant débordée par les préparatifs de la fête.

— Alors, mon petit, lui demande Harriet, vous êtes contente d’être parmi nous ?

— Oh oui, Madame la Comtesse, très contente.

— C’est bien, c’est bien…

Et elle a un geste de la main qui sidère Lisbeth. Elle chasse littéralement la pauvre fille, mais c’est fait avec une telle élégance, une telle grâce, que la jeune fille comprend, avec ce geste anodin, la différence entre l’aristocratie et le monde qu’elle connaît. Et visiblement, la jeune Maggie connaît déjà les codes, car elle s’éclipse rapidement, après avoir déposé sur la table de jardin, les tasses, la théière, la petite soucoupe avec les rondelles de citron, le pot à lait et les deux assiettes, l’une avec les finger-sandwiches au concombre et l’autre avec les tartelettes.

Adélaïde est parfaitement à son aise, elle est née dans ce milieu, son amie la plus chère est une aristocrate, elle doit l’admettre. Cela lui fait tout drôle, c’est la première fois qu’elle réalise le monde qui les sépare. Mais Adé n’est pas snob, en aucun cas. Elle a toujours été tellement adorable avec elle, ne faisant aucune différence entre elles ; non, c’est plutôt elle, Lisbeth, qui se dit qu’elle a un problème. C’est à elle de faire en sorte que cela ne devienne jamais un obstacle entre elles, ce serait trop dommage. Elle boit son thé à petites gorgées, plongée dans ses pensées. Quant à sa sœur, elle n’a pas ce genre de considération, Kate est à l’aise partout.

Lisbeth l’envie un peu d’être si naturelle, si entière, si vraie. Elle ressemble à leur père, pas au physique bien sûr, Kate n’est pas une rouquine, comme elle. Pourquoi se sent-elle toujours comme le vilain petit canard ? Elle sait qu’elle est moins jolie que sa sœur, et pourtant…

Il y a eu une nuit où sa meilleure amie l’a trouvée belle. Il faut qu’elle cesse cette introspection ridicule. Bientôt, il y aura en ce lieu magique une fête magnifique et elle compte bien en profiter; elle décide de refouler les vilaines pensées.


Chapitre 31

Mary

Baltimore, le 31 juillet 1928.

— Enfin ! Nous arrivons ! s’exclame Isadora, qui a passé le voyage à critiquer la propreté du wagon ou la tenue de certaines femmes, qu’elle juge indécente.

Mary ne l’écoute pas, comme elle l’a fait depuis le départ, et se tourne vers Jane, en souriant.

— Tu vas bientôt pouvoir retrouver ta meilleure amie !

— Oui ! Je suis si contente !

Les deux familles ont pris le train ensemble, ce qui a grandement soulagé Mary. Elle a pu ignorer sa belle-mère pour discuter avec Erin, tandis que William s’entretenait avec Liam. Ainsi n’ont-ils pas vu le temps passer.

Tous attendent l’arrêt du train, se bouchant les oreilles lors du freinage de la machine.

Une fois sur le quai, où des porteurs les accompagnent avec leurs malles, les deux familles se dirigent vers la sortie. Des taxis les y attendent, réservés par Harriet Shepper, pour les conduire au Lord Baltimore Hôtel[10]. Ainsi pourront-ils se rafraîchir et se changer, avant que les chauffeurs de la Comtesse et de Sir Wellington ne viennent les chercher, celui-ci ayant aimablement accepté de prêter sa Cadillac pour transporter les Dunaway.

Les trois femmes ont un avis qui diffère sur la façade en briques rouge foncé parée de calcaire et d’acier : contrairement aux deux autres, Isadora déclare ne pas aimer ce style, pour ne pas faire mentir ceux qui la prétendent désagréable, mais force lui est de reconnaître que l’intérieur flambant neuf est très plaisant. En outre, la vieille femme apprécie de se retrouver dans une chambre lumineuse et spacieuse, tout comme les plus jeunes. Les invités ont deux heures devant eux. Les dames s’empressent de sortir leurs robes des malles et les suspendent, avant de se dévêtir pour les enfiler.

En voyant son épouse en sous-vêtements, William a une flambée de désir et s’approche pour l’embrasser dans le cou. Surprise, Mary a un mouvement de recul, mais se reprend rapidement en apercevant une lueur de déception blessée dans le regard de son mari. Si elle veut qu’il soit de bonne humeur, elle va devoir le contenter. Aussi a-t-elle un petit rire confus, puis elle pose sa main sur sa joue.

— Veux-tu que nous essayions le lit ? minaude-t-elle, l’œil malicieux.

C’est au tour de William d’être surpris. Agréablement. Il a cru un instant qu’elle le repoussait et de mauvaises pensées commençaient à s’insinuer dans son esprit.

Pour toute réponse, il l’entraîne avec lui sur la couche et lui ôte le peu de vêtements qui lui restait. Elle déboutonne alors sa chemise et caresse son torse velu, puis commente de façon flatteuse la bosse qui s’est formée au niveau de son entrejambe :

— Oh ! Il semble que Monsieur mon mari ait une grosse envie de sa petite femme !

— Il semblerait, oui ! fait-il avant de l’embrasser fougueusement.

Une heure plus tard, Mary a enfin le loisir de s’adonner à sa parure, avec la nouvelle robe qu’elle a commandée pour l’occasion.

Une fois qu’elle est prête, elle tournoie devant William.

— Tu es magnifique, ma chérie.

— Merci ! Toi aussi dans ton smoking !

Un quart d’heure avant leur rendez-vous devant l’hôtel, elle va frapper aux deux portes voisines occupées, l’une par Erin et Liam, l’autre par leurs deux filles.

— Mary ! Vous êtes éblouissante dans cette robe de mousseline !

Chacune se congratule alors, sous le regard amusé des hommes.

— Allons, dit William, il est presque l’heure.

Il cherche sa mère des yeux. Ne la voyant pas, il va toquer à sa chambre.

— Mère, êtes-vous prête ?

Celle-ci paraît alors sur le seuil, vêtue d’une longue jupe noire et d’un chemisier blanc cassé, au col en dentelle boutonné qui couvre son cou ; elle passe devant lui, répandant dans son sillage de capiteuses fragrances.

Elle a eu la main lourde, songe-t-il en plissant ses narines. Mais bien sûr, il n’en dit rien, pas plus que les autres. Ils se mettent en marche vers la sortie, leurs pas foulant la douce moquette de l’étage jusqu’à l’ascenseur.

Une fois dehors, la vague de chaleur qui monte du sol les surprend.

— Ce mois de juillet est particulièrement étouffant ! fait remarquer Erin.

Heureusement, ils n’ont pas longtemps à attendre. Une Rolls, suivie d’une Cadillac, s’avancent vers eux.

La première, Isadora s’avance, au bras de son fils, la tête haute. Elle est d’ailleurs presque aussi grande que lui et toujours mince, bien qu’elle ait un bon coup de fourchette. Ce doit être sa méchanceté qui mange toute son énergie, dirait une mauvaise langue…

Comme le conducteur sort de la voiture rutilante, elle l’interpelle d’un ton supérieur :

— Bonjour ! Je suis Isadora McLann. Vous êtes donc notre chauffeur.

Celui-ci s’incline :

— Joseph, pour vous servir. Suivez-moi, mesdames.

Impressionnée malgré elle par la prestance du chauffeur en livrée, Isadora lui emboîte le pas avec William et sa bru, tandis que les Dunaway rejoignent la Cadillac de Sir Wellington.

— À tout de suite, Mary ! lui lance Erin avec un geste de la main.

Celle-ci lui répond de même et monte dans la Rolls. Elle en caresse le cuir et en apprécie les finitions.

— C’est une bien belle voiture !

— Oui, ma chérie, mais je ne pourrai jamais nous en offrir une.

— Mais ce n’est pas grave, William. Nous ne manquons de rien, dit-elle d’un ton caressant, en lui prenant la main.

— Oui, nous n’avons nul besoin de ce luxe tape-à-l’œil, renchérit sa belle-mère en reniflant.

Durant le trajet, elle admire la vue sur la baie de Chesapeake. Juste derrière eux, elle aperçoit la Cadillac blanche de George et son cœur bat plus fort en songeant à lui.

Enfin, au détour d’un virage, les trois passagers aperçoivent les murs d’une propriété. La Rolls bifurque et s’engage dans une longue allée bordée de hautes futaies. Une haute demeure de briques roses se dresse devant eux. Au-dessus de son large perron court de la glycine.

À peine Joseph leur a-t-il ouvert la portière qu’une jeune fille brune et élancée se précipite vers eux : c’est Adélaïde, suivie de Kate et Lisbeth.

— Mary ! Comme je suis contente de vous voir ! s’exclame-t-elle en l’embrassant, imitée par les deux filles McLann. Puis elle s’incline brièvement devant Isadora et William. Bonjour et bienvenue !

Derrière eux, elle distingue la famille Dunaway et s’avance vers eux, souriante, en leur tendant la main.

— Mr. et Mrs. Dunaway, je suis enchantée de faire votre connaissance. Et voici Jane et Tara, je suppose !

Les deux jeunes filles font une révérence et prononcent un timide « bonjour ».

Kate salue leurs parents également et prend son amie dans ses bras.

— Comme je suis heureuse ! Vous avez fait bon voyage ?

— Oui, très ! lui répond Jane. Le cadre est magnifique !

Adélaïde les invite alors tous à entrer, tandis que Joseph va garer la Rolls et que Peter, le chauffeur de Wellington, fait demi-tour pour aller le chercher. Elle les conduit au salon où sa grand-mère les attend, son porte-cigarette à la main, altière.

— Bienvenue à tous ! Prenez place ! Nous allons vous servir des rafraîchissements, en attendant les autres invités.

À peine a-t-elle prononcé ces mots qu’une femme vêtue de noir et de blanc, les cheveux strictement relevés en chignon, entre, portant un plateau avec de la citronnade. Elle fait le service et s’éclipse aussi discrètement qu’elle est venue.

Pendant ce temps, la Comtesse s’enquiert de chacun, avec une courtoisie polie, avec un mot aimable pour chacun, en commençant par la doyenne, Isadora.

— Voilà un certain temps que je désirais vous rencontrer, madame McLann et je suis bien aise d’avoir pu en trouver l’occasion.

— Eh bien, moi de même, Comtesse Shepper. Mary fait tellement d’éloges sur votre compte.

— Cette chère Mary est un ange. Voyez-vous, elle est un peu la fille que j’ai perdue, même si elle ne la remplace pas.

— Un ange ! Hum ! Si vous le dites…

La Comtesse se tourne alors vers les Dunaway, sans lui laisser le temps d’exercer son fiel. 

Un peu piquée, Isadora ne perd pas une miette de la conversation, cherchant quel défaut elle pourrait bien lui trouver. Ma foi, elle n’est pas de toute première fraîcheur, à en juger par les sillons sur son visage. En revanche, elle est bien contrainte d’avouer qu’elle a une distinction naturelle qui force l’admiration, même si elle ne l’avouera jamais devant un tiers.

Une fois les présentations faites, les jeunes filles demandent la permission d’aller dans le jardin, pour guetter les invités.

— Bien sûr, mes chéries ! D’ailleurs, je te confie la fonction d’accueillir tout ce petit monde.

— Avec plaisir, Granny !

Une fois qu’elles sont sorties, la Comtesse soupire d’aise.

— Quel bonheur d’avoir tant de jeunesse autour de soi ! Je suis comblée ! Erin, Liam, vos filles ont l’air tout à fait charmantes.

Tous deux se rengorgent.

— Il est vrai que Jane et Tara sont faciles, bien qu’elles aient un caractère totalement différent. Jane est d’un naturel fonceur et n’hésitera pas à combattre l’injustice, alors que Tara est un peu plus effacée, mais c’est la douceur personnifiée.

— Et toutes deux pratiquent le piano, m’a confié Kate.

— En effet.

— Formidable ! Elles pourront donc nous faire la démonstration de leur talent, ce soir. Adélaïde a repris ses gammes et elle pourra ainsi montrer l’exemple.

Pendant ce temps, Kate guette avec une folle impatience l’arrivée de Tyler. Il devrait être là, incessamment. Elle se tord le cou fréquemment et tend l’oreille au moindre bruit ressemblant au moteur d’une voiture.

Jane s’en est aperçue, tout comme Adélaïde, qui lui lance un clin d’œil, avant de chantonner en français, avec un accent anglais délicieux :

—  « Un jour, mon Prince viendra, Un jour, mon Prince viendra… Il me dira… »

Les filles pouffent, même la principale intéressée.

Quelques secondes plus tard, un véhicule se signale. Kate retient son souffle, mais elle est déçue : ce sont seulement les trois garçons. C’est Dan qui est au volant de la décapotable. Adélaïde a d’ailleurs hésité à l’inviter, vu son comportement un peu trop empressé de l’autre fois, mais elle le trouve quand même mignon et il aurait sans doute été vexé qu’elle ne le convie pas à cette réception. 

En sautant de la voiture, il embrasse chacune des filles sur les deux joues, toujours très sûr de lui. Aussi les deux autres l’imitent-ils. Adélaïde leur présente Jane et sa cadette, toute rougissante.

Kate s’efforce d’être polie, mais le cœur n’est pas…

Enfin, un taxi dépose Tyler, dont l’habit blanc fait ressortir son teint chocolat au lait. Adélaïde va à sa rencontre :

— Les amis, voilà le roi de la fête ! J’ai nommé monsieur Tyler Johnson !

Celui-ci, flatté, quoiqu’un peu gêné, s’incline en souriant de toutes ses dents.

— Venez, Tyler, il faut que je vous montre le piano. Je l’ai essayé et le trouve excellent, d’autant que l’accordeur est venu faire une dernière vérification, hier.

— Avec plaisir !

Kate et lui ont à peine eu le temps d’échanger un regard. Un peu frustrée, elle décide de les suivre, imitée de Jane et Tara. Lisbeth, elle, demeure avec les trois jeunes gens. Pour une fois, elle a sa cour !

À l’intérieur, ce n’est pas sans une certaine appréhension que Mary attend l’arrivée de George… Comment la confrontation des deux hommes va-t-elle se passer ? Elle compte sur la Comtesse pour arrondir les angles, mais elle connaît aussi son caractère facétieux…


Chapitre 32

George, Mary et William

Baltimore, le 31 juillet 1928, fin d’après-midi, chez la Comtesse Shepper.

Sir George a fini par faire son entrée, il a baisé la main de la Comtesse, puis celle d’Isadora, en se présentant, et cette dernière s’est trouvée plutôt flattée d’être ainsi saluée par un si bel homme. Ensuite, il s’est tourné vers Mary, rougissante, à son grand dam, et lui a pareillement baisé la main. Il n’a pas oublié Erin, également charmée, et s’est présenté au mari, Liam Dunaway.

William a ensuite pris les devants. Il s’est levé et a tendu sa main à l’homme qu’il considère, à tort ou à raison, comme son rival.

— Ravi de vous revoir. Nous nous sommes rencontrés à l’anniversaire de ma fille, lui dit-il en l’entraînant loin des oreilles indiscrètes, sous les yeux curieux de l’assemblée.

— Comment oublier une si charmante soirée !

— Aussi charmante que le bal du Ruby Palace ? où vous avez été le cavalier de ma femme, à ce que je me suis laissé dire ?

— J’ai eu cet honneur en effet, Monsieur McLann.

— Alors écoutez-moi, mon vieux, je suis parmi vous cette fois, et ma femme n’a nul besoin d’un autre cavalier que son époux, me fais-je bien comprendre ?

— Parfaitement bien, mais j’espère que cette chère Mary reste libre de ses mouvements, nous ne sommes plus au siècle dernier, où les épouses n’avaient qu’un seul rôle, au sein de leur mariage, celui de se taire.

William est rouge de colère.

— Sachez, Monsieur, que Mary est très heureuse à mes côtés, et je vous prie donc de la laisser en paix !

— Que se passe-t-il ici ? intervient Mary, qui a entendu des éclats de voix et s’est approchée d’eux.

— Il se passe, chère Mary, que votre époux me fait une scène de jalousie parfaitement ridicule.

— William, est-ce vrai ?

— Je remets les pendules à l’heure, tout simplement, et maintenant, Mary, prenez mon bras, et allons rejoindre les autres.

William fulmine toujours, et se dit qu’une femme faible pourrait aisément se laisser séduire par un bellâtre de cet acabit. Mais il est sûr de l’amour de Mary, ne le lui a-t-elle pas prouvé, encore tout récemment ?

— Je suis positivement ravi que vous ayez pu vous libérer pour cette réunion, mon vieux, les femmes ont besoin d’avoir une épaule protectrice pour les accompagner et les soutenir.

Tout en parlant, ils ont rejoint le petit groupe qui ne perd pas une miette de leurs échanges.

— Cela signifie-t-il, Sir George, que vous me trouvez faible ? s’agace Mary, devant les yeux ravis de son époux, pas fâché de la répartie de sa moitié.

— En aucune façon, chère Mary, bien au contraire, ce sont en réalité nous, les hommes, qui devenons désarmés devant tant de charmes déployés. Et je parle pour toutes les personnes du sexe dit « faible » ici présent. Cela vaut pour vous, chère Harriet, pour vous, Madame Dunaway, et pour vous également, Madame McLann, assure-t-il en s’inclinant devant la vieille Isadora, qui boit du petit lait.

George a tout de suite compris qu’il fallait se mettre la vieille dans la poche, se dit Harriet, amusée par tant de rouerie, de la part de son ami.

— George, très cher, prendrez-vous un rafraîchissement ?

— J’avoue que la route m’a laissé légèrement assoiffé, et pourtant, la vue de ces quatre grâces rafraîchit déjà mon âme à satiété.

William ne peut se retenir de lever les yeux au ciel devant tant de chichis. C’est donc cela, l’aristocratie ?

— Eh bien, mon ami, nous allons faire en sorte de vous rafraîchir également le gosier. Mary, ma chérie, voulez-vous bien servir un verre de citronnade à notre ami ?

Mary s’exécute sans mot dire, devant le regard de braise de celui qui pourrait la renverser sur le tapis du salon à l’instant même, tant ses yeux, empreints d’un furieux désir, la troublent et la font trembler. Elle tend le verre à George en évitant de croiser son regard. Il a pitié d’elle et se détourne, afin de ne pas la gêner, surtout avec ce public qui ne la quitte pas des yeux. Son mari l’observe avec attention, sa belle-mère l’observe également, avec un air de désapprobation qu’il suppose être son regard ordinaire, et Harriet, ma foi, Harriet aussi, la regarde. Mais dans les yeux de sa vieille amie, il lit surtout de la compassion et un certain amusement. Il va détourner habilement l’attention :

— Et où est donc la jeunesse ? demande-t-il à Harriet.

— Vous n’entendez pas résonner le piano ? je suppose qu’ils sont tous autour de Monsieur Johnson.

— Oh, je vois ! J’ai vraiment hâte de l’entendre à nouveau. Comme il nous a fait danser, n’est-ce pas, chère Mary ? N’était-ce pas merveilleux ?

Et voilà qu’il recommence, se dit Mary, au comble de la confusion. Elle a vu le visage de son mari s’empourprer, et elle redoute le pire. Pour une fois, c’est Isadora qui la sauve, en mettant un autre sujet brûlant sur le tapis.

— J’ai cru comprendre que c’était un Noir, dit-elle d’un ton fielleux et assez fort pour que ses mots résonnent et se fassent entendre de tout un chacun.

Mary voit son amie Erin rougir, et Liam hausser les sourcils. Elle aimerait rentrer sous terre à cet instant.

— Mère ! s’insurge William, nous n’avons pas ce genre de préjugés dans notre famille !

— J’en suis fort aise, mon ami, commente Harriet.

— Eh bien moi, j’en ai, des préjugés, et j’en suis fière. Je sais à quelle classe j’appartiens, et ce n’est certes pas à des personnes dont on ne sait pas s’ils sont vraiment apparentés à la race humaine.

— Et à quelle race supposez-vous que ce grand pianiste appartient, chère Isadora ?

— Eh bien, je l’ignore justement. Ne dit-on pas que ces hommes ou supposés hommes, descendent du singe, et il faut bien avouer qu’ils en ont l’apparence, vous ne me ferez pas dire le contraire.

— Mère, j’ignorais que vous étiez raciste à ce point, cela me navre et me fait honte.

— Mais vous ne devriez pas, William, et vous vous méprenez, mon fils, jamais je ne leur ferais de mal.

Un silence de mort suit ces paroles.

— Je peux vous affirmer que Tyler Johnson est bien un homme, même avec sa peau foncée, et j’espère que vous ne prendrez pas ombrage du fait qu’il soit parmi nous à table, ce soir ? assène la Comtesse, avec une certaine froideur qui ne présage rien de bon.

— Vous parlez sérieusement ? Cet… homme, si vous persistez à l’appeler ainsi, ne mange pas à la cuisine, avec le personnel ?

— J’aimerais vous rappeler, Isadora, - Harriet a choisi de laisser de côté le qualificatif de chère - que Monsieur Tyler Johnson est notre invité d’honneur, et il nous fait la grâce de donner un concert en l’honneur de nos invités, dont vous faites partie. Je vous serais donc reconnaissante de lui faire bon accueil quand vous le verrez. Le contraire pourrait me contrarier fortement.

Mary a les yeux brillants de larmes de honte et William, ce grand benêt, a fini par hausser les épaules. Quant aux Dunaway, ils préfèrent se taire, pas vraiment surpris de la sortie d’Isadora.

— Après tout, vous êtes chez vous, Comtesse.

— En effet, répond Harriet d’un ton sec. Puisque nous parlons du dîner, sachez que nous avons fait aménager des toiles dans le jardin, ce sera fort agréable de prendre le repas dehors, avec ce temps magnifique, annonce Harriet à la ronde.

— Et quand aurons-nous le plaisir d’entendre jouer Monsieur Johnson ? demande Erin d’une petite voix, peu soucieuse de s’attirer les foudres d’Isadora.

— J’ai prévu un apéritif dans le grand salon, autour du piano, et il jouera une première fois à ce moment-là. Ensuite, nous dînerons tous ensemble et il jouera à nouveau, pour notre plus grand plaisir à tous, j’en suis certaine.

En disant ces mots, elle fixe Isadora dans les yeux avec une froideur toute aristocratique et la vieille taupe finit par baisser les yeux. Cependant, elle ne peut s’empêcher de lancer encore une pique :

— N’est-ce pas ennuyeux de partager un repas avec tous ces moustiques ? Pour ma part, je ne prends jamais mes repas dehors, je déteste les insectes.

— Je peux aussi vous faire porter une assiette à votre hôtel, rétorque Harriet du tac au tac, si vous préférez dîner à l’intérieur. Ou même à la cuisine, ne peut-elle s’empêcher de susurrer, exaspérée par la vieille pie.

Isadora a un hoquet de surprise, et prend une expression horrifiée. William est ennuyé pour sa mère, mais il doit reconnaître qu’elle l’a bien cherché.

Quant aux autres, ils cachent leur rire difficilement. Sauf George, qui encore une fois, a les yeux braqués sur Mary, des yeux brûlants d’amour et de désir. Si seulement il pouvait se retrouver seul avec elle, se dit-il, au désespoir. Son mari est indigne d’elle, ce n’est qu’un grand benêt sans éducation et d’une laideur repoussante avec ses cheveux roux d’irlandais.

— Non, je dînerai avec vous dans le jardin, répond Isadora à la Comtesse. Je ne vais pas me faire reléguer à la cuisine comme une souillon.

— Ma foi, si cela peut vous éviter les piqûres de moustique ! dit Georges, exaspéré par cette horrible femme, dont il renonce à se faire une alliée.

— Pour une fois, je ferai une exception, rétorque-t-elle d’un air pincé.

— Eh bien, tout est arrangé ! s’écrie Harriet. Quelqu’un reprendra-t-il de la citronnade ?

Les convives déclinent. Les hommes allument des cigarettes et Harriet propose à Mary et Erin, une promenade dans le jardin. Ces dernières acceptent avec empressement, heureuses de quitter un moment la compagnie d’Isadora. William a bien compris la manœuvre et se résigne à rester auprès de sa mère, et de son ami Liam. Si seulement ce George pouvait disparaître lui aussi !

Isadora est affreusement vexée qu’on ne lui ait pas proposé la promenade et commence à se demander si elle n’a pas fait une gaffe. Elle ne se plaît pas ici, ce n’est pas du tout ce qu’elle avait imaginé. Elle pensait que tout le monde serait aux petits soins avec elle et au contraire, on l’a reprise comme si elle était une gamine. Tout ça à cause d’un Noir. Et voilà, quand on dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas…

Et cette idée ridicule de manger dans le jardin, elle sait qu’elle va détester cela, d’ailleurs, elle ne serait pas surprise que la présence de ce… Johnson, lui coupe l’appétit. L’invité d’honneur ! Et puis quoi encore !

Pendant qu’Isadora fulmine, Harriet montre les aménagements du jardin à ses invitées. Erin et Mary admirent les tentes ouvertes, d’un blanc lumineux, les tables que commencent à dresser devant elles, le personnel engagé pour l’occasion, qui s’active pour que tout soit vraiment magnifique.

Même si c’est un repas à l’extérieur, la Comtesse a fait sortir sa plus belle porcelaine, des chandeliers d’argent et des arrangements floraux somptueux.

— C’est magnifique, s’écrie Erin, charmée.

— Merci, ma chère, je suis fort aise que cela vous convienne.

— Harriet, je suis tellement désolée pour la scène ridicule que vous a faite ma belle-mère, elle est vraiment incorrigible.

— L’essentiel est que Monsieur Johnson n’ait rien entendu, pas plus que vos filles, Mesdames. Je pense qu’elles en auraient été peinées.

— Oui, elles apprécient fort ce musicien, et je suis touchée que vous ayez eu le courage de le défendre ainsi.

— Ce n’est pas une question de courage, mon enfant. Mais de justice. Et je déteste que l’on vienne me donner des leçons sous mon propre toit.

— Je n’avais jamais vu Isadora sous ce jour, ajoute Erin, désolée pour son amie d’avoir une belle-mère si détestable.

— Pourtant, je te l’avais dit, qu’elle pouvait être odieuse !

— Oui, cette fois, je suis bien obligée de te croire.

— Je vais vous montrer le court de tennis à présent, propose Harriet.

Les deux femmes s’extasient comme il se doit.

— On se croirait à Wimbledon ! s’écrie Erin. Enfin, d’après ce que j’ai pu lire dans les journaux bien sûr, car je n’ai jamais eu l’occasion d’y aller.

— Savez-vous que le tournoi de Wimbledon est le plus ancien au monde ? leur apprend la Comtesse. Nous en sommes très fiers, nous, les Anglais. Il a été lancé en 1877, c’était en juillet d’ailleurs, si mes souvenirs sont bons.

En effet, le court de tennis de la famille Shepper est une surface en gazon, comme pour le célèbre tournoi.

— Jouez-vous au tennis, Madame la Comtesse ? demande encore Erin.

— Il m’arrive de taper quelques balles, oui. Mais je l’avoue, moins souvent que dans le passé. La cause en est mon grand âge, comme vous pouvez l’imaginer.

— Faites attention, chère Harriet, un accident est vite arrivé.

— Ne vous en faites pas, mon petit, je sais prendre soin de moi.

— Votre domaine est magnifique, c’est si paisible, et en plus, vous avez la mer, c’est magique ! Je suis vraiment ravie de ce voyage, sourit Erin, sous le charme.

— Mesdames, ce petit tour était fort agréable, mais l’heure tourne. Nous allons rentrer, et prendre l’apéritif. Et enfin, écouter notre jeune prodige. Ce programme vous convient-il ?

— Absolument, répondent Mary et Erin en même temps.

La mère de Kate et Lisbeth prend le bras de la Comtesse et elles se dirigent toutes les trois vers la demeure.


Chapitre 33

Kate

Baltimore, soirée du 31 juillet 1928

Nous venons de rejoindre Lisbeth et les trois garçons dehors, après avoir vécu un moment très intense dans la pièce où le piano à queue a été installé :

Tyler s’est arrêté à quelques pas de l’instrument comme devant une merveille. Son émotion était palpable.

— C’est un Bechstein. Il est beau, n’est-ce pas ? a murmuré mon amie.

Il a acquiescé et s’est avancé, presque timidement, et a caressé le bois lisse du couvercle en chêne, avant de l’ouvrir délicatement. Puis il a passé ses doigts sur les touches, amoureusement. J’en ai eu des frissons, comme s’il les promenait sur mon corps…

Chacune a retenu son souffle quand il s’est assis et a joué quelques notes. Une mélodie très douce qui m’a bouleversée. Il m’a regardée intensément, comme s’il voulait me dédier cette improvisation.

Quand il a terminé, nous avons applaudi.

Ensuite, il a plaqué quelques accords jazzy, avant de déclarer :

— Miss Adélaïde, c’est un réel bonheur de jouer sur un tel instrument. Vous voulez bien nous faire une petite démonstration ?

— Alors juste un morceau, mais ce sera du classique, pour l’instant. Essayez de deviner. D’ailleurs, peut-être que Tara ou Jane le connaissent déjà.

Elle a placé ses mains et a commencé. De temps à autre, elle fermait les yeux. C’était très entraînant.

— Magnifique ! l’a congratulé Tyler.

— Oui, bravo, Adé ! avons-nous renchéri, les filles et moi.

Tara semblait réfléchir intensément puis a déclaré :

— C’est une valse de Chopin, n’est-ce pas ?

— Bravo, petite tête blonde ! Tu me montres ce que tu sais faire ?

Tara a rougi.

— Allez ! Ne te fais pas prier, sœurette ! l’a engagée Jane.

Nous avons eu droit à une sonate de Mozart, très enlevée, et l’avons félicitée.

Après, Adé a proposé de retourner voir ma sœur. Restée derrière, j’en ai profité pour murmurer à Tyler combien j’étais heureuse qu’il soit là et je lui ai brièvement serré la main, à défaut de le serrer dans mes bras.

Rob est visiblement attiré par ma sœur, que je trouve particulièrement rayonnante, ce soir. Adé et Jane semblent s’apprécier et discutent avec les deux garçons, quand, moi, je suis heureuse de pouvoir parler avec Tyler, une conversation anodine en apparence, où il m’évoque ses prochains concerts, mais nos yeux en disent long sur des promesses beaucoup plus sensuelles. Je ne pense qu’à me retrouver seule avec mon musicien. Vais-je y parvenir ?

Adé nous interrompt soudain en nous suggérant de rentrer pour boire l’apéritif.

Justement, nous apercevons la Comtesse avec ma mère et Erin qui rentrent dans la maison.

Lorsque nous paraissons sur le seuil du petit salon, magnifiquement arrangé pour l’occasion, le silence se fait, alors que des serveurs commencent à apporter des plateaux d’amuse-bouche et des verres de champagne. Tous les regards convergent vers mon talentueux musicien. J’y lis de la curiosité, mais celui d’Isadora est clairement dégoûté. Pourvu que Tyler ne s’en aperçoive pas ! En cet instant, j’aimerais faire disparaître ma peste de grand-mère de la surface de la terre !

Adélaïde prend aussitôt la parole :

—Ladies and Gentlemen, voici donc Tyler Johnson,  pianiste émérite et notre invité d’honneur.

Elle le pousse alors devant elle et il s’incline alors, terriblement gêné.

La Comtesse prend le relais en applaudissant - pour une fois, elle pose son porte-cigarette - et déclare :

— Bienvenue, Monsieur Johnson ! Nous avons tous hâte de vous entendre. Mais avant, prenez donc un verre et portons un toast à la musique moderne !

Elle attrape une coupe et la lui porte en personne, avant de lever la sienne. Elle est bientôt imitée par tous, même par Isadora, quoiqu’elle arbore une bouche pincée…

Les serveurs circulent avec leurs plateaux de mini-sandwiches et les langues se délient.

— Et maintenant, place à la musique ! s’écrie la Comtesse, qui, d’un geste, indique qu’il faut ouvrir les doubles-vantaux de la pièce adjacente.

Jusque-là, je suis restée auprès de Tyler pour profiter de lui au maximum, et tant pis si ma grand-mère me fusille du regard. Je l’ignore superbement !

Un « Oh ! » d’admiration non feinte s’élève lorsque le piano à queue apparaît à la vue de tous. Mon bel amant s’y dirige et s’assoit. Je le suis du regard et le vois prendre une inspiration. Alors il commence. Son premier titre nous surprend tous : il s’agit d’une mélodie irlandaise qu’il a revisitée à sa façon, pour l’occasion. À la fin, il récolte des applaudissements enthousiastes, notamment de la part de mon père et de Liam, qui l’ont reconnue. J’aperçois ma mère à côté d’eux, qui a mis une distance raisonnable entre son amoureux et elle, mais le regard que je surprends entre eux en dit long… J’espère que George a pris la mesure de la jalousie du mari et qu’il saura éviter un esclandre. Je tremble à cette pensée, mais j’entends le début d’un nouveau morceau aux notes jazzy et mon attention se reporte immédiatement sur Tyler. J’aimerais tant me rapprocher de lui ! Néanmoins, d’où je suis, je peux accrocher son regard et deviner ses doigts qui virevoltent sur le clavier. Sa ferveur me touche toujours autant.

— Joins-toi à nous, me murmure Lisbeth à l’oreille peu après. Tu pourras dévorer ton artiste des yeux à loisir, lorsque nous serons à table.

Je la suis à contrecœur et attrape une deuxième coupe de champagne ainsi que deux mini-sandwiches. Je me rends compte alors que j’ai faim.

Une petite heure plus tard, après avoir ovationné la star du moment, nous nous dirigeons vers la pelouse, derrière la demeure. Je dois dire que l’agencement prévu par la Comtesse est fabuleux. Sous des toiles tendues et ornées de bouquets de fleurs, deux tables ont été dressées, proches l’une de l’autre. Sur les conseils de sa petite-fille, elle a séparé les jeunes des adultes, et j’en suis ravie : je serai tout près de Tyler. D’ailleurs, le voilà qui nous rejoint, en compagnie de la Comtesse elle-même. 

— Je vous laisse avec les jeunes, Monsieur Johnson, lui dit-elle, en parvenant à notre hauteur.

— Merci, Madame la Comtesse.

Adélaïde lui indique la place en bout de table, en tant qu’invité d’honneur. Je m’assieds à sa droite et Adé à sa gauche. Ensuite viennent Dan, Jane, Rob et Lisbeth, tandis que Matthew s’est naturellement assis à côté de moi et côtoie Tara, la plus jeune d’entre nous. Il s’adresse alors à Tyler :

— J’aime beaucoup votre musique. Vous pratiquez depuis tout petit, je suppose.

— En réalité, nous n’avons jamais eu de piano à la maison, mais, quand j’ai eu sept ans, mon père m’a emmené avec lui chez un oncle qui était un autodidacte avec un talent fou et avait récupéré un vieux piano. C’est ainsi que j’ai pu me familiariser avec cet instrument.

— Vous n’avez donc jamais appris le solfège ? s’enquiert Tara.

— Non. Je joue à l’oreille et j’improvise.

— Je vous admire pour cela. J’en serais bien incapable ! J’ai besoin de suivre une partition.

— Et moi, je vous admire de savoir lire les notes. Un jour, peut-être, j’apprendrai.

Les serveurs arrivent alors avec les entrées : œufs de cailles et pâté de pigeon.

Comme nous commençons à manger, Jane évoque le cadre magnifique dans lequel se trouve la propriété :

— Je vous envie de pouvoir vous baigner tous les jours avec cette chaleur ! Comment est la température de l’eau ?

— Fraîche, mais vivifiante ! répond Adé.

— En tout cas, vous avez de belles couleurs, surtout toi, Kate.

— Tu trouves ? En tout cas, j’aime bien cette couleur caramel sur ma peau. Vous verrez, un jour, ce sera à la mode ! assuré-je.

—  Tu as voulu faire concurrence à Tyler ? raille Dan.

— Très drôle, Dan ! Vraiment !

Le ton de mon amie est glacial. Quant à moi, je le fusille du regard. Il réalise que sa plaisanterie est de mauvais goût et balbutie :

—Euh… Je vous prie de m’excuser, Tyler, je ne voulais pas vous manquer de respect.

Chacun a plongé son nez dans son assiette, sauf Adé et moi. Sous la table, je pose ma main sur le genou de mon amoureux, qui prend ma main dans la sienne. Nos regards s’accrochent, intensément.

Soudain, sa bouche sensuelle s’étire en un large sourire, puis il s’esclaffe. Ses épaules sont secouées par les spasmes de son rire. Je le dévisage, ébahie, puis je l’imite. Et bientôt toute notre tablée se gondole.

L’atmosphère s’est détendue quand arrivent les médaillons de foie gras en Belle Vue. Apparemment, Tyler n’en a jamais mangé et se régale. Il profite aussi de ce repas pour interroger chacun sur ses loisirs favoris et ses projets de métier. Un monde nous sépare, et pas seulement la couleur de notre peau. Les garçons ont déjà une vie toute tracée devant eux, tout comme Adélaïde, avec l’héritage de sa grand-mère. Quant à nous, les autres filles, nous allons toutes faire des études et nous aurons une profession que nous avons choisie.

Il applaudit des deux mains.

—  Vous avez beaucoup de chance, croyez-moi.

— Oui, tu as raison, dit Jane. Votre situation nous fait rêver, mais nous ignorons tout de votre vie, lorsque vous sortez de scène. Vous vivez avec votre famille ? 

— Oui, avec ma mère et mes deux sœurs cadettes. On est venus à New-York, parce qu’un de mes cousins y habite et qu’en Louisiane, notre communauté est persécutée…

— Oh ! Je vous plains sincèrement ! Cette ségrégation est intolérable !

— Tyler a lui-même été victime de violence ! C’est une honte ! m’indigné-je.

Adé renchérit et c’est à ce moment que nous est apporté le plat de résistance, ce qui coupe court à notre réquisitoire contre les injustices. Je crois que Tyler en est soulagé : il a sa fierté et ne veut pas de notre pitié… En tout cas, ça ne lui a pas coupé l’appétit. Alors que je n’ai déjà plus faim, je le regarde dévorer avec plaisir.

— Ce bœuf au raifort est délicieux. Tu ne manges plus ? me demande-t-il, surpris.

— Je vais me réserver pour le dessert, je crois.

Je remets ma main sur sa cuisse et je le sens se troubler imperceptiblement.

La voix de Matthew qui m’interpelle me fait presque sursauter. Le pauvre, il cherche à attirer mon attention depuis le début du repas !

— Kate, tu rentres à Charlottesville, alors ?

— Malheureusement, oui… Toutes les bonnes choses ont une fin.

— C’est dommage ! Moi qui espérais qu’on pourrait aller à la plage demain ensemble…

— Nous reviendrons voir Adé, mais en attendant, c’est elle qui va venir chez nous en août !

— Ah ! C’est bien !

Il est tout dépité et je dois me retenir de rire. Je lance un clin d’œil à Tyler, qui reprend ma main sous la table. Il a évidemment compris que Matthew en pinçait pour moi, alors que je m’en fiche.

Les serveurs reviennent pour débarrasser et allument des torches qui donnent une allure féérique au jardin. Puis ils apportent de la compote de fruits aux liqueurs, suivie peu après d’une bombe glacée impériale, un dessert rafraîchissant, mais qui n’apaise pas le feu qui nous anime, Tyler et moi…

La Comtesse se lève et fait une annonce :

— Je vous propose de boire le café au grand salon et d’écouter la suite du récital de notre pianiste. Et vous aurez peut-être d’autres surprises !

— Tyler, ça va être à toi ! s’exclame Adé en se levant.

Je lâche sa main à regret et nous nous rendons à sa suite dans le grand salon. Les adultes s’installent et j’observe l’attitude de mes parents. Mon père a l’air de très bonne humeur, sûrement parce que le repas a été bien arrosé. Maman, elle, a l’air triste, sauf quand elle croise le regard de George. Franchement, je la plains…

Dès les premières notes, je vibre et plus rien n’existe que mon pianiste. J’ai tellement hâte de pouvoir l’embrasser ! Je lui dirai de m’attendre et, quand tout le monde sera couché, je trouverai le moyen de le rejoindre…


Chapitre 34

George et Mary

Baltimore, fin de soirée du 31 juillet 1928.

Tyler a laissé sa place à Jane, puis à Tara, qui ont égrené de jolies mélodies à la mode, au grand ravissement de l’assemblée. Puis, le pianiste a repris les rênes improvisant un air qu’il avouera par la suite être de sa composition. Cette fois, le concert touche à sa fin, quand les invités ont la surprise de voir Adélaïde s’asseoir à côté de Tyler. Isadora a un hoquet de surprise et de contrariété car le tabouret est étroit et leurs épaules se touchent. Tous les autres se regardent en se posant des questions, même les deux sœurs qui ne sont au courant de rien.

Ils commencent à égrener quelques notes, ensemble, et bientôt, une mélodie connue, émerge de cette improvisation à quatre mains.

Adélaïde se lève et face à la petite assemblée, se met à chanter, d’une voix grave que ne lui connaissaient pas ses amies : The Man I Love. Une chanson qui passe sur toutes les radios et que, d’ailleurs, Tyler avait interprétée au piano lors de son concert au club.

« Someday he'll come along
The man I love
And he'll be big and strong
The man I love

Après ce passage, la jeune fille fait un clin d’œil aux deux sœurs, ravies de cette surprise. Elle continue à chanter, en regardant sa grand-mère avec tendresse. La Comtesse Shepper est comme hypnotisée et ne se lasse pas d’admirer la beauté de sa petite fille, ravissante dans sa robe de cocktail, et dont elle ne soupçonnait pas la voix rauque et pleine de sensualité. Décidément, la fille de Caroline possède de multiples talents. Quelques larmes montent à ses yeux éblouis. Comme elle aime cette enfant, mon Dieu !

And when he comes my way
I'll do my best to make him stay

He'll look at me and smile
I'll understand
Then in a little while
He'll take my hand
And though it seems absurd
I know we both won't say a word

Une autre personne est sous le charme, et il s’agit de Dan, qui ne se remet pas de l’humiliation que lui a infligée la belle. Il est bien décidé à la mettre dans son lit, coûte que coûte.

Maybe I shall meet him Sunday
Maybe Monday, maybe not
Still I'm sure to meet him one day
Maybe Tuesday will be my good news day
He'll build a little home
 

Le piano improvise quelques notes enfiévrées, avant la reprise d’Adélaïde, qui sonne la fin du morceau.

That's meant for two
From which I'll never roam
Who would, would you
And so all else above
I'm dreaming of the man I love

Après les vivats et les applaudissements nourris des invités, Adélaïde reprend encore une fois, le dernier refrain, à la grande joie de tout le monde. Ensuite, la chanteuse d’un soir tombe dans les bras de sa grand-mère qui la remercie pour cette belle surprise, puis, ce sont Kate et Lisbeth, suivies de Jane et de Tara, qui la félicitent chaudement pour sa prestation.

Tyler est acclamé lui aussi. Il se sent heureux, c’était une soirée parfaite, et cette dernière prestation était une réussite. Son regard croise celui de Kate.

Mary, quant à elle, est encore sous le charme de la mélodie et elle la garde encore en tête, la fredonnant sans même s’en rendre compte. Sans qu’elle le veuille le moins du monde, elle s’est sentie troublée dans sa chair, elle sait que la musique peut faire cet effet, elle l’a constaté à différentes reprises. George, lui aussi, a ressenti la même chose, elle en est convaincue. Il profite que William est occupé à parler avec sa mère, pour s’approcher d’elle, un verre à la main.

Elle lit dans ses yeux un tel aveu d’amour et de désir qu’elle rougit, ressentant un élan presque incontrôlable envers cet homme. Sans le vouloir, ses lèvres humides s’entrouvrent et George les caresse de son regard de velours, qui la laisse pantelante de désir à son tour. Elle va se donner à lui, il le faut, mais comment, et quand ? 

— Je vous veux, lui murmure-t-il.

— Oui, dit-elle faiblement, oui, George, moi aussi, mais comment ?

— Je me suis renseigné, fait-il avec un clin d’œil, et je loge au même hôtel que vous, c’est la chambre 43, venez me rejoindre cette nuit, je vous en supplie.

— Mais, vous ne rentrez pas chez vous ?

— Non, je me suis dit qu’après une soirée un peu alcoolisée, c’était préférable de demander à Joseph de me déposer : j’ai donné congé à mon chauffeur qui viendra me reprendre demain. N’était-ce pas une merveilleuse idée, mon amie ?

— Mais terriblement dangereuse ! Et si mon mari s’apercevait de mon absence ?

— Mettez un somnifère dans son verre, il n’y verra que du feu.

Voyant le mari se rapprocher, il s’éclipse en murmurant : chambre 43, n’oubliez pas, au 5e étage.

Mary se ressaisit rapidement, et s’adresse à haute voix à Erin, ayant remarqué elle aussi, le regard perçant de William.

— Ma chérie, ce concert n’était-il pas merveilleux ?

— Je ne remercierai jamais assez la Comtesse de nous avoir invités, tout était magnifique. Mais, dis-moi, n’étais-tu pas en train de parler avec Sir George Wellington ? Fais attention, ton mari pourrait en prendre ombrage.

Mary, qui a dû mal à mentir à son amie, rougit et répond à voix haute, car William est tout près d’elle à présent :

— Oh oui, Sir George me disait à quel point il avait apprécié la prestation d’Adélaïde, et qu’elle avait une voix vraiment remarquable.

— Encore lui ! profère William, rouge d’avoir trop bu.

— Mon ami, vous êtes ridicule avec votre jalousie, et je vous rappelle que Sir George est un ami et rien de plus.

— Il ne dirait pas non à vous mettre dans son lit !

— William, je vous prie de baisser d’un ton et de vous taire, vous me faites honte !

— Mais oui, William, Mary vous est toute dévouée, regardez, vous la bouleversez ! ajoute Erin, décidée à défendre son amie, becs et ongles.

Il grommelle dans sa barbe des mots incompréhensibles et Mary constate en effet qu’il est ivre.

— Nous allons rentrer à l’hôtel, vous êtes incorrigible, mon ami. Je vais voir si le chauffeur de la Comtesse peut nous ramener, mais sachez que vous m’avez gâché la soirée !

— N’exagérez pas, ma mie, je ne suis pas si saoul que cela.

— Oh que si ! En attendant, prenez place dans ce fauteuil.

Mary se fraye un chemin parmi les invités qui continuent à discuter et à boire, et atteint enfin la Comtesse.

— Tout va bien, ma chérie ? demande Harriet, car elle a remarqué le pli soucieux entre les sourcils de Mary.

— Je crains que mon époux n’ait abusé de vos merveilleux vins.

— Eh bien, Joseph va vous ramener, je vais m’en enquérir.

— Merci, Harriet, je vous en suis reconnaissante.

Dix minutes plus tard, le couple est dans la Rolls. Avant de partir, Mary a lancé un long regard à George, qu’il n’a pas vraiment su interpréter.

Une fois à l’hôtel, elle est obligée de soutenir le soûlographe pour l’amener à la chambre. William s’écroule sur leur lit et attire Mary à lui, tentant de lui arracher sa robe. Elle se défend vigoureusement.

— William, laissez-moi, j’ai honte de votre conduite, vous ne me toucherez pas ce soir, pas dans votre état.

— Vous êtes ma femme ! Et je veux coucher avec vous !

— Pas question, vous allez dormir, je vais vous préparer une boisson qui vous aidera à digérer tout cet alcool !

Au départ, elle n’était pas très chaude pour lui administrer un somnifère, mais là, il ne lui laisse pas le choix. Quand il est dans cet état, elle le déteste et il la dégoûte.

Après l’avoir aidé à se déshabiller, elle prend un verre d’eau, y ajoute quelques gouttes d’un élixir qui devrait l’aider à dormir au moins huit heures d’affilée et elle ajoute du sucre pour masquer l’amertume de la potion. Il l’avale sans protester, essayant encore de la tripoter.

Fermement, elle repousse les mains qui se sont emparées de ses seins et elle attend.

Une fois qu’il est endormi, elle se rend à la salle de bains, se brosse les dents soigneusement, fait une rapide toilette intime et s’asperge parcimonieusement de son parfum préféré, Habanita. C’est une fragrance qu’elle ne porte qu’en de très rares occasions, tant il est capiteux et sensuel. C’est un parfum français, créé en 1921 par le parfumeur Molinard, il est le premier parfum oriental féminin à utiliser le vétiver, essence réservée jadis aux hommes. Et Mary l’avait emporté dans ses bagages, espérant secrètement un tête-à-tête avec George.

Elle entend des bruits provenant de la rue. Elle se précipite à la fenêtre et avec joie, reconnaît la Rolls, qui accompagne les Dunaway et leurs filles, et en voit descendre Sir George. Le cœur de Mary bat sur un rythme fou. Va-t-elle vraiment commettre l’irréparable ?

William dort profondément, et ses ronflements sonores exaspèrent Mary autant qu’ils la ravissent, car c’est le signe qu’il n’est pas près de se réveiller.

Elle attend encore une bonne demi-heure avant de se décider. Puis, légèrement anxieuse, elle finit par sortir, et se dirige rapidement vers la chambre 43, au cinquième étage, comme le lui a indiqué Sir George.

Elle tremble comme une feuille en frappant doucement à la porte. Cette dernière s’ouvre rapidement et Mary est bientôt enveloppée par les bras de son amant, qui referme soigneusement la porte sur eux. L’homme prend sa bouche avec autorité et Mary fond sous les baisers langoureux et ardents qui la laissent dans la plus grande faiblesse.

Puis il la soulève dans ses bras et la dépose sur le lit avec délicatesse.

— Darling, j’ai tellement attendu cet instant, je vous désire tant ! Laissez-moi vous regarder, vous êtes si belle !

Il déshabille Mary avec une grande dextérité et elle ne peut s’empêcher de penser qu’il y a là une grande habitude des vêtements féminins, tant il s’y prend avec habileté et adresse. Elle est sans force sous les mains qui parcourent son corps avec gourmandise. La voici entièrement nue, livrée aux baisers et caresses qu’elle appelle de toutes les fibres de sa chair. Elle répond par ses soupirs et sa respiration qui va en s’accélérant. Elle ne peut s’empêcher de se cambrer pour mieux s’offrir et une chaleur délicieuse vient envahir ses reins.

Puis il se déshabille à son tour pour se coucher à ses côtés et elle admire ce corps magnifiquement viril, tout à elle. Ils se caressent tour à tour et Mary entame une valse lente au-dessus de lui. Il prend ses seins opulents entre ses mains, les presse tour à tour, et les couvre de baisers, arrachant des gémissements à Mary, penchée au-dessus de lui. Il la renverse ensuite sur le lit, leurs peaux moites de sueur sont collées l’une à l’autre. Il s’empresse de la faire sienne… Jamais elle n’a connu un tel plaisir avec son mari.

Leurs bouches se joignent à nouveau, leurs baisers deviennent désordonnés et violents, avant d’être tous deux emportés vers l’extase. Quand ils se séparent, leur respiration est encore bruyante et il leur faut de longues minutes avant de retrouver leur calme.

S’ensuit alors une longue séance de tendresse, avec de tendres baisers, des serments d’amour, des caresses inépuisables.

Mary sait qu’elle doit retourner dans sa chambre à présent, elle a si peur que son mari se réveille !

— Mon amour, je n’oublierai jamais ce moment merveilleux, mais je dois te quitter, la prudence me le commande.

— Je ne supporte pas l’idée qu’il te touche à nouveau ! s’écrie George, dans un mouvement de désespoir. Tu es à moi, maintenant.

Sans répondre, Mary commence à se rhabiller. Elle se hâte, anxieuse.

Elle est à présent prête à partir. George, vaincu et malheureux, s’est levé lui aussi, toujours nu, et quand elle approche de la porte, il la saisit, entre ses bras, pour un dernier baiser brûlant.

— Je reviendrai, lui souffle-t-elle, c’est promis !

Il lui arrache encore un baiser, puis Mary s’enfuit en courant, le laissant encore pantelant de leur plaisir partagé.


Chapitre 35

Kate

Baltimore, dans la nuit du dimanche au lundi 1er août.

Il est minuit passé et notre groupe des jeunes est encore dehors, à discuter : les garçons ne semblent pas pressés de s’en aller. Pourtant, tous les adultes sont partis se coucher, la maîtresse de maison juste après le départ de mes parents, puis des Dunaway. Tyler a alors pris congé de la Comtesse, qui, elle, lui a remis une liasse de billets en paiement pour sa prestation.

— Vous serez toujours le bienvenu ici, a-t-elle ajouté.  Et il se peut que je fasse encore appel à vos services.

— J’en serais honoré, Madame la Comtesse, a répondu Tyler, reconnaissant.

« Quelle grande dame ! » l’ai-je entendu murmurer, alors qu’elle s’éloignait, avec son éternel porte-cigarette.

Durant la soirée, j’ai pu lui glisser à l’oreille de m’attendre dans la remise au fond du jardin.

Depuis, je bous d’impatience et finis par prétexter une migraine, Matthew se faisant entreprenant, à la faveur de la nuit. Lisbeth et Adé ne semblent pas, quant à elles, décidées à quitter leurs prétendants.

— Je suis désolée, Matthew, m’excusé-je, me sentant un peu coupable de le laisser en plan.

J’espère de tout cœur qu’il se remettra de sa déception et m’éloigne vers la maison. Les filles se doutent-elles de quelque chose ? Le clin d’œil que me lance Adé me laisse supposer qu’elle n’est pas dupe, mais je sais que, le cas échéant, elle ne dira rien. Mieux, elle me couvrira, j’en suis certaine… Quant à Lisbeth, elle semble enfin se décoincer, aussi ne me prête-t-elle pas vraiment attention, pour une fois…

Je monte dans ma chambre, et, de ma fenêtre, je guette le moment où les couples se sépareront ou décideront de s’isoler pour s’aimer.

Enfin, je vois Adé prendre Dan par la main et rentrer. Lisbeth l’imite avec Rob. Chacune va-t-elle sacrifier sa virginité ? J’en saurai plus demain. Quant à moi, ma décision est prise : je vais me donner à Tyler, cette nuit.

Je remets une touche de mon parfum derrière mes oreilles et descends le grand escalier, mes sandales à la main, puis je déverrouille doucement la porte d’entrée et sors sous la clarté de la lune à demi-pleine. La légère humidité de la nuit fait remonter diverses senteurs. Je les respire avec délices et esquisse un sourire, avant de me rechausser : je vais enfin retrouver Tyler. Je contourne la bâtisse et foule l’herbe de la pelouse, qui rend mes pas silencieux. Ma silhouette se découpe dans la pénombre et j’aperçois bientôt, soulagée, celle de Tyler qui patiente là depuis presque deux heures.

— Désolée d’avoir tant tardé, lui chuchoté-je en me jetant dans ses bras.

— Je comprends et j’aurais pu t’attendre encore, du moment que tu m’avais promis de venir, ma douce.

Nos lèvres se joignent dans un long baiser passionné, nos corps se pressent l’un contre l’autre, affamés.

— Viens, me dit-il en me prenant par la main.

Il a installé une couverture sur le sol, derrière le cabanon, dans lequel il l’a trouvée vraisemblablement.

— Ici, nous sommes à l’abri des regards, qu’en dis-tu ?

— J’en dis que c’est parfait.

Il m’embrasse à nouveau, puis il fait glisser les bretelles de ma robe... Sa bouche s’empare d’un de mes seins, qu’il a découverts. Je renverse la tête en arrière en agrippant ses cheveux, tandis que ses lèvres descendent plus bas... Mon ventre s’embrase et je gémis.

Il s’interrompt pour me dénuder complètement et me contemple, nue, avec adoration.

— Comme tu es belle ! dit-il à mi-voix, avant de m’attirer sur la couverture.

Je déboutonne sa chemise et caresse son large torse, avant de le picorer de baisers. Je continue à l’embrasser, et lorsque j’arrive à la ceinture, je m’arrête, n’osant aller plus loin. Comprenant ma gêne, il termine de se déshabiller et nous voilà tous deux en tenue d’Adam et Ève. C’est à mon tour de le contempler sous les rayons de la lune.

— Tu es très beau, toi aussi.

Je ne lui avoue pas que je suis un peu effrayée.

—Tu es sûre ? s’enquiert-il alors, comme s’il avait deviné mes pensées.

Je hoche la tête en prononçant à voix basse, un peu gênée :

— Je… C’est la première fois.

Il se redresse et m’enlace tendrement.

— Je vais faire attention, ne t’inquiète pas, me rassure-t-il.

Je me blottis contre lui et m’enivre de l’odeur de sa peau. Il m’embrasse dans le cou et nous nous allongeons l’un contre l’autre, les yeux dans les yeux. Nos langues se mêlent dans un ardent baiser. Les sensations que j’éprouve sont intenses et mon souffle se fait plus court... C’est délicieux, mais j’ai envie de plus, de le sentir en moi, et je me colle plus étroitement à lui.

Il me dévisage intensément, cherchant mon approbation. Je bats des cils.

Tyler m’obéit. Il est vraiment à l’écoute et je tâche de me détendre, pour que nous ne fassions plus qu’un. Enfin, nous atteignons une parfaite osmose. Je ressens alors un sentiment de plénitude incroyable et je pleure de joie en le serrant très fort. Nous demeurons ainsi longtemps.

— Je ne t’écrase pas ? me demande-t-il.

— Non, j’aime sentir ton poids sur moi, je me sens aimée, protégée.

Il me sourit et je lui souris en retour.

— Je t’aime, ma douce Kate.

— Je t’aime, Tyler.

Nous savons tous les deux que nous vivons un moment exceptionnel, hors du temps, qui risque de ne jamais plus se reproduire, mais nous n’en parlons, ni l’un ni l’autre, pour ne pas le gâcher.

Quand le ciel commence à pâlir, nous nous rhabillons. Malgré moi, mes yeux s’emplissent de larmes.

— Promets-moi que tu viendras me voir à Charlottesville.

— Je te le promets.

— Nous trouverons le moyen d’être ensemble.

— Oui, bébé. Maintenant, je dois te laisser. Rentre vite.

Je l’accompagne jusqu’à la sortie de la propriété. Il va devoir marcher jusqu’à la ville, à cause de moi.

— Ce n’est rien, ma douce. J’ai l’habitude de marcher.

Il me serre une dernière fois dans ses bras et s’éloigne à grandes enjambées. Je le suis à travers le brouillard qui embue mon regard et je rebrousse chemin, la mort dans l’âme.

Une fois dans ma chambre, je me jette sur mon lit, à la fois heureuse et désespérée.

Le sommeil m’emporte sans que je m’en rende compte.

***

Un flot de lumière assaille mes paupières et je me tourne pour y échapper. Mais c’est trop tard, ma conscience est éveillée et ma première pensée va à Tyler. J’ouvre les yeux. Je suis une nouvelle personne, je ne suis plus vierge ! Je prends le temps de repasser dans mon esprit ma nuit avec mon amant. Je suis heureuse… et affamée. Avant tout, je file sous la douche. Mes zones intimes sont sensibles, mais je ne me suis jamais sentie aussi vivante ! J’ai envie de chanter et ne m’en prive pas.

Je m’habille en vitesse et descends le grand escalier. Je n’ai aucune idée de l’heure… Je découvre les filles attablées devant des brioches et des toasts grillés.

— Ah ! Kate ! m’accueille Adé. Justement, nous nous disions qu’il fallait venir te réveiller. Comment va ta migraine ?

— Très bien !

Nous échangeons un regard de connivence.

— Je crois que nous avons des choses à nous raconter avant votre départ, ajoute-t-elle.

J’opine du chef en mordant dans une brioche et je me sers un mug de thé. Je suis sur un petit nuage. Lisbeth me dévisage et lâche :

—  Tu as les yeux cernés.

— Oui, disons que j’ai peu dormi. Mais on en parle tout à l’heure, dis-je avec un air de conspiratrice.

Je dévore, sous le regard amusé des deux filles. Enfin repue, je propose qu’on aille se baigner une dernière fois. Il est onze heures trente et notre train est en milieu d’après-midi. Joseph nous conduira jusqu’à l’hôtel où il prendra nos parents et de là, il nous emmènera à la gare. Puis il fera un deuxième voyage pour les Dunaway.

Nous montons mettre nos maillots de bain et prenons le chemin de la plage. Je cours dans l’eau à la rencontre des vagues, imitée par Lisbeth et Adé.

Lorsque nous revenons sur notre serviette, nous nous allongeons côte à côte. Lisbeth remet son chapeau et se couvre d’un linge pour protéger sa peau. Le soleil pique aujourd’hui, en plein zénith.

C’est Adé qui, la première, m’interroge :

— Alors, raconte ! Tu avais donné rendez-vous à Tyler quand tu es partie hier soir, n’est-ce pas ?

— Tu as bien deviné… J’ai passé toute la nuit avec lui, à la belle étoile, derrière la remise, lui confié-je.

— Oh ! s’exclame Lisbeth. Tu… Tu as couché avec lui ?

— Dit ainsi, ce n’est pas très glamour… Mais oui, nous avons fait l’amour, c’était magique !

Elle ne répond pas, digérant l’information.

— Et vous alors ? Avec vos amoureux ? Je vous ai vues rentrer dans la maison. Vous n’avez pas passé votre temps à faire de la broderie, je suppose ?

Adé éclate de rire.

— Certes non ! Mais j’ai dû négocier avec Dan : nous pouvions nous donner du plaisir mutuellement, sans que je perde ma virginité, et il a accepté, faisant contre mauvaise fortune bon cœur.

— C’était bien ?

— Oui, très agréable. Cela dit, je n’ai pas encore trouvé l’homme à qui je me donnerai entièrement…

— Et toi, Lisbeth ?

— Pareil : j’ai donné à Rob l’autorisation d’explorer mon corps et il a été très doux. Mais j’ai refusé d’aller plus loin et il n’a pas insisté.

— Un vrai gentleman !

— Oui, il me plaît beaucoup, mais je ne peux pas dire si c’est vraiment l’homme de ma vie. Je me laisse du temps… Nous allons continuer à nous écrire et on verra bien.

— Je suis contente pour vous, les filles.

— Tu vas revoir Tyler, je présume ? s’enquiert ma sœur.

— Il a promis de venir à Charlottesville. Il faut maintenant que je trouve un endroit où nous rencontrer en toute sécurité… Tu m’aideras, Lisbeth ?

Celle-ci pince les lèvres.

— Tu sais bien que je désapprouve, non que je n’apprécie pas Tyler, mais c’est lui faire prendre trop de risques. Vous ne pourrez jamais vivre votre amour au grand jour, tu le sais bien, et j’en suis navrée.

— Mais, insisté-je un peu peinée, tu me couvriras au moins, au besoin ?

Elle acquiesce du bout des lèvres.

Adé intervient alors :

— Bon, mes chéries, l’heure tourne, malheureusement, et vous devez préparer vos bagages.

Nous nous levons et regagnons la demeure.

Une heure plus tard, nous faisons nos adieux à la Comtesse et à notre amie, non sans les remercier chaleureusement.

— Adé, nous t’attendons dans une semaine, n’est-ce pas ?

— Oui ! À très bientôt !

— Vous serez toujours les bienvenues ici, nous assure Harriet.

— Merci encore !

Nous montons dans la Rolls et agitons nos bras jusqu’à ce que leurs silhouettes disparaissent.

J’ai hâte de voir comment va notre mère… Évidemment, elle ne se confiera pas à nous, mais je verrai sur son visage dans quel état d’esprit elle est. Et l’attitude de notre père à son égard m’éclairera sur leurs rapports… Pourvu qu’il n’y ait pas eu d’esclandre !


Chapitre 36

Tyler

New York, 2 août 1928.

Après une journée de repos, je reprends le train pour New York. Toutes mes pensées s’envolent vers Kate, tandis que la campagne du Maryland déroule devant moi sa somptueuse verdure. Le soleil va taper encore très dur, nous entrons de plein fouet dans le mois d’août, et je me dis que juste après, l’automne commencera à s’installer, sans que je sache où je serai à ce moment-là.

En arrivant, une fois mon bagage déposé à la maison, je rendrai visite à mes compagnons du Charlie Johnson’s jazz band, ma mère étant toujours à la Nouvelle-Orléans avec mes sœurs. Après cela, j’irai saluer Monsieur Gavin, du Ruby Palace pour voir s’il a du travail pour moi.

Mais j’ai beau faire, la pensée de Kate et de ce que nous avons fait ne veut pas quitter mon esprit. Je réalise après coup que nous avons pris un risque énorme. Quelqu’un aurait pu nous surprendre, malgré les précautions prises par ma douce amie. Mais c’était un moment merveilleux, Kate ne mentait pas quand elle me disait qu’elle m’aimait, elle s’est donnée à moi en toute simplicité, et avec beaucoup de confiance et d’amour. C’est un moment que je n’oublierai jamais. Quand j’aurai terminé mes visites, je lui écrirai une longue lettre. Je veux qu’elle sache que je pense à elle, à chaque minute, à chaque seconde qui passe.

C’est la fin de l’après-midi, quand j’arrive enfin chez moi. Cette fois, il n’y a pas eu d’incident dans le bus que j’ai pris à Grand Central Station.

L’appartement vide est triste et je vois qu’il n’y a pas grand-chose à manger dans les placards. Je ressors pour acheter des victuailles. Je suis content, j’ai un peu d’argent devant moi et je vais en envoyer un peu à ma mère, elle doit en avoir grand besoin. Je lui écrirai une lettre aussi, et prendrai des nouvelles de mes petites sœurs, et surtout de Rokia. J’espère qu’elle commence à se remettre.

Après avoir dîné, je commence à écrire mon courrier, je le posterai demain matin. Et, à la nuit tombée, je me rends au club. Il y a du monde, beaucoup de monde, et je suis bien accueilli par les musiciens. Mais ce soir, je ne suis pas là pour jouer, je me contente de les écouter.

Un chanteur que je ne connais pas a entamé un blues déchirant au micro, et cela me fend le cœur. Entre chaque couplet, il joue de l’harmonica, un son que j’aime beaucoup, j’adorerais apprendre. J’applaudis chaleureusement et il vient se présenter à ma table.

— Tu es Tyler Johnson, je crois ?

— Oui, c’est moi, est-ce que je serais devenu célèbre par hasard ?

— Un peu, oui. Les mecs, – il me désigne les gars sur la scène – parlent souvent de toi.

Une contrebasse vient d’entamer un solo dans un silence religieux, accompagnée seulement par une batterie qui se fait discrète. C’est un rythme de jazz magnifique, le gars est doué. D’ailleurs, il reçoit une ovation. Puis c’est au tour des cuivres de donner de la voix, je me sens bien ici, c’est mon monde à moi.

— Et toi alors, tu as intégré la bande ?

— Oui, depuis, peu, je suis Jimmy Chase, et il me serre la louche.

— Tu as une belle voix, mon frère. Mais j’avoue que ton petit instrument, là, j’aimerais bien apprendre.

— Pour un pianiste comme toi, ça ne devrait pas être bien difficile, tiens, je te montre deux trois trucs.

Jimmy me fait une petite démonstration, puis il me passe l’instrument.

— Tiens, essaie.

Je suis assez maladroit au début, mais au bout de quelques minutes à peine, je commence à me débrouiller.

— Ça me plaît bien. Je crois que je vais en acheter un.

— Nan, vieux frère, je le l’offre, j’en ai plein d’autres chez moi.

— Sérieusement ?

— Oui, tu me payes un verre ?

— Bien sûr, avec plaisir.

Nous continuons à écouter l’orchestre et Jimmy me laisse ponctuellement, pour aller chanter sur scène. Il a une aisance incroyable et sa voix emmène la foule, qui danse et oublie ses soucis en les noyant dans la musique, pour un soir au moins.

Moi-même, en écoutant mes frères jouer, j’ai oublié un peu Kate, caressant l’harmonica de mes lèvres. Mais elle me manque, elle me manque terriblement. Je vais composer une chanson pour elle, rien que pour elle, et je la lui jouerai quand j’irai la voir en Virginie.

Je me sens moins triste avec cet harmonica en poche. C’est un instrument dont je peux jouer n’importe où, n’importe quand. Ainsi, la musique m’accompagnera partout désormais.

Quand je rentre chez moi, je suis incapable de dormir, je m’entraîne une partie de la nuit. Au petit matin, je maîtrise ce nouvel instrument. Satisfait, je me laisse enfin aller au sommeil.

***

New York, 3 août 1928, au Ruby Palace.

La chaleur est infernale en ce début août 1928, et Jonathan Gavin a fait installer de gros ventilateurs aux quatre coins de l’hôtel. Le propriétaire, Ernest Hoffman, a un peu rechigné à la dépense, mais son directeur lui a clairement laissé entendre que s’il voulait garder ses clients, c’était une obligation de leur fournir un peu d’air.

L’inconvénient est que ces appareils font un bruit très désagréable, mais comment s’en passer ? se lamente Jonathan. Il est en train, comme chaque début de mois, de faire le point avec son comptable, et il est heureux de voir qu’ils s’en sortent ma foi, très bien. La clientèle ne cesse d’affluer et c’est tant mieux. Il comprend d’autant moins les réticences de son patron à dépenser un peu pour le bien-être des clients.

Agacé, il chasse les pensées peu agréables et s’apprête à recevoir Tyler Johnson. Le jeune homme vient certainement solliciter du travail. Il va lui proposer de venir jouer à partir de septembre, ou octobre, il ne sait pas trop. L’orchestre s’est mis au vert, et ne reviendra qu’à l’automne. Ce serait bien qu’ils recommencent à jouer ensemble, quand il fera un peu moins chaud et que les gens auront à nouveau envie de danser. Il va de ce pas, téléphoner au chef d’orchestre, Brandon Smith.

Ce dernier se propose de revenir le premier octobre, ses musiciens seront à nouveau disponibles. Actuellement, ils jouent tous aux quatre coins du pays, pour une tournée dans les États du Sud. Lui-même, légèrement souffrant, a pris un collègue pour le remplacer.

—J’espère que ce n’est pas grave, s’enquiert Jonathan.

— Non, je vous rassure, j’ai juste subi une petite opération bénigne, mais je serai disponible pour octobre, je vous le garantis.

— J’espère ! Nos clients sont habitués à vous. Et j’envisage de reprendre le pianiste, Tyler Johnson.

— Parfait, parfait, j’en suis heureux. De mon côté, je vous présenterai un petit nouveau.

— Ah oui, et il joue de quel instrument ?

— De la voix, Monsieur le directeur, c’est un chanteur de talent et il joue remarquablement de l’harmonica également.

— Bien, nous ferons un essai, pourquoi pas ? et quel est le nom de ce chanteur ?

— Jimmy Chase.

— Très bien, je saurai m’en souvenir. Je vous laisse, je vois arriver Monsieur Johnson.

— Saluez-le bien de ma part.

— Bien sûr, au revoir, Monsieur Smith. Bon rétablissement.

Entre-temps, Jonathan a fait signe à Tyler et ce dernier prend place en face de lui.

— Monsieur Johnson, ravi de vous revoir, comment allez-vous ?

— Bien, Monsieur, très bien, je vous remercie.

— J’étais justement au téléphone avec le chef Smith.

— Ah oui ? Vraiment ?

— Il vous adresse ses salutations.

— Merci beaucoup.

— Bien. Venons-en au fait. Je suis disposé à vous reprendre, mais pas avant le mois d’octobre. L’orchestre lui-même, ne reviendra pas avant cette date, cela vous convient-il ?

— Oui, je suppose.

— Vous supposez ?

Tyler est confus.

— Pardon, Monsieur Gavin, j’espérais reprendre un peu plus tôt, en septembre par exemple.

— Malheureusement, ce ne sera pas possible.

— Je m’arrangerai. Je vais tâcher de trouver du travail ailleurs, en attendant.

— Bien, nous sommes d’accord en ce cas. Ah, Monsieur Smith m’avise qu’il y aura un petit nouveau au sein de l’orchestre. Un chanteur. Un certain… attendez voir, je l’ai noté quelque part. Voilà, Jimmy Chase.

— Ça alors, je l’ai rencontré pas plus tard qu’hier soir, au club où il m’arrive de jouer.

— Et ?

— C’est un bon chanteur, une très bonne recrue je pense.

— J’en suis heureux. Je vais vous libérer à présent, et nous nous donnons rendez-vous au premier octobre ?

— Oui, Monsieur Gavin, dans deux mois.

— Parfait, parfait.

Les deux hommes se serrent la main et Tyler quitte l’hôtel, satisfait, même s’il aurait préféré recommencer plus tôt.

Jonathan convoque ensuite le chef cuisinier cette fois, James Ripley, pour mettre au point avec lui, les menus d’automne. Même si l’on n’est que début août, ces choses-là ne se prévoient pas à la dernière minute. Et, plus important, ils doivent préparer ensemble un repas de mariage, qui aura lieu le samedi 18 août. C’est vrai qu’une animation musicale aurait été la bienvenue et Jonathan se demande s’il n’aurait pas dû proposer à Tyler Johnson de venir jouer quelques morceaux. Mais un musicien seul ? Pour une fête de mariage ? Il faut qu’il y réfléchisse. Pour le moment, il se concentre sur les menus d’automne que lui propose le chef Ripley. Il ne trouve rien à redire et valide d’un air presque absent les différentes propositions.

— Et pour le mariage, chef, nous sommes prêts ?

— En ce qui concerne ma partie, oui. Tout est au point, nous avons prévu ce qu’il faut, selon les désirs de la famille. Mais pour le reste…

— Le reste ?

— Eh bien, oui, les fleurs, l’animation…

— Il n’y aura pas d’animation. C’est un remariage, à ce que j’ai cru comprendre, et les mariés ont déjà la quarantaine. Quant aux fleurs, tout est prévu, mon assistante s’est chargée des commandes et Emilio s’occupe de la décoration de la salle à manger.

— Pas de bal, alors ?

— Non, et je vous rappelle que l’orchestre de Monsieur Smith n’est pas à New York en ce moment.

— Pas de musique du tout ?

— Si, bien sûr, nous diffuserons des disques.

— Ce n’est pas pareil !

— Je le sais, bon dieu, s’énerve Jonathan. Je vais voir si je peux faire venir Tyler Johnson, le pianiste. Peut-être qu’il connaît un ou deux musiciens qui pourraient l’accompagner.

— C’est une bonne idée.

— Ravi que nous soyons en accord, bien, laissez-moi, à présent, j’ai à faire.

Le chef Ripley, un peu vexé, s’en retourne dans ses cuisines.

Jonathan se dit qu’il a loupé une occasion, en recevant Johnson tout à l’heure. Et ce garçon n’a sûrement pas le téléphone ! Avec un soupir, il se décide à lui faire envoyer un mot. Il charge Miss Hailey de s’en occuper immédiatement.

Son assistante, les lèvres pincées comme d’habitude, se charge de rédiger la missive, demandant à Tyler de se représenter au plus vite au palace. June envoie ensuite un coursier pour porter le message au domicile de « cet individu », comme elle dit.

Jonathan se dit qu’elle est irrécupérable… Bon Dieu ! S’il n’avait pas autant besoin d’elle !

Une fois cette affaire réglée, il décide qu’il a besoin de réconfort et il convoque Violette Durand dans son bureau. Ils se sont beaucoup rapprochés ces derniers temps et Jonathan espère bien la convaincre de l’épouser. Ce soir, il dîne avec elle, mais il a envie de la voir immédiatement. Envie et besoin, sa jolie frimousse le consolera de l’attitude rigide de son assistante.


Chapitre 37

Kate

Charlottesville, le 8 août 1928.

Adé vient d’arriver ! Lisbeth et moi sommes si heureuses ! D’autant que malgré tous les efforts qu’elle fait pour le cacher, maman ne va pas bien. Les choses semblent pourtant s’être arrangées entre père et elle, et elle feint d’être enjouée en sa présence et celle d’Isadora, mais je vois bien que le cœur n’y est pas. Je la surprends à guetter le courrier, tout comme moi…

J’ai reçu une longue lettre de Tyler il y a deux jours. Il ne sera réembauché que le premier octobre au Ruby Palace. Mais le passage que je n’arrête pas de relire est celui-ci :

« Ma tendre chérie, je ne cesse de penser à toi, à la douceur de ta peau, au parfum de tes lèvres et aux baisers que nous avons échangés lors de cette folle nuit, qui restera à jamais gravée dans ma mémoire. Je te suis infiniment reconnaissant de t’être donnée à moi ! Tu m’as offert un cadeau inestimable, j’en suis conscient, et j’en suis encore ému aux larmes ! Je pense à toi chaque seconde, chaque minute, chaque heure. J’ai commencé à  composer une chanson, juste pour toi. J’espère pouvoir te la jouer quand je viendrai te voir. Je vais envoyer ma candidature pour jouer dans un des clubs de ta ville, en espérant qu’ils acceptent les noirs… Sinon, je viendrai quand même, quitte à dormir à la belle étoile. Tu me manques tellement ! En plus, je suis seul à l’appartement, qui me semble bien vide sans ma mère et mes sœurs, toujours en Louisiane ».

— Alors, les filles, quoi de neuf depuis une semaine ? s’enquiert Adé, qui est en train de s’installer dans la chambre d’amis.

— La mer nous manque, lui dis-je. Heureusement, j’ai Jane, avec laquelle je passe tous mes après-midis.

— Et toi, Lisbeth ?

— J’ai repris mes cours de conduite. Je devrais passer mon permis d’ici quinze jours.

— Génial ! À toi la liberté après !

— Oui, je pourrai emprunter la voiture de mes parents.

Sa mère se montre alors dans l’embrasure :

—  Tu es bien installée, Adélaïde ?

—  Oui, merci Mary. C’est très gentil de m’accueillir. Ah ! Pendant que j’y pense, Sir Wellington m’a confié une lettre pour vous.

Elle la sort de sa malle et la lui tend.

Mary rougit légèrement et la prend, avant d’ajouter :

— Merci, ma chérie. Je te laisse avec les filles. Le déjeuner sera servi dans une demi-heure.

— D’accord, merci !

Adé nous lance un clin d’œil.

— Je ne sais pas si Granny a bien fait de les présenter ces deux-là…

— Il est évident que tous deux souffrent de la situation, Maman en tout cas… énonce Lisbeth.

— Elle ne va pas bien ? Votre père se doute de quelque chose ?

— Elle est mal, c’est sûr, mais elle réussit à donner le change, contrairement à la période qui a suivi notre retour de New York. Tu te souviens de ce que je t’avais écrit en rentrant ? Maman est allée jusqu’à faire chambre à part et l’ambiance à la maison était épouvantable. Là, ça va.

— Mais Wellington et elle continuent de s’écrire, fais-je remarquer. Je me demande d’ailleurs s’ils n’ont pas réussi à se voir dans l’intimité, l’autre soir : Jane m’a dit que Sir George avait pris une chambre dans le même hôtel qu'eux. C’est louche… Adé, connais-tu la réputation ce cet homme ? crois-tu qu’il faille nous inquiéter vraiment ?

— Je le connais depuis mon enfance, mais jusque-là, je vivais en Angleterre, donc je ne sais de lui que ce que Granny m’en a dit : c’est un gentleman qui a un certain succès auprès de la gent féminine, et elle lui a connu quelques maîtresses, mais aucune d’elles n’a réussi à prendre son cœur, du moins jusqu’à Mary. Granny trouve qu’ils vont vraiment bien ensemble et qu’il est dommage qu’elle soit mariée. Bien sûr, je vous confie cela sous le sceau du secret, ce n’est pas très moral, je l’avoue…

— Il est évident que ta grand-mère ne porte pas Père dans son cœur… Cependant, je doute que Mère irait jusqu’à le quitter, ce serait un tel scandale ! Charlottesville est une petite ville et leur réputation à tous deux en serait entachée, répond Lisbeth. 

— Mais faut-il que Maman gâche la vie qui lui reste avec un homme qu’elle n’aime plus ? rétorqué-je.

— Tu voudrais donc que nos parents divorcent ?! s’exclame ma sœur horrifiée.

— Eh bien, jusqu’à peu, je détestais ce Wellington, mais quand je vois comme il regarde maman, je me dis qu’ils ont droit tous les deux au bonheur. Alors oui, si le prix à payer est le divorce, qu’ils divorcent ! asséné-je.

— Mais… Et Père ? Il en serait horriblement malheureux ! Et nous ?

— Nous sommes assez grandes pour comprendre, non ? Quant à Père, c’est son problème.

— Oui, mais je n’ai vraiment pas envie de voir nos parents se déchirer…

— Moi non plus, tu penses bien, lui assuré-je. Reconnais pourtant que Maman n’est pas heureuse.

— Peut-être que l’éloignement suffira à lui faire oublier cet homme…

— En tout cas, intervient Adé, je l’ai entendu dire à Granny qu’il aimerait bien que Tyler joue à sa fête, cet automne, et il ne manquera pas d’inviter votre famille et les Dunaway.

— Génial ! Et c’est pour lui l’occasion idéale pour revoir Maman… conclus-je.

— Bon, en attendant, on peut peut-être penser à autre chose, non ? proteste Lisbeth, visiblement mal à l’aise à l’évocation des affaires intimes de nos parents.

— Oui ! Parlons de ce que nous allons faire durant mon séjour, approuve notre pétillante amie.

— Je propose qu’on fasse une balade tous les après-midis, vu que Lisbeth a ses cours de conduite le matin. Nous connaissons des coins sympas pour pique-niquer. Pour ceux qui sont un peu loin à pied, nous pourrons demander à Maman de nous déposer et de venir nous chercher. Et Jane pourra nous accompagner.

— Bonne idée ! J’ai bien sympathisé avec ton amie. Elle a un sens de la répartie qui me plaît énormément !

— Oui, elle a beaucoup d’esprit et une belle plume. Je lui dis souvent qu’elle sera notre Jane Austen moderne.

— Ou une autre Virginia Woolf !

— Sauf qu’elle n’est pas lesbienne, rétorqué-je.

— Certes. Et sinon, vous avez des garçons agréables à me présenter ?

— Sacrée Adé ! m’esclaffé-je. Ceux que je connais ont mon âge. Lisbeth, et toi ? Tu ne m’as pas dit que certains de ta promo étaient acceptables ?

— Bof… Pour parler, oui, mais pour ce qu’Adé compte en faire, ce n’est pas sûr !

Nous éclatons de rire. Adé reprend :

— Quand aurez-vous le téléphone, au fait ?

— Il faut que je demande à Maman. D’ici peu, je pense. Pourquoi ?

— Vous vous souvenez que Dan a une voiture ? Si je l’appelle, il pourrait venir avec Rob. Ils n’habitent pas très loin l’un de l’autre. Quant à Matthew, je pense que tu n’as pas très envie de le revoir, Kate ?

— En effet. Et il ne s’est pas intéressé à Jane, comme je l’espérais, alors…

— En admettant que ton Dan accepte de faire tous ces miles pour tes beaux yeux, ils logeraient où tous les deux ? réplique Lisbeth, l’esprit pratique.

— Eh bien, à l’hôtel, pardi !

— Ah oui ! J’oubliais que l’argent n’est pas un problème… Tu veux qu’on descende pour interroger Mère, concernant le téléphone ? De toute façon, il est l’heure de manger.

— Allons-y.

Dans le salon se trouve Isadora en train de broder. Elle nous considère toutes les trois avec son habituelle mine pincée. Adé jette un regard d’envie vers le piano, mais je lui fais signe de ne pas s’en approcher, pour éviter que Grand-Ma « Grinchy » ne commence à récriminer.

—  Où est Mère ? l’interroge Lisbeth.

—  Aucune idée, jeune fille.

Elle replonge le nez sur son col en dentelle, nous ignorant superbement.

Nous allons jusqu’à la cuisine, qui embaume les herbes aromatiques. Teresa a cuisiné un ragoût de lapin.

— Teresa, savez-vous où est Mère ?

— Elle est peut-être dans le bureau ? nous suggère-t-elle.

— Merci, Teresa, nous y allons, lui dis-je.

Lorsque je toque et entrouvre la porte, Maman range précipitamment un papier dans son tiroir. Sûrement la lettre de son amant…

— Pardon de te déranger, Maman, quand le téléphone sera-t-il installé ?

— Justement, j’attends leurs techniciens en début d’après-midi. Et si nous passions à table ?

— Formidable !

Je m’empresse d’en informer les deux filles et nous prenons place à la salle à manger.

— Alors, vous avez réfléchi à un programme d’activités ? nous demande Maman.

— Nous allons faire des balades et des pique-niques.

— C’est bien de vous aérer. Je pensais aussi à la visite du musée, si jamais il pleut.

— Oui, seulement en cas de mauvais temps, admets-je, car je l’ai déjà visité, et Lisbeth aussi.

— Se cultiver est important, professe alors Isadora, qui ne peut s’empêcher de mettre son grain de sel.

Mais avant que je rétorque, notre cuisinière nous apporte l’entrée : c’est du melon, j’adore ça !

Durant le repas, nous parlons de la mode, vestimentaire et musicale.

— Je ne me ferai jamais à cette musique noire, déclare alors Isadora. Rien ne vaut les valses viennoises ! Je me souviens avoir dansé avec mon défunt Connor à un bal, c’était magnifique et autrement plus élégant que ces nouvelles danses où les jeunes filles se déhanchent sans vergogne !

— Chacun vit avec son temps, Isadora, réplique doucement Maman.

— Eh bien, ce n’est pas une réussite ! Et ces nouvelles robes ! Quelle indécence !

Comme personne ne relève, elle nous lance un regard étonné, puis plein de défi.

Ce qu’elle m’agace ! Heureusement, Teresa nous apporte le dessert, une tarte aux prunes.

— Grand-mère, je vous sers une part ou la mode vous a-t-elle coupé l’appétit ? ne puis-je m’empêcher de lui lancer.

— Petite impertinente !

Mère me fait les gros yeux, même si je sais qu’elle est d’accord avec moi.

Nous quittons bientôt la table et sortons dans le jardin.

— Vous avez de beaux rosiers ! apprécie notre invitée.

— C’est l’œuvre de Maman, elle a la main verte, lui répond Lisbeth.

Je propose alors :

— Ça vous dit de faire un tour chez Jane ? Elle sait que tu es là et elle serait contente de nous voir toutes les trois. D’ailleurs, elle m’a dit que sa sœur et elle nous préparaient une surprise.

— Avec plaisir !

— En revanche, nous allons devoir prendre le bus, sinon il faut marcher une bonne demi-heure. Que préfères-tu ?

— Une promenade digestive dans votre ville ne me fait pas peur !

— Alors on y va tranquillement.

Nous marchons d’abord jusqu’au bout de notre rue, puis empruntons l’avenue qui mène au centre-ville, passons devant quelques boutiques, puis devant le palais de justice où travaillent Liam et notre Père. Puis nous bifurquons dans une artère transversale que nous longeons jusqu’à une autre, tournons à droite, et tout au bout se dresse la maison toute blanche des Dunaway.

Lorsque nous sonnons, Adé est surprise de se trouver nez à nez avec un grand noir en uniforme de majordome.

— Bonjour Phœbus ! le salué-je. Je vous présente mon amie Adélaïde Shepper.

Il s’incline devant elle.

— Bienvenue, Miss Adélaïde.

— Bonjour Phœbus ! Vous avez un bien joli prénom, celui d’une divinité, qui plus est, et par n’importe laquelle ! Je parle d’Apollon.

— En effet, Miss. Mes parents ont dû être inspirés de me nommer ainsi !

La maîtresse de maison vient nous accueillir alors.

— Quelle bonne surprise, Adélaïde ! Jane ! Tara ! appelle-t-elle.

Ses deux filles dévalent les escaliers. Les retrouvailles sont ponctuées d’embrassades et de sourires radieux.

— Viens voir notre piano, Adé ! l’invite Tara. J’ai réussi à dégoter une partition qui devrait t’intéresser.

Elle s’assied devant le clavier et commence à jouer. Quand elle a terminé, nous l’applaudissons.

— Super morceau ! J’ai très envie de l’apprendre. Je vais noter les références.

— Tu peux venir t’exercer ici tous les jours, le temps de ton séjour ici, si tu veux.

— C’est très gentil, Tara, je viendrai.

— Bon ! Et maintenant, venez dans ma chambre, nous invite Jane, avec un air mystérieux.

Nous la suivons, intriguées.

— Asseyez-vous. (Elle prend un grand cahier et l’ouvre.) Voici l’histoire de Chang et de Rose.


Chapitre 38

George Wellington et la Comtesse Shepper

Environs de Baltimore, jeudi 23 août 1928.

George Wellington, dans sa demeure aux environs de Baltimore, reçoit son amie, la Comtesse Harriet Shepper, pour le thé.

— Je vois, cher George, que vous avez fait quelques aménagements dans votre jardin, et même ici, dans votre salon, que vous arrive-t-il, mon ami ?

— Chère Comtesse, vous savez que je donne bientôt ma petite fête de septembre ?

— Comment l’oublier ? Lorsque je vivais à Londres, je n’ai pas eu souvent l’opportunité de m’y rendre, vous le savez, mais je compte bien me rattraper cette fois, et ne la manquerais pour rien au monde.

— J’en suis heureux. Et c’est donc dans cette optique que j’ai décidé, comme vous dites, certains aménagements.

— J’apprécie particulièrement la petite folie que vous avez fait construire au fond de votre parc. C’est un joli édifice, dans lequel des amants pourraient trouver refuge aisément.

— Comtesse, vous me voyez choqué par vos paroles audacieuses !

Il n’en est rien évidemment, la malice se lit dans leurs regards à tous deux. George sait parfaitement que la Comtesse est loin d’être bégueule et qu’aucun sujet n’est tabou avec elle. Elle reprend d’ailleurs, d’un ton coquin :

— La destinez-vous à votre chère Mary ?

— Hélas, trois fois hélas, mon amie ! J’ignore encore si son époux acceptera de venir. Je crains que Mary ne sache lui tenir tête. Cet irlandais est têtu, c’est le moins que l’on puisse dire. J’attends toujours la réponse de Mary.

— Et vous envisagez aussi d’inviter la vieille Isadora ?

— Oh my God ! Cette femme est tout simplement impossible. Ne me faites pas rire ! Jamais de la vie !

Quand ils ont fini de se gausser aux dépens d’Isadora, Harriet déclare avec gourmandise :

— Vos biscuits Shortbread sont absolument délicieux, il me faudrait la recette pour cette chère Hazel. Les siens ne sont pas aussi divinement beurrés.

— Je demanderai à ma cuisinière de faire parvenir à Hazel sa recette secrète, ce sera avec plaisir, j’en suis bien certain. Encore un peu de thé ?

— Je ne dis pas non. Cher George, dites-moi, vous savez que vous mettez Mary dans une situation impossible ?

— Et cela me navre, croyez-le bien, mais nous nous aimons !

— Vraiment, elle vous l’a dit ? Elle a dit qu’elle vous aimait ?

— Elle a fait mieux que cela, ma chère Harriet.

— Oh My God ! Ne me dites pas que Mary a succombé ?

— Si, je vous le dis et c’était absolument merveilleux.

— Je n’arrive pas à y croire, Mary, si sérieuse, si dévouée à sa famille !

— Mary qui s’ennuie tant au sein de son couple !

— Cela, je veux bien le croire, William est assommant.

— Ah ! vous voyez !

— Vous n’espérez tout de même pas qu’elle le quitte, qu’elle quitte son foyer pour vous suivre ?

— Si, je l’espère, je l’espère et l’appelle de mes vœux, et j’avoue ne point cesser de la harceler dans mes lettres. Surtout depuis qu’elle s’est donnée à moi avec tant de passion.

— Taisez-vous, mon ami, vous allez me faire rougir, je suis une vieille dame !

George éclate de rire, n’en croyant pas un mot. Il connaît bien sa vieille amie et sait que rien ne la choque. D’ailleurs, elle a un léger sourire qui ne trompe pas.

— Vous ai-je dit, dear Harriet, que mon neveu, vous savez, celui qui vivait en Afrique, était revenu au pays ?

— Non, je l’ignorais, quel est son prénom déjà ?

— Adrian.

— Ah oui, cela me revient ! Adrian, celui qui vous ressemble tant et dont vous m’aviez montré des photos il y a quelque temps déjà. Et où est-il en ce moment ?

— Il fait un séjour à New York, d’ailleurs, je lui ai conseillé de loger au Ruby Palace. Il en est enchanté, je l’ai eu au téléphone pas plus tard que ce matin.

— Et sera-t-il parmi nous pour votre fête ?

— Naturellement ! Depuis que mon frère est mort de la fièvre jaune, il n’a plus que moi, puisque sa mère est morte en couches, comme vous le savez.

— Oui, une bien triste histoire. Je suis navrée pour vous, mon cher George.

— Il va venir vivre avec moi, enfin, dans un premier temps, et fera des allées et retours à New York. C’est la dernière famille qui me reste, il sera mon héritier.

— Nous n’en sommes pas là, mon cher, vous êtes très jeune ! Adrian exerce comme médecin, je crois ?

— Oui, il exerçait effectivement en Ouganda, mais j’ignore quels sont ses projets.

— Je me réjouis de faire sa connaissance, enfin ! Il a toujours vécu en Afrique ?

— Oui, il y est né. Mon frère était un missionnaire engagé, et il n’a jamais voulu quitter ses protégés, ses ouailles. Je regrette de n’avoir pu assister à ses funérailles. Comme vous le savez, je me remettais d’une blessure de guerre à l’époque.

— J’espère que nous n’aurons plus jamais à revivre de telles horreurs !

— En effet, Dieu nous en préserve !

Ils continuent à siroter leur thé, perdus dans leurs pensées.

— Alors, dites-moi, George, à part les McLann, quels sont vos autres invités ?

— J’ai bien sympathisé avec Dunaway. Si je les invite, je pense que les trois filles seraient heureuses d’avoir leurs amies avec elles, elles pourraient jouer du piano, si cela les amuse. Dans l’optique où l’irlandais accepte mon invitation, évidemment.

— C’est une merveilleuse idée !

— Et il y aura bien sûr nos jeunes gens habituels, Dan, Rob et Matthew.

— Vous oubliez quelqu’un, mon cher George !

— Non, mon amie, je n’oublie rien. Nous aurons Tyler Johnson pour ravir nos oreilles.

— C’est un jeune homme remarquable, doublé d’un artiste remarquable.

— En effet, la vie ne doit pas toujours être simple, pour lui.

— Il faut que je vous confie un petit secret, mon ami.

— Vraiment, vous m’intriguez, Harriet.

— Rien de si mystérieux en vérité. Je rêve de fêter 1929 à New York.

— Vous voulez dire, passer le réveillon là-bas ?

— Oui, le réveillon du 31, bien sûr, Noël se faisant en famille, comme d’habitude. Mais le 31, ne serait-ce pas délicieux de redonner un bal au Ruby ? Viendriez-vous ?

— Je dois y réfléchir, mais l’idée me séduit, je l’avoue. Adrian serait enchanté, j’en suis certain. Parlez-en à votre amie, ajoute George avec un sourire entendu.

— Quand nous nous verrons en septembre, je n’y manquerai pas, assure Harriet.

— Moi aussi, j’ai un petit secret à vous confier.

— Vraiment, je meurs de curiosité, allez-vous parler, enfin ?

— Pour la première fois, lors de ma fête, je vais donner un feu d’artifice et inviter mes fermiers et leurs familles à y assister.

— Un feu d’artifice, quelle idée splendide ! Et c’est très généreux de votre part de convier vos gens.

— Ils le méritent. Les récoltes ont été superbes, et je ne suis pas mécontent des retombées financières. Aussi y aura-t-il en même temps, un buffet bien garni qui leur sera réservé.

Harriet se dit que si George n’est pas mécontent, ce doit être un doux euphémisme. Elle ne se fait aucun souci pour la fortune de son ami. Bienheureuse sera la femme qui bénéficiera de ses largesses.

— Eh bien, mon ami, ce thé était absolument divin, comme d’habitude, et notre conversation m’a remplie de joie.

— Sachez qu’il en est de même pour moi, dear Harriet.

— Tenez-moi au courant, pour Mary et les filles.

— Bien entendu, vous serez la première avertie. Mais je suppose que vous recevrez vous aussi, de votre côté, un courrier de ma bien-aimée.

— Sans doute, sans doute.

La Comtesse se lève et George la raccompagne à sa porte. Joseph attend la noble dame, et sort de la Rolls Royce dès qu’il l’aperçoit.

Il retire sa casquette et s’incline en tenant la portière. Harriet monte prestement, pour une dame de son âge, dans son magnifique carrosse et lui fait un signe de la main, que n’aurait pas renié la Reine Victoria.

Ainsi, George se retrouve seul et soupire, tant cette solitude lui pèse depuis quelque temps. Il est plein de regrets de n’avoir pu fonder une famille. Il était en pleine jeunesse quand il est parti combattre en Europe et il lui a fallu longtemps pour se remettre de ses blessures. Pas seulement les blessures physiques, mais aussi celles de l’âme. Il a vu tant de camarades valeureux mourir au combat, et même son ami Miles !

Cette guerre lui a volé sa jeunesse et quand il fut temps de renaître à la vie, il a gâché son temps et son énergie en aventures peu gratifiantes. Jamais il n’a rencontré l’amour, du moins après sa déception avec Emily, et ce jour est arrivé quand il a posé les yeux sur Mary pour la toute première fois.

Jamais son cœur n’avait ressenti un tel émoi. Et quand il évoque le corps de Mary, il frémit encore de désir et de frustration. Mais son émoi se double d’un sentiment peu noble, la jalousie forcenée qu’il éprouve envers son rival, ce diable de rouquin irlandais !

Pendant que George rumine ses frustrations, Harriet est au contraire ravie de son après-midi. Elle a passé un moment délicieux en compagnie de son ami, et se réjouit des festivités à venir. Bien sûr, elle se fait du souci pour lui, car il a l’air d’être très épris de Mary. Il ne s’agit pas là d’une banale aventure, et c’est d’autant plus regrettable. Et si ses sentiments sont partagés, mon Dieu, quel tracas pour eux ! Mary est une femme parfois timorée, qui fait passer les désirs de son mari et de ses enfants avant les siens. Mais trop de dévouement ne nuit-il pas à son épanouissement personnel ?

En vérité, si elle en croit les confidences de George, elle a, pour une fois, cédé à ses propres désirs. Même si Harriet ne cautionne pas l’adultère, elle estime que son amie mérite un peu de bonheur. Elle est encore jeune et d’une délicate beauté, que n’apprécie pas à sa juste valeur son lourdaud de mari.

D’ailleurs, la jeune Kate a hérité des traits harmonieux de sa mère. Elle a plus de chance que sa sœur aînée, bien que cette dernière ait gagné en féminité ces derniers mois.

En pensant à Kate, il y a là aussi matière à s’inquiéter, se dit la Comtesse. Il semble qu’elle se soit entichée de Tyler Johnson, la pauvre enfant ! Rien de bon ne peut advenir d’un pareil penchant, et Harriet espère de tout son cœur que la jeune fille, quelque peu écervelée, il faut bien le reconnaître, reprenne ses esprits rapidement.

Heureusement, Lisbeth est bien plus raisonnable. Ce n’est pas le genre à causer des soucis à ses parents, elle est peut-être un peu trop sage, en revanche ?

Elle-même se reconnaît en Kate. Pour l’époque, elle était plutôt audacieuse, et n’hésitait pas à dire son fait à ses parents, quand elle estimait qu’ils dépassaient les bornes en termes d’autorité. Heureusement pour elle, et pour eux aussi sans doute, elle avait rencontré son cher Hubert, alors qu’elle était très jeune, elle venait juste de fêter ses 18 ans, et l’amour les avait tous deux frappés comme la foudre. Il avait fallu organiser le mariage très vite : les amoureux, bien que surveillés par le chaperon d’Harriet, inquiétaient les familles par leur proximité bien trop intime au goût des uns et des autres. Il n’aurait pas fallu qu’un enfant naisse avant l’heure, le scandale aurait été énorme.

C’est pourquoi, avec la sagesse qui caractérisait ses parents, les fiançailles avaient été écourtées et le mariage promptement célébré.

Le jeune couple avait ainsi pu donner libre cours à sa passion.

Mon cher Hubert, songe la Comtesse, avec une certaine nostalgie, comme tu me manques, encore aujourd’hui, et même si j’aime toujours passionnément la vie, je regarde avec joie le jour où Dieu aura décidé de nous réunir.


Chapitre 39

Tyler

Charlottesville, le 23 août 1928.

Je suis arrivé hier soir dans la ville de Kate ! Comme j’étais impatient ! Je commençais à tourner en rond, seul dans l’appartement à New-York. J’ai enfin trouvé le moyen de me faire embaucher dans un petit club, qui vient de voir le jour. En plus, le gérant a accepté de me louer une chambre au-dessus, à la condition de la partager avec le serveur et le trompettiste, un grand noir, avec lequel je viens de répéter. Peu m’importe la promiscuité, du moment que je peux voir Kate et jouer ma musique. J’ai finalisé la chanson que je lui vais lui dédier. J’ai une voix passable et je vais la chanter, ce soir, rien que pour elle. J’espère qu’elle lui plaira ! Je suis si heureux ! Dans ma dernière lettre, je lui ai indiqué l’adresse du club et elle m’a promis qu’elle viendrait m’écouter, avec ses amies. Il y aura même la petite-fille de la Comtesse Shepper, qui séjourne ici jusqu’à la fin du mois. Quelle chance j’ai eue qu’elle veuille un musicien noir pour son bal au Ruby Palace ! Sans elle, je n’aurais jamais connu Kate, ni été embauché là-bas. La vie nous réserve de beaux cadeaux parfois…

En attendant l’ouverture du club et l’arrivée des clients, je relis la dernière lettre de Kate. Elle m’y raconte ses journées. Il paraît qu’Adélaïde a même réussi à faire venir deux de ses amis, Dan et Rob, que j’ai rencontrés à la dernière réception de la Comtesse. Cette jeune fille a décidément beaucoup d’influence sur les gens qu’elle côtoie. Et en plus, elle joue plutôt bien du piano. J’ai vraiment aimé le duo que nous avons improvisé ensemble. Kate précise dans ce passage, qui est mon préféré :

Comme tu vois, j’ai des journées bien remplies, mais sans toi, elles me paraissent bien vides… Il ne se passe pas un instant sans que j’aie ton image sous les yeux et le souvenir de ton corps. Dieu que tu me manques ! Quand tu seras là, je devrai trouver un endroit pour que nous puissions nous aimer… J’y réfléchis et j’ai quelques idées. Mais cela dépendra de la complicité de ma sœur. Elle s’inquiète beaucoup pour moi et pour toi aussi : elle juge que notre histoire est une folie et se montre réticente à m’aider. Je continue pourtant à tenter de l’attendrir, à défaut de la convaincre. Je t’aime tant !

Je t’embrasse de toute mon âme.

Ta Kate.

Ma chérie a de la suite dans les idées, c’est indéniable, et je l’admire pour son opiniâtreté. Mais je ne peux en vouloir à sa sœur de refuser d’être complice de notre folie, car c’en est bien une, mais une si douce folie, une folie si magique que je ne peux y renoncer. La seule pensée de ne jamais revoir Kate, de ne plus jamais pouvoir la serrer dans mes bras me serre l’estomac. Je ne peux plus envisager ma vie sans elle…

Ah ! Le patron me fait signe, ainsi qu’à mon collègue, Abraham, de me mettre en place. Il a bien arrangé l’endroit et j’espère qu’il y aura du monde pour notre première prestation. Mon emploi en dépend et je vais donner tout ce que j’ai avec le trompettiste. Il a du talent lui aussi et nous devrions nous faire plaisir, ainsi qu’au public.

Il est 21h30 quand nous débutons notre concert. Je me laisse emporter par la musique et mes doigts font le reste, mais je ne suis pas concentré à cent pour cent : Kate n’est pas encore arrivée et je scrute la salle régulièrement.

Ce n’est qu’à la fin de notre premier morceau que je l’aperçois, rayonnante, parmi un petit groupe, dont je reconnais chaque membre. Mais je reviens rapidement sur elle et nos regards se croisent. Un instant suspendu hors du temps. Je me lève, mon cœur s’accélère, mon ventre s’embrase. J’entends à peine les applaudissements nourris, pourtant gage de notre succès.

Mon partenaire s’approche de moi et m’incite à saluer. Puis il reprend sa place et entame le deuxième titre. Je dois faire un effort pour redescendre sur terre.

Nous voilà tous les deux en symbiose et les notes de son instrument, qui s’élèvent tour à tour plaintives et enjouées, font écho à mon état d’esprit : ma condition d’homme noir, rejeté par les blancs, et le bonheur d’être aimé par cette adorable jeune femme qui ne me quitte pas des yeux.

Nous enchaînons plusieurs morceaux jusqu’à la pause. Les gens manifestent leur enthousiasme bruyamment et Abraham et moi sommes sur un petit nuage. Le patron lui-même nous félicite et nous offre à boire. Kate doit se frayer un chemin jusqu’à nous. Je l’attrape par la main et l’attire à la petite table qui est réservée à notre duo. Néanmoins, je ne me risque pas à l’embrasser, bien que j’en meure d’envie, et je lis dans ses adorables prunelles pailletées d’or qu’elle aussi.

— Tu m’as tellement manqué ! souffle-t-elle.

— Et toi donc ! Je n’en pouvais plus d’être loin de toi.

Elle me sourit amoureusement.

— Après le concert, tu te joindras à notre groupe et tu sortiras avec nous. Les garçons vont nous raccompagner et rentreront ensuite à leur hôtel. Tu te cacheras dans le jardin et je viendrai t’ouvrir la porte de service.

— Ce n’est pas trop risqué ? Imagine que quelqu’un nous surprenne ! Je ne voudrais pas te causer des ennuis !

Elle rit, follement.

— Tu ne t’inquiètes donc que pour moi ? Dans l’histoire, c’est toi qui risques le plus !

— C’est vrai, mais c’est toi qui m’importes le plus, ma douce et belle amie.

— Tu es adorable. Tu sais, je veux que nous nous aimions dans un vrai lit.

— Je ne demande que ça, réponds-je, l’air gourmand.

— Tant mieux, me fait-elle d’un air mutin. Dis, tu as de récentes nouvelles de ta famille ? reprend-elle, plus sérieuse.

— Il semble que ma sœur aille mieux. À voir sur le long terme et surtout lorsqu’elle devra se confronter à des lieux qui lui rappellent son agression… Mum pense revenir début septembre, un peu avant la rentrée des classes.

— C’est important, oui, de ne pas manquer l’école.

— Surtout pour les gens comme nous.

Le regard peiné qu’elle me lance me fait comprendre à quel point elle se sent concernée. Je ne l’en aime que plus.

— Les « gens comme vous », comme tu dis, méritent d’être instruits comme les autres, ni plus ni moins…

— Je suis bien d’accord avec toi.

Mes doigts cherchent les siens sous la table.

Soudain, la voix grave d’Abraham me fait sursauter.

— Tyler, tu ne me présentes pas ton amie ?

— Mais si, bien sûr ! Abraham, voici Kate.

— Enchanté, Miss Kate.

Celui-ci s’incline devant elle et baise la main qu’elle lui tend.

— Vous formez un duo extra, tous les deux, le complimente-t-elle.

— Grand merci ! Il est vrai que Tyler et moi avons le même répertoire et surtout, le même feeling.

— C’est une aubaine de nous être rencontrés ici, renchéris-je.

— Oui ! Et nous allons devoir reprendre, partenaire. Miss Kate, profitez bien !

Comme il s’éloigne, je reprends la main de ma douce et y dépose mes lèvres. Je brûle de lui dire que je vais débuter notre seconde partie avec une chanson qui lui est dédiée, mais je veux qu’elle ait la surprise.

— À tout à l’heure, darling, lui dis-je seulement.

Une fois de retour derrière mon clavier, je prends une inspiration. Je suis très ému. Je plaque quelques accords et la trompette se joint à moi. Ma voix s’élève, un peu tremblante :

Ô my sweet lady, how much I miss you,

Night and day, day and night

Everytime, I think about you.

Would you mind being with me

Even if it’s for a while, I want you

Near me, in my arms, my sweet lady !

I’d never thought you could love me

And now, I’m your slave, your knight,

Everything you wish, my lovely lady. 

In my darkest hours, you’re in my brain

You’re the reason why I’m living

You’re the only one who can soothe my pain

You’re my sunshine when it’s raining

You’re the rainbow upon my head

When I’m sad and desappointed.

I’d never thought you could love me

And now, I can’t live without you

You’re the only one I love, my sweet lady.

I shiver everytime you touch me,

And when I think about your soft skin

My soul is enchantered, and my body as well.

You’re my fairy, my marvelous queen

My haven when I’m upset, my asylum,

My heaven when I’m in hell.

I’d never thought you could love me,

And now, I can’t live without you

I’ll love you my whole life, my enchanting lady.

Je n’ai pas quitté Kate des yeux et, au fil de mes mots, j’ai aperçu des larmes ruisseler sur ses joues, ce qui a bien failli me déconcentrer.

Un tonnerre d’applaudissements retentit, mais je n’en ai cure. J’ai moi aussi les yeux humides et je lutte pour ne pas me laisser aller.

Heureusement, Abraham enchaîne sur un rythme soutenu et nous emmenons la salle toute entière qui s’est levée à la fin de ma chanson.

Enfin, nous terminons sur un des premiers morceaux du Hot Five, fondé par Armstrong, qui est devenu en peu de temps une figure emblématique du jazz à Chicago.

Je crois que nous avons conquis l’assemblée et j’en suis très heureux. Néanmoins, je voudrais savourer mon succès avec Kate et je la rejoins, comme elle me l’a demandé. Je salue toute la bande et je lis dans les yeux de Kate tout l’amour que j’ai évoqué dans ma chanson. Elle me serre fort les mains et nous réprimons tous deux le désir de nous embrasser. Puis c’est Adélaïde qui me félicite :

— C’était magnifique, Tyler ! Et ta chanson… J’en ai eu la chair de poule.

— Oui, moi aussi, ajoutent Lisbeth, puis Jane.

— Ben mon gars, ça c’était envoyé ! dit Rob.

— Tu es vraiment doué, y a rien à dire ! poursuit Dan.

— Merci à vous tous d’être venus ! réponds-je. Vos compliments me vont droit au cœur. Et si nous allions prendre l’air ?

— Oui, allons-y ! approuve Adélaïde.

Une fois dehors, à la faveur de la nuit, Kate attrape ma main. Nous marchons derrière Adélaïde et Dan et devant Rob et Lisbeth. Jane se tient à côté de Kate. C’est elle que nous allons d’abord raccompagner chez elle.

— Merci à tous ! J’ai passé une excellente soirée. À demain ! nous dit-elle, une fois devant sa porte.

— À demain ! lui lance Kate, après un dernier geste de la main.

Nous marchons ensuite en silence, savourant la relative fraîcheur de la nuit, et surtout le fait d’être ensemble.

Soudain, j’aperçois d’autres personnes et je prie pour que personne ne remarque ma couleur de peau : de loin, nous sommes trois couples « normaux ». Kate sent la tension qui m’habite, à la pression de ma main. J’hésite d’ailleurs à la lâcher, mais c’est elle qui resserre la sienne sur la mienne.

— Relax, m’intime-t-elle à voix basse.

Nous avons de la chance et parvenons sans encombre devant la maison de ma princesse. Nous nous éloignons les uns des autres pour nous laisser de l’intimité. Kate m’entraîne à l’angle de sa maison et je peux enfin la serrer dans mes bras et l’embrasser. Un long baiser qui nous laisse hors d’haleine. Puis un deuxième. Mon désir pour elle en devient douloureux.

— Patience, mon amour ! me susurre-t-elle. Je vais rentrer et je te ferai signe de là.

Elle me désigne une petite porte.

—  D’accord. Je t’attends là.

Je la regarde s’éloigner dans l’obscurité. J’ai conscience que nous faisons une folie, mais après tout, la vie est courte.

J’attends un bon quart d’heure et vois un bras blanc s’agiter.

Je marche à pas de loup sur les graviers qui crissent et j’atteins enfin la porte, celle du paradis ?


Chapitre 40

Au Ruby Palace

New York, samedi 8 septembre 1928.

Heureusement que les mariés ont retardé la cérémonie qui devait avoir lieu en août, se dit Jonathan Gavin, sinon, je n’aurais pas eu de musiciens à leur proposer. Il s’agit d’un mariage plutôt intime, à savoir qu’il n’y a qu’une cinquantaine d’invités. Sans doute parce que les nouveaux époux, tous deux veufs, ont respectivement 45 et 39 ans. La jeune femme, une certaine Emily Grantchester, d’origine anglaise, vient de lier son destin à Ronald Steiner, un négociant en céréales. Il semblerait que cet homme soit immensément riche, d’après les renseignements qu’a pu obtenir Jonathan. Il aime bien savoir à qui il a affaire.

L’assemblée boit l’apéritif dans le grand salon d’apparat, tandis que les serveurs vérifient que la salle à manger est prête à les recevoir. Tout semble parfait. Le marié n’a pas lésiné sur la qualité des produits. Caviar, saumon, huîtres, pâtés de sanglier en croûte, poulardes truffées sont quelques exemples de ce qui sera servi ce soir. Plusieurs desserts sont prévus, des gâteaux, entremets, bombes glacés, mignardises etc.

Rien que d’y penser, Jonathan en est écœuré. Il surveille de près l’avancée de la soirée, secondé par June Hailey. Le héros de la soirée est un homme corpulent, qui a l’habitude des soupers fins, et qui en abuse certainement. Il a un rire gras et plutôt vulgaire. Quant à Emily Grantchester, c’est une femme plutôt timide, qui garde les yeux baissés et sourit à peine aux plaisanteries de celui qui est à présent son époux. Elle a un visage ovale, fin, et de longs cheveux blonds ramassés en chignon bas. Elle est vêtue d’une robe bleu pâle et d’une étole en fils d’argent. Pour seul bijou, un long sautoir de perles et son alliance, un peu trop large pour son doigt, sertie de diamants trop volumineux pour une main si fine.

Jonathan a remarqué qu’Emily mangeait à peine. Un mariage forcé ? La mariée n’est plus une adolescente sous le joug de parents autoritaires. Des revers de fortune, bien plus probablement.

Il soupire, une femme devrait être indépendante, c’est ce qu’il pense au plus profond de sa conscience, une femme devrait travailler et ne pas avoir à dépendre d’un mari. Voilà pourquoi il apprécie tant sa Violette, elle n’a pas besoin de lui pour vivre. S’il n’était pas là, elle s’en sortirait tout aussi bien et il la considère comme son égale. Ces idées d’avant-garde, il les tient secrètes, car elles sont loin d’être partagées par les gens qu’il côtoie.

Mais voilà les musiciens qu’il attendait. Tyler Johnson en tête. Il est accompagné de deux autres musiciens noirs, le fameux chanteur, Jimmy Chase, et un saxophoniste dont il a oublié le nom. Il se souvient juste que cet homme joue dans le club dans lequel Tyler se produit régulièrement à New York.

Il se précipite vers eux.

— Ah, Messieurs, je suis ravi de vous voir, suivez-moi.

Jonathan les emmène dans la salle de bal où trône le Steinway, toujours aussi impérial.

— Voilà, installez-vous et commencez à jouer. Je compte sur vous pour commencer par des morceaux plutôt doux. Les gens en sont au fromage, et il y a encore une kyrielle de desserts à servir.

— Très bien, Monsieur le directeur, nous allons faire au mieux.

— Je n’en doute pas. Je vous laisse, le devoir m’appelle. Et encore une fois, merci, Monsieur Johnson, d’avoir accepté au pied levé de venir me dépanner.

— Il se trouve que j’étais libre, et c’est toujours un plaisir de jouer ici.

— Parfait, parfait, cette fois, je me sauve.

Jimmy Chase salue le départ du directeur par un air d’harmonica lancinant et Jonathan sourit. La soirée sera un succès.

Les portes de la salle de bal ont été largement ouvertes, ainsi que celles de la salle à manger, et la musique parvient jusqu’aux convives. Jonathan voit la mariée lever la tête et offrir le premier sourire de la soirée. La dame doit aimer la musique.

Il est satisfait de voir le ballet des serveurs qui sont à l’affût des moindres demandes des invités.

Il semble que la musique ambiante leur donne encore de l’allant, et c’est vrai que les trois instruments, piano, harmonica, saxo s’harmonisent merveilleusement. D’ailleurs, quelques invités quittent la table pour aller danser.

Le chanteur a laissé son harmonica pour entamer My Baby Just Cares for Me, qui fait la part belle au piano et deviendra un succès international dans la reprise de Nina Simone, quelques années plus tard. Les invités du mariage sont enchantés, et applaudissent vivement quand le jeune homme enchaîne avec West End blues.

Jonathan se dit que la soirée est sauvée, une belle ambiance s’installe grâce aux musiciens.

Il surveille toujours la table des mariés, voulant être certain que tout va bien. Le marié a visiblement trop bu, il est couleur pivoine, et il a desserré son col pour être plus à l’aise. Il a passé son bras autour du cou de sa femme et sa main descend jusqu’à son sein droit, qu’il englobe dans un geste de propriétaire. Emily Grantchester, qui est officiellement Emily Steiner maintenant, est rouge elle aussi, mais de confusion. Elle tente de retirer la main de son tout nouveau mari, mais il résiste et lui pince le téton, arrachant à sa nouvelle épouse un petit cri involontaire.

Normalement, il n’y aurait pas dû y avoir une goutte d’alcool à ce dîner, pour cause de prohibition, mais le marié a fourni des caisses de vin et de champagne, insistant pour que ses bouteilles soient servies à ses invités. Jonathan a dû, encore une fois, faire jouer ses relations pour ne pas être inquiété. Il s’agit d’une soirée privée et l’hôtel est fermé, sauf pour les clients qui y résident.

Steiner ne semble pas sensible à la musique, il enfourne une grosse bouchée du Royal Pudding, qu’il a demandé, pour faire plaisir à Emily. Il semble que les raisins secs ne passent pas. Le voilà qui tousse, d’abord légèrement, puis, de plus en plus fort.

Il a retiré son bras de l’épaule d’Emily et s’est levé, le visage déformé par l’effort. Jonathan commence à s’inquiéter, car l’homme peine à retrouver sa respiration. Emily lui tape dans le dos, sans succès. D’ailleurs il la repousse brutalement et elle choit sur le tapis de la salle à manger. Les invités qui sont à leur table se précipitent sur lui et tentent de l’aider. June Hailey s’en est mêlée aussi et enserre l’homme de ses bras, par derrière, tentant de lui faire expulser le morceau de gâteau toujours coincé au fond de sa gorge.

Il y a des cris d’horreur et d’incrédulité devant les efforts vains des uns et des autres. Les musiciens se sont tus, se demandant ce qui se passe. Quant à Jonathan, il est pétrifié de stupeur et laisse June s’occuper de l’homme, relayée par un des invités, plus costaud qu’elle.

Emily, que tout le monde a oubliée, s’est relevée et regarde son mari s’étouffer devant elle, livide.

Ronald Steiner meurt asphyxié par un morceau de gâteau, devant toute l’assemblée.

Jonathan, qui avait appelé un médecin en urgence, se dit que la police doit également être prévenue. Il appelle, en proie à une grande panique. Quand le médecin arrive enfin, il ne peut que constater le décès. Il extrait avec difficulté et à l’aide d’une pince, le morceau de gâteau toujours coincé et le place sur une soucoupe.

— Il faudra donner ce pudding, ou ce qu’il en reste, à la police, ils voudront s’assurer que cette pâtisserie n’est pas empoisonnée.

— C’est impossible, s’écrie Jonathan, tout le monde en a mangé, et personne n’a été malade. Le morceau était trop gros, c’est tout.

— C’est probable, répond l’homme de l’art, mais vous connaissez les flics, toujours méfiants.

Le cadavre du marié a été installé sur un canapé et Emily se tient près de lui, toujours aussi pâle. Jonathan lui offre un cognac de sa réserve personnelle, elle en a bien besoin. Cependant, il a la présence d’esprit de faire enlever les cadavres de bouteilles d’alcool qui sont encore sur les tables, peu désireux d’être interrogé à ce propos...

Peu de temps après, la police arrive, il n’y a que deux flics en réalité. Ils se font expliquer les faits et les témoins qui étaient face à lui à table, affirment que Steiner avait enfourné un énorme morceau de pudding. D’ailleurs, le médecin confirme qu’il a eu du mal à le retirer de la gorge du marié.

— C’est donc bien ce qu’on appelle un étouffe-chrétien, raille un des flics. C’est à parier que vous éviterez à l’avenir de servir ce gâteau à vos clients, dit-il avec un demi-sourire à Jonathan.

— Je ne sais pas s’il y a là, matière à rire, répond Jonathan, choqué. Allez-vous faire une enquête ?

— Et dépenser l’argent du contribuable ? Non, puisque tout le monde affirme avoir mangé le même gâteau, je ne vois pas la nécessité d’analyser ce pudding. Toutes mes condoléances, dit-il à Emily, ayant repris enfin son sérieux. Il est bien triste de devenir veuve le jour de son mariage, je suis désolé, Madame Steiner.

— Je vous remercie, Sergent.

— Le corps va être déposé à la morgue, et vous pourrez ensuite faire appel à qui de droit pour organiser les obsèques. Encore une fois, je suis navré, dit le sergent, touché par la pâleur et l’émotion de la mariée.

Et de fait, Emily s’évanouit, brisée par l’émotion. Le médecin intervient et la ranime par de petites claques administrées avec précaution.

Quant aux invités du mariage, ils partent les uns après les autres, sonnés. Personne ne pleure, se dit Jonathan, l’homme n’était pas trop apprécié, visiblement. Même sa jeune veuve, bien qu’en état de choc, n’a pas eu une larme.

Il l’accompagne à la suite dans laquelle elle aurait dû vivre sa nuit de noces et la laisse quand il est sûr qu’elle va bien.

June Hailey s’est empressée de faire débarrasser les tables, afin qu’il ne reste plus aucune trace du drame. Les flics, comme promis, ont fait enlever le corps. Quant à Tyler Johnson et ses amis, Jonathan les a réglés, comme si la soirée avait été complète, et les trois hommes repartent, eux aussi ébranlés par cette histoire.

Jonathan n’a qu’une hâte, aller frapper à la porte de chez Violette pour lui raconter cette aventure peu banale. Il espère que l’affaire ne s’ébruitera pas, car ce serait une très mauvaise publicité pour le palace. Les policiers lui ont promis d’être discrets, quant à eux.

D’ailleurs, le lendemain, il y aura juste un entrefilet dans le journal pour annoncer la mort subite par « accident » d’un célèbre et riche négociant en céréales, Ronald Steiner.

Et justement, le matin suivant la tragédie, Jonathan voit descendre à la salle à manger, la désormais doublement veuve, Emily Steiner, qui se fait appeler Emily Grantchester-Steiner.

La jeune femme a meilleure mine que la veille au soir. Elle a revêtu une robe noire, qui fait ressortir sa blondeur éthérée, et boit son thé du matin à petites gorgées. Jonathan s’approche.

— Chère Madame, s’il y a quoi que ce soit que nous puissions faire pour vous aider dans cette épreuve, n’hésitez pas à faire appel à nous.

Emily n’hésite pas.

— Eh bien, oui, il y a bien quelque chose que vous pourriez faire pour moi. Je sais que vous avez comme cliente la Comtesse Shepper, que j’ai bien connue quand elle habitait Londres. Je l’ai un peu perdue de vue à la mort de mon premier mari, ce cher Miles, et j’étais si profondément plongée dans mon deuil, que je me suis un peu éloignée d’elle. Il y a des années de cela. Mon mari est mort à la guerre, voyez-vous.

— J’en suis navré pour vous, Madame.

— Merci. Et puis, en arrivant ici à New York, il y a quelques mois, j’ai vu des échos dans la presse, concernant le bal que la Comtesse a donné dans votre établissement.

— En effet, c’était en mars dernier.

— Oui, c’est ce que j’ai lu, en effet. Mais j’ignore où se trouve la Comtesse actuellement… J’aurais pourtant bien besoin de ses conseils, car la succession de mon second mari risque d’être compliquée et je ne sais vers qui me tourner.

Jonathan Gavin, se dit que le monde est décidément petit.

— Chère Madame, je ne suis pas autorisé à vous donner ce renseignement. Toutefois, comme la Comtesse a fait installer le téléphone à son domicile, je vais l’appeler et lui demander si je puis vous transmettre ses nouvelles coordonnées.

— Ce serait bien aimable à vous, Monsieur Gavin.

— Et en attendant, que puis-je faire pour vous ?

— Je ne vois rien, je vais me rendre ce matin à la morgue et contacter les pompes funèbres pour organiser les funérailles de ce pauvre Ronald.

Jonathan ne peut s’empêcher de penser que ce pauvre Ronald, ne sera pas pleuré bien longtemps et que la veuve risque bien de tourner à « la veuve joyeuse ». Il a un peu honte de ses peu charitables pensées, car même si Emily Grantchester-Steiner ne semble pas rongée par la tristesse, elle fait montre cependant, d’une grande dignité.

Dans la matinée, Jonathan tente de joindre Harriet Shepper. Elle répond presque immédiatement à son coup de fil.

— Je suis positivement navré de vous déranger, chère Comtesse, mais j’ai une demande un peu particulière à vous adresser.

—  Vraiment ? s’enquiert Harriet, non sans une certaine curiosité.

Jonathan lui conte brièvement les événements tragiques de la veille et lui expose la demande de la toute nouvelle veuve.

— Cette dame dit qu’elle vous connaît et aimerait reprendre contact avec vous, pour solliciter quelques conseils.

—  Madame Grantchester, dites-vous, Emily ?

— Vous la connaissez donc ?

—  Absolument, c’était la fille d’une de mes amies, mais cela fait des années que je ne l’ai pas vue. Dites-lui qu’elle peut m’écrire, ou mieux, m’appeler. Je serais ravie de la revoir et de l’aider en ces bien tristes circonstances.

— Alors, c’est dit, je lui ferai votre message, merci, Madame la Comtesse.

—  Cher Jonathan, j’envisage de venir passer le 31 décembre chez vous, je vous contacte bientôt.

— Ce serait toujours une immense joie de vous recevoir, Madame la Comtesse.

—  Alors, à très bientôt, mon ami.

Et la Comtesse raccroche. Jonathan est ravi de pouvoir aider Emily et il presse le pas pour lui parler de son entretien avec Harriet Shepper.


Chapitre 41

George

Samedi 15 septembre 1928, chez George Wellington.

Sir Wellington guette les premiers invités à sa réception annuelle. Il aperçoit la Rolls de la Comtesse se garer devant le perron et sort à sa rencontre, quand Joseph lui ouvre la portière, ainsi qu’à sa petite-fille.

— Bienvenue, ma chère Harriet ! Bonjour Adélaïde !

Mais qui est cette femme à qui le chauffeur ouvre ensuite ? Son profil lui est pourtant familier…

— Je vous avais promis une surprise, mon cher George ! s’exclame la Comtesse, ravie de son effet. Vous reconnaissez Emily, n’est-ce pas ?

— Comment pourrais-je l’avoir oubliée ! murmure-t-il d’une voix étranglée. Bonjour, Emily.

Il saisit sa main fine et blanche et la lui baise. Il reconnaît son beau visage ovale, fin, qu’encadrent de longs cheveux blonds, ramassés en chignon sur la nuque, tandis que des souvenirs l’assaillent. Elle a été son premier amour, son grand amour de jeunesse. Son ami, le baron Miles Grantchester, et lui se la sont disputée plusieurs mois, mais c’est finalement ce dernier qu’elle a choisi et ils se sont plus ou moins brouillés à cause d’elle. Malheureusement, il a appris qu’il était mort à la guerre, en 1917, mais il n’a pas osé recontacter sa veuve. Il ne sait rien non plus de son récent remariage. Aussi ouvre-t-il de grands yeux ébahis lorsque la Comtesse prononce son nom composé :

— Emily Grantchester-Steiner séjourne chez moi depuis une huitaine de jours. Notre malheureuse baronne a été veuve le jour de son second mariage, rendez-vous compte, très cher !

La bouche de leur hôte s’agrandit encore et il formule, en bafouillant :

— Vous… Vous avez donc joué de malchance avec vos maris et j’en suis navré.

Elle lui décerne un beau sourire, en battant des cils.

— Ne le soyez pas, George. Je dois vous dire, à ma grande honte, que c’est presque un soulagement pour moi. J’ai réalisé un peu tard que l’homme que j’épousais n’était qu’un rustre…

— Oh !

— Tout est donc bien qui finit bien, mes enfants ! déclare la Comtesse qui se réjouit de voir ces deux-là de nouveau face à face, d’autant plus que la jeune femme ne semble pas insensible à son ancien béguin.… Mary lui a écrit qu’elle avait réussi à convaincre son mari d’accepter l’invitation de Sir George. Toute la famille ne devrait par tarder… D’un naturel joueur, elle est impatiente d’assister à la confrontation entre Mary, brune piquante, et Emily, blonde éthérée. Laquelle des deux remportera-t-elle le cœur du dandy célibataire ? Les paris sont ouverts…

— Mais entrez donc ! les invite alors Sir George, un peu perturbé par la réapparition de son amour de jeunesse.

Il les installe dans son petit salon et sonne son majordome.

— En attendant nos autres invités, que puis-je vous offrir ? Du Porto ? Du Brandy ?

— Un doigt de Porto pour moi, ce sera parfait, répond Emily.

— Je vous accompagne alors, très chère, bien que ce ne soit pas raisonnable.

— J’en veux bien aussi, accepte Adélaïde.

Alors paraît un jeune homme de toute beauté, le sosie de George en plus jeune.

— Voici mon neveu, Adrian, qui revient d’Afrique.

Il s’avance et salue ces dames.

Adélaïde est immédiatement séduite et Emily, elle-même, n’est pas insensible au charme d’Adrian. Néanmoins, elle n’essaie pas de rivaliser avec la jeune femme, qui entreprend de lui faire la conversation, sous le regard amusé de la Comtesse.

Peu après, un taxi s’arrête devant la porte. C’est Tyler Johnson. Il est introduit par le majordome. Sir George le salue. 

— Entrez, jeune homme. Je vous montre le piano.

— Bonsoir, Sir George.

Tous deux passent dans le salon et le grand noir s’incline devant les trois femmes et le jeune homme.

— Bonsoir, Monsieur Johnson ! Je me réjouis de vous entendre jouer.

— Merci beaucoup, Comtesse Shepper ! Madame ! Miss Adélaïde ! Monsieur !

Tyler passe dans la salle de réception, magnifiquement décorée. Le piano à queue, un Steinway, trône sur un côté, éclairé habilement. Il se réjouit d’avance de jouer sur un instrument de cette qualité.

— Vous pouvez l’essayer, et ensuite, rejoignez-nous ! lui enjoint le propriétaire des lieux, le laissant avec la jeune femme, qui n’a pu résister à l’envie de le suivre, entraînant Adrian avec elle.

— Tyler, vous voulez bien rejouer le morceau où vous m’aviez accompagnée ? suggère Adélaïde.

Le pianiste ne se fait pas prier. Cependant il guette l’arrivée de sa dulcinée.

Peu à peu, d’autres arrivent, dont les trois garçons qu’il connaît déjà, accompagnés de leurs parents. Cette fois, Adélaïde l’abandonne pour aller les saluer.

— Venez, Adrian ! Je vais vous présenter.

Enfin, la Cadillac dépose la famille McLann. Depuis la fenêtre, Tyler voit Kate descendre et se souvient d’elle, nue, dans le clair de lune, leur première nuit, puis, dans la pénombre de sa chambre… Il se rappelle leur panique au petit matin, alors qu’ils s’étaient rendormis. Tyler n’a dû sa sauvegarde qu’au majordome, Firmin, qui l’a aperçu, mais a accepté de ne rien dire, sur les supplications de Kate. La troisième fois qu’il a pu la posséder, c’était de nouveau dans la nature, après un concert au club. Tous deux s’étaient éclipsés et s’étaient aimés… Quand il y réfléchit, il se dit qu’il a eu beaucoup de chance déjà : durant tout son séjour à Charlottesville, ils ont réussi à se voir tous les jours.

Il se lève et se poste à l’entrée de la salle de réception, n’osant pas se mettre en avant. Mais dès que Kate l’aperçoit, elle se précipite vers lui. Lisbeth la suit, pour la modérer visiblement, car elle attrape sa main et la freine. Il ne peut lui donner tort, à en juger par le froncement de sourcils de son père, le rouquin. Mais celui-ci détourne vite le regard, accaparé ailleurs. Kate a expliqué à son amoureux l’embrouille possible avec leur hôte.

— Joins-toi à nous, Tyler, lui dit Kate en lui prenant le bras.

— Kate, lâche Tyler ! Inutile de fâcher Père dès maintenant, lui souffle Lisbeth.

— Ta sœur a raison : ne mettons pas de l’huile sur le feu, lui souffle le jeune pianiste. 

La jeune femme obéit et va saluer la Comtesse et une femme blonde, sa protégée, apparemment, que semble connaître leur hôte, qui la présente comme une « vieille » amie. Kate surprend un regard presque haineux de sa mère envers elle : la considère-t-elle comme une rivale ? Elle regarde alors son père. Lui semble ravi que cette petite baronne soit de la partie. Il en devient tout à fait aimable et lui pose exprès des questions sur la façon dont elle a connu Sir George et sur leurs jeunes années.

Celui-ci semble particulièrement gêné et botte en touche :

— C’était il y a fort longtemps ! Mais suivez-moi dans la salle de réception. Mon chauffeur ne va pas tarder à ramener vos amis, les Dunaway. Ainsi nous serons au complet, puisque mon nouveau voisin, Jake Colson, vient d’arriver avec sa charmante épouse. Jake, Shirley, je suis ravi que vous ayez décidé de faire de votre pied-à-terre estival votre résidence principale. Il me reste heureusement quelques caisses de champagne !

— Nous allons attendre Jane et sa famille dehors ! prévient Adélaïde, qui entraîne Adrian à sa suite, une nouvelle fois.

— Parfait ! Je vous charge tous les deux de les conduire ici dès leur arrivée ! lui répond Wellington. 

Les serveurs embauchés en extra commencent à s’activer, tandis que les jeunes sortent. Une fois dehors, Adélaïde présente son coup de cœur à ses amis. Il fait sensation lorsqu’il dit qu’il revient d’Afrique. Les questions fusent. Aussi, pour se donner de l’importance, Dan et Rob, qui fument maintenant, offrent des cigarettes. Adrian et Adélaïde acceptent, tout comme Lisbeth.

Quant à Kate, seul l’intéresse son grand Noir. Tous deux se dévorent des yeux et leur histoire d’amour n’est plus un secret pour le petit groupe, dont les avis sont partagés. Mais ils sont unanimes sur deux points : le talent de Tyler et son style de musique. Aussi se gardent-ils de se mêler du reste.

Quand la Cadillac se montre, Kate saisit son amie Jane par la main pour la conduire à l’intérieur.

— Tyler, suis-nous ! Prenons des petits fours !

Celui-ci obtempère. Il va de toute façon devoir se mettre au piano.

Sir Wellington prend la parole :

— Mes amis, je suis heureux de vous recevoir et ravi de vous proposer cette année un récital de musique moderne, grâce à un jeune homme de talent. Il s’agit de Tyler Johnson ici présent. Levons notre verre et applaudissons cet artiste, venu exprès de New York à ma demande et pour notre plus grand plaisir ! Nous dînerons après sa première partie.

— Bravo ! s’écrie Adélaïde, avec son exubérance habituelle.

— Je suis impatiente de l’entendre, dit Emily, impressionnée par l’engouement qu’il suscite, mais aussi par sa stature et l’aura qu’il dégage. Elle est particulièrement sensible à cet aspect invisible des gens, qui pourtant, en dit long sur eux. Sa tante est médium, d’ailleurs, et elle lui avait prédit qu’elle rencontrerait George à nouveau…

Depuis qu’elle est là, elle a pu examiner l’aura de chacun et s’est rendu compte de l’attirance entre son ancien amant et Mary, en même temps que la souffrance occasionnée par cette passion. Elle a vu le tempérament sanguin de William et a senti que l’équilibre du couple était fragile. Elle ne voudrait pas envenimer les choses et aimerait faire comprendre à Mary qu’elle n’est pas son ennemie, même si elle trouve toujours George irrésistible. Ce sera à lui de choisir. Celui-ci se sent tiraillé, elle le voit bien : il évite de les regarder, l’une comme l’autre, craignant de commettre un impair. Quant à elle, elle se montre naturelle et séduit tous les hommes de la soirée. Sans le vouloir, elle est devenue la curiosité du jour, au point qu’elle en est gênée. Heureusement, le concert va commencer et tous les regards se tournent vers le pianiste.

Tyler entame par l’air irlandais qu’il a revisité et qui a eu du succès chez la Comtesse. Il suscite d’ailleurs de nouveaux applaudissements et poursuit avec des morceaux de jazz, dont certains de sa composition.

Sir George donne alors le signal du dîner et chacun s’assied à la place qui lui a été assignée, à la grande table préparée avec soin. Il a tâché de ne pas commettre d’impair et disposé les six couples en tenant compte des affinités. La Comtesse est bien sûr à sa droite, suivie de sa protégée. À sa gauche, pour éviter de faire jaser, se trouvent Jake et son épouse, puis William et Mary, les Dunaway en face d’eux. Ainsi, peut-il voir le regard de Mary. Il la surprend en train de fusiller Emily du regard. Nul doute, elle est jalouse ! Comment va-t-il se dépêtrer de cette situation ? Son cœur balance. Elles sont toutes deux belles, chacune à sa façon, et cultivées. Cependant, l’une est mariée et l’autre veuve, donc libre ! Sir George se surprend à prier Dieu de lui venir en aide, tandis qu’un joyeux brouhaha s’élève à l’autre bout de la table, où trône son neveu, aux côtés d’Adélaïde avec les huit jeunes gens, dont Tyler. Il se rend compte que la petite-fille de la Comtesse apprécie beaucoup Adrian : elle n’a d’yeux que pour lui.

Comme l’entrée est servie - terrine de lapin et petits pâtés en croûte sur un lit de salade croquante-, le maître de maison souhaite bon appétit à tous.

La Comtesse, très à l’aise, converse avec Shirley, tandis que son mari interroge Emily sur ses projets.

— Une fois que j’aurai réglé la succession, j’aimerais m’installer par ici, pour être à proximité de cette chère Harriet. Plus rien ne me retient en Angleterre : mes parents sont morts et je suis seule désormais. Mon récent veuvage m’incite à me rapprocher des personnes qui me sont chères.

Elle glisse alors un regard vers George, dont le cœur s’accélère. Serait-il possible qu’Emily et lui vivent une seconde histoire d’amour ?

Mary, elle, feint de regarder ailleurs, mais elle tend l’oreille et a entendu les dernières paroles de la baronne. Celle-ci l’agace prodigieusement avec son air éthéré, d’autant plus que son ancien amoureux ne semble pas indifférent. Elle qui envisageait de quitter William pour lui ! Se serait-elle trompée sur les sentiments de son amant ? Non, ce n’est pas possible ! Il l’aime ! Il le lui a dit, le lui a encore écrit dans sa dernière lettre, la pressant même de prendre une décision. « Je ne peux plus vivre sans toi, belle Mary ». Voici les mots qu’elle a lus avec un plaisir indicible. Et voilà que cette mijaurée débarque de nulle part et lui fait les yeux doux ! Elle jette un regard douloureux vers celui qui occupe toutes ses pensées et lui a promis un amour éternel. Les prunelles de George accrochent les siennes et semblent s’excuser de la peine qu’il lui cause, bien contre son gré. Il est crucial qu’ils puissent s’entretenir tous les deux, mais quand ? Comment ? Où ? William, toujours sur ses gardes, ne va pas la quitter d’une semelle, elle le sait. Quelle torture ! Mary touche à peine à son assiette et le dîner se passe dans une espèce de brouillard. Vivement que ce soit terminé !

Soudain, son voisin, le père de Matthew, s’adresse à elle.

— Mrs. McLann, je suis ravi que nos enfants s’entendent si bien.  

Elle s’efforce de sourire et lui répond :

— Oui ! Adélaïde a l’art de fédérer les gens. Mes deux filles l’adorent et moi aussi.

— Et ce pianiste ! C’est elle qui l’a demandé à la Comtesse, je crois ?

— Oui, elle tenait à danser sur de la musique moderne, lors du bal qu’Harriet a organisé pour elle.

— Elle a bien fait ! Je découvre mieux le jazz, grâce à lui. Il est talentueux !

Le fromage arrive fort à propos et le père de Matthew se tait. Mary n’en peut plus… Peut-être pourra-t-elle prétexter qu’elle se repoudre le nez, juste après le dessert. Mais George comprendra-t-il ? Et s’autorisera-t-il à la rejoindre ?


Chapitre 42

Mary

Samedi 15 septembre 1928, chez George Wellington (suite).

Mary a trouvé le moyen, enfin, d’échapper au regard acéré de son époux, qui a un peu trop bu, et elle s’isole dans la salle de bains du rez-de-chaussée. Elle se passe un peu d’eau froide sur le visage et se repoudre soigneusement. Si elle s'attendait ! Elle qui se faisait une joie de se rendre à cette soirée !

George n’a pas attendu bien longtemps pour faire entrer dans sa vie une autre femme, libre, qui plus est. Et bien trop jolie, plus jeune, oh mon Dieu, voilà que le démon de la jalousie la dévore, c’est indigne d’elle et elle n’en a pas le droit, elle est mariée !

Si ses filles connaissaient ses pensées, elles se moqueraient d’elle et elles auraient raison. Et elles défendraient leur père aussi, elle le sait. Mais, depuis qu’elle a couché avec George, elle ne supporte plus son mari. Ni son corps, ni son odeur, ni ses blagues douteuses.

Au grand dam de William, elle a réintégré la chambre d’amis, sous prétexte qu’il l’empêche de dormir avec ses ronflements. Elle lui assure qu’elle n’est aucunement fâchée, mais qu’elle ne supporte plus les nuits sans sommeil. William fait contre mauvaise fortune, bon cœur, dès l’instant qu’il peut encore coucher avec sa femme. Elle est bien obligée de se plier au devoir conjugal, sous peine d’attirer les soupçons.

Alors qu’elle est en pleine réflexion, la porte s’ouvre et laisse passer George, l’objet de son désarroi. Immédiatement, il la prend dans ses bras, la baise dans le cou et la serre contre lui, mais elle se dégage et le repousse :

— Êtes-vous fou, mon ami ?

— Mary, j’attends cet instant depuis si longtemps !

— Vous devriez garder vos fadaises pour la veuve joyeuse !

— Oh, Seigneur, vous êtes jalouse ! que cela est doux à mon cœur torturé ! Emily fait partie de mon passé, elle n’est rien pour moi.

— Allez le lui dire, en ce cas, car elle vous fait les yeux doux, croyez-moi.

— Et quand bien même, je n’en ai cure !

— Et je devrais vous croire sur parole ? Elle est libre, elle !

— Grand bien lui fasse, c’est vous que je veux serrer dans mes bras, c’est de vous que j’ai envie.

Et George joint le geste à la parole, en reprenant Mary contre lui, écrasant sa bouche sous un baiser impérieux, tout en caressant un de ses seins. Mary sent la virilité de son amant durcir contre son ventre et cela la trouble plus que de raison. Elle ne peut s’empêcher de succomber et de répondre passionnément à ses baisers. Je suis perdue ! se dit-elle. Si elle le pouvait, elle se donnerait à lui à l’instant même. Mais elle reprend son sang-froid et se dégage à nouveau, mais avec plus de douceur.

— George, pas ici, voyons, nous devons retourner auprès des autres !

— Où et quand, alors ?

— Nous verrons, mon ami, laissez-moi partir à présent.

Mary s’enfuit de la salle de bains sans avoir rectifié sa coiffure. De fait, son visage est rouge et ses cheveux en grand désordre. Harriet, qui la voit revenir, s’en aperçoit immédiatement. Elle lui fait signe et Mary s’empresse, peu encline à rejoindre William dans la grande émotion intérieure qui est la sienne. Elle constate que la fête bat son plein. Les invités ont déserté la table, les hommes sont dans le fumoir bibliothèque, les jeunes sont dans le jardin, à refaire le monde, et la baronne Grantchester-Steiner est aux prises avec son mari, qu’elle distingue, de dos, à ses cheveux roux.

Mary se laisse tomber sur une chaise, aux côtés de sa vieille amie.

— Je ne sais pas ce qui vous est arrivé, mais vous êtes échevelée, mon enfant, recoiffez-vous discrètement, sinon, William risque de s’apercevoir de votre trouble.

— Oh mon Dieu, Harriet, ma situation est intenable, je ne sais que faire, et ce diable de George me rend folle !

George, justement, a retrouvé les hommes dans le fumoir, Adrian à ses côtés. Les deux hommes sont impressionnants, ils se ressemblent comme père et fils. Grands, bruns, très séduisants l’un et l’autre.

— Il va vous falloir trancher, mon amie, reprend la Comtesse, qui voit que Mary est distraite. Mon enfant, vous m’écoutez ? Il vous faut prendre une décision, tout cela ne peut durer bien longtemps.

— Je le sais. Que feriez-vous à ma place ?

— Si vous n’y prenez garde, une jolie blonde pourrait vous ravir la place auprès de votre amant. Et je n’aurais jamais pu me trouver dans votre situation, car pour mon plus grand bonheur, j’ai trouvé tout de suite l’homme de ma vie.

— Vous avez eu de la chance, Harriet.

— Je le sais, et j’en remercie Dieu chaque jour qui passe. La question est la suivante : aimez-vous toujours William, et n’est-ce qu’une passade envers Wellington ?

— Je l’aime, Harriet, je l’aime de toute mon âme et de tout mon… Oh, mon Dieu, j’allais dire quelque chose d’inconvenant.

— Mais heureusement, vous vous êtes reprise à temps, et croyez-le ou non, j’avais compris ce que vous vouliez dire.

Mary sourit, mais se fige à nouveau quand son époux vient les rejoindre. Elle prend la parole avant qu’il ne lui pose des questions dérangeantes :

—Alors, mon ami, vous avez abandonné la jolie baronne ?

—Non point, non point, ma chérie, mais elle désirait s’entretenir avec Wellington. Un couple bien assorti, ne trouvez-vous pas ? Il y aurait prochainement du mariage dans l’air que cela ne me surprendrait guère.

Mary déteste le petit air satisfait que vient de prendre William. À cet instant, elle le hait, d’autant plus qu’en effet, elle aperçoit maintenant cette blonde en compagnie de son amant. Et ce dernier lui fait des courbettes. Seigneur, comme les hommes sont inconstants ! Elle remarque que le neveu est parti rejoindre les jeunes. Pour énerver George à son tour, elle s’empare de la main de William et l’exhorte à la faire danser, car Tyler a repris sa place au piano et se déchaîne sur un charleston endiablé.

William a beaucoup de défauts, mais il sait danser, les irlandais ont la danse dans le sang, tout le monde le sait, et le couple fait une jolie démonstration qui rend George fou de rage, car les applaudissements crépitent autour d’eux. Pour ne pas rester en retrait, il invite Emily, qui décline, car elle est encore en période de deuil. Il reste cependant à ses côtés, et boit du champagne en sa compagnie, en la regardant dans les yeux.

Harriet s’amuse à voir ces couples se donner en spectacle, ils offrent vraiment un tableau très amusant et honteusement, elle se sent ravie de la situation cocasse qui se déroule sous ses yeux.

À mon âge, on s’amuse comme on peut, n’est-ce pas ? se dédouane-t-elle. Malgré tout, elle est quand même ennuyée, car elle aime Mary tendrement et a de l’affection également pour Emily, même si cette dernière ne lui est pas aussi proche.

La soirée avance et bientôt, le maître de maison invite les convives à se rendre sur la terrasse. Le feu d’artifice va être déclenché, et la nuit, noire à présent, est prête à s’illuminer et à enchanter tout un chacun. Au loin, on entend un groupe de gens qui festoient, il s’agit des fermiers et de leurs familles, bien heureux de s’amuser comme les « patrons ».

Les jeunes ont préféré s’asseoir dans l’herbe, la nuit est si douce, et les adultes sont confortablement installés sur des salons de jardin. Chacun a le nez en l’air et attend impatiemment la première fusée.

Elle ne manque pas d’arriver sous la forme d’une fleur rouge sang qui s’épanouit dans le ciel sous les applaudissements et les bravos.

Tyler a pris la main de Kate dans la sienne, il est heureux de partager ce moment unique avec sa bien-aimée. Quant à Adrian et Adélaïde, ils ne se quittent pas des yeux. Ils viennent de se rencontrer et pourtant, c’est comme s’ils se connaissaient depuis toujours. S’il en est un qui est au désespoir, c’est Dan. Il a compris qu’Adélaïde était tout à fait perdue pour lui. Il sait quand il faut s’effacer, et la belle ne lui a pas accordé un seul regard de la soirée. Il tente désespérément de se concentrer sur le feu d’artifice.

Le spectacle est féérique, George a vraiment souhaité offrir à ses invités un moment merveilleux et c’est vraiment la joie, la surprise et le ravissement qui s’emparent de cette petite assemblée. Son neveu l’a chaleureusement félicité, lui aussi.

Wellington est heureux de voir les sourires s’épanouir sur les visages, à chaque fois que le ciel s’illumine d’un nouveau décor féérique.

Mais tout a une fin, et il est plus de minuit quand le spectacle se termine sous les bravos très nourris. George est remercié comme il se doit, c’est un succès total et il compte bien, l’an prochain, renouveler cette expérience, pour son propre plaisir et celui de ses amis.

Même William vient le féliciter, complètement sous le charme. Il faut dire qu’il a tenu la main de Mary dans la sienne tout le temps qu’a duré le spectacle.

La plupart des invités partent, enchantés de leur soirée, et rejoignent leurs hôtels respectifs, tandis que les autres sont raccompagnés chez la Comtesse Shepper.

Et si George est si heureux ce soir, c’est que pour une fois, la fête terminée, il ne sera pas seul. Il est vraiment très heureux d’avoir Adrian à ses côtés.

Quant à Harriet, même si elle a adoré la soirée, elle commence à fatiguer et a hâte de se mettre au lit. Elle a bien remarqué l’attrait d’Adélaïde pour Adrian Wellington. Ce serait merveilleux si ces deux jeunes gens formaient un couple dans l’avenir. Rien ne la ravirait davantage que de resserrer encore davantage les liens d’amitié qui l’unissent à George.

En tout cas, l’attrait semblait réciproque. Ce jeune médecin est un garçon fort sympathique, non, ce n’est plus un garçon, mais un homme d’une trentaine d’années, et elle comprend parfaitement l’attirance d’Adélaïde. Il a la prestance de George, la jeunesse en plus.

Mary a gagné sa chambre, en compagnie de William, et elle redoute la nuit qui s’annonce. Elle espère de toute son âme qu’il va très vite s’endormir, car il n’est pas question de faire chambre à part chez Harriet. Elle fait une toilette de nuit rapide et se couche en bâillant exagérément, tentant de faire comprendre à son mari qu’elle a sommeil.

Elle a de la chance. Son mari est fatigué, il s’endort dès qu’il a posé la tête sur l’oreiller. Mais Mary peine à s’endormir, pour plusieurs raisons. Elle pense à George, aux baisers qu’ils ont échangés dans la salle de bains, aux caresses rapides et fiévreuses. Mais elle pense aussi à la femme qui dort à deux pas d’elle, dans une chambre voisine. Cette petite baronne Grantchester qui vient bouleverser la donne, qui l’oblige à prendre une décision rapide.

Que faire, mon Dieu, que faire ? Elle a beau se tourner et se retourner une partie de la nuit dans son lit, au petit matin, elle n’a toujours pas pris de décision.

Il en est une autre qui ne dort pas. Mais si elle ne dort pas, c’est qu’elle est très occupée. Kate est dans les bras de Tyler et ils s’adonnent aux joies de l’amour, non pas dans la maison, car la jeune fille a conscience que la Comtesse n’apprécierait pas. Elle ne voudrait pas non plus se donner à son amoureux alors que ses parents dorment à deux pas de sa chambre.

Ils ont trouvé refuge en pleine nature, au fond du jardin de la Comtesse, là où personne ne viendra les déranger, ni les surprendre. La nuit, qui était noire pendant le feu d’artifice, la nuit s’est éveillée, quelques nuages courent dans le ciel et dévoilent une lune tout d’abord timide, puis rayonnante. Aussi, Tyler redécouvre le corps de sa bien-aimée sous une lueur argentée qui avive sa beauté de toute jeune fille.

Il n’en revient toujours pas de posséder un trésor aussi précieux, son amour pour elle est infini.

Dans un soupir heureux, il resserre son étreinte, et Kate lui murmure qu’elle l’aime.


Chapitre 43

Kate

Charlottesville, vendredi 12 octobre 1928.

Nous sommes vendredi soir et je suis sur mon lit en train de rêver à mon beau musicien… Notre dernière nuit, ses muscles qui roulent sous sa peau d’ébène…

Voilà déjà quatre semaines que je n’ai pu serrer Tyler dans mes bras, depuis la fête chez George Wellington. Les cours ont repris et j’ai déjà reçu trois lettres de lui. Il retravaille au Ruby Palace, comme prévu, et en est ravi, me dit-il dans sa dernière lettre, d’autant que sa mère et ses sœurs sont rentrées ! Il n’est plus tout seul quand il rentre chez lui, le soir. Bien sûr, il me manque énormément et je ne sais pas si je pourrai attendre les prochaines vacances pour le revoir… Je suis en train d’imaginer un plan pour nous rencontrer chez la Comtesse un de ces week-ends…

Mais j’ai un autre sujet de préoccupation : je sens que maman est bouleversée et je peux en deviner la raison. La blonde Emily est une rivale des plus sérieuses : non seulement elle est disponible, mais en plus, c’est l’amour de jeunesse de George et elle est encore jolie. Difficile de lutter dans ces conditions… Pourtant, il continue à écrire à maman et même, il lui téléphone. Je les ai déjà surpris tous les deux. Est-il vraiment sincère ou joue-t-il sur les deux tableaux ? J’ai récemment chargé Adé de le surveiller le week-end, quand elle rentre, vu qu’elle est le plus souvent fourrée chez lui pour voir Adrian. Leur idylle semble devenir sérieuse et je m’en réjouis pour elle. Un mariage se profilerait-il ? Elle m’a assuré que non, du moins pas tant qu’elle n’aura pas terminé ses études.

— Hors de question que je dépende d’un mari, aussi adorable soit-il ! s’est-elle récriée.

— Inutile de monter sur tes grands chevaux, ma belle !

Elle a ri.

— Que penses-tu des intentions de Sir George, toi qui es dans la place ? l’ai-je alors interrogée.

— Je dirais qu’il est indécis. Il invite souvent Emily, qui lui plaît encore visiblement, mais il ne ressent plus pour elle la passion de sa jeunesse, selon Granny. C’est du réchauffé, en quelque sorte. Le problème, c’est que ta mère est quasi inaccessible, alors qu’Emily est libre et pourrait même lui donner un enfant, s’ils ne tardent pas trop.

— Je vois. Quel dilemme pour ma Mère !

— Je plains Mary de tout mon cœur et n’aimerait pas être à sa place…

— Que ferais-tu ?

— Tu me connais, je n’aime pas les demi-mesures. Je crois que je mettrais George au pied du mur. Je le sommerais d’être clair avec Emily, avant de tout quitter pour lui. Et tant pis pour le scandale…

— Je crois que je vais tenir ce discours à maman, quitte à ce qu’elle m’envoie promener.

Cette conversation a eu lieu avant-hier. Je cherche le moment propice pour lui parler… Je devrais pouvoir ce week-end, à moins que je ne patiente jusqu’à lundi, quand papa sera encore au boulot.

En attendant, j’ai demandé à Tyler de m’appeler du Ruby Palace, après son concert, ce soir. Il m’a promis de demander l’autorisation à monsieur Gavin.

Tout à l’heure, j’ai demandé la permission à maman d’attendre dans le bureau, où le téléphone a été installé. Elle m’a alors dévisagée d’un air soucieux.

— Kate, je n’ai rien contre Tyler, il est même charmant, mais je ne peux cautionner votre « liaison ». Tu comprends, n’est-ce pas ?

—Non, je ne comprends pas. Du moins, je ne peux renoncer à lui. C’est comme si tu me demandais de m’arracher le cœur.

Elle a pris un air navré.

— Je vois très bien ce que tu veux dire, ma chérie. Mais les mentalités n’ont pas assez évolué pour que tu puisses envisager de faire ta vie avec un homme… de couleur.

— Tu sais ce que je leur dis aux mentalités ? ai-je rétorqué d’un air de défi.

Elle a souri.

— Ne te méprends pas, ma chérie. Je suis de ton côté. Mais cela ne suffira pas, je le crains…

J’ai vu là l’occasion de lui manifester mon soutien.

— Moi aussi, maman, je suis de ton côté, quoi que tu décides.

J’ai prévenu ses protestations et j’ai poursuivi :

— Si tu quittes papa, je te soutiendrai. Mais tu dois d’abord t’assurer que Sir George est prêt à t’épouser, et non cette Emily.

Elle est d’abord restée sans voix, puis a murmuré :

— Mais comment être sûre ? Et ton pauvre père ?

— Maman ! Rends-toi à l’évidence ! Tu ne le supportes plus ! Ta vie conjugale est un calvaire.

— Tu as raison, ma fille, même si tout ça ne te regarde pas… Parler de ce sujet avec toi me gêne vraiment.

— Il ne faut pas. Lisbeth et moi sommes grandes. Tu n’as pas à tenir compte de nous dans la décision que tu dois prendre. Plus tu attends, plus tu laisses à cette Emily le champ libre. Appelle Sir George et dis-lui que tu vas quitter ton mari pour lui. Selon sa réaction, tu devrais facilement te rendre compte si c’est vraiment ce qu’il désire, non ?

Elle s’est assise, avant de formuler :

— Eh bien ! C’est le monde à l’envers ! La fille qui conseille sa mère !

J’ai ri et elle s’est jointe à moi, avant de me prendre dans ses bras.

— Je crains que nous n’ayons pas fini de souffrir toutes les deux… Même si ce n’est pas pour les mêmes raisons.

— Nous nous serrerons les coudes, Maman, ai-je répliqué.

Elle a gardé le silence un instant avant de déclarer :

— Je vois que tu ne renonceras pas à ton coup de téléphone, mais fais en sorte que ton Père ne l’entende pas… Il risquerait d’en faire toute une histoire, même si nous lui disons que c’est une erreur.

— Je le laisserai à peine sonner, c’est promis.

— Alors bonne nuit, ma chérie.

Elle est partie se coucher. Je ne vais pas tarder à descendre. J’emporte mon livre du moment pour patienter.

À minuit vingt, Tyler n’a toujours pas appelé. Aurait-il eu un contretemps ? Je commence à m’inquiéter sérieusement.

Enfin, le téléphone sonne. Je décroche immédiatement.

— Tyler ?

— Bonsoir, ma douce. Désolé de ne pas t’avoir appelée plus tôt, mais j’ai dû répondre à des admirateurs après le concert.

— Oh ! Ce ne serait pas plutôt des admiratrices ?

Il éclate de rire.

— Les deux, mon adorable Kate. Serais-tu jalouse ?

À mon tour de rire.

— J’avoue ! J’en déduis que tu as séduit ton public, une nouvelle fois.

— Oui. Notre musique plaît, c’est indéniable, et mon ami à l’harmonica a beaucoup de succès.

Nous discutons encore un moment et je lui fais promettre de me rappeler demain soir.

— Oui, Violette a été très compréhensive en me permettant d’utiliser le téléphone. Tu me manques tellement ! Si tu veux, demain, je te jouerai ta chanson à l’harmonica.

— Oh oui ! Tu me manques tellement ! Je te serre fort dans mes bras.

— Moi aussi, et je t’embrasse partout.

Nous raccrochons, à regret et je monte me coucher. Je m’endors en l’imaginant devant moi, en train de me jouer amoureusement la chanson qu’il m’a dédiée « My sweet Lady ».

***

La journée du lendemain est studieuse le matin, et l’après-midi, Jane et moi poursuivons notre roman. Nous avons bien avancé dans notre histoire. Mais nous arrivons à un tournant. La mère de notre héroïne va-t-elle succomber aux charmes du beau ténébreux ?

Jane et moi ne sommes pas d’accord. Il faut dire que je suis influencée par mon vécu et, bien qu’elle ait remarqué l’attirance mutuelle de ma mère et de Sir Wellington, je ne lui ai pas confié qu’ils avaient couché ensemble. Bien sûr, maman ne me l’a pas avoué, mais il est des signes qui ne trompent pas. Rien que le fait de vouloir de nouveau faire chambre à part en est un…

Nous parvenons cependant à nous mettre d’accord et revenons ensuite à l’intrigue principale entre Chang et Rose, nos deux tourtereaux, qui, comme Tyler et moi, vivent un amour impossible. Nous avons encore un certain nombre de péripéties à inventer entre eux. Vivre ainsi avec des personnages par procuration est tout simplement grisant et Jane a l’art de dépeindre les sentiments.

De retour à la maison, j’observe Maman. A-t-elle appelé son amant ? Je n’ose l’interroger. Je le ferai ce soir. En attendant, je me rends dans la chambre de Lisbeth, que j’ai à peine vue aujourd’hui.

— Où en es-tu, sœurette, avec ton prétendant ?

— Nous continuons à nous écrire.

— Tu es vraiment amoureuse de lui ?

— Comment savoir ? répond-elle, l’air rêveur. À notre âge, que sait-on de l’amour ?

— Moi, je sais que j’aime Tyler, lui affirmé-je. Dès que je le vois, plus rien d’autre n’existe ! J’ai le cœur qui s’emballe et des papillons dans le ventre.

— Oui, c’est une attirance physique que tu me décris là. Mais le vrai amour, celui qui dure toute une vie, comment savoir ?

— Je pense qu’on ne peut jamais être sûr à cent pour cent et c’est justement ça qui fait le piquant d’une relation.

Lisbeth fait la moue et soupire.

— C’est bien compliqué… Moi je crois que si tu peux te projeter avec un homme à long terme, si tu envisages d’avoir des enfants avec lui, alors peut-être que c’est le bon.

— Mouais, comme maman, alors ? ironisé-je.

— Là, tu prends un cas extrême. Et puis cette soudaine flambée qu’elle ressent n’est peut-être due qu’au regard qu’il porte sur elle. Elle se sent de nouveau adulée et cela flatte son orgueil. C’est de l’amour-propre, au mieux, de la passion, et par définition, ça ne dure pas.

— Pas sûr… Peut-être qu’elle s’est trompée avec papa et qu’elle ne s’en rend compte que maintenant. Ça arrive, non ?

J’hésite avant de lui avouer les propos que j’ai tenus à maman hier.

— Tu lui as dit que nous la soutiendrions toutes les deux si elle quittait Père ? Vraiment ?

— Oui. Tu n’es pas d’accord ?

— Nous en avons déjà parlé, Kate. Je ne veux pas voir souffrir notre Père.

— Mais actuellement, ils souffrent tous les deux, je te ferais remarquer.

Elle pousse un nouveau soupir.

— La vie n’est vraiment pas simple… Je ne veux pas m’en mêler en tout cas.

— Est-ce à dire que tu resteras neutre ? Je doute que tu y parviennes…

— Nous n’en sommes pas encore là, temporise-t-elle.

— Ça arrivera peut-être plus vite que tu ne le crois…

Je change alors de sujet et reviens sur elle.

— Je t’ai vue plusieurs fois avec un grand gars, un peu maigrichon, mais assez mignon, je trouve.

Elle rougit légèrement.

— Ah oui ! Il s’agit de Sean. Nous avons un exposé à faire ensemble.

— Il te plaît ?

— Kate ! proteste-t-elle. Je ne me suis pas posé la question.

— Hum…Vraiment ?

La voix de maman nous parvient alors :

— Les filles ! À table !

— On arrive !

Le dîner est assez gai. Il faut dire que Père est de bonne humeur : il évoque la conclusion d’une affaire complexe ; Isadora, comme toujours, boit les paroles de son fils et n’a aucune remarque acerbe, pour une fois. J’observe notre génitrice. Je crois qu’elle a pris une décision et qu’elle en est soulagée. Je suis impatiente de l’interroger… Et surtout d’entendre la voix chaude de Tyler au bout du fil.

Enfin, tout le monde va se coucher. Maman vient nous dire bonne nuit.

— Tu vas appeler Sir George, n’est-ce pas ?

— Je préférerais que nous n’en parlions plus, mais vu notre conversation d’hier, je vais te répondre : oui, je crois que je ne peux plus vivre ainsi. Mais je dois être sûre, avant de faire éclater un scandale. Pourtant, j’en tremble d’avance.

Je pose une main compatissante sur son bras.

— Je te comprends, tu sais.

— Je sais, mais cela n’en est pas plus facile pour autant.

Nous nous enlaçons et, à minuit moins cinq, je descends en catimini dans le bureau.

Je patiente en rêvassant.

Cependant, l’angoisse m’étreint de nouveau quand, à minuit et demi, il n’a toujours pas appelé. Je prends la décision de composer le numéro du Ruby Palace. Quelqu’un va-t-il me répondre à cette heure indue ?

Contre toute attente, j’entends la voix de Violette, dont je reconnais le petit accent français, et me présente.

— Mon Dieu ! Mademoiselle McLann ! Il est arrivé un grand malheur ! Monsieur Johnson a été agressé et il a été trouvé inanimé dans une rue proche d’ici. Ne le voyant pas arriver pour le concert, Jonathan a contacté la police, une sorte de prémonition… Ils ont envoyé une patrouille et l’ont alors découvert. Il est à l’hôpital, entre la vie et la mort.

—  Non ! hurlé-je.

Tout mon monde s’effondre et je m’évanouis.


Chapitre 44

Mary

Charlottesville, novembre 1928

Mary s’apprête à changer radicalement de vie. Elle est extrêmement perturbée, et pour beaucoup de raisons. Déjà, il y a Kate, qui ne va pas bien du tout. Son ami Tyler n’est toujours pas tiré d’affaire et son angoisse a révélé à son père la nature des sentiments de sa fille.

Il s’en est suivi une grande explication père-fille, qui a tourné au vinaigre. William s’est montré virulent et a interdit à Kate de poursuivre une relation vouée à l’échec. Il a eu des mots très durs, que sa cadette n’était pas prête à entendre. Tu seras une paria, lui a-t-il dit, entre autres, si tu t’obstines, tu seras une paria parmi les tiens ! Tes amis te tourneront le dos, et tu seras également une paria chez ces gens-là ! Eux non plus ne t’accepteront pas, jamais !

Kate avait répliqué avec forces arguments, mettant leur amour en avant, et elle n’avait récolté qu’une gifle bien sentie. Je te déteste ! avait-elle hurlé à son père.

Isadora s’en était mêlée, en poussant des cris d’orfraie quand elle avait compris que sa petite-fille entretenait une relation avec un Noir. Elle avait accusé Mary, remettant en cause son éducation. Une autre dispute avait éclaté entre Isadora et sa belle-fille.

Puis, Kate était tombée dans une sorte de léthargie, hébétée par les mauvaises nouvelles venant de New York.

Lisbeth, au milieu de tout ça, s’était réfugiée dans le silence, tentant seulement de soutenir sa sœur, terriblement peinée pour elle.

Mary et William s’étaient également violemment disputés au sujet de Kate, Mary soutenant que son mari aurait pu montrer un peu d’empathie envers leur fille qui vivait son tout premier amour. Elle lui avait reproché aussi ce manque d’empathie vis-à-vis du jeune homme qui luttait encore pour sa survie.

William s’était insurgé, arguant qu’elle donnait le mauvais exemple à ses filles en désertant la chambre conjugale. Mary avait répondu en claquant la porte.

Le lendemain de cette scène mémorable, Mary prenait sa décision. Elle avait empoigné le téléphone et appelé George.

M’aimez-vous ? avait-elle demandé. Êtes-vous prêt à m’accueillir chez vous ? Avez-vous des intentions nobles à mon égard ?

George n’avait pas hésité une seconde. Je suis prêt à vous épouser dès que votre divorce sera prononcé.

Mary est sur le point d’annoncer à William qu’elle le quitte, elle sait que ce sera un moment très difficile, mais elle n’a pas le choix. Elle n’aime plus son mari depuis des mois. Elle entre dans la chambre, prête au combat.

— J’ai à vous parler, William.

— Si c’est encore pour défendre la cause de notre fille, c’est inutile.

— Il ne s’agit pas de notre fille, mais de nous.

— De nous ? Vraiment ? Avez-vous repris vos esprits et êtes-vous enfin prête à réintégrer notre chambre ?

— Aucunement, William, je suis venue vous annoncer que je demande le divorce.

— Pardon ? J’ai dû mal entendre !

— Ne faites pas semblant, et ne me rendez pas les choses plus pénibles.

— Comment ? C’est moi qui rends les choses pénibles ? Vous vous fichez de moi !

— Non, William, je désire mettre un terme à notre union, car je ne vous aime plus.

— Pour vous jeter dans les bras de Wellington, j’imagine ! hurle William.

Il a crié au point que Lisbeth sort de sa chambre et va frapper à leur porte.

— Père, que se passe-t-il ?

Il ouvre la porte à la volée et effraie sa fille, tant il est rouge de colère et hors de lui.

— Retournez dans votre chambre, ma fille ! Immédiatement !

— Maman ? tente Lisbeth, très inquiète.

— Tout va bien, ma chérie.

— Non, tout ne va pas bien, votre mère veut divorcer !

Nous y sommes, se dit Lisbeth, ça devait arriver, je suppose.

Isadora aussi vient de sortir de sa chambre et elle a tout entendu.

— Ta femme est une traînée, chasse-là de cette maison, tu n’as que cela à faire, grand nigaud !

— Mère, taisez-vous ! répond William, au bord de l’apoplexie.

Il n’y a que Kate qui n’a pas bougé. Elle entend tout ce qui se passe, bien sûr, mais elle est si inquiète pour Tyler qu’elle ne préfère pas se mêler des histoires de ses parents.

Mary et William se sont expliqués une grande partie de la nuit. Le lendemain matin, Mary prépare ses bagages.

— Je vais loger chez Harriet, a-t-elle annoncé à ses filles, en attendant que ma situation se régularise. Vous êtes des adultes, toutes les deux, et c’est à vous de décider chez qui vous voulez vivre.

William a fini, bien malgré lui, par accepter le divorce. La procédure est lancée. L’homme souffre dans son cœur mais aussi dans son amour-propre. Il a du mal à accepter que sa femme le quitte pour un autre homme.

Kate a souhaité suivre sa mère, mais Lisbeth ne veut pas laisser William seul. Elle décide donc de rester à Charlottesville pour l’instant.

Avant leur départ, Mary et Kate se sont rendues chez les Dunaway, pour leur dire au revoir. Erin est très chagrinée de voir partir son amie, mais elle comprend la situation. Les deux femmes ont pleuré dans les bras l’une de l’autre, mais Mary a invité Erin à venir la voir. Cependant, elles sont toutes les deux conscientes que c’est une page qui se tourne.

Quant à Kate, même si elle a reçu des nouvelles un peu plus rassurantes de Tyler, elle reste déprimée, se demandant pour la première fois, si leur histoire a bien une issue.

Les deux femmes sont actuellement dans le train qui les emmène dans le Maryland. Toutes deux ont hâte d’arriver chez Harriet. Il n’était bien sûr pas question que Mary s’installe d’emblée chez George, cela n’aurait pas été convenable. Tant qu’elle reste mariée, elle est obligée de céder aux conventions et de se montrer correcte, surtout vis-à-vis de William.

Heureusement, George l’a parfaitement compris. Ce n’est pas parce que sa dulcinée ne vit pas sous son toit qu’ils ne pourront pas avoir des moments privilégiés et intimes. Il est follement reconnaissant à Mary d’avoir bravé tous les interdits pour vivre sa passion. Il sait qu’avec elle, il ne pourra pas avoir d’enfants, mais il se console en se disant que la liaison entre Adélaïde et son neveu donnera peut-être un jour des fruits.

Mary a reçu une bonne nouvelle d’Harriet, juste avant son départ. La baronne Grantchester-Steiner est repartie à New York pour régler ses affaires. Ensuite, elle s’y établira définitivement. Il semble qu’elle ait compris que George avait tourné la page en ce qui la concerne.

Elle est partie sans amertume, pas tout à fait prête non plus à vivre une nouvelle histoire, alors qu’elle vient de perdre son second mari. Tous ces détails, Mary les tient d’Harriet. Les deux femmes ont pris l’habitude de se téléphoner régulièrement et c’est vrai que cette installation change la vie de bien des gens.

C’est aussi par téléphone que Kate a reçu des nouvelles de Tyler. Le progrès, se dit Mary, c’est vraiment merveilleux. Sans cet outil, et sa possibilité de parler à sa vieille amie presque chaque jour, elle n’aurait pas tenu le coup. La Comtesse l’a beaucoup soutenue et aidée à prendre sa décision définitive.

Mary regarde Kate, dont le visage reste pâle et fermé. Le chagrin de sa fille lui brise le cœur. Un séjour chez Harriet, en compagnie d’Adélaïde, ne peut lui faire que du bien. Elle espère que la jeune fille saura lui rendre le sourire.

Et voilà, leur train arrive en gare. C’est Joseph, le chauffeur de la Comtesse, qui vient les chercher avec la Rolls Royce. Mary et Kate n’ont pris que des bagages légers, leurs malles les suivront dans les jours prochains.

Harriet les attend sur le perron de sa demeure, en compagnie d’Adélaïde. Kate se jette dans les bras de son amie en pleurant.

La Comtesse, qui leur souhaite la bienvenue, tente de calmer la jeune fille :

— Ma chérie, nous allons prendre le thé, cela vous fera un bien fou. Rentrons vite, il commence à faire froid.

C’est vrai qu’autour d’une bonne tasse de thé et les biscuits préférés de Kate, avec un bon feu qui crépite dans la cheminée, la jeune fille retrouve quelques couleurs.

Mary téléphone à Lisbeth, pour l’avertir qu’elles sont bien arrivées, et encore une fois, elle se dit que le téléphone change leur vie.

Après le thé, pendant que Kate et Adé vont dans une des chambres, Harriet s’enquiert de l’état d’esprit de Mary.

— Je vais bien, mon amie, même si je suis un peu triste que tout un pan de ma vie disparaisse.

— Pas de regrets, tout de même ?

— Non, aucun, mais cela va être un grand bouleversement pour moi. Je sais que George a une vie très mondaine, cela va me changer.

— Et il voyage beaucoup aussi. Vous découvrirez des pays merveilleux en sa compagnie.

— Sans doute, et je m’en réjouis. William n’est pas un mauvais homme, mais…

— Mais vous ne l’aimiez plus.

— C’est vrai. Néanmoins, nous avons vécu une belle histoire et William m’a donné mes deux merveilleuses filles, et un fils que je vois trop peu souvent, hélas. Il devait venir à la maison, cet été, mais il a finalement changé ses plans. Au moins, il n’aura pas le spectacle de la débâcle familiale…

— Et comment va Kate exactement ?

— Je ne veux jurer de rien, mais j’ai l’impression qu’elle se fait à l’idée d’une séparation d’avec ce jeune musicien.

— C’est mieux ainsi, mon amie, pour lui, comme pour elle. Cette histoire, follement romantique, je vous l’accorde, n’avait hélas pas d’avenir. Je crains que nous ne soyons pas encore tout à fait prêts, dans ce pays, à accepter des unions mixtes.

— Il faut espérer que cela vienne un jour.

— Sans doute, sans doute, qui vivra verra. En tous cas, je suis bien heureuse de vous avoir près de moi.

— Moi aussi, chère Harriet, je suis heureuse d’être ici.

Pendant ce temps, les filles discutent à l’étage.

— Alors, ma belle, comment vas-tu ? Et as-tu des nouvelles fraîches ?

— Tyler se remet gentiment. Mais tu sais, j’ai eu sa mère au téléphone.

— Ah bon ?

— Oui, elle s’est montrée gentille, mais elle m’a fait comprendre que je devais oublier son fils.

— Vraiment ?

— Oui, elle a peur pour lui, et je la comprends. Si l’on nous voyait ensemble, elle craint que l’on s’en prenne encore à lui.

Adé ne sait que dire et finit par murmurer :

— Elle n’a peut-être pas tout à fait tort, tu sais.

Kate semble résignée et cela navre son amie. Elle aussi est amoureuse et elle serait désespérée d’être séparée de son amant. Adrian et elle sont devenus si proches, en si peu de temps ! Alors, elle se met parfaitement à la place de son amie.

— Je voudrais juste…

— Quoi ?

— Pouvoir lui dire adieu, m’assurer qu’il va bien !

— Tu ne comptes pas te rendre à New York quand même ?

— Et pourquoi pas ? Si c’est juste pour le revoir une dernière fois.

— À l’hôpital ?

— Oui, il y est encore pour un moment, je pense.

— Et, tu crois que c’est une bonne idée de lui rendre visite ?

— Il faut qu’il sache que je l’aime toujours, et que je ne l’oublierai jamais.

Adé lui serre la main.

— Quoi que tu décides, je te soutiendrai.

— Merci, Adé, tu es une véritable amie.


Chapitre 45

Au Ruby Palace

New York, le 14 décembre 1928.

Le 6 novembre dernier, c’est le républicain Herbert Hoover, qui a été élu président des Etats-Unis, devant le démocrate Al Smith, un catholique irlandais. Jonathan Gavin avait voté pour ce dernier, et il est déçu. Il s’intéresse de près à la politique, car de là, découlent souvent l’avenir de l’économie d’un pays et sa stabilité.

Justement, il fait le bilan des dix mois d’exercice avec le comptable. Ce dernier lui confirme qu’il est très positif. Voilà qui va faire plaisir au propriétaire, Ernst Hoffmann. À une dizaine de jours des fêtes de fin d’année, c’est très encourageant.

Il y a visiblement une poussée spéculative, due à la prospérité de l’économie aux États-Unis. Cela fait un peu peur à Jonathan qui ne se risque pas à faire des placements hasardeux. Il possède un petit pécule qu’il compte bien garder tranquillement au chaud, en prévision de son mariage avec Violette.

Justement, il repense à la soirée d’hier, en compagnie de sa fiancée. Ils ont eu la chance d’assister à la première d’Un américain à Paris, la toute nouvelle œuvre de Georges Gershwin, par le New York Philharmonic, au Carnegie Hall. Jonathan, qui est féru de musique, avait déjà eu l’opportunité, il y a quatre ans de cela, d’assister au succès de Rhapsody in Blue en 1924.

Mais hier soir, c’était particulier, d’une part, parce qu’il tenait la main de sa fiancée dans la sienne, mais aussi par une singularité du spectacle qui a fait s’étonner la foule et lui le premier. Au milieu des percussions, les spectateurs ont distingué quatre klaxons de voitures ! Des klaxons parisiens ramenés de la capitale française par Gershwin lors de son dernier séjour à Paris.

Ils étaient deux privilégiés parmi les 2800 personnes présentes, un pur moment de grâce. Ils doivent leur soirée à un client habitué du Ruby Palace, qui a dû quitter New York en catastrophe pour un problème familial et lui a généreusement offert ces deux places.

L’orchestre de Brandon Smith anime les fins de semaine et Jonathan ne cesse de siffloter en arpentant son hôtel, lors de ces soirées. La musique le transporte et il adorerait empoigner la main de sa fiancée et l’entraîner dans un lindy de folie, mais hélas, ils sont tous deux à la tâche quand les autres s’amusent !

Et il déplore l’absence de Tyler Johnson, il a été profondément bouleversé en apprenant l’agression dont le jeune homme a été victime. Jonathan se dit que le monde est injuste. Il espère vraiment que le jeune homme pourra se reconstruire. Ayant pris de ses nouvelles, il a appris qu’il envisageait de poursuivre sa convalescence en Louisiane, avec sa famille.

La réputation du palace commence à être bien assise, et les réservations ne cessent de s’accumuler. Il n’y a pas un seul jour où l’hôtel n’est pas complet et où ils ne refusent du monde. Et, cerise sur le gâteau, les clients dépensent sans compter.

Les déçus, qui n’ont pu obtenir de chambre ou de suite, sont dirigés vers le Plaza. Jonathan a de bons rapports avec son concurrent et n’hésite pas à lui envoyer des clients. Une seule chose l’inquiète un peu. Hoffmann lui a confié faire de juteux placements en Bourse et malgré lui, malgré la folie ambiante, les dollars qui ne cessent de changer de main, il a au cœur comme un léger pressentiment. Comme si tout cela était factice et ne pouvait durer. C’est pourquoi, malgré l’insistance du propriétaire de l’hôtel qui ne cesse de le harceler pour qu’il investisse, comme lui, il reste d’une prudence extrême. Plus son patron dépense, plus il est enclin à l’économie et à la circonspection.

D’autant plus qu’il se marie en janvier prochain, pendant la période creuse, et s’il doit investir, ce sera dans un appartement pour sa future épouse et lui. La seule dépense un peu « folle » qu’il prévoit est le voyage de noces en France, qu’il a promis à Violette. Et ils voyageront sur le Mauretania, le transatlantique le plus réputé aujourd’hui. Il a la chance de toucher une petite part sur les bénéfices de l’hôtel, en plus de son salaire, qui est déjà très confortable, ses revenus lui permettent amplement de planifier ce voyage.

C’est Miss Hailey qui le remplacera durant leurs trois semaines d’absence. Il a toute confiance en elle. Elle n’a pas un caractère facile, mais elle est qualifiée. Avec un petit sourire, il se dit qu’elle risque d’en faire voir à son personnel, mais c’est temporaire après tout.

Il vient de recevoir une confirmation de la part d’une de ses clientes préférées. Harriet Shepper, cette chère Comtesse, revient quelques jours avec sa petite-fille, pour la fin de l’année, elle sera accompagnée de Madame McLann et d’une de ses filles, la plus jeune à ce qu’a compris Jonathan. Il a entendu des rumeurs les concernant et sait déjà que le mari sera absent. En revanche, une autre personne accompagnera la Comtesse, il s’agit de Sir George Wellington, qui lui, revient avec son neveu, Adrian Wellington, un homme charmant dont Jonathan a fait la connaissance en août dernier.

***

31 décembre 1928

Le Ruby Palace est plein à craquer. Un grand bal se prépare, l’orchestre est au taquet. Les cuisiniers aussi. Jonathan jubile. Dans quelques jours, il épouse Violette Durand et ils embarquent immédiatement après, sur le Mauretania, comme prévu, pour leur voyage de noces en France. Les billets sont dans un tiroir de son bureau. Il est prévu qu’ils visitent la Normandie, lieu de naissance de sa fiancée, où il pourra faire la connaissance de la famille de Violette, et ils termineront leur voyage à Paris. Aller en France sans visiter Paris serait une hérésie. Jonathan se réjouit de visiter la capitale française, ses musées, son architecture, mais aussi de découvrir les plus beaux palaces, les maisons de haute couture, les joailliers de la Place Vendôme et tant d’autres merveilles. Il compte bien offrir à son épouse un joli bijou griffé d’un grand nom français.

Ce seront les seules folies que Jonathan se permettra, conscient que l’avenir est incertain.

Mais pour l’heure, il se reconcentre sur la soirée à venir, accueillant déjà les premiers clients. La Comtesse Shepper est arrivée il y a déjà quelques jours, avec sa femme de chambre et ses amis. Les rumeurs qu’il avait entendues se confirment. Mary McLann est en instance de divorce et son nouveau compagnon n’est autre que Sir George Wellington.

Sa fille, la jeune Kate est bien différente de l’adolescente insouciante qu’il a rencontrée pour la première fois, en mars dernier, presque une éternité, mon Dieu ! La jeune fille a visiblement mûri et il en connaît la cause par quelques indiscrétions ici et là.

Il semblerait qu’une idylle se soit formée entre Tyler Johnson et elle, quelle folie ! Cela ne pouvait que mal finir.

D’ailleurs, suite à une conversation en privé avec la Comtesse, il sait qu’elle est allée, ce matin, faire ses adieux au jeune homme, qui part avec sa famille dans les tous premiers jours de janvier.

Lui-même est allé le visiter et a rencontré sa mère et ses sœurs. Le jeune homme va mieux, il remarche, mais il semble très marqué par son agression, bien plus violente que la précédente. Jonathan lui a souhaité bonne chance et lui a remis une enveloppe avec son salaire courant jusque fin décembre. Tyler s’en est étonné, mais Jonathan lui a fait remarquer qu’il s’était fait agresser aux abords de l’hôtel et qu’il se sent responsable. Il lui donne cet argent en guise de dédommagement. C’est sur ses propres deniers que Jonathan lui a donné cette somme coquette, mais Tyler l’ignore.

Ils se sont quittés en se serrant chaleureusement les mains et Jonathan a vu des larmes poindre dans les yeux du jeune homme. Lui-même était profondément ému.

Jonathan chasse ses pensées pour se focaliser sur la fête. Demain, on sera en 1929, se dit-il, c’est à peine croyable, le temps a passé si vite ! Il fait un petit signe à sa fiancée, débordée à l’accueil, et Violette lui sourit. Ses jolis yeux pétillent de malice et de joie. Elle aussi se réjouit des jours à venir.

La salle à manger est pleine à craquer, les mets les plus délicats sont servis aux convives, en cette soirée de réveillon. Il regarde de loin la table de la Comtesse, toujours aussi élégante, et de ses amis. Adélaïde rayonne, la main dans la main d’Adrian, le jeune médecin, et Mary, elle aussi, semble avoir rajeuni sous le regard de son amant. Seule Kate a encore une petite mine, mais elle essaie, avec un certain courage, de se mêler à la fête elle aussi.

Plus tard, elle dansera au son des cuivres, elle dansera à perdre haleine, pour oublier son bel amour perdu, et se jettera dans les bras de sa mère et d’Adélaïde, pour célébrer 1929. Elle n’oubliera ni son père, ni sa sœur, qu’elle appellera au téléphone, à minuit précises.

Une toute nouvelle année commence, que deviendront-t-ils, tous ?


Epilogue

30 octobre 1929.

Presque une année s’est écoulée depuis le bal de fin d’année, dans la joie et les larmes. Jonathan a épousé Violette, et leur voyage de noces s’est merveilleusement déroulé. Il a adoré la France et a promis à son épouse qu’ils y retourneraient régulièrement.

Mais ces jours de bonheur sont loin désormais. La catastrophe que redoutait Jonathan s’est bel et bien produite. Le jeudi 24 octobre, ce jeudi noir comme l’appellera la presse plus tard, la Bourse a dévissé, faisant le désespoir de milliers d’américains, ayant spéculé sans trop réfléchir. Son patron, Ernst Hoffman en premier lieu. L’homme est ruiné, ses actions ne valent plus un dollar et il va mettre le Ruby Palace en vente aux enchères.

Jonathan, après en avoir discuté avec son épouse, va tenter de le racheter. Il sait que personne n’en voudra et il pourrait l’obtenir à un prix dérisoire.

C’est exactement ce qui se passera dans les semaines suivantes. Jonathan et Violette deviendront les propriétaires de l’établissement.

La Comtesse Shepper s’est retirée dans sa propriété du Maryland et y coule des jours heureux, entourée de sa petite-fille et de ses amis. Sa fortune est intacte, ainsi que celle de George. Ce ne sont pas des spéculateurs, et les fermiers de George garderont leur emploi.

Adélaïde, dans un futur encore lointain, une fois ses études terminées, épousera Adrian et un fils leur naîtra très vite. George est aux anges, le nom des Wellington sera perpétué. Mais Adélaïde reste une femme indépendante et elle exigera de travailler, ce que lui accordera volontiers son mari, qui a repris son métier de médecin.

Nous avons aussi des nouvelles de la baronne Grantchester-Steiner. Elle s’est trouvé un nouveau mari, un jeune patron de presse, avec qui elle vit une véritable passion.

Quant à Mary, malgré le scandale de son divorce et la violence des propos de William à son égard, elle ne regrette rien. George est aux petits soins et elle ne s’ennuie jamais avec lui : entre les réceptions et les voyages, elle est comblée ! Et puis Lisbeth est demeurée auprès de son père et elle a chaque semaine sa fille aînée au bout du fil : jusqu’à la fin de ses études, elle s’occupera de lui, avec Isadora, ravie de prendre les rênes de la maison. Aussi Mary n’a-t-elle aucun remords, il n’est pas seul… Elle est restée en contact avec Erin Dunaway, qu’elle invite régulièrement à lui rendre visite, de sorte que Kate et Jane se voient assez souvent. Et puis elles se parlent souvent au téléphone ! La jeune écrivaine a mis un point final à leur roman, qui patiente dans un tiroir, en attendant qu’elle ose l’envoyer à un éditeur. Elle a aussi suffisamment de poèmes pour en faire un recueil, et une nouvelle idée de roman a jailli dans sa tête. Ce sera une romance sur fond de crise financière : le krach de Wall Street a marqué les esprits. Kate l’encourage, comme toujours. Elle va à l’université en compagnie d’Adé qui l’a intégrée dans son cercle d’amis. Les prétendants ne manquent pas et elle reprend peu à peu goût à la vie.

Cependant, il n’est pas rare qu’elle verse une larme, le soir, en pensant à Tyler. Jamais elle ne l’oubliera, elle lui en a fait le serment, lors de sa venue à l’hôpital. Elle a éclaté en sanglots en voyant son visage tuméfié et sa tête enturbannée, sans parler de son bras en écharpe et de sa jambe dans le plâtre, fracturée à plusieurs endroits. Et ce n’était que la partie visible… Le moindre mouvement le faisait souffrir, elle l’a bien vu.

— Ne pleure pas, ma belle, a-t-il articulé avec difficulté. J’ai réussi à sauver l’essentiel.

Et il lui a montré ses mains, qu’elle a saisies dans les siennes et baisées délicatement.

— Je suis tellement désolée, Tyler !

— Ce n’est pas ta faute… Un jour, peut-être, notre communauté sera acceptée. Je prie Dieu chaque jour pour cela.

— Un jour, tu seras un pianiste reconnu, j’en suis certaine.

— L’avenir le dira. Pour ma part, j’ai seulement l’ambition de remarcher correctement et de pouvoir jouer avec mes frères.

Kate a hoché la tête… Ils se sont regardés intensément, comme pour fixer à jamais l’image de l’autre dans leur mémoire.

Puis il a repris doucement :

— Kate, je vais repartir en Louisiane avec Mum et mes sœurs…

— Je m’en doutais… murmure-t-elle. Et je comprends… C’est juste que…

De nouvelles larmes ont perlé au coin de ses yeux. Tyler les a essuyées et l’a attirée contre lui.

— Je ne t’oublierai jamais, mon adorable Kate. Où que je sois, je penserai à toi, chaque jour, chaque heure, chaque minute. Et je jouerai pour toi. À la fin de chaque concert, je chanterai ta chanson : « My sweet Lady ».

— Moi aussi. Et je militerai sans relâche pour la fin de la ségrégation raciale.

S’ils ne s’oublient pas, Kate et Tyler ne se reverront jamais…

Mais trente-quatre ans plus tard, Kate tient parole : le 28 août 1963, elle est présente, avec Adé, pour assister au discours du pasteur et militant américain Martin Luther King, I Have a Dream, lors de la marche pour l’emploi et la liberté, devant le Lincoln Memorial à Washington D.C. parmi 250 000 manifestants…

Une page importante de l’Histoire se tourne…

Mais que s’est-il passé exactement, durant ces 34 années ?

À suivre…
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[1] 486 kms.

[2] Traduction : Le Soleil se lève aussi

[3] Poil de carotte, roman de Jules Renard, publié en 1894.

[4] 301 kms.

[5] C’est le puissant lobby des fondamentalistes protestants qui est à l’origine de l’interdiction de l’alcool, de 1920 à 1933

[6] Les finger sandwiches sont des mini-sandwiches coupés en rectangles, de la taille d’un doigt, comme leur nom l’indique.

[7] Roman paru en 1907, la toute première aventure de Joseph Rouletabille.

[8] Le parfum de la dame en noir paraît l’année suivante.

[9] Cet hôtel, qui existe toujours, a été en réalité inauguré le 30 décembre 1928, mais les auteures, pour les besoins du roman, ont un peu avancé la date d’ouverture.

[10] Cet hôtel, qui existe toujours, a été en réalité inauguré le 30 décembre 1928, mais les auteures, pour les besoins du roman, ont un peu avancé la date d’ouverture.
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“Une histoire d’amour impossible au
coeur de la ségrégation”
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