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« On ne voit bien

qu’avec le cœur.

L’essentiel est invisible

pour les yeux. »

Antoine de Saint Exupéry

Le Petit Prince


- PROLOGUE -

Bureau de BML investigation, Marseille

18 décembre 2024

Ma Dalila

C’est bizarre, j’ai l’impression de commencer ton histoire par la fin. Comme promis, tu la trouveras, écrite en anglais pour toi, accrochée à ce courrier. J’ai essayé d’être le plus juste et exact possible. J’espère, tout de même, que tu me pardonneras les quelques imprécisions éventuelles que tu découvriras. Tu n’étais pas seule dans cette aventure.

J’ai beaucoup réfléchi depuis notre deuxième et dernière rencontre. Je ne sais pas si on se reverra. Je me souviens bien de tes rires, de ta joie communicative et de ton comportement étrange lorsque tu t’es mise à tourner autour de moi, à me tirer les oreilles et à me pincer la joue avant de me sauter au cou.

Non, Dalila, je ne crois pas avoir représenté l’esprit qui t’a libéré d’un poids immense et d’un ensorcellement quelconque. Et s’il existe un cercle, comme tu le dis, il n’appartenait qu’à toi. Je ne me trouvais pas à l’intérieur. Ce que je pense, c’est que tu as pénétré ce cercle dissolu et, par ta seule force et volonté, tu y as chassé tous les démons qui l’habitaient au fur et à mesure que tu poursuivais, cahin-caha ton chemin.

Ce parcours n’a pas été facile, loin de là, j’en conviens, mais il s’est accordé avec ton karma pour t’offrir aujourd’hui une bien meilleure destinée. Tu y as droit d’autant plus que tout avait très mal commencé. Je t’embrasse et te souhaite de vivre ta vie avec passion. Tu le mérites.

Léopold

« D’autant plus que tout avait très mal commencé ».
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DES SOLDATS

3 juin 2024

Dispensaire de Kishanje, Tanzanie

Le soleil est au zénith. Au plus fort. Chaud. Immense. Il est diffus dans le ciel azuréen et veiné de cirrus discrets. Là-haut, on découvre avec plaisir un avant-goût du paradis. Sur terre, au contraire, le sol rougeoie, vif et braisé par la lumière brute. On y voit les prémices de ce que seraient les enfers si on n’y prend pas garde, comme l’Homme sait l’imaginer lorsqu’aux questions cruciales, il tarde à répondre ou, pire, reste muet.

La cause de ce silence, l’arrivée inopinée de camions qui, vers l’ouest, surgissent et s’envolent, levés presque par les nuages de poussière au-dessus de la piste large et sauvageonne. Un gamin, joueur, à leurs passages, se redresse d’un coup et court, effrayé, se mettre à l’abri dans sa maison comme accrochée aux branches, tout contre la forêt, le long de la voie.

Les lourds véhicules stoppent, un arrêt furieux sur des bruits de crissement et de dérapage. L’enfant, attiré une dernière fois par le vacarme, jette un œil à travers les vitres sales de la fenêtre de la cuisine. Il va ensuite se réfugier plus loin, dans sa chambre, à l’endroit où il ne verra rien et n’entendra pas grand-chose. Une tentative maladroite de réconfort.

De l’autre côté des murs, des individus armés et habillés de tenues militaires disparates gesticulent dans la torpeur de ce milieu de journée, comme des esprits sylvestres malfaisants évadés des bois. Ils semblent avoir la ferme intention de ne pas laisser au doute la moindre envie de s’imposer.

Les forêts d’acacias, mitées par des bosquets maigres d’épineux difformes sous le joug de la canicule et coupées par la route ensablée, ne proposent que de bien piètres murailles face aux éventuels assauts de ces malandrins hirsutes.

Courageux et seul, le moine, frère Paul, interrompu dans ses occupations quotidiennes auprès des malades par cette irruption incongrue et remuante, sort du dispensaire médical en courant et se dresse, pourtant, face à eux, inconscient du danger.

– Que venez-vous faire là ? Fichez-moi le camp ! hurle-t-il.

L’une des personnes, différente, descendue d’une voiture garée depuis déjà une bonne demi-heure, s’avance vers lui, l’esprit paisible, le geste amical et les mains levées, autant que possible, tandis que la section fourbit ses armes à l’ombre.

– Non, attendez, ce n’est pas…

– Vous ?

– Oui, moi. J’aimerais que l’on...

– Je m’en doutais, partez avant que j’appelle à l’aide.

– Et vous croyez que… tente de justifier l’intruse discrète.

– Jamais ! Vous entendez ! Jamais !

– Mais, non…

– Ne noyez pas le poisson, enrage derechef le serviteur de Dieu, remonté par l’outrage. Je sais ce que vous êtes tous venus quémander… Et vous, plus que les autres. Je ne suis pas stupide, traîtresse.

– Oh, que non... Vous l’ignorez et vous vous trompez, tance l’âme de bonne volonté, tout bas.

– Ah oui ! Vous supposez que je ne suis pas au courant de vos micmacs. De votre pipeline. Vous pensez sans doute qu’on fermera les yeux lorsqu’il passera à Kishanje. Eh bien, c’est mal connaître les gens !

– Mais...

– Et moi, vous vous imaginez que je vais vous laisser faire, peut-être ! Hein ?

– Bordel ! jure haut l’émissaire, arrêtez de m’interrompre et écoutez-moi, merde ! Frère Paul ! Vous n’y êtes pas du tout ! Je ne suis pas venue pour vous expulser... ou je ne sais quoi d’alambiqué. Je suis ici... Je suis ici pour... pour vous prendre quelque chose… Et… Et pour tirer un trait sur le passé.

Le moine, surexcité la minute d’avant, attrape soudain l’obscurité au vol, le regard vrillé par une subite angoisse et la bouche verrouillée par une surprise plus étonnante encore, puis tourne le dos en direction du dispensaire sans rien ajouter.

– Allons, ne faites pas l’enfant ! insiste l’inconnue qui marche à sa suite, la voix calme en guise de paix. S’il vous plaît. S’il te plaît. Laisse-moi au moins t’expliquer. Ils ne vont pas lésiner et tu le sais. Ne rends pas la situation plus compliquée qu’elle ne l’est.

L’homme pieux, isolé, ne voit plus vers quel saint se tourner. Il cherche à comprendre ce rapprochement et tâtonne dans sa mémoire obstruée par les immondices d’un passé peu enviable avec l’espoir que celle-ci lui délivre la solution, parce que c’est bien beau, tout ça, mais si l’issue existe, elle ne s’impose pas de prime abord face aux bouches à feu des fusils d’assaut, dehors. Mais au nom de Dieu, que doit-il faire ?

Un consensus ? Pourquoi pas, mais le religieux ne devrait, en toute logique, pas s’y réfugier ni s’y contraindre. Les bulldozers seraient gagnants. Un refus ? Il offrirait à la soumission et à la violence un temps d’avance. Il n’y a, a priori aucune raison de batailler au risque de tout perdre. Un geste déplacé ? Il pourrait être mal interprété, c’est certain, tandis qu’il se trouve seul devant le fait accompli et les armes.

Pourtant, quel choix pourrait se proposer à lui tandis que l’émissaire, oh, surprise, le tutoie ? Il n’a jamais été question de cela. Il sait séparer le bon grain de l’ivraie, mais parfois il faut reconnaître que la sagesse, la retenue et l’obligation, à trois, ne font pas excellent ménage. Au contraire et surtout quand la spontanéité d’un côté et l’intérêt personnel de l’autre s’en mêlent... Alors il s’obstine.

– Non ! Non… Même pas en rêve.
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DALILA

3 juin 2024

Kishanje, Tanzanie

Dalila, hébétée, tremble à n’en plus finir. La dispute s’est envenimée. L’homme est mort. Aucune des deux personnes ne souhaitait en arriver là et pourtant c’est un fait, il ne respire plus. Son corps ne bouge pas. Ses yeux ne cillent pas. Sa main se détache de celle de la fille, inerte, et tombe de tout son poids sur le sol.

Convaincue et tétanisée, elle remet dans l’urgence, tant bien que mal, sa tennis droite Adidas rose et blanc usée jusqu’à la corde, après avoir vérifié une dernière fois l’intérieur, par réflexe. Comme pour la chaussure gauche, elle ne sert pas les lacets. Effilochés, ils pourraient se rompre. C’est important. Elle se dépêche, le cœur soulevé de hoquets mécaniques.

Une fois l’affaire terminée, elle entend encore du bruit qui se rapproche de l’extérieur. Des pas décidés. Plusieurs. Elle attrape avec vivacité son maigre sac de toile et file dans le dortoir modeste au sol couvert de terre battue dans le but de se cacher, de nouveau.

Non loin du lac Victoria et de ses eaux indolentes, le dispensaire de Kishanje n’a aucune vocation à être secoué de la sorte. Pourtant, il a fallu une horde étrangère et remuante venue sur trois camions pour bousculer le quotidien et le faire chavirer dans l’horreur.

Devenue toute petite par besoin, au début des heurts, elle doit se dissimuler très vite dorénavant, par exemple, au fond d’un placard à linge si elle ne veut pas finir comme le moine. Ils sont nombreux, collés contre les murs de la grande salle du sanatorium.

Dans sa cachette, de peur de faire trop de bruit, elle met d’abord la main sur sa bouche et son nez, mais, les poumons pris, elle étouffe et renonce. Elle essaye, ensuite, de contrôler ses tremblements, tandis qu’à quelques mètres, de l’autre coté de la cloison, elle entend de vagues incriminations et de drôles de plaintes rapides au milieu du brouhaha environnant. Un homme et une femme. Des ombres. Ils ne l’entendent pas.

Elle comprend, en les observant à travers une fente, qu’elle se trouve à l’abri. Une chance, car les recoins vides demeurent rares au milieu des lits branlants aux draps usés dans lesquels des malades maigres aux yeux jaunes se sont allongés avant de devoir quitter, dans la précipitation, les lieux. Des cancéreux condamnés pour la plupart.

Oui ! Maintenant que tout commence et que la folie domine, son corps tétanisé se refuse à tout mouvement. Ses oreilles rejettent au loin la violence des bruits proches. Ses calots, brouillés par des larmes nerveuses, dédaignent la lumière du jour devenue trop sombre. Sa bouche, soudain gercée par l’aridité des muqueuses, demeure pincée par l’effroi. La lèvre inférieure, agitée par d’imperceptibles tressaillements, saigne à force d’avoir été mordue par la terreur. Dans la gorge, le goût de l’hémoglobine avalée se mêle à l’angoisse. Il renvoie de vilaines suffocations qu’elle tente de réprimer parfois en dissimulant son visage avec une de ses mains sales. L’autre, couverte du sang du moine, ne s’agrippe à rien. Si ! à un malheureux bout de tissu farfelu. Elle ferme les yeux. Les étrangers partent.

– Pourquoi, m’sieur Paul ? chuchote-t-elle. Pourquoi rien n’est simple ?

C’est un fait, Dalila ne comprend pas ce qui se passe dehors. Et, si la réalité imprègne déjà sa mémoire comme s’il s’agissait d’une éponge jamais saturée, elle essaye, néanmoins, de l’expulser de sa tête, avec l’espoir qu’elle ne la hante pas. Peine perdue. Elle est seule.

Les hurlements barbares mêlés aux staccatos récents et incessants des mitraillettes, en réponse aux gémissements maladifs, ne renvoient pas de signaux identiques. Par leur outrecuidance, ils éteignent tout optimisme, même infime. Ils dominent l’espace, le ciel et la terre. Ils concentrent toute la haine du monde sur ce petit refuge auparavant paisible et, depuis, abandonné, sans détour, aux laquais du démon. Les balles traversent les fenêtres, cassent les verreries, réduisent les matelas en peau de chagrin qui deviennent de drôles de monstres difformes et ridicules aux ventres béants.

Pourtant, la fille allongée en chien de fusil devra bien bouger. Il faudra qu’elle se force à vivre et qu’elle fuie puisque les ressorts tout tracés de son existence, brisés avec brutalité, ne proposent rien de reluisant, ici-bas. Si elle s’attarde un peu sur son avenir, orpheline, elle n’a plus rien à perdre et pas vraiment le choix. Elle convient d’une chose. La cravate, qu’elle tient serrée contre elle, parlera… Et pas qu’elle. C’est une certitude. C’est ce que voulait le religieux. C’est ce qu’elle désire. Elle s’en fait la promesse.
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JULIEN, CLAUDE & MARIE

9 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

– Et tu as fait quoi ? demande le jeune homme.

– J’ai pris mes cliques et mes claques et je me suis tirée, enjolive, pour le bien de l’anecdote, Marie, la fille pleine d’ardeur.

– Non ?

– Ben tiens ! Vous, les garçons, vous croyez que tout vous est dû… Eh bien, lui, il l’a cherché... Bon, ce n’est pas tout ça, mais je dois y aller. Je ne suis pas comme toi, moi, j’ai un patron et il est débile… Ah, au fait ! C’est vrai ce qu’on me raconte ?

La jeune écervelée vêtue d’un top aguicheur et bavarde à l’excès sur le perron du bar, ne lâche pas l’affaire.

– Quoi encore ? Qu’est-ce qu’on t’a dit... encore ?

– Tu verses dans l’action écologique ou je ne sais pas quoi, maintenant ? Mort de rire !

Le type, en costume et cravate grands luxe, façon Gatsby, même en plein cagnard, jette un regard par-dessus l’épaule de l’employée volage. Sa doublure, non loin de là, devant un café long à peine touché, amusé par la réflexion, hausse un sourcil curieux et présente une moue de circonstance, prévenante et encourageante.

– Ce n’est pas faux, reconnaît l’homme. Je viens de prendre en charge un bureau d’étude qui doit compléter la prévention des risques environnementaux liés à l’activité première de ma boîte, la Petrochimical... Et… Et si possible, je dois proposer des solutions. Je ne te fais pas un dessin, conclut l’ingénieur en ponctuant avec maladresse cette dernière tirade d’un clin d’œil inapproprié.

– Purée, mon coco ! Tu récites bien ta leçon, toi. Tu ne dois vraiment pas t’emmerder, hein ? Je t’envierais presque, s’exclame Marie. OK ! cette fois-ci, c’est la bonne… Ah, en passant comme ça, pour info, on a rentré des Doc Martens chiadées. Si jamais…

L’homme, tandis qu’elle se trémousse, se lève dans la foulée et glisse un billet de vingt euros sous la coupelle avant de rétorquer, hilare.

– Waouh ! Tu me vois en Doc ! J’ai la tête du gars qui met des écrase-merdes… mais regarde !

Il montre ses pieds chaussés de Finsbury.

– Ben, ch'ais pas. Dans ta cambrousse… euh, bamboula, ça peut le faire, non ? propose-t-elle sur le ton maladroit de la gaudriole.

– Sérieux, tu t’entends !

– Bon, d’ac ! Va te faire foutre… et tchao, lance, guillerette, la fille légère avant de tourner les talons et quitter la terrasse, les gambettes serrées dans un jean slim sexy.

– La cambrousse bamboula, quelle conne ! chuchote le type.

Pour finir, il ne peut pas s’en empêcher, il mate, les yeux aimantés, le derrière magnifique de la jolie créature qui s’éloigne tout en attendant, sur le parvis de la Défense, son pot de colle de collègue.

Le lourdaud s’appelle Julien Richaud. Il pourrait correspondre à la description standard en vogue du beau gosse. Il représente la fine fleur de l’intelligence française haut de gamme bardée de diplômes avec, cerise sur le gâteau, un doctorat en poche. C’est le genre de génie dont l’esprit, autant vif qu’éclairé, est contenu dans une tête pleine, formatée à l’idéologie capitaliste décarbonée si tant est qu’elle existe. Il le pense et a foi en l’avenir.

Il est jeune. Trente-cinq ans. Il fait attention à lui, malgré le manque de temps, une légère tendance à l’embonpoint dû à quelques excès ravageurs, et une plissure indélicate récente au front, la première peut-être d’une longue série. Il distribue, à qui veut regarder, un visage avenant, fin et imberbe, en tout cas, rasé de frais au plus près. Des yeux droits et sévères sous des sourcils taillés au cordeau. Un nez aquilin que certains optimistes verraient grec. Une mâchoire carrée qui casse l’élégance des traits. Enfin, une peau lisse et sans défaut ni tatouage.

Il convient qu’il a de la chance. Toutefois, il ne connaît pas grand-chose de la vie. En couple pour la énième fois avec Émilie Ledantec, une jeune femme trop parfaite malgré quelques défauts naturels, il s’emploie à apprendre, mais demeure, quoi qu’il arrive, maladroit, voire intransigeant. Il n’est, paraît-il, pas assez méchant, d’après les témoignages des quelques amis qu’il possède, mais reste odieux pour ses nombreux ennemis. Il le sait. Son statut social en est le responsable. Son éducation, aussi. C’est ce qu’il croit dur comme fer.

Sa position dans la hiérarchie pourrait s’apparenter à l’échelle des valeurs sur le tableau du vivant. Il tutoie les sommets, bouffe à la table des grands, s’esclaffe aux balivernes qu’il ne saisit pas, mais se demande aujourd’hui si cette ascension rapide et brutale ne l’empêche pas, tout compte fait, d’être heureux.

– On y va ? Vous avez du taf, mon garçon.

Son compère de circonstance, un étranger, se nomme Claude Verchère. C’est un mercenaire d’origine belge par son père. Il est moins couvert de diplômes qu’un joueur de football, mais possède néanmoins l’intelligence du prédateur surentraîné et connaît assez de langues pour couper le sifflet au meilleur des interprètes.

Dans la société qui l’emploie depuis peu, la même que Julien, la Petrochimical Power Tech, un sobriquet récent le poursuit comme une image biblique d’apocalypse depuis qu’il est arrivé. Le Cavalier. Certes passionné d’équitation, il aurait pu devenir jockey, ce patronyme lui conviendrait s’il n’était pas entaché par une sombre histoire de guérilla urbaine à la solde de l’armée ukrainienne, aux dernières nouvelles.

Julien lui préfère le surnom de Vercho, plus agréable à entendre à l’oreille et surtout moins évocateur, d’autant plus que l’homme ne porte pas du tout l’habit que l’imagination, par des raccourcis, propose trop vite. Le pseudonyme, apaisant et consensuel, pour cette raison, est bien choisi.

Le type ne passe pas inaperçu. Il n’est pas très grand, mais râblé. Son visage, usé et marqué par des rides précoces, sans être plaisant à regarder, offre une bonhomie de façade en adéquation avec la démarche lymphatique et paternaliste du personnage dont on devine, par ailleurs, la sagesse. Sa voix traînante, enjolivée par un doux et discret accent wallon, termine de donner à l’aventurier, la caricature du gentil petit vendeur de chicons. Vous savez, celui que l’on pourrait croiser sur la foire de Lille, si tant est qu’il existe. Je n’y suis jamais allé.

On ne doit pourtant pas se soumettre à cette image. L’adepte des tenues kaki reste une brute, un guerrier de poche dressé à l’école de la barbarie. Un bougre que l’on doit toujours caresser dans le sens du poil, au risque de perdre les siens et sa virilité, en prime. Julien l’a compris et contre mauvaise fortune, fait bon cœur. Il le couve donc du regard dans l’espoir d’avoir meilleur garde du corps, la prochaine fois. Il admet que depuis les évènements en Tanzanie, il y a un mois, il se coltine la silhouette courtaude, mais envahissante, de bureau en bureau sans déterminer si c’est du lard ou du cochon.

– Ai-je le choix ? rétorque Julien, désabusé.

Vercho tout en traversant la grande esplanade, à l’écoute, sourit avec générosité en enveloppant le tout sous une bonne couche d’austérité.

– Ne vous posez pas trop de questions, petit. Vous avez vu votre situation ? À votre place, je prierais toutes les personnes canonisées de la sainte religion. Alors, un conseil : faites ce que vous devez faire sans rechigner et faites-le avec classe. Ce merdier, ce n’est pas moi qui l’ai souhaité. Je n’y étais pas, mais... croyez-moi si vous voulez...

– Mouais ?

– Les trous du cul qui font ça, en général, je leur explose la tête, une après l’autre. Boum, boum, boum. Réglé aussi sec avec leurs cervelles partout si on suppose qu’ils en ont. Ensuite et seulement si c’est nécessaire, je discute, histoire de vérifier s’ils ont compris le message. Vous voyez le trip ?

– J’imagine tout à fait... Vraiment réjouissant.

Oui, Julien se représente d’une façon très précise la scène, mais, pour sa défense, il ne possède pas une vision exacte du problème. Il sait une chose, en revanche. Il a commis quatre erreurs, là-bas sur le terrain, en Afrique. Il a été naïf, il a fait confiance, il s’est cru en vacances et il a manqué de discernement. Les reproches ont, en second lieu, fusé. Ils ont grimpé les échelons aussi vite que des cancans de péronnelles, pour finir par s’échouer sur l’immense bureau en acajou du patron. La cinquième plus grande fortune du monde. Rien que ça. Je peux vous dire que le multimilliardaire d’ordinaire discret, autant qu’un crocodile au bord du gué dans l’attente des gnous, a vu cramoisi.

– Allez ! gamin, renchérit le bon samaritain de circonstance. Ne vous mettez pas le cerveau en charpie. Si vous faites correctement le métier, je peux vous assurer que je vous laisserai tranquille… En revanche, ne vous avisez pas d’avoir des idées frelatées, hein ? Je dis ça pour vos bijoux de famille. J’en ai une belle collection dans des Tupperwares, chez moi... J’ai un congélateur-coffre à la cave… Je plaisante, bien sûr.

L’ingénieur, plus grand d’une tête, le regarde de biais, mais, vent mauvais sur son front, se sent tout petit. Il ne réplique rien. Quelle réponse pourrait-il apporter tandis qu’il est peut-être déjà trop tard ? Cela dit, Vercho a raison. Après la mise au point dans les bureaux du quarante-cinquième étage de la tour First, le génie des tracés aléatoires et des chantiers alambiqués a été conforté dans son rôle de superviseur, et même promu à destin plus enviable.

Il y a trente jours, ce n’était pas gagné. Certains de ses collègues se réjouissaient de voir enfin la tête de Julien au bout d’une pique. Ils préparaient, sans vergogne, leurs cartons pour monter d’un niveau. Mais voilà, pour revendiquer le trône, les postulants sont censés montrer de meilleures aptitudes et un bagage pléthorique. Aucun n’arrive à la cheville de l’homme pressé[1].

Aujourd’hui, le boss proclamé doit construire de toute pièce une structure de travail généreuse, accès sur l’environnement. Il dispose d’un étage entier tout neuf, d’un budget conséquent débloqué, par prudence, quelques jours après le supposé drame de Kishanje et d’un boulevard devant lui. Il a les mains libres et a recruté une équipe jeune triée sur le volet et acquise à la cause écolo-capitaliste. Il ne regrette d’ailleurs pas ses choix. Il n’a pas le droit à l’erreur et surtout, il tire au bout du pied, un boulet dont il ignore l’exact rôle. Vercho.
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DALILA & MOSES

9 juillet 2024

Sango Bay, Ouganda

Sur l’autre continent, les bavardages, aussi, vont bon train et emplissent l’atmosphère sans laisser au silence le temps de souffler.

– Hapana[2] ! Ch'uis pas d’accord ! Il n’est jamais trop tard. Je n’aime pas ce que vous dites, s’insurge Dalila.

Le vieux monsieur, pris en défaut, soupire. Cela fait plus de vingt jours que Moses a ouvert sa porte par erreur, il doit le reconnaître, à cette jeune Tanzanienne quelque peu têtue et complètement perdue.

Elle était apeurée, maigre comme un clou rouillé, trempée jusqu’aux os de la dernière averse et pas bien solide sur les bâtons de sureau qui lui servaient de jambes. Une vraie guenille. Alors le fermier n’a pas réussi à dire non. Il pense que les gens qui ferment les yeux devant la misère ne sont pas des humains.

Et puis, il se sentait seul. Quelle aubaine sur le moment ! Quel sympathique coup du sort tandis qu’il venait de perdre Mariam, son épouse, trois mois auparavant, après une longue maladie. Sauf qu’aujourd’hui, tout semble différent. Cette compagnie, pour un veuf, devient maintenant envahissante et gênante. Le plus important ! Il est vieux, elle est très jeune. Le voisinage dans le petit village de Sango Bay, aussi éloigné soit-il, ne conserve ni sa langue, ni ses billes, à l’endroit où il devrait.

– Faut pas que tu restes, mtoto[3]. C’est tout, rétorque le paysan avec de grands gestes éloquents. Ce que tu dis, je m’en fiche. C’est pour moi des mensonges. On n’a rien entendu ici et pourtant, il y a du passage, alors c’est faux. Sawa[4] ! Y a pas eu de massacre. Nulle part… Résultat, on nous regarde.

– N’importe quoi ! Je sais ce que j’ai vu, insiste la fille sûre de son fait.

– Ce que tu crois avoir vu ! Tu n’as rien découvert. Tu n’arrêtes pas de me raconter que tu te trouvais dans une armoire, cachée. Tu n’as rien pu voir. Et dis-moi ! Pourquoi les wazungu[5] bien habillés agiraient-ils de la sorte alors qu’ils viennent pour nous soutenir avec leurs grands chantiers et tout leur argent ? Hein, tu peux m’expliquer ça ?

– Vous aider ! Que vous croyez ! Et la se... Et la cravate, vous faites quoi d’elle, hein ?

Dalila se reprend, hésitante. Vêtue d’une drôle de chemise à motif floral et à froufrou et d’un large bermuda Nike gris sale récupérés dans une friperie, elle montre du doigt son modeste barda, un cartable d’écolier subtilisé à la va-vite après le départ des soldats du dispensaire en ruine et son petit sac de toile.

Elle n’en démord pas. Elle sait ce qu’elle a entendu derrière la frontière de bois, au fond de la planque. Elle sait ce qu’elle a ramassé au sol. La cravate bleu pâle barrée de blanc. Elle sait à qui appartenait la main qu’elle a serrée tandis que monsieur Paul agonisait. Ce n’est tout de même pas anodin. Mais tout reste simple pour les hommes aveugles qui ne veulent pas d’ennuis. Moses est de ceux-là. Il est peut-être généreux, mais il ferme trop vite les yeux et attend que la caravane passe en toute tranquillité. Elle, elle a le don de vision. C’est différent. Un jour, les monstres qui ont commis ces atrocités reviendront pour eux et les forceront à regarder le mal qu’ils font avant de les abattre sans pitié.

Elle en est certaine.

Le type ridé par la vie n’est pas méchant, au contraire. C’est juste un amour d’homme rongé par la solitude et embêté. Il ne peut plus subvenir aux besoins de l’adolescente déjà adulte dont il reconnaît l’intelligence, la force de caractère et l’étrange aura. Il voudrait offrir davantage, mais il n’a pas le choix. Les sous restent difficiles à gagner quand on est nigaud. Il devient donc rude un peu par maladresse et beaucoup par défaut et impatience. On doit comprendre que lui aussi a peur de l’inconnu.

– Tu l’as volée ! C’est ça, ton problème, fillette ! T’es p’têt bien une voleuse ? Alors, va où tu veux, mais je ne peux pas t’engraisser. Je n’ai pas assez de shillings.

Elle hausse les épaules. Peu importe. Elle s’en moque du vieux ronchon. Elle ne compte de toute manière pas rester dans ce trou perdu à ramasser des haricots toute sa vie. Elle doit avancer, promesse oblige. Elle aurait juste aimé obtenir de l’aide, une écoute, un relais et des adresses afin de poursuivre là où la folie doit la conduire. Loin de tout ça. À Paris.

Moses ne connaît rien. Il n’est jamais allé au-delà de Kiebe, le patelin voisin. Comment pourrait-il savoir que le monde existe derrière la canopée des forêts d’arbres à saucisses et au milieu des papayers qui délimitent les pâturages sur lesquels ses bovins bruns s’ébrouent avec bonheur ?

– Sielewi[6] ! Je ne vous ai jamais rien dérobé ! Vous ne valez pas mieux que les autres, récrimine-t-elle pour finir, presque en larmes, avant de saisir son petit sac à trésor dans le but de partir.

Il est rempli chichement de quelques milliers de shillings gagnés à la force des bras, au cours des jours passés, dans les champs qui entourent le village. Les pauvres gens ont toujours besoin de mains d’œuvre jeunes et Dalila est peu regardante sur la rémunération. Quant à la fameuse cravate, son talisman, elle reste autour de son cou, matin, midi et soir, comme pour lui rappeler que désormais sa vie est animée d’une mission suprême à laquelle il est impossible de déroger sous peine de mourir en enfer.

– Et puis tu n’arrêtes pas de marmonner. On dirait une folle ! Les femmes, en t’observant dans les plantations, jasent, tu sais, et ce n’est pas terrible. Elles prient beaucoup !

– J’ai mes raisons… Et puis elles n’ont que ça à faire, déverser leur méchanceté... Allez vous faire voir !

– Pff ! Hum, hum ! Prends au moins des fruits et de l’eau, regrette le fermier bonne pâte qui ressent une grande peine devant la tristesse de l’enfant.

– Non, asante[7] ! Pas besoin de votre pitié.

– Et sinon, je peux savoir où tu comptes partir.

Le pauvre agriculteur se sent coupable. C’est plus fort que lui. Il n’a pas l’habitude d’agir de cette manière et reconnaît que les qu’en-dira-t-on autour de lui ont en grande partie orienté sa réflexion.

– Parce que ça vous intéresse, maintenant ?

– Allez ! Binti[8]...

– En France, lâche sans détour Dalila, en se hissant sur la pointe des pieds pour se donner plus grande prestance encore, les cheveux emmêlés hirsutes et le regard mauvais.

– En France ?

Le paysan s’exclame, les yeux ronds et la bouche en cul de poule. Il commence à se moquer d’elle avec tendresse comme sans doute le pratiquerait un adulte envers une enfant capricieuse. Mais, bêtise ! Il peut toujours se gausser. Il s’aperçoit qu’il ne sait pas pourquoi. Il ignore où se trouve ce pays.


- 5 -

CLAUDE

9 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

– La France ! Ouh là, ne m’en parlez pas.

Ce sont peut-être les non-dits que Claude Verchère pourrait utiliser pour définir le pays dans lequel il a posé ses valises, il y a un mois, un peu dans la précipitation, il faut l’avouer. Le trublion, à peine plus qualifié qu’un ouvrier spécialisé attaché à la chaîne du dernier des bolides à la mode, le connaît pourtant bien, ce pays des droits de l’homme. Le Belge, de mission en mission, a roulé sa bosse. Il sait de quoi il cause.

Il en a vu, des belles et des pas mûres, à force d’arpenter les chemins de traverse et de goûter les déconfitures et malheurs des peuples. Il en a tâté de la marchandise avariée avant de se faire une opinion sur l’état du monde et les gens. Sur les hommes d’abord. Des âmes damnées irrécupérables pour la plupart. Sur les femmes, ensuite, pas vraiment mieux loties. Oui, par le physique, à la limite, mais on ne doit pas non plus s’attendre à des miracles. Je suis désolé, mesdames, mais vous comprenez pour quelle raison il se retrouve célibataire à cinquante balais. Eh oui ! Le gaillard miniature ne possède pas sa langue dans sa poche.

En l’état, le tireur d’élite pour le compte de qui peut aligner assez de biftons pour le recruter n’a donc pas une très haute opinion de lui et du genre humain en général. Il en a encore moins après son passage dans la milice internationale à la solde de l’Ukraine. Il reconnaît, avec le recul, que c’est de sa faute. Les nerfs à fleur de peau, il a tendance parfois à déraper.

Il avait débarqué dans la ville de Kherson avec son fourbi complet, fin mai 2023, le 26, un vendredi pour être précis. Il était descendu d’un bus crasseux, mais récent et confortable, en provenance de nulle part. Par défaut, de Berlin. Vous allez comprendre.

Il avait été accueilli par une section de soldats au repos. Les hommes étaient fatigués d’avoir résisté avec âpreté pendant de longues heures dans les faubourgs d’Armiansk, aux portes de la Crimée, les pieds ancrés au sol de la mère patrie enlisée et le cœur à l’unisson. Ils regardaient le moindre étranger avec espoir.

Bon Dieu, le mercenaire était resté sur le cul. Certains troufions pubères, plus civils que militaires, n’avaient pas dix-huit ans. Comment est-ce possible ? Depuis combien de temps les guerres modernes, dont on vante l’usage des drones-espions et les frappes chirurgicales, commandées à distance, ont-elles besoin de chair à canon ?

Claude, écœuré, avait alors posé son sac à ses pieds. Il avait avec application sorti une cigarette royal slim du paquet, la seule de la journée. Après quoi, il avait examiné longtemps la place proprette bondée et illuminée de soleil, proche de la gare, en se demandant ce qu’il foutait à cet endroit. Une excellente question.

Il avait fui l’Allemagne à la suite d’une histoire mal engagée tandis qu’il travaillait en tant que routier et garde du corps pour une société privée d’export. Des armes, comme par hasard. Vous devinez pour quel usage et pour qui : pour ces mêmes gamins qui le regardaient comme s’il représentait le messie... Mais Vercho ne portait aucune croix.

Si ces mômes avaient connu la moitié de ce que le baroudeur a perpétré comme horreur au cours de ses différentes missions en Afrique ou ailleurs, ils partiraient en courant, de la vomissure à la commissure des lèvres et la trouille vissée au pantalon.

À la frontière polonaise, ce n’était rien en comparaison de ses états de service. On devrait dire… de sévices. Juste un petit jeu. Un divertissement. Une simple dispute au bar pour une broutille, tard le soir, sur l’A18, du côté de Jaglowice. Un gars imbibé. Un Prorusse mafieux grincheux. Un type triste et collant.

Embarqués jusqu’au cou, les deux lutteurs fatigués n’en étaient pas restés à se conter fleurette. Les mots, à quoi bon ! L’embrouille s’était poursuivie sur le parking du restaurant, sans retenue, à coup de poing, le schlague pas loin. Elle s’était conclue en toute sobriété, un fin tesson de bouteille de Vodka planté, profond, dans la trachée du slave, là où la vie coule à flots.

Le bouseux s’était vidé de son sang et Claude, énervé et éméché, n’avait rien entrepris pour essayer de colmater la brèche. Il avait au contraire regardé le porc se contorsionner, la gorge ouverte, la voix éteinte. Il avait compté les secondes, impassible à l’écoute des borborygmes. La suite relève de l’anecdotique.

Évacué en urgence, aidé en cela par quelques Polonais sans surprise passablement ivres et russophobes, tant qu’à faire, le chauffeur de poids lourds avait filé en douce avec l’intention, par défaut, de tenter sa chance, vite fait, bien fait, en Ukraine. Il est admis que les nobles causes sont souvent défendues par les pires rebuts de la société.

Il est resté deux cent quarante-trois jours dans le pays en guerre. Huit longs mois. Tireur d’élite, il n’aurait en principe pas dû connaître l’angoisse surnaturelle et presque hiératique du face à face. Il n’aurait pas dû croiser l’étrange odeur de la ferraille mêlée à l’hémoglobine, au plus près des combats, ni la fureur extatique au contact de l’ennemi et de la mort. Mais Claude n’est pas le genre de type à se planquer.

À l’occasion, au fur et à mesure que les bruits se rapprochaient, il n’hésitait pas une seule seconde. Il gonflait ses poumons, léchait, inconscient, ses doigts couverts de résidu de poudre et descendait du perchoir où il patientait, la langue pâteuse. Dans la plupart des cas, un toit en terrasse.

Il avançait et mettait un point d’honneur à flirter avec la faucheuse. Il devenait une bête en chasse. Il humait l’air, le pif au vent. Il écoutait le moindre son, les esgourdes grandes ouvertes. Il visait ensuite au jugé comme s’il se trouvait dans une partie en ligne, d’une main ferme, la crosse de l’arme contre son flanc renforcé par le gilet pare-balle. Il savait trop bien s’employer et s’enquérir de la mission.

Il tuait. Beaucoup.

L’homme a longtemps essayé de soigner ses addictions, après ses engagements sur des terrains détachés du monde. Des zones de non-droits et il ne parle pas de devoirs. En Syrie et en Arménie, parfois. En Afrique, beaucoup, mais en vain. Il se coltine la violence comme une protubérance indispensable à son existence. Elle reste justifiable à ses yeux parce qu’elle renferme une certaine justice, mais le marteau de la sentence ne résonne jamais. Les salles de plaidoiries demeurent vides.

En Ukraine, il aurait pu se transformer en un monstre rouge et imbuvable, surtout à la fin, dans le Donbass, là où les combats brutaux semblaient toujours portés par une haine féroce. On se doit d’être réaliste. Le ferment de la vengeance alimenté par les nationalistes mijote depuis plus de vingt ans. C’est dans ces enclaves qu’il a compris qu’il allait devenir fou, sans muselière, l’aiguillon sans cesse brandi dans son dos et le discours à jamais à sens unique contre l’oppresseur. Alors, il a fui. Une énième fois. On l’a menacé de la prison, mais rien ne l’a fait dévier de sa décision. À cinquante ans, que pouvait-il encore attendre de l’existence, lui qui en avait tellement pris, des vies.

– Vous vous y êtes remis ?

Claude se souvient, aussi, avec précision de sa rencontre absurde avec le haut responsable de la sécurité au sein de la société Petrochimical Power Tech à Paris, dans le quartier d’affaire de la Défense, il y a un peu moins d’un mois. Le 12 juin.

– De quoi ?

– De l’Ukraine.

– On se remet de tout quand on sait qu’il existe pire autre part. Il faut juste du temps.

Le continent africain, décidément, lui tendait de nouveau les bras. Une coïncidence malheureuse ou heureuse. Il l’ignorait. Sur le moment, il avait dû gérer une inquiétude devenue angoisse, notamment après la réception en avril d’un texto étrange venu du passé et gravé dans son cortex calcifié par la barbarie comme un avertissement.

Pour finir, il avait convenu que l’occasion semblait inespérée. Il pouvait enfin balayer devant sa porte après deux mois à traîner, caché, la peur aux tripes, dans son appartement de la rue de la Croix, une étroite et agréable traverse pavée à deux pas du centre de Namur.

– Il y a pire ailleurs ?

Sur le coup, la question lui avait paru si nébuleuse. Il y a forcément pire ailleurs. Il n’existe pas de réponses bonnes ou mauvaises à cette évidence. Claude avait donc souri, avait haussé les épaules avant de botter en touche.

– J’aimerais qu’on parle boulot. J’ai entendu dire que vous recherchez un garde du corps. Des salariés de votre société sont menacés ?

Le chef de secteur, imbu de sa personne, avait tiqué un brin. Il n’est pas homme à se faire marcher sur les pieds, mais le type, malgré sa taille, porte une sacrée stature et un curriculum vitae impressionnant qui a du mal à tenir sur une seule page.

– Menacé n’est pas le terme exact. Il s’agit, pour le moment, davantage de surveillance. Vous allez saisir.

Le rond-de-cuir en bras de chemise, le gilet Hockerty ouvert sur une chemise blanche en soie, avait en même temps sorti une pochette A4 épaisse d’un des tiroirs de son bureau XXL. Vercho avait vite compris qu’il était déjà embauché et sur le pont.

L’affaire n’avait pas traîné deux minutes. L’histoire ne souffrait aucune urgence, mais le travail spécial et ennuyeux requérait une présence assidue et discrète.

– L’Afrique, vous connaissez ? avait poursuivi le plumitif, sûr de la réponse, le gros dossier déplié devant ses yeux, des feuilles volantes à l’ancienne.

Claude avait hoché la tête.

– Vous savez comment ils sont ?

Non, le Belge ignorait comment les Africains étaient. Encore une question inutile. Il avait proposé, ipso facto, une moue dubitative pour éviter toute maladresse. L’homme observateur s’en était moqué et avait continué son raisonnement comme si tout allait de soi.

– Nous avons un problème. Vous vous en doutez. La boîte qui m’emploie est confrontée, par aveuglement, depuis quelque temps à des actions violentes de bashing[9]... Je m’explique. Nous nous trouvons à l’orée d’une nouvelle aire, la disparition progressive annoncée des énergies fossiles à l’horizon 2030. Elle contraint la Petrochimical à tenter le tout pour le tout afin de retarder cette échéance de quelques années et permettre à chacun d’entre nous de se préparer à des jours difficiles. Vous me suivez ? La fameuse transition écologique.

– On ne peut mieux.

Claude avait savouré le discours et l’esprit démagogue qui animait le bonhomme, convaincu, quoi qu’il arrive, du bienfait vertueux et humaniste des actions parfois radicales du puissant groupe capable du pire pour quelques millions.

– Bon, venons-en au fait. Avec nos partenaires chinois du consortium de forage Tilancorp et avec l’aval des gouvernements ougandais et tanzanien, nous avons décidé en 2018, après de longues hésitations, croyez-moi, d’exploiter les ressources existantes sur le pourtour du lac Albert. À terme, nos travaux concernent la création d’environ cinq cents puits, la construction d’une raffinerie géante et la réalisation d’un pipeline de mille kilomètres à travers deux pays, jusqu’à la ville portuaire de Tanka, en Tanzanie. Il s’agit du plus gros projet jamais conçu à ce jour.

Le Belge n’avait pas pu s’empêcher de siffler et de lever les sourcils tant la tache d’huile sur la carte ressortait, grossière, voire insultante au regard de l’urgence climatique. Mais, pour l’heure, il s’en moquait. Ce n’était pas le propos. À l’époque, il n’était pas meilleur écologiste que le moins capricieux des consommateurs compulsifs. Depuis, la donne a changé.

– Ce sont les chiffres bruts, monsieur Verchère. Je peux comprendre votre stupeur et peut-être votre... réserve naturelle. Néanmoins, à côté de ce chantier immense, l’ensemble des équipes, ici à Paris, et sur place, en Ouganda, s’est engagé à respecter l’environnement. Ils ont pris la ferme résolution de s’investir, à tous les échelons de compétence, dans des démarches qui vont dans ce sens-là. La création imminente du GIET, le dynamique Groupement d’intérêt écoresponsable transfrontalier, va donner une légitimité morale et financière à nos réalisations en faveur de l’effort vert et c’est pour cette raison précise que nous avons besoin de vous.

L’homme avait tendu à Claude, au fur et à mesure de l’entretien, des éléments de compréhension sous la forme de tableaux PowerPoint, mais le type s’en moquait. Il voulait du concret et de l’action. Il voulait la vérité.

– Je vous écoute.

– Il y a eu un problème en Tanzanie, il y a de cela sept jours. À Kishanje pour être précis, endroit où doit passer le pipeline. Un petit village minable sans importance.

– Un problème ?

– Un massacre, soi-disant, perpétré par les soldats dévolus à la sécurité de nos employés sur place. Des ingénieurs et techniciens chargés, pour faire simple, de tracer le chemin du futur oléoduc chauffé en zone frontalière sous les ordres de monsieur Richaud, notre chef de projet. Cette tuile est une grosse surprise. Elle démontre, s’il en est, jusqu’où sont prêts à aller nos détracteurs pour briser la marche en avant irrémédiable du progrès.

– Et en quoi puis-je vous être utile ?

– Malgré les constatations réalisées, deux jours après, par des fonctionnaires et militaires du gouvernement tanzanien et en l’absence de témoins fiables, rien n’a été trouvé sur place qui prouve l’existence, ou pas, de ce… petit souci.

– Et donc ? s’était impatienté le futur garde du corps. La belle affaire, on s’en fiche ! Pourquoi revenir à la charge ?

– On suppose un coup monté.

– Ah… Et de qui ?

– De nos nombreux opposants, je vous l’ai dit, aussi bien au sein des institutions, de la société civile, des ONG… Et hélas, plus grave, de notre multinationale. À vous d’éclairer nos phares, car on nage en plein brouillard… À vous de trouver le fruit pourri.

– Pas de revendication, ni d’exploitation du filon si j’ose le parallèle ? s’était étonné Vercho.

– Non... Ce qui m’amène à penser que quelqu’un ment et que le problème devient plus épineux qu’il n’en a l’air. Vous serez attaché à la personne de notre homme, Julien Richaud, qui va dorénavant prendre en charge le GIET. Il a obtenu, pour le moment, la bénédiction de la haute direction, mais un avis extérieur sur l’individu lui serait précieux. L’heure n’est de toute façon pas aux sanctions puisque, en l’état, nous ignorons tout de ce bazar.

Voilà, vous avez maintenant tout compris. Claude se retrouve aujourd’hui à suivre comme un toutou gentil, un jeune bonhomme odieux, partout où il va avec l’espoir de découvrir la petite poussière sous le tapis. Il exulte à cette idée.
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DALILA & MOSES

9 juillet 2024

Sango Bay, Ouganda

– Paris ? Nom d’un chien !

Soudain interdit, Moses demeure embêté. Un peu comme Claude Verchère. Il aurait bien besoin de plus de lumière pour éclairer son cerveau dans l’ignorance. Malgré tout revenu de sa surprise, il ne bouge pas, les mains sur la tête. Il réfléchit, le front plissé. Il n’arrive toujours pas à situer la France sur une carte et ça le contrarie.

Il est pourtant assis sur un tabouret en bois, celui qu’il a lui-même fabriqué, il y a si longtemps qu’il ne se souvient plus pour quelle occasion. Mais rien n’y fait. Il se sent usé, idiot et minable. La gamine, Dalila, en profite. Par son comportement, elle ne l’encourage pas à s’élever d’un iota. Au contraire, sûre de son savoir, elle devient, sur le moment, exécrable. Une vraie chipie pince-sans-rire.

Il regarde, pour finir, la table vieillotte et branlante, le lit, au fond, bricolé avec les mêmes planches et plus loin le poste radiophonique et le transistor Optalix récemment offert par une lointaine amie de passage. Le reste. Que des babioles sans valeur accumulées au fil des années. Il s’aperçoit qu’il ne possède pas la moindre richesse. Rien.

Les murs de sa maison ronde, bâtie à la façon des Banyoro, sont construits de briques de boue rouge et sont recouverts de fumier de vache comme le veut la tradition. Les parois demeurent solides, c’est sûr, et représentent, avec les bêtes à cornes, toute sa fortune. Mais c’est peu de chose, en fin de compte. Il doit le reconnaître.

D’autre part, il n’a jamais pu avoir d’enfant. Mariam ne pouvait pas. Le couple aurait tant souhaité un tel bonheur. Ces morveux joyeux et pleins de vie leur auraient donné la force d’améliorer le quotidien et de s’enrichir. On ne se bat que pour nos descendants. Les gens qu’on aime.

Le destin en a décidé autrement. Le binôme isolé a alors vécu en toute modestie sans jamais se plaindre jusqu’à la maladie, cette invitée de dernière heure étrangère et inconnue, encore aujourd’hui. Moses hausse les épaules et laisse quand même la fille mijoter, maugréer et compter avec assiduité ses sous à même le tapis de sol en fibre de bambou.

Il l’admire d’entretenir l’espoir. Il se lève, après réflexion, et se sert un fond d’alcool de waragi[10]. Il en a grand besoin. Il n’a jamais autant remâché qu’en ce moment. La faute à la môme rebelle, à ses désirs d’émancipation et au destin.

Au bout d’un certain temps, il finit par briser le silence lourd de sous-entendus.

– Tu as combien d’argent ? demande-t-il, sans fioriture.

– En quoi ça vous regarde ? grogne Dalila plus que jamais en colère tandis qu’elle tire en arrière et avec rage ses cheveux raidis par la coiffe.

– Ça me regarde, c’est tout.

La jeune Tanzanienne termine avec soin de soupeser les piécettes puis lève la tête, déçue.

– Pff… environ 4400 shillings, répond-elle, dépitée.

– Ce n’est pas assez !

– Comme si je l’ignorais.

Le vieux bonhomme suppose que la France se trouve loin. Bien sûr, sinon ça ne serait pas drôle. Il se doit d’être abrupt, car il se méfie. Tout ce qu’il ne connaît pas se retrouve rejeté au plus profond de son cerveau, dans une case obscure qui lui sert de débarras et d’oubli.

Dalila, en revanche, sait où se situe ce pays, mais d’une façon vague. Elle extrapole. Dans l’orphelinat qui jouxte le couvent Sainte-Thérèse à Khashozi, là où elle était hébergée, une carte scolaire du monde des années soixante se trouvait suspendue au milieu d’un des murs de la salle de classe. La petite fille d’avant rêvait souvent, plantée devant la grande illustration, quand les sœurs le lui permettaient.

Elle hausse les épaules et fait la sourde oreille puis rassemble les pièces de monnaie et les billets qu’elle glisse dans la poche unique de son sac de toile. Elle prélève ensuite d’autorité, pour finir, deux bananes et une patate douce du panier de réserve.

Elle tape, avec soin, le fond d’une de ses baskets, la droite toujours, pour remettre la semelle dans l’axe puis la chausse après l’autre. Elles sont désormais dépourvues de lacets. Ça va plus vite. Enfin, elle s’apprête à quitter la maisonnette quand le vieux sage s’interpose.

– Tu comptes partir où ? Tu n’as même pas de quoi te payer le bus pour Kampala… encore moins un biclou.

– Qu’est ce que vous en savez, vous ? lui rétorque-t-elle

– Et puis il est trop tard. Ce n’est pas raisonnable. La nuit tombe. On verra demain.

– Non, pas kecho[11] ! Laissez-moi passer !

L’homme serre les poings. C’est rare. Il doit prendre une décision rapide, mais il ignore de quelle manière s’y employer, car tout bien pesé, il appréhende ce qu’il va dire. Il est vraiment confus. Ce n’est pas anodin. Il ne souhaiterait pas prononcer ces quelques phrases implacables, car il n’a pas la moindre idée des motivations et des raisons qui poussent la fille à entamer un tel voyage. Il l’observe et voit bien qu’elle tourne en rond dans sa cage un peu comme lui.

Mais, bon ! il s’aperçoit, pour être très honnête, qu’il ne veut pas, non plus, perdre la vaurienne maintenant qu’il a goûté à sa compagnie. Il apprécie chaque matin lorsqu’elle est présente au réveil et que la maison résonne de bruits familiers. La vie semble moins dure. Du reste, il ne souhaite plus se morfondre dans la solitude. Cette compagne hagarde est terrible. Une fois attrapée, elle t’enserre avec rudesse dans ses griffes et ne te lâche plus jusqu’à l’omuneepo[12] démoniaque, et la folie, au bout du compte. Il se mord la langue et réprime un nouveau soupir. Il baisse la tête, honteux, puis parle avec douceur et franchise, car il comprend, soudain, que plus rien ne le retient à Sango Bay.

– Je viens avec toi.

– Quoi ? s’étonne Dalila, les yeux écarquillés.

– Oui, tu as entendu. Je t’accompagne. Pas de discussion.

– Mais non ! non… tu ne peux pas. Non ! Tu vas me retarder, s’exclame-t-elle convaincue.

– Mais je m’ennuie... Je m’ennuie à mourir !

La fille conserve un temps sa respiration. C’est certain. Elle ne comprend pas ce revirement. Comment pourrait-elle ? L’homme simple et généreux reste malgré tout pleutre et quelconque. Il ne possédera jamais la force suffisante pour franchir les obstacles et supporter la violence du monde extérieur jusqu’en France. Elle s’assoit sur le banc fait du même bois fragile que le tabouret, le sifflet coupé, ne sachant que répondre. Elle entend juste Moses, soulagé, baragouiner de satisfaction quelques mots qui ne prêtent pas à débat.

– Demain, je vends tout… J’essaye… Et on part.
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JULIEN & ÉLINE

10 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

Dans la capitale, débarrassé de Claude Verchère pour un temps et assis seul dans son bureau, au trentième étage de la tour First, Julien Richaud se retrouve devant des soucis différents, le genre de problèmes dont il se serait bien passé.

Pour l’heure, il contemple la vue magnifique, une tasse de café à la main. Il ne s’en lasse pas. Les lumières vives que renvoient les vitres des immeubles voisins consacrent à leur manière sa réussite, à force de travail.

Il est aujourd’hui apprécié des Dieux et presque protégé, surtout maintenant tandis qu’il doit d’un coup courtiser un monde qu’il connaît certes déjà, l’environnement, mais dans lequel il n’est pas le bienvenu. Et tout ça par la faute de soldats ivres et drogués. Là aussi, il ne dispose d’aucune certitude.

Il ne retournera pas en Tanzanie, en tout cas pour le moment. Il vient de l’apprendre. Il ignore s’il peut classer cette nouvelle information dans les bonnes ou dans les mauvaises. Il sait une chose, il a mal vécu sa précédente expérience. Seul son collègue de travail et ami, François Seclain, va reprendre du service, une fois les projets à l’étude validés en urgence par ses soins. Un simple technicien un peu largué et un poil stupide à en croire les derniers ragots. Le pauvre ! Il est, paraît-il, choqué par ce qu’il a vu. Il peut. La bonne blague !

François se trouvait en première ligne lors de la boucherie. Julien, plus en amont, était en compagnie de la géologue croate Jéléna Jankovic embauchée en tant que contractuelle. Il essayait de la baratiner avec de mauvais calembours graveleux et de tout aussi ostentatrices invitations.

Collé à elle et occupé, il n’a entendu que le chahut et les cris. Les coups de feu à répétition des kalachnikovs, d’abord. Les vociférations et beuglements vulgaires d’un côté mêlés aux plaintes et aux vagissements de l’autre, ensuite. Et puis... le vrombissement lointain de moteurs, après une dernière rafale. Enfin, l’absence parfaite de bruit comme si la nature était soudain frappée d’ostracisme à des kilomètres à la ronde.

Il prend tout d’un coup conscience de son ignorance. Il n’a été, dans cette affaire, tout compte fait, qu’un témoin aveugle. Mis à l’écart à la suite du dérapage, en toute pudeur, Julien n’a rien vu, ni sa doublure, Jéléna, d’ailleurs.

Le lendemain, dans un premier temps, ils ont été cloîtrés dans leurs chambres d’hôtel respectives à côté des bureaux de la succursale de la société, à Kahama. Ils ont par la suite été évacués sans ménagement ainsi que toute l’équipe. La direction avait même affrété un jet privé à grands frais au départ de l’aéroport et en direction de Paname.

Depuis, du groupe initial, il ne reste que François. Des soldats et des techniciens africains, il n’existe que des ombres. Quant à la jeune scientifique slave prometteuse, licenciée ou démissionnaire, elle est, d’après les informations, partie traumatisée sous d’autres cieux meilleurs, il espère. Son flirt engagé avec elle est à oublier. Dommage.

Il est en revanche satisfait de la tournure que prend l’histoire un mois après le drame. D’abord, cette mauvaise bosse sur le chemin de son ascension lui a permis de renouer avec une vieille amie, Florence Ovanessian, même si les retrouvailles sont restées glaciales. C’est un euphémisme.

En effet, la présidente de l’organisation non gouvernementale Planète sans carbone se trouve du bon côté, celui des gentils, paraît-il. Elle se baladait aussi en Tanzanie, à Dar-Es-Salam, au moment des faits. Une convention sur le réchauffement climatique. Heureux hasard.

Après quoi, la mésaventure que Julien essaye d’oublier, devrait-il dire de relativiser, lui a offert une belle occasion de s’exprimer. Elle lui permet, dès à présent, de reprendre un domaine de compétence qu’il a dû abandonner pour des raisons purement vénales à la fin de son doctorat, l’écologie.

Là aussi, ce retour prometteur a buté sur un mur de méfiance et de suspicion. Entouré par une équipe expérimentée, Julien a du mal à modifier la mauvaise image de la multinationale qui l’emploie. C’est difficile lorsqu’on ne possède aucune marge de manœuvre.

La société conserve dans l’esprit des très nombreux partenaires issus de l’intelligentsia prétendue indépendante avec qui elle a affaire, un déficit de résultat et de vérité. Celui-ci, hélas, n’est pas prêt de s’améliorer après les évènements récents, si ceux-ci viennent trop à s’ébruiter.

Mais Julien est un battant. Il ne baisse jamais les bras, persuadé du bien-fondé de sa mission et de l’honorabilité de son entreprise face aux dénigrements. L’ingénieur apporte des réponses et des solutions. Qu’elles ne conviennent pas à tout le monde, ce n’est pas son problème.

Le bilan de ses analyses s’impose, devant ses yeux, sur le bureau. Il prend l’aspect d’un dossier de deux cents pages et autant d’annexes, bétonnées et consensuelles, comme jamais. Une exigence au plus haut niveau. Il demeure un bijou qui n’attend que l’assentiment de la communauté internationale pour être validé. Il représente un marathon final d’une dizaine de jours.

Il peut être fier et oublie vite l’ombre qui lui emboîte le pas, matin, midi et soir depuis presque un mois. Le fameux Vercho. Il pavoise même, car dans quelques instants, la répétition en interne avec ses collaborateurs va lui donner l’occasion de briller plus encore.

Il aime quand les yeux se posent sur lui et le jaugent. Il en retire une grande force jamais tarie. Il aura du reste la chance de s’illustrer davantage vendredi, au cours de la soirée de promotion des actions en faveur de l’écologie que la société a organisée. Tout le gratin mondain et les hommes de pouvoir seront invités. Même des secrétaires d’État daigneront se déranger. Pour l’heure, il ne lui reste que trois jours pour corriger ce qui peut l’être.

– Éline ? vous pouvez venir un instant.

– Oui, monsieur Richaud, j’arrive, répond la secrétaire de direction qui derrière la porte en verre fumé entrebâillée s’attache sans rechigner à exaucer toutes les exigences de l’ingénieur-chef depuis son installation à l’étage, le mois dernier.

– Oh ! Vous êtes toute belle, dit-on. Je… Ce chemisier vous va à ravir.

– Je... Merci monsieur, mais... Que puis-je pour vous ? demande la jeune femme troublée et embarrassée.

– Vraiment, je suis sincère.

Immobile, l’homme la déshabille du regard pendant trois secondes. Peu, mais déjà trop. Le comportement, certes fugace, reste maladroit, surtout excessif et déplacé dans cet environnement cloisonné, mais il n’en a cure. Sa supériorité sans limites déborde et ne laisse que de petites miettes à la bienséance.

– Oui, donc... se reprend-il enfin, sans émettre la moindre excuse. Je… Vous allez imprimer huit… Non, neuf copies du résumé de présentation que je vous ai envoyé en PDF... Non, dix en définitive... et vous allez convoquer l’ensemble de l’équipe pour 17 h 30… Euh, non ! 18 h tapante… Ouais.

– C’est tard, monsieur, se permet de suggérer Éline.

– Ah ! C’est tard pour vous ? Parce que je peux vous ramener chez vous, si vous voulez après la réunion. Qu’en pensez-vous ?

– Non, non… Ça ira, je prends le métro, merci. La fille sourit, timide. C’est juste que les bureaux se dégarnissent dès 17 h. Il vaudrait mieux reporter la présentation à demain-matin.

– Malheur, non... Il n’y a pas de créneaux ! Et puis… si ce soir, ça ne colle pas, au pire, on aura alors demain pour bousculer le planning et corriger le tir. Bon, pff… Dans ce cas… Dans ce cas, convoquez l’équipe tout de suite… Vous avez raison… Et puis, faites du café dans la foulée, on va en avoir sacrément besoin.

– Je ne vais pas avoir le…

– Mais si ! Mais si… allons ! Une fille comme vous, sourit avec sensualité Julien. Et puis, le temps que tout le monde arrive… Pas d’angoisse.

La réunion de travail commence avec gaieté et, c’est vrai, avec dix minutes de retard. Chacune des personnes qui assiste à la présentation, de jeunes gens pour la plupart, mesure la chance qu’elle a de bosser dans un univers pareil. L’ambiance, détendue, demeure bonne enfant. Trop, peut-être.

Quelques blagues maladroites et machistes inévitables fusent. Elles ne sont pas toujours du goût des rares femmes présentes, c’est vrai, mais certaines ne gardent pas leurs langues dans leur poche et ne sont pas les dernières à surenchérir.

Éline Bastien, timorée, en revanche, ne se sent pas à sa place parmi cette cour, mais ne se plaint pas. Attachée à la personne difficile de Julien, elle convient qu’il existe pire comme dirigeant. Il est jeune et beau. Lui reconnaît qu’il n’est pas en déveine, non plus. Au diable la Tanzanie.

Au milieu de l’effervescence, le café a, lui, bien du mal à rester sage dans le gobelet que tient le patron d’une main distraite tout en parlant avec passion. Et ça ne loupe pas ! Au cours d’une envolée plus lyrique, il verse benoîtement le liquide sur le si beau chemisier d’Éline assise à sa droite. Il est difficile de juger, sur le moment, de l’intention du personnage. Néanmoins, le meneur d’hommes se précipite sur quelques serviettes en papier afin d’essuyer le vêtement de la fille. La gêne s’installe dès lors dans l’assemblée, car Julien manque de discernement et de correction, s’évertuant à tapoter la poitrine de la secrétaire sous le tissu taché et mouillé. Un geste idiot. L’un de ses collègues, un senior, se permet d’ailleurs d’intervenir.

– Julien, s’il te plaît ! Tu devrais suggérer à mademoiselle d’aller se nettoyer toute seule aux chiottes, non ? C’est bon, là. On perd du temps.

– Euh, oui, oui ! Bien sûr. Éline, je.. Je vous en prie. Vous pouvez y aller, de toute façon. Je... On termine dans une heure... je… On rangera. Merci… Merci !

Sans prendre la mesure du spectacle dont il a été le désolant premier rôle, l’ingénieur-chef s’empourpre juste pour la forme. Vercho en retrait, silencieux, n’en perd pas une miette et sourcille, car l’incident l’interpelle. Il faut, tout compte fait, l’indéniable talent d’orateur du dernier intervenant pour que la réunion se poursuive avec, malgré tout, moins d’envolées. Quant à notre homme, il agit comme si de rien n’était.
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DALILA & MOSES

12 juillet 2024

Sur la route, Ouganda

Mis à part les petites complications que le milieu propose parfois, Moses serait surpris de découvrir les endroits dans lesquels évolue Julien Richaud. Il est à mille lieues de penser que ces univers-là, lambrissés et dorés, peuvent exister et diriger le monde.

À l’intérieur du minibus aux essieux fatigués, peint aux couleurs de l’arc-en-ciel, qui conduit le couple improbable sans plan abouti, vers Kampala, la capitale de l’Ouganda, le vieux bonhomme rumine et maugrée de sombres réminiscences dans son coin.

Il n’a pas réussi, avant-hier, à vendre tous ses maigres biens en temps et en heure en dehors de quelques menus objets du quotidien dont il n’a plus vraiment l’utilité, de rares souvenirs qui, avant cette rencontre, l’attachaient à son ancienne vie et à sa femme.

Il a laissé, pour finir, la cahute avec la garantie d’une occupation prochaine pour le bien de la modeste communauté. Il a promis de revenir, le temps qu’il mène avec célérité ses petites affaires, comme il s’en vante, une juste bravade pour dissimuler la peur qui l’envahit.

Quant aux animaux, ils ont agrandi le cheptel de son voisin et cousin lointain Joab, tout heureux de conserver avec soin de belles bêtes à moindres frais. Moses sait qu’elles resteront entre de bonnes mains et garde espoir de les revoir en forme à son retour.

L’homme est déjà âgé dans ses os et dans sa chair. Il se demande pourquoi il s’est mis dans une telle situation pour une fille, Dalila, qu’il ne connaît ni d’Ève ni d’Adam. Mais il ne peut pas reculer, maintenant qu’il se trouve dans le bus. Beaucoup de dévotes, dans le village, ont critiqué son attitude coupable et encore aujourd’hui, certaines cancanent. Elles émettent l’idée qu’il est ensorcelé et qu’un esprit a emprunté son corps pour de mauvais desseins.

Mais il ne croit pas en ces balivernes. Il ne se sent pas plus habité par le démon que par le divin. Il conserve un doute quant à la véracité de ces commérages, bien sûr, mais il les éloigne avec résolution, d’un revers de manche, car il est déterminé à ne pas se retourner et ne pense pas se tromper. Il songe qu’il est temps de voir ailleurs et de découvrir le monde.

Sa défunte femme, Mariam, ne l’attend de toute façon plus. Elle a souffert sur terre et beaucoup. Là où elle se trouve, elle est heureuse et sans conteste le comprend. Elle doit être fière de son mari et doit s’apercevoir, tout compte fait, qu’il finissait par être malheureux à Sango Bay.

Quant à lui, son heure n’a toujours pas sonné. Il n’est, en toute apparence, pas désiré par le Très-Haut, et il ne va bien entendu pas patienter, assis sur un billot bancal, que Wafu[13] vienne l’emporter. Il constate que son sang, dans son corps, coule vif et que son cœur solide bat fort.

Il regarde, au bout du compte, l’adolescente. À peine dix-sept ans. Il ne sait pas. Il reconnaît que c’est une bonne petite, c’est sûr. Vous pensez bien, une orpheline élevée par les saintes nonnes, là-bas en Tanzanie.

Comment pourrait-il en être autrement ? Elle ne l’a jamais embêté ni volé au rebours de ce qu’il a avancé avec méchanceté tandis qu’ils possédaient tous les deux un toit au village et de quoi subvenir à leurs besoins.

Elle aurait pu. Mais à l’opposé de lui, elle est animée d’une mission étrange et indispensable. Il peut le penser tant elle le serine depuis quelques heures au sujet de ce qu’elle a entendu et vu avec l’idée de réparer les torts infligés dans le dispensaire de Kishanje.

Des coups de feu persistants. Des cris et des pleurs comme si l’apocalypse s’abattait. Des petits morceaux de bois qui volent comme s’ils étaient émiettés par le tourment d’ectoplasmes excités. Des éructations de bêtes fauves à demi humaines en fond sonore.

C’est certain. Pour Moses, ce ne sont que des stupidités nées de l’imagination fertile de la jeune fille et de ses lectures dans l’orphelinat. Il ne lui en veut, malgré tout, pas même s’il n’en croit pas un mot.

Mais que peut-il y faire ? Et elle, en quoi tout cela la concerne ? À dire vrai, qu’a-t-elle vu ? Vers qui doit-il, pour l’heure, se tourner ? Vers ces grenouilles de bénitier inquisitrices à Sango Bay ou vers cette sauvageonne pepo[14] étrange au regard noir charbon et aux cheveux auburn fous ?

Plus il la dévisage, plus il la trouve jolie. Oh, attention ! il ne possède aucune arrière-pensée. Il se dit sans apprêt qu’il s’agit peut-être d’un don de Dieu et d’un présent consacré après la perte de sa femme. D’une réincarnation idéalisée. Aussi, d’une image sainte. Qui sait ? En tout cas, elle en porte les traits.

Sa peau est fine, lisse et douce malgré les larmes. Ses yeux sont larges et amples, prêts à caresser le monde. Ses joues demeurent pleines et sont autant d’offrandes au bonheur. Sa bouche aux lèvres généreuses est équilibrée comme une balance sur le chemin de la justice. Il la trouve en revanche trop maigre. Un gros défaut. Il faut des hanches pour supporter le poids de la fertilité.

Il n’est donc pas naïf. Il comprend mieux pour quelle raison il reste à ses côtés avec 98 000 shillings en poche. Elle dégage une volonté si vive et dévastatrice qu’il peine à penser qu’il aurait pu jeter aux orties le destin qui se présente à lui et procéder selon un ordre différent.

La cravate l’ennuie un peu plus. Il trouve qu’elle est l’apanage du grand blanc dominateur, chez lui, dans sa campagne, celui qui débarque en connaissant le monde et qui veut régenter le moindre domaine. Il croit, en toute sincérité, qu’elle ne devrait pas la porter comme un trophée que l’on exhibe avec fierté autour du cou. Les gens la voient. Ce n’est pas une médaille. Il aimerait lui en toucher un mot, mais a peur de se faire rabrouer, alors il croise les doigts et essaye d’oublier ce détail, d’autant plus que la fille, il en convient, possède un drôle de caractère.
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JULIEN, FLORENCE & CLAUDE

12 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

Greenwashing[15] ! Les écologistes virulents des organisations non gouvernementales invitées à la soirée de lancement du label vert attaché officiellement à la Petrochimical Power Tech ne possèdent que ce mot à la bouche. Les soutiens proches ne comprennent pas ou font la sourde oreille. L’équipe de direction semble pourtant sincère. Trop, peut-être.

Julien endosse le costume de l’homme de la situation. Il sait pourquoi il se trouve exposé, voire honoré, mais de nombreux partenaires l’ignorent. Le dérapage, comme on le mentionne avec pudeur dans les milieux avertis, une poignée de décisionnaires, des Africains, des Chinois et le chef du Groupement d’intérêt écoresponsable transfrontalier, le GIET, reste enfoui à l’extrême sous le clinquant des nouvelles ambitions proposées. Le promu et dirigeant de l’organisation, comprend en revanche qu’il est assis sur un siège éjectable. La moindre fuite, la plus petite révélation et il saute.

Pire, les vannes du futur oléoduc en Tanzanie tombent entre les mains moites de François Seclain, un sacré technicien couvert d’expérience, mais maladroit. Il ne représente pas la meilleure garantie quand on connaît la sensibilité de l’homme, son comportement parfois partial et sa tendance sincère à s’épancher volontiers sur des épaules remuantes. Julien s’est confié à Claude Verchère à ce sujet dans l’espoir que celui-ci puisse faire remonter, en toute amabilité, l’information en haut de la tour d’ivoire. Il paraît qu’un employé, un certain Guy Hornescht, un détective attaché à la direction africaine à Buliisa, en Ouganda, a été envoyé en renfort. Advienne que pourra.

Pour l’heure, Julien, le microphone en main et les spots sur lui, focalise toutes les attentions et les questions qui fusent nombreuses dans le grand auditorium du 28 Georges V. Le projet du GIET de créer des zones écoresponsables tampons abondantes et nouvelles sur le trajet du complexe pétrolifère a coupé l’herbe sous le pied des associations de défenses de l’environnement. En effet, ces groupes, à défaut d’obtenir pour le moment un moratoire, proposaient auparavant la même chose et s’élevaient en âpres pourfendeurs du système.

Il faut dire qu’il y a de quoi. Les forages, d’abord, sur des terres ancestrales verdoyantes, sont autant d’abcès purulents, même si la société tente de minimiser les impacts en réduisant le nombre de puits au milieu du parc des Murchison Falls et en adoptant des techniques d’extraction horizontales novatrices et coûteuses plutôt que verticales. Ensuite, la route du pétrole vers la raffinerie, large, pour accueillir les lourds engins d’exploitation et d’exportation, demeure aussi une saignée bitumeuse noire et malodorante au milieu du domaine naturel, bien que tout a été organisé pour permettre le passage des gros animaux lors de leurs migrations.

Enfin, ce long pipeline, chauffé et enfoui sous les terrains agricoles, les maisons et les forêts, malgré la promesse d’un futur meilleur, deviendra une cicatrice immense à jamais ouverte au milieu des espaces ruraux et sauvages. Et ce nonobstant, les garanties et les résultats concrets à court terme sonnent avec solennité. Ils font voler en éclat les dernières réticences. La conférence ne s’éternise donc pas. C’est ce que souhaitait son nouvel ambassadeur, par ailleurs conscient que son travail généreux soulève de nombreuses questions.

C’est autour du buffet dînatoire et dans les différentes salles de réunions que le projet est intimement détricoté et vilipendé par les uns, porté aux nues par les autres dans une atmosphère festive. Pas pour tout le monde.

– Comment as-tu pu ? demande, à brûle-pourpoint, Florence Ovanessian contrariée, un verre de champagne à la main, un Krug millésimé.

La femme qui a rejoint Julien, la trentaine assumée, jolie sans vraiment l’être, est maquillée avec pondération. Elle s’est, à cause de l’invitation, mise sur son trente-et-un et la robe de soirée légère au motif floral moderne, écologie oblige, souligne avec avantage son physique de baroudeuse. Elle reste l’une des actrices liées à la cause environnementale la plus en vue et la plus virulente, pour le moment, face aux promesses souvent jetées aux oubliettes. Elle est aussi la plus compétente.

– Comment j’ai pu quoi ? renvoie Julien qui s’amuse de la confrontation à venir.

– Verser dans tant de cynisme. Hein ! Dis-moi ? répond l’intéressée, prête à en découdre.

L’ingénieur soupire, la coupe déjà vide du précieux breuvage. Il regarde, au-dessus des épaules, sa copine sans doute désœuvrée. Elle fait honneur au bar pléthorique. Il n’est pas étonné. Elle est malheureuse. Il s’aperçoit qu’il ne pourra pas s’éterniser.

Il devine, dans le même champ visuel, Éline Bastien entourée d’un groupe de personnes, des prétendants, si belle dans sa robe fourreau. Julien reste jaloux. Il semble heureux, mais ne l’est pas. Toujours pas, devrait-il préciser. La faute aux femmes et à leur fâcheuse tendance à ne pas se laisser courtiser et à ne pas partager. À résister, s’offusquer et s’élever en chantre de la bienséance. Baliverne.

– Tu disais ?

– T’es vraiment qu’un sale petit con ! lâche Florence que l’impatience envahit.

– Ça fait combien de temps que l’on se connaît ? Dix ans ? Hein, Flo, bien dix ans ! Et tu crois que pendant toutes ces années, je n’ai pas tiré les leçons de vos basses manigances d’écolos radicaux qui ne mènent nulle part. Franchement, tu me prends pour qui au juste ?

– Une merde. J’te prends pour une merde ! Je savais que t’étais violent, j’ignorais que t’étais stupide.

Julien, secoué et nerveux, pouffe de rire tout en grignotant un toast saumoné attrapé au vol du bout des doigts. Dans son for intérieur, il reconnaît qu’elle n’est pas loin de la vérité. La course contre le temps que sa société conduit cache la misère. Elle pourrait n’être que poudre aux yeux face à l’ampleur de la catastrophe à venir si les industriels continuent et ignorent les recommandations des experts.

– Merci pour les compliments, n’en jette plus ! Hum... Je suis un technocrate, ma chère. Je crois dans la science, la géo-ingénierie et tout l’attirail. Les solutions viendront, j’en suis convaincu, et elles apparaîtront au détour du bois grâce à notre inventivité. C’est tout ! Je ne suis pas rétrograde et engoncé dans une posture d’un autre temps comme ta bande de babas cool anarchiste. N’en déplaise à toi.

– T’as vendu ton âme au diable, oui ! Et tout ça pour quelques centaines d’euros par mois en plus sur ta fiche de paye. Triste et pathétique…

En parlant, elle lui pique le mouchoir qui déborde de sa poche de veston et essuie la crème aux morilles qui colle à ses lèvres sèches, le regard assassin.

– Ah, Flo ! Flo, Flo, Flo... Quand comprendras-tu ? Hein ? Quand ? sourit l’ingénieur narquois. Ah ! et au fait, ce n’est pas quelques centaines, mais quelques milliers d’euros... en plus.

La conversation, stérile, ne peut pas aboutir, pas dans le brouhaha d’une fête que beaucoup considèrent comme obscène, mais Florence reconnaît que son ex-amant a changé. Elle le regrette, car l’homme qu’elle a connu, déterminé et généreux, aurait pu apporter beaucoup à la cause qu’elle défend.

L’argent a détourné son regard, a trompé son ennui, a brisé sa volonté et a construit un être faible. La faute à la Petrochimical Power Tech. Le brillant ingénieur n’est que l’ombre de lui même et revendique, par cette position, le droit de percuter, lorsque le moment sera venu, le mur en premier et avec plus de violence encore.

– Tu n’as rien compris, rétorque-t-elle en serrant fort le mouchoir dans sa main. C’est bien d’avenir dont il s’agit ici, celui de l’humanité, mais tu t’en fiches. Seul compte ta petite personne et ton gros salaire de mégalomane. Bref, j’en passe et des meilleures... J’ai juste une question, car je suis convaincue d’une chose, tout ce galimatias bon pour gaver les journalistes, cache quelque chose de plus grave… Mais quoi ? Pourquoi ce revirement brutal ? Cette surenchère de propositions indécentes qui tombent à pic ? C’est quoi le truc ?

L’homme, maintenant influent, grimace. Il est étonné qu’elle ne sache rien de l’affaire qui le taraude. Il est surpris, d’ailleurs, qu’elle n’ait rien tenté, en juin, pour se rendre intéressante devant les caméras. Un petit scandale pas piqué des vers. Il pourrait, avec aisance, lui retourner son flot de réquisitions, mais il ne connaît pas les nouvelles règles du jeu qu’elle a soudain mises en place. Il bafouille.

– Ça fait… ça fait trois ou quatre questions ! Tu m’excuseras, mais... c’est trop pour un cerveau étriqué comme le mien, alors… Alors, va te faire foutre. C’est MA soirée !

Julien, dédaigneux, tourne les talons. Il a dans l’idée de se divertir. Il songe à Éline, sa secrétaire, une compagnie bien plus agréable et glamour. Mais c’est sans compter sur son amie officielle, Émilie Ledantec, qui, ivre et prise de nausées aux toilettes, s’amuse à insulter les gens qui attendent pour se poudrer les pommettes ou… les narines à coup de rails de sniff[16], en toute discrétion, bien entendu.

Le responsable du GIET, alerté, lève les yeux au ciel. Il se dit qu’il serait peut-être temps d’abandonner la brave au caniveau, maintenant que sa situation s’améliore foncièrement. Même si son cou est, plus que jamais, exposé à la lame tant que ne s’éloigne pas le sourd tintamarre autour du massacre.

Tendu, il prend deux coupes de champagne sur le zinc pour se donner du courage, il en a besoin et les boit coup sur coup avant de défaire sa cravate bleue barrée de blanc et déboutonner son col de chemise. Il est déçu.

Claude Verchère, le pot de colle d’ordinaire trop proche, c’est son rôle, l’extirpe ensuite de ses pensées amères en s’interposant sur le chemin des chiottes et en attrapant son avant-bras avec discrétion, mais autorité. Le jeune homme oublie souvent que le garde du corps demeure consciencieux à tout instant, même au milieu d’une soirée de gala excitante malgré le guindage. Enfin... jusqu’à cette seconde.

– Dis-moi, garçon, j’vous ai regardé du coin de l’œil. Y a pas de problèmes avec la femme... madame Ovanessian ?

L’interpellé, amical, tape sur la main collante de son ombre et laisse tomber par inadvertance son troisième verre en cristal au sol qui éclate en fins morceaux. Un mauvais présage. Peu importe les bris.

– Fait chier ! Euh… Oui ? Non… Non, pourquoi ? Que des interrogations mal placées comme d’habitude. C’est une pimbêche extrémiste qui fourre son nez là où elle ne devrait pas le fourrer, mais ce n’est pas grave. Je vous la donne, faites-en ce que vous voulez ! Après tout, ça mettrait du piment dans votre vie de moinillon ! Bon, je vous laisse, j’ai affaire.

Tout en grognant de très vagues excuses, il songe, rigolard, que Florence n’a rien d’un cadeau. Au contraire. Il la connaît bien. Vercho va s’amuser. Quoique ces psychopathes portés sur le camouflage en toute circonstance, pourraient s’entendre comme larrons en foire. Ils ressemblent à deux caméléons au milieu d’un groupe de manchots.
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12 juillet 2024

Kyotera, Ouganda

En Afrique, le minibus a roulé dans un nuage de poussière pendant deux bonnes heures à la vitesse d’un vélo lancé dans une pente. Il a traversé de nombreux villages sans s’arrêter avant de stopper dans un bourg plus important, Kyotera. Il y est toujours.

Tout du long, Dalila n’a pas cessé de contempler le paysage qui filait devant ses yeux. Elle quittait parfois ses rêveries et abandonnait ses psalmodies pour se confier quelques minutes.

– Vous avez vu comme c’est beau ! s’exclamait, de temps à autre, la jeune fille enthousiaste que le voyage bruyant, au milieu de la promiscuité, ne fatiguait nullement. Vous croyez qu’en France, c’est pareil ?

– Je ne sais pas. Ça doit être différent, rétorquait alors le vieux bougre, qui sortait de sa somnolence et que la question importunait.

Comment pourrait-il posséder une opinion sur un tel sujet ? Lui qui ne connaît que les collines autour de sa maison au plus loin que porte son regard.

– Moi, je me dis que non, lançait-elle, après réflexion et avec assurance. Là où j’étais, dans l’orphelinat, on racontait que la France, c’était tout vert. Par contre y a des villes immenses. Vous pensez que Kampala est aussi grand que Paris ?

– Paris ?

– La capitale de la France, répondait-elle, étonnée. Vous ne savez même pas ça ?

Devant sa surprise, il s’était enfin tourné vers elle afin de clarifier les choses.

– Je ne suis jamais passé par l’école, petite… Je ne sais pas quand je suis né. Alors, à part Sango Bay, il n’existe rien d’autre. Tu comprends ? La France, pour être sincère, j’ignore où ça se trouve et je m’en fiche. Voilà... Et pour répondre à ta question, oui, c’est beau... Autant que chez moi.

Maintenant, tandis que le bus est arrêté dans la ville, une dispute éclate dehors pour une raison qu’ils ignorent. Des palabres à n’en plus finir. Peut-être un resquilleur. Il y en a souvent. Ils vont perdre un temps fou, mais tant qu’ils arrivent à destination avant la nuit, tout ira bien.

C’est long. Ça fait maintenant près de deux heures que le véhicule est immobilisé sur le parking qui fait face à la station-service. Le chauffeur du transport en commun est dépité. En plus de l’altercation, est venue se rajouter la panne. Il n’a pas pu réanimer le vieux moteur souffreteux. Il répète à qui prête l’oreille depuis trente minutes que le véhicule est mort. Il est drôle. Il perd patience à chaque explication, mais garde tout le temps le sourire, malgré ses incessants basi limevunjika[17] !

– Basi limevunjika… basi limevunjika...

Le voyage commence mal. Moses en veut au monde entier. Malgré la fatigue, il ne tient pas en place et fait des allées et venues sur le carrefour. Il revient, pour finir, sous l’ombre généreuse du grand khaya avec une bouteille d’eau à la main achetée au propriétaire de la station.

Le gérant, Isaac, un chippendale haut, costaud et sympathique, lui a avoué qu’il arrive que l’autocar de la Mash-Compagnie s’arrête dans le bled puisqu’il se trouve sur sa route entre Kigali et Kampala, mais les fauteuils restent rares et sont très chers. De plus, il faut attendre le milieu de la journée dans le meilleur des cas.

– De toute façon, on n’a pas le choix. On doit patienter. Comment va-t-on faire sinon pour rejoindre la France si on ne part pas de Kampala ? interroge Dalila, une fois l’information intégrée.

– Ma petite…

– Quoi ?

Le fermier triste baisse la tête. Il souhaiterait tant que les mots viennent tout seuls sans qu’il soit besoin en permanence d’essayer de contourner le problème et de mentir avec douceur et par omission. Malgré tout, il se lance. C’est nécessaire. Il verra bien quelle insulte lui va le mieux.

– Tu sais… De ce que tu m’as expliqué, la France, là… C’est trop loin. Tu comprends, on n’a pas… On… À Kampala, on ne pourra rien faire. On n’aura plus le sou. On devra chercher… chercher du travail… Oui !

– Pff, c’est n’importe quoi ! Ce n’est pas possible ! On va trouver une solution. Je n’ai pas le choix, j’ai promis, annonce Dalila, nerveuse, sur le rebord du muret.

– Tu as promis... Promis, mais à qui as-tu dit ça ?

– Rien ! vous ne pouvez pas comprendre.

En colère, elle reste, cependant, assise, les bras croisés. Elle tape juste le sol du pied avec ferveur, deux ou trois fois. Le grand voyage lui tient, de toute évidence, à cœur et Moses ne sait toujours pas pour quelle raison. Il ne connaîtra peut-être jamais le fin mot de l’histoire.

– Pas comprendre, pas comprendre… Mais, Bon Dieu, petite ! Tu t’attends à quoi, là-bas ? Qu’est-ce que tu vas y chercher ?

– Je l’ignore… Les monstres qui ont massacré les gens.

– Pourquoi ? Hein ? Tu ne les trouveras jamais. Tu m’entends ! Jamais.

– Si ! Grâce à la se… à la cravate.

– Pff, la cravate ! La belle affaire… Et… De quoi ? Quel poison on t’a refilé ? Qui te dit que c’est vrai ? S’il faut, avec ton esprit, tu as simplement tout inventé !

– Non. Non, JAMAIS ! Je ne mens pas. J’ai...

– mais, petite…

– NON !

La fille ulcérée se dresse soudain virulente sur ses deux jambes. Rageuse, elle se donne en spectacle bien malgré elle et vocifère sur le trottoir, au bord de la route poussiéreuse. Quelques passants et naufragés, à partir de l’esplanade ombragée, à l’endroit où ils prennent leur mal en patience, assistent, étonnés, à la scène tandis que Moses, avec pudeur, tente de calmer la hargne de la jeune écervelée par des gestes maladroits d’apaisement.

– Je... Je suis désolé… Allez, viens, Dalila… viens !

– Pourquoi ? Pourquoi vous ne voulez pas me croire ? Je sais ce que j’ai entendu à Kishanje. Des hommes qui tiraient. Des cris bizarres. Ils ont tué tout le monde. Pourquoi on ne veut pas m’écouter ? Pourquoi ? Ils ont massacré plein de gens, dans le village, et… et je dirais des salades. Pourquoi je raconterais des salades ? Vous comprenez, je ne mens pas ! Je dois aller à Paris. C’est tout... Je dois ! Et puis merde ! Allez au diable ! Tous ! TOUS !

Dalila à présent en pleurs, la tirade finie, part en courant vers les derniers baraquements qui terminent le quartier au nord. Tous les yeux sont braqués sur elle. Attendant la suite, pas un ne se baisse.

Un couple d’Européens, de passage, des touristes sans doute, se trouve comme par hasard devant l’épicerie en train de commencer quelques emplettes. Au bruit, l’homme se retourne, intrigué, et découvre les raisons du grabuge. Il est rare d’entendre de telles agitations dans un endroit aussi calme et si peu au courant des nouveautés et des faits divers.

Il lâche la main de son amie et regarde sa montre, 11 h 45. Sa chemisette beige, sur laquelle le logo de la société Petrochimical Power Tech est brodé avec finesse, reste trempée aux aisselles et dans le dos malgré le courant d’air. Il faut dire que le voyage à l’intérieur du lourd 4x4 Nissan affrété en urgence pour la Tanzanie n’a pas été de tout repos. Mais, au diable les plaintes, la suite promet de réserver quelques belles surprises.
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Guy Hornescht, lui aussi, aimerait prendre part aux fêtes people à Paris, mais il possède des qualités que peu d’hommes dans l’entourage de la direction africaine de la société mettent en avant. Une générosité indéniable, une disponibilité hors norme et surtout un aveuglement intéressant à servir la cause.

L’ancien bureaucrate, depuis peu reconverti comme détective et médiateur sur le terrain, sait évaluer les situations scabreuses lorsque celles-ci se présentent devant lui. Et là, au milieu de nulle part, il se pourrait bien qu’une petite poussière vienne perturber le bon fonctionnement de la machine industrielle qu’il défend avec abnégation. Elle demeure insignifiante, certes, mais par expérience, il reconnaît que le moindre grain de sable, si on n’y prend pas garde, peut enrayer la meilleure des foreuses.

Ses patrons attendent de lui qu’il fasse le ménage, en toute discrétion et correction, bien entendu. Il reste habile dans cet exercice. Brûler les verrues. Réduire les ampoules. Percer les abcès. En ce sens, la jeune femme énigmatique, une Sukuma sans doute, qui traverse la route et marche avec vivacité vers lui, libère un profil savoureux.

Guy, sensibilisé en urgence aux problèmes auxquels il doit faire face en Tanzanie, Kishanje d’une part et l’arrivée de François Seclain, mardi 16 juillet prochain, d’autre part, saisit avec un intérêt sincère la portée de sa découverte.

Autour, aussi loin que son regard se pose au-delà de la ville, rien ne vient perturber la monotonie de la plaine herbeuse et vallonnée coupée par-ci par-là de bosquets d’acacias et de buissons généreux de chardons fleurissants. Juste un peu de vivants qui ne souhaitent qu’une chose : ne pas mourir dans la misère. Pas si évident.

Guy baisse les yeux et contemple ses pieds sales enlacés dans les lanières en cuir des sandales. Il aime avec passion ce pays et voudrait tant l’aider, mais, selon ses normes ! Avec son éducation. Il ne sait pas de quelle façon s’y prendre. Les évènements ne lui en donnent guère l’occasion. Il le regrette.

– Fait chier !

Déborah, sa compagne et infirmière d’origine maasaï, s’inquiète de ce revirement soudain alors que son ami, face à l’entrée du magasin, tantôt, proposait un visage plus jovial.

– Qu’est-ce que tu as ?

– Une poussière dans l’œil.

L’homme montre d’un mouvement de tête Dalila. À cinq pas d’eux et sans le sou, la fille fait quand même mine de vouloir s’intéresser aux étals disposés devant la boutique tandis qu’à distance, un vieux paysan, beaucoup plus âgé, claudique dans l’espoir de la rattraper.

– C’est quoi, le problème ? demande, intriguée, Déborah tout bas.

– Ce qu’elle vient de gueuler au milieu du quartier. Kishanje et tout ça… Comme par hasard. Ça ne me plaît pas du tout, chuchote-t-il. Tiens, va à la bagnole, installe-toi derrière le volant, j’arrive.

Le détective lui tend les clés du gros Nissan blanc boueux, une idée derrière la tête.

Il ne connaît pas dans sa totalité le fond du problème qui l’oblige à traverser le pays. Il a vu et lu une note à son intention, collée sur son clavier d’ordinateur, très tôt ce matin, avant de partir en voiture. Elle lui intime l’ordre de mesurer les répercussions qu’un évènement indésirable à Kishanje pourrait avoir sur l’avancée des études d’impact et des travaux pour l’assemblage rapide du futur oléoduc transfrontalier. Un projet déjà retardé de plus d’un an, la faute aux opérations menées par les Organisations non gouvernementales écologistes. Elles ne sont pas à court d’idées lorsqu’il s’agit de barrer la route aux tractopelles. Il est bien placé pour le savoir. C’est lui qui, en douce, argumente face aux détracteurs et manifestants, aplanit les problèmes et trouve les solutions le long du chemin à coup de promesses intenables.

Sans précision supplémentaire, il suppose un énième souci avec une structure quelconque. Elles sont très actives sur la ligne Ouganda – Tanzanie, en ce moment sous tension. L’ambassadeur de la société, grand négociateur devant l’éternel, devra donc montrer son meilleur profil et jouer un rôle qui, ma foi, lui convient assez.

Il abhorre ce qui l’enquiquine. La violence et les intrus, entre autres. Ils l’empêchent de dormir et son sommeil demeure sacré. Il manque, il est vrai, parfois de diplomatie, préférant, au consensus, la juste fermeté. Il représente la main de fer de la multinationale dans un gant de velours et la fille incarne l’emmerdeuse qui pourrait déranger son repos salubre, s’il n’y prend pas garde.

– Tu ne vas pas… s’inquiète sa compagne.

– Fais ce que je te dis. S’il te plaît… Et non, ne t’angoisse pas. Je ne suis pas un monstre. Je suis pour la paix des ménages.

Il sourit avec assurance, mais n’en pense pas moins.

– Petite, y a un souci ? Tu veux peut-être que je t’aide ? demande Guy en anglais tandis que Dalila, empotée, s’apprête à quitter les lieux après avoir tenté de dérober un jacquier, sans succès.

– Non, merci, lâche avec rudesse la fille désabusée, le visage, sale et marqué par les larmes, orienté vers le nord.

– J’ai entendu ce que tu as dit... Kishanje et tout ça... et…

– Quoi encore ? bougonne-t-elle en se retournant avec vivacité pour faire face à l’homme et mesurer l’éventuel danger à venir.

– La cravate ? Autour de ton cou... Tu l’as trouvée où ? Demande sans fard Guy.

– Foutez-moi la paix !

Dalila, hésitante, observe du coin de l’œil Moses qui hoquette et souffle l’air de ses poumons à quelques mètres du couple, tout en gesticulant en direction de la jeune fille rebelle.

– Non, écoute ! Je peux t’amener où tu veux, mais tu dois tout me dire… En particulier pour la cravate, tu comprends ?

Le fermier, pour finir, s’interpose, le cœur au bord de l’apoplexie. À l’écart, Isaac, le grand pompiste costaud, assiste, intéressé, à la scène. Pour lui, un divertissement. Jamais rien ne se passe à Kyotera.

– Laissez-la tranquille ! ordonne le vieux bonhomme hirsute, la respiration haletante.

Guy serre les dents puis se pince la lèvre inférieure. Quand on parle de poussière, elle déboule toujours sans crier gare, plus grosse que prévu. Mais s’il ne se trompe pas sur l’étendue du souci, il s’y prend mal.

– Écoute, mon gars. La fille, là ! Elle ne veut pas rester avec toi. Tu saisis… Alors, dégage !

– Dalila ? S’il te plaît, viens ! supplie Moses, ignorant les paroles rêches et la menace du détective.

La jeune femme, indécise, demeure immobile au milieu de la terrasse au plancher de bois. Le paysan renchérit. Un début d’attroupement, avide de spectacles, se forme à distance respectable.

– Je suis désolé. Je te promets. On va trouver une solution. C’est sûr.

– Elle est toute trouvée, vieille baudruche ! Petite, je t’emmène. Tu verras, ça va être cool.

Guy saisit l’avant-bras de Dalila avec fermeté. Moses hurle et en appelle au peuple puis, poussé sans violence, mais avec maladresse par le serviteur zélé de la société, il tombe à la renverse sur le bitume souillé. Le geste de trop. La gamine, apeurée, se contorsionne en chouinant pour se sortir des griffes solides du blanc-bec.

Isaac, choqué par l’agression, quitte en courant son poste d’observation à l’entrée du garage, les mains serrées. Il existe une frontière dans les rapports humains qui, pour lui et par principe, ne doit pas et ne peut pas être franchie. Il semble en l’état que la situation, maintenant, exige qu’il intervienne.

Le poing, sans préavis, file droit. Il rencontre la joue grasse de Guy sans que rien vienne freiner sa trajectoire. Le choc violent envoie le type pataud rejoindre Moses au sol, la jeune fille, presque avec. L’ambassadeur de la Petrochimical Power Tech n’est pas sonné, juste abasourdi en découvrant le logo sur le tee-shirt jauni et distendu aux bras par les biceps de son agresseur. Il est le même que celui qu’il porte avec fierté à l’emplacement du cœur, sur sa chemisette devenue crasseuse au contact de la terre battue.

– Ça ne va pas, ouais ! s’exclame-t-il en geignant, sous les yeux de sa copine interloquée, les fesses posées sur le siège confortable en cuir du véhicule, cinq mètres plus loin.

Isaac jauge le bonhomme du haut de son mètre quatre-vingt-dix, tandis qu’il se hisse sur ses jambes et acquiesce de la tête, surpris. L’autre tire les barbelés.

– Lâche la fille… Et l’affaire, petit blanc, sinon, je te refais le côté gauche. Sawa[18] !

– Dégage ! Connard… On fait partie de la même boîte, bordel. Tu ne te rends pas compte ! rechigne l’enquêteur, en époussetant ses genoux et ses vêtements.

– Si, au contraire, je crois comprendre que la boîte, comme tu dis, a commis une erreur de casting et pas celle à laquelle tu penses.

L’employé de fond de tiroir de la grande firme ne tremble pas une seule seconde tandis que Guy tente de retrouver une contenance davantage en adéquation avec sa stature de cadre d’entreprise. Dalila, réfugiée derrière les puissantes épaules du gaillard, n’en mène pas large. Moses, choqué par sa chute, exulte tout de même en se relevant à son tour, les yeux pétillants devant les volumes de l’armoire à glace.

– Putain ! Bon, allez, on fait la paix, OK ? Et… j’embarque la fille… D’accord ?

Le voyageur ne manque pas d’air. Avec l’assurance de pouvoir encore amadouer l’employé, il tend à Isaac une main sale de la poussière du sol. Il est trop tard. L’homme le regarde, étonné par la proposition, et rigole.

– Non ! Remonte dans ta caisse avant que ça ne se gâte.

Guy fixe un court instant, les yeux du pompiste, dans le but de jauger la détermination de l’athlète qui lui fait face avant de répondre. La constatation ne souffre aucune hésitation. Avec quinze centimètres de plus, il est vrai que le doute ne s’y affiche pas.

– T’es un abruti ou quoi ? Tu vas perdre ton job, sérieux. Purée. Oh ! Je… Réveille-toi !

– C’est ce qu’on va voir, l’interrompt-il avec l’assurance de l’ours devant la ruche.

– Mais c’est tout vu, pauvre mec !

Fin de séquence. Le détective, contrarié, comprend soudain que la situation lui échappe. Il descend les quelques marches qui le séparent du pick-up, penaud et sous les regards mi-figue mi-raisin des gens rassemblés. Il monte dedans sans plus s’attarder, conscient qu’il a été malavisé, bien en dessous de sa renommée et qu’il vient de perdre une piste.

Une fois la voiture sur la route, il ne conserve, dans le rétroviseur, que l’image d’un triste benêt sous les yeux amusés de Déborah. Pour ce qui est du bel étalon, il ne lui en veut plus et reconnaît qu’il possède une certaine classe. Un comportement rare à notre époque.

Devant l’épicerie, les cotillons ne sont pourtant pas de sortie. Isaac est énervé. Il manque plus que ça, des ennuis, car il ignore dans quelle bouillasse va infuser son pedigree. Il n’est pas aussi fier de lui que Moses l’est de son champion. Dalila, quant à elle, surprise par cette deuxième intrusion virile dans sa vie après les évènements au dispensaire, est quelque peu bousculée par les récents échanges, mais garde les pieds sur terre… ou presque.

– On fait comment pour aller à Paris, maintenant ? dit-elle, naïve.

– Dalila ! Ne fais pas ta têtue ! rétorque Moses.

– Paris ? Non, mais… sérieux ! C’est une blague ? s’exclame le pompiste. Bon Dieu, le type a raison, tout compte fait. Si j’ai un conseil à vous donner : laissez tomber et rentrez chez vous, conclut-il désabusé avant de tourner les talons. Rentrez chez vous !

– On n’a pas de chez nous.


- PREMIÈRE VIDÉO -

Kyotera,12 juillet 2024

John_toomuch john_toomuch

T’as vu la fille ! Complètement folasse, la gamine en tennis rose qu’elle veut aller à Paris se la jouer pretty woman cash, je rêve ! Les gars, faut faire quelque chose pour la meuf de Kishanje... #drole #mdrr #rire #ptdrr #marrant #videotrottoir #folle #kyotera #ouganda #paris #missbalaise #kishanje
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ISAAC, DALILA & MOSES

15 juillet 2024

Butembo, Congo

Isaac et Guy Hornescht se ressemblent. Les deux portent un regard très lucide sur la réalité des actualités qui sont en train de se dérouler sous leurs yeux, mais chacun tire, à l’opposé, sur l’une des extrémités de la corde.

Le garagiste, à la suite de son altercation maladroite, vendredi soir, se souvient s’être retrouvé dans une mauvaise posture vis-à-vis de ses sentiments et de son engagement sincères auprès des plus faibles. Il est un homme foncièrement bon, et d’une honnêteté quasi intransigeante. Il ne tolère pas l’injustice. Et la misère, Dieu sait qu’elle existe en Ouganda, le révolte. En revanche, il reconnaît quelques libertés avec la fidélité. Pourtant marié, les femmes le convoitent. Il n’y peut rien. Il accepte. C’est une bien maigre faute, estime-t-il, en comparaison des horreurs dans lesquelles le monde se vautre.

Il délivre ainsi un regard condescendant sur le grand chantier qui se déroule sous ses yeux de petit employé. Il admet que cette offrande à l’odeur malsaine devient une aubaine pour nombre de pauvres bougres en quête de bonheur et d’un peu d’argent frais venus d’Europe et d’Asie.

Il n’est par contre pas dupe. La folle et son imbécile de vieil ami ébouriffé dissimulent de drôles de vérités, derrière leurs enfantillages de cour d’école. Des informations en apparence brûlantes et dont les émanations de soufre peuvent les conduire tout droit au cimetière… Et lui avec. C’est ce dernier point qui l’a contrarié, vendredi, tandis qu’il s’apprêtait à les abandonner à leur triste sort avec l’intention de ne pas revenir sur sa décision, mais les ressorts de l’empathie demeurent mystérieux.

Comportement irrémédiable, Isaac avait donc rebroussé chemin, au milieu de la voie, résolu, en dernière analyse, à se mêler d’affaires secrètes qui ne le regardent pas vraiment.

– Bon, hum ! Paris, OK ! Il y a un truc que je ne saisis pas dans votre charabia. Pourquoi Paris ? Pourquoi vouloir absolument rejoindre Paris ? Pas… Londres, Rome… Que sais-je encore ?

Dalila, après les violences dont elle avait été la spectatrice tantôt, et une fois son erreur acceptée, s’était réfugiée, mutique, dans la mélancolie comme s’il s’agissait d’une épaisse couverture contre le froid glacial des cœurs. Moses, optimiste, moins surpris par la leçon que la vie lui avait proposée, peinait à trouver une explication à cette nouvelle aventure extraordinaire. Il ne se départait en revanche pas d’un sourire heureux, presque candide, pour l’occasion comme si cette énième insulte à son équilibre faisait partie d’un grand ordre indomptable.

– Alors ? Eh oh ! Y a quelqu’un ? Paris, pourquoi ? avait insisté Isaac.

Le vieux bougre malhabile avait regardé de travers l’épaisse silhouette, soudain étonné de s’apercevoir qu’il ne possédait même pas la réponse à cette question simple. Il avait levé les épaules et reconnu son ignorance d’un geste loquace. En fait, pour le moment, peu lui importe le but, seule la direction compte. Elle lui offre ce qu’il cherche, l’oubli et l’occasion d’exister un peu.

Dalila, au bout de quelques secondes, avait enfin daigné ouvrir les yeux et lever la tête. Immobiles, ses deux billes noires et rondes, boursouflées par le chagrin, ne vivaient plus, il faut le dire, que pour recevoir la lumière. La gamine rechignait à délivrer l’inqualifiable vérité. Mais, pourtant avare de paroles et cachottière, elle s’était souvenue d’un détail important et avait repris des couleurs à l’évocation de cet élément.

– C’est écrit sur la cravate.

– Putain, bon Dieu ! Jeune fille, ce n’est pas parce qu’une étiquette est cousue sur une…

– Non, le lieu est vraiment rédigé à la main sur la cravate… Au feutre.

L’adolescente, devant l’insistance silencieuse et éloquente du pompiste, avait retiré l’objet vestimentaire, si anodin lorsqu’il est porté par un golden-boy, si subversif autour du cou d’une cloche, et l’avait lancé en direction d’Isaac. Tandis qu’il s’était baissé pour ramasser le bout de tissus, elle avait complété en grimaçant et en reconnaissant ses lacunes.

– Au revers, il y a des mots marqués. J’ignore ce qu’ils veulent dire, mais Paris, je sais comment ça s’écrit et comment on le dit. C’est tout.

– C’est tout ? C’est tout !

Isaac avait alors proposé des yeux immenses d’incompréhension. Tout avait commencé par un soi-disant massacre. La cravate ne semblait être que le prolongement de l’évènement. Le morceau de tissu bleu layette barré de fines stries blanches soulignait l’absurdité du moment. Il était le témoin anodin encore propre et discret d’un instant de terreur et d’une énormité. Rien que ça !

Le pompiste, après la découverte de l’inscription innocente au dos du vêtement, n’avait pas hésité une seule seconde. Celle-ci lui donnait à penser que l’histoire n’avait pas germé que dans la tête d’une pauvre fille paumée, mais possédait bien une base tangible et inquiétante.

Il avait, dans la foulée, le dimanche, conduit le couple au-delà de la frontière, en pays Congo en passant par Kasandi, la ville endormie, comme il l’appelait. Il avait dans l’idée de les laisser en agréables compagnies à Butembo puis de les abandonner à leur destin vers Bangui et le Sénégal avant, sans doute, le grand saut dans l’inconnu. Le mieux pour eux. L’idéal pour lui.

Bienvenue à Paris.

Tu verras, la Défense, c’est trop de la balle.

Ta doublure de comptoir.

Maintenant dans la ville, après un voyage harassant, assis sur un pouf dans la petite cahute de son oncle pasteur, il relit la dédicace qui l’a conduit à aider Dalila et Moses tout en sirotant un verre de vin de palme. Isaac a au moins fait preuve de charité, mais son service cinq étoiles s’arrête là. Il possède un travail, une situation que beaucoup envient et surtout une famille merveilleuse qu’il ne souhaite en aucun cas exposer à des risques inutiles malgré son adultère.
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GUY & JIAN

15 juillet 2024

Kahama, Tanzanie

Guy Hornescht n’est pas dans de meilleures dispositions. Il demeure contrarié depuis l’avant veille. Déborah a tenté, à de multiples fois, de le distraire, ce week-end, comme aux premiers jours, par son charme intemporel et sa joie de vivre, mais la reine de Saba, Makeda[19], ne l’habite plus.

Le type reste obnubilé par cette histoire. Samedi, il n’a pas résisté à l’envie d’entreprendre un détour rapide du côté de Kishanje pour découvrir le problème, se faire une idée et peaufiner sa rencontre avec François Seclain, le technicien, prévue pour mardi. Après tout, le bonhomme, entre autres responsable des relations avec les escortes de protection lors de cette mission, se trouvait en première ligne, en juin, au moment des évènements. Il est censé connaître la version officielle et Guy voit mal pour quelle raison il mentirait, à moins qu’il trempe, lui aussi, dans une combine déshonorante… Et puis, il y a une constatation sur laquelle on ne peut pas déroger, toute rumeur recèle une part de vérité. Dalila, la gamine croisée vendredi devant les étales du marchand de fruits et légumes, conserve dans l’œil, une étincelle étrange qui lui fait croire qu’elle n’a rien inventé.

Lorsque Guy a quitté Buliisa et les Murchison Falls, il détenait un bagage imprécis, je l’ai dit. Il était constitué de mots vagues, de recommandations, de descriptions incertaines et de lieux improbables autour de Kishanje et du dispensaire. Pas de quoi orienter ses recherches avec efficacité d’autant qu’en fouillant trop, il risque d’outrepasser ses fonctions. Il peut se mettre à dos la population tanzanienne parfois virulente face aux cols blancs.

N’empêche que les gens, c’est un réflexe, parlent et partagent leurs impressions entre eux, même s’ils se refusent à témoigner. D’une manière générale, l’omerta reste la coutume dans les campagnes. Guy sait faire sauter les verrous et découdre les lèvres des muets. Mais là, rien. Sa méthode, inadaptée à la situation, ne s’applique pas. Il a regardé. Il a posé des questions. Il a écouté. Il a visité nombre de dispensaires médicaux et d’orphelinats entre la frontière et Bukoba et une quantité tout aussi importante de chapelles et de paroisses.

Il s’est offert le luxe de parcourir la brousse voisine du village. Il avait l’espoir de découvrir des tombes ou quelques ossements humains, là où la foi chrétienne se disperse et se noie dans le chant des hyènes tristes[20], si la pratique est toujours usitée... Mais il n’a pas rencontré le succès, non plus. Il reconnaît qu’il est maladroit, timide dans son approche et qu’il n’arrive pas à s’organiser, mais il ne se décourage pas. C’est un premier jet qui aurait pu apporter son lot de réponses. Si ce n’est pas le cas, c’est que l’histoire semble plus complexe qu’il n’y paraît.

Guy a obtenu, tout de même et malgré les reproches formulés déjà à Buliisa, une information. Elle vaut ce qu’elle vaut. Il s’agit juste de petites bribes sans importance, mais qui dans son cerveau pragmatique, résonnent d’une façon différente. Cela concerne la disparition d’une adolescente. Mais, ici-bas, sous le soleil, on s’en lave copieusement les mains.

Sœur Georgette semble sincère et triste. Elle est consciente que la vie continue et que le couvent Sainte-Thérèse de Khashozi n’a pas vocation à se lamenter, mais elle s’est malgré tout confiée avec pudeur sur cette fugue malheureuse, selon elle. Pas de quoi annoncer un drame et alerter la police.

La fuyarde est grande et ne s’est, de toute façon, pas tournée vers la foi, selon la nonne. Elle n’a pas rencontré l’Esprit saint. La trinité l’a quittée. Elle semble irrécupérable et vouée aux gémonies à plus ou moins long terme. Si un malheur est arrivé, ce n’est que justice céleste. Reste que l’inquisiteur est surpris même si la jeune fille aventureuse paraît habitée par le démon, et si ses fautes sont animées par des mystères trop sombres, de l’aveu de la mère supérieure. Débaucheuse, intrigante, menteuse et voleuse, elle aurait pu dévoyer le plus pur des apôtres animistes et détourner le regard impartial que porte la communauté sur le monde. Son envol soudain est vu comme une bénédiction.

Mais voilà ! Vendredi, la petite folle ne renvoyait pas cette image satanique. Au contraire, elle se trouvait face à lui, sur la terrasse de l’épicerie qui fait du tapin aux touristes vertueux, à l’entrée de Kyotera, fragile, maladroite et surtout prête à tout pour fuir. Elle lui a d’ailleurs filé entre les doigts telle une anguille en veine. Guy était à deux doigts de réussir son coup. La fabulation a un bel avenir devant elle.

En ce début de semaine, il n’est pas beaucoup plus avancé qu’après son départ de Budongo, il y a quatre jours, un bled au milieu du parc ougandais. Il songe à la fille volage et surtout à cette cravate portée autour de son cou comme un trophée… ou par provocation. Mais, tout compte fait, de quelle bravade parlons-nous ?

Il se trouve, dorénavant, à Kahama. De la fenêtre de sa chambre d’hôtel, le Rivermark, situé à deux pas de la succursale installée récemment, il guette les moindres inspirations et étincelles qui viendraient égayer son après-midi. Il attend aussi l’arrivée de François, mercredi et non pas mardi ou je ne sais quand, comme cela a été annoncé auparavant. Encore une erreur de communication due aux lourdeurs administratives.

Et à ce propos, en évoquant la bureaucratie, il songe soudain à Jian. L’interprète chinois qui devait à l’origine l’accompagner devient, peut-être, son seul contact fiable s’il suppose que cette histoire cache une entourloupe plus importante qu’un simple conflit de voisinage avec une organisation de seconde zone quelconque. L’appel et l’explication de texte s’imposent.

– Jian ? Eh, Jian, tu m’entends ?

– Ah, oui, Hello Guy, soupire le Pékinois. Que me vaut l’honneur ?

– Je ne te dérange pas ?

Si peu. Le chinois, assis en sueur au bord du lit, le ventilateur voilé du plafonnier réglé à pleine vitesse, regarde tour à tour les deux filles nues à la peau laiteuse allongées. Elles s’embrassent avec passion à côté de lui, prises dans les draps en désordre. Il fait la moue. Son érection est quelque peu troublée, malgré le booster, par la présence vocale masculine. Il ne sait pas dire non, ignore d’ailleurs comment exprimer d’une façon courtoise un refus et reconnaît que l’endurance n’est pas son point fort. La bataille, au pieu, est mal engagée.

– Non, non, du tout... J’allais… J’allais faire une pause.

– Tu bosses ? Je te croyais en vacances ? Eh ben, mon vieux, s’étonne le détective.

– Ouais, ouais… Deux, trois bricoles.

Jian ressemble peu ou prou à Claude Verchère. Il ne possède pas une grande opinion de lui et il ment depuis qu’il sait parler. Mais à l’inverse du mercenaire, il semble pataud dans ses relations et désordonné dans ses intentions. Il pêche parfois par excès de sang et par impulsion brusque. Aujourd’hui, c’est le cas. Pourtant, le jeune homme demeure, en surface, agréable, disponible et souriant. Ce sont des qualités et des dispositions que Guy aime utiliser lorsque les situations deviennent conflictuelles.

– J’ai besoin de ton avis.

– Attends... attends deux minutes.

L’interprète, une sommité dans le domaine pour lequel il a été embauché, s’éclipse en tenue d’Adam ou presque, de la chambre d’hôtel surchauffée qui a vue sur le Nil blanc, à Pakwach. Les filles, des routardes rencontrées au bar miséreux de l’établissement de seconde zone, discrétion oblige, s’en moquent. Elles n’ont aucun regret, au contraire. Elles poursuivent leurs échanges humides et langoureux avec plus d’ardeur encore. La piaule est payée. Bon débarras.

– Je t’écoute.

– Tu es assis, là ?

– Mouais, euh… Dans la salle de repos.

Guy hoche la tête. Une excellente chose. Les types qui discutent, le bigophone collé au pavillon, en marchant dans la rue, l’insupportent pour mille raisons. La principale réside dans le fait que ses appels restent importants selon lui et nécessitent souvent que l’on s’y arrête, quoi qu’il arrive.

– OK ! Bon… Faut que tu me parles en toute franchise et sans rien me cacher. Que t’a-t-on raconté exactement, j’insiste, exactement... au sujet du petit problème en zone tanzanienne qui chatouille la direction ?

Jian écarte les paupières et gonfle les joues. La demande formulée par Guy s’engouffre dans sa tête, déjà malmenée par les testostérones apportées par le complément alimentaire, sans lui offrir vraiment de répit. Il pressent l’embrouille et, gêné, tourne sa langue deux fois dans la bouche avant de broder un début de mensonge.

– Pff ! Pour quelle raison, cette question ? avance le Chinois.

– Eh, petit mec ! réponds-moi, s’il te plaît, insiste Guy qui connaît l’Asiatique comme son fond de culotte.

– OK ! Bien, comme tu veux... Je tiens deux versions, une bonne et une mauvaise. Que des bruits de couloir. Des fuites que j’ai captées au détour de quelques réunions de travail en hauts lieux.

– Commence par la bonne.

Guy, tout en parlant, plonge son regard à l’horizon, le plus loin possible, sur cette ligne verte brouillée et chaleureuse qui l’envoûte tant. Elle lui a offert le meilleur. Une femme et la liberté. Il s’attend désormais au pire.

Jian ne se fait pas prier. Il s’en moque, n’a rien demandé et ne souhaitait pas en particulier travailler dans ce foutoir de pays aussi brûlant dans les chambres d’hôtel que glacial dans le cœur des autochtones. Il vénère, à ce titre, les touristes, surtout jeunes et en jupes.

L’endroit, habité par les grands sorciers ou au moins leurs sbires, devient dangereux pour les faibles. Il s’évertue à révéler les ombres tapies dans chaque être humain malgré les figurines Mami Wata[21] importées d’Afrique de l’ouest, les sourires édentés nombreux de façade et le spectacle grandiose de la nature en carte postale.

– Bon, première version, un groupe ethnique a agressé une équipe de la Petrochimical Power Tech à la frontière tanzanienne, à Kishanje. Armé de machettes, de kalachnikovs et déterminé, il a fait fuir les géologues, les techniciens et leurs gardes du corps. C’est la version officielle.

– Mouais, étrange. J’y ai posé mon cul fissa, hier, et je n’y ai rien décelé d’inquiétant... Et l’autre cirque.

– Les clowns ne vont pas te plaire. C’est pour ça que je ne t’ai pas accompagné.

– Tu m’étonnes ! Tu es un bel enfoiré, toi ! Vas-y, lance-toi, petit, je ne vais pas te transformer en nem, rétorque le type en sueur.

– Hum, ouais, très drôle ! Il y avait bien un groupe d’hommes, une vingtaine. Des patients gravement malades, en apparence. Je n’ai pas saisi, mais, a priori, rien de mirobolant... Sauf que ce sont les gardes du corps venus d’Ouganda ou du Rwanda qui ont disjoncté. À la ramasse totale, les dingues se sont mis à tirer dans le tas. Depuis, la boîte tente de comprendre… sans doute ton rôle. Elle essaye, à mon avis, de rattraper le coup par tous les moyens… D’étouffer l’affaire, quoi ! Et xùnsù de[22]… Pourquoi tu me demandes ça ?

– Et… et vite ? Ah, bel humour !

Guy avale sa salive. Elle passe avec difficulté l’étranglement au niveau du larynx. L’enquêteur s’explique mieux les conseils que l’un de ses supérieurs à son départ des Murchison Falls lui a prodigués. Ouvrir les yeux et les oreilles et garder son clapet fermé. Il prend conscience qu’il vient de sauter, les deux pieds joints, dans une sacrée bouse emplie de mouches tsé-tsé. De celles qui collent longtemps aux pattes et vous filent une belle trypanosomiase[23].

Il reprend.

– Pourquoi ? Tu me demandes : pourquoi ? Parce qu’une gamine se promène dans la région en déblatérant ses quatre vérités sur le sujet. Et crois-moi ou pas, mais au train où vont les choses, on va devoir faire profil bas si on ne veut pas servir de plat de résistance aux crocodiles du Nil.

– Bah, contacte le patron, ici… et tu verras ce qu’il te dit. Mais si j’étais toi, avant d’appeler, peaufine ton dossier et n’accorde pas trop de crédit à tout ce qu’on peut te raconter. Dans ce pays, les menteurs sont légion.
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DALILA & ISAAC

15 juillet 2024

Butembo, Congo

Du coté de Butembo, les peaux de sacs à main restent aux abonnées absentes, Dieu merci, et l’après-midi touche à sa fin. Dalila, assise en tailleur face à Isaac, ne semble pas dupe. Elle comprend les efforts du garagiste. Ce voyage inespéré vers la capitale régionale du haut Kivu, s’il les rapproche un peu de la France, les éloigne de cet homme providentiel, de l’apport moral qu’il insuffle et de la manne financière qu’il offre.

Dehors, c’est l’inconnu qui se propose à eux et avec lui, de nombreuses surprises. Le couple devra les gérer, les intégrer et les amadouer. Une gageure quand on admet que l’un reste un bonhomme âgé bougon qui n’a jamais dépassé les frontières de son village de Sango Bay et que l’autre est une adolescente abandonnée, certes mature, mais nourrie de mots chrétiens d’un temps révolu et d’images d’Épinal.

– Où est Moses ? demande Isaac, son oncle Augustin à ses côtés.

– Il dort. Il est fatigué. Il n’est pas tout frais, vous comprenez, répond Dalila.

– Ah, OK... Euh… Il ne va pas faire de vieux os, alors... Bon, voilà, désolé, mais Augustin ne peut pas vous garder. Un jour peut-être, mais pas deux. Hein, mjomba[24] ?

– Oui, c’est déjà trop ! je n’ai pas le sou… Et… si on vous cherche, moi, je n’ai pas envie de savoir d’où vous arrivez et où vous allez. D’accord ?

L’homme rude au langage brutal, la cinquantaine heureuse, parle en français. Le neveu traduit. À l’extérieur, les bruits enjoués de la rue distillent une musique douce et réconfortante à l’oreille de la jeune orpheline. Elle a l’habitude de ces excès de rire. Elle n’est pas, non plus, surprise par ce qu’elle vient d’entendre. Elle hausse les épaules.

– Donc… Donc je vais vous laisser un peu d’argent, le temps de vous retourner et de dégoter un moyen pour aller à Bangui, reprend le pompiste.

– Ça se trouve à quel endroit, Bangui ? interroge la gamine, intéressée.

Le grand costaud sourit. Il a prévu le coup et déplie une vieille carte de l’Afrique que possède l’oncle, et sur laquelle le Congo se nomme Zaïre. Peu importe. Ce ne sont pas de lieux ni de routes dont ils vont avoir besoin, mais, d’abord d’espoir, ensuite de chance, enfin de rencontres utiles. Des billets à valider qu’une fois.

– Dalila, regarde.

Isaac tape sur le papier jauni et gondolé par endroit avec la paume de sa main afin qu’il conserve sa planéité.

– Là, c’est où on est. Butembo… Tu te situes ?

Les yeux de la fille ne s’attardent pas sur la localité et se promènent sur toute la surface du document. Elle cherche Paris et ne trouve pas la capitale. Pourtant, elle devrait être gigantesque. Plus grande qu’un pays. Elle est déçue. Elle se rabat sur la Tanzanie. Elle essaye. Elle ne possède pas de repères mémoriels, mais découvre quand même le lac Victoria immense et son regard s’illumine. Elle prend conscience que le monde est vaste, mais cela ne l’inquiète pas outre mesure.

– Eh, oh ! Tu es avec moi ?

– Ouais, on est ici.

Elle pointe l’index sur Butembo et Isaac acquiesce, une mimique amusée sur le visage. La fille reste futée, quoi qu’il arrive. Ça, c’est certain. Il se pourrait bien qu’elle aille loin, mais il faudrait pour cela un peu d’argent, voire beaucoup.

– Bien, tu dois te diriger en premier lieu vers Bangui, là… Dans cette ville, il y avait, y a pas longtemps, des soldats de l’armée française. Tu trouveras avec de la chance encore des gens pour t’aider bien qu’il y ait la guerre civile, paraît-il, maintenant. Sinon… Sinon tu devras te rendre là… À Yaoundé, au Cameroun. Cette ville reste sûre quoi qu’il se passe et… après, tu fonceras vers Dakar… Là !

L’homme pose le doigt sur le lieu au bord d’une zone vide unie. Le grand bleu. L’Océan Atlantique. La fille élargit son regard et tente d’embrasser le décor qui, dans son imagination, germe sous forme de petits paysages vert et marron, bucoliques et bosselés, sans réelle consistance.

Elle réalise que la France ne se trouve à l’évidence pas sur la carte. Celle-ci ne montre qu’une partie de l’Afrique. Elle revoit la mappemonde accrochée au mur dans l’orphelinat. Cette évocation l’intrigue et l’inspire, car elle remarque que son cerveau l’a trompée, qu’elle n’a pas fini de travailler et que ses jambes ne vont, bientôt, pas cesser de bouger au rythme des coudoiements, bons ou mauvais. Moses pourra-t-il suivre ? Elle reste incapable de répondre à cette inconnue dans l’équation qui la porte. Elle admet que le vieux paysan est agréable et d’une compagnie heureuse. Elle convient qu’il est amusant, parfois, par ses inepties et ses réflexions nigaudes, mais de là à franchir les montagnes et les fleuves, il existe un pas dont elle ignore l’amplitude.

Elle saisit, derechef, qu’elle devra être maligne, forte et surtout méfiante. Les gens ne sont, en général, pas bons. C’est ce qu’on lui a raconté. C’est ce qu’elle a vu. Malgré tout, elle a confié un bout de sa destinée à Isaac. À croire qu’il ne porte pas l’habit du voyou malfaisant et que c’est un Mngwa[25]25 puissant qui a pris apparence humaine pour lui donner une leçon de vie. Elle ne sait pas, mais quelle importance.

– Et Paris ? Je veux dire... par rapport à… Dakar, c’est où ?

Isaac se tape le front d’une main.

– Oh, putain ! Ma petite... je t’ai montré tout ça pour que t’aies peur… Et… et ça ne t’effraie pas ? Tout ce chemin ? Dix mille kilomètres, au bas mot ! Mais Bon Dieu, de quelle façon pourrais-je te faire comprendre qu’il faut… Que tu dois abandonner ? Merde ! Hein ?

– Je ne sais pas... Non ! Non... Je ne peux pas. Je dois juste y aller. J’ai fait une promesse.

– Mais à qui ?

– À un ange... M’sieur Paul. Il m’a dit… Non rien.

Elle se rétracte. Elle serre la cravate dans sa main. Elle ne doit rien avouer et Isaac a raison. Elle ne tremble pas, tout simplement parce que les adultes, lorsqu’elle était enfant, ont toujours voulu la dominer ou lui inculquer qu’elle ne servait à rien… Qu’elle était un problème plutôt qu’une solution, sauf peut-être la professe Georgette, c’est vrai, elle le reconnaît.

Aujourd’hui, elle ne manque à personne et aucune voix sévère ne résonne, abusive et intrusive, dans sa tête, pour lui ordonner de faire ceci ou cela. Elle en profite et commence à embobiner son propre destin sans dévier. Il est temps, vous ne croyez pas ?

– Un ange ? Et il t’a dit quoi, cet ange de malheur ? Hein, quoi ? Se moque Isaac.

– Il m’a dit qu’il n’y avait plus que moi.

– Que toi ! Super, rumine le type lassé qui s’aperçoit qu’il a affaire à une fille au minimum illuminée et au pire, attardée. Une de plus.

Il questionne.

– Et pourquoi ?

– Pour la vérité.

– Oh, flûte ! Écoute… Bon... demain, avant de quitter les lieux, je… Je t’emmènerai voir quelqu’un. Un ami, José, qui bosse dans une agence locale de trekking. Je sais qu’il est encore là. Il aura peut-être les mots pour te faire renoncer… Et puis, on ne sait jamais ! Sur un malentendu. Dans le cas contraire… Je ne peux rien pour toi.

– Oui, d’accord ! Mais vous n’avez pas répondu à ma question. Paris, c’est loin de… de là ? De Dakar ?
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JULIEN, ÉLINE & LES POLICIERS

16 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

Pour tout vous dire, Julien Richaud se moque pour le moment de Dalila. Par la force des choses ! Il ignore son existence. Il reste un géologue en terrain dangereux, un architecte de l’impossible, un créateur de paysage improbable. Il vient d’apprendre qu’il part en fin de semaine pour l’Ouganda. De beaux projets l’attendent. Il est ravi.

Sa mission, à la suite du passage de François Seclain, consistera à réduire les derniers bastions de résistances au sein des gouvernements ougandais et tanzanien pris dans des courants opposés. Elle va lui permettre de bénéficier d’un service de ministre à la solde d’une multinationale tentaculaire presque plus puissante qu’un état. Il trépigne d’avance.

Demain, la direction l’entendra et lui prodiguera les ultimes recommandations d’usage, à savoir : ne pas oublier l’essentiel, le pétrole et le gaz. Les oléoducs et les forages. La production à l’horizon 2027 et surtout pas au-delà, avec le Groupement d’intérêt écoresponsable transfrontalier, le GIET, ou sans lui. L’écologie passe après. Son pouvoir est du jour au lendemain devenu énorme et outrancier.

Il pavoise devant la maquette de la plaquette luxueuse qui vante la politique pour l’environnement du consortium. Un blason en or sur une photographie de forêt équatoriale piochée dans la banque d’images. Elle doit être imprimée en cinq mille exemplaires pour les besoins d’une communication obséquieuse et manichéenne tous azimuts.

Il n’est pas naïf. Il sait qu’il a suffi peut-être d’un massacre pour que sa situation évolue d’une façon considérable. Chose étrange quand on y pense. À croire que le crime paie et que le portefeuille des égorgeurs est bien gonflé.

Il se retrouve, de plus, en première ligne. En effet, juste son blase apparaît en gras sur tous les documents et seule sa signature, par délégation, offre toutes les garanties. Avec la création du GIET, il revêt, donc deux costumes très différents, l’un promettant ce que le deuxième peut retirer dans la foulée. François lui manque. Sa légèreté, son humour, sa gouaille et un peu sa maladresse. Il doit l’admettre.

Pour l’heure, Julien a d’autres soucis.

Ce week-end, il s’est vertement disputé avec son amie Émilie Ledantec. Il aurait voulu éviter l’incident. Il aurait souhaité posséder une bonne excuse. Un travail en retard. Un rendez-vous indispensable afin de garder ses distances. Mais, en toute franchise, rien ne l’obligeait. Il bénéficiait d’une douce et généreuse récompense après sa prestation excellente de vendredi. Le repos. Un mauvais plan.

Rien n’a retenu, non plus, sa main, lorsque lassée par les cris, les récriminations et les reproches, celle-ci est venue frapper, sans intermédiaire, dimanche, la joue de la jeune femme. Il n’avait aucune intention de blesser ni de marquer les esprits. Il a tout de même le sentiment personnel d’avoir commis une erreur.

Il essaye de balayer cette vulgaire gêne d’un revers de manche, mais elle revient sans cesse, plus envahissante que jamais. Elle ressemble à un mauvais pressentiment qui casse la routine, pourtant galvanisée par les nouvelles responsabilités de son projet de vie brillant et linéaire.

Vendredi déjà, il avait dû faire preuve d’une patience excessive pour ne pas déraper et se donner en spectacle au milieu des invités. Il avait vite pris congé, son amie saoule accrochée à son épaule, la robe baptisée par la vomissure et les cocktails forts. Un drôle de couple.

Il se souvient qu’il proposait un visage fermé et verrouillé par une sourde colère. De quoi alimenter les ragots. Il ne s’était ensuite pas vraiment occupé d’elle. De retour dans l’appartement spacieux, fatigué, il avait tant bien que mal jeté le corps inconscient et nauséeux, tout habillé, sur le grand lit à baldaquin situé à l’étage du duplex. Un caprice personnel. Pas une mince affaire.

Il se rappelle, en passant, que la tête de la femme ivre avait frappé sans conséquence l’un des montants du meuble moderne, une maladresse suffisante pour laisser une première rougeur discrète et provocatrice au niveau de la tempe de la jeune effrontée.

Il s’était, pour finir, servi une goutte de gin, un seul verre à liqueur, dans le bar pléthorique du salon avant de claquer à la diable la porte avec l’envie de boire la Seine. À partir de la rue du Bac, à Suresnes, il avait conduit en douceur, une petite demi-heure, cette nuit. Sa voiture avait tangenté le fleuve et, par hasard, l’avait déposé à deux pas de l’habitation de Florence Ovanessian, du côté de Courbevoie.

Julien ne possédait pas, c’est certain, les idées claires. La colère et l’alcool ne font pas bon ménage. Il connaît, d’autre part, bien ce chemin pour l’avoir emprunté de nombreuses fois, auparavant, lorsque Florence et lui étaient amants.

Il se souvient n’avoir pas quitté l’habitacle confortable de la berline et avoir laissé le moteur tourner longtemps. Il était envahi par des réminiscences et des anecdotes agréables, mais diluées. Une intrusion romanesque pathétique. Sa vie de couple avec Florence. Ses engagements pour la cause environnementale. Ses confrontations et ses transgressions, de voyage en voyage...

Et la cassure brutale. Son existence n’était soi-disant pas transcendantale. Ses idées n’avaient aucun goût. Elles n’étaient pas assez marxistes et trop social-libérales, ou l’inverse, il ne sait plus. On s’en moque. Au bout de ces galimatias néo-politiques gnangnans et de ces querelles, ils n’ont trouvé que la violence réciproque.

Maintenant, assis derrière son bureau, Julien constate que les regrets, après sa rencontre en fin de semaine avec Florence, demeurent forts. C’est une perception étrange quand on comprend sa nature phallocentrique et dominatrice.

Il tente de se corriger, mais n’a pas l’impression de dépasser les limites autorisées. Au contraire. Il en tire d’ailleurs une certaine fierté, mais conserve des idées arrêtées. Il place, ainsi, toujours le pouvoir au-dessus de tout. Il représente son Dieu. Il pardonne ses excès. Sans lui, point de salut.

Julien se remet au travail. Avec ce qui est arrivé, il songe que la situation devient, aujourd’hui, incongrue, voire étrange, mais il ne s’en formalise pas. Il devine la chance qui se propose à lui et tient à la saisir.

Il ne sciera, c’est sûr, pas la branche sur laquelle il est assis avec tout le confort voulu sous prétexte que son écorce présente quelques mauvais chancres à combattre. Il verra en fin de semaine. Il devra, c’est certain, mettre de l’ordre en fonction des résultats obtenus.

Son téléphone sonne. Un numéro interne. Sa secrétaire Éline Bastien. Retranché dans son bureau, il rumine de drôles d’idées obtuses. Il lui a demandé qu’on ne le dérange sous aucun prétexte, une excuse plus qu’un commandement et surtout un aveu d’impuissance.

La fille l’excite, le rebute et l’énerve. Rien que ça. Devant ses avances discrètes, elle reste froide et insaisissable, aussi prude qu’une mijaurée promise à l’enfer du couvent. Pour lui, un gâchis. Pour l’heure célibataire, il s’en convainc, il est en droit d’exiger meilleur traitement et comportement. Ce n’est que partie remise.

– Oui, Éline ?

– Deux messieurs vous attendent à l’accueil.

– Ah bon ? Non… Écoutez, je n’ai pas pris de rendez-vous, ce n’est pas pour rien. Faites votre boulot. Vous demandez leurs cartes et vous les reconduisez poliment. D’accord ?

– Ils insistent.

– Éline, bon Dieu ! s’emporte Julien. Comment dois-je vous le dire ?

– Je suis désolée, mo… monsieur, mais... mais c’est la police.

Le scientifique passé bureaucrate haut perché regarde la pendule digitale murale Clocktwo fixée en face de lui. Il est un peu plus de midi. Il grogne, réfléchit sans traîner, fait le point et respire. Il s’accorde sur le fait qu’à cet instant précis, cette visite impromptue chamboule l’agréable organisation au petit oignon de sa journée.

Elle renvoie, par exemple, aux calendes grecques sa réservation au restaurant en compagnie de Marie, la mignonne vendeuse un tantinet superficielle rencontrée, il y a quelques semaines, dans les travées du magasin de fringue de luxe. Il devra sans conteste un jour lui demander son prénom. Avant ou après la baise, peu importe.

Il prend, malgré tout, son temps et s’accorde trois minutes afin de ranger les documents un brin confidentiels étalés sur son bureau avant de recevoir, comme il le précise, ces messieurs de la police, introduits par sa secrétaire belle en toute circonstance.

Deux flics, des routiniers, juge-t-il, lui font face. Des gars lambda, sans style, quoique l’un propose une meilleure figure et une présentation plus informelle que l’autre couperosé. Julien les écoute à peine. Il est convaincu qu’il ne les reverra pas.

Le premier officier lui tend une feuille de papier pliée en trois, façon enveloppe administrative. Son adjoint admiratif s’arrête au milieu de la pièce. Il contemple la luxueuse horloge moderne. Le patron arrogant ouvre la missive officielle en marquant au passage son irritation. Un seul mot, à la lecture du texte, retient son attention au milieu de la bourride de phrases et le fait réagir, car il n’est pas anodin.

– C’est quoi ça ? s’exclame-t-il.

– Vous nous calculez, maintenant ? s’étonne, amusé, le chef de cordée.

– Un autre ton, s’il vous plaît ! C’est quoi, ça ? répète le haut responsable.

– À votre place, je ne la ramènerai pas, conseille le deuxième fureteur nerveux, pourtant moins loquace que son supérieur.

– Bordel ! Mais vous savez à qui vous parlez ! Je la ramène si je veux. Alors, répondez à ma question, insiste avec lourdeur Julien. C’est quoi, ÇA ?

L’un des fonctionnaires de police soupire. Il regarde son acolyte pince-sans-rire, un jeu complice, puis disserte d’une voix calme, posée et scolaire.

– Monsieur, ceci est une plainte pour tentative de viol. C’est une mise en demeure. Elle vous invite à venir sans retard avec nous, afin que nous puissions vous entendre dans le cadre de la procédure engagée à la suite du dépôt de cette plainte. Je sais que vous avez tiqué à la lecture de ce document et je peux vous comprendre. Un mot a dû écorner votre fierté, mais je n’y suis pour rien. Je fais seulement mon travail. Vous avez donc cinq minutes pour vous préparer. Merci.

Dans la foulée, les deux hommes mécaniques, sobres comme des corbeaux de corbillards sortent de la pièce devenue soudain aussi étriquée qu’une cellule de condamné.

Une fois les flics dehors, Julien, assis et comme pétrifié, ne bouge pas. Il murmure.

– Un viol… Un viol... Enfin, une tentative !

Par ce mot, il essaye de minimiser les conséquences que cette accusation, fausse bien sûr, va entraîner. Il fouille dans ses souvenirs. Il exhorte son esprit à relativiser.

– Un viol ! Dans la nuit de vendredi à samedi ! Mais qui et comment ?

L’immeuble pourrait s’effondrer dans les trente secondes qu’il ne cillerait pas davantage pour sauver ses miches.

– Un viol ? Après la soirée ! Mais quand ?

Florence Ovanessian… Waouh ! Et lui ? Mais il ne se trouvait pas chez elle… pas loin, certes, mais pas chez elle... Merde ! Il en est certain, quoiqu’il garde, de cette séquence, des souvenirs confus. Deux fois merde ! En prenant sa veste, Julien ne regrette, décidément, dans l’instant, qu’une chose : le burger aux morilles et au foie gras.
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DALILA, MOSES, ISAAC & JOSÉ

16 juillet 2024

Butembo, Congo

Le jour même, toujours à Butembo. La seule calamité dans le scénario qui se profile à l’horizon ne possède pas le moindre rapport avec une tentative de viol de près ou de loin. En France, peut-être, mais, pour une fois, pas ici au cœur de l’Afrique.

Le fléau porte un autre nom. Dalila. Et pourtant tout avait si bien commencé. Isaac, le pompiste généreux, avait pris son courage à deux mains et s’était octroyé une journée supplémentaire en terre étrangère dans le but de mettre le couple improbable sur les rails et surtout sur la bonne route.

Le soleil brillait de mille feux. Le ciel calquait son bonheur sur celui de l’astre. Les rues sales laissaient à la propreté des rires le soin de remplir toute la place et de nettoyer les âmes en peine. Les klaxons, comme en écho aux mélodies des oiseaux volages, chantaient et se répondaient volontiers.

Qui plus est, une fois le trio arrivé à destination, ils se présentèrent, comme prévu, face au Portugais avenant ou tout du moins aussi accueillant qu’une devanture de boutique de farces et attrapes, un gars affublé du patronyme de José Pedro Da Costa. La situation agréable et sous contrôle, au départ, avait ensuite dérapé d’une façon inexorable. Les sourires, sous la gîte de sentiments contradictoires, s’étaient alors voilés, mais pas pour les raisons que vous croyez.

– Je n’ai pas compris. Tu veux, Isaac, que je les amène à Bangui. C’est ça ?

Au présent, le jeune directeur de la modeste entreprise locale de trekking ne renvoie rien, tout compte fait, du bon samaritain. Son verbiage consumériste de chef aux yeux torves sent la vanité et la cupidité à des kilomètres à la ronde. Néanmoins, l’homme possède une dette envers Isaac. Le garagiste est responsable de l’entretien des véhicules de la boutique à moindres frais. Trois énormes Land-Cruiser rutilants, tout de même.

– Par là, oui. Tu me dois bien ça… Et tu les prends avec toi sur la prochaine mission… Samedi.

– Non, mais… Tu délires… Bangui, je n’y vais pas ! C’est trop loin. Je n’y suis jamais allé, d’ailleurs. Et puis, y a des tarés, de l’autre coté de la frontière, rétorque José.

– Pff ! Ch’uis pas con ! Je ne te demande pas de les déposer à Bangui devant le portail d’un hôtel quatre étoiles, mais juste dans un bled sur la route… Ch’ais pas ! Tu les avances. Tu te balades où d’ordinaire ?

– Du côté de Buta, en général... enfin, un peu plus au nord, parfois... si on veut être certain de voir les chimpanzés de Schweinfurth… En fait, ça dépend.

– Ben voilà ! Tu les laisses à Buta. C’est du tout cuit, se félicite Isaac.

– Non, non, non, non ! Ça ne se passe pas comme ça… Pas possible, ça ! En plus, je suis complet… Une place, tout au plus.

Le type secoue la tête, une idée planquée avec soin derrière. Il regarde d’abord Moses sans s’attarder, puis observe Dalila avec plus d’intensité. Il essaye, en procédant de la sorte, les yeux baladeurs, de ne rien montrer de ses sentiments libidineux, mais l’impression demeure. Elle transpire, glauque, sous la pommade de la bonne volonté et ne libère rien d’honnête. Isaac, observateur, étonné par le comportement grossier de son interlocuteur, intervient.

– Tu nous fais quoi, là ? demande-t-il

– Je.. Je peux… Je peux prendre que la fille.

– Tu... Quoi ? Tu peux prendre que la fille ? Là, t’es drôle... Ah ça, pour être franc, t’es vraiment drôle sur ce coup-là... Des fois... Non, mais sérieux ?

Dalila, en entendant les derniers mots émis en anglais, fait exprès, par Isaac, bondit furieuse. Une impression de déjà vu. Moses tente de la retenir craignant encore l’esclandre, mais, trop lent et tout aussi contrarié, il renonce, cette fois-ci, à se mettre au milieu de la mêlée de peur d’y laisser des plumes.

– Je ne crois pas que ça va le faire ! crache-t-elle.

Cinq minutes plus tard, le garagiste et le type de l’agence parlent à bâton rompu dans une autre pièce. Des négociations en bonne et due forme. À la suite de l’intervention virulente de la jeune fille, l’Ougandais a vite pris la situation en mains. Il ressemble à Moses en beaucoup moins couard. Il se méfie de Dalila autant que le lait sur le feu. Elle renvoie l’image d’une diablesse au comportement incontrôlable. Il devine aussi qu’il s’est trompé sur l’individu qui lui fait face.

– Eh ! Je t’ai posé une question, José. C’est quoi ton plan, hein ? Parce que je lui donne raison, à la gamine...

– Oh, cool mon pote ! C’est bon. Ta copine, je peux, c’est tout. C’est non négociable. Le vieux croulant ne sert à rien. Je ne vais pas m’encombrer d’un boulet. Je ne fais pas dans les pompes funèbres… Putain !

Le bonhomme, au franc parlé de commercial à la petite semaine, ne tremble pas. Il pourrait tant il se sent petit face à l’impressionnant gabarit qui, désormais, lui coupe la vue vers l’extérieur.

– C’est donc ça !

– Quoi, c’est donc ça ?

– C’est comme ça que tu fonctionnes… Si Moses ne sert à rien, ça veut dire que Dalila sert à quelque chose... Je me trompe ? À faire le ménage... La vaisselle… La pute... Hein, c’est ça ? La pute ! Avoue-le maintenant, merde !

Le Portugais n’en mène pas large face à l’ombre grandissante de l’athlète.

– Mais, non... Non, non… Oh, où tu vas chercher tout ça ? Non… Je… Je n’ai qu’une place, c’est tout. Question d’assurance.

– J’espère, pour ta gouverne, que d’ici ce soir tu en trouveras deux. Et à ce propos, c’est combien pour le voyage ?

– Non, mais… tu ne vas pas leur offrir ?

– C’est combien ? Réponds-moi.

– 200 000 CFA.

– T’es qu’un sale fils de… ah, putain ! Je ne sais pas ce qui me retient de t’en mettre une.

Isaac, en parlant, lorgne le couple, qui, intrigué, commence à comprendre que la promesse, au début solide, n’est que pur désaveu. Le garagiste, amer, les lèvres pincées par l’échec, le regrette. Il n’est pas garçon à abuser de la crédulité des gens, mais il n’est pas non plus le seul acteur dans cette histoire. Compter sur les autres relève souvent de la gageure surtout dans un pays où la débrouille domine au milieu de la misère. Et chacun y va de sa petite arnaque. Il n’a pas le choix.

Si Dalila et Moses ne désirent pas rebrousser chemin, il va devoir les planter sans gêne à Butembo. En zone inconnue. Il tâte sa poche. Il doit posséder, en tout et pour tout, 50 000 francs CFA. Pas de quoi rouler carrosse. Pas de quoi sauver leurs peaux. Tant pis.
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FRANÇOIS & TAUNO

17 juillet 2024

Doha, Qatar

Doha, au petit matin. François Seclain, aussi, a peut-être un souci avec sa couenne trop exposée non pas au soleil, mais aux regards. Pour le moment, il s’étire tant qu’il peut et entame quelques mouvements d’assouplissement au milieu du hall sur-fréquenté de l’aéroport international Hamad. Un étrange spectacle.

Il reconnaît qu’il a vraiment passé une sale nuit. On ne dort jamais à merveille dans les zones franches bruyantes et immenses qui embarrassent les terminaux d’envol. Qui plus est, le grand échalas aux cheveux auburn clair bouclés et à la peau pâle ponctuée de taches de rousseur ne passe pas inaperçu au milieu de la foule dense et bigarrée qui arpente les couloirs et les espaces d’attente.

En transit vers Dodoma, il a eu tout le temps pour se poser et réfléchir à la nouvelle situation qui s’offre maintenant à lui après les évènements qu’il a vécu. Il est ennuyé. Le mot est faible. Une crainte sourde et envahissante prend, avec lenteur, possession de son corps au fur et à mesure que les heures passent. Elle ne lui laisse dorénavant que peu de répit tandis que son avion pour la Tanzanie est programmé dans un peu plus d’une heure trente.

Il ne saisit d’abord pas pour quelle raison il se retrouve seul à couvrir cette nouvelle mission dont l’utilité immédiate lui échappe et pourquoi la direction lui adjoint un employé garde-chiourme sans compétence, Guy Hornescht. Si c’est pour valider un travail de prospection, les ingénieurs et techniciens au pays n’ont pas besoin de lui. Si, en revanche, des types en tenue kaki l’attendent de pied ferme, la trique à la main, dans les bureaux de la sécurité nationale, il préfère autant prendre un abonnement à Pif Gadget.

Julien Richaud, son ami, pas pour longtemps, au train où vont les choses, a été malin. Il doit le reconnaître. En haut de la pyramide, dans la hiérarchie, il a été très opportuniste après le désordre qu’a laissé cette nouvelle particularité, au moment de l’enquête interne. Il n’est pas étonné. L’homme est coutumier du fait. Il l’adore, mais il est carriériste dans l’âme, imbue de sa personne et abject quand il doit défendre une cause auquel il ne croit pas ou dans le cas présent, un collègue, surtout lorsqu’il flaire que tout cela ne servira pas son avenir.

François s’amuse sur son ordinateur. Il doit passer le temps et oublier. Essayer, en tout cas. Le jeu des échecs offre des perspectives indéniables pour celui qui sait lire les coups. Il permet à chacun des adversaires de prendre du recul et d’avoir une vision élargie de la situation. L’employé inquiet, s’il n’est pas un grand maître dans l’activité, tutoie en la matière les sommets.

Il constate, aujourd’hui, qu’il est devenu sans doute le pion à sacrifier sur le plateau africain et la partie ne fait que commencer. Parfait ! Le challenge lui convient. Par exemple, si on fait un parallèle, le gambit de la dame[26] reste un début prometteur qu’il peut contrer aisément, quel que soit le Nomen Nescio[27], l’inconnu, qui se trouve en face de lui.

Il existe, malgré tout, une autre stratégie, car s’il n’en mène pas large, il sourit néanmoins devant son portable allumé. En effet, si les options nombreuses, au fur et à mesure que le chantier gigantesque progressait, se sont peu à peu avérées périlleuses, elles restent ses meilleures solutions d’attaque, pour le moment, face aux ennemis. Après tout, on ne peut pas lui reprocher de ne pas avoir choisi son camp, une fois les magouilles ougandaises mises à jour par Safari for life.

Il doit optimiser son jeu et travailler sa méthode pour créer assez d’avant-postes dans le territoire adverse afin de pourrir les intentions du concurrent et tirer la couverture à lui. Là aussi, on a affaire à un coup classique dans une partie. Mais il demeure compliqué à organiser, car pour arriver à ses fins, il lui faudrait dans la réalité un partenaire de confiance ou, par défaut, au moins un refuge. Il songe à Tauno Kuoma... À Bangui ! Bonne idée.

François sait dorénavant sur quel chemin il doit s’aventurer. Il est resté célibataire et ne possède pas d’attaches familiales solides. Il peut larguer les amarres à tout moment. Il éteint son ordinateur portable et rabat l’écran. Satisfait, il vient de gagner une partie en ligne pourtant mal engagée face à un adversaire mieux classé que lui sur l’Internet chess club. Un excellent présage.

– Bonjour, le Français. Tu as vu l’heure ? Qu’est-ce qui t’amène ?

– Tauno ?

– Qui d’autre ? Chicken Run ! Cinq heures du mat, tu déconnes.

Tauno Kuoma, amusé, se gratte le bout du nez puis, oreillettes en place, poursuit sa manucure à l’aide d’un vieil opinel face à la fenêtre grande ouverte. Le type ne dort jamais beaucoup. Les raisons sont nombreuses : le bruit, les affaires, les trafics et l’angoisse à fleur de peau.

Dehors, la nuit est lentement chassée par l’aurore. Elle commence à envahir avec douceur et application les rues brunes et pittoresques de Bangui, la capitale élavée de la République centrafricaine. Les murs de boues rouges enguirlandent la cité et, joyeux, renvoient l’idée qu’il y fait bon vivre.

C’est trompeur, car c’est oublier la présence de l’Homme aussi obstiné à cultiver le chaos qu’à soumettre un peuple. Le Finlandais s’en moque. Le désordre le rend heureux. Il évolue dans un monde sinistre qui lui convient bien. Sans foi ni loi. Par ailleurs, timide avec les ferrailleurs de toute sorte, il n’use pas de son nouveau pouvoir. Au contraire. Précautionneux, il le tient gardé contre lui, comme s’il représentait un sauf-conduit ou un don. Il reste pusillanime avec sa position récente acquise en travaillant dur. Un bel état d’esprit et une sauvegarde face aux aigrefins de tout poil.

– J’t’avais pas reconnu. J’ai un problème ! lâche François, sans attendre.

– Qui n’en a pas ! Raconte, encourage l’ancien employé de la Petrochimical Power Tech, pas étonné pour un sou.

Le Français sans un sac de contrariétés, c’est la planète Terre sans la Lune. Tintin sans le capitaine Haddock. Le cerveau sans l’intelligence.

– Il faut que tu m’héberges !

– … Hum, hum ! Mouais… toujours tes embrouilles ? Raconte, allez ! insiste le soldat taciturne.

Tauno n’est pas homme à s’irriter pour une tache de sauce tomate sur un costume trois-pièces. Il n’en porte d’ailleurs jamais. Dans le milieu autoritaire qu’il a adopté il y a peu, cet accoutrement pourrait être interprété de travers. Il trouve davantage son bonheur au rayon des surplus militaires. Pour le moment, il devine ce que ses oreilles vont recevoir et il exulte de s’apercevoir qu’il reste un sauveur indispensable.

– Ça a merdé en Tanzanie. Tu le sais, je suppose, entame le technicien, les lèvres pincées.

– Tu m’étonnes. Continue.

Le Finlandais, malgré la déconvenue que cette nouvelle fait apparaître, présente un visage lumineux au miroir, qui, sur sa gauche, lui renvoie un profil de chien hargneux tatoué et adouci par la promesse d’une friandise.

– Je me suis mis en retrait.

– Oui. Pas surpris… J’aurais fait pareil. Quoi d’autre ?

– Il faudrait que tu me planques à l’ombre, une petite semaine ?

– À Bangui ! T’es au courant, quand même ?

– Au courant de quoi ?

– Ce n’est pas terrible, ici... calme, mais un blanc de poulet maigrelet n’est jamais à l’abri.

– Je m’en fiche. Ça ne pourra pas être pire qu’en France ou en Tanzanie, alors... t’en dis quoi ?

– Et là-bas ? tergiverse Tauno

– Où ?

– À Kishanje ?

– Quoi, Kishanje ? s’étonne François.

– Ne me la fais pas à l’envers ! Tu es certain que tout reste maintenant sous contrôle ?

– Oui, bien sûr. Foutu pour foutu, la boîte y a mis bon ordre et… Y a rien. Ils ne sont pas cons. Ils savent que pour le moment, c’est eux les gagnants. Donc... Des mecs sans importance ont été mis à l’ombre… Pour quelques temps, et d’autres gonzes vont avoir… si je puis dire, des ennuis. Moi, peut-être d’où ma requête... Quant aux ONG, elles l’ont profond dans le cul.

– Comme moi, à l’époque, quoi, siffle, déçu, le Scandinave.

Le technicien nordiste n’aime pas évoquer le passé, d’autant que ces réminiscences le concernent à plus d’un titre. À l’époque, il s’était presque retrouvé dans le même wagon que le pauvre malade en phase terminale à qui on doit expliquer que la fin est proche. Chacun son tour.

– Alors, on va s’amuser… Ouais, pour sûr... Parce que ce n’est pas fini.

Le mercenaire, pourtant hilare, n’en mène pas large. Et si François pouvait le voir, il en serait secoué, car il le connaît sur le bout des doigts à force de travailler à distance avec et pour lui. Le type aime la difficulté. Il adore lorsque les missions partent en vrille. C’est dans l’adversité qu’il devient meilleur, mais il ne faut pas en rajouter trop, quand même.

– Pourquoi dis-tu ça ?

– Hum ! Tu ne regardes pas les réseaux sociaux, toi ? Hein, Chicken Run ?

– Non, je n’ai pas vraiment eu le temps.

François pense à sa dernière partie d’échecs. Au bout du téléphone, l’ami grogne une insulte en finnois et ricane.

–… Bon, t’accouches ! Quoi, les réseaux sociaux ? s’impatiente le Français.

Tauno fait durer le suspense. Il prend un malin plaisir à entretenir son introversion. Aux grands discours, il préfère l’action musclée, en particulier au milieu du panier garni de crabes dans lequel il barbote à Bangui.

– Une vidéo circule... sur le net. TikTok… ou X… ou YouTube. Je ne sais plus.

François est abasourdi en entendant la nouvelle. La partie d’échecs s’oriente vers une fin surprenante et inquiétante. Il vient de saisir qu’il se trouve acculé en zugzwang[28], le coup contraint. Le pire scénario puisque la position peut lui enlever tout pouvoir d’attaque.

– Tu plaisantes ?

– J’aimerais…

– On a tout vérifié sur le terrain… Putain, merde ! Y avait personne, bon sang ! Fait chier ! Et la vidéo, elle a été filmée à Kishanje ? C’est p’têt une connerie... On ne nous reconnaît pas, au moins ?

– Non ! T’inquiète. Rien à voir. Elle a été tournée plutôt du côté ougandais. Vers Masaka… Peut-être, mais… c’est difficile à juger. Je n’ai pas fait gaffe.

– Et ?

Le Finlandais souffle trois secondes avant de poursuivre. Il comprend désormais qu’il doit être prolixe. Il admet que cette attitude le met souvent mal à l’aise pour des raisons de confort personnel avec sa diction française et sa morale, mais maintenant qu’il en a dit une caisse, il n’a plus le choix, il doit livrer le conteneur.

– Un gars a filmé une fille bizarre dans un boui-boui quelconque. Elle faisait du ravage au milieu de la rue en gueulant comme un putois qu’elle voulait aller à Paris. Une vraie folle. Elle évoquait un massacre et pire encore. Tu devines le topo. Le connard moqueur a screené[29] à grand renfort d’effets bœuf et de mèmes[30] ridicules. Je cherche la vidéo et je t’envoie le lien. Pour le reste...

Après l’appel, François se sent plus seul que jamais. Il regarde son téléphone muet depuis une bonne minute. La nouvelle change la donne. Avec cette découverte, lui non plus ne dispose pas d’une grande latitude d’action. La démission s’impose.

Il ignore les intentions de la compagnie. Il ne voit pas en quoi ses compétences deviendraient indispensables alors qu’une crise grave, c’est certain, se prépare. Il ne veut pas non plus servir de bouc émissaire et moisir dans une geôle immonde africaine. Pas de message de Tauno.

Il pourrait, bien sûr, tout balancer à la presse. Pourquoi pas, mais, il est isolé. Le risque demeure énorme. Il peut être blacklisté définitivement et pourrir, fauché comme les blés. Il existe des précédents en la matière avec Jérôme Kerviel, par exemple. Toujours pas de message de Tauno.

Non, il doit se débrouiller avec les moyens du bord et surtout faire en sorte que rien ne s’ébruite, même si cette attitude arrange également les affaires de la Petrochimical Power Tech et pour finir, celles de Julien Richaud. Soudain alité, la seule excuse trouvée sur le moment, il n’embarquera pas dans l’avion pour Dodoma.
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DALILA & MOSES

17 juillet 2024

Butembo, Congo

Au Congo, Isaac est parti. Il a laissé aux nouveaux aventuriers de quoi subvenir à leurs besoins pendant quelques jours. Il espère qu’ils se débrouilleront. C’est tout. Moses semble dévasté. Pour une fois, il peine à croire que les hommes soient vraiment généreux. Il aurait aimé s’appuyer sur le grand gaillard pour convaincre Dalila de renoncer à son projet. Le vieux bougre en est incapable. Il a beau râler, il n’est pas crédible. Il se sent, de plus, on ne peut mieux en sa compagnie. Elle représente la fille qu’il n’a jamais pu avoir. Et seul, que deviendrait-il, maintenant ? Il ne peut rien lui refuser.

En effet, elle est pugnace. Elle sait compter et reste intelligente pour affronter les problèmes. Selon toute apparence, c’est important de posséder du bagage intellectuel et de bonne qualité de survie dans le monde moderne qui tourne autour d’eux. Lui s’en moque. Il ne connaît que les shillings, le troc et son village de Sango Bay.

Point positif, les deux voyageurs se retrouvent à la tête d’une petite fortune. 37 000 francs CFA en tout et pour tout. Le fermier n’a jamais été aussi riche, même s’il ignore à quoi cette somme peut correspondre. Il paraît que c’est beaucoup, d’après Dalila, mais elle fait quand même grise mine. Ce n’est sans doute pas assez pour couvrir les kilomètres qui les séparent de Paris.

Assise sur le trottoir jaune en face de l’hôtel de ville de la même couleur que le sol, elle constate que la capitale régionale du haut Kivu demeure, quelle que soit l’heure, d’une uniformité agaçante. Les routes, les voitures et les bâtiments sont tapissés d’une poussière ocre tenace et rien ne vient briser la monotonie du paysage, du plus loin que porte son regard.

La jeune fille reste pensive et triste. À ses pieds, un journal abandonné à qui sait lire le français ne demande qu’à quitter les lieux. À cet instant, elle aimerait posséder la légèreté et l’insouciance du papier prêt à voler vers des lendemains qui chantent au-delà des collines envahies par les maisons empilées les unes sur les autres.

Sur la page froissée, elle peut admirer une photographie sur laquelle un policier, joyeux, trône avec fierté derrière un tas de briques dorées et de minerais de coltan[31]. Le patrouilleur satisfait ne cache pas son bonheur. Elle sourit, car c’est vrai, ce pays donne l’impression, à perte de vue, d’être couvert d’une fine pellicule d’or.

Moses attend, le cerveau vide. Il se trouve non loin de là sur un banc délabré. Dalila, déprimée l’instant d’avant, tout à coup se lève, une idée ancrée profonde dans la tête. Il l’interroge du regard, se doutant que la satisfaction inespérée que son visage montre cache, peut-être, quelques canailleries à venir. Mais, sur le moment, il n’en a cure. Il lui fait confiance.

– Viens, babu[32], on va chercher de l’argent, lance la fille à la volée, en frétillant soudain d’un bon pas sur le bitume saupoudré de paillettes, le tutoiement en prime.

Le vieux monsieur ne s’en formalise pas.

– On va quoi ? Tu vas travailler ? Je croyais que… Et moi alors, de quoi je vais vivre ? s’étonne le fermier, médusé qu’elle ait pu changer d’avis et envisager une solution maintenant si saugrenue à leur problème de déplacement.

– Non, Moses ! On va juste dénicher le riche de la ville qui a besoin de nous,

– Mais qui aurait besoin de nous ?

– Quelqu’un qui veut récupérer son fric.

– Y a quelqu’un qui a perdu de l’argent ? Où ? Quand ? Comment tu le sais ?

– Pff ! Grand-père, s’il te plaît ! Fais un effort, désespère la gamine amusée.

L’homme, face au déplaisir léger de sa complice, demeure interdit. Il n’est pas fichu d’imaginer ce qui se trame dans le crâne énigmatique de l’adolescente débrouillarde. Il ne possède pas la même éducation et ne baigne pas dans son monde. Un univers étrange et à bien des égards, magique et mystérieux. Surtout très dangereux et pas honnête pour un sou.

Elle hausse en dernier recours les épaules et poursuit son chemin, décidée, autant que le fuyard face à la mitraille, mais sans la frayeur. Elle connaît que trop bien cette situation pour l’avoir vécue. Mais rien ne la fera dévier. Elle marche sur le trottoir de la grande voie, la nationale 2, qui traverse du sud au nord la ville, les épaules droites et fières, avec un seul objectif dans son viseur. Moses la suit d’abord du regard puis derrière en trottinant à petites enjambées, une question en suspend.

– Tu cherches quoi ?

– Une banque.

Il est tard. La cité s’apprête à dormir après une énième longue journée. Longue pour la police qui n’est pas en odeur de sainteté dans ce pays déchiré une nouvelle fois par la guerre pour l’indépendance menée par le mouvement rebelle du 23 mars. Longue, aussi, pour les pauvres qui ne cessent pas de marcher en quête d’un peu de travail, la tête baissée. Longue et plus que jamais pour les touristes méfiants, mais naïfs, qui pensent que tout leur est dû. Longue, à l’évidence, pour les riches désinvoltes et puissants, qui oublient qu’ils ne sont que des monstres sans le peuple et vice-versa. Longue par voie de conséquence pour les bandits de tout poil, en particulier en ce moment malgré la demande en coltan, en armes, en or, en drogue et en filles.

Longue, enfin, pour Dalila et Moses.

Leur aventure s’est mal terminée. Il faut dire que voler l’argent d’Élie Egbon Igbineweka relève de l’inconscience. L’homme puissant porte l’habit du prince et règne sur une large cour tout acquise à sa cause, notamment dans certains quartiers déshérités de la ville. Les flics, pourtant revanchards, lui font parfois des courbettes à son passage dans l’espoir que celui-ci les aide dans leur guéguerre contre les indépendantistes du haut Kivu, avec sa langue bavarde ou ses trésors. Pensez donc ! On ne gagne pas grand-chose à réveiller la colère du seigneur.

La jeune fille avait pourtant pris de multiples précautions une fois le convoyeur privé et soupçonneux repéré devant l’entrée de la Trust Merchant Bank. Mais voilà, s’il reste aisé de voler le système même si l’idée demeure saugrenue pour les raisons déjà évoquées ci-dessus, il est ensuite impossible de se cacher dans une ville verrouillée par les innombrables filous à la solde du trafiquant.

Vite rattrapés, les deux fugitifs ont été roués de coups sans égard jusqu’à perdre conscience dans une venelle sombre et déserte, à peine à quelques encablures de la banque. Après quoi, leurs corps ramollis ont été transportés avec moins de précautions encore, comme deux petits sacs d’os, dans un endroit secret. Le quartier général du contrebandier-chef. Un vieil entrepôt à ordure désaffecté et abandonné aux bourreaux, aux violeurs et aux vandales. Une erreur.

Il est minuit. Dalila, revenue à elle, en pleurs et nue comme un ver, suspendue par une corde aux poignets à une poutre en acier, peut mesurer, à cet instant précis, l’étendue de son désarroi et de sa bêtise. À l’écart, Moses est ligoté, tel un petit gigot tendre, à une chaise de jardin. Son visage, rougi par les coups, est couvert d’ecchymoses. Son torse sombre et érubescent est marqué de zébrures bleues. Réveillé depuis une heure, il n’en mène pas large non plus. Il s’en veut, souffre de mille contusions, mais sent la vie battre encore dans son cœur. Il peut se permettre de philosopher. Il n’a que ça à faire. Il se dit à la dérobée qu’il serait avisé, à l’avenir, que chacun d’eux possède un peu plus de jugeote s’ils souhaitent tous les deux poursuivre d’une façon agréable leur voyage.


- DEUXIÈME VIDÉO -

Butembo,17 juillet 2024

Bonobo_society bonobo_society

Je vois la sorcière, les gars ! Celle qui veut mettre la misère depuis L’Ouganda. Regardez, elle se fait tabasser dans une impasse ! À coté de la TRUST MERCHANT BANK. J’ai prévenu la police. Prévenez la police, tous. C’est à Butembo. Faut l’aider ! Suivez-là ! Prévenez la police. Aidons là ! #triste #peur #RDC #bagarre #folle #violence #videotrottoir #butembo #missbalaise #solidarite #sorcière


- 19 -

JULIEN & CLAUDE

17 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

En songeant au mauvais pressentiment et à ses conséquences, on peut se tourner vers Julien Richaud, car il ne se trouve pas en reste. Il n’est pas loin d’avoir une apoplexie, mais pas pour les raisons que l’on soupçonne, ses ennuis avec la police, en particulier.

Hier, mardi, après un long après-midi à devoir justifier ses comportements, il était sorti pour ainsi dire démenotté du commissariat de Courbevoie, libre de vaquer à ses occupations, mais ignorant du contenu exact de la plainte. Il avait, bien entendu, compris la gravité soudaine des actes dont on l’accuse. Une tentative de viol, mais c’est tout.

Néanmoins, malgré les preuves faciles à détricoter, mais aisées à amplifier, une conversation trop virulente en public, un mouchoir brodé à ses initiales, une voiture en vadrouille à deux pas du château de la belle et une alcoolémie de circonstance avouée, il ne mesurait toujours pas les implications. Il était assuré qu’on le croirait en haut lieu quoi qu’il arrive. Il reste innocent. C’est un fait. Pour lui, la situation demeure sans ambiguïté.

Florence Ovanessian devient folle. À braver la tempête, coûte que coûte, le cœur vaillant face aux rafales acerbes des critiques misogynes de plus en plus virulentes, elle ne supporte pas la pression. Il ne voit que cela. Il suppose qu’elle cherche à se venger de lui d’une façon ou d’une autre.

Il n’est pas étonné. Le personnage public de la daronne, depuis quelques mois, a changé. Son opposition, par manque de pondération, ne recèle que médiocrité, mauvaise foi et violence dissimulée. Un bouleversement radical que Julien met sur le compte d’une ambition aveugle et qui n’augure rien de bon.

Il songe aussi, dans le lot, à Claude Verchère, le brillant garde du corps jamais avare d’excellents conseils. Son jeu innocent, en apparence, semble volontiers louvoyer en eaux troubles entre compromission et non-dit. Sans y prêter trop attention, il se fait la réflexion qu’il devra bien prendre le taureau par les cornes, un jour ou l’autre, pour corriger le tir et limoger ce gredin.

Non, son ictus violent a une tout autre origine. La veille déjà, il soupçonnait un coup en douce de la part de sa copine, Émilie Ledantec. Il n’avait pas tort. Absente du vaste appartement qu’il possède, rue du bac, elle s’était permis de vider en totalité le logement, tandis qu’il se trouvait à répondre de ses actes devant les flics. Un vol, ni plus ni moins.

Elle ne lui avait laissé qu’un matelas, certes immense, vous vous imaginez, un king size, mais tout de même. Elle avait abandonné aussi une pile de fringues déchirées ou découpées avec soin à l’aide d’une paire de ciseaux. Elle s’était, avec une attention toute féminine, énervée sur sa collection de cravates bleues à fines stries blanches.

Sur le sol, à côté, elle lui avait enfin offert en pâture une courte lettre insignifiante ponctuée d’insultes fleuries. Des insanités. Tremblant, il l’avait lue puis avait jeté le papier, réduit en boule, sur le mur sans s’exempter d’un accès de violence gratuite, à coups de pieds, contre la surface plane et fragile. Ses injures résonnaient fortes dans l’espace vide. Il lui renvoyait en pleine figure sa colère inique.

Il s’était, par la suite, vite calmé en songeant à Éline Bastien dans l’appareil qui lui convenait le mieux, la nudité. Il avait pour finir bu, à même le goulot, le reste de Vodka qui traînait avec d’autres cadavres de bouteilles dans l’un des placards de la cuisine haut de gamme. Il voulait encore croire que la situation demeurait sous contrôle.

Aujourd’hui, après les plaintes d’usage, la chanson verse dans le pathétique. Face à la porte d’accès vitrée de l’immeuble de sociétés, mû par la colère plus que par une quelconque angoisse, l’homme flageole en composant le numéro du secrétariat du GIET.

– Éline ? C’est monsieur Richaud, Julien… J’ai ma…

– Je suis désolée, monsieur, mais madame Bastien a été promue dans un service différent, à un autre étage.

– Comment ça ? Je… OK, bon ! Mon… mon badge ne fonctionne plus. Vous pouvez…

– Impossible, je ne peux pas. Vous ne possédez plus les autorisations d’accès.

– C’est… C’est quoi ce bordel ? Bien... et vous, vous êtes qui ?

– Sandrine Cormont, la nouvelle secrétaire.

– C’est une blague ! Écoutez, madame... Je ne vous connais pas, mais je dois bosser maintenant… donc pour faire simple, vous m’ouvrez et... Et je verrai avec la… la direction. Il doit y avoir un malentendu.

– Non, monsieur. Il n’y a rien de tel. Vous ne faites plus partie de la société depuis ce matin. Vous auriez dû ou vous allez recevoir un courrier recommandé avec un avis de réception… Ah ! ne quittez pas, je vous passe… Je vous passe monsieur Verchère.

Julien n’en croit pas ses oreilles. Il faut le découvrir à gesticuler et admonester la pauvre employée déjà partie, en sifflant son venin dans le micro de l’interphone, car pour lui, on plonge dans la farce grand-guignolesque. Elle demeure grossière et reste de mauvais goût, alors que le type est confronté à des problèmes bien plus graves. Il n’en démord pas et ne voit pas le lien de cause à effet. Il enrage.

– Vercho ! Bon Dieu, c’est quoi ça ?

– Je descends. J’ai à vous parler et… et à vous faire signer des papiers.

Et il raccroche. Plus rien. Une solitude immense. Dans son existence, la première. Le maître déchu regarde ses chaussures. Des Derby Cigar d’Alden, ce coup-ci. La classe. Il ne lui reste plus que cela. En toute normalité, cirées à la perfection par Émilie, elles présentent, depuis hier, de vilaines traces sur les pointes, entre autres. Pas de quoi paniquer, estime-t-il. Néanmoins, ces marques lui renvoient sa médiocrité en pleine face.

Il prend sa pochette en tissus et l’humecte avec la langue avant de se pencher et de frotter avec zèle le cuir. La patine demeure importante et l’apparence primordiale. En ce bas monde, Julien est convaincu que les hommes sont jaugés en un regard en fonction de leurs caractéristiques extérieures ostentatoires. Le reste, l’intelligence et la débrouillardise viennent après.

Il se relève et découvre Claude de l’autre côté du miroir. Dans le territoire des puissants. Lui, un abruti pareil. Un gars incapable de passer le baccalauréat. C’est à mourir de rire. L’estafier traverse à grands pas le hall immense sans doute en faisant crisser, avec maladresse, ses pauvres semelles en crêpe sur le dallage, deux enveloppes et un dossier roulés avec soin dans une main.

Julien n’arrive pas à accepter la nouvelle donne. Il s’imprègne de l’idée qu’il ne s’agit que d’une boulette due à une secrétaire godiche ou zélée. Une homonymie, peut-être, qui sait ? Il ne serait pas étonné, surtout si le physique ne suit pas. Après tout, à compétence égale, il est plus intéressant de discuter avec une jolie jeune femme qu’avec une vieille rombière. Il le pense.

– Bon ! Merci. Assez perdu de temps, on y va, là. J’ai du taf, Le GIET et tout le bazar, clame Julien, décidé vaillant à enjamber le Rubicon.

Le fort en muscle, aussi petit soit-il, entend les récriminations. Elles ne sont pas de nature à l’amadouer. Au contraire. Il secoue la tête et met la paume de sa main devant lui en garde-corps à l’extérieur, une fois la porte franchie et le dos posé contre la vitre.

– Je ne crois pas ! Vous n’irez nulle part, en tout cas pas dans cet immeuble.

– Bordel ! Claude, vous me la faites à l’envers. Sans déconner, donnez-moi votre badge ! Fissa. C’est un ordre !

Le type sourit. Il en a rencontré des aveugles, mais de cet acabit, il avoue que c’est la première fois. Le bonhomme, soupçonné de violences sexuelles envers une femme, ce n’est pas anodin, se la ramène quand même, qui plus est, à grand effet de manche. Il possède dans son entêtement, il doit le reconnaître, un certain talent, mais renvoie quoi qu’il pense une image touchante et pathétique, car Vercho connaît la fin de l’histoire et elle est drôle.

– Julien, Julien, Julien… Ressaisissez-vous, s’il vous plaît... Vous êtes viré.

– Mais… non. Non, merde ! Non !

Le prince renié tente le tout pour le tout. Il essaye de bousculer la petite armoire à glace. Contre toute attente, campée sur ses pattes arrière, la bête ne bouge pas. Le pilier s’amuse. L’homme le tape au niveau du ventre. Il ne bronche pas non plus. Enfin, lassé par ce jeu de cour d’école, le mercenaire vif finit par saisir le poignet de l’ingénieur avec sa main gauche restée libre. Il le tord en opposition avec force et détermination. Julien gémit de douleur en se contorsionnant pour tenter de réduire la peine. En vain.

– Ne m’obligez pas à le casser. C’est facile, vous savez. J’ai l’habitude.

– P… aïe… OK ! OK…

– Bon, on peut discuter ?

– B... bon Dieu… Oui, aïe… Lâchez ! Oui. Tout ce que vous voulez… Mais lâchez ma… MAIN.

Vercho acquiesce et desserre avec lenteur la prise.

– Sage décision. Parfait, venez. On va dans votre repaire... Je vous offre un café. Je vous dois bien ça. J’ai des informations à vous révéler. Pas de quoi bouleverser l’état du monde, mais c’est pas mal... Vous allez voir.

Les deux hommes, maintenant silencieux, quittent le bas de la tour First. L’un, le bras en compote, est penaud. L’autre bombe le torse. Ils regagnent la promenade par une rampe en béton qui enjambe la route en contrebas. Ils marchent avec diligence, côte à côte, vers la grande Arche qui au loin s’impose à tous, incontournable sur l’esplanade de la Défense.

Julien sent son cœur battre fort dans sa poitrine. Sa glotte se serre au fur et à mesure que le temps passe. Ses pas décidés, malgré tout, le rapprochent d’une façon inexorable de la fin telle que lui ne la conçoit pas. L’effondrement d’un univers de pleine richesse qui l’a vu se hisser très vite au sommet de la hiérarchie. Trop vite.

Il ne possède que ce modèle, que ce business. Il ne connaît que cet exemple. Il ne se sent utile que dans les couloirs de ces empires d’argent. L’idée qu’il puisse sombrer, au-delà de l’inacceptable situation, lui semble une incongruité de plus, surtout s’il a le malheur de se mesurer à autrui. Et à qui, d’ailleurs ? Personne ne lui arrive à la cheville.

Le soleil dans le bleu azur du ciel peut donc briller avec ardeur et frapper avec plus de violence encore les baies vitrées des royaumes géants de verre, Vercho ne représente rien. Comparé à lui, le gougnafier reste un médiocre ouvrier de bas niveau au milieu de la foule. Et tout ce qu’il pourra lui dire ne servira pas davantage à sauver les meubles.

Julien possède une résolution. Elle est nouvelle et solidement ancrée dans la tête. Il aimerait retourner en Tanzanie et découvrir le fin mot de l’histoire sur cette terre grasse et bouillante, au milieu de ses troupeaux d’hommes sales qu’il abhorre tant. Une idée vaine puisqu’il n’a plus le droit de quitter le pays.

Il convient juste d’une chose. Profitant de son aveuglement et de sa position sociale, des gens se sont servis de lui. C’est indéniable. Ils continuent de le faire. Il trouve que ce n’est pas intelligent.
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DALILA, MOSES & ÉLIE

17 juillet 2024

Butembo, Congo

ÀAu contraire de Julien Richaud qui possède toute confiance dans le système, pour Dalila, la justice ne montre l’image que d’une enveloppe vide. Elle reste une notion inepte et dépourvue de sens. Elle ne la connaît pas, ne la fréquente pas et s’y oppose par réflexe, car, selon elle, cet outil ne semble utile que dans les mains des puissants qui la dressent, avec plaisir, contre les miséreux dès qu’ils sentent que la situation leur échappe. Elle devient, dans la plupart des circonstances, expéditive et sévère, en particulier lorsqu’elle se cache derrière le décorum officiel ou qu’elle fait sa petite tambouille au fond d’un hangar désaffecté comme c’est le cas, maintenant.

La jeune fille battue n’en mène pas large. Elle devine à cet instant précis que le poisson qu’elle convoitait, gourmande, demeure vraiment volumineux pour sa minuscule bouche. Elle saisit qu’elle est incapable d’avaler une telle proie et que Paris s’éloigne sans coup férir à chaque fois qu’un regard d’envie se pose sur elle dans le but de la contraindre moralement et physiquement.

Moses, pourtant mal en point, lui, ne cesse de parler. Il ressemble à un moulin déréglé. Ses baragouinages maladifs s’entendent du fond de l’entrepôt en ruine et bercent d’une façon inattendue et douce les oreilles d’Élie Egbon Igbineweka. L’homme en colère n’est pas à une supplique près. Il n’est pas non plus insensible aux jérémiades. Elles le nourrissent et le stimulent. Elles lui donnent l’occasion de peaufiner son style et de fourbir ses armes avant l’horreur par délégation. Il met un point d’honneur à ne jamais se salir les mains.

Toutefois, quand les gens lui offrent de quoi éveiller son intérêt, il peut devenir magnanime. Voire inquiet.

– Tu dis quoi ? interroge le bourreau en anglais, intrigué par les dernières paroles du vieux fermier au visage tuméfié.

– Elle… elle peut vous… aider. Elle détient un pouvoir et vous ne pouvez pas la garder. C’est… c’est le jugement de Dieu… de Dieu !

Moses ignore pour quelle raison il prononce ces paroles décousues. Il n’en croit pas un mot. Il est agnostique. Peut-être ce réflexe est-il lié à un ressenti profond, aux comportements hérités de son adolescence ou au désespoir qui l’habite. Car, c’est certain, il s’accroche ferme à la vie. Quoi de plus normal. Il ne veut pas songer une seule seconde que l’avenir est bouché. Il ne désire pas, non plus, que ses souvenirs soient trop envahissants. Ils annonceraient sa fin, même si les images restent douces dans sa mémoire. Mariam, Sango Bay, les bovins et Joab…

Le vieux paysan rudoyé distingue, de plus, à peine l’environnement qui pourrait accueillir sa triste carcasse. Un plafonnier juste à quelques mètres. C’est tout. Et du type qui parle, il ne devine que la silhouette épaisse et grasse, parfaite enveloppe à sa voix chaude et suave.

Élie en use d’ailleurs à merveille.

– Qu’est-ce tu me jactes ?

– Elle est une sorcière, capable du pire… Le massacre en Tanzanie… C’est elle. La cravate… La cravate !

L’homme se met à gamberger. Comment ce moins que rien peut-il savoir ce que lui a vécu en étant môme, tandis que dans la rue, on lui lançait des pierres en l’accusant de tous les sacrilèges et diableries ?

Pour ces faits, la puissante ordalie de son pays l’a jugé et condamné. Les siens l’ont rejeté sous prétexte qu’il était responsable de leurs malheurs. Des prêtres et évangélistes de pacotille l’ont envoûté, exorcisé et lui ont planté en profondeur dans les chairs, pensant être justes, les épines du mal. Et voilà que la magie revient, vingt ans après, dans un dernier sursaut, plus forte que jamais dans la bouche de cet étranger.

Il reconnaît qu’il est impressionné, même subjugué par cette rencontre. Il a vu dans le blanc des yeux de la gamine, une nganga marinda[33]33, une reine réincarnée au pouvoir immense capable de communiquer avec les esprits, au-delà de la mort. Dès lors, cette nuit, tandis que ses hommes, les regards lubriques, attendent un geste de lui pour abuser d’elle volontiers et pour pincer, lécher ou mordre au moins ses tétons, il frémit à l’idée de commettre une erreur de jugement dont il devrait répondre devant l’éternel.

– Quoi, la cravate ? Qu’est-ce qu’elle a, cette cravate ?

– Elle est maudite… maudite !

– Et c’est quoi, cette histoire de massacre ? demande, inquiet, Élie.

– Renseignez-vous ! Kishanje. C’est… c’est à cause… C’est la cravate. Vous devez la ramener... et libérer la fille. Je vous en prie.

Tout compte fait, non ! L’homme secoue la tête. Certainement pas ! Il ne tombera pas dans le piège. Il ne s’agit que de mensonges et les tromperies ont du mal à gravir le monticule de méfiance du prince... Mais peu importe. Il est trop tard. Un grand bruit, à l’extérieur, se fait d’un coup entendre suivi de détonations. Une catastrophe.

Élie comprend, soudain, sa négligence, même s’il doute qu’elle puisse venir de lui. Le pouvoir des réseaux sociaux, pensez donc, un maléfice plus immense encore. Il doit le reconnaître, ses ouailles manquent parfois de discrétion. Le chef regarde avec vivacité Moses puis les tables de camping posées toute en sobriété au milieu du désordre ambiant et sur lesquelles son trésor est étalé.

Des billets de banque dans des sacs de toile ou, tout bonnement, posés alignés sous forme de liasses enrubannées. Quelques lingots d’or, une quinzaine, de grammage et de pureté variables, exposés, de manière excessive à la vue de tous. Des sachets blancs, enfin, dont on devine le contenu. Une quarantaine de briquettes de taille différente en fonction des commandes à honorer, tout à l’heure.

Le trafiquant n’a que le temps de beugler quelques recommandations dans son patois avant d’entendre les premiers échanges de coups de feu et les explosions sourdes des grenades fumigènes à l’entrée du bâtiment comme prologue aux présentations sommaires avant la débandade sous les injonctions.

C’est dans l’adversité que l’on reconnaît les siens. Le seigneur des lieux s’aperçoit qu’ils demeurent peu nombreux autour de lui. Les serviteurs restent très maladroits, au milieu des tirs de sommations et des gueulantes à l’adresse des premiers fugitifs.

Les sacs se remplissent tant bien que mal, mais peinent à sortir de la nasse. Certains volent, lancés d’un bras à un autre, dans l’espoir de glisser sous les faisceaux des lampes torches. D’autres, trop lourds, terminent leur course, égarés parmi les ordures.

Moses, paniqué dès le début de l’attaque, dans la bousculade, tombe à la renverse, toujours ligoté sur sa chaise. Dans le brouillard épais et piquant qui s’infiltre, il s’échine à regarder son environnement dans l’espoir de discerner le bon grain de l’ivraie, mais y renonce. Pour finir, il abaisse les paupières et s’attend au pire.

Dalila, suspendue comme une carcasse à un crochet de boucher n’en perd, à l’inverse, pas une miette malgré l’atmosphère pimentée. Oh ! Il va sans dire, elle tremble comme une feuille, terrorisée, d’autant plus qu’elle se trouve nue, mais elle n’a pas froid aux yeux. Le sentiment qu’elle peut mourir, certes, l’effraie, mais elle entrevoit dans la scène qui se présente à ses globes mouillés de larmes rosées, une porte de sortie providentielle.

En effet, un des contenants attire son attention. Depuis une minute, oubliant le danger, elle ne cesse de le fixer de ses mirettes rougies avec l’espoir qu’aucun assaillant ne le détecte au milieu de la fumée et n’ait l’idée de le ramasser, là où il est posé. Jeté par un lanceur de poids en perte de vitesse avant l’arrestation, le lourd sachet poubelle en équilibre est venu s’échouer au-dessus d’une margelle en béton d’une hauteur significative. Accompagné du regard par Dalila, il finit, quelques instants après, par basculer en douceur, de tout son poids, dans une basse-fosse pleine de vêtements usagés et de vieilles chaussures. Des fringues destinées à l’origine aux pauvres et aux victimes d’exactions et qui n’ont jamais été distribuées. Un vrai gâchis. Une chance inouïe.
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GUY & DEBORAH

18 juillet 2024

Kishanje, Tanzanie

Guy Hornescht se trouve dans une situation bien plus enviable, bien qu’inédite. Il a peur que la société qui l’emploie, en revanche, devienne regardante lorsqu’il devra exposer les faits nébuleux sans rien omettre. Il râle.

La disparition de la fille représente, pour lui, l’aiguille de trop dans le pied. Un mauvais coup du sort qui vient flanquer par terre un parcours sans la moindre faute. Il se dit qu’il serait avisé de la retrouver, et en premier, s’il veut toujours manger à la table des grands.

La maladie subite de François Seclain, comme par hasard, revêt un caractère étrange au regard des derniers évènements. Il ne souhaiterait pas non plus porter le chapeau pour des types qui sont en train en douceur de tirer leur révérence et de se planquer.

Lorsqu’il a reçu le texto de sa direction, Guy a de suite rempli sa valise. Débarrassé d’un poids et libéré d’une obligation, celle de rouler vers la capitale tanzanienne, il n’a qu’une idée en tête, retrouver, maintenant la trace de la gamine croisée sur le bord de la route, à Kyotera, en Ouganda.

Aidé dans cette entreprise par son amie Déborah, il est maintenant convaincu du bien-fondé de sa démarche. La fuyarde a vu, entendu et touché du doigt une situation dantesque. Et d’une façon ou d’une autre, elle en possède la preuve. À lui de sortir sa carte d’atout et de démontrer, si possible, qu’il reste fidèle, dans la tempête, à la multinationale qui l’embauche.

Kishanje ! De nouveau. Une halte obligée pour Guy, avant Kyotera. Lors de sa première visite, il n’avait fait qu’effleurer la surface. Il s’en moquait. Sa discussion avec Jian, hier, l’invite, aujourd’hui, à fourrager davantage. Si on s’attarde juste un brin sur le paysage et contrairement à ce que l’on croit, au centre du petit village, le dispensaire n’est pas isolé des autres habitations. Ainsi, de nombreuses petites cahutes traditionnelles et bicoques modernes s’épanouissent au milieu de la forêt que coupe la piste principale. Elles restent proches, mais à distance raisonnable de l’établissement.

Déborah est d’accord avec son ami. Il est impossible que le massacre n’ait pas été entendu du voisinage, même si les agriculteurs et les riverains, Guy le reconnaît, demeurent souvent absents en milieu de journée. Ils travaillent aux champs ou partent dans les grandes villes, laissant déserts les hameaux. Mais tout de même. La question qui ressort est donc la suivante : qu’a-t-on offert aux habitants pour qu’ils quittent les lieux ou obturent avec application leurs oreilles ?

Le détective reste les bras ballants au milieu du terrain de terre battue qui borde l’hospice et dont les murs sont couverts d’impacts de balles. Il doit élargir le périmètre de recherche. Quand bien même les habitants discutent, leurs souvenirs semblent confus, vagues et contradictoires. La première personne songe que tout ceci concernerait des exercices organisés par les militaires. Une autre pense que c’est un coup des islamistes des Forces démocratiques alliées. On se demande, d’ailleurs, ce qu’ils ficheraient si loin de leur base. Une dernière évoque une faction armée liée au mouvement radical écologiste. La réflexion la plus sérieuse.

– Et tu crois ça ? s’étonne Déborah, dubitative, tandis que son amour de détective pénètre à l’intérieur de ce qui ressemble à un bureau mis à sac, dans le dispensaire.

– Ouais, pourquoi pas ! Les verts savent que la situation leur échappe. Ils peuvent prendre le maquis. Ils sont capables du pire. Certains s’y abaissent pour moins que ça… Pour leur Dieu par exemple… Alors, face aux enjeux climatiques, l’idée peut faire son chemin.

Guy se penche sur un coin de meuble dévasté et touche le bois de son index avant de héler sa copine qui, curieuse, s’éloigne déjà vers les box des malades en piteux état, autant que les locataires qui les ont abandonnés.

– Débo, viens voir !

L’amie fait demi-tour. Guy ne peut pas se passer d’elle et de ses conseils précieux. De son côté, elle apprécie ces sollicitations qui la hissent au même niveau que l’homme blanc.

– Quoi ?

– Jette un œil. Ça ne serait pas du sang, ça ?

La jeune femme, infirmière quand elle ne se trouve pas en vacances avec Guy pour les besoins de son travail, observe la trace tout en humectant avec sa salive un bout de tulle propre.

– Possible, attends deux minutes.

Elle frotte le tissu mouillé sur la surface et regarde l’aspect de la marque laissée en dépôt.

– Oui, ça y ressemble bigrement. Eh bien, voilà. Tu disais que tout ça manquait d’hémoglobine, tu en as. C’est le bureau du médecin ?

Guy acquiesce d’un hochement de tête.

– Médecin, un peu... Il est surtout moine et responsable du centre qui emploie trois infirmières à temps partiel et deux toubibs lorsqu’ils daignent passer. Je me suis renseigné. Le type était rattaché à la congrégation ottilienne de l’abbaye du Saint-Esprit à Mvimwa, du côté de Sumbawanga. Beaucoup plus au sud… Un gars particulier.

– Et ?

– Il a disparu, le jour de l’attaque.

– Pas bon, ça !

– Comme tu dis. Viens. J’ai encore deux ou trois questions à poser aux habitants.

En parlant, il shoote dans un cadavre de marqueur noir permanent qui traîne, écrasé, au sol. Une innocente victime collatérale.

Le coin de nature autour de Kishanje a l’air tellement paisible. Dans les arbres, les chants stridulants des insectes et des oiseaux s’attardent longtemps à l’oreille, jamais couverts par le moindre bruit de moteur. Les voitures restent omniprésentes, c’est une évidence, mais sont rares en particulier au milieu de l’après-midi.

Guy marche à côté de Déborah, en bord de route. Il lui tient tendrement la main. Le couple s’apprête à reprendre la piste à partir du dispensaire. Le limier essaye de comprendre et de visualiser la scène telle qu’elle a été décrite par les personnes sur place ou supposées l’être au moment des évènements.

L’arrivée d’abord des trois camions. Les tirs des armes automatiques. Avant ou après ? Personne n’a été capable de répondre à cette question pourtant importante. Le départ, ensuite, de ces mêmes véhicules remplis de cadavres, peut-être, vers l’ouest à vive allure. Surtout, le nettoyage pendant ou une fois les soldats volatilisés ? Là aussi, mystère. Une parfaite incongruité. En général, les terroristes ne se donnent pas la peine de balayer derrière leur passage. Au contraire. Ils veulent que l’action marque les esprits. Mais dans ce cas précis, ils ont purgé la scène. Plus de balles, plus de sang ou si peu, Pourquoi ? Si c’est pour dissimuler les horreurs perpétrées et faire en sorte qu’elles ne soient exhumées que plus tard, quel intérêt ?

Avec ces dernières conclusions en bagage à main, on peut se demander à qui profite le crime si un crime a été commis. Guy, en actionnant la poignée de la porte du 4x4 avoue être embêté, car la réponse, en l’état, lui saute aux yeux et elle ne lui convient vraiment pas du tout. En effet, soupçonner la Petrochimical Power Tech reviendrait à se tirer une balle dans le genou.

– On suit la piste ? interroge Déborah, le volant face à elle, prête à démarrer.

Guy, plongé dans ses pensées, n’entend pas la proposition animée par le bon sens.

– Tu vois, Débo, ce qui me fait chier, c’est que tout a été entrepris pour qu’on n’obtienne pas le moindre témoignage correct à se mettre sous la dent. Rien. Les patients étaient tous des vagabonds ou de pauvres créatures en phase terminale dont les familles se moquent éperdument. Les soignantes se trouvaient, comme par hasard, en consultation au moment des faits dans les dispensaires voisins et je ne te parle pas des docs. Le moine ne possède, de toute évidence, pas de proches ou si peu... Un frère dont on suppose qu’il est mort d’après les informations qu’on m’a envoyées de l’abbaye. Que veux-tu que je fasse avec ça ?

– Et donc, on va où ?

– Vers le couchant... Roule. Allez ! De toute façon, on n’a plus rien à perdre.

Son amie hoche la tête et soupire. Elle connaît Guy depuis des années. Il ne lâche rien. Il peut même devenir un vrai pot de colle dans certains cas, prêt à se mettre en danger par pur altruisme. C’est pour cette raison qu’elle l’aime.

Dans cette histoire, le mélange bruyant entre approximation et précision semble curieux. Le couple ne possède pas le moindre début de réponse et elle sait qu’il va mal le supporter. Alors, pour son bien-être, elle espère qu’ils vont découvrir quelque chose pour faire avancer l’enquête sur la route non viabilisée et tortueuse qui, face au soleil, mène vers Kyelima et Mugongo, à travers la savane cabossée et les sous-bois graciles d’acacias. Elle croise les doigts d’une main et démarre le moteur du tout-terrain de l’autre.

Le véhicule chasse, délivrant à son passage une poussière épaisse, au milieu d’une nature hirsute, confuse et on ne peut plus évocatrice lorsqu’on songe qu’elle est au cœur de toute vie. La piste sinueuse et piégeuse, à peine lisible, traverse une contrée peu visitée si ce n’est parfois à pied. Il s’agit du royaume des gazelles de Thomson et des impalas. Et de la même façon que ces animaux fuient au bruit du moteur, ce milieu échappe à la compréhension des Européens. Ils ne découvrent, dans ces territoires, qu’un vaste parc d’attractions à ciel ouvert qu’ils souhaiteraient moins fermé à leurs vues de l’esprit.

Déborah, à chaque pas posé sur cette terre sacrée, au contraire, écoute et entend l’âme d’Enkai[34]. Elle sait qu’il lui parle et l’encourage à défendre l’espace sur lequel il règne en maître absolu du haut des montagnes de l’Est. Ce n’est pas si simple. Les sirènes de la sainte modernité s’imposent, mais elle sent que le Dieu, en esprit, demeure de son côté et, humble, lui pardonne.

– Débo, attends... stop !

Guy crie pour couvrir le bruit du moteur en surrégime au milieu de la pente raide.

– Quoi ? s’exclame fort la jeune femme maasaï en laissant soudain le véhicule s’égosiller, déraper et s’arrêter enfin sur une ligne de crête, en hauteur.

– Là !

Le limier montre, à une cinquantaine de mètres, un espace aride, désherbé et remué récemment. Quelques pousses vertes déjà percent le sol à de rares endroits comme pour rappeler au détective que la terre reprend à l’infini ce qu’on lui a volé.

– Merde ! Viens, suggère l’homme, pas au mieux à la suite de cette trouvaille.

Cela fait une demi-heure que le couple tourne autour de la surface retournée en quête d’une preuve irréfutable. Le type, assis sur un promontoire, secoue la tête de droite à gauche en refusant l’évidence. Un éléphant innocent barrit au loin.

– Tu crois ce que je crois ? interroge Guy, tandis qu’il aperçoit, une nouvelle fois, son amie disparaître derrière un bosquet d’épineux, à quelques mètres de la zone d’enfouissement.

– Hum… Oui... Le responsable du dispensaire, c’est toi qui m’as dit que c’était un moine ? demande la femme en guise de réponse.

– Frère Paul ? En effet. Qu’est ce qu’il y a ?

– Amène-toi, suggère-t-elle.

L’homme dévale, le pas rapide malgré les sandales, la pseudo-sente en pente douce. Au point indiqué sur le sol, sous une fine couche de poussière terreuse, un habit long de la même couleur finit de s’étioler sous le joug du temps. Déchirée en de très nombreux endroits, il faut tout l’entêtement de l’enquêteur pour reconstituer la défroque sur le capot de la voiture, une soutane beige légère sur laquelle une traînée discrète, mais significative laisse à la salive un goût d’amertume.

– Purée ! Bon… Y a tout de même un truc que je ne saisis pas, cogite le détective.

– Quoi ?

– Pourquoi ne pas avoir enterré le religieux avec sa robe ? Pourquoi le foutre à poil ?

– Parce que les types qui ont commis l’irréparable cherchaient, je suppose, quelque chose de précis sur lui. Un petit objet, par exemple, conclut l’infirmière. Ils ont déshabillé le cadavre et n’ont pas trouvé utile de le rhabiller après coup.

– Oui, ça se tient, reconnaît Guy… Mais je n’arrive pas à comprendre le mode de fonctionnement de ces bonshommes. À Kishanje, ils nettoient tout comme pour dissimuler des preuves qu’ils dispersent, en bons enfants joyeux, ici, au milieu de nulle part. Bizarre, non ?

– … Sauf si… Si leur mission a tourné au vinaigre, pour une raison que l’on ignore… Une bourde monumentale… ou si cela concerne autre chose...

– Autre chose ? Tu as réponse à tout, toi, admet le limier. Et tu penses qu’ils sont tous ensevelis dessous ?

– Si tu me demandes ça pour que je t’aide à creuser, n’y compte pas une seule seconde, rétorque avec fermeté Déborah.

– OK !

Guy grogne une approbation, des cernes sous les yeux, et contemple une dernière fois le firmament, un sourire contrit sur le visage. La lumière décline vite au-dessus des crêtes ligneuses et des arbres rachitiques échevelés. Dans le ciel, le crépuscule n’est pas avare de couleur. Au bleu sombre viennent s’ajouter de fines traînées orange, presque rouge sang, par endroit. Une teinte de circonstance. Il est tant de revenir vers la civilisation.
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DALILA & MOSES

19 juillet 2024

Butembo, Congo

Un jour après. Toujours à Butembo. Une heure tardive. Au milieu du hangar en ruine, Dalila ne cesse de fustiger le pauvre Moses. Affamé et éreinté, il n’en mène pas large, assuré pour une fois qu’elle se moque de lui. Il ne démissionne pas encore, mais songe, en toute sincérité, à abandonner cette chasse.

Le couple, tout comme Guy Hornescht, cherche un trésor inespéré afin de poursuivre l’aventure. Sans cette fortune, leur quête, pour l’instant immature de ce que l’on en sait, s’arrêterait d’un coup sec. Cette idée, pour la fille, n’est pas recevable.

– Allez, fouille ! Il ne peut pas avoir disparu.

– Eh ! Ch’uis pas ton chien, d’accord, enrage le fermier bourru, la moitié des jambes enfoncées dans un monticule d’habits dégoûtants.

Avant-hier, Dalila avait failli perdre la raison. À poil et presque molestée par des flics stupides aveuglés par leurs propres fumigènes, elle avait tenté d’expliquer l’inexplicable. Elle avait essayé aussi de retrouver ses fringues. Surtout ses tennis, semble-t-il, indispensables. Une folie de trop au milieu de la pagaille. Elle avait hurlé, s’était débattue. Elle avait, en revanche, conservé sa langue dans sa poche au moment des questions insistantes et au sujet du vol. Son attitude avait valu aux deux une garde à vue.

Hier, enfin ! Face aux enquêteurs de la police congolaise, Dalila avait, cette fois-ci, modifié son comportement. Revenue à la raison et ses habits retrouvés, elle avait simulé la contrition et s’était excusée platement. Elle n’avait pas rampé, mais tout comme.

Moses, plus limaçon qu’un gastéropode, avait en revanche joué son rôle d’une façon parfaite. Il faut dire que pour lui, c’est facile. Bienheureux, il conserve en permanence sur le visage une forme de naïveté doucereuse sur laquelle nombre de regards chavirent sans hésiter.

Maintenant libre, Dalila n’a qu’une idée en tête.

– Alors ? demande, le ton vif, la jeune fille insistante.

– Rien… Rien ! T’es vraiment certaine que c’est à cet endroit, parce que des fosses, y en a quelques-unes ici, constate Moses.

Bonne remarque, ancien garage oblige, le sol de ciment, défoncé de-ci de-là, est creusé à espace régulier de trappes de visite plus ou moins profondes. Elles permettaient la réparation des véhicules.

Découvrant l’étendue de la tache à venir, la sauvageonne reconnaît en son for intérieur qu’elle a pu être abusée par le contexte et les fumées. Elle tente donc, à coup de grands gestes des bras, de rassembler sa mémoire éclatée par la fièvre.

– J’étais accrochée là. J’ai vu le sac... sur ma gauche, valsé puis... tombé sur un des rebords d’un des trous… Oui, mais lequel ?

– Les policiers… Ils ont dû le prendre, suggère le vieux, la voix atone.

– Non !

– Bah, ils ne sont pas bêtes quand même…

– Si !

– Ah. Bon, ben... Alors, s’ils sont bêtes, je vais continuer à barboter dans celui-là… Et puis, toi, tu fais l’autre… Et ensuite, ben…

– Il est là-bas ! Sûr !

Le lieu désigné par la gamine enflammée, à l’ombre de la paroi métallique et sous un renfoncement, semble correspondre à un ancien poste de sécurité dégarni de ses attirails. Il ne ressemble en rien à une fosse bétonnée. L’espace misérable, creusé et non terminé, un chantier d’agrandissement du garage depuis abandonné, reste à peine visible tant il est couvert de détritus en tout genre. Des vêtements, bien sûr, mais pas uniquement. La fille n’hésite pas une seconde et plonge dans le bac jusqu’à la taille.

Il est minuit passé. Il fait sombre sous les voûtes métalliques. Les deux sans-abris contemplent le sac noir grand ouvert, les yeux rouges et fiévreux. Cela fait déjà dix minutes qu’ils couvent du regard, soulagés, ce monceau de chance gonflé par l’excitation, sans réaliser qu’il s’agit d’un amas incroyable de coupures de banque. Ils ne sont pas à une surprise près et découvrent aussi les briques jaunes et brillantes dans la lumière blafarde que dispensent les ouvertures éventrées de l’entrepôt. Cinq au total : deux d’un kilogramme et trois de cinq cents grammes.

Le couple retrouve un peu de baume au cœur. C’est bien assez pour le vieil homme. Abîmé, il en profite. Il finit par couvrir tant bien que mal ses ecchymoses vives avec des chiffons usagés abandonnés à l’intention de ceux qui souhaitent mourir en silence. Il s’en moque. Il ne se rappelle pourtant pas avoir autant souffert. Ah oui ! Il se souvient d’une fois à Sango Bay, devant un pachyderme fou… et encore. L’animal, raisonnable, s’était ensuite laissé guider par le cornac.

Maintenant qu’Élie Egbon Igbineweka est enfermé, les deux inséparables, les plaies pansées, savent qu’ils doivent disparaître et sans tarder. Ils doivent éviter la confrontation avec le reste de la troupe de soudards du seigneur déchu, aux abois et pourchassée, mais à coup sûr pas pour longtemps. Ils doivent avant tout quitter les grandes artères de passage voyantes et évidentes.

Moses et Dalila se jaugent tout en filant en douce entre les parois défoncées du bâtiment. Ils se comprennent à mots silencieux et admettent que les chimpanzés de Schweinfurth leur tendent les bras. Ces braves cousins si discrets deviennent soudain indispensables. La fille résolue ne dit rien dans les petites rues sombres et endormies de la ville. Elle marmonne comme à son habitude. Moses suit le mouvement sans rien prononcer non plus, le sac précieux collé à son flanc, le regard parfois jeté de travers au cas où une machette viendrait à s’abattre.

José Pedro Da Costa, le chef de l’agence de trekking, n’aura pas d’autres choix que de les incorporer à l’équipe. Il demeure vénal et sans morale. Il leur trouvera une place. Elle craint, malgré tout, qu’il soit curieux. Elle se méfie de lui. La leçon d’aujourd’hui est apprise et assimilée. Il sera étonné. C’est certain, car l’argent existe. Dalila n’a pas compté. Elle est dépassée, mais il y a au bas mot un million de francs CFA, largement de quoi payer le voyage. L’or, lui, représentera leur sauf-conduit tout au long de leur périple à travers l’Afrique.

Quant à Élie, embastillé quasi sans jugement, il mourra deux mois plus tard d’une overdose dans sa cellule miteuse de la prison de Kangwangura. Sans doute, un crime crapuleux ou une vengeance de truand jaloux. Au cours de ses jours d’enfermement et de prostration, il n’aura de cesse de penser à la petite sorcière de Kishanje et au pouvoir que la jeune fille possède, convaincu qu’elle tient l’avenir dans ses mains.
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FRANÇOIS & TAUNO

19 juillet 2024

Bangui, République centrafricaine

François Seclain, lui, est vivant. Il se trouve depuis hier soir voisin de palier de son ami Tauno Kuoma, à Bangui. Il ne côtoie pas encore l’éternité nonchalante du peuple de l’oubli, mais l’idée fait son chemin tandis que le Finlandais garde le mystère sur ses réelles intentions depuis l’arrivée du technicien français en terre centrafricaine.

Dans l’attente, l’homme n’a pas quitté sa chambre d’hôtel du Ledger Plaza. Il est fatigué et angoissé. Il ignore si son choix, celui de fuir loin du tourbillon, demeure le bon. Il rédige quand même sa lettre de démission en lorgnant de temps en temps l’extérieur et la piscine déserte, malgré la chaleur étouffante.

Il a dans l’idée de s’installer et de travailler en Afrique, peut-être au Congo voisin, un territoire ouvert, quoiqu’il rêve de se fixer sur l’île de Sao Tomé, loin de tout. Il se verrait bien intervenir dans l’action humanitaire, mais pour l’heure, il existe plus urgent : deviner les intentions de Tauno. Il comprend qu’il puisse être contrarié. Dans l’affaire qui les occupe, la présence d’un témoin gênant et surtout bavard, découvert au détour d’une vidéo ridicule postée sur TikTok ou YouTube ne propose rien d’encourageant, quel que soit l’angle d’attaque. Il doit le reconnaître, l’idée qui les motivait pouvait paraître bonne, à l’origine. Mais chacun des acteurs a ensuite joué sa propre partition en douce, après le coup foireux à Kishanje, au détriment des autres équipiers. Le Finlandais semble en colère. Crever l’abcès est nécessaire.

Le technicien connaît Tauno depuis les premiers mois de son embauche. Il travaillait ensemble, au début, en France sur les mêmes projets pour la Petrochimical Power Tech. C’est eux qui, sous la supervision d’ingénieurs hautement qualifiés, entre autres Julien Richaud après son arrivée, ont couvert les premières études prospectives sur le sol ougandais, du côté du lac Albert, entre 2018 et 2021.

Pour François, cette occasion représentait une chance unique et un vrai bonheur, car le salarié se sentait en somme utile et employé à sa juste valeur. Pour Tauno, personnage taiseux et clivant, en revanche, ces multiples voyages devinrent de véritables calvaires au fur et à mesure que le chantier avançait en écrasant tout sur son passage.

Soupçonné d’avoir agressé un haut-cadre de la boîte, l’ami fut licencié en avril 2021 sans ménagement malgré une excuse solide : François. Les deux compères se trouvaient, le soir de la bagarre, accrochés, les poignes fermes, au bastringue du Budongo ecolodge. Le Français en fut bouleversé. L’injustice le révolte en profondeur.

À la suite de cette mésaventure, il devint méfiant et critique au sujet des manières expéditives qu’employaient les succursales de la société mère, sur place. Sa suspicion transpirait à un point tel qu’il fut approché sur les conseils d’une bonne amie, Florence Ovanessian, par une association locale de défense de l’environnement aux méthodes particulières et radicales, la Safari for life. Le début de ses problèmes actuels.

Il ne regrette, malgré tout, rien. Lui n’a pas changé. Tauno, dans le fond, beaucoup plus que lui. Il déplore que les récentes fréquentations que son camarade entretient maintenant, à Bangui, ne soient pas de nature à faciliter des retrouvailles apaisées. L’homme, sur ses gardes, est aigri.

Tout à l’heure, tandis qu’étendu sur le lit, il s’assoupissait, François a entendu son ami claquer la porte de la chambre voisine et partir. Il aurait été heureux de pouvoir l’accompagner, marcher à ses côtés et découvrir de quelle manière il remplit ses longues journées. Il lui a donc, dans la foulée, écrit un court texto auquel l’électron libre vient à l’instant de répondre comme à son habitude, d’une façon lapidaire : « Dispo, aux Délices. Stade Boganda. Suis là-bas ».

La lettre de démission terminée et envoyée par courriel en attendant mieux, il passe une dernière fois la tête par la fenêtre pour constater que la piscine reste vide de monde. Dommage. Puis il prend son sac suspendu à une patère et quitte la piaule trop européenne et de mauvais goûts. La sobre invitation vaut ce qu’elle vaut, mais, sous le cagnard, elle ne l’empêchera pas de fêter avec dignité leurs retrouvailles attachés au bar, comme au bon vieux temps : quelques verres de Martini dry en guise d’introduction, de développement et de conclusion.

Dehors, la France demeure omniprésente. Elle semble avoir eu la capacité d’arrêter un temps la marche forcée de l’histoire, mais en vain. Les soldats de la Mislog[35] partis, François sait qu’il ne reste que l’illusion et beaucoup de Russes aux méthodes, hélas, parfois douteuses. Le pays, au nord, est plongé dans une guerre civile abominable pour la puissance et l’argent des mines depuis de nombreuses années. Des têtes tombent par centaines. Tout le monde s’en moque et les ex-soviétiques n’y pourront rien changer d’autant plus que le pouvoir central ne leur accorde aucun crédit.

Au pied du stade, le bistroquet modeste nimbé d’un paradis coloré comme on en construit plus et décoré de bouteilles d’alcool disparates joyeuses, envoie une belle invitation à l’évasion. Autour, la capitale, calme depuis que la police a repris du poil de la bête et circonscrit les foyers insurrectionnels à l’aide de méthodes tout aussi consternantes que celles des Russes, se repose en bord de fleuve. Elle profite des derniers rayons du soleil bas.

Tauno fait de même, vautré sur un canapé face à la lumière douce qui perce à travers les frondaisons. Il sourit mièvrement à l’approche de son ami, peut-être pas pour très longtemps. Il ne souhaitait pas vraiment qu’il vienne. François s’en aperçoit. De toute évidence, le Finlandais a un peu oublié les bienséances, à vivre comme un rustre.

– Bon, François, j’ai… Tu dois… Bon Dieu ! Faut que tu m’expliques, là ? aborde avec promptitude le nordiste une fois les fadaises déposées sur le linoléum et enveloppées dans un fatras de politesses.

– Waouh ! Cool, Tauno. Oui, on doit parler et oui, ça a fait long feu, avoue du bout des lèvres le technicien en errance. Oui, oui ! les camions, les types en tenus militaires et toute la panoplie, super ! sauf que….

– Sauf que quoi ? Chicken Run.

– Sauf que, tu vois... j’ai pas été le seul à organiser le truc, admet-il sans conviction.

– Tu plaisantes ? Tu aurais pu, au moins, me mettre au courant, bordel ! Et c’est qui, l’heureux élu ?

François tente le tout pour le tout. Au poker, on parlerait de la banque sur la table avec une main misérable. Au jeu des échecs, on ferait référence plutôt au pat[36], car il s’aperçoit qu’en face, son pote a le trait[37] pour placer un coup mat. Pas question.

– J’avais besoin d’aide. Toi, tu étais pépère planqué ici... ou ailleurs, et moi, j’avais… J’avais besoin d’un appui... Ouais, grave !

– Pépère… l’homme se marre et enchaîne.

– Et ?

– Juste avant, j’avais été envoyé à Dar-Es-Salam pour fureter dans les couloirs du congrès des ONG opposées au projet d’extension du pipeline en zone tanzanienne, histoire de prendre la température.

– Et ? Allez… Accouche, merde ! s’impatiente le Scandinave.

– Oh ! On est dans le même bateau, Tauno. Ne me joue pas cette partie à l’embrouille. Toi, tu voulais te venger de la société… C’est tout… Et moi aussi. Je te le répète… Mais je ne pouvais pas mener l’action en solo avec l’association Safari for Life… C’est des tarés, ces mecs ! Des dingos... et j’ai basculé dans ce merdier… Je ne pouvais, de plus, rien tenter de correct ! Pas avec ce lèche-bottes de Julien Richaud à mes basques.

– Il est encore là, lui ! La belle affaire… Alors ?

Un silence. François hausse les sourcils et, désappointé, se passe la main sur le visage. Une mobylette vieille comme le monde, une Peugeot 103 couleur orange abîmée par les coups de mécanique, file en pétaradant devant l’allée. Deux jeunes hommes la chevauchent, insouciants. Le Français prendrait volontiers leur place à cet instant. Il souffle de nouveau face à la question et rechigne à répondre, mais il doit se lancer s’il veut s’en sortir avec les honneurs.

– Une fille m’a aidé… Pour louer les camions et... sur le moment, pour goupiller les derniers détails. Son carnet d’adresses était meilleur que le mien. En particulier concernant notre escorte. On se méfiait notamment des soldats tanzaniens. On devait s’en défaire d’une manière ou d’une autre. On a réussi à finaliser un échange standard à Kahama. Pour finir… Pour finir, c’est elle qui a foiré le coup.

– Que s’est-il passé ?

Le mercenaire se doute de la réponse, mais souhaite une confirmation avant d’aviser.

– Je ne sais pas. Le moine qui s’occupait du dispensaire… Il ne voulait pas venir avec nous. Un furieux d’après le témoignage de ma partenaire de mouise. Elle a essayé de le convaincre. Ils ont fini par se battre et... par accident, elle l’a tué. Une chute malheureuse, un truc du genre, contre un coin de table… Je te jure.

– Hum… Je la connais ?

– Non… non, non ! Laisse tomber, rétorque le Français. Pas de ça avec moi... Je lui ai promis de la couvrir… C’est un mauvais accroc, c’est tout. Elle n’était pas au mieux. Et puis, pff… Ce n’est pas en trucidant tout le monde qu’on pourra revenir en arrière. Ce qui est fait est fait. Point final.

Tauno serre les dents. La nouvelle situation qu’il vient de tirer au clair explique, du coup, l’absence tapageuse d’annonces des ONG, dans la foulée de l’attaque. Tu m’étonnes. Les télex auraient probablement bouleversé l’équilibre des forces en présence. Le but. Eh bien, c’est raté.

– Non, sérieux. C’est qui, la gonzesse qui a foutu sa merde ? insiste le Finlandais récalcitrant.

– Laisse courir, je ne plaisante pas. Je ne te dirai plus rien. On arrête le petit jeu. C’est bon pour moi. J’en ai ma claque de ces conneries.

– Je ne peux pas… Impossible en l’état actuel des choses. Alors, c’est qui ?

– Quoi, tu ne peux pas ? C’est quoi ce cirque ? Moi, j’ai pu ! J’ai signifié à Safari for life que j’en avais terminé avec leur micmac. Ils ne me verront plus. J’ai retourné ma carte d’adhérent. Je… Je suis en train de démissionner de la Petrochimical Power Tech pour tes beaux yeux et… Et toi, tu ne peux pas ! Sérieux ?

François ne s’attendait pas à ça. Il commence à sentir des sueurs froides descendre de son échine. Elles libèrent de mauvais effluves tandis que l’air doux renvoyé par les gradins grisâtres en béton du stade silencieux devrait, au contraire, bercer son corps d’une sérénité méritée.

– Je ne peux pas... parce que… parce qu’on s’est fait doubler, mon petit poulet avarié. On s’est fait gruger par ta pute de copine. Je dois de plus retrouver la gamine, car je suis certain qu’elle en connaît un rayon. Des choses intéressantes pour mes boss, sinon elle ne se donnerait pas en spectacle… Et puis merde ! Tu ne sais pas ? Je vais la choper, ta nana... et par les cheveux si nécessaire. Que ça te plaise ou non, OK ? précise Tauno, le regard ferme.

– Non, non ! Mais pourquoi ? Putain, on n’en finira jamais ?

– Je n’y peux rien. C’est comme ça. J’ai un devoir de… de résultat vis-à-vis de mes employeurs… Et avec ce foutoir, on est loin du compte.

– Un devoir… Tes employeurs ? C’est quoi ce merdier ?

– Ouais, tu l’as dit bouffi, un sacré merdier ! La Sewa Securities… Et crois-moi, mes nouveaux patrons paient bien, très bien même… Mais ils ne plaisantent pas. Ils veulent du concret concernant la Petrochimical Power Tech.

Fin de non-recevoir. François a voulu, à ses dépens, suivre l’adage des grands maîtres du jeu d’échecs : « Mieux vaut un mauvais plan que pas de plan du tout ». Résultat, il n’obtient pas même une nulle de salon[38]. Pire, il a pour la première fois vraiment peur. Une crainte plus vive encore que celle vécue lors du simulacre d’attaque organisé près du dispensaire de Kishanje, en Tanzanie. Un simulacre ! Il le croit en toute sincérité, malgré le fait qu’il n’a aucune certitude puisqu’il demeure ignorant de ce qui s’est passé après son exfiltration illico presto. Mais ça, il se garde bien de le mentionner. À chacun, ses petits secrets.
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DALILA, MOSES & JOSÉ

20 au 24 juillet 2024

Dans la forêt, Congo

Sous d’autres cieux, un peu plus tôt, l’ambiance semblait plus cordiale bien qu’animée d’intentions sérieuses à l’approche du grand départ vers les plateaux forestiers congolais isolés.

L’heure n’était plus à la rigolade.

– Vous vous êtes inscrits à ce trek en 4x4 pour observer les chimpanzés de Schweinfurth. Des créatures mythiques. Je peux vous dire que vous êtes au bon endroit. Vous n’allez pas être déçus. Je suis l’homme qu’il vous faut, mais attention, pas d’imprudence, nous allons pénétrer sur leur territoire. Vous allez vous retrouver chez eux donc…

Et bla-bla-bla… Dalila endolorie restait moqueuse. C’était il y a quatre-vingt-seize heures. Elle soupirait. José Pedro Da Costa, présenté comme le chef de mission, un titre qu’elle trouve ronflant, continuait malgré tout son speech à l’intention des deux couples inscrits depuis quelques semaines.

Trois autres clients auraient dû participer à ce beau voyage en terre sauvage, mais la situation locale et les heurts à la frontière rwandaise ne leur ont pas apporté de garanties suffisantes de sécurité pour confirmer leurs présences à temps. Une aubaine pour la jeune fille et Moses, sous-pression depuis leurs terribles mésaventures avec Élie Egbon Igbineweka. Ils ne se faisaient de toute façon pas trop de mouron. L’appât du gain est un défaut utile et propre à l’homme.

Des deux complices, seul le vieux fermier écoutait le discours de José. Il mesurait ainsi l’étendue de son ignorance tandis qu’il observait avec une attention soutenue, les photographies imprimées sur la plaquette d’information à l’usage des touristes. Il était surpris que ces êtres, les chimpanzés, puissent exister. Il en avait entendu parler au détour de quelques conversations de voisinage, mais pensait qu’il s’agissait de leprechaun[39] ou d’esprit sylvestre.

Il en avait discuté avec Dalila, juste avant l’installation de leur bivouac de fortune pour la nuit, quelque temps plus tard, et la fille s’était moquée de lui. Il faut dire qu’il avait appelé les créatures, les hommes poilus et la gamine, en écoutant l’expression, avait ri à gorge déployée.

N’empêche qu’on peut se poser la question. Qui sont-ils d’autres au bout du compte que des hommes dont le système pileux semble généreux ? s’interroge le paysan. Il se souvient avoir rencontré de pires individus à Sango Bay. Ils vivent, de plus, en toute simplicité au milieu des bois, en harmonie avec la nature. En quoi cela est-il dérangeant ? Ne devrions-nous pas suivre cet exemple ?

En dernière analyse, il ne savait pas quoi penser, mais après les nombreuses railleries de la fille, il n’osa plus se confesser de peur qu’on le prenne pour un bel illuminé.

Le groupe de neuf personnes avait quitté Butembo vers les 14 h, heure locale, en direction de Manguredjipa. Les deux véhicules affrétés pour l’occasion, deux pesants Land-Cruiser, avaient roulé tout l’après-midi sans trop s’arrêter afin d’attaquer dès le lendemain, les pistes laborieuses des pays sombres et les observations en milieu sauvage jusqu’au village de Bafwasende.

Dalila n’avait pas articulé le moindre mot intelligible pendant le voyage, se contentant de marmonner comme elle le fait souvent depuis le départ. José, de la même manière, n’avait pas prononcé une syllabe. Étonné, au début, de les retrouver dans de si bonnes dispositions malgré leurs blessures superficielles, il n’avait émis aucune réserve. L’argent n’a pas d’odeur. Je vous l’ai dit. Seul un regard méfiant et intéressé, tout au début, était venu corrompre la préparation méticuleuse et par ailleurs joviale de l’aventure.

Le responsable de l’expédition devinait que les nouveaux demeureront discrets et à l’écart. On ne peut pas dire, a priori, que le couple disparate soit passionné par la découverte animale, quoique Moses, le péquenot, est surprenant, à cet égard. Quant au surplus étrange, récupéré on ne sait où, quels que soient les objets qu’il renferme, le Portugais n’était pas inquiet. Par contre, il admettait une faiblesse, une curiosité malsaine vis-à-vis de ce barda inattendu. Il avait tout le temps devant lui pour l’assouvir. Les nuits sont noires dans la forêt.

Quatre jours sont passés. Les randonneurs, néophytes pour la plupart, trépignent. L’impatience gagne l’ensemble du petit groupe, depuis leur départ de Bafwasende. José leur a offert la certitude de débusquer la perle rare et celle-ci ne pointe pas le moindre bout de son nez. Le chef est tendu. Il a perçu des mots qu’il n’aime pas entendre. Il n’est pas un mythomane. Il connaît avec exactitude les lieux et les animaux qu’il traque. Il sait lire les traces au sol. Les témoignages de passages récents. L’importance des groupes. Une mise au point devient nécessaire.

La caravane, pour l’instant, se trouve isolée entre la rivière Aruwimi et une minuscule bourgade, Nisowalo. Quelques habitations traditionnelles et une dizaine d’âmes errantes. À partir de cet embranchement, les véhicules doivent remonter la piste étroite et enrubannée d’arbres pendant trois jours jusqu’à Kolé, terme du trek. Tout espoir est permis.

L’immensité verte et frémissante enveloppe ce petit monde. Rien ne semble exister et pourtant le décor demeure visible, palpable, concret et insondable. Dans ce milieu ouaté, les visiteurs importuns, en définitive, n’ont pas peur lorsque, au détour d’un virage serré, proche du cours d’eau calme à cet endroit, ils tombent enfin presque nez à nez avec un groupe de chimpanzés de Schweinfurth. Une dizaine d’individus.

Les moteurs coupés au milieu de nulle part, un silence étrange et intemporel s’installe. Cette interruption sonore offre à la nature tout loisir de s’égayer et parfois de s’époumoner quand un oiseau fait sa cour aux alentours ou lorsqu’un petit singe indiscipliné s’active en gesticulant dans le sous-bois voisin.

Le patron, heureux, tente d’entretenir cette aubaine par de nombreuses et longues recommandations tacites. Il est de son devoir de garantir, en priorité, la sécurité des touristes. C’est sans compter sur le comportement irrationnel de la jeune fille, car, soudain, sans qu’aucun des trois accompagnants puisse intervenir, Dalila décroche le groupe et s’approche des primates, mimétique, lente et souple.

– Bon Dieu ! mais… mais qu’est-ce qu’elle fout, cette conne ? s’exclame dans sa barbe le responsable, leurré et inquiet.

– Elle va leur dire bonjour... Vous ne leur dites jamais bonjour ? chuchote Moses, étonné.

Effectivement, l’un des grands singes, un mâle adulte débonnaire et costaud, d’abord surpris et sur la défensive, se met à tendre avec douceur le poing en émettant de petits couinements curieux. La jeune fille les répète avec application tout en se rapprochant à pas mesurés.

– Ce n’est pas possible ! J’aurai tout vu, ne peut s’empêcher de s’extasier le baroudeur, le visage grimaçant.

– D’un autre côté, si vous n’essayez pas de leur parler... avance le paysan, ben, ça ne sert pas à grand-chose, votre balade.

La scène dure une dizaine de minutes. Une main contre l’autre, les paumes ouvertes, Dalila et le chimpanzé se découvrent avec prudence et beaucoup de respect. Ils se touchent, se sentent et s’écoutent comme si les visites précédentes n’avaient profité à personne et qu’on avait droit à la toute première rencontre.

Les deux couples d’amis, subjugués, sont aux anges. José demeure interdit, entre reconnaissance et détestation. Il n’aime pas Dalila et encore moins Moses. C’est plus fort que lui. Il sait dorénavant ce qu’ils cachent. Ils devront s’expliquer avant de passer à la caisse.
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JULIEN, CLAUDE & FLORENCE

25 juillet 2024

Paris, quartier de la Défense, France

– Et puis merde ! De toute façon, en Afrique, y a que des singes !

Tenez, ça tombe bien. C’est ce que Julien Richaud avait clamé assis devant son café, il y a trois jours, en terrasse, face au CNIT. Il n’aurait pas été déçu du voyage s’il s’était trouvé en compagnie des aventuriers, au milieu du Congo, à devoir admirer cette famille de chimpanzés. Cela dit, il ne tremblait pas vraiment, en particulier dans l’état d’esprit acerbe et combatif dans lequel il barbotait. Il était vulgaire et manifestement prêt à en découdre.

– Eh bien ! avec des idées arrêtées pareilles, vous n’allez pas partir loin, croyez-moi, avait rétorqué Claude Verchère, moqueur.

– Pensez ce que vous voulez, Vercho, mais je ne trouve pas ça amusant. Je me suis fait… Et en profondeur, qui plus est, si vous voyez ce que je veux dire… Cette pouffiasse !

Le Belge se délectait de découvrir cet homme enfin à disposition et malléable, sans l’outrancière rigidité posturale de sa fonction de prince et au-dessus, la protection des rois. C’est ce qu’il souhaitait. Le posséder et l’amener à s’épancher en toute liberté sur les évènements troublants exacts qui se sont déroulés, il y a un maintenant cinq semaines près du dispensaire de Kishanje. Mais avant, il se devait de lui avouer en retour la vérité, ne serait-ce que par simple correction. Il n’avait pas peur de lui ni de ses menaces dorénavant sans consistance. Paisible, il pouvait s’exécuter. Il n’en a pas eu l’occasion.

– Bon, Julien, on ne va pas tourner autour du pot. Je dois…

– Non, vous ! coupe le trépidant licencié. Vous allez m’écouter…

– Non, mais…

– Chut ! Vercho, je persiste. Je vous embauche. J’ai besoin de vous… Oui, oui, je vous embauche !

L’ex-garde du corps et surveillant, désormais passé à mission plus valorisante, interloqué, n’avait pas insisté. Il avait regardé le type droit dans les yeux et à cet instant précis, avait compris que l’ingénieur revanchard ne resterait pas les bras croisés. Ainsi, pour le combler et éviter qu’il n’aille butiner ailleurs, il se devait d’accepter.

Lui s’en moquait. Il était animé par un seul but depuis son arrivée, à savoir : découvrir le fond du problème et balancer des noms, ce que la direction et Julien lui avaient refusé pour des raisons politiques captieuses et obscures liées au sacro-saint secret professionnel.

Il avait pris son mal en patience, puis avait infléchi le cours naturel des évènements, ne pouvant, comme il se doit, pas attendre. Il gardait en mémoire, ce sempiternel SMS laissé, comme un appel au secours, sur son téléphone, au mois d’avril. Pour être sincère, Julien, soupe au lait, l’avait un peu aidé à atteindre cet objectif. Florence Ovanessian, beaucoup, mais pour servir d’autres combats bien puérils selon lui.

Il devait maintenant obtenir des réponses. Et voilà que le type, sans se douter de rien, l’invitait lui aussi à entrer dans la danse. La providence cache tout compte fait de bien heureuses circonstances.

– Je veux que vous alliez pour moi en Tanzanie et que vous deveniez mes yeux et mes oreilles pour savoir pourquoi on m’a mis à l’écart.

– Je… Ça n’a peut-être rien à voir… Juste un hasard. N’empêche qu’on parle d’un pseudo-viol, là… Pas vraiment anodin.

– Je n’ai violé personne. Vous devez me croire.

Vercho demeurait gêné. À coup sûr puisqu’il possédait la bonne version. Il restait néanmoins retranché avec prudence derrière ses lignes, en tentant de mesurer le pour et le contre dans la nouvelle proposition.

– Oui, mais… Il n’y a… Il n’existe pas de fumée sans feu. Pour preuve, euh… Émilie Ledantec. Vous ne m’avez pas dit qu’elle s’est tirée… En emportant tous vos meubles... En plus !

– Si, mais ce n’est pas le sujet... Alors, votre réponse ? Oui ou non ?

L’employé des causes désespérées avait soupesé, une dernière fois, les conséquences d’une telle offre puis avait acquiescé de la tête tout en parlant.

– De toute manière, la Petrochimical Power Tech compte déjà me payer le voyage, donc... Oui, pourquoi pas ? Je peux faire d’une pierre deux coups.

C’était il y a trois jours.

Aujourd’hui, jeudi, Julien se trouve au fond d’un trou béant, désorienté, voire affecté, par le terrible destin qui s’acharne sur lui comme un charognard affamé sur sa proie. Il a du mal à analyser la situation avec froideur et renâcle à se remettre en question, mais il comprend une chose. On veut le voir mort, suicidé, pendu au bout d’une corde ou, pire, défenestré.

D’abord, ce fut Émilie, la voleuse, qui a porté plainte pour coups et blessures, pas plus tard que la veille au soir. Des hématomes constatés par une infirmière sous le contrôle d’un huissier de justice, au visage, sur la joue, à la tempe et sur le bras droit.

Ensuite, c’est la douce Éline Bastien, il n’y a pas une heure, qui a franchi le pas et déposé une main courante pour attouchement en réunion et harcèlement moral. Le pire, ce sont les témoignages qui alimentent la procédure. Qui l’eût cru ? Julien ne pensait pas être tant détesté.

Encore une fois, il ne voit que de la jalousie dans cette cabale et une façon facile de détruire la réputation d’un homme compétent. Mais ce qu’il exècre par-dessus tout, c’est le lâche anonymat qui accompagne la bave versée sur lui.

En l’absence d’informations fiables, il s’en remet à ses avocates. Il nie en bloc les faits. À la vérité, il accepte les maladresses et reconnaît qu’il a affaire à des gens trop sensibles ou impliqués dans un complot plus grand, mais c’est tout.

– Un complot ? s’étonne Vercho au bout du fil.

– Oui, on veut me faire porter le chapeau.

– Sur quoi ?

– Ce qui s’est passé en Tanzanie, je suppose.

– Écoutez… hum, mon p’tit gars, interpelle d’une façon triviale le mercenaire pour souligner l’importance de ses propos. D’après ce que vous m’avez dit, je ne vois pas la raison pour laquelle la société, en l’état, vous attaquerait. Je ne suis pas homme de loi, mais…

L’ingénieur rancunier, sur le banc de touche, interrompt le garde du corps. Il ne lâche pas le morceau si facilement et reste convaincu du contraire.

– La direction m’a quand même viré ! Vous faites quoi de cette info ?

– Non, mais sérieux ! souligne, surpris, le bon à tout faire. Vous êtes aveugle ou je rêve ? Ils vous ont mis à la porte parce que vous avez eu l’excellente idée de violenter sexuellement une femme, tout de même… Voire deux ou trois !

– Merde ! Mais c’est faux... C’est faux ! En quelle langue je dois vous le dire ? Et c’est là que réside le problème. Ils ont été abusés par des types plus forts qu’eux.

– Bon, euh… avance avec douceur Vercho qui apprécie entre parenthèses le compliment, on peut songer à la présomption d’innocence, mais… comment vous faire comprendre ça ? Le trait commence à s’épaissir... Trois femmes.

– Vous vous fichez de ma gueule sans déconner ? s’énerve le condamné au bûcher.

– Non… non, non. Je dis sans façon que concernant mademoiselle Bastien…

– Quoi, Éline ? C’est vous l’un des témoins, c’est ça… Vous y étiez… C’est vous, hein ?

Claude garde le silence, pas même le temps d’un souffle. C’est trop pour Julien qui, devinant l’aveu dans cette minuscule pause, renchérit sans crier gare en hurlant dans le micro du téléphone.

– Eh bien, vous ne savez pas ? Allez vous faire foutre, vous et vos combines. Cassez-vous en Papouasie ou sur la planète Mars et essayez au moins de faire votre taf d’une manière correcte ! Espèce de trou du cul !

– Je…

Julien vient de jeter son portable contre l’un des murs de la chambre maintenant orpheline de son lit à baldaquin et de ses meubles de collection en bois brut. Les morceaux de l’objet s’éparpillent et glissent sur le parquet, aux quatre coins de la pièce vide. Il n’arrive pas à le croire. Il se trouve dans cette misère à cause d’une histoire vieille de dix jours et d’une bavure plus ancienne encore. Quelle merde !

Le Belge sourit. La petite volaille embrochée rissole bien dans son jus gras épais. Elle commence à être à point. Un vrai plaisir, mais... car on trouve toujours un « mais » dans toute bonne affaire, Julien et lui ne sont pas les premiers des abrutis. La tentative de viol, d’accord. Les plaintes pour harcèlement, non. Vercho n’y est pour rien, vraiment !

Deux conclusions s’imposent. La première : les deux victimes profitent de l’aubaine. Proches du pervers, elles sont au courant de ses déboires et peuvent en parfait accord franchir le pas et récupérer ce qui tombe au passage. L’idée serait concevable dans des cerveaux plus bêtes que le sien, alors pourquoi pas ?

La deuxième : une belle âme tente effectivement de passer à la moulinette le chéri de ses dames avec au fond du tiroir, l’envie saugrenue de lui refiler, vite fait, bien fait, la patate chaude… Le gars en prendrait sacrément pour son grade. Ce qui signifie que le Vercho est en train de se faire doubler sur la droite par un drôle de zèbre. Le problème est que l’animal ne sait pas à quel rongeur il a affaire. Une touffe de poil rêche, certes petite, mais teigneuse et dangereuse. Un ratel, par exemple. Vous voyez le genre.

Après le paumé de service, un autre appel s’impose donc, car l’homme craint d’avoir mal cerné le personnage dont il soupçonne les agissements en dehors des règles du jeu définies ensemble. Une mise au point devient nécessaire avant de partir samedi pour la capitale tanzanienne. Là-bas, un certain Guy Hornescht, détective et médiateur pour l’antenne africaine, doit le contacter. Une bourrique taciturne, paraît-il, d’après les retours qu’il en a eus, hier. On va bien s’amuser.

– Florence ? Florence Ovanessian ?

– Oui, elle-même, bonjour. Que puis-je pour vous ?

– Claude Verchère…

– Ah oui, Claude, bien sûr… Ah, je… Je ne vous ai pas mis sur ma liste. Faite vite, je n’ai que quelques minutes à vous consacrer.

La femme est embarrassée. Tu m’étonnes. Un premier point. Le soldat sait reconnaître une personne qui ment d’une autre qui dit la vérité. Il a souvent, dans sa carrière, été trompé par de petits seigneurs de guerre falots sans foi ni morale.

– Je ne vais pas vous retenir longtemps. Il faut qu’on se voie.

– Vous pensez que c’est une bonne idée ? Surtout en ce moment, rétorque-t-elle sur la défensive.

– Écoutez, je vais être clair avec vous. Notre deal me convient. Moi, ça me permet d’utiliser Julien Richaud. Vous, ça vous permet de vous venger et d’éliminer un sacré gaillard, mais stop ! Je ne veux pas d’une lavette, non plus. Hein ?

– Je ne vois pas de quoi vous parlez. répond la chantre de l’écologie, la barricade érigée.

– Si ! vous savez à qui je fais référence... Si je peux vous donner un conseil, un faux témoignage joliment goupillé et maquillé, j’accepte, bien qu’il va falloir lâcher la bride, maintenant... Par contre, je ne souhaite pas l’enlisement. Je reviens d’Ukraine. On ne me la fait pas.

– Mouais, dimanche, je pars pour la Tanzanie… donc… Désolée, mais j’ai d’autres chats à fouetter.

Vercho se marre. Son plan commence à s’emboîter comme un chouette jeu de brique, mais juste parce que, soudain, tout le monde semble avoir une frousse bleue et une envie de pleurnicher sur des genoux compréhensifs.

– Une nouvelle mission ?

– Disons que j’ai un point à éclaircir auprès de mes partenaires au sujet de Kishanje… et des projets à finaliser. Vous en saurez davantage d’ici quelques jours, voire quelques semaines.

Vercho cogite. Si c’est le cas, il lui manque une inconnue de taille et il va devoir enfiler un costume qui ne lui plaît pas, celui du Don-Juan.

– Onéreux, le point à éclaircir. Bref, je m’envole aussi pour Dodoma, mais samedi… Le monde est petit. On peut se voir avant ? Demain soir, par exemple ? Je vous invite au resto. Qu’en dites-vous ?

– Euh, pas très prudent. Je vous rappelle que je suis censée être une victime éplorée.

– Bah… on va se mettre à l’écart. Auvers-sur-Oise, ça vous branche ? Je connais une bonne table, là-bas.

– Hum, eh bien... écoutez… Oui, pourquoi pas... Oui, OK pour vendredi soir.
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DALILA, MOSES & JOSÉ

26 juillet 2024

Yaligimba, Congo

Au Congo. À Buta, une fois la chasse nature terminée, les adieux ne s’étaient pas éternisés dans un restaurant. Il n’y avait pas eu non plus d’effusion de sentiments trop mielleux. Non, la séparation du groupe s’était déroulée tout en sobriété, sur un parking sableux anodin, au bord de la nationale 4. Les aventuriers joyeux, satisfaits et sincères, s’étaient juste serrés avec pudeur dans les bras avant de partir en coup de vent.

Les deux couples de touristes étaient comblés de l’expérience. Ils étaient heureux d’avoir pu admirer le grand chimpanzé dans son environnement. Ils avaient avec générosité remercié non pas les guides, mais... Dalila avec quelques billets qu’elle avait cachés avec vivacité dans sa culotte, toute ravie de l’aubaine que cela représentait, en plus du reste. Ce petit trésor si mal dissimulé.

Moses, comme à son habitude, s’était encore égaré dans sa tête. Rêveur, à ses heures, depuis son départ de Sango Bay, il n’arrivait pas à comprendre ce qui se tramait. Il devra bien, un jour, être franc et discuter avec la fille parce qu’à ses questions, il n’a pour le moment obtenu que peu de réponses.

À l’inverse, José Pedro Da Costa, sirupeux en premier lieu avec la clientèle, ensuite avec les deux hurluberlus, était devenu soudain prolixe. Trop pour Dalila, suspicieuse depuis l’agression à Butembo, mais pas assez pour Moses naïf qui pensait qu’il était bien normal qu’on les aide. Quand même, après tout ce qu’ils avaient consenti pour la compagnie. Après quoi, le Portugais leur avait proposé de les déposer à Lisala. Une déclaration surprenante pour les employés de la petite entreprise de trekking qui connaissent leur patron acariâtre sur le bout des doigts. Une chance inespérée pour les routards qui se voyaient déjà faire du stop vers Bangui.

C’était il y a trois heures. Maintenant, une fois loin du point de départ, la situation des deux invités bascule et pas vraiment dans le bon sens, pour preuve, l’incohérence de comportement du conducteur quelque peu nerveux.

– Bon, allez, descendez ! ordonne José.

L’homme avait, auparavant, prestement arrêté le gros véhicule en bord de route, au milieu d’une longue ligne droite, dans l’espoir, vain, d’obtenir des explications. Un coup de frein net. Un dérapage sans ambiguïté.

Autour, on ne voit rien ou pas grand-chose, que ce soit à droite ou à gauche. De tristes maisonnettes de bergers posées, à distance mesurée, sur la lande comme de simples Legos. Au loin, à quelques encablures, il y a ce qui ressemble à un village abandonné. Il ne l’est pas. Il est coupé à espace régulier de chemins de terre en latérite. Des artères qui se perdent dans les méandres intérieurs rembrunis par les ombres, avec l’impression brutale de déboucher sur le purgatoire. Pas le meilleur endroit pour s’épancher sur une épaule accueillante ou pour décharger sa bile en direction d’une oreille compréhensive. C’est certain.

– Descendez ! insiste le salaud.

Moses n’arrive pas à le croire. Là encore, il pensait que l’homme était devenu sage, surtout après s’être fait de nouveaux amis, là-bas dans la forêt. Il songe aux chimpanzés de Schweinfurth, bien sûr. Il verra. Un jour, il aura besoin d’eux.

– Pas touche, gamine ! s’exclame-t-il, tandis que la fille, silencieuse et contrite, fait mine de saisir son bagage en fouillant avec vivacité à l’arrière.

Il reprend, plus virulent que jamais.

– Non, j’ai dit ! Sans les bagages. Je ne suis pas con. L’or et le fric sont dedans. J’ai zieuté. Qu’est-ce que vous croyez ? Dégagez… Allez, zou ! Dehors !

– Mais, on doit partir à…

– Putain ! Eh, coco, c’est quoi que tu ne captes pas dans le mot « dégage » ? Bordel ! gueule José à l’intention de Moses, le pistolet à la main.

Occupé à corriger l’impossible vieux bonhomme, toujours prêt à ronchonner, le chef ne voit pas arriver le geste vif porté par Dalila. Il est conduit avec résolution et force par son bras brandi droit. Au bout, ferme autour des doigts, la jeune folle tient une fourchette, piquée dans la cantinière qui se trouvait dans l’un des Land-cruiser, avant sa rencontre avec les singes. On ne sait jamais.

L’homme lâche d’abord un hurlement. Dans le même temps, le coup de feu part, brutal. La balle passe à deux centimètres de la tête du paysan pour se perdre dans la nature, à travers la vitre ouverte. Il profère, après quoi, un autre cri en écho à celui du vieux, mais de rage, cette fois-ci, tandis qu’il évalue, vite, la blessure, les dents serrées, de la salive à la commissure des lèvres.

Le couvert, sale du dernier repas, planté dans la chair et tout contre la clavicule, se balance avec incongruité d’avant en arrière. La plaie franche ne saigne que très peu, mais la douleur demeure intense tout le long du bras. José n’est donc pas plus motivé à enlever ce corps étranger qu’à tuer ces deux abrutis. Pourtant, ce n’est pas l’envie qui manque, tandis que d’un coup sec, il le faut bien, il arrache l’ustensile de cuisine de son épaule droite prise de névralgies.

– Putain… M… Saloperie de merde ! Mais...

La fille, dans la foulée, en profite et le frappe plusieurs fois et avec le poing, à l’endroit précis où la douleur reste la plus intrusive. Au niveau de l’acromion. Une vraie teigne. Le type beugle de nouveau et, crispé par la peine, tire deux autres coups, l’index contracté sur la détente de l’arme. Les ogives se perdent dans l’habillage intérieur du tableau de bord et au-delà.

Maintenant à l’extérieur, les trois fous se font face. José éructe un verbiage lusitanien inaudible. La fille, en réponse, donne de la voix en swahili sans fariboles. Des paroles aiguës crachées avec virulence, mues par l’envie de batailler et par le désir surtout de vivre. Une vraie cinglée au regard de braise.

Moses ne se trouve pas au mieux. Il ne sait que faire de ses jambes qui tardent, malgré tout, à monter à son cou. Il ne souhaite qu’une chose, que l’enfer parte loin de lui, là où il pourra envoûter des têtes moins sensibles aux insanités émises par les deux parties.

Il songe au psychopathe qui les menace, un filet de sang suintant de l’épaule à travers le fin tissu du tee-shirt en guise d’aveux de faiblesse. Il devrait peut-être vraiment s’inquiéter. Oui, car avec de la déveine, il pourrait bien les planter là, sur place ! Avec une balle pour chacun dans le crâne. Pas de jaloux. Pourquoi pas ?

– Cassez-vous ! braille le blessé, les yeux furibards et humides. Cassez-vous ! Disparaissez de ma vue… Aaaaaah, merde, merde… MERDE !

Tout compte fait, José est incapable de blesser ou de tuer. Il ne fait que taper du pied en y appliquant presque autant de fougue que le taureau dans l’arène avant la mise à mort. Le berger en vadrouille réfléchit au pouvoir séduisant des fourchettes et attrape le bras de Dalila qui ne s’en laisse pas compter. Les deux demeurés auraient pu se crêper le chignon sans son intervention. Il en est conscient et se demande si tout ça en vaut la chandelle.

C’est le Portugais, pour finir, au milieu des insultes, qui quitte la scène en premier en voyant arriver un véhicule au loin. Stupide, il tire en l’air puis, dans un nuage de poussière, fait rebrousser chemin à sa voiture qui émet au démarrage un vrombissement curieux et maladif.

– C’est ça ! Va crever en enfer, espèce de… de… meugle l’adolescente comme une prédiction, avant de s’effondrer, en larmes abondantes et fiévreuses sur le bitume couvert de sable, la cravate bleue toujours autour du cou.

Pour la première fois, le vieux complice entoure la gamine de ses bras et la serre fort. Il croit savoir que c’est comme ça que devrait procéder un père pour consoler sa fille en l’absence de la mère. Il demeure maladroit, mais l’instinct se décante. Il le sent. La tendresse commence à venir, petit à petit.

– Pourquoi ? demande-t-il pour finir. Pourquoi continuer ? Tu peux me le dire, s’il te plaît ? Il y a une raison à tout ça, non ! Hein ? Une raison ?
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GUY, DÉBORAH & ISAAC

26 juillet 2024

Kyotera, Ouganda

Guy Hornescht cherche de même un atout qui lui donnerait un gros avantage sur les autres, sur le doute qui l’assaille et sur l’inutilité de son sacerdoce brutal commandité au plus haut niveau. Il n’en trouve pas.

Il possède une impression âpre et tenace dans la bouche, celle de penser que tout le monde, par ostracisme ou par peur, réclame la peau de la fille. Dalila. Il vient d’apprendre son nom en discutant avec Isaac, le garagiste si convaincant lors de leur première rencontre sur les marches de l’épicerie locale à Kyotera.

Avant-hier, avec Déborah, résolu, il avait remonté de nouveau la piste en choisissant de piquer vers le nord et le Rwanda, une zone permanente de tension migratoire et d’échange sous le manteau depuis près de trente ans. En vain. Comme si la caravane de camions s’était envolée. Guy avait été désappointé par ce mauvais choix, mais trop engagé sur les chemins secondaires de l’arrière-pays en triste état, il n’avait pas eu d’autres alternatives que de poursuivre.

Le couple avait ensuite décidé de se reposer sur les rives du lac Nakivali, en territoire ougandais, dans l’immense camp de réfugiés qui s’étale sur des dizaines de kilomètres autour du vaste plan d’eau. Cette halte avait été une vraie bouffée d’oxygène pour Guy et un lieu de ressourcement spirituel pour Déborah au milieu de la débrouille.

Aujourd’hui, ils partagent un café, un local réputé, en terrasse avec Isaac. L’homme est plus courtois qu’il n’y paraît au premier abord. Il a manifestement envie de se faire pardonner ses débordements récents. Son aide demeure précieuse. Sur la route, quelques vieilles carlingues qui regorgent de miracles passent, bruyantes, et laissent derrière elles un nuage épais de poussière. Une fuite en avant pour nombre d’habitants dans un territoire pourtant accueillant.

– Alors ? Elle se trouve où selon vous, maintenant ? demande Guy après quelques échanges amicaux sur la fortune des uns et le malheur des autres.

– Dalila ?

Isaac est embêté. Il n’aurait pas dû s’engager sur cette pente, mais il voulait se rendre utile. Protéger une gamine innocente contre les perversions des adultes reste une noble cause. Il se rencontre, à l’instant, que la fille semble pour finir armée pour contrôler et abuser de la situation. Car tout bien considéré, il ne connaît pas non plus la vérité et les ragots déversés sur Internet la concernant deviennent inquiétants.

– Oui, si c’est le prénom de la fofolle ?

– Je l’ai aidée à passer la frontière et je l’ai laissée à Butembo avec le vieux type... Moses, direction la France et Paris.

– C’est donc vrai ? Malheur ! s’étonne le détective, en proie au doute.

– Oh que oui ! Et j’ai essayé de l’en dissuader, croyez-moi, mais c’est impossible.

– Pourquoi aller en France, selon vous ?

– Elle n’a pas voulu me le dire. Ce que je sais, c’est qu’elle a été la témoin d’un évènement ou d’une situation extraordinaire, en tout cas pour elle, à Kishanje. Cette... chose, quel que soit son nom, l’oblige à entreprendre ce voyage, analyse le garagiste en remuant son café froid.

– Alors, si je résume, elle souhaite aller en France. Sans passeport ! En France…

– Ben, y a pas trente-six mille solutions... Bangui. Dakar, le Maroc. Un passeur pour Gibraltar. L’Espagne, les Pyrénées et… voilà.

– Mazette ! Vous connaissez à la perfection votre géographie, vous ! À croire que… se moque Guy, maladroit.

– Prenez-moi pour un con ! le coupe le grand costaud. J’ai été légionnaire avant de bosser dans ce garage. J’ai vu plus de pays miséreux que vous n’en verrez jamais.

– Ah ! ceci explique cela, s’empêtre l’enquêteur malavisé.

Il n’a toujours pas apprécié la gifle qu’il a reçue d’Isaac. L’ardoise peine à s’effacer. Néanmoins, pour le moment, ce n’est pas cette ombre au tableau qui l’ennuie, mais les perspectives peu réjouissantes à venir.

Dimanche, un employé zélé de la société viendra de Paris l’appuyer sur le terrain. Le seconder. Un certain Claude Verchère. Un ex-soldat. Il déteste l’idée. Elle implique pour lui que la direction ne lui fait plus confiance et qu’elle ne le juge pas à la hauteur de la situation. Un échec. Il le vit très mal et s’est confié à Déborah. Elle garde souvent la tête froide dans de telles situations puisqu’elle n’est que spectatrice et ne se trouve pas dans l’arène. Elle lui a dit d’écouter son cœur et de suivre la voix de la sagesse. Le problème est que son palpitant est muet.

– Ça fait combien de temps que vous les avez conduits à Butembo ?

Isaac regarde le calendrier accroché au mur, derrière le comptoir.

– Deux semaines, environ.

– Depuis notre petite altercation, quoi ?

– Exact, le surlendemain en fait, confirme le pompiste, le visage dorénavant indocile.

– Et donc ?

– Et donc quoi ? Venez-en au fait parce que je n’ai pas toute la journée quand même, s’impatiente l’homme une nouvelle fois.

– Bon, soyons clairs et précis. Pour vous, elle se trouve à Bangui ?

– Ouais, sans doute, rétorque l’employé de la Petrochimical Power Tech. Ou morte, qui sait ? Mais je ne crois pas que ce soit le cas. C’est une enfant particulière, une Mchawi[40] pour certains. Une sorcière du renouveau. Un truc du genre... En tant que telle, elle peut exercer un pouvoir sur les faibles, bien sûr, mais aussi sur les puissants, à un moindre niveau... Certes, mais c’est à prendre en considération.

– J’ai vaguement entendu ça. Pourquoi une sorcière ? cherche à comprendre Guy, parce que si on s’y attarde, l’idée semble saugrenue.

– Son regard. Son comportement. Son intelligence. Sa duplicité. Sa violence sous-jacente… Profonde… Et l’impression qu’elle a déjà trompé un homme : Moses. Une conclusion personnelle. Je pense qu’il est sous sa coupe.

– Vous y croyez ? s’étonne le médiateur.

– Bien entendu, mais… Ce n’est pas la foi qui est importante. Ce sont les conséquences... Et, en disant ça, je parle de l’immense région de l’Afrique noire. On offrirait le Bon Dieu sans confession à ces êtres malgré leur machiavélisme. En acceptant cette enveloppe, imaginez jusqu’où elle pourrait aller pour conduire sa destinée à bon port ?

– À Paris !

– Oui, à Paris.

Isaac a raison. Des gens riches, en Tanzanie, arrivent à vendre leurs enfants au plus offrant pour empêcher des damnations plus grandes. Et encore à l’heure actuelle malgré la création de solutions d’accompagnement pour éviter que la misère morale, physique et communautaire ne s’installe. Le Kyampisi Childcare Ministries[41] en Tanzanie, par exemple.

– À part ça, je dois m’attendre à d’autres réjouissances ? demande pour finir Guy.

– Regardez les réseaux sociaux.

– Quoi ? lâche l’homme médusé tandis que sa copine, de retour d’une course, s’assoit à ses côtés.

– Putain, vous sortez d’où, vous ? s’énerve presque le garagiste. OK, bon… tout a commencé avec une vidéo postée sur TikTok. Un gars en visite à Kyotera… Il a filmé la scène où Dalila part en vrille, en dénonçant au passage un massacre et pire. Vous devinez le topo ?

– Oui… Non... D’accord ! Une vidéo. Super, la belle affaire… je suppose qu’elle a été partagée… Et alors ?

– Et alors ! Pas qu’un peu ! Elle a été diffusée des milliers de fois autour du bled… Mais il n’y a pas que ça. Quand on regarde les images, ce qu’on distingue avec netteté, c’est une fille illuminée… Vous comprenez… Complètement à l’ouest. Les yeux révulsés, le visage déformé par la colère et tourné vers le ciel… J’en passe et des meilleures.

– Faut pas exagérer non plus, l’interrompt le détective. J’étais là. Je n’ai rien vu de tel, moi…

– Non, Guy ! Écoute-le. Il a raison, intervient Déborah. Tu dois saisir comment fonctionnent les gens dans le pays ! Un rien peut devenir sujet à interprétation s’il tombe dans de mauvaises mains. Une vidéo. Des captures d’écran… Et hop, c’est parti ! Je ne suis vraiment pas étonnée, souligne-t-elle pour appuyer le plaidoyer d’Isaac.

– Eh ! Je n’y peux rien, là. Ça vient de votre amie... Ce qui fait dire, aujourd’hui, à certains qu’on est en présence d’une fille possédée… Surtout dans la région, là où la sorcellerie demeure plantée en profondeur dans les traditions… vous devinez le programme.

– Non… j’avoue que... réplique le détective.

– Mon amour, quand même ! s’insurge la femme.

Isaac, quelque peu exaspéré, se lève pour asséner une bonne fois pour toutes sa vérité.

– Regardez les choses en face ! Elle détient désormais un puissant pouvoir. Et si elle, elle s’en moque, admettons, ceux qui se sont abreuvés de ces images et qui croient à ces superstitions peuvent se transformer en de parfaits chiens de garde prêts à tout pour la défendre.

Guy marche sur des œufs. C’est vrai, il ne possède pas une once de culture africaine. Il voit, comme beaucoup, dans le pays qui l’accueille qu’un espace étranger à valoriser et à canaliser. Un vaste champ de foire. Rien d’autre. Ce comportement méconnaît les mécanismes qui permettent au territoire de devenir parfois austère et dangereux. Il doit comprendre que les démons peuvent encore chevaucher les hyènes.

– Qu’est ce que vous me conseillez de faire, alors ?

– Rien. Je vous suggère de laisser tomber, réplique Isaac.

Déborah secoue la tête. Ce n’est pas des mots qu’aime entendre son conjoint. Elle sait qu’il ne suivra pas cet avis, car il porte l’échec en lui. De plus, l’homme est désireux de prendre sa revanche. S’écarter du droit chemin peut, dans ce contexte, devenir une option alléchante.

– Non, hors de question ! Vous n’avez pas compris. Je demandais juste : plutôt Bangui ou plutôt Dakar ?

L’employé modeste de la société tire un rictus mi-amusé, mi-désolé, le visage dépouillé de toute volonté d’ingérence. Il regarde sa montre et se lève une énième fois, mais, ce coup-ci, pour partir.

– Ni l’une ni l’autre. Je dirais le Nigeria, en fait… Kano ou Abuja… Bien, je suis navré, mais j’ai un cardan à remplacer sur une vieille Renault… Ah ! à ce propos, vous savez... ce que vous devez vous mettre dans la tête… C’est sincère, je ne blague pas... C’est que les sorcières, ici, elles tuent. C’est comme ça ! Elles tuent... devant vous ou à distance. Dans l’heure ou longtemps après. On n’y peut rien. C’est pour cette raison, et l’homme plante avec fermeté son regard dans celui de Guy avant de conclure… C’est pour cette raison qu’il ne faut jamais croiser leur chemin.


- 28 -

DALILA & MOSES

28 juillet 2024

Bangui, République centrafricaine

Si Guy Hornescht se demande comment arrêter les deux énergumènes, eux s’emploient à poursuivre leur route, quelles que soient les entraves avec la ferme intention de déjouer tous les pronostics.

Lisala d’abord. Un drôle de bougre, plus ancien que Moses et tout aussi gentil, les avait convoyés dans son vieux Ford F100 à partir de Yaligimba où ils tendaient les pouces. Il les avait déposés près du marché central du bourg à la croisée des chemins.

Dalila en avait profité pour acheter un sac à dos et de la nourriture avec une partie de l’argent qu’elle avait réussi avec célérité à prélever d’un des bardas qui traînaient sur la plage arrière du Land-cruiser, tandis que Moses bougonnait, à l’avant. Ne faisant jamais les choses à moitié, en plus des deux liasses de billets, elle était parvenue à récupérer un petit lingot d’or. Une piètre consolation au regard de ce qu’ils possédaient au départ de Butembo. Elle reste prudente. Il est maintenant emballé et dissimulé dans la doublure du nouveau fourre-tout. Au fond.

Le fermier rassuré autant que peut l’être un homme déraciné, lui, s’était accordé quelques instants de solitude bienfaitrice en déambulant dans la ville animée, toute verte, nichée au bord du large fleuve Congo impétueux. En touriste consciencieux, il avait terminé sa balade devant l’ancien palais à la gloire du président Mobutu. Une découverte et surtout l’impression d’un immense gâchis quand on connaît l’état du pays. Le vieux randonneur s’en était moqué. Il trouve stupide de construire des maisons si grandes pour une seule personne.

Enfin, après une longue journée passée à sauter de bus chaotique en taxi-brousse grincheux, souvent sur des pistes ravinées, le couple avait terminé sa course à quelques hectomètres de Bangui. Ils se retrouvaient presque aussi fauchés qu’au départ, si on oublie le lingot que Dalila avait prélevé avant leur déconvenue, les quelques francs CFA offerts à Buta par les touristes généreux et une seule liasse de billets de banque. Celle nécessaire pour régler le voyage.

En soirée, ils s’étaient assis les fesses dans la poussière sur un terre-plein, le premier collé à la seconde comme frigorifié. Ils attendaient, patients, le passeur recommandé par le dernier des coursiers. Un salaud de première. Ils auraient dû se méfier.

Isolés au milieu du crépuscule feutré et livrés à eux-mêmes, Dalila et Moses, désœuvrés, avaient croisé les doigts, avec, comme unique compagnie, autour d’eux, la nature exubérante. Ils admiraient, en particulier le spectacle qui s’illuminait sur l’autre rive de la rivière Ubangi boueuse et versatile.

Au fur et à mesure que la nuit étalait sa couverture et que le silence s’installait sous les draps des arbres, la gamine lessivée par les différents voyages somnolait en serrant fort la sacoche de toile attachée à son poignet par une cordelette solide. Elle contenait tous leurs trésors. Moses n’était pas en reste.

Minuit. La traversée de la rivière, dans le noir, n’a pas été simple. Le courant puissant au départ oblige les courageux fuyards à longer davantage les rives en aval du cours d’eau afin d’avoir une chance de toucher l’île des Singes avant la capitale de la république de Centrafrique au niveau des plages de Kolongo. Tout ça, aux yeux et à la barbe des douaniers et policiers postés sur les berges.

Le passeur, un beau jeune homme silencieux au visage sévère lacéré de fines cicatrices, s’est acquitté à merveille de la tâche qui lui incombait, mais convient qu’il a manqué ensuite de jugeote. Le garçon savait pour l’or. Le chauffeur, son ami et partenaire d’escroqueries en tout genre, le regard baladeur, le lui avait dit. Il aurait dû voler les passagers, voire plus. Il aurait dû les jeter à l’eau. Il n’a pas pu.

La magie noire n’est, cette fois-ci, pas responsable. Son gang a pris le relais, un moindre mal, d’autant que les margoulins étaient au fait des dernières informations, des vidéos... vaguement et des malheurs de l’un de leurs précieux associés en affaires dans le pays voisin, le Congo, Élie Egbon Igbineweka. Une mauvaise surprise.

Ce matin, Dalila, un bout de la cravate en boule dans sa main gauche, a tout avoué. L’agression dont ils ont été les victimes. Le coupable, José Pedro Da Costa, qu’elle dépeint sous les traits d’un fou ardent et belliqueux. Le lieu du vol et la direction qu’a prise l’aigrefin. Son métier. Son adresse. Tout, sans s’arrêter. Surtout, elle a supplié.

On doit bien comprendre que ces individus sont capables du pire lorsqu’ils sont dans l’obligation de défendre leurs intérêts. Un jour, ils sont des rebelles Anti-Balaka[42] et des terroristes. Un autre jour, ils deviennent d’excellents trafiquants pour le bien commun. Ils ne connaissent, de la morale, que celle qui va dans leur sens.

Moses a failli en faire les frais. Il s’est retrouvé de nouveau ficelé et bâillonné comme un cochon à une chaise, dans l’arrière-cour d’une maison, au centre de la ville. Il n’a dû son salut qu’à la promesse d’un échange de bon procédé. Pour la fille, des abus sexuels infernaux d’abord dont on peut deviner l’ignominie, puis la prostitution en guise d’étrennes. Pour les deux, la prison au fin fond d’un trou à rat, le temps de faire la lumière sur tout ça. Pour finir, la vie sauve certes, mais sous les plis d’une existence miséreuse loin de toute civilisation, dans le nord du pays.

Trois heures après, Dalila et Moses sont ensemble, les mains ligotées sur la banquette arrière d’un Pick-up. Le vieux bonhomme entier, mais usé jusqu’à la sève des os, ferme les yeux, déjà convaincu d’être un cadavre puisqu’il ne sert à rien. L’adolescente, quant à elle, possède le visage verrouillé des mauvais jours.

Les paroles deviennent faibles quand la situation bute sur une impasse. Elle continue, quand même, sans cesse à marmonner ses incantations brèves et incompréhensibles, peut-être dans l’espoir que quelques entités supérieures l’entendent.

Il est certain que les dernières heures n’ont pas été faciles. Que subir les attouchements de ces démons avant pire, demain, n’a pas été agréable. Que crier à l’infini des mots parfois inaudibles n’a pas semblé au début convaincre quiconque ! Puis, soudain, le temps s’est arrêté. Contre toute attente, le silence sans vergogne a posé son cul au milieu du groupe. À n’y rien comprendre. D’abord, il a pris la forme d’une peur drapée de noir. Ensuite, il s’est revêtu d’une déférence bornée, étrange et ridicule. Enfin, il a cessé de se taire pour geindre des verbiages tremblotants vaudous en l’honneur de Ma Doussou[43].


- TROISIÈME VIDÉO -

Lisala, 27 juillet 2024

Costard_cravate costard_cravate

Eh ! Les rastas, ta race ou je rêve ! Voyez la sorcière de Kishanje ! Elle fait la mode au marché de Lisala ! Vu les fringues, ma bite au paradis qu’elle va faire des ravages ! Sinon fêtez, elle est là, la meuf. Fêtez ! Vive Paris ! #mdrr #mode #joie #marché #lisala #folle #sorcière #kishanje #RDC #missbalaise #solidarite #massacre


- ENTRACTE -

JOSÉ & LE CHIMPANZÉ

28 juillet 2024

Quelque part entre Motende et Bolika, Congo

José Pedro Da Costa ne serait pas le dernier à crier gare s’il se trouvait en face des rebelles. Il en connaît un rayon sur le sujet. Mais ce n’est pas le propos. Il est convaincu d’être possédé par la sorcière de Kishanje. Il ne se trouve pas au milieu de nulle part pour rien.

Il s’est fourvoyé. Oui ! Difficile à croire venant de quelqu’un qui est censé maîtriser, sur le bout des doigts, les tracés des pistes dans les savanes et les forêts denses qui l’entourent. Mais il n’est pas égaré ! Il est vraiment perdu. Un concours de circonstances et une dégringolade lamentable de coups du sort.

Vous vous souvenez, nous l’avions abandonné en colère et surtout blessé au bord de la route qui mène à Bumba puis à Lisala. La nationale 6. Vous vous rappelez aussi qu’il avait rebroussé chemin sans barguigner, après la dispute, avec une idée en tête : rejoindre dans la précipitation Butembo et négocier l’or. Une décision ridicule quand on sait que les petites briquettes viennent de là-bas. L’or, ce fameux métal qui fait tourner les esprits, se trouvait dans l’un des sacs qui traînaient sur la plage arrière du Land-Cruiser, en compagnie d’objets divers utilisés au cours des campements pendant le trek.

Sa superbe voiture, justement, parlons-en ! Si vous vous remémorez les évènements qui ont précipité cette fuite, vous n’avez pas oublié les projectiles de l’arme de poing. Deux balles de 22 mm, tirées au hasard tandis que la diablesse, dans l’habitacle, agressait une dernière fois José diminué. Eh bien, l’une des ogives s’est logée à l’intérieur du moteur du véhicule, j’ignore où, mais en apparence au mauvais endroit. Une vraie débine.

Oh, je sais ce que vous allez me dire. Il aurait dû les supprimer. Je parle de Moses et Dalila, bien sûr. Mais José était trop exposé sur la route et puis… Il n’est pas un meurtrier. Non sérieux, vous avez déjà essayé de trucider un homme de sang-froid ? C’est coton, à l’évidence. Alors, une enfant de seize ou dix-sept ans à la fleur de l’âge qui nous laisse le grand spectacle en pâture : le nez qui coule, les yeux tristes et tout le tralala. Même pas en rêve !

José a donc quitté les lieux avec quatre lingots d’or, et surtout avec une très mauvaise blessure à l’épaule. Pourquoi aussi inquiétante ? Après tout, la plaie avait l’air saine. Mais parce qu’il ne s’agissait pour finir que d’une sottise ! La fourchette incriminée n’avait pas été nettoyée. Je vous l’ai dit. Pas du tout. Un oubli malheureux de la gamine, au moment de la vaisselle, lors du dernier bivouac arrosé avec générosité. Ça arrive.

Voilà dans quelle situation le bonhomme se trouve après une semaine. Il a quitté un lourd 4x4 en panne on ne sait où. Il ne voit plus qu’une étendue boisée humide et épaisse comme une muraille partout où se perd le regard. Il ne distingue qu’à peine le ciel au-dessus des opaques frondaisons luxuriantes. Ses pieds s’enfoncent dans une terre gorgée d’eau, là où le moindre pas se pose. Le gars fiévreux, pour en rajouter, traîne une bonne gangrène purulente autour de la zone contaminée proche de la clavicule. Son bras est d’un bout à l’autre paralysé par des névralgies sévères à la suite de la blessure et de l’infection… Et pour finir, il discute, vous allez le découvrir, avec un brave grand singe bavard.

José est d’une pâleur mortelle. Il ne lui reste pour vivre, en tout et pour tout, que deux barres énergétiques de céréales dans le sac à dos qu’il porte depuis sa retraite maladroite, loin de tout. L’eau n’est pas un problème. L’or non plus. Les trois kilogrammes lui servent parfois d’oreiller. Il ne possède donc plus que la parole alors il récrimine, théorise et s’apitoie.

– Quoi ? Oui, je me suis trompé, et alors merde ! MERDE ! Ça arrive, non ? Jamais… jamais tu te goures, toi ? Oh, putain, j’en peux plus. Je suis où ? CH’UIS OÙ…

Son problème demeure insoluble. Il s’encombre de trop de difficultés. Par exemple, il pensait posséder un téléphone satellite, mais ses deux abrutis de guides adjoints surpris ont transporté tout le matériel technique sur l’autre véhicule, au moment de la séparation à Buta.

Autre exemple, il croyait disposer d’une trousse de secours pléthorique et adaptée comme il se doit à sa situation. Même punition. Les types, consciencieux, ne lui ont pas laissé un bout de sparadrap et seulement deux rouleaux de papiers toilettes dans la boîte à gants.

Un dernier pour la route, il possédait une belle carte d’état-major, mais, là aussi, sale coup du sort ! En l’absence de pochette adéquate, elle a été trempée et déchirée par les dernières pluies diluviennes.

– Ouais, enfin, là... c’est une bonne excuse, hum ! Se tromper de plus de trente bornes, il faut quand même le faire.

José, en sueur, désorienté et vautré sur une racine d’acajou, regarde, éberlué, le chimpanzé de Schweinfurth qui vient d’apparaître en toute discrétion de derrière l’épaisseur du sous-bois.

– Ah ! Parce que tu parles, toi, maintenant ? Oh, bordel ! Je devrais… je devrais, oui… je devrais revenir sur mes… sur mes pas.

La salive passe mal à travers la glotte serrée comme le poing. Non, un primate ne te tient pas compagnie en bavardant, à moins de verser dans le tragi-comique. À se demander s’il existe, d’ailleurs.

– Eh ? Le singe !

– Bah, je dois m’occuper de toi. Je suis obligé. Tu t’es vu, hein ? J’ai l’impression de discuter avec Lazare… Et encore, lui, au moins, possédait un peu d’espoir.

L’homme, une nouvelle fois, secoue sa tête livide en tout sens, le regard colmaté et rougi par la fatigue. Il ne veut pas y songer, mais rien n’y fait. À chaque fois qu’il ouvre les yeux, le chimpanzé se trouve face à lui, de l’autre côté de la piste, à manger un fruit sec, assis sur un réseau de racines.

– Bon Dieu… Et pourquoi tu dis que je me suis trompé de trente kilomètres ?

– Ben, trop pressé, tu as pris le bac à Bunduki alors qu’il aurait fallu l’attendre à Aketi. Ch’ais pas où tu avais la tête, mais, sérieux, c’est n’importe quoi !

Le grand mâle hirsute rigole à gorge déployée de l’incongruité de la situation. Il n’est pas stupide. Il devine à quoi pensait José. À l’or, c’est probable. Tous les humains ne songent qu’à s’en mettre plein les fouilles, comme ils se vantent. Et au bout du compte, pour quel résultat ? Pour pas grand-chose. Ils restent malheureux quoi qu’il puisse se passer. La preuve.

– Non ! Non ? Putain… Et là... je me trouve à quel endroit ? Je croyais… Je croyais avoir emprunté la piste de... Makpenzo.

– Makpenzo ! Ouah ! Mon pauvre, non ! Pas du tout. Tu es tombé en panne bien après… Euh, après… Attends, ne bouge pas.

– Sérieux ? Tu veux que j’aille où ?

– C’est sûr. Excuse-moi… Ah, comment il s’appelle, ce village ? Le singe se gratte d’un coup le haut du crâne. Oui ! Après Motende.

José jette un œil, tour à tour, aux fruits juteux et succulents que broie l’animal et à la barre céréales qu’il serre dans sa main de peur de la perdre. Son ventre gargouille. La faim, peut-être. Le délire, sans doute. Il ignore quelle heure il est. La faute à la canopée dense, au-dessus de sa tête. Elle enterre la moindre lumière et dissout dans ses méandres le plus petit rayon. Ce dont il est sûr, c’est qu’il fait jour.

– Bon, OK. Et je suis à quelle distance de Motende ?

– Ben, mon vieux, pff… À environ quarante-cinq kilomètres. Quand même.

– Comment ça, quarante-cinq ? tu me dis des... Co... comment c’est possible ? s’étonne, interloqué, le Portugais.

– Bah, oui ! Tu es tombé en vrac à vingt-huit bornes du village et tu as marché quinze kilomètres, à peu près, depuis la panne... Depuis trois jours, quoi… Comme un con... Pas terrible, la moyenne, ceci dit.

– Je t’emmerde ! grogne José qui, paniqué, commence à s’agacer des sarcasmes du mammifère.

– Merci. Sympa. Au moins, ça le mérite d’être clair, constate le ventru au poil dru.

– Cool ! Alors… Alors c’est tout bon ! Le village suivant ne doit pas être très éloigné de ma position. Hein ? Il est… Il n’est pas loin, le prochain bled ?

– Ouf ! Mais y a que dalle si tu suis la piste.

– Quoi, rien ?

José, la voix cassée, tremble comme une feuille au vent. De grosses gouttes de sueur froide coulent de ses tempes et roulent le long de l’arête de sa mâchoire serrée, autant qu’un étau.

– Mais tu as filé trop au sud ! Mon pote, y a que du vert, autour. La forêt à perte de vue jusqu’à Bolika... sur deux cents bornes.

– Non, non, non, NON… NON !

Le patron en perdition commence à saisir dans quelle situation il se trouve. Il est en hyperthermie. Ses jambes ont du mal à le porter. Sa réserve de nourriture devient limitée et il n’a rien d’un singe.

– Ah ben oui ! c’est couillon. Ça, je te l’accorde, mais bon… T’es avec moi ! Et j’ai plein de choses à te raconter. C’est sérieux. Par exemple, tu sais ce qu’elle m’a dit Dalila, l’autre jour ?

José essaye de se lever. Rebrousser chemin reste sa seule option, si tant est qu’il doit croire un mammifère qui, à coup sûr, n’existe que dans sa tête. Il a des difficultés à se maintenir debout plus de trois pas, mais commence à avancer, animé de mouvements mécaniques réflexes, sur la piste abandonnée à la vindicte naturelle. Un pied devant l’autre.

– Eh ! Ch’ais pas où tu vas, mais, sans hésitation, je serais toi, je laisserais tomber. Ça ne sert à rien, conseille le chimpanzé.

– Je ne veux pas mourir.

– Bah ! Pff, en toute franchise, tout le monde crève un jour ou l’autre, hein… certains plus vite que d’autres, ça, c’est sûr... Bon, j’en étais où moi ? Ah oui… La gamine, ta copine…

– Ce n’est pas ma copine… Je ne veux pas... pas mourir, l’interrompt le chef d’expédition en déroute, la peau aussi blanche qu’un linceul passé à la javel et la respiration haletante.

– Oui, certes, mais c’est important... s’enorgueillit le mâle en se balançant de droite à gauche devant l’ectoplasme. Dalila ! Eh ben, elle m’a précisé que tout ça, c’est...

– Je m’en branle, le coupe le Portugais avec le peu de vigueur qu’il lui reste. T’entends, JE M’EN BRANLE ! Et Ch’ais pas… Ch’ais même pas de quoi tu… tu parles. Je ne veux pas mourir.

– Ouais, ouais ! N’empêche que, moi, je pense que c’est déconné, surtout pour les Personnes Affectées par le Pipeline, les PAP. C’est comme... tu vois, c’est un peu comme si j’te disais : « ben non, tu ne vas pas mourir », alors qu’en regardant ton état, tu as selon les statistiques… attends ! Le singe sort une feuille de papier et un crayon de derrière une touffe abondante de poils et se met à calculer. Tu as, tiens-toi bien... 99,78 % de chance… pardon, oups... de risque de trépasser dans les six heures… Tu comprends, c’est mathématique, mais ce ne sont pas des choses à avouer… Non ! Non ?

– Je… com... prends… rien. Rien ! Je… veux… pas… mourir, bordel !

José continue pourtant à grappiller les mètres, le souffle entravé par d’épaisses glaires. Il trébuche une première fois. Il se relève en hurlant de douleur et poursuit, mais tombe, le corps raidi et les bras fixés au flanc, une seconde fois, le visage plongé dans l’humus.

L’odeur de betterave rouge et de champignon en décomposition qui s’en dégage embaume l’air proche et laisse un étrange avant-goût de cimetière. Il se redresse malgré tout sur ses trois pattes valides tel un animal condamné et commence à pleurer tout en essayant d’avancer comme une bête.

– Je... veux pas mourir, jappe-t-il en dernier recours.

Il entend des bruits sourds, tout autour de lui, mais a du mal à deviner de quels sons il s’agit. Des oiseaux, des singes, des rongeurs ? Les vibrations s’atténuent au fur et à mesure que le temps s’éloigne. Il se retourne avec prudence, mais ne discerne, non plus, pas grand-chose. Des espaces réduits et fragmentés. Des images floues ou brouillées, vertes et sombres coupées de flashs violents. Pour finir, il sanglote, pris de spasmes fébriles, les sens au ralenti.

– Eh ! Le singe ? Je… Coucou, t’es où ?

Rien.

– Oh ! T’es… Je...

Rien.

– Le singe !

Toujours rien.

– Je… je veux… Je… Pas… Pas mourir.
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DALILA, MOSES, FRANÇOIS & TAUNO

28 juillet 2024

Bangui, République centrafricaine

– Allez ! Mungu[44], personne va clamser ! se convainc, la langue forte, l’un des gardes du corps peut-être plus pour se rassurer que pour asséner une vérité.

Il n’est pas fier d’être le chauffeur d’une sorcière. La détermination va à vau-l’eau, sur les bords de la rivière Ubangi et ça tombe bien. Tranquillisée un peu par l’assertion du terroriste, Dalila ne desserre pourtant pas les mâchoires, ou juste un peu pour maugréer une insulte dont elle a le secret. Elle est réaliste, mais ne capitule pas.

Avant le départ vers l’inconnu, sans doute Bouar, le conducteur pétochard et verrouillé autant qu’un tiroir-caisse, s’arrête pour remplir le réservoir à la station Tradex, au bord de l’avenue de l’Indépendance. De l’autre côté de l’artère passante, l’adolescente observe un homme blanc, les cheveux roux en touffe sur le haut du crâne maintenus de façon ridicule par un élastique. Maigre et grand, le type est accoudé, nonchalant, au bar du Pharaon et regarde en retour avec ses yeux clairs inquisiteurs, la jeune fille dans l’habitacle. Insistants, les calots étonnés du bonhomme ne lâchent pas la fameuse cravate bleue. À l’écart, sur sa droite, deux soldats de la milice russe, on le devine à leurs accoutrements et à leurs armes, font, comme si de rien n’était, leurs emplettes dans le centre commercial des Merveilles.

D’un coup, le touriste s’avance dans une tentative désinvolte et impulsive de nourrir sa curiosité. Il semble la connaître. Elle-même se souvient d’une vague silhouette similaire vite entraperçue à travers les persiennes de l’hospice de Kishanje tandis que monsieur Paul lui chuchotait ses dernières recommandations avant de mourir, il y a de cela deux mois... Et elle comprend. Elle se met à hurler.

Plus tard. Tauno Kuoma ouvre la porte de la chambre d’hôtel, à bout de souffle. Averti par ses nouveaux amis du groupe Wagner et par François, il n’a pas traîné. Une heure tout de même. Dans l’urgence et devant Dalila et Moses, assis, sages sur le canapé, les doigts glissés entre leurs cuisses serrées l’une contre l’autre, il tente de retrouver une bonne contenance d’autant que l’instant devient grave et le timing pas idéal.

– C’est quoi ça ? demande-t-il, les yeux grands ouverts et les mains derrière la tête.

François Seclain, debout au milieu de la pièce, l’attend de pied ferme. Le type est en colère. Un courroux sourd dont l’origine est malsaine.

– Pour répondre à ta question, c’est la fameuse fille... Dalila et… son ami, Moses.

Le Finlandais examine la gamine de bas en haut sans cacher sa surprise. Il s’assoit, dans la foulée, à côté d’elle et lui prend avec prudence la main comme si elle était de faïence.

– C’est toi, à Kishanje ?

– Oui. répond sans passion l’adolescente soumise, la tête baissée.

– Tu t’appelles comment ?

– Dalila. Il vous l’a dit… L’autre.

– OK. Dalila, bon. Hum... Tu n’as vraiment rien à me dire ?

– Non. Pas à vous. C’est... ce n’est pas… Ce n’est pas ça qui est prévu.

– Alors, sans indiscrétion, tu peux me le dire. C’est quoi le programme, maintenant ? insiste Tauno.

– Paris.

L’ancien technicien n’en revient pas. Indécis, de nouveau debout, il fait les cent pas au milieu de la chambre et prend à témoin son ami français avec l’espoir qu’il saura lui dire les mots qui conviennent.

– Tu t’imagines ? Elle veut aller à Paris ! Pourquoi pas à Helsinki pour apporter des fleurs à ma famille, aussi. Hein ? Tant qu’on y est ! Sérieux, faut être une malade mentale quand même pour se mettre ça dans la caboche à son âge.

François, hélas, s’en fiche, il pressent que le moment n’est plus à entretenir les bonnes relations.

– Ouais, cool… Tu ne m’avais pas dit pour les Russes ? T’es finlandais, j’te rappelle.

– Petit Français, on n’a pas le temps, là, balaie le néo-mercenaire d’un revers de manche.

– Donc Sewa securities est une succursale pour soldats à la solde du prince du Kremlin ou de ses serviteurs oligarques, c’est ça ?

– Oh, ta gueule… C’est plus compliqué que ça. Ah, au fait ! Tu les as rencontrés à quel endroit ?

– Dalila et Moses… Devant la station d’essence, avant le grand rond-point.

– Ils étaient seuls ?

– Non, ils se trouvaient dans une bagnole, en compagnie de trois tordus de première qui n’ont pas demandé leur reste devant les gueules de rapiécé de tes blancs-becs de russkofs.

– Tu m’étonnes… Hum, dis-moi... j’espère qu’ils ne savent pas où on crèche. s’inquiète à juste titre le Scandinave.

– Ben… Euh, c’est possible, admet du bout des lèvres François qui reconnaît, soudain pris de panique, la grosse bourde. Comme j’ai dû m’expliquer… euh… devant les militaires… Je...

– Putain ! T’es malade… Tu ne te rends pas compte !

– Quoi, je ne me rends pas compte ?

– Ils vont débarquer, merde ! C’est des tueurs de la pire espèce. On n’a pas dix secondes ! Va chercher tes affaires, et… fissa. De mon côté, j’appelle mes russkofs, comme tu dis... Tu vas voir, parfois, ils sont utiles, crie-t-il en sortant de la chambre en courant.

Huit minutes plus tard. Huit minutes trop tard ! Devant l’esplanade du Ledger plaza, Tauno Kuoma, cueilli à froid, tombe sous les balles des rebelles, une rafale au jugé. Touché à la poitrine à trois endroits, il s’effondre aussi sec, sans pouvoir prononcer le moindre mot.

Une petite poignée de fanatiques sans foi ni loi, perchée sur la plate forme d’un gros Rover d’un autre siècle, tiraille de l’entrée du parc hôtelier, au hasard, sans se soucier des innocents. Dieu, merci, il n’y en a pas beaucoup en cette saison.

François, d’abord surpris, se ressaisit. Il récupère le sac de l’ami mort puis court, terrorisé, le dos courbé entre les rares voitures vers son véhicule, un SUV cossu et récent, Dalila dans ses pattes et Moses, décroché, à quelques mètres… avant de subir presque le même sort.

Touché au flanc droit, face au tireur en sportwear à la gloire de Ronaldo, il titube tant la douleur est vive. Il arrive, malgré tout, à ouvrir la porte de l’automobile et à démarrer en trombe, sous les balles qui fusent imprécises, de part et d’autre du lourd engin moderne. Par miracle, les deux inséparables, jetés et couchés sur la banquette arrière, s’en sortent sans une égratignure.

Tout en slalomant pour quitter à fond de train le parking, il tâte sa blessure sous la chemise. Elle saigne avec abondance. Il n’aime pas ça. Il regarde sa main poisseuse dont la ligne de vie est couverte du liquide rouge et gémit en silence, le visage inexpressif. Ce n’est pas ce dont il rêvait. Oh, non, pas du tout.


- QUATRIÈME VIDÉO -

Bangui, 28 juillet 2024

Taylor_slip taylor_slip

Chaud lapine ! Grave la sorcière de Kishanje. Encore elle. Et encore la baston pour la diablesse cravatée, devant la station Tradex. Mets un j’ton de 100 000 CFA qu’elle crève chelou avant… Sinon, bises mes poulettes ! #mdrr #Gay #joie #Bangui #folle #sorcière #kishanje #RDC #paris #pari #centrafrique #missbalaise #solidarite #massacre
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CLAUDE, GUY & IMANY

29 juillet 2024

Mushozi, Tanzanie

Hier, dimanche, Claude Verchère est arrivé à Dodoma. Il n’était pas au courant des dernières actualités. C’est naturel, il s’en moquait. Il était focalisé sur sa recherche, n’étant pas tout proche de sa base. Il était tôt, 8 h. Le moment qu’il préfère lorsque les sons grossissent avec le soleil et les températures. Les gens restent patients et disponibles pour vous répondre et vous aider. Il a malgré tout traîné toute la journée comme un simple vacancier dans une ville endormie, tout est relatif, par la coupure dominicale. Il est passé de bar en boui-boui au gré de ses humeurs, le Daily News, une carte du pays et quelques contacts à entretenir par obligation à la main.

D’abord, Florence Ovanessian. Vendredi, il l’avait abandonnée d’une façon sèche à la fin du repas qui s’éternisait. Il devinait on ne peut mieux ce dont elle avait envie. Elle ne s’en cachait pas. Ses attitudes et ses appels du pied à rallonge demeuraient sans ambiguïté. Une petite partie de jambe en l’air n’aurait pas été pour lui déplaire. Elle se trompait juste de cavalier. Claude ne se trouvait pas dans de telles dispositions. Il n’est du reste jamais candidat aux coucheries d’une nuit. Ce n’est pas son genre. Ensuite, Guy Hornescht, son contact en Afrique. Le type semble indispensable. Il n’a pas pu lui parler, avant de partir. Le limier n’a pas décroché. Il lui a envoyé un texto dans la soirée. Il lui faisait part de son intention de se rapprocher de Kishanje, demain lundi. La surprise est de taille.

Devant la station d’essence Smart Oil de Bukoba, Claude rumine de sales pensées en direction de tous les bouseux de Parisiens. Ces types lui ont exprès ou pas caché la vérité et gâché d’ores et déjà son début de semaine pourtant plein de promesses. Il en a aussi un peu après Guy, mais il ignore pourquoi. Il ne pouvait de toute façon pas l’appeler avant son message tardif. Le gars ne possédait pas son numéro de téléphone. Aujourd’hui, c’est chose faite grâce à lui. Bonjour, l’organisation.

– Écoutez, je me trouve à Kampala. Je ne vais pas pouvoir vous aider. J’attends des instructions pour savoir si je dois courir après la petite folle ou pas, précise le médiateur local.

– Quelle folle ? s’exclame le mercenaire.

– On ne vous a pas mis au courant ? s’étonne Guy.

Le militaire tape du pied, les yeux levés vers le ciel.

– Non… Pas que je sache.

– Merde !

– Bon, eh bien… c’est le moment peut-être ? lâche Claude, un tantinet énervé par ce énième oubli volontaire ou pas de ses patrons.

– … Ouais... Une fillette, seize ou dix-sept ans, a été témoin du massacre, en juin… Dans le dispensaire.

– Non, sans blague !

– J’ai l’air de rigoler ? Sérieux, bref ! Elle en sait par la force des choses beaucoup sur l’évènement et sur les raisons qui ont poussé des gens à commettre l’irréparable. Le problème est que c’est une vraie anguille qui veut à tout prix remonter le courant pour déverser sa bile à Paris et pas ailleurs.

– Paris ! Rien que ça… C’est loin, Paris. Et donc ?

– Et donc… Et donc elle est en route… Mais j’ignore dans quel bled, avoue Guy, à demi-mot. Bangui, avec de la chance. Ce que je sais, c’est qu’en l’absence de passeport, elle fait des sauts de puce de village en village.

Une anguille qui fait des sauts de puce, on aura tout vu. La surprise digérée, Claude soupire. Il n’imagine pas d’heureuses issues à cette belle fable que La Fontaine aurait pu écrire, si quelqu’un n’aide pas ce brave détective maladroit ou trop impliqué dans la défense des intérêts de la société qui l’emploie. L’indépendance demeure un plat chaud qui se déguste sans dessous de table et sans prime juteuse de fin d’année.

– Je dois comprendre, là, parce qu’il y a quelque chose qui m’échappe quand même… De quelle façon vous allez retrouver la petite ? Et puis, de toute manière, elle ne peut pas se cacher longtemps, votre ado. En toute franchise... De vous à moi, non ?

Guy soupire dans le micro. Il sent bien que le nouveau venu le prend pour un crétin. Ce n’est pas le premier ni le dernier. Il ne s’inquiète pas outre mesure. Souvent, à la fin, ces types mordent la poussière, voire bouffent les racines. Lui, jamais. Un signe.

– La chance, en premier... Cette fille est particulière et laisse derrière elle depuis son départ des conglomérats d’embrouilles. Un hasard ou pas ! mais c’est comme ça. Elle commence d’ailleurs à se faire une renommée sur les réseaux sociaux… En tant que... En tant que sorcière.

Claude ferme les yeux. Il manquait plus que ça. Il connaît le pouvoir du voodoo pour l’avoir observé à maintes reprises lorsque, enfant, il vivait à Kigali. Les crises de démences psychotiques, notamment, associées le plus souvent aux esprits Ibitega[45]. Ces maux démoniaques que les guérisseurs arrivent à contraindre par l’exorcisme, le Kubandwa[46], et par le culte aux ancêtres, le Guterekera[47]. Au bout du compte, des résultats navrants et de sacrées catastrophes familiales. L’Afrique, quoi ! Entre sagesse et croyance.

– Putain ! Je connais ça… Et sinon ?

– Bon… Outre les réseaux sociaux... Il existe en dernier recours François Seclain.

Claude piétine devant la pompe comme si sa prostate allait le lâcher. Il est hors de question qu’il saute à pieds joints dans la bouse que lui propose Guy. Le technicien, à Paname, a raconté ce que la direction souhaitait entendre pour finir par se jouer d’eux et se tirer en Afrique. Ça, il le sait et s’il pouvait l’enterrer après lui avoir logé une balle dans la caboche, le Belge le ferait volontiers. Il ne supporte pas les menteurs.

– Qu’est ce qu’il fout, celui-là, dans ce merdier ?

– Il vient de démissionner de la Petrochimical Power Tech… soi-disant, il est indisponible… ou il en a marre. Peu importe. Mais on possède une information. Pour des besoins administratifs, il a dû laisser une adresse. Un hôtel à Bangui, justement, précise le détective. Le Ledger Plaza.

– Démissionné ? Waouh, radical ! Et pour vous…

– Pour moi ? Eh bien, pour moi… il veut discuter avec la fille… Ou pire, l’effacer.

Voilà ! Ça ne loupe pas. Claude aurait dû prendre le pari. Ce type, François, n’a pas arrêté de louvoyer et de protéger ses intérêts depuis six semaines. À se demander pour qui il travaille, au juste. Surtout maintenant, en Centrafrique, aux mains des Popovs ou presque. Il le voit tout à fait en bon chien de garde à la solde de qui paie le mieux. Les écolos ou les miliciens ?

– OK, vous l’avez rencontré ?

– Non, comment j’aurais pu ?

– En effet… une drôle d’histoire, votre machin. Vous comptez faire quoi ?

– J’aimerais attraper un vol pour… la République centrafricaine, mais en l’état, ce n’est pas moi qui donne les ordres. Je vous l’ai indiqué.

– Je vois… Dites-moi ? Les trois infirmières qui travaillaient au dispensaire de Kishanje, vous les avez interrogées ?

Guy grogne une injure en aparté, à coup sûr un mot doux en swahili, puis répond, excédé par la direction que prend la conversation. Il déteste les sens uniques et les fausses notes, en particulier quand ce n’est pas lui qui mène l’orchestre à la baguette.

– À dire vrai, non. À quoi bon ? Aucune n’était présente lors du massacre. Une perte de temps.

Une fois l’échange terminé, Claude râle un bon coup, histoire de nettoyer toute la poussière déjà accumulée dans sa tête à force d’entendre des balivernes à longueur de journée. Bon Dieu ! mais bien sûr qu’il fallait rencontrer les blouses blanches ! Ce sont elles qui connaissaient le mieux le dispensaire, les patients, les nouveaux malades et surtout le moine qui le dirigeait et qui maintenant s’est, comme par hasard, évaporé.

Monsieur Hornescht, sans doute, est un homme sympathique et admirable, bourré de bonnes intentions, mais il plonge dans cette chasse aux sorcières, c’est le cas de le dire, avec une abnégation un poil mesquine. Il existe plus urgent, flûte ! Que cette gamine file à Paris, pourquoi pas ! Grand bien lui fasse. Elle n’y arrivera pas au train où vont les choses. Non, c’est sur ce territoire que tout se joue. Et là encore, le Belge voit rouge. Le médiateur de la société est convaincu qu’il y a eu un massacre. Il se base sur une analyse de terrain grossière qui lui fait accepter l’inconcevable, l’existence d’un charnier. La fausse note. Où va-t-il chercher tout ça ?

Bref, Guy vient de lui refiler l’adresse de l’abbaye de Mvimwa et les points GPS exacts du possible cloaque, au milieu d’un fatras d’informations dont le mercenaire n’a pour le moment que faire. Entre autre, un contact fiable, un certain Isaac, garagiste de son état à Kyotera, en Ouganda. Il constatera tout ça de visu après ses visites de la journée et avant de conduire son véhicule sur les traces du moine, vers le sud avec une question en suspend : dans quel merdier s’est-il mis ?

Mushozi est une ville paisible. En gardant sa raison, on pourrait y poser ses valises avec l’espoir d’oublier. Claude y songe de plus en plus tandis que face à la jeune infirmière, d’impatience, il maltraite sa cigarette du jour. Cette recherche en témoignage a été compliquée à mener à bien. La cause : la femme, consciencieuse et dévouée, se trouve sans cesse sur la route depuis que le dispensaire, situé à huit kilomètres, est fermé.

C’est le réseau médical de proximité qui lui a permis de la retrouver et de l’appeler. En ce moment même, devant Imany, il reconnaît que ces gens demeurent précieux. Ils représentent l’ultime recours avant la déchéance.

– Vous voulez que je vous parle de frère Paul ? C’est ça !

– Oui, j’aimerais… Je… Je souhaiterais comprendre.

– Comprendre ? Il est mort. Y a rien à comprendre !

– … Je ne sais pas… Il a disparu. Rien ne dit qu’il a cassé sa pipe.

– Ouais ? Mais bon ! Cela dit… Ça ne serait pas le premier.

– Que voulez-vous dire ? demande, intrigué, Vercho.

– Je veux dire que c’est écrit. Lisez les journaux ! Vous verrez. Après ce qu’il s’est passé… Vous avez regardé dans quel état ils ont mis le dispensaire ?

L’infirmière grassouillette, vêtue d’une chemise légère rose et d’un jean en pattes d’éléphant, hausse les sourcils sous une coiffure afro brune entretenue de main de maître. Elle ne cache pas son étonnement.

– Oui. Non. Euh, on s’en fiche… Ce n’est pas une preuve… Mais en fait, ce qui m’intéresserait, c’est de savoir comment il était avant l’évènement et… si… s’il avait changé ses habitudes. Vous… Vous comprenez. Dans quel état d’esprit il se trouvait, quoi ?

La femme temporise. Se gratte le bout du nez qu’elle a court. Et passe l’articulation de l’index, deux, trois fois, sur ses lèvres charnues avant de relever la tête.

– Non, il ne me semble pas qu’il était différent. Préoccupé, à la limite, mais différent ? De façon régulière, dans la semaine, je sais qu’il allait à la ville, à Bukoba, avec la petite nouvelle pour… Je ne me souviens plus… Pff, il faut se mettre à sa place. C’était un homme très occupé. Il partait par moments longtemps de l’autre côté de la frontière, en Ouganda. Après… Il offrait aux gens les choses que l’on attend d’un moine, je suppose.

– Vous pouvez être plus explicite ? insiste Claude, la curiosité piquée au vif.

– Ben, les trucs d’abbé ! s’impatiente l’infirmière. La bonne parole. Il allait voir les pauvres, les gens déplacés… Les victimes, bien entendu. Surtout avec ce qui se passe... La construction du pipeline… Tout ça, quoi. Je ne sais pas, je vous dis.

Elle hoche la tête comme pour s’en convaincre elle-même puis poursuit.

– Oui, c’était une chose qui, je me souviens, le mettait en rogne… Mais il ne rentrait jamais dans les détails. On se doute qu’il se trame des trucs pas nets, mais d’un autre côté, partout, c’est pareil… Alors on s’en désintéresse.

Le mercenaire en profite pour sortir sa tablette de travail sur laquelle il retranscrit avec rigueur et précision les échanges. Une habitude depuis qu’on lui a transmis le bébé. Elle ne lui sert que de pense-bête et les fichiers datés ne sont constitués que de mots clés.

– Je comprends. Intéressant… Et sinon, concernant ses visites à Bukoba, vous ne vous rappelez toujours pas ? Ou… l’infirmière, à l’écoute de la question, l’interrompt d’un geste de la main et sourit avant de répondre.

– Oh que oui, je me rappelle ! C’est en voyant votre machin que ça m’a fait tilt.

– Et donc ?

– Il suivait des cours d’informatique, deux fois par semaine quand il pouvait, les mardis et jeudis, si mes souvenirs sont bons… La fille... euh, Dalila, je crois, l’accompagnait la plupart du temps... Une nouvelle lubie. Mais ne me demandez pas l’adresse, je l’ignore.
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DALILA, MOSES & FRANÇOIS

30 juillet 2024

Yaoundé, Cameroun

Justement, vers où se dirige le monde ? Excellente question ! Si certains le savent, beaucoup d’autres pédalent dans la semoule. L’infirmière Imany, Claude Verchère, Guy Hornescht et à coup sûr François Seclain. Depuis son départ précipité de Bangui, le brillant technicien conduit et se comporte comme un damné poursuivi par les anges de la mort, les yeux obnubilés et le regard atrophié. Il ne lui reste plus que ça.

Au début, en compagnie des deux fous, il ne prenait pas garde à sa plaie au flanc. Il voulait croire qu’elle était superficielle. C’est la chaleur incisive qui, en toquant à la porte de son cerveau, l’a prévenu, sans y mettre les formes. La cause était entendue. Il devait essayer quelque chose. Au moins, s’arrêter. Comprimer la blessure. Obturer tant bien que mal les trous si d’aventure la balle avait traversé la barbaque.

C’est un peu après Katckpo, un village perdu, qu’il stoppa une première fois pour tenter le tout pour le tout. Le pansement de la dernière chance… Ou de l’avant-dernière. Une compresse digne de ce nom avec les moyens du bord, des bouts d’essuie-tout propres pliés en quatre, un large chiffon crasseux et une sangle trouvée dans le coffre et coupée à la bonne taille.

Le couple infernal se reposait sur la banquette arrière. Dalila, la cravate bleue toujours autour du coup, dormait, la tête posée sur les cuisses de Moses. L’homme ronflait de concert, le visage paisible. Les deux écervelés n’avaient pour le moment cure des douleurs de l’inconnu qui les avait pris en pitié. Pourquoi ? Pour une cravate bleu pâle. François l’avait dérobée à Kahama avant de partir pour Kishanje, à la demande de l’autre débile. Il lui avait, peu après, laissé avec l’espoir qu’elle ne franchisse pas le Rubicon. Il ignorait la raison évidente ou se commettait à ne pas accepter la vérité telle qu’elle s’imposait. Un con reste un con.

François sait que Julien Richaud en possède plusieurs identiques, mais celle-ci est particulière. Avant les évènements, il l’avait, a fortiori, vu quelque part et il se souvenait on ne peut mieux dans quelle circonstance puisque c’est lui qui lui avait offerte lors de son arrivée dans la société. Un cadeau de bienvenue dédicacé, au revers, de sa main avec un pari en guise d’amitié, à savoir toujours la porter à chaque mission. Un jeu entre eux. Un piège machiavélique... La morue !

François avait stoppé une deuxième fois à Berberati par nécessité. Manger. Il avait pris la décision de rejoindre Yaoundé avant qu’il ne soit trop tard, qu’il ne soit rattrapé par les terroristes ou qu’il ne soit condamné par la sorcière de Kishanje à crever, seul au bord d’une route inconnue, déserte et lointaine.

Il ne pouvait pas s’empêcher de songer aux vidéos qui sur la toile, bâtissent la légende à coup de partages et de commentaires. D’ordinaire, il n’est pas homme à se laisser abuser par des croyances d’un autre temps et d’une culture différente, mais il admettait que le bruit de casseroles s’amplifiait à chaque tour de roue, inexorablement. Il était prêt de minuit. Pas une heure à dormir dehors au milieu de nulle part. Il avait donc repris le volant et poursuivit lentement en espérant qu’à la frontière, les douaniers ne seraient pas zélés. Ce n’est, en général, pas le cas.

– Vous nous emmenez loin ? avait questionné Dalila craintive, maintenant réveillée.

– À Yaoundé... Dis-moi, la cravate… tu l’as trouvée où ? avait demandé François en gémissant de douleur.

– Ça ne va pas ? s’était inquiétée la fille qui enfin mesurait le problème.

– Ce n’est pas ton… souci… T’es pas infirmière. Bon Dieu ! Alors, la cravate ?

– Yaoundé, c’est où ?

Moses, également sorti du sommeil, découvrant l’état du chauffeur, s’était mêlé à la conversation, conscient qu’aucun des deux voyageurs ne serait capable de piloter l’engin si par malheur l’homme partait dans les vapes.

– Dalila, tu devrais, par politesse, répondre à la question que te pose le monsieur.

– Oh, ça va ! Il pourrait aussi nous en dire plus, p’têt, non ?

– Oui, mais tout de même. Il est déjà gentil de nous conduire… Et je crois qu’il est blessé. Tu devrais…

– Bordel, vos gueules ! Aïe… Yaoundé, c’est la… oh putain... C’est la capitale du Cameroun. Vous y serez en sécurité… Alors ? C’est quoi, cette cravate ? Merde !

– Je l’ai ramassée par terre.

François soupirait. Il se doute qu’elle ne l’avait pas récupérée dans une soirée mondaine. La gamine jouait une partie qu’il n’aimait pas, celle de « je t’en donne une et tu m’en refiles deux ». Avec sa blessure au flanc, il perdait patience. Il aurait tant voulu l’adouber[48]. Toujours, sa passion pour le jeu des échecs.

– Où ?

– Dans le bureau de monsieur Paul. À Kishanje.

– Frère Paul ?

– Oui.

Comme par hasard. Le technicien manipulé avait hoché la tête, tout à ses réflexions, puis avait conservé le silence. Il possédait quelques questions dans sa besace, mais n’arrivait pas à se concentrer. La fatigue, la blessure et l’inquiétude ne lui en donnaient pas l’occasion.

Le trio avait ensuite franchi sans encombre, comme prévu, la frontière. Il était 5 h. Le ciel pur toujours noir, couvert d’étoiles, laissait à l’imagination de quoi alimenter les névroses de chacun. Elles étaient nombreuses. Malgré tout, Dalila et Moses devisaient avec légèreté en chuchotant, à l’arrière. Ils ne se rendaient pas vraiment compte. Devant, l’homme mutique et pâle serrait fort le volant autant que les mâchoires au fur et à mesure que le véhicule se rapprochait de Yaoundé et que la douleur se faisait intrusive. Il possédait un plan. Encore fallait-il que le pilote accepte.

– Dis-moi… Dalila ? Tu le connaissais bien, frère Paul ?

La fille, interrompue au milieu d’une discussion sourde et animée, était demeurée, un temps, interdite face à l’ingérence, mais sans raison. Le moine est mort. On s’en fiche.

– Non. Pas vraiment.

– Il était gentil ?

– Oui.

– T’es pas… Aïe… Putain… T’es pas bavarde, toi. Tu sais. Tu… Oh, chiotte… Tu peux tout me dire.

– Non.

François avait souri, l’air constipé à cause de la meurtrissure et des épines qui vont avec.

– Ah Bon… Alors, pourquoi ? Pourquoi Paris ?

– Ça ne vous regarde pas.

Bien sûr que toute cette histoire concernait François, même à plus d’un titre et surtout dans l’état dans lequel il végétait. L’homme, par la faute de cette petite pimbêche, avait tout perdu. Son métier dans la Petrochimical Power Tech. Son ami Tauno Kuoma. Sa vie, peut-être, si le fil, fragile, venait à se rompre. Il s’apprêtait d’autre part, à tenter l’irréparable, et il ignorait les raisons occultes qui l’encourageaient à poursuivre. Le simple bon sens, sans doute. L’envie de donner un ultime coup de main avant l’hallali. Il y avait de quoi se moquer. Pour toute réponse, il avait marmonné une insulte, s’était arrêté une énième fois non loin de Bertoua, au Cameroun, pour regarder la blessure devenue violette et refaire son pansement. Il avait entendu Moses râler et gronder la fille. Il en était là de ses cogitations et avait peur.

Six heures et un plein d’essence plus tard, ils sont arrivés. Dans la voiture, l’angoisse sourde et mouvante ne le quitte désormais plus tandis que sans appétit, il mord dans son poulet directeur général[49], acheté sur le marché Essos. Les trois paumés se trouvent à deux pas du centre-ville de Yaoundé et à quatre de Médecins sans frontière. La partie est mat.

Il regarde son téléphone une dernière fois avant de le jeter dans un container à ordure. Là où il va voyager, il n’en aura dorénavant plus besoin. La ligne d’horizon est si fragile. Il espère juste pouvoir encore lancer ses ultimes forces dans la bataille avant de trouver refuge ailleurs. Sur les bords de l’océan Atlantique, du côté de Cabo San Juan. Un bateau modeste. Une vie de rien. Tout en mastiquant, il a auparavant envoyé deux SMS, l’un à la mère de Tauno et l’autre à un certain Guy Hornescht, le type avec qui il aurait dû travailler en Tanzanie. Un mec bien, paraît-il. Il comprendra.

« Bonjour, monsieur Hornescht, je ne sais pas si ça vous est utile, mais la fille que vous cherchez, Dalila, je crois, est en route vers Dakar. Départ de Yaoundé et arrivé demain vers 17 h, à l’aéroport Blaise Diagne. C’est sérieux. 

                                                                  Cordialement ».


- CINQUIÈME VIDÉO -

Yaoundé, 30 juillet 2024

Eleph@nt_mouse eleph@ant_mouse

Oyé, oyé ! Bouffons du monde ! La sorcière de Kishanje est à Yaoundé. Elle graille un directeur général avec son serviteur et un blanc cassé. Qu’on se le dise, baudruches. Alors soyons fou ! rajoute 200 000 CFA sur la tête de la pétasse. Paris ? Go Paris ! #mdrr #DJeleph@ant #joie #yaounde #folle #sorcière #kishanje #cameroun #paris #missbalaise #solidarite #massacre #pari #sagaafrica
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JULIEN & LÉO

31 juillet 2024

Paris, Suresnes, France

Julien Richaud ne se trouve pas dans la même situation que François Seclain. Il n’est pas en train d’agoniser, mais ne connaissant pas les terribles déboires de son ami, il s’octroie le privilège d’être le plus malheureux. Il pense qu’il possède assez de raison pour se lamenter. Il croit être bien placé, en tout cas, pour le faire.

Il a dû mettre en vente le bel et vaste appartement, rue du Bac, à Suresnes acheté à prix d’or il n’y a pas trois ans. Le point ultime de sa désescalade à la suite des dépôts de plaintes successifs de quatre femmes pour harcèlement et tentative de viol. Florence Ovanessian, d’abord. Émilie Ledantec et Éline Bastien, dans la foulée, puis Jéléna Jankovic, tout récemment. La goutte de ciguë qui a fait déborder le verre de poison.

Cinq personnes connaissaient l’exacte composition de l’équipe envoyée sur le terrain à Kishanje, en juin dernier. Lui, le responsable technique, le directeur de la logistique, le chef des opérations à Kahama : que des salariés étrangers, tous de braves gars payés à la louche et… François, bien sûr. L’enfoiré !

Ce matin, Julien avait dans la foulée appelé son pote de beuverie, du temps où les deux compères lorgnaient la même femme avec l’espoir de gagner, chacun, son cœur. Florence. À moins d’un problème de réseau, le type n’avait pas daigné décrocher. Tu m’étonnes. Les toilettes manquent vraiment de PQ.

Voilà, il possède la preuve concrète que des gens proches lui veulent du mal d’une façon ou d’une autre pour des raisons à l’évidence fallacieuses : un comportement inapproprié, la jalousie, toujours elle, l’égoïsme et l’ambition… Quoi d’autre, encore ?

Oui, il se doute qu’il n’est pas un parangon de vertu. On ne se refait pas. Il arrive aujourd’hui à comprendre qu’il a franchi, à bien des égards, la ligne rouge. Mais l’homme est construit d’une peau rêche et dure sur laquelle nombre de sentiments honorables glissent. C’est comme ça. À lui de corriger le tir.

Le chômeur en est là de ses réflexions. Elles ne font pas progresser l’histoire. Assis sur un tabouret en bois acheté dans une grande manufacture suédoise, il rêve, une tasse de café à la main. Autour de lui, les murs de son petit studio étriqué meublé à la va-vite lui renvoient toute la misère de sa nouvelle position sociale, peu enviable au regard de son passé princier.

C’est un texto en vibrato qui le sort de sa prostration. Il s’étonne de posséder encore des amis fidèles. Il songe à la jolie vendeuse. En tout et pour tout, il ne lui reste que cette personne innocente. Il peut se tromper. Il l’a trouvée, avant, stupide et bonne juste à satisfaire sa libido.

Aujourd’hui, c’est différent. Elle est gentille. Il ne lui a jamais demandé son prénom. Un regret. Il n’a fait que mater son physique avec l’espoir de l’amener dans une chambre d’hôtel. Simple logique dans sa tête, à l’époque, puisqu’il se montrait en couple avec Émilie. Le lit à baldaquin lui était réservé. Il grimace et se pince la lèvre inférieure.

– Crétin, marmonne-t-il en se levant pour prendre le téléphone portable posé sur le minibar.

Ce n’est pas la boutiquière. Sur sa liste de contacts, elle se trouve en pole position. Elle se nomme FILLE1. Il fait ce qu’il peut. Dommage, il aurait aimé. Il aurait pu rattraper le temps perdu et s’excuser pour son comportement cavalier. Un bon début. Non, il découvre un numéro inconnu accompagné d’un texte court, brutal et violent envoyé par une personne qui lui veut clairement du mal. « Après les femmes, tu fais ça ! Tu n’es pas dans la merde, mon grand salaud ». Un lien vers TikTok termine le message. Une vidéo, bien sûr. Tout un programme.

L’alcool possède une qualité indéniable. Elle représente un bon refuge lorsqu’on est seul, au milieu d’un gourbi immonde. Elle libère, en revanche, nombreux défauts chez l’homme : sa couardise, sa sensiblerie et sa stupidité entre autres. Julien, si intelligent dans son domaine de compétence, ne fait pas exception à la règle.

On peut trouver la vidéo amusante. Elle l’est d’ailleurs par bien des côtés. Le sujet reste troublant. La fille noire bizarre, excitée et perdue prête, en effet, à sourire. La mise en scène demeure dans les normes actuelles. Le cinéaste amateur cherche, on le comprend, à faire le buzz. Ces images dévoilent, malgré tout, un détail anodin pour beaucoup, mais qui a une immense importance pour Julien. L’ingénieur est effondré, car avec l’information centrale qu’elle porte, il peut imaginer avec aisance l’effet et les conséquences juridiques que peut avoir ce film s’il tombe entre de mauvaises mains, celles de la direction générale de la Petrochimical Power Tech en particulier.

L’homme conçoit d’être mis à pied, voire licencié, pour des raisons personnelles et strictes certes, mais qui entachent le lustre de la société. Il saisit la sanction dans sa totalité et a fait sienne cette décision. Aucun problème.

Mais dans le cas présent, il s’agit de paramètres d’une extrême gravité : de manipulations de données sensibles et secrètes, par exemple. Oui, pourquoi pas ? D’espionnages industriels et d’allégations mensongères, aussi. On peut tout imaginer à partir de ce petit rien envahissant au milieu de l’écran du téléphone : une cravate bleue ! Celle qu’il pensait avoir oubliée à Kahama, avant son départ pour la zone d’exploitation autour de Kishanje, le jour des évènements. De là à soupçonner qu’on a fouillé dans ses affaires à l’hôtel pendant une de ses absences, il n’y a qu’un pas qu’il est aisé de franchir.

Julien se tient la tête à deux mains. Il essaye de comprimer ses tempes afin qu’elles cessent de battre avec trop de violence. Il veut, à tout prix, saisir l’implication qu’une telle découverte suggère. Surtout… Il veut savoir qui se dissimule derrière tout ça et pour quelle raison, on le harcèle. Un nom revient sans cesse : François…

François, forcément, car la cravate, c’est lui, de mémoire, qui lui a demandé de l’apporter avant son départ, il y a deux mois. Plus loin, c’est lui qui lui a offert à son arrivée à Paris, dans le quartier de la Défense. Il était présent lors de cette fameuse réception d’intronisation organisée par la boîte. Le technicien travaillait pour la société depuis quatre ans. Julien venait de terminer sa thèse et une histoire mal engagée avec l’écologie.

Mais Bon Dieu ! Pourquoi ? Julien a toujours considéré François comme son ami, son frère, même. Voisins de palier, ils ont traversé ensemble et avec succès les épreuves de l’adolescence. L’un a été meilleur que l’autre après les examens du baccalauréat, c’est certain, et alors ?

Ils ont par la suite parcouru les mêmes terrasses de restaurants et pistes de discothèques. Les mêmes aventures professionnelles et privées avec abnégation. Non, c’est impossible. Julien ne veut pas croire à la trahison puérile de sa doublure de débauche. Il existe autre chose. C’est obligé.

Six heures après, la décision est posée sur son petit carnet. II a auparavant contacté ses avocates afin de les mettre au courant et de leur exposer sa nouvelle stratégie. Deux jeunes titulaires du barreau de Paris, récemment installées, compétentes et dignes de foi. Des femmes, un choix judicieux selon son conseiller juridique, depuis écarté.

Mais les contritions, les regrets et les remises en question, désormais, attendront. L’objectif est maintenant de couper l’herbe sous le pied des détracteurs et ennemis de Julien, semble-t-il, nombreux. Et une seule personne est sortie du lot à la suite des investigations de l’ingénieur sur Internet.

Julien voulait un détective privé touche à tout et, qui sait, célèbre. Il recherchait un type indépendant, inconnu des sphères de confiance et d’influence dans lesquelles il travaille. Il souhaitait un enquêteur habitué à évoluer dans l’adversité et surtout extrêmement doué dans ses affaires. Autant dire la perle rare.

C’est à Marseille qui l’a dénichée, au cours d’une de ses déambulations sur la toile entrecoupées de digressions alcooliques, poussées par la déprime. C’est fort de cette conviction qu’il compose, tremblant, le numéro de téléphone. Il est tard, un peu moins de 19 h. Julien se sent indisposé et nauséeux.

– Monsieur… Monsieur Camaert ?

Eh oui ! Le type n’a trouvé que moi pour le sortir de la mouise dans laquelle il s’est vautré. Je vais être franc, je ne pensais pas débarquer dans cette histoire parisienne à la page deux cent quarante-quatre. Je ne connaissais qu’à peine la société qui l’emploie. Pour moi, elle ne distribue à la pompe que l’essence qui fait tourner le moteur de ma voiture.

C’est juste la fin de journée. Je viens d’éteindre mon ordinateur. J’ai un dossier sous le bras. Je m’apprête à baisser le rideau métallique de l’agence. Dehors, le mistral balaie l’avenue des Docks et souffle avec force. Il refroidit l’air et les cœurs encore patraques des ruptures estivales tout en augurant un beau crépuscule. Le reste, je n’en ai rien à faire.

De plus, soyons honnêtes. Des gens consciencieux et professionnels alimentent d’avance le flux d’information dans cette énigme. Guy Hornescht et Claude Verchère, par exemple. J’apprendrai leurs noms et leurs rôles exacts dans l’affaire qu’une fois le deal validé. Qu’aurais-je donc à gagner à accepter cette mission richement dotée ?

L’argent, justement. Le nerf de la guerre. Ah ! Ça y est, je vous entends critiquer mon comportement vénal, mais, messieurs et mesdames, je suis papa et j’ai des devoirs. Vous avez vu le prix des couches avec l’inflation ! C’est fort de ces paramètres et en toute sincérité que vos petites remontrances me passent au-dessus de la tête. Et pour l’heure, je voudrais reprendre, parce qu’à la voix, je devine un client imbibé et désespéré.

– Oui, Léopold Camaert, détective privé… Bonjour… Que puis-je pour vous ?

Une césure. Je patiente. J’ai l’habitude. Les individus accablés pour ne pas dire dépressifs, pour la plupart, qui font appel à mes services, sont souvent acculés et égarés. Je discerne déjà la corde en train de pendre du plafonnier. Je ne suis pas surpris.

– Je… y faut que vous… Que… Je…

– Jetez tout, monsieur. Je ferai le tri.

– J’ai besoin d’aide.

Tu m’étonnes ! On ne sonne pas à la porte de l’agence BML pour régler des gamineries du genre vol de scooter, et le bougre, un ponte dans son domaine, de ce que j’ai compris en second lieu, ne souhaite pas avoir un soutien moral. Il existe des psychologues compétents pour ça. Non, il exige un bonhomme besogneux et consciencieux. Il désire obtenir du rassurant et du lourd gravés en lettres d’or sur un contrat enveloppé dans une pochette aguichante tape-à-l’œil, scellée avec le plus solide des cachets de cire. Il veut que je l’extirpe, à grand renfort de solutions miracles, de la misère puante et gluante dans laquelle il a plongé, les deux bras en avant.

Sans préambule, il essaye de me raconter son histoire alambiquée. J’avoue que je ne comprends pas grand-chose. Lui non plus. La faute à sa peine, à sa haine, peut-être, et à la Vodka. Je vois l’heure tourner et l’eau du bain de bébé refroidir, chez moi, sur les hauteurs de Marseille. Je vois Briet Arvesen, ma copine, m’attendre déjà sur le perron de la maison, non pas avec un rouleau à pâtisserie dans la main, c’est surfait, mais c’est tout comme : en jurant comme un pécheur danois en manque de baleines. Je soupire.

– Bon, OK. Si je comprends bien… Et d’un, un massacre survient en… Tanzanie, c’est ça ?

– Oui… je vous l’ai dit, vacille Julien, pas en odeur de sainteté avec l’équilibre. À Kishanje, j’avais ma… ma cravate…

– Tu-tu-tut ! J’y viens... Et de deux, une fille est filmée quelque part en Afrique avec autour du cou, comme par hasard, une cravate, la vôtre. Celle que vous avez perdue. OK. Waouh !

– Je suis convain… Convaincu que la cravate a été… a été laissé à Kishanje pour… Pour me… Pour… co… comment on dit, déjà ?

– Vous incriminer.

– Oui… C’est ça. Me rendre reson… responsable du massacre.

– Hum, mouais… Ça revient au même.

Je réfléchis et renchéris aussi vite que possible, histoire de maintenir au maximum la tête du bonhomme pris dans la tempête au-dessus de la ligne de flottaison.

– Ouais, ça se tient… Ou pour accuser votre ami, François machin… Seclain. Les méchants font d’une pierre deux coups, si vous voyez ce que je veux insinuer.

Je poursuis, tout de go, sans infléchir le rythme.

– Et de trois, depuis ce jour, vous sautez de déveine en déveine. Quatre plaintes pour harcèlement, un licenciement, des vols, un viol... et j’en passe et des meilleures. Pas mal !

– Ce n’est pas normal, non ? demande Julien, soudain intimidé.

– Normal ? Tout dépend, je relativise l’information à dessein. Y a des gens qui n’ont pas de chance. D’autres qui cherchent les ennuis. En l’état, on ne peut rien avancer.

– Oui, mais… Quand même ?

– Bon, vous savez ce que vous allez faire... et, si possible, dans l’ordre.

– Non.

– D’abord dessaouler et jeter toutes les bouteilles d’alcool qui traînent à portée de main, parce qu’il y a urgence… Puis, poser par écrit de façon chronologique tout ce que vous m’avez raconté au début. Je n’ai pas vraiment compris. Vous m’enverrez votre bafouille au format PDF sur le serveur sécurisé dont je vais vous transmettre le lien par SMS, une fois l’appel terminé… Méfiez-vous, vu votre état... Le code d’accès à votre espace est unique, ne le perdez pas... Et n’oubliez pas de me parler des gens qui gravitent autour de cette histoire : Seclain, euh… je consulte mes notes griffonnées sur le bas d’un brouillon de contrat. Verchère… Ovanessian... Tous, d’accord ! C’est dans vos cordes ?

Un nouveau silence. Je m’impatiente. J’entends monsieur Richaud ruminer avec l’impression subite qu’il dort. Je m’assois sur le rebord de mon bureau de grand patron en bois de merisier, les jambes coupées. C’est une blague. Pour finir, je crie.

– Eh ! c’est dans vos cordes ?

– Oui, oui, oui ! Je… je suis en train d’écrire ce que vous nev... venez de me dire, parce que… ça vrille, là-dedans... je suis désolé. Com… vous pouvez compter sur… sur moi.

Affligé, je secoue la tête. Je ne suis pas étonné. Ce n’est plus une valse à quatre temps qu’on a des chances d’écouter dans sa caboche s’il continue sur cette pente-là, mais davantage une ronde de derviches tourneurs.
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Vers Dakar, Afrique

Pour le moment, on a affaire à un bruit de ronflement différent ! Celui du moteur vrombissant d’un avion. Grégoire Schoendoerffer, casque sur les oreilles, passe la tête au-dessus du fauteuil qui sépare le cockpit de la zone de vie à l’intérieur du Cessna 340 A. Le pilote ne saisit toujours pas ce qui lui est arrivé, très tôt ce matin, tandis qu’il s’apprêtait à rejoindre seul son engin sur le tarmac de l’aéroport international Nsimalen de Yaoundé.

Il admet que seul l’attrait de l’argent, comme Léopold Camaert, lui a fait changer d’avis. D’ordinaire, il ne prend pas de passagers sans de bonnes raisons, surtout des clochards, son avion dégarni d’une partie de ses fauteuils étant pour l’essentiel destiné à transporter du fret en urgence sur la ligne Yaoundé — Abidjan — Dakar. Des médicaments, des courriers et des petits colis en messagerie. Des trafics en tout genre. Du menu-fretin.

Mais sur les coups de 6 h, devant l’une des aires d’embarquement, il s’est retrouvé dans une situation extravagante. D’abord, il a vu un type, habillé de vêtements neufs, aussi blafard que Dracula dans sa boîte, c’est le moins que l’on puisse constater. Ensuite, il a croisé le regard d’une adolescente dégingandée, une cravate pitoyable autour du cou, accompagnée, en apparence, de son père ou de son grand-père… ou de son arrière-grand-père, les fringues déchirées, sales et couvertes de sang.

Le gars s’appelle François Seclain, un technicien de la célèbre Petrochimical Power Tech. Il possédait le teint pâle des gens qui portent une grave maladie, de celle dont on ne revient en général pas. La gamine, Dalila et le vieux monsieur, Moses, malgré leurs tenues de blessés de guerre, semblaient en meilleure forme.

Il convient maintenant, à six mille pieds d’altitude, qu’il s’est fait avoir. Pour sa défense, tout avait l’air en règle, les cartes d’identité et même les certificats médicaux d’évacuation, rédigés par un médecin de MSF dans le quartier des ambassades, quoi qu’il y eût à redire sur le fond. Il n’est, de toute façon, pas à un petit traficotage en plus ou en moins.

Le fric ! Sans cesse, le fric. Monsieur Seclain a vidé sa banque et a déboursé, par deux virements immédiats à partir de deux comptes différents, l’équivalent de quatre mille euros pour se débarrasser des deux intrus noirs, avant de quitter, prompt comme un fantôme, l’aéroport pour une destination inconnue. Que du bonus ! Il sait que le zombi leur a laissé, par la même occasion et pour se faire pardonner, une petite fortune en billets de banque. Un drôle de bonhomme.

– Is it going ? crie-t-il à l’intention de Dalila, afin de couvrir le bruit des moteurs.

Elle hoche de haut en bas la tête, les yeux pétillants et grands ouverts sur le spectacle qui s’offre à elle à travers le hublot. Le ciel infini brouillé de nuages immenses et bourgeonnants, ou vide jusqu’à la mer et le golfe de Guinée presque deux kilomètres plus bas. Moses, l’ancêtre comme l’appelle Grégoire, lui, ne discerne pas grand-chose, si ce n’est le fond marron d’un sachet propre en papier. Il ne l’abandonnera d’ailleurs pas pendant les onze heures de vol.

C’est mieux ainsi. Il doit avouer, avec le recul, que le vieux bougre lui a mené la vie dure, au moment de l’embarquement, rechignant à monter dans le zinc sous prétexte que, trop lourd, il ne pouvait pas quitter le sol. Il a fallu toute la patience de la jeune fille pour le convaincre. Grégoire aurait pu, à ce moment-là, les abandonner à leur triste sort, mais le type est d’une honnêteté absolue avec les épaves. Il admet avoir été séduit par cet étrange couple, tout à la fois pathétique et magnifique… Et puis, l’argent n’a pas d’odeur.

– OK. On va faire une escale à Abidjan pour le plein et le boulot, le pilote montre les colis tout en parlant en anglais dans le microphone, et on repart pour ainsi dire dans la foulée. C’est bon ?

– Yes.

La gamine, les oreilles couvertes au fond de la cabine, semble spéciale. L’homme, depuis le temps qu’il l’observe, s’aperçoit qu’elle ne cesse de murmurer. Des bouts de phrases sans queue ni tête. Une leçon à apprendre ? Un secret à cacher ? Peut-être. Qui peut le savoir ?

Il ne veut rien entendre, mais sans être curieux, il se met à imaginer qu’elle est importante et qu’il ne doit en aucun cas la perdre. Elle est un témoin à transmettre. Lui, un relayeur et le voyage est long. Il songe à François Seclain et à son visage halluciné, certes, mais résolu. Un mec bien, tout compte fait.

Ce qu’il ne sait pas, c’est que le technicien sera retrouvé, mort dans sa voiture, quelques semaines plus tard, la face décomposée, minée par les fossoyeuses et le regard à jamais orbital fixé sur un point à l’horizon au-delà des vagues de la plage sauvage de Cabo San Juan. Sans doute Sao Tomé : sa supposée destination finale, si lointaine. Sur ses cuisses sèches autour des fémurs, la police guinéenne découvrira une partie de jeu d’échecs et une lettre d’aveux tachée de sang et de larmes jaunes.

Le petit coucou a atterri sans encombre, à Abidjan. Moses, non. Déjà pas fier au moment du décollage, il a fini par vomir lorsque les roues en bondissant ont rencontré l’asphalte. Il s’est appliqué à ne pas rater sa cible malgré les secousses et l’inconfort de sa position, politesse oblige.

Le couple est, par la force des choses, coincé en toute discrétion dans l’avion. Dalila, consciencieuse, passe le temps. Elle compte l’argent que leur a donné François avant de disparaître. Huit cents euros. Une vraie fortune. Elle espère qu’il montera au paradis, malgré les erreurs qu’il a commises.

Le paysan, lui, le ventre vide reprend enfin du poil de la bête après les dernières frayeurs. Il se demande encore comment il est possible de faire voler des bidules pareils sans qu’ils tombent de toute leur masse dans l’eau. Il a interrogé le pilote avant qu’il ne parte livrer sa marchandise et le type lui a répondu que pour comprendre cette diablerie, il faudrait questionner messieurs Bernoulli et Newton.

Il est embêté. Il ne connaît ni l’un ni l’autre. Mais pour l’heure, une idée plus importante l’indispose et l’empêche de manger sa ration militaire offerte par Grégoire : les mots que Dalila a radotés, à tout bout de champ, dans l’habitacle du Cessna tandis qu’elle était collée à lui. Il est temps de percer l’abcès.

– Dis, Dalila ? Qu’est ce que ça veut dire : « Jour au monde salve de tour » ? Je t’ai entendu le répéter des centaines de fois quand on était en haut et puis… avant, aussi… Je crois. En fait… Pendant tout le voyage.

La fille, soudain désappointée, regarde Moses de travers avec une plissure de contrariété à la commissure des lèvres. La question l’indispose.

– Rien... T’as rien compris. Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible. Y avait trop de vibrations dans l’avion.

Elle enfourne, dans la même inspiration, une pleine cuillère de cassoulet et tourne la tête vers le hublot en mâchant avec conviction pour signifier que la conversation est désormais close.

– Si, binti[50] ! insiste le fermier. Si, j’ai entendu. On est l’un sur l’autre dans ce… truc, alors…

Après un bruit de mastication et de déglutition appuyé, elle finit par entrebâiller la porte de ses mystères.

– Alors quoi ? s’énerve-t-elle.

– Ben... je voudrais savoir. Tu dois reconnaître que je te suis depuis le début et tu ne m’as jamais vraiment rien dit sur… sur tout ça : l’orphelinat et puis le dispensaire, l’attaque éventuelle... Ce qu’il sait passé là-bas ?

– C’est obligé, tu ne me crois pas !

– Essaye de nouveau, hein ?

La fille garde le silence. Elle se remémore d’une façon claire son départ heureux de l’internat malgré ce que les gens pensent. La mère supérieure l’aimait tant. Elle se rappelle mieux encore sa rencontre avec monsieur Paul sur les recommandations chaleureuses de sœur Georgette, mais elle rechigne à se confesser. Le moine avait besoin d’aide. Elle ignorait de quoi il était question, mais elle était trop vieille pour être adoptée. Elle ne possédait plus d’avenir. Elle aurait été obligée de quitter l’établissement à sa majorité. Elle s’était donc portée volontaire. Une manière de prendre les devants et de se rendre utile.

– Bon, je… La phrase, je crois que c’est ça, mais… Mais je ne suis plus trop sûre, finit-elle par avouer, embêtée.

– « Jour au monde salve de tour » ?

– Oui… C’est monsieur Paul qui me l’a dit avant de mourir. Déjà, il faut que tu comprennes que je n’ai pas saisi ce qu’il essayait de dire dans le dispensaire, à cause de… Et de ce qu’il me... Et ensuite, avec tout ce qui s’est passé, j’ai un peu… Un peu fini par me mélanger les pinceaux, quoi ! Donc je crois que ça ressemble à ça, mais… mais sans garantie. À Paris, ils verront bien.

– C’est tout ? Une phrase ? Tu veux aller en France à cause d’une simple phrase bizarre ? s’étonne Moses qui distingue, par l’ouverture de la porte d’accès étroite du petit avion, le pilote s’avancer vers l’avion d’un pas décidé, chargé de quatre cartons.

– Non, ce n’est pas tout ! Bien entendu qu’il n’y a pas que ça. Écoute, babu[51], à Dakar, je t’avouerai tout, promis, mais pour l’instant, je crois que nous allons devoir nous pousser sinon le chef va râler... D’accord ?
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Thiès, Sénégal

Mercredi 31 juillet, vol Kenya Airways vers Dakar via Nairobi et Abidjan. Sérieux, François Seclain doit être un sacré emmerdeur pour venir mettre la zizanie dans son couple. Si Guy Hornescht le pense, il propose, néanmoins, un large sourire à qui veut le regarder. Pour finir, ce type devient une bénédiction.

À la suite de la réception du texto, hier, le détective n’a pas hésité une seule seconde. Il ne pouvait pas se le permettre. Pas aujourd’hui tandis qu’il se sent en veine. Non ! Pas si près du but. Peu importe les décisions de ses patrons et surtout de sa copine.

Dans la chambre de l’hôtel Meyle Impala à Kampala, un joli coin de nature à l’écart du brouhaha, près du lac Victoria, Déborah, souvent à l’écoute, lui avait conseillé de temporiser. Elle lui avait suggéré de contacter, comme il se doit, sa direction à Buliisa, afin de protéger ses arrières.

Les cœurs s’étaient échauffés. Elle lui avait avoué pour finir son pressentiment mauvais quant à l’issue de cette aventure téméraire… Une impression tordue comme si les planètes n’étaient plus alignées. Il l’avait serrée avec pudeur dans ses bras, avant de disposer, laissant à d’autres le soin de tout arranger dans la cosmogonie délirante maasaï. Mais elle ne réclamait pas l’amour juste qu’il reste sage auprès d’elle. Allez savoir pourquoi ? Son Dieu n’est, d’ordinaire, pas bavard.

Guy est fatigué de s’être levé tôt et seul à deux heures du matin. D’habitude, Déborah, quelle que soit l’heure, se trouve avec lui et le seconde dans ses démarches. Elle l’accompagne, par exemple toujours lorsqu’il prend son petit déjeuné.

Il lui a laissé un mot et lui a fait une promesse qu’il espère tenir, mais convient que ce n’est pas de paroles écrites dont elle a besoin. Elle désire une présence, des bras enlacés autour de ses épaules et un torse grassouillet tout contre ses seins, mais il y a un temps pour chaque chose.

Quasi quinze heures de vol, mais deux faisceaux horaires en moins. Le détective a eu tout le temps de réviser ses gammes. Lundi, Claude Verchère, le nouveau venu dans l’échiquier, s’est permis quelques jugements de valeur. Il va en avoir pour son argent si tant est qu’il soit venu en Tanzanie pour ça.

Guy s’est renseigné. Le type ne ressemble en rien au parfait serviteur dévoué aux mains propres. C’est d’ailleurs quelque peu l’inverse. Le sang, à force de gicler avec abondance, ne doit plus quitter son uniforme de balaise taille S, une dernière remarque sans fondement puisque le médiateur ne l’a jamais vu. On peut d’ailleurs se demander pour quelle raison il a été embauché par la Petrochimical Power Tech. Il a tout de même prévenu le soldat de son départ pour le Sénégal.

Mais maintenant, soyons honnêtes. L’objectif demeure simple. Guy doit dénicher la fille, Dalila. Ensuite de quoi, il doit essayer de la faire parler avec douceur sans chercher à comprendre. Enfin, il doit la ramener chez elle, sous sa bienfaisante escorte paternaliste. C’est tout. C’est dans ses cordes.

Après quoi, la direction en Ouganda décidera de son sort et lui rentrera dans son lodge du côté de Buliisa avec le sentiment du devoir accompli. C’est la précision en bas de page que Guy n’apprécie pas, vous savez, le petit alinéa en italique : « sans chercher à comprendre ». Il est écrit sur le message et représente une sympathique mise en garde de son supérieur direct venu au contact de façon délibérée, avant de partir.

S’il s’est renseigné sur Claude Verchère, il s’est aussi penché sur François Seclain. Il peut. Il possède les codes d’accès aux fiches d’informations des employés. Le pedigree recèle quelques belles intentions et un charmant parcours, mais au milieu, comme pour gâcher le chouette panorama, une sale affaire avec un certain Tauno Kuoma, un temps salarié de la Petrochimical... égratigne le brillant curriculum vitae du bonhomme.

Même sur le départ, elle lui vaut d’être surveillé avec soin par sa direction. Le détective comprend les raisons de sa démission. Classé fouille-merde, l’homme cependant l’intéresse parce qu’il en connaît pas mal sur les joyeusetés qui amènent Guy à traverser l’Afrique.

Un autre texto de son ami Jian vient, pour l’heure, se poser avec douceur dans son historique de réception, un peu d’ailleurs comme son avion le fait sur le tarmac de l’aéroport Blaise Diagne. Une petite phrase innocente.

– Lis ça ! Ça pourrait te concerner.

Bienvenu à Dakar. Il est 15 h.

Le lien associé au message du traducteur chinois conduit à un article du journal Libération. Guy le parcourt de long en large, assis sur l’un des sièges du hall lumineux et somptueux du nouvel édifice. Non loin de là, Mohamed Ali s’illustre sur un mur à côté de la devise de Jacques Cœur : « À cœur vaillant rien d’impossible ». Curieux mélange historique.

Oui, la phrase reste juste. Encore faut-il que l’organe batte fort. Il craint le pire. Depuis son arrivée, il n’arrête pas d’essayer de joindre François. En vain. Le type garde le silence et le téléphone bascule sur la messagerie. Il aurait aimé au moins lui parler à défaut de le rencontrer.

Quant à l’article, il aurait fait un bon sujet de discussion. Le titre, d’abord, demeure sans ambiguïté : « Petrochimical Power Tech, entre approximation et disparition ». Ensuite le contenu. On découvre un long texte étayé de preuves en apparence irréfutables et de quelques images aux cadrages étudiés. On reconnaît le dispensaire de Kishanje, avant et après l’attaque et un portrait probable de frère Paul. Une base, car cette disparition, selon les auteurs de l’enquête, n’est pas unique. Elle leur permet de développer un argumentaire à charge sévère, inéluctable et cohérent dans les grandes lignes. C’est un énième coup du sort pour l’aile africaine de la société, sous surveillance à la suite des nombreux retards enregistrés. Surtout, une mauvaise nouvelle pour Guy.

Il doit relativiser. L’article de presse ne fait que retranscrire le travail prosaïque d’un organisme indépendant proche de la mouvance écologiste et partisane active dans la région. En premier, on y trouve Planète sans carbone, la vitrine proprette et respectable. En deuxième, on y découvre Safari for Life, une bande aigrie de radicaux à la machette facile. Le limier n’est pas étonné.

Plus rien, de toute façon, ne le surprend. Et si tout ça était vrai ? Guy doute. Il songe de nouveau à François. L’homme reste injoignable parce qu’il se trouve sans doute dans la position du fuyard. Il n’est pas le seul. Le détective sait que d’autres s’interrogent et s’interpellent en toute discrétion sur les réseaux sociaux.

Même la direction générale prend ce mouvement de fond au sérieux. Elle ne cesse d’organiser des symposiums afin de tenter de colmater les brèches. En interne, elle n’arrête pas de mettre en place des réunions de formations, de concertations et de motivations à destination de ses troupes. Il en passe et des meilleures.

Guy est peut-être gagné par la cécité. Qui sait ? Il soupire, coupe son téléphone, s’étire et se lève pour se dégourdir les jambes. Il fait les cent pas, un œil sur les aires d’arrivées. L’attente en zone de transit devient insupportable et l’indécision marque des points. Elle affecte son visage avec dureté tandis qu’il découvre enfin au loin, à la sortie de la douane, Dalila et Moses. Le technicien ne lui a pas menti. Le couple est accompagné d’un gars entre deux âges plus pressé de se débarrasser de ces poids morts qu’autre chose. Le pilote, sans doute. Incroyable.

De loin, le limier les observe. Avant de les apostropher sans pincette ou pas, il souhaiterait s’entretenir avec le baroudeur en chemise hawaïenne et en short à poches multiples. Il ne se méfie pas de lui, mais il voudrait comprendre quelle fortune a conduit un aviateur de cet acabit à prendre en charge de drôles d’énergumènes. L’homme va aux toilettes. Une aubaine. Devant l’urinoir voisin, Guy en profite une fois les petites affaires du type menées à bien.

– Bon vol ?

Grégoire Schoendoerffer s’arrête surpris et jauge l’individu qui l’aborde tandis qu’il s’apprête à se laver les mains, la mousse de savon dans la paume.

– Pardon ? On se connaît ?

– Bonjour. Non... mais on s’en fiche… hum ! Guy Hornescht... Je viens pour réceptionner vos invités à la demande de monsieur Seclain. Je possède un texto qui le prouve.

Le type hoche la tête et poursuit ses ablutions comme si de rien n’était, tout en parlant à son reflet dans la glace.

– Sans blague ! Ah oui ? J’ignorais qu’il existait un comité d’accueil. Pas de soucis, ils sont à vous, sourit, sans autre forme de procédure, le pilote qui se tourne vers Guy. Par contre, si ça ne tenait qu’à moi, je me renseignerais pour savoir comment se sent mon pote. Il ne sautait pas au plafond quand on s’est quitté.

– Monsieur Seclain ?

– Oui.

– OK… Et… oui, vous pouvez me rendre un dernier petit service et vous m’oubliez. La gamine, si elle me voit, risque de ne pas aimer. Un passif anecdotique... Bref, si vous pouviez lui dire que je viens en paix, vous comprenez le truc… Juste pour l’aider…

– Bien, c’est quoi le binz avec cette fille ? l’interrompt Grégoire curieux. Parce que si j’ai saisi, c’est elle, le problème… Ou la solution.

– Rien qui vous concerne.

– C’est ce qu’on dit jusqu’à la prochaine saloperie, celle que vous ne désirez pas rencontrer et qui vous tombe sur le dos sans crier gare.

– Super... OK ! C’est une témoin capitale dans une affaire complexe qui touche aux intérêts de la Petrochimical… et à celles de la sécurité intérieure tanzanienne, répond le détective d’une façon évasive.

– Parfait... Eh bien... bon courage, je m’occupe de votre cas. Pensez à monsieur Seclain, quand même. Je lui ai suggéré de passer aux urgences à Yaoundé, mais vous savez… Les gens.

Vingt-quatre heures après, le trio s’est réfugié dans une énième chambre d’hôtel au centre de Thiès. Il s’agit d’un bel endroit propret au décor moderne, consensuel et discret avec un œil sur la rue de Verdun, si d’aventure la situation dégénère. En somme, ils dorment en haut d’un confortable nid d’aigle.

Guy n’a pas progressé d’un pouce. Dalila n’y met pas du sien à crachoter dans sa barbe inexistante. Moses bourlingue dans ses rêves à coup de trip interstellaire virtuel, à se demander si le type n’est pas non plus habité par une entité supérieure… ou par une bête affection récalcitrante, la démence à corps de Lewy ou la maladie de Parkinson.

La direction ougandaise a été claire. On rapatrie la fille illico presto. Une Flag à la main, le détective sentimental tergiverse en sirotant la bibine. Il joue la montre et temporise. Il n’a pas réussi à obtenir des nouvelles de François dans la capitale camerounaise. Le répondeur de nouveau et sans préavis le rappelle à l’ordre. Il est triste et effrayé. Un mauvais pressentiment. Il retente sa chance avec l’électron libre.

– Tu ne veux rien me dire, alors ?

– Non, lâche Dalila, catégorique.

– Tu comprends que je dois te ramener chez toi.

– Vous ne le ferez pas.

– Et pour quelle raison selon toi ?

– Vous êtes déjà en train de vous poser des questions.

– Oui, mais peut-être suis-je en train de réfléchir à la façon de te… de vous tuer. Non ?

– Non, vous êtes un gentil monsieur. Vous n’avez même pas d’arme.

La petite futée gagne un point.

– Hum, ouais… On devrait faire un tour tous les deux. Au passage, on achète à manger.

Elle acquiesce, confiante. Moses, à côté, s’endort. Il est fatigué. Il ressemble à un gros bébé, allongé comme ça en chien de fusil sur le lit en bataille. Il ne manquerait plus qu’il suce son pouce et Guy pourrait l’appeler Benjamin Button. Il se lève sans précipitation, lui donne une tape amicale et fait signe à Dalila de le suivre en silence, à l’extérieur.

– Comment tu vois ton avenir ? demande le détective, une fois le couple dans la rue.

Le duo marche côte à côte dans les artères de Thiès enlaidies par la poussière jaune, mais animées par la présence de multiples échoppes joyeuses couvertes de trésors multicolores… À ne plus savoir où regarder. Les vendeurs à la sauvette ne sont pas en reste. Le poumon du tourisme. Au milieu, le binôme avance d’un bon pas et sans but.

Guy aimerait comprendre et posséder des éléments de réponse. Il devine, au train où vont les évènements que demain ou après-demain, des brutes finiront par débarquer. C’est inévitable. Et elles ne feront pas dans la dentelle. Elles les forceront à les suivre et l’enquêteur ne pourra rien y faire. Il risque sa place dans cette affaire.

Il regarde Dalila, cette étrange fille avec sa cravate plus vraiment bleue autour du cou, même quand elle dort. Ses vêtements et ses tennis, les mêmes qu’auparavant, sont en piteux état. En particulier, les chaussures. Il a voulu lui en payer une autre paire, hier soir sur le chemin de l’hôtel. Elle a refusé avec énergie. Pourtant, la gauche a sa semelle qui bâille, et la droite ne possède plus de languette. C’est Moses, tout compte fait, qui a bénéficié de ses largesses, trop heureux de marcher avec des escarpins et des fringues tous neufs. Tant pis pour elle.

Guy revient à la charge.

– Tu faisais quel travail au dispensaire ?

– J’aidais.

– Le ménage ? Ce genre de truc ?

– Oui, entre autres… Les pansements, aussi... Quand ils étaient débordés.

– C’est tout ?

Dalila, en avance d’un mètre sur Guy, shoote dans une bouteille de soda en plastique avant de s’arrêter et de faire volte-face.

– Monsieur Paul me montrait l’informatique, parfois. À Kishanje ou à Bukoba.

– Cool ! C’est intéressant, ça... Pourquoi ?

– Pour rien… Comme ça.

Quoi qu’il tente, la menteuse demeure évasive.

– Bon, écoute, renchérit Guy. Si je t’emmène à Paris, admettons, hein ! C’est juste une supposition... Tu vas faire quoi là-bas ?

– Je vais dire la vérité, assène la fille.

– Sur ce qui s’est passé à Kishanje ? Tu pourrais rester ici et me la donner. Qui t’en empêche ?

– Non, vous n’y êtes pas. J’ai… J’ai... Non rien.

– Ben, vas-y, lance-toi ! C’est lié à frère Paul ? s’impatiente l’adulte.

– C’est beaucoup plus compliqué que ça... plus grave et je n’ai pas tout. Si je n’arrive pas à Paris, je suis une moins que rien… Et je ne peux pas faire confiance. Surtout pas à vous... À personne !

– Pourtant, tu as fait confiance à François Seclain, non ? Il me semble, s’étonne Guy.

– Oui… parce que je n’avais pas le choix… On a fui ensemble. Et il avait besoin de moi... Vous savez, il va mourir.

– Charmant… Et comment tu peux en être sûre ?

– Plutôt, vous ! Posez-vous la question. Pourquoi vous ne remarquez pas où se trouve votre place ?

– Merde… Oui... Tu ne me facilites vraiment pas la tâche, râle le limier à court d’argument.

– Ce n’est pas moi, c’est vous. Vous n’avez qu’à ne pas m’interroger.

– Cela va sans dire. Vu sous cet angle.

Après le repas du soir, sur la terrasse qui domine l’hôtel, Guy s’est isolé. Il regarde le pays qui s’étend au-delà de la ville. Il distingue dans la pénombre un immense terrain herbeux plat comme le nord de la France et coupé de bosquets. Un paysage peu propice à l’évasion et moins divertissant qu’une retransmission de football américain, en plein milieu de l’après-midi, sur la chaîne sport.

Il pèse le pour et le contre, à la suite de sa conversation en visioconférence avec Déborah. Elle lui a dit de faire ce qui semble juste avant de raccrocher en larme. Elle lui a répété tant et plus que ses sentiments demeuraient mauvais malgré sa décision. Alors, après tout, si la menace pose ses jalons des deux côtés, ne doit-il pas, au contraire, poursuivre en avant, jouer avec sa bonne étoile et voir vers où tout ça le mènera.

Il regarde, pour finir, le ciel aussi noir que le trouble dans lequel il se trouve. Il est couvert d’une myriade de points lumineux. Il en existe, c’est obligé, bien un qui lui fait de l’œil et le protégera, dans tout ce foutoir. Satisfait, il hoche la tête puis regagne ses pénates.

Jeudi est un autre jour.


- SIXIÈME VIDÉO -

Thiès, 1er août 2024

Ti€bbou_dien ti€bbou_dien

TAU, ch’uis au marché de Thiès. Zippo, j’ai vu la meuf. Le keum ! Ouais, celle de Kishanje. La misère si c’est pas elle avec le bouffon et un blanc gras. Les gros looser vénères, passez à la caisse. Elle va recta à Paname #mdrr #tiebboudien #joie #thies #sorcière #kishanje #senegal #paris #zippo #missbalaise #solidarite #massacre #pari #friclooser #marche
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DALILA, MOSES & GUY

1er août 2024

Nouakchott, Mauritanie

« … Le petit avion, un Cessna, s’est écrasé dans une zone boisée, au cœur du Liberia près de l’aérodrome de brousse de Weasua que le pilote connu et apprécié à Dakar, Grégoire Schoendoerffer, a tenté de rallier après la découverte de l’avarie de vol, ce matin. Pour le moment, ce sont l’incrédulité et l’inquiétude qui prédominent… »

Sud FM, radio chantante écoutée pour se divertir, plombe davantage l’ambiance. Ce n’est pas la faute du journaliste sincère et touché par la nouvelle. La journée avait de toute façon mal commencé. À croire que Déborah a eu des visions.

Guy Hornescht, fébrile, tente de maîtriser les tremblements nerveux qui secouent ses mains par intermittence. Devant lui, le large bac pour la Mauritanie manœuvre tant bien que mal. Il possède toujours au fond du cœur cette étrange précognition qui flirte avec des frontières inquiétantes.

Ce matin, il les a repérés. Ils étaient en train de prendre un café chez Bayewouldara Gie, tout près de la promenade des Thiessois. Trois types en tenue de la Petrochimical Power Tech aussi patibulaires que Rambo devant une horde d’ennemie. Image curieuse pour un gars qui n’a jamais voulu admirer la trilogie au cinéma. Il ne souhaite pas vivre d’expérience plus traumatisante que la guerre.

Guy flânait avec l’espoir, enfin, de prendre une décision et de pêcher la bonne pioche. Eh bien, il n’a pas fallu deux secondes pour qu’elle ne tombe dans ses filets. À la suite de cette découverte, l’homme, mû par un réflexe spontané de protection, a pris soudain peur et n’a pas traîné. Il ne connaît que trop bien de quel bois sont bâtis ce genre de lascars.

De retour à l’hôtel, il a réveillé les bienheureux emmitouflés dans le sommeil. Il a fourré le peu d’affaires qu’ils possèdent dans leur sac à dos unique respectif, l’un étant curieusement plus lourd que l’autre. Il a motivé les troupes, surtout le fermier, râleur et retardataire comme à son accoutumé. Et l’ensemble, disparate, s’est carapaté à pied avec l’impression d’avoir le feu au derche en direction de la gare centrale.

Deux heures après, Guy, Dalila, et Moses à peine rassurés, grignotent des Kherou Touba[52], cette spécialité sénégalaise achetée par le limier pour le petit-déjeuner avant la panique, sans espoir de repli. Ils restent silencieux dans l’habitacle du vieux 4x4, un Peugeot 504 Dangel, acquis à la va-vite pour quelques centaines d’euros. Une affaire en carton négociée devant les quais pour tromper l’ennemi.

Si les biscuits demeurent frais, les visages graves sont, eux, en revanche vraiment élimés par l’incessante et inéluctable récurrence des évènements depuis Sango Bay... Comme si le destin les poussait à avancer sans se retourner, malgré les heurts et les coups du sort répétés.

Cela fait une heure qu’ils attendent leur tour pour traverser le fleuve Sénégal à Rosso. Guy en profite pour appeler Déborah. Il n’aurait pas dû. Il convient que sa décision est stupide, mais motivée par l’urgence, elle lui semble maintenant logique.

Le duo, quant à lui, encouragé par l’homme, s’est offert le luxe de quelques emplettes dans les ruelles animées qui longent le cours d’eau. Les boutiques à ciel ouvert, myriades de sourires en prime, prodiguent à celui qui n’est pas difficile suffisamment de bonheur à peu de frais. Ils en auront besoin.

Dehors ou à l’intérieur du véhicule selon son état d’excitation, Guy ressasse les derniers évènements. Il voit la société qui l’emploie, lentement lui tourner le dos, à moins que ce soit lui le responsable.

Il veut être humain et donner le meilleur de lui-même après les erreurs passées et les témoignages bidons formulés pour le bien d’une cause dont il ne croit plus. En procédant de la sorte, il admet qu’il a jeté nombre de pauvres gens à la rue. En conclusion, il est obligé de se rencogner.

Le détective contemple, dubitatif, la carte achetée par Moses sur le marché animé et bruyant. Jusqu’à Nouakchott, pas de soucis. C’est après la capitale que la situation devient scabreuse. La raison : la présence possible de terroristes maliens, venus se réfugier dans l’arrière-pays mauritanien. Après quoi, dans le Sahara occidental, c’est le front Polisario[53] qui taquine Guy. La reprise des actions armées pour l’indépendance ne le rassure pas.

En définitive, l’homme mesure l’immense chemin à parcourir avant de pouvoir souffler. 1400 kilomètres. Autant dire qu’il va devoir prévoir deux ou trois jerricans supplémentaires et pas mal de bidons d’eau s’il ne souhaite pas s’arrêter en cours de route. Ensuite, il rentrera. Blacklisté, il se fera tout petit en priant pour qu’on l’oublie dans un placard. Peu importe. Il prendra alors sa retraite. Dalila le sort de ses rêveries.

– C’est à nous !

– Oui, eh bien, pas trop tôt.

Guy, satisfait, hoche la tête, la paperasse est en ordre sur le tableau de bord. Aucun problème. Il ne possède, par contre, pas de réponses solides à apporter à ses multiples questions.

– C’est parfait… Allons-y ! Moses, tu connais de bonnes blagues à nous raconter pour la route ?

Le vieux fermier bougonne dans son coin, sur la banquette arrière.

– Des quoi ?

– Des histoires drôles... pour l’ambiance, quoi !

– Non, m’en fiche.

– Tu es malade ? s’inquiète Guy, en le regardant dans le rétroviseur tandis qu’un policier, les documents encore dans la main, leur fait signe d’embarquer sur la barge.

– Dalila m’avait promis qu’elle me raconterait tout dans l’avion. L’aventure qui lui est arrivée et tout ça… Ben j’attends et je crois que je vais patienter longtemps.

L’ancien fait l’enfant. L’idée serait amusante si elle ne recelait pas une part de vérité et de gravité. L’enquêteur, dorénavant dans la même situation qu’eux, est d’accord et c’est en fixant la gamine avec l’envie de l’inviter à se confier qu’il répond à Moses sur le bateau, une fois les formalités terminées.

– Tu sais, à moi aussi, elle m’a raconté que dalle… Et pourtant, je me suis foutu dans la merde pour elle. Je n’ai pas non plus l’impression que je ne participe pas. C’est comme ça… Hein, Dalila ?

La fille plisse son front, le regard verrouillé et la bouche pincée. Elle devine les allusions grossières. Elle reconnaît que certaines gens ont été odieux, mais d’autres non. Ils se sont dépassés et sont devenus généreux. Pour finir, elle se tourne vers Guy et Moses, hoche la tête et déballe d’une traite.

– Bon d’accord… D’accord, c’est bon ! Après la traversée du fleuve, je vais tout vous raconter. Ça nous fera passer le temps... Tout. Ma rencontre avec monsieur Paul, dans l’orphelinat de Khashozi. La décision de sœur Georgette de m’envoyer à Kishanje. Les cours d’informatique et les documents que je tapais pour le moine… Des choses qui me faisaient peur… Tout !
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CLAUDE

3 août 2024

Mvimwa, Tanzanie

En Tanzanie, l’heure n’est pas non plus à l’indolence, car oui, Kishanje est un endroit à oublier. Et vite ! Le dispensaire vaste, mais modeste a été vandalisé puis détruit avec méthode. Claude Verchère, assis sur une pierre au milieu du parking d’herbes sèches et rases devant l’entrée de l’abbaye de Mvimwa, aujourd’hui loin du spectacle, s’en désole.

Il n’est pas enquêteur, mais n’est pas idiot pour autant. Il devine que rien n’a été laissé au hasard, là-bas, quel que soit l’endroit où on pose les yeux. Pour cette raison, le passage des nettoyeurs, les fameux voleurs opportunistes, après l’attaque, en juin, a été une bénédiction pour les pseudo-terroristes. Plus de trace. Plus d’évènement.

Claude rejoint pour une fois Guy Hornescht sur les témoignages. Ils partent dans tous les sens et n’ont ni queue ni tête. Aucun ne semble bon à utiliser parce qu’il est aussitôt dédit par le suivant. Le temps et l’oubli accomplissent en second lieu leur travail de sape. Les voisins, de toute façon, font la sourde oreille. Ils possèdent d’autres problèmes plus importants. Des menaces d’expropriation, entre autres, car quoi qu’il se passe, l’oléoduc doit franchir les collines et se frayer un couloir brutal dans la nature à coup de bulldozers.

La saignée longue et large au train où vont les engins vulgaires, va laisser nombre de personnes sur le bas coté. Certains arrivent à s’en moquer, espérant que les mains de l’état et de la multinationale deviendront généreuses. D’autres, héritiers de terres ancestrales, s’y opposent de façon frontale. On peut les comprendre.

Claude se lève et dépoussière le derrière de son bermuda. Il soupire. Il est maintenant tant de tirer sa révérence et de quitter l’endroit, un sac sur le dos en plus. Tout ce qui reste des affaires de frère Paul. Autant vous le dire : rien qui soit de valeur si ce n’est un détail. Il pourrait acheter une pelle pour couper court à tout doute en priant pour que la chance tourne. Il pourrait rayer, surtout, d’un trait cette histoire, quoi qu’ait commis le moine. Mais il ne fera rien de tel, la faute à l’enveloppe qu’il tient à la main, la fameuse vétille. Il verra.

En parlant d’outil de jardinage, il est passé au point GPS indiqué par le détective de la Petrochimical Power Tech avant de piquer vers l’abbaye. Là aussi, le mercenaire doit reconnaître que Guy a raison. L’homme est pragmatique, même s’il doit se méfier des apparences.

La terre a été retournée, drainée et damée sur une surface importante et suffisante pour ensevelir une vingtaine de gars massacrés depuis peu, sauf que ce n’est pas ce qui est arrivé. Tout simplement parce que les pauvres cancéreux ont bénéficié d’une petite rallonge. Claude en possède la preuve.

Il y a trois jours, il se trouvait devant eux. Une partie en tout cas avec dans chacun des cas, une histoire identique qui tient la route : l’évacuation sanitaire expéditive pour cause d’épidémies. Ce n’est pas faute d’avoir insisté dans l’un des dispensaires.

Au début, les vers restaient ancrés avec fermeté, et bien plus que les poils, au nez du propriétaire. La persévérance a ensuite livré son lot de satisfactions. Le médecin-chef avait autre chose à bidouiller que de se coltiner un petit nerveux obstiné. L’hyperactif têtu avait, lui, d’autres motivations dans la tête que de poireauter au milieu d’un couloir aseptisé.

– Et vous êtes certain de ça ?

– Oui… Euh oui, autant que je peux l’être… Je vous assure, c’était… ce n’était pas attendu. Trois camions, vous visualisez le truc ! Nous avons pris en charge les sept patients qui se trouvaient dans l’un des véhicules. On ne pouvait pas en accueillir davantage, avait affirmé le patron et docteur de l’hôpital de district de Karagwe.

– Pourquoi est-ce un secret ?

– Un secret ? Un secret de polichinelle, oui ! Vous y allez fort, vous. On ne cache rien et si vous vous imaginez que ce sont des pratiques courantes, vous vous mettez le doigt profond dans l’œil. On fait au mieux. Faut redescendre sur terre, monsieur. Si ça se sait...

Vercho n’avait pas épilogué longtemps sur la contradiction et sur le fait qu’il connaît à la perfection le genre humain et ses ambiguïtés pour songer que tout demeure concevable, même ce qui confond l’entendement. Il avait juste proposé un sourire biaisé puis avait continué.

– Et les autres ?

– les deux bahuts ?

– Oui.

– L’un est parti vers Nyakaiga, je pense... sur mes conseils. Le dernier... je ne sais pas, avait complété la blouse blanche.

– Nyakaiga ?

– Oui, c’est à une quarantaine de kilomètres en poursuivant la route. Dans tous les cas... les… les camions sanitaires allaient vers le sud… Des véhicules militaires genre GMC avec une croix rouge dessus.

Claude n’avait pas insisté. La Tanzanie demeure un grand pays où personne ne s’étonne de rien. Il était parti, à bord de son 4x4 Land-Cruiser. Une maison à lui tout seul, plein sud, mais pas dans le but de visiter les dispensaires. Pour lui, la situation restait limpide.

Le massacre ne constituait qu’une mascarade stupide pour créer un contexte conflictuel nouveau face à l’avancée inexorable du serpent de pétrole. Cette pagaille représentait une solution désespérée pour gagner du temps et réveiller les consciences maintenant que les armes légales n’ont rien donné. Elle en profitait pour dénoncer des pratiques douteuses possibles à plus ou moins haut niveau.

Encore se doit-il de le prouver et savoir qui se cache derrière cette escroquerie ridicule… Et là, il tombe sur un os. Claude peut donc adhérer à l’idée sans souscrire à la manière. Car, oui, la situation a dérapé pour une raison que le Belge a du mal à imaginer. Le moine récalcitrant et ignorant des risques en a sans doute fait les frais. Il n’est pas surpris. Il connaît le bonhomme pour l’avoir pratiqué. Un triste constat.

– Ça fait chier, putain ! Ah, mon petit gars… Hum, on peut dire que t’es un vrai imbécile, quand même...

À la suite de cette découverte, il avait roulé deux jours et demi, profitant de l’occasion pour en prendre plein les yeux. Le pays demeure magnifique. Celui-là ou le voisin, me direz-vous. Peu importe. Il représente le berceau de la création.

En ce sens, il est un miracle et brille toujours avec fougue, que ce soit au couchant lorsque les plaines herbeuses coupées de forêts millénaires s’embrasent ou au levant quand la brume fine s’accroche aux dernières frondaisons de la canopée à l’instant où les stridulations répondent aux rugissements et inversement. Vercho, au milieu de la prairie, se sentait privilégié. Il ne souhaitait alors qu’une chose : fermer les yeux et s’ouvrir aux mondes primaires, mais ce n’est pas si simple. La réalité le rattrapa vite.

À Mvimwa, le maître des novices qui l’avait reçu en chasuble lors de son arrivée était resté clair là-dessus. Frère Paul a bel et bien disparu, esprit et corps. Son âme s’est égaré et bien avant son départ, malgré la sagesse et la dévotion dont il a fait preuve pour s’en sortir, ces vingt dernières années.

L’abbé souhaitait se rendre utile au-delà des murs. Il n’en faisait pas mystère. Il outrepassait ainsi son vœu d’obéissance. A-t-il eu raison ou tort ? A-t-il été animé d’une mission supérieure ignorée de la communauté ? Les interrogations sont nombreuses et affleurent, mais aucune pour le moment ne s’encombre d’explications rationnelles.

– Et il a laissé ses affaires ?

– Oui. Le peu qu’il possédait est rangé dans sa cellule. On n’a rien touché. Vous souhaitez…

– Si c’est possible, mon père.

– Bien sûr ! Suivez-moi.

Les deux hommes avaient parcouru de longs couloirs plutôt lumineux, blanchis à la chaux. Ils avaient franchi quelques ouvertures ajourées, au milieu, en bois léger. Ils étaient passés sous de hauts plafonds voûtés et immaculés et devant des murs nus percés de fenêtres à espace régulier. Et le visiteur se taisait, car rien ne l’encourageait à parler. La sobriété appelle l’humilité. Même la quiétude, dans sa pénétrante consistance, invite à la prière.

– Nous y sommes, avait annoncé l’ordonnateur en s’arrêtant devant une porte marron lisse et dépourvue de toute information.

Un simple cadenas dans un auberon sur un moraillon fermait le lieu de repos et de méditation, en dehors des offices et des messes réglementaires.

– Je peux… Je peux rester seul ? avait demandé le militaire pour qui la chose aurait pu ne pas paraître évidente, étant donné les circonstances.

– Aucun problème. Vous êtes ici chez vous. Je vous laisse.

Une fois la porte ouverte, le serviteur de Dieu avait tourné les talons et était reparti, le jeu de clés bruyant dans une main. Claude avait poussé en douceur la porte entrebâillée qui avait grincé avec discrétion sur ses gonds avant de cogner aux trois quarts contre le montant du lit. C’est vrai, la vie parfois se résume à peu d’espace et autant d’objets.

La cellule, puisque c’est ainsi qu’on nomme ces cagibis, ne faisait que huit mètres carrés. Trois des murs étaient sans horizon. Un quatrième était couvert en partie par une ouverture à croisillon avec vu sur le patio de terre battue, par endroit ombragé et pour l’heure fréquenté par quelques moines après l’office de none.

Claude ne cessera jamais de s’interroger sur les raisons qui poussent des gens à choisir cette existence cloisonnée. Quelles manifestations énigmatiques les entraînent à penser qu’ils deviendraient plus utiles dans la méditation et la prière qu’ailleurs, sur le terrain, à côté des pauvres, par exemple ?

Quel évènement a conduit Denis, puisqu’il s’agit du blase véritable de son ami, à se convertir en frère Paul ? Quelle considération l’a contraint à jeter son passé et jusqu’à son nom et son prénom aux oubliettes pour un avenir obscur bâti avec la croix de la solitude et de la soumission ? Pour être franc, obtenir des réponses reviendrait à attendre en vain la parole du seigneur.

La pièce, rectangulaire, était encombrée en tout et pour tout par quatre meubles. Sur le côté droit et le long de la paroi, il découvrit un lit étroit au matelas de mousse posé sur un sommier aux ressorts fatigués. Sous la fenêtre, il vit une table de chevet aux lignes épurées et à gauche, une petite armoire peu profonde du même acabit. En dernier, il se prit le pied dans un bureau pas très grand, non plus, et rangé à merveille. Rien de bien mirobolant.

Claude, après l’énumération, avait fermé la porte et s’était assis sur le pieu qui avait gémi sous son poids. Au mur, un crucifié dans un cadre sobre, une lithographie, lui faisait de l’œil. L’unique décoration du lieu. Il aurait souhaité autre chose, des paroles, mais le silence prédominait toujours dans la petite pièce autant qu’à l’extérieur.

Dans l’armoire de guingois, seuls quelques vêtements de prière étaient pliés avec soin. Il y avait aussi un short et un tee-shirt qui vante les mérites d’une boisson gazeuse. Rien d’autre. Rien dans les poches. Rien sur les étagères. Encore moins à même le sol à part des sandalettes de lanière en cuir. Le bureau n’était pas mieux loti. De rares livres liturgiques, de vieilles éditions, debout contre le mur. Une bible dans un tiroir. Entre les pages, aucun message qui puisse valoir son pesant d’or.

Claude avait soupiré, s’était levé pour manœuvrer la poignée endormie de la fenêtre avant de partir, parce que la loge sentait le renfermé. Un simple reflex. C’est alors qu’il l’avait vu. Ce minuscule bout d’enveloppe qui dépassait du cadre fixé au mur. Une chose étrange quand on y pense.

Voilà, vous savez tout. Enfin dehors, devant l’alignement des baraques de briques rouges que constitue le lieu de prière, le militaire debout savoure l’instant, le petit coup de pouce du destin et cette subtile impression que Denis ou frère Paul, comme vous voulez, a plongé dans un sacré merdier. Des disparus, on en trouve partout.

Ces adultes partent pour oublier, se couper du monde, s’enfuir… ou pour mourir. D’une façon ou d’une autre. Des enquêtes sont alors menées. Elles conduisent en général à l’arrestation des coupables ou pas et les cadavres sont retrouvés dans une benne à ordure, sous une dalle de béton, un tas de terre, c’est sûrement le cas ici... ou au fond d’un lac avec une pierre fixée autour du cou. Dieu sait qu’ils en existent, dans la région. Des pierres et des lacs.

Denis s’intéressait, au premier abord, à l’une de ses disparitions, un prêtre ougandais engagé auprès des pauvres. Père Elijah. Un lanceur d’alerte, semble-t-il, lutteur-écologiste de la première heure et forcené des batailles perdues d’avance. Claude, à la lecture des extraits de presse et des noms auxquels les articles font référence, pas vraiment en bien d’ailleurs, se dit qu’appeler Florence Ovanessian tombe sous le sens. La journée s’annonce excitante.
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DALILA, MOSES & GUY

3 août 2024

Banc d’Arguin, Mauritanie

Guy Hornescht ne rigole pas. Avant son départ vers le nord, il envoie à Claude Verchère un dernier texto. Le détective peut se targuer d’être le seul à connaître l’ensemble du problème et le mercenaire, un allié de poids, représente son unique lien avec la société puisque François Seclain a disparu. Il est, à bien des égards, sa sécurité avant son retour en terre ougandaise.

Jeudi, dans la voiture en direction de Nouakchott, lorsque Dalila avait raconté ses mésaventures en essayant de ne rien omettre, Guy continuait de penser qu’elle en faisait trop et que certains aspects de son voyage frisaient la vantardise. Il a même, un temps, envisagé de faire demi-tour, car les informations délivrées, si elles s’avèrent exactes, sonnent, sans coup férir, la fin de sa coopération avec la Petrochimical Power Tech puisque celle-ci devra, tôt ou tard, rendre des comptes et lui, se coucher par voie de conséquence. Le geste n’a pas suivi l’intention. Il a opposé, à sa couardise, la noblesse de la démarche. Il songe aujourd’hui qu’il serait avisé de grandir et de se protéger lui aussi, après avoir tant fermé les yeux sur les pratiques de certains de ses collègues et les siennes, pas si glorieuses que ça.

Moses, lui, s’était vite détaché de l’histoire comme s’il s’en moquait. Déconcentré, il n’avait pas cessé, par la suite, de regarder le paysage en s’étonnant qu’il soit aride et tranchant, autant que les rochers qui bordent la route rectiligne sur des kilomètres.

– Mais, non de Dieu, où sont passés les arbres ? s’était-il exclamé à un moment, interrompant le long monologue de la fille.

Dalila s’était mise à rire sans retenue en apercevant la grimace niaise du vieux bonhomme. Guy, dérangé, avait grogné avant d’expliquer.

– C’est le grand désert ! Moses… Le Sahara. Après le fleuve Sénégal, les arbres deviennent rares et en journée, il fait chaud. C’est la raison pour laquelle je vous ai dit d’acheter de l’eau à Rosso. C’est bon ? On peut continuer, là ?

Le vieux bonhomme avait bêtement hoché la tête, l’air surpris qu’il en soit ainsi et qu’on ne puisse pas y remédier d’une façon efficace. Il avait, après coup, repris sa contemplation et ses observations méticuleuses en terre étrangère. Autour, la plaine aride et monotone parsemée d’arbustes épineux et de pommiers de Sodome, à perte de vue, laissait le regard s’épuiser de bosse en bosse... De buisson en buisson... De vallon en vallon, jusqu’à se diluer dans le lavis bleu pâle du ciel et l’immensité envahissante des regs[54].

Nouakchott est une grande ville basse, grouillante de vie et riche de trésors historiques insoupçonnés. Un vrai bonheur. Le dernier avant le Maroc. Ensuite, la route s’allonge une nouvelle fois dans le désert en longeant le parc national du banc d’Arguin, lieu maudit par tous les navigateurs.

Après le démarrage en fanfare, le trio demeure confiant. C’est sans compter sur la déveine, cette insalubrité du temps et de l’espace qui revient, prompt à offrir à la mort pas mal de garanties.

Une tempête de sable soudaine se met à brasser la poussière au sol, à la soulever et à l’envoyer en vagues successives contre les voitures au ralenti, prises dans des courants opposés. Résultat, le nuage dense finit par recouvrir la route dont on voit à peine les délimitations en bordure, déjà pauvres par endroit.

Guy s’échauffe. Habité par une impérieuse nécessité, il se refuse à s’arrêter comme nombre de conducteurs le font et à faire demi-tour. Quelle erreur ! Indécis, il ne s’aperçoit pas qu’il quitte peu à peu la voie, malgré les secousses. Il s’en écarte même trop, au point de longer, sous les bourrasques violentes, une combe raide invisible.

Guy a beau essayer de reprendre le contrôle du 4x4, il n’y arrive pas. En vain. Le responsable : le sable qui s’immisce partout et empêche le véhicule lourd de s’accrocher à la terre pourtant caillouteuse, mais fuyante sous les roues. L’homme paniqué invite pour finir les deux acolytes à se protéger la tête, tandis que le 504 Dangel se couche à vitesse réduite sur le côté pour glisser au fond de la ravine sans mal pour personne. Une immense connerie.

– Que va-t-on devenir ? interroge Moses, debout à l’extérieur de la voiture, face au vent, tandis que les rafales sont, comme par hasard, moins piquantes.

Cela fait une demi-heure que les naufragés sans radeau ni méduses sont assis sur une butte à hauteur du banc d’Arguin et qu’ils se trouvent embarqués dans cette mauvaise histoire. La circulation est maintenant nulle, l’attente, insoutenable et la solitude, envahissante.

– La seule solution est de patienter avec l’espoir que ça s’arrête bientôt puis faire du stop vers Nouakchott et vous dégoter un chauffeur. Moi, je jette l’éponge. Je rentre à la maison, lâche Guy désabusé. Et profitez-en pour préparer et planquer vos affaires, complète-t-il tout en regroupant sa petite fortune dans une poche du short.

Dalila est en colère. Elle est furieuse de l’inconséquence de l’adulte et de devoir encore se cacher de l’étranger tandis que s’offrait à elle un chemin tout tracé. Elle songe toujours au lingot d’or dissimulé avec soin dans la doublure du fond de son sac à dos, celui acheté au Congo, sur le marché de Lisala. Elle va pour incriminer avec violence le chauffeur lorsqu’une camionnette, silencieuse au milieu des tourbillons de sable, s’extrait soudain du nuage, à une cinquantaine de mètres de leur position. La fille naïve court au sommet de la butte en gesticulant. Une bien mauvaise idée.

La fourgonnette, cabossée et bricolée de toute part à l’aide de planches de bois vissées, s’arrête nette sur le bas-côté. Quatre hommes en descendent, des foulards sur leurs visages tels des cow-boys. Ils parlent mal l’anglais, très peu le français. Ils ne semblent de toute façon pas avoir l’intention manifeste de proposer de grands discours. Au contraire.

Guy, debout, suspicieux et embarrassé par cette intrusion, explique l’accident, mais les types s’en moquent. Ils le laissent discuter, ne l’écoutent pas, font le tour du véhicule renversé, jettent un œil à l’intérieur de l’habitacle et essayent d’ouvrir le coffre.

– Eh, vous foutez quoi ? Vous gênez pas ! s’étonne le détective que la situation excite.

Il ne devrait pas parler. L’un des visiteurs se dirige vers lui et le regarde longtemps avec dureté, le visage de biais. Il pose une question dans un langage arabe dialectal incompréhensible. Guy fait signe qu’il ne saisit pas. Le type rigole, répète la même question sur un ton brutal et lance une blague à la volée que seuls ses trois compères saisissent.

– Non, sérieux, les gars ! On a besoin d’aide. Redresser le véhicule… Je ne sais pas ? Je peux payer.

Une autre erreur foncière. Moses assis sur un rocher, à trois mètres de la scène, a un mauvais pressentiment et baisse la tête avec l’envie de faire l’autruche. Dalila, le dos toujours plaqué contre le bas de la portière, pas pour longtemps, ferme les yeux, les paumes des mains contre les oreilles. Ne pas voir. Ne pas entendre. Oui, ne pas saisir le futur ! D’abord et sans sommation : le claquement sec du coup de poing qui part, qui vole et qui rencontre le visage du limier. Ensuite, le passage à tabac. Des bruits accablants de tambours sur une caisse tendre durant cinq minutes. Enfin, les supplications sifflantes mêlées aux rires. Une vraie scène d’Orange mécanique sans Stanley Kubrick aux manettes.

Au milieu des lamentations, le meneur ne cesse pas de jacter à la manière d’Alex DeLarge, le héros du film. Un mélange de français, d’arabe et de bambara. Une bouillabaisse de mots incompréhensibles qu’il est peut-être le seul à maîtriser, mais qui résonne avec évidence chez ses complices.

– Arrêtez… Arrêtez… implore Guy, la face tuméfiée et le corps compressé par la douleur. J’ai de l’argent… Tenez, dans… dans ma poche ! De l’argent. S’il vous plaît…

Mais Dieu et les bourreaux s’en moquent. La tempête emporte les plaintes qui se perdent loin dans le désert comme s’il s’agissait de petits drapeaux de prière déchirés. D’un geste théâtral et démonstratif, le meneur rabat avec rage le dos de la chemise du condamné sur son visage et dégaine un pistolet. Violence gratuite. Il lui faut des spectateurs, une détonation et un cadavre. Rien d’autre.

– Non, non… Déborah ! Non…

Des râles.

Dalila sait qu’à partir d’aujourd’hui, rien ne sera plus comme avant, et qu’elle ne pourra peut-être compter, jusqu’à Paris, que sur elle pour s’en sortir.


- SEPTIÈME VIDÉO -

Nouakchott, 3 août 2024

Nouakte@m_resort nouakte@m_resort

Bienvenu à Nouakchott. Pour info, En faisant mes vidéos publicitaires, je suis tombée sur la fille qui voyage depuis la Tanzanie vers Paris, je crois. Une sorcière ? Je ne sais pas trop. Plutôt une jeune fille souriante. Voyez-vous même. N’empêche, pensez à faire comme elle, passez à Nouakchott !

#tourisme #nouakteamresort #joie #sorcière #paris #mauritanietourisme #nouakchott #kishanje #tanzanie #visiteguidee #solidarite #voyage #guidetouristique #odettesambaguide
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LÉOPOLD & ÉLINE

4 août 2024

Paris, France

Et moi, Léopold Camaert, quelle place suis-je censé prendre dans cette histoire, tandis que l’horreur s’installe ? Revenu aux affaires, entendez, aux affaires parisiennes, cela fait cinq jours déjà que je travaille pour monsieur Julien Richaud. L’idée qui germe dans ma tête ne semble pas des plus reluisantes, tant le type s’offusque d’une situation dont il est en partie le responsable.

D’abord, le Juju ne porte pas les femmes dans son cœur. Je veux dire par là que ce n’est pas l’endroit où il les met en priorité. J’admets que le calbut est renforcé aux encoignures. Il possède une haute opinion de lui, convaincu qu’il fait partie de la caste dominante, celle qui conduit les bolides à tombeau ouvert, qui mène le monde par le bout du nez et qui se fout de tout. Mais existe-t-elle vraiment ?

Ses collègues, interrogés le jour même de mon arrivée dans la capitale, sont unanimes. Ils sont méprisants à son égard pour cette raison précise et pour une autre : le fait qu’il a tendance à tuer dans l’œuf toute initiative qui ne provient pas de lui ou qui ne va pas dans le sens de ses intérêts. L’homme entretient mieux ses ennemis que ses amis. C’est une réalité.

Le dossier des plaintes pour harcèlement possède donc de beaux jours devant lui. Il recèle, selon ses avocates, de jolies perles dont le coupable pourrait, en taule, se targuer. Un magnifique collier à usage des misogynes et de sublimes témoignages à charge, radicaux pour la plupart.

La tentative de viol, en revanche, détonne au milieu du décorum. Les jeunes juristes ont été claires à ce sujet, le lendemain de mon débauchage, lors de notre entrevue dans le quartier central des affaires, avenue de Wagram. À deux pas de la maison de l’Ordre des avocats.

– Pas l’ombre d’une preuve tangible dans ce dossier, avait répondu l’une d’entre elles.

– Et le mouchoir ?

Les deux s’étaient gaussées en cœur. Il fallait les voir se bousculer des coudes.

– Ce n’est pas une signature recevable, monsieur, dans la mesure où madame Ovanessian et notre client se trouvaient à la même soirée, à peine une heure auparavant. Le doute est permis. Un mouchoir, ça s’emprunte et ça peut se perdre ou ne pas se rendre.

– Et la voiture ?

Une posture identique ravie et sans équivoque transpirait sous le maquillage discret des deux défenseuses, des copines comme cul et chemise.

– Rien n’indique qu’il est sorti de son véhicule, la nuit de la tentative. Aucune des caméras sur le chemin supposé qui mène du parking à l’appartement de madame Ovanessian ne délivre une information qui viendrait étayer les propos de la requérante, à savoir une petite balade d’environ quatre cents mètres.

– Ce qui signifie ?

Un large sourire s’était affiché en bonus sur les visages des avocates, comme une répétition géniale d’un duo d’acteurs avant la première.

– En l’état, qu’elle va retirer sa plainte dans la journée, cela va de soi, arguant une incompréhension mutuelle, une maladresse réciproque… Que sais-je encore ? On attend, en tout cas, de ses nouvelles.

– Qu’en concluez-vous ?

– À notre avis, l’inimitié prend sa source en amont. On peut le supposer. On ne manquera pas de souligner cette possibilité, mais, sur le coup, c’est vous le détective.

Je suis le détective, c’est vrai et mon cerveau abreuvé au décaféiné pétaradait autant qu’au milieu d’une Bravade[55] varoise. Il est un fait que si la tentative de viol ressemble à une comédie mal jouée, si la cravate autour du cou de la fille noire vue sur la vidéo nous emmène en promenade, il n’y a pas loin à parier que l’on veut faire porter le chapeau à mon client, aussi odieux soit-il.

C’est parce qu’il est imbuvable, mieux que l’huile de ricin après une murge de cosaque, que de joyeux trublions s’appliquent à déboulonner le gonze. J’admets une faiblesse de sentiments pour ces mystérieux gars, car l’idée, dans le fond amorale, me plaît assez. Ce n’est pas le sujet.

Je me devais de poursuivre mes analyses afin d’embrasser dans sa totalité le processus de démolition de monsieur Richaud mis en place avant de le retrouver dans sa piaule d’étudiant, la bouteille de Gin cachée sous l’évier en guise de carburant.

Une seule personne pouvait éclairer ma lanterne d’une façon durable. Éline Bastien, l’ex-secrétaire de direction troublante à bien des égards, à défaut de pouvoir rencontrer la scientifique Jéléna Jankovic, plus vaporeuse que jamais.

La jeune femme méfiante a été difficile à convaincre au téléphone. Je peux la comprendre. Un premier emploi fort bien payé inespéré. Une carrière prometteuse. Elle ne souhaite en rien perdre le bénéfice d’une telle occasion, quitte à passer outre les harcèlements médiocres dont elle a été la victime, tantôt.

Une explication de texte s’impose, les traditionnelles recommandations du père de famille quand celui-ci prend son rôle à cœur : « Mais ma fille, les hommes inconnus n’ont pas à porter la main sur toi sans ton consentement, même si celle-ci est douce ».

C’est aujourd’hui, chez Laïa, boulevard Voltaire, les petits plats dans les grands, que j’ai pu tant bien que mal, vous allez saisir, étayer ma théorie fumeuse au milieu de la verdure et devant des espetadas[56] de poulet paprika.

Éline demeure suspicieuse. Je vous l’ai dit. C’est parfait. Ça se comprend. En revanche, la fille assise en face de moi, vraiment gâtée par la nature, semble vouloir envoyer aux orties les standards de la beauté en vigueur. Les concurrentes, jalouses ou pas, peuvent se rhabiller… Et ça ! Ça n’aide pas.

Moi, sous l’ombre de la véranda, je peux tout juste me souvenir que le discours reste le même. Il s’applique à votre serviteur, aussi, quelle que soit la montée d’hormones, car il n’y a pas pire qu’un donneur de leçon qui ne respecte pas sa parole.

– Monsieur, ça va ? demande-t-elle, d’ailleurs, le chemisier trop ouvert sur un début de sillon attirant.

Après les présentations maladroites, grand timide devant l’éternel, je demeure interdit, le sifflet coupé.

– Vous m’amadouez… monsieur Camaert, c’est ça ?

Je rougis. Pourtant plus jeune que moi de vingt ans, elle s’amuse en douceur à titiller ma spontanéité pataude mise à mal. Le pouvoir naturel de la sensualité, de toute évidence.

– Non, madame Bastien. Je… je suis désolé. Ne voyez pas dans cette invitation, une quelconque…

Mes tergiversations me font devenir, comme d’habitude, pathétique. Découvrant mes bévues de lycéen, elle me coupe avec gentillesse.

– On pourrait, pour commencer, se choisir un petit verre de rosé catalan, qu’en dites-vous ?

Pitoyable, je hoche la tête, la langue liée et m’exécute. Je lève le bras pour commander le breuvage, en colère contre moi-même.

– Je sais ce que vous attendez de moi, reprend-elle dans la même inspiration.

Je tressaille. Qu’elle ne vienne pas s’imaginer que je suis le larbin de la médiocrité masculine poussée au premier degré. Je pourrais me vexer. Je garde le silence et me tarde d’entendre la suite.

– Si c’est de cela qu’il s’agit. Le harcèlement. Je ne voulais pas… je veux dire : porter plainte.

Je confirme et l’invite à monologuer. Nous y sommes. Le vin désiré et déposé, patiente dans le seau à glace. Ses lèvres s’animent. Ma salive s’économise. Les plats s’alignent. Les couverts s’entrechoquent en toute discrétion. Je lui en suis reconnaissant.

– Je ne faisais pas attention. J’étais respectueuse et… il restait correct avec moi, quoi que l’on puisse penser. Beaucoup les yeux... jamais les mains. C’est parfois ce qu’on dit et c’est avec ces mots que l’on pouvait résumer notre relation. Et puis...

Je fais, d’un hochement de tête, mine de comprendre et l’encourage à s’épancher davantage, les verres de rosé ensoleillés, dixit la brochure culinaire, enfin servis en soutien moral.

– Oui, monsieur Richaud… Julien… en fait… je… je l’aimais bien… beaucoup, même ! Vous êtes le premier à qui je me confie, mais c’est important de… de... de le savoir… Je... je pense.

C’est à son tour de s’empourprer. Elle poursuit.

– C’est pour ça que je m’en fichais… de… de ça. De ce qu’ils ont compris, de ce qu’ils ont dit. Mais il fallait le voir, l’autre, lorsqu’il m’a abordé la première fois. Je… Je parle du type... Pardon. Il était remonté, presque en colère… Et... hum, je n’arrivais pas à saisir pourquoi… Puis les évènements, par la suite, ne sont pas allés dans le bon sens… En tout cas, pas pour moi, par rapport à mes intentions… Comme si je n’avais pas eu le choix… Comme si les gens, à l’étage, m’obligeaient à franchir la frontière... C’est… c’est dur à expliquer...

En l’écoutant, je la trouve un tantinet individualiste. Je pense à monsieur Richaud. S’il connaissait ses aveux, il serait sans doute heureux. Comme quoi la timidité est un mauvais défaut, un drôle de rond-point et une première anicroche à l’aura de la jolie mijaurée. Peu importe, je me bats avec ma brochette tout en lorgnant les lèvres vermillon humides de la jeune femme comme s’il s’agissait d’un trésor à défendre. Quel con !

– Le type ?

– Oui, un homme petit, mais gaillard… Une espèce de nain laid et tout à fait odieux. Il servait, avant que Julien ne soit viré, je crois, de garde du corps par rapport à un évènement en Tanzanie dont j’ignore la véritable teneur... Un accident ou une attaque.

– C’était quand, ça ? je demande.

– L’accident ? En juin. Le bonhomme a été embauché dans la foulée.

– Hum, je vois… mais, pour le reste, il vous a abordée à quel moment, au juste ?

– De mémoire… Un jeudi... C’est certain ! Le jeudi après la réunion de synthèse où Julien, maladroit, a renversé sa tasse de café sur moi. Oui… Et avant la soirée de lancement du GIET, le Groupement d’intérêt écoresponsable transfrontalier… Le 11 juillet. Je m’en souviens parce que j’avais pas mal de boulot et qu’une fois n’est pas coutume, ce type traînait dans mes pattes… Mais soyons clairs, il m’a juste engueulée.

Je glousse en découvrant le visage agacé de la jeune femme à la résurgence de cette pénible évocation.

– Et ensuite ?

– Tout est allé très vite. La tentative de viol de l’autre folle, Ovanessian. La recherche de témoignages. Les demandes insistantes à droite et à gauche, par instants même menaçantes à mon endroit... J’ai à la fin cédé... La semaine d’après… Mais croyez ce que vous voulez, je n’avais, sur toute la ligne, aucune envie d’exposer Julien à la vindicte populaire… Maintenant, j’ai la nette impression qu’il est trop tard.

Les regrets passent et les sentiments déraillent, car le mal est fait. Éline peut s’estimer chanceuse. L’affaire lui a offert la possibilité de grimper de quelques étages. Une promotion ascenseur aussi soudaine qu’inespérée au détriment peut-être d’une belle histoire. Je la quitte sur ces considérations, conscient que les nominations des uns font souvent oublier les calamités des autres. À ce titre, l’employée ambitieuse n’est pas si différente du voisin de bureau dans une société où on valorise l’individu plus que le groupe.

Dorénavant, trois poussières taquinent ma motivation ravivée par la sympathique rencontre revigorante récente, et pas des moindres. Vous allez voir. J’ai la vague sensation qu’au fond de la bauge dans laquelle il se vautre dans l’espoir de goûter la biture prochaine avec allégresse, Juju fait du silence un allié de poids. C’est un comportement qui frise l’incorrection, et je mesure mes paroles. Il va m’entendre et le petit bois va voler en éclat si le gars fait dans l’évitement façon Manolete[57] du temps de sa gloire, foi de Léo, parce que la coupe commence à déborder.

Au premier chef, je veux connaître le lien indéfectible et puissant qui existe entre l’ingénieur boursouflé par ses erreurs et le paramilitaire habillé de frais depuis peu par la Petrochimical Power Tech ? Un certain Claude Verchère. Un nouvel intrus pour moi dans la pièce qui se joue. Pourquoi a-t-il accepté le job ? Où promène-t-il sa carcasse et que cherche-t-il à exhumer ?

Ensuite, je veux définir les connexions précises qu’entretiennent Florence Ovanessian et le tombeur de ces dames au mitard, façon de parler. La glace semble fragile. Il ferait bien de patiner de concert avec moi sinon je fissure le miroir. Nos relations pourraient alors se diriger vers une magnifique guerre froide.

Enfin, et là, j’admets que mes lunettes ne suffisent plus. Qui est cette donzelle à peine sortie des jupes de sa maman qui a des milliers de kilomètres de Paname, sur les routes africaines, a dans l’idée de jouer le rôle de l’Impérator Furiosa avec l’envie d’en découdre sur les pavés de la capitale ? Sérieux, je ne suis pas Mad Max !
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DALILA, MOSES & CHEIKH BEN TALEB SALAH

7 août 2024

Quelque part dans le désert mauritanien

Loin au fond de l’Afrique saharienne, à l’endroit précis où les frontières n’existent plus, je mets au défi Mad Max et chacun d’entre vous de comprendre l’étrangeté soudaine de la haine quand celle-ci prend la défroque du diable pour commettre les pires exactions.

Julien Richaud, encore et toujours ivre, peut essuyer la morve bulleuse qui pend à ses narines, chez lui, dans son petit T2 parisien miséreux. Elle ne représente rien face aux reproductions de démence qui plaquent les rétines de nos tristes voyageurs aussi sûrement qu’une séance de torture l’instillerait.

À qui Dalila et Moses avaient-ils eu affaire ? Ils l’ignoraient. Ils savaient juste qu’ils étaient les jouets d’un quatuor de monstres dégénérés, ni plus ni moins, dont les cerveaux, consumés par les drogues, ne réfléchissaient plus. Ils étaient de pauvres malheureux serrés, épaule contre épaule, sans défense qui emmagasinaient des images et des sons horribles.

En première intention : le souvenir du corps, peut-être mort à cet instant, on ne sait pas, de Guy Hornescht, déshabillé, battu, fouetté et roulé dans la panure poussiéreuse du désert gravillonné comme s’il ne s’agissait que d’une simple escalope. Ensuite, le bruit du grésillement vulgaire et gras de la viande fraîche crucifiée sur le barbecue avant du 504 Dangel en feu, au milieu des bourrasques incessantes de vent qui mêlent sang, cendres et sables dans le ciel épais et maronnasse. Enfin, le retour en mémoire du pantin désarticulé charbonneux, cloqué, boursouflé et frit à point, piqué de tavelures rougeâtres, abandonné sur l’assiette princière du 4x4 aux vautours avant le départ. Une offrande radicale à la nature.

Spectateur bien malgré lui, il n’en avait pas fallu beaucoup à Moses pour vomir le contenu de son estomac, cette fois-ci à même le sol. Il n’avait pas attendu avant de larmoyer de longues plaintes en écho aux ricanements des quatre incubes impatients et torse-nus.

Dalila, quant à elle, catatonique, pouvait deviner la suite sans trop se tromper. Elle n’aurait pas élevé l’humanité plus haut que le tracé du bousier sur le chemin de ronde qui est le sien. Car les deux voyageurs auraient dû y passer aussi, à la casserole, d’une façon ou d’une autre. Le dessert en quelque sorte au milieu du désert. Une mauvaise idée, Paris, tout compte fait, quand on y pense.

Eh bien, non ! Rien de ce que l’imagination propose n’était arrivé. Pas de meurtres barbares avec la volonté d’améliorer ses connaissances en anatomie. Pas de viol en réunion sur le billot de la folie. Pas de tortures dans le lit réveillé d’un torrent d’hémoglobine.

Il n’y avait eu que le silence violent des cœurs après les cris, que les beuglements et les simagrées des danses macabres après l’exécution. Ils n’avaient eu droit qu’à des sacs de toile sur leurs têtes de marionnettes. Terrorisés jusqu’à la moelle des os, Dalila et Moses ont en apparence coché les bonnes cases sur le bulletin du destin.

Les revenants ont ainsi voyagé soixante-douze longues heures, les visages couverts et les yeux voilés juste habillés de lumière et de silhouettes sur des pistes dont le tracé n’est dû qu’à l’imagination fertile de cartographes déments. Ils mangeaient des fruits secs sucrés, les cagoules de fortune tout juste levées au-dessus de leurs bouches. Ils buvaient une gorgée d’eau dans une guerba[58] improbable et repartaient à peine les fesses posées sur la terre brûlante.

Ils entendaient à l’occasion des voix, déjà des fantômes devant l’abat-jour triste de leur existence cloisonnée. Il s’agissait souvent de Bédouins indifférents à leur sort, pour la plupart, et venus de derrière les dunes sur leurs montures découpées en ombres chinoises étranges et bossues. Ils quittaient souvent le lieu aussi vite qu’ils étaient apparus, une fois leurs affaires menaient à terme. Il n’y avait jamais de question.

Aujourd’hui, les yeux hagards séchés par le soleil, les lèvres craquelées par la siccité, la peau rêche et fripée par le sel, Dalila et Moses restent cois sous l’ombre bienveillante de la khaima[59] tendue au-dessus de leurs têtes. Ils sont libres de respirer l’air frais.

Autour, l’oasis vit au rythme du passage des nomades, des Reguibats ou des Nemadis. Ils puisent dans la noria et dans les bassines de quoi hydrater leurs gorges malmenées par les particules. Ils en profitent pour arroser le bétail maigre avant le énième départ vers des terres plus accueillantes. Il faut les voir. Ils sont enveloppés de tissus sombres, sous la palmeraie. Ils portent un regard lumineux sur toutes choses. Ils s’interpellent d’une berge à une autre, avec un large sourire et dans un langage, le tamazight, que l’on pourrait croire inventé l’instant d’avant. Un drôle de monde.

Cheikh Ben Taleb Salah, contemple, par habitude, le spectacle, satisfait. Il est assis, paisible, à côté du couple depuis le début de l’après-midi. Il ne dit rien. Il grappille parfois quelques dattes sèches et un morceau de tagella[60] sur la natte étendue en face d’eux et reprend sa position, les genoux plantés dans le sol meuble. Puis soudain, il parle. Il assène plutôt ses vérités dans un anglais parfait.

– My son is a monster.

La constatation est abrupte. Dalila ne bouge pas. Les assertions évidentes lui passent désormais au-dessus de la caboche. Moses, somnolant, lève la tête avec l’envie d’acquiescer, mais n’en a pas la force ou le courage. On ne sait jamais. Il a tant reçu de coups.

– Il n’aurait pas dû faire ce qu’il a fait. Le tuer, oui… Mais... c’est tout.

Le jugement demeure tolérant dans son monde rude et omnipotent. La fille garde la même position. Le vieux bonhomme, remué encore une fois dans son sommeil éveillé, émet une grimace équivoque.

– Je l’ai renvoyé à Nouakchott.

La punition reste gentille. Dalila conserve son immobilité de marbre. Le fermier cherche, quant à lui, des mots capables de donner le change. Il n’en trouve pas qui soit meilleur qu’un autre alors il ne marmonne rien.

– Rayane... mon fils est convaincu que tu es une créature d’Amamellen[61]. C’est l’une des raisons pour lesquelles il vous a épargnés. C’est drôle… Je ne suis pas d’accord, mais bon...

Les deux égarés se regardent. S’ils savaient qui porte ce nom, ils pourraient le cas échéant abonder et alimenter le flux de la conversation, mais voilà, rien ne vient rallumer leur lanterne soufflée par les sauvageries passées.

– J’ai vu les vidéos, renchérit le vieil arabe.

Le sujet semble, cette fois-ci, plus intéressant. Dalila décolle ses lèvres gercées colmatées depuis trois jours par le gruau du désert, un mélange de pâte lacrymale et de sable et demande, timide.

– Qui est Amamellen ?

– Notre guide, répond de façon évasive le cheikh… Mais je ne suis pas un Touareg… Ce n’est pas mon guide.

Il tourne la tête vers le couchant et répète à qui veut bien l’entendre.

– J’ai vu les vidéos.

– Ah ! Je… Je ne comprends pas.

La fille, des fourmis dans le corps, frétille en toute discrétion sur la bannette, roulant d’une fesse sur l’autre, les cannes amaigries par les privations. Le vieil homme s’en aperçoit et sourit.

– Tu peux te lever. Tu es libre, tu sais. Tu peux manger, courir, boire… Oui… partir, même ! Je ne te retiens pas, mais tu n’iras pas loin. J’ai découvert les vidéos… Une dizaine.

– C’est quoi, ces… ces vidéos ? finit-elle par questionner, intriguée.

– Des petits films que les jeunes réalisent maintenant avec leurs téléphones. Ils les postent sur Internet… sur des espaces où d’autres gens peuvent les voir... Je ne sais pas trop... Rayane m’a expliqué, mais j’m’en fiche. N’empêche qu’à cause de ça… Vous êtes célèbres tous les deux.

Dalila se hisse sur les jambes et tire sur ses articulations douloureuses. Elle constate qu’elle est pieds nus, panique un temps puis se réconforte en découvrant ses fidèles tennis Adidas rose et blanche usagées posées au bord du tapis sur lequel ils ont somnolé. Elles sont pleines de graviers. La cravate bleu layette se trouve là aussi, pliée avec soin.

– Ah bon ? Pourquoi ? demande-t-elle.

– Toi, tu es une sorcière. Oui, une sorcière. Et ici, tu es un génie de la solitude… C’est compliqué... Et lui, l’endormi, il t’est dévoué à jamais. Sans être ton esclave, c’est ton serviteur indéfectible... Mais je ne suis pas un Touareg... Je suis juste de passage. La gamine rebutée par la révélation manque rire.

Elle n’émet, pour finir, que des spasmes nerveux. Elle s’attache à ne pas en faire trop, consciente que le lieu austère propose un temps différent marqué par un culte des heures vagabond et indolent. Un chant religieux sérieux qui se compose d’éclats de pierre, de bruissements de feuillage, d’ondulations de liquide et de murmures. Rien d’autre.

– Demain, vous partez... Vous êtes des étrangers dans le Tadrart. Personne ne veut de vous.

La fille debout, à la nouvelle, s’immobilise à l’ombre de la courette qui descend en pente douce vers le bassin de rétention, au centre de la dépression. Au loin, elle distingue, face au soleil bas, une tour haute construite avec des pierres plates, semble-t-il, par simple empilement. Un vieux ksar[62] tombé, sans doute. Derrière, les guelbs[63] parsemés de cailloux se perdent dans l’uniformité des couleurs jusqu’à toucher le ciel orange ardent au couchant. Elle s’exclame.

– Ah bon ?

– Oui. Tu veux aller à Paris ? Tu iras à Paris. Ce sont les vidéos qui décident, en conclusion… Et c’est ce que souhaite mon fils… Il s’esclaffe. Mais ce n’est pas moi qui vais t’y conduire. Au petit matin, un ami vous déposera à Al Mahbes chez Karim Khadir. C’est beau, là-bas, tu verras... Moi, je ne peux pas garder un génie. Je n’ai pas le droit.

Cheikh Ben Taleb Salah se lève. Il est tard, le jour prend congé, l’homme aussi. Respectueux, il baisse la tête en guise de salut puis disparaît, comme un djinn, avec rapidité, derrière un muret en ruine. Une ancienne dar[64], à coup sûr. Dalila l’observe un temps avant qu’il ne s’éclipse, de façon définitive, derrière une autre maison abandonnée.

Elle comprend qu’elle ne le reverra plus jamais. Chef islamiste de guerre aux méthodes radicales, il mourra avec son fils quelques semaines après sous les balles des soldats mauritaniens. Elle se tourne pour finir vers Moses. Elle est inquiète.

– Babu[65], babu ! Je… Je n’arrive pas à me souvenir de la phrase, je me souviens plus… Babu… Tu sais… la phrase. Elle est partie...

– Celle que tu répètes tout le temps ?

– Oui ! Celle-là...

L’adolescente panique. Ses globes oculaires deviennent comme deux billes humides sur le bord de l’amertume et sous la fine broussaille des sourcils.

– Quelle importance, maintenant ?

– Non ! S’il te plaît ! gémit Dalila.

– Bon ! Eh Ben, je crois que c’est « Jour au monde salve de tour ». C’est facile quand même…

Et l’homme reprend ses rêveries. La vie est si simple.
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CLAUDE

6 août 2024

Sitalike et Mpanda, Tanzanie

Deux jours avant cette séquence, le 5 août, Claude Verchère, de retour de l’abbaye de Mvimwa, s’était arrêté sur le pont Ikuu, au milieu du parc national de Katavi. Il avait regardé longtemps les hippopotames en contre-bas. Il avait eu un déclic. Les masses pataudes par dizaines s’entassaient dans les boyaux saumâtres de la rivière par endroit asséchée. Il fallait les découvrir, les uns sur les autres, étouffant avec tristesse sous le cagnard, les têtes plongées, immobiles dans la glaise, avec des piafs sur le cuir du dos qui les piquaient comme pour les alerter du danger.

Le militaire en vacances ou presque avait frémi à la vue des créatures généreuses démunies face à l’absence d’eau. À la suite de ce premier coup, il avait ressenti de bizarres frissons morbides et une vive tristesse avait poignardé son cœur en entendant leur tonitruante plainte adoucie par le limon. Il avait tenté de l’oublier et avait essayé de l’amadouer tant bien que mal, mais en vain. Il s’apprêtait à terminer ses investigations en terre tanzanienne pour le bien d’une mission à laquelle il ne croyait guère et voulait tourner la page. Il s’était, pour finir, trouvé ridicule de verser une larme pour ces mammifères tandis qu’il n’en a jamais émis pour ses ennemis, des victimes innocentes pour la plupart, lorsqu’il les regardait à travers l’œilleton de son fusil de précision avant l’exécution.

Après quoi, il y avait eu la panne. Un coup du sort, au début seulement, vous allez comprendre. Claude, conscient d’avoir maltraité le vieux Land-Cruiser de location sur le chemin du retour, ne s’en était pris qu’à lui même. Il avait été maladroit et imprudent. Il était tard. Les ombres s’appesantissaient sur la moindre parcelle ocre et le plus petit bosquet en longues coulées d’encre noire. C’était l’heure de la chasse pour vivre, un temps ambigu et cruel de clair-obscur qui n’appartient qu’à la nature et qui échappe à toute surveillance.

Le mercenaire, réfugié dans l’habitacle du véhicule, avait pris son mal en patience. Dehors, les agonies rares et brutales certes qui résonnaient dans la plaine heurtaient ses sens en éveil et lui donnaient l’occasion d’apprécier avec bonheur son abri. Il positivait. Il se disait qu’il verrait demain... Qu’il marcherait au besoin pour rejoindre Sitalike et tenter une réparation de fortune auprès d’un garagiste local ou des gestionnaires du parc Katavi sans gros moyens et donc, a fortiori, débrouillards.

Claude, pourtant, n’était pas esseulé. Il était habité par de nombreuses apparitions. Ignorant les drames qui se jouaient, il songeait à Guy Hornescht et à François Seclain, tous les deux silencieux. Le téléphone de l’un, sur répondeur, ne sonnait plus. Celui de l’autre se trouvait, aujourd’hui, dans les mains d’un inconnu. Un jeune homme déluré à la parole acerbe. Une conversation absurde.

– Ch’uis pas Seclain, mec... alors t’es baba, va chier !

Le mercenaire, lors de l’appel, à midi, était resté comme deux ronds de flanc avant de se ressaisir.

– Attends ! Attends, garçon. Ch’uis où là ?

– Qu’es-tu m’embrouille, toubab[66], avec ta question zarbi. T’es à Yaoundé !

– OK, et le phone, tu l’as trouvé où ?

– Tu me veux des noises, blanc bec ?

– Tu ne sais pas si je suis blanc ! mais bon… Peu importe, je souhaite comprendre.

– Dans les poubelles, quartier Essos. By, connard... et t’avises pas à me rappeler.

C’est tout. Claude, pessimiste, avait, dans la foulée, biffé les deux noms de la liste. Il ne restait que Julien Richaud et Florence Ovanessian. Julien étant sur la touche par sa faute, seule la femme tient la corde maintenant. Elle se trouve au cœur de l’intrigue d’autant plus que son nom apparaît en toute discrétion, au détour de quelques phrases, sur l’article découvert dans la chambre de Denis... ou frère Paul, comme vous voulez. Elle porterait volontiers l’habit de la complotiste si on n’y prend pas garde. Une de plus dans ce jeu de dupes.

Il songeait aussi, tant qu’à faire, à la gamine si mystérieuse, immortalisée sur un film amateur du côté de Kyotera, son prochain voyage. Un lien existe entre Florence et ce farfadet incontrôlable, une connexion puissante, inéluctable dont le nœud central solide a enserré Denis, à distance, jusqu’à l’étouffer.

Plusieurs faisceaux diffus convergent vers cette flagrance. La présence de l’écologiste en Tanzanie, au moment du soi-disant massacre. Son nom mentionné sur l’article qui relate en détail la disparition d’un lanceur d’alerte en Ouganda. Père Elijah. Sa position centrale, enfin, dans la hiérarchie, sur l’échiquier complexe des opposants au projet d’exploitation porté par la société Petrochimical Power Tech.

Au-dessus de ce brouet d’arcanes, emmitouflée dans un amas de déclarations divergentes, il existe, c’est une évidence, une raison suprême qui pousse une jeune fille, à peine majeure, à mener sa barque vers Paris en faisant fi des dangers. Il existe une obligation tout aussi importante qui contraint une grande personne responsable à tenter de vouloir protéger avec maladresse ses intérêts, en France en chargeant Julien benêt comme un baudet.

Claude rêvassait, les yeux plongés dans la nuit sépulcrale couverte par endroit de larges nuages oisifs lorsque la lumière vibrait un tant soit peu, à travers le hublot de toit. Il tiquait. La vengeance a bon dos. Elle ne montre qu’un petit bout de la vérité, la partie visible de l’iceberg. Dans son duvet, il en était convaincu. La question récurrente sur la liste est celle-ci : que cache la zone immergée ? C’était avant hier, sur les coups de vingt-trois heures. Il était crevé.

C’est fou ce qu’on cogite lorsqu’on est seul sur une route. Le jour suivant, la chanson lâchait une mélodie différente. Claude songeait encore à Denis et à toutes ces années sans nouvelles malgré ses efforts, ses courriels, ses textos... Et puis sans crier gare, en avril, il y avait eu ce message reçu sur son téléphone comme un appel dans le désert. Un vide sanitaire où l’on pouvait admirer la merde des mois et des années passés. Le mercenaire avait temporisé. Il ne se trouvait pas non plus au mieux. Disons qu’il arpentait lui aussi, dans ses cauchemars, les pavés de l’horreur. Il voyait la crasse bourgeonner en petits pollens de sang et se déposer, rouge, sur ses fringues kaki, matin, midi et soir. La faute à la guerre en Ukraine. Elle s’infiltrait partout, dans la plus profonde des encoignures de son cerveau, entre chaque synapse. Il reniflait l’odeur et vomissait cette maladie que représente la vie quand elle côtoie trop la mort. Entreprendre un voyage était hors de question.

Les évènements ont par la suite pris un tournant inattendu. La disparition de Denis en juin a offert à Claude l’occasion post-mortem de se racheter. Sa temporisation coupable au printemps le ronge de la même façon qu’une vrillette entame un bois tendre avec application. Elle éclot, aujourd’hui, sans filtre dans ses artères.

Enfin, après un peu moins d’une heure, il atteignit Sitalike dont les faubourgs discrets se dessinaient, pastel, au milieu des nuées d’insectes. Ce n’est pas à cet endroit qu’il trouva son bonheur. Ce n’est pas dans ce lieu non plus qu’il découvrit une bonne partie de la vérité au sujet de la mise en scène orchestrée à Kishanje. Sans la panne, il serait, c’est certain, passé à côté sans même lever la tête. Sans elle, il n’aurait pas pu, en tout honneur, reconstituer cette partie du puzzle.

Mpamda, une heure et demie après et un geste de la main en guise de remerciement au sympathique chauffeur providentiel, vous auriez dû voir Claude sur le parking du garage. Vous auriez ri. Il avait les yeux écarquillés devant les trois camions GMC. Il tournait autour comme un chien devant une friandise. Le gérant de la station d’essence Allyen Majengo, avait été adorable à la suite de la découverte. Amusé au départ, il avait compris que le baroudeur ne désirait pour le moment que des réponses claires et précises. Il s’en fichait pas mal. Lui ne s’évertuait qu’à louer des poids lourds.

– Ça vous intrigue, hein ? avait-il demandé d’abord avant de saisir que Claude ne souhaitait pas les réserver.

– Outre ma voiture, oui. Du reste, vous pouvez m’aider peut-être aussi pour ça.

Le mercenaire montrait les camions propres.

– À voir. De quoi s’agit-il ?

– Je sais que vous les avez loués début juin. Je voudrais connaître l’identité des heureux bénéficiaires ?

– Vous êtes de la police ou du genre ?

– Non, mais…

– C’est bien. Venez.

Le type n’aurait pas levé le petit doigt pour les flics. Très drôle. Sans doute possédait-il quelques récriminations à l’encontre de ces messieurs. Claude était loin, de toute façon, de porter l’habit malgré son teint hâlé et sa gueule patibulaire.

– SFL ? Ça veut dire quoi ?

Je vous dis, le gérant était serviable. Il était de même sérieux. Claude n’en demandait pas tant devant la liasse complète de papiers agrafés avec soin. Il se régalait en feuilletant les documents classés par ordre chronologique avec la curiosité de l’orpailleur face au filon du siècle. Une vraie mine d’information.

– Safaris for life. Une association ultra-écologiste. Elle sévit dans le coin. C’est elle qui a financé la location.

– Oui, j’en ai entendu parler… Des radicaux… Et vous avez eu affaire à qui, en particulier ?

– De mémoire... Il était quatre. Deux gros costaux, genre videurs de boîte de nuit : les chauffeurs. Une fille européenne sympa, adepte des arts martiaux... Et un gars blanc, intello, la trentaine, gueule d’ange de premier de la classe, maigre comme un clou, roux comme un Écossais et grand comme une asperge... Inoubliable.

Le type s’était marré à l’évocation de cette rencontre.

– Un nom, peut-être ?

– Non… pas lui. Il n’avait pas le droit de conduire ces engins-là… Ni la femme, d’ailleurs. J’ai en revanche ça pour vous… et les double de permis des bodybuildés de services.

Le garagiste avait montré de l’index le bas de page d’un des bordereaux. Deux lettres et une signature manuscrite. Un F et un S. Claude avait conservé son calme malgré l’importance de la découverte. Il avait juste béni le hasard de la panne. Elle lui avait livré sur un plateau, ce qu’il n’aurait jamais pu trouver autrement, même en soulevant ciel et terre.

– Vous pouvez m’en faire une copie ?

– Pas de blème... et pour votre Land ?

– Écoutez, je possède un budget confortable. Si je vous règle la course d’avance et double la mise, vous pouvez me le rapatrier ici et me le réparer ?

– Oui, pas de blème. Vous me dites où il est planté. C’est tout.

– Super, je vais vous faire une croix sur la carte. Sinon… Hum… Euh, sans vouloir abuser de votre gentillesse… En deux ou trois jours, c’est faisable ? Je vais faire un aller-retour.

– Pour le prix, pas de blème.

– … Et… Et une dernière chose avant de partir. Vous savez s’il est envisageable dans ce bled d’affréter un vol privé pour l’Ouganda ?

– Ouais, À côté… L’aérodrome... Et bien entendu, si vous payez cash, tout est possible.

Midi tapait à la toquante. Claude avait quitté satisfait le gérant bosseur, taiseux et intéressé sur une brève poignée de main. Après quoi il s’était dirigé à pas décidé vers la piste d’atterrissage située deux kilomètres plus au sud, son barda dans le dos avec une sacrée envie de foutre les paluches dans le cambouis.

L’idée trottait dans sa tête depuis son arrivée, rencontrer le fameux Isaac, là-bas à Kyotera et lui tirer les vers du nez. Comprendre en quoi cette adolescente devient importante et pourquoi elle veut, à tout prix, rejoindre la France. Peut-être que le garagiste le sait.

Ce n’est pas tout. Claude avait bien l’intention de comprendre quel rôle jouait chacun des acteurs. Par exemple, pour quelle raison François Seclain s’est compromis dans une histoire aussi mal ficelée ? Que vient faire Florence Ovanessian dans ce road-trip pour bonnets d’âne ? Que cachait Denis, alias frère Paul, de si précieux pour qu’on arrive à l’enterrer au milieu de la savane, sans négociation ni possible pardon ?
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DALILA, MOSES & KARIM

9 août 2024

Quelque part au Maroc

Aujourd’hui, Claude Verchère ne peut arrêter ni Dalila, ni Moses, ni le temps, ni la violence. La vérité court sur des pistes de sables puis des routes noircies par le soleil d’une façon inexorable et cruelle. Elle roule vers un destin dont la jeune fille ignore le contenu.

Karim Khadir est un monstre. Un homme ignoble. Un de plus, diraient certaines. Pourtant, tout avait commencé sous de bons auspices. Les sourires d’abord qui passaient d’un visage à un autre comme on se refile un ballon qui va à l’essai. Les attentions ensuite, au départ équivoques, presque trop, si tant est que Dalila et Moses ne représentent rien que des fuyards.

Al Mahbes, c’est vrai, est une belle oasis. Elle ressemble à une petite tache émeraude drainée par les oueds sur la mappemonde. La ville proche, disséminée et basse de plafonds, coalisée contre les tempêtes autour d’un centre rustique, possède surtout une aire de décollage quasi à l’abandon. Il n’y a pas de quoi s’envoyer en l’air, bien sûr, mais c’est par cette voie que l’homme vil est arrivé dans un minibus vide qui ne demandait qu’à se remplir d’âmes en détresse.

Le trafiquant ne souhaitait qu’effacer la peine passée et prolonger l’espoir à venir des uns et des autres. Peu importe la manière. Cet entretien mécanique possédait un prix pour avoir le droit de s’asseoir sur l’un des sièges en mousse défoncés du Toyota piqué par endroit par la rouille, en l’occurrence, pour le couple, un lingot d’or négocié par les sbires du cheikh Ben Taleb Salah, grand seigneur.

Le convoi grimaçant, autour du mâle dominant et de sa garde rapprochée, trois énergumènes armés jusqu’aux dents était constitué pour le moment de onze personnes, sept hommes et quatre femmes. Il ne s’est pas attardé dans le village. L’empathie n’avait plus sa place dans le cœur des quatre argousins et la discrétion demeurait essentielle à la bonne marche de l’affaire.

Les migrants devaient aller vite et ne pas rechigner pour éviter les coups de crosse. Avant, après. Tout le temps. C’était une question de vie ou de mort. Fini les sourires. Les types, puants et gesticulants, équipés de kalachnikov gueulaient à tout va dans un arabe vulgaire à la moindre occasion. À chaque halte, ils trépignaient et poussaient avec violence si nécessaire les trop lents, ceux dont les yeux hagards touchaient le sol et les plus démunis, surtout, dans l’espoir qu’ils crèvent. Les gardes s’en moquaient, le voyage était réglé.

Les bougres avaient à peine le temps de se désaltérer d’une gorgée et de grignoter deux dattes avant que ne file, à fond de train, le minibus avec l’impression sans cesse qu’une menace planait au-dessus de leur tête. Un contrôle policier. Une panne subite. Une nausée intempestive.

Ils passèrent des heures et des heures dans l’abri exigu et honni de cette vieille guimbarde grincheuse et poussive aux amortisseurs fatigués. Jusqu’où ? Dalila, à travers la vitre teintée couverte de poussières du Toyota, n’arrivait pas à discerner la réalité au milieu du brouillard entretenu, exprès, par Karim et ses hommes.

Des noms parfois bondissaient, attrapés dans le filet de son regard flou, mais elles ne savaient pas quelle valeur prêter à ces arabesques fugaces. Il faut dire que le bus empruntait des routes discrètes, cachées dans les plies de la terre au fond des radiers et sous le tapis des grandes villes, là où la surveillance n’existe plus. Le voyage prit vingt-huit heures. Pas davantage.

Il fait maintenant nuit. Toujours nuit. Une pénombre tortueuse, fragmentée par la fatigue. Secoué, éreinté, mué, le groupe, étoffé d’autres silhouettes, est dispersé au milieu de nulle part. Des baraquements pour la plupart en ruine, comme dans le désert mauritanien, mais en pire. Un ancien camp de vacances, semble-t-il, dissimulé dans la lande sablonneuse et envahi par les mauvaises herbes, tout contre l’Atlantique boursouflé et giflé par les vents d’ouest douloureux.

Ils doivent attendre. La situation s’aggrave. Le programme sur la feuille de route est dorénavant vide pour quelques heures. Les gardiens désœuvrés et désinvoltes se libèrent. Les liens qui ficelaient l’addiction de chacun comme de petits gorets bien gras, se défont et tombent, entraînant dans leur chute, bon nombre de barrières. Ils ont la bénédiction de Karim. Lui a fait son choix.

– Toi, viens !

Le patron montre Dalila, avec concupiscence. Son anglais pauvre reste autoritaire par manque de vocabulaire et par nature.

– Non… Non ! NON !

Elle rechigne et se rebelle tout contre Moses, son bras lové en toute intimité dans le sien depuis le début du voyage... Comme si le vieux devenu squelette pouvait la défendre. Comme si ses muscles de serpillière étaient durs comme de la pierre.

– Viens, je te dis !

Il avance. Moses le regarde et essaye de se lever, mais il est souffreteux et retombe sur sa couche, un matelas miteux couvert de taches diverses et de moisissures. L’homme pousse du pied alors le fermier plume qui bascule comme une tortue sur le dos, en arrière avec maladresse. Il se moque, saisit le poignet de la gamine avec fermeté et la gifle, deux ou trois fois tandis qu’elle tente de crier. Il l’amène enfin à l’extérieur, une fois la situation sous contrôle, la paume de la main sur sa bouche. Il sait s’y prendre avec les sauvageonnes. Ce n’est pas la première ni la dernière.

– Demain, tu partiras dans le bateau. Ici, je te soumets.

Il la traîne ou la porte d’autorité lorsque c’est nécessaire jusqu’à une autre bâtisse abandonnée. Il la déshabille sans qu’elle puisse lutter. Elle se contorsionne, mais en vain. Elle est trop asservie par les coups. Elle est maintenant nue. Elle devine et tremble. Elle veut hurler. Elle ne peut pas. Sa bouche, maintenant entravée ferme par un adhésif de déménageur semble cousue avec un fil qui exprime, par son silence, l’acceptation.

Elle souhaiterait tant quitter les lieux en courant et partir de cette autre maison pourtant propre. Sans doute un lupanar. Mais elle comprend qu’elle n’ira pas loin. La porte est close. La bâtisse aussi. Le cœur du barbare, plus que jamais. La codéine fait le reste. Elle saisit qu’elle va souffrir comme jamais. Et pourtant, elle sent déjà dans sa tête germer la graine invasive de la vengeance. Car la petite vipère est construite de cette fibre-là : celle qui supporte la violence du monde et résiste à tout. Celle qui accepte et compte les brimades pour ensuite punir.

Karim ne le sait pas. Il se moque de tout. Il est ivre de désir et drogué par les hormones, si ce n’est par les amphétamines. Il estime, qui plus est, l’acte normal. L’homme leur rend service. Il est un animal qui doit assurer la pérennité de l’espèce. Pour arriver à ses fins, il faut un peu donner de sa personne, non ? Il comprend la gêne, mais elle oubliera. Elles oublient toutes.

– Chut ! Chut, chut. Laisse-toi faire. Tu es à moi. Le reste, je m’en tape. Aujourd’hui, je te dézingue... Toute la journée, si nécessaire. Moi ou d’autres... On te dézingue ! Tu devrais être heureuse.

Heureuse ! Un mot oublié.
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FLORENCE & CLAUDE

9 août 2024

Courbevoie, France

Florence Ovanessian, elle aussi, depuis son retour de Tanzanie, reste claustrée dans son appartement. Une bonne semaine que Claude Verchère essaye de la joindre par téléphone. Ce n’est pas mieux du côté de Julien Richaud qui a basculé en mode contre-attaque. Il a engagé un détective privé dont le nom lui échappe. Le bonhomme et lui souhaitent la rencontrer pour parler du passé et ressasser les souvenirs. La femme vêtue d’une nuisette, vautrée sur son canapé d’angle avec un verre de Gin posé sur la table basse, se trouve dans une situation délicate. Elle garde un regard faussé sur cet enchevêtrement de découvertes et de témoignages depuis qu’elle s’est compromise à signer ce simulacre d’attaque porté par cet idiot pathétique de François Seclain, corps et âme disparu.

Le type s’en moque, aujourd’hui. De tout. De la mort du moine. De cet électron libre gênant et hystérique qui cahin-caha avance vers Paris, un mystère planqué dans sa culotte. D’elle, plus encore, malgré son aide inestimable, mais intéressée… Quoiqu’elle peut le comprendre, elle l’a trompé et utilisé. Elle n’avait pas le choix.

Il a, à coup sûr, démissionné et doit siroter un cocktail en bonne compagnie dans un pays d’Afrique quelconque avec son pote Tauno Kuoma. Le bon ami précieux. Il a obtenu ce qu’il voulait ou presque. La vengeance.

Et elle, alors ? Pendant ce temps, elle est en train d’essuyer les plâtres face à ses partenaires de lutte. De justifier l’injustifiable. De trouver des excuses à sa duplicité et à ses incohérences apparentes. De ramasser la vaisselle cassée au sens figuré comme propre.

Oui, les fins bris d’assiette saupoudrent le sol de son loft au risque de se couper la corne du pied. Les larmes de rancœur humidifient aussi son mouchoir quitte à s’émouvoir. C’est de sa faute. Elle n’arrive pas à dissocier les réalités qui se percutent depuis qu’elle est revenue du pays Tanganyika. Les gens l’emmerdent. Ils ne la comprennent pas. Et pourtant, tout avait bien commencé.

C’est ce con de religieux émancipé de son abbaye qui l’a contactée le premier, il y a dix mois. Frère Paul ! La raison, une disparition soudaine, celle d’un prêtre en Ouganda, père Elijah, proche de la mouvance écologiste. En particulier, le frocard venait avec un article écrit par ce type, paru dans un torchon imprimé à moins de cinq mille exemplaires du côté de Buliisa, six mois auparavant.

Son nom, Ovanessian, y figurait en toute discrétion après celui de l’abbé. Trop d’honneur. Ils ne se connaissaient pas et lui ne l’avait jamais vue, même pas en photo. Elle se souvient tout à fait de cet échange lunaire dans lequel le premier puisait l’énergie nécessaire chez l’autre, et vice-versa, avec une seule envie : détruire les Kilimandjaro immenses qui se présentaient contre eux.

– Oui, on doit travailler ensemble, bien sûr ! encourageait le convers. C’est important. Imaginez la force qu’on pourrait déployer si d’aventure j’arrive à récupérer les dossiers incroyables de père Elijah... Je les attends !

– C’est certain. Mais il nous faudrait obtenir du lourd, vraiment… Une nouvelle qui pourrait rendre définitivement caduc le projet de la Petrochimical Power Tech, car... pour le moment, nos soutiens sont isolés, disséminés et surtout… effrayés.

– Oui, je sais, avait rétorqué frère Paul. Justement… à ce propos, ma liberté d’action, maintenant que je me trouve à Kishanje est un atout que je compte utiliser pour entamer un pèlerinage...

– Un pèlerinage ? s’était exclamée Florence, amusée.

– Oui, ne riez pas. Ce sont dans les paroisses que j’ai des chances d’obtenir les informations qui iront dans notre sens... C’est dans ces lieux et dans les confessionnaux que l’on parle, et pas ailleurs.

Elle avait rencontré, c’est certain, un drôle de soldat de Dieu prêt à tout pour arriver à ses fins. Un allié précieux et inespéré. Oui, mais de là à imaginer ce qu’elle allait découvrir.

Florence avait, à la suite de cet appel incongru, accumulé dans ses batteries une sorte de force généreuse libératrice. Enfin, elle obtenait une écoute et une aide concrète. Elle allait pouvoir avancer et déboulonner ce dessein immonde insensé. Elle avait en toute logique partagé cette information récente avec ses nouveaux partenaires de lutte contre les travaux d’extension du programme d’exploitation de la compagnie pétrolière. Il s’agissait pour la plupart, de sympathisants d’associations humanitaires et environnementales. C’est en découvrant la photographie de frère Paul, rare, au détour d’une publication pour les journalistes que son château de cartes néanmoins solide et à l’abri de tout courant d’air, le pensait-elle, s’effondra. Il ne pouvait pas y avoir d’erreur.

Elle déterra, dans la foulée, ses archives intimes et aucun des clichés ne mentait. L’un montrait un jeune père, la vingtaine, tout sourire, sa fille dans les bras, un bébé d’à peine quelques mois. Une image figée par sa grand-mère en 1994 et conservée à l’abri de la mémoire, dans une boîte, chez elle. L’autre témoignait d’une prise de fonction heureuse et officielle, devant les caméras, dans le cadre du développement du dispensaire de Kishanje en 2018. Vingt-quatre ans séparaient les deux épreuves. Adulte, on vieillit. C’est une évidence. Les traits se déforment un peu. Les rides se tracent beaucoup et poursuivent leur cheminement dans un temps différent. Les contours s’épaississent plus ou moins. Les pattes-d’oie sont marquées avec netteté et que dire des plis d’amertume ! Mais la forme globale du visage reste la même.

D’ailleurs, en parlant d’acrimonie, la graine de la haine poussa alors avec générosité dans un terreau noir. C’était facile. Florence entretenait, avec rigueur et résolution, cette parcelle d’elle, omniprésente depuis la mort brutale de sa mère. Elle n’y pouvait rien. La hargne accumulée à batailler pour une noble cause, un simple transfert, alimenta dorénavant cette vieille croisade sacrée tombée du ciel. Au diable l’écologie.

Elle n’a jamais douté de la mission qui lui était dévolue. L’homme ne semblait pas l’avoir reconnue. Elle doit admettre que la dernière fois qu’il l’a vue, elle fêtait ses cinq ans dans l’illusion d’un bonheur surjoué pour les biens de familles ignorantes... Jusqu’au drame, couvé avec patience depuis déjà des mois. Une simple formalité.

Elle a ensuite grandi, élevée par sa grand-mère maternelle. Elle a adopté son nom de jeune fille, inconnu du monstre, et s’est fondue dans la masse. Elle n’a en revanche jamais oublié le visage tuméfié, froid et inexpressif de sa maman découverte un après-midi de printemps, un mercredi tandis qu’elle se trouvait allongée immobile sur le canapé du salon en désordre. Son enfance, ce jour terrible, s’est envolée. Elle n’a pas pu la rattraper. Elle est restée deux jours seule, sans manger, lovée contre le corps maigre blanc laiteux veiné de lignes sombres avant que la directrice de la maternelle n’alerte les autorités compétentes.

Elle a crié, des hurlements engloutis par la soif, lorsque l’assistante sociale l’a soustraite à sa mère, avec de grandes difficultés. Pire, il fallait la voir piailler à chaque fois qu’un homme s’approchait d’elle. Une frayeur dérangeante qui, de la mère disparue, s’était reportée sur la fille avec plus de force encore.

Cette malveillance est restée à jamais présente, ancrée dans les tréfonds de son âme plus sûrement qu’un anatife sur une coque de bateau. Elle explique nombre de ses décisions. Des oukases pour la plupart, pas vraiment heureux, mais nécessaires à son bien-être et à son équilibre.

Julien Richaud et François Seclain en ont fait les frais. Ils ne sont pas les seuls. L’ingénieur peut donc toujours l’appeler. Il sera reçu. Lui ou son détective. L’homme mérite les épreuves auxquelles il est confronté. Il reste agressif et odieux. Personne ne devrait défendre les misogynes et quiconque s’y emploie se rend coupable, selon elle, de fautes identiques.

Elle en est là, feuillette l’article à charge contre la Petrochimical Power Tech en buvant son troisième rhum, un sacré pamphlet écrit sans passion, presque sous la contrainte, et soupire. Emportée par le tsunami personnel de sa vengeance, elle n’y croit plus. Les vidéos diffusées sur les réseaux sociaux symbolisent à elles seules la goutte qui a fait déborder le vase. À la suite des visionnages de ces extraits embarrassants au moment de la rédaction du texte journalistique, il y a une semaine, elle a vite compris que sa situation actuelle, en équilibre, n’avait rien d’enviable. Elle y découvre une jeune fille d’abord passionnée et excitée dans la première séquence, puis tout en contrôle dans la plupart des passages suivants. Une gamine comme il en existe tant en Afrique, sauf que dans son cas, le message demeure différent. Il véhicule une erreur sous-jacente que Florence croyait ne plus avoir à affronter.

La trace de l’adolescente se perd du côté de Nouakchott, entre mer et sable. Une dernière vidéo l’aperçoit en compagnie d’un homme en ombre chinoise déambuler dans les rues calmes de la capitale mauritanienne, en soirée.

L’idée d’un accident, ou pire encore, fait son chemin chez de nombreux internautes inquiets. Florence conserve la tête froide, mais convient qu’une disparition deviendrait, pour elle, une bénédiction. Celle-ci enfouirait de façon définitive la crainte de voir débarquer à l’improviste, à Paris, un témoin gênant si par hasard il s’agit de cela.

Kishanje attrape autant de mystère qu’il n’en affranchit et Florence semble avoir du mal à faire la part des choses depuis quelques jours et la publication de l’article dans le journal Libération, car cette bouillasse est construite de mensonges et d’omissions. Elle lui rappelle son ineffable culpabilité.

Le téléphone sonne. Claude. Elle n’est pas surprise. Il veut peut-être crever l’abcès. Remuer le couteau dans la plaie. Florence se doute qu’il devrait bientôt revenir et livrer en pâture ses découvertes à la direction parisienne de la société.

Puis ensuite, quoi ? Qu’arrivera-t-il ? L’homme dissimule tant de secrets sous son visage râblé de petit guerrier slave qu’elle ne serait pas étonnée de le voir débarquer d’un coup avec un poignard de type Ka-Bar dans la main à défaut de pouvoir le serrer entre ses mâchoires de soudard.

Il pourrait combler la béance qui envahit son espace et grandit depuis des années, d’une façon ou d’une autre. À sa manière. Avec violence. Dans le sang. Elle s’en ficherait. Elle rendrait coup pour coup et mordrait. Elle n’a pas peur du soldat. C’est sa propre ombre qu’elle craint.

– Quoi ?

– Eh bien, bonjour Florence… Ça va ?

– Oui, désolé. Je suis vannée… Une semaine compliquée. Tu veux quoi ?

– On a tous des semaines de merde en ce moment. Tu ne me parais pas fraîche.

Elle respire amplement avant de revenir à l’assaut.

– Merci bien, ça fait plaisir. C’est bon ! Tu veux quoi ?

– Ça fait dix fois que j’essaye de t’avoir, insiste Claude râleur.

– Oui, eh bien, maintenant, tu m’as. Alors, c’est quoi le problème ?

– Qui te dit qu’il y a un problème ?

Elle souffle, agacée.

– Je ne sais pas. Tu es le genre de fouille-merde qui les cherche, sans doute... alors ?

– Ouais… Tu ne vas pas le croire, le garagiste à Kyotera est mort… Isaac… Un incendie violent à la suite d’un court-circuit dans son local. Un accident... Incroyable, hein ?

Isaac. Un incendie. Florence réfléchit et arrive à faire le lien, entre le troisième et quatrième verre d’alcool. La première vidéo qui montre la vilaine gavroche en train de se lâcher au milieu de la rue a été réalisée dans une petite ville d’Ouganda. Kyotera, il semblerait.

La femme ne voit pas où Claude veut en venir. Ou plutôt si ! Elle suppose qu’il souhaite obtenir une réaction. Elle ne peut pas lui en laisser sur le péquenot. Elle ne le connaît ni d’Ève ni d’Adam.

Elle serait plus à même d’en produire une, c’est certain, au sujet de l’esprit follet insaisissable qui de spectacle en représentation est devenu l’égérie d’une jeunesse à la tête appauvrie par les réseaux sociaux.

Elle voudrait du reste éructer sa profonde malveillance à l’égard de la sorcière, mais c’est ce qu’attend le militaire. Une onde P[67] sur le tracé plat de l’électrocardiogramme. Un début d’aveux susurrer dans le microphone. Elle ne lui offrira pas ce plaisir.

– Je ne vois pas de quoi tu parles.

– Bah, quand même, les vidéos. T’es au courant ? insiste le mercenaire.

– Oui.

– Et alors, tu es informé au moins que la fille a été témoin de quelque chose à Kishanje ? Vous avez tous signé une tribune à ce sujet dans Libé, la semaine dernière, renchérit-il.

– À ce sujet ! Ça, je n’en sais rien. Pour le reste, je ne voulais pas.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé dans le dispensaire ?

– Je n’y étais pas.

– Florence, s’il te plaît ? Ne mens pas.

Nous y voilà. L’écologiste admet que le mercenaire est fort pour ramer à contre-courant. C’est un bel athlète de poche qui maîtrise les manœuvres et louvoie avec talent au milieu des turbulences. Elle, elle est moins douée. Elle reste au cœur du tourbillon à tourner en rond.

– Je n’y étais pas ! répète-t-elle d’une façon mécanique comme pour s’en convaincre.

– Bon Dieu, le symposium à Dar-Es-Salam, le week-end qui a précédé l’attaque, ça te parle ? Il y avait des absents de marque, le dimanche. Le président de l’association Safaris for life, comme par hasard... et… et toi, ma grande.

– Hum… Oui.

– Ce jour, tu es partie pour l’aéroport. Tu t’en souviens ?

– Oui... Je… je devais… je devais chercher…

– Tu ne cherchais pas je ne sais qui ou je ne sais quoi, claque Claude remonté devant tant de mensonges. Non… Tu as pris un vol intérieur pour l’aérodrome de Bukoba, carrément, à trente bornes de Kishanje… Et je ne te parle pas de la location des camions GMC, des véhicules réservés avec l’aide de ton complice François Seclain, deux mois avant, à Mpanda, un bourg important, mais situé à l’écart pour ainsi dire des yeux et des oreilles. Bordel ! À quoi tu joues, Florence ? Qu’est-ce qui t’anime, pour être précis ?

– Comment ? Com... Non, rien.

– Comment je l’ai su ? Ce matin, quand j’ai appris la nouvelle pour Isaac, je me suis dit que j’avais été le roi des abrutis. J’ai appelé le bureau de ton ONG Planète sans carbone à Dar-Es-Salam. Eh, oui, tout con ! La secrétaire de l’association, Neema, n’a pas été trop bavarde, mais elle l’a été assez pour me lâcher l’information.

– Tu n’as pas de preuve, tente-t-elle d’avancer.

– Si tu crois que je veux des preuves… Je te fais remarquer que je ne suis pas flic !

– Non.

– Quoi, non ?

– Non, tu ne comprendrais pas.

– Et si je te dis que c’est le cas… Qu’on est dans le même bateau ! Hein ?

Un long silence. On n’entend plus que deux souffles différents qui se mêlent à distance. On ne devine que des images en tableaux, gris ou arc-en-ciel selon l’angle, dans le souvenir contrasté qu’a de l’histoire chacun d’eux.

On suppose des retours en arrière. Pour l’une, des instants joyeux et la seconde d’après affreux qui se diluent dans les effluves alcooliques. Pour l’autre, des combats africains et révolutionnaires pathétiques.

Florence, le cœur chamboulé, réalise que Claude ne viendra pas lui couper la gorge dans son sommeil avec son poignard de boy-scout. Il ne soulève les petits cailloux tanzaniens sur son chemin que pour trouver sa vérité et pouvoir tirer un trait définitif sur cet intermède long de trente ans tout de même. Claude ne vit que par période. Elle, non. Elle est en apnée depuis des lustres.

– Bon, Florence ! Écoute-moi… Écoute-moi bien… Si je te dis… Si je te dis Denis Goossens.

À l’évocation du nom, elle se met à pleurer à chaudes larmes. Des sanglots incontrôlables, abondants et sincères. Ils devaient bien sortir un jour ou l’autre de la source et briser les barrages. Maintenant, ils dévalent et nettoient des montagnes de rancunes. Ils emportent les ressentiments sur leurs passages et creusent de profonds sillons dans ses souvenirs morbides. Au milieu, la glotte engluée, elle arrive à articuler.

– Oui… Denis Goossens.
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DALILA, MOSES, KARIM & NADIA

10 août 2024

Bolonia, Espagne

Ailleurs, au Maroc pour être précis et bien plus tôt, le lendemain, les larmes s’évaporaient enfin après l’horreur. Il était 4 h, la côte se dessinait en courbes successives diffuses. Punta Carraminal et l’Espagne pour le groupe entier, une quarantaine d’âmes égarées, après cinq heures de traversée sur deux gros Zodiacs aux boudins affaissés et diarrhéiques propulsés par des moteurs hors-bord puissants, mais vieillissants.

Il faut convenir que ce sont trois fois plus de risques de rester en carafe alors qu’il suffirait que les passeurs s’équipent de bateaux de meilleure qualité pour garantir leur sécurité et gagner une heure. Peut-être ne peuvent-ils pas acquérir un tel matériel dans leur pays sans perdre un avantage et révéler leur existence. Néanmoins, le convoi avait gardé le cap malgré les obstacles. La présence de rouleaux bouillants sur la plage près de Tanger. La puissance des courants, orientés à l’est le long de la côte africaine, puis à l’ouest au plus près de l’Andalousie. Enfin, la barrière du rail de navigation au milieu de la passe empruntée par les immenses porte-conteneurs.

Les gens étaient trempés et brisés, mais ils ne rompaient pas. Ils ressemblaient à ces roseaux imperturbables que l’on voit plier face aux bourrasques violentes venues du large. Plus rien ne les blessait ni ne les touchait vraiment. Aucun son ne les réveillait non plus. Seul l’ordre métronomique d’embarquement suprême avait compté à leurs yeux de pestiférés, quelques heures auparavant, sous le regard goguenard de Karim Khadir. Derrière les impératifs, la crainte d’y rester dominait le monde.

Mais revenons, avec précision, en arrière.

23 h. Au Maroc, Dalila et Moses n’étaient pas mieux lotis que ces personnes secouées de droite à gauche. Ils n’étaient que des brindilles pathétiques et médiocres invisibles aux autres dans le noir de la nuit, au fur et à mesure que les vagues frappaient leurs poitrails couverts de griffures et maculés encore du foutre des maudits, tandis qu’ils rejoignaient les coques de noix. Les pneumatiques opiniâtres comme des baleines levaient leurs nez pointus avec l’idée de briser des nuques. C’est à l’évidence ce qui est arrivé à l’une des personnes, portée disparue sans même avoir quitté le sable du continent. Une gouttelette insignifiante de plus délayée dans l’immensité de l’océan malgré le chagrin invisible sur les visages des parias.

1 h. Les ombres couchées effleuraient les eaux salines turbulentes en silence. Seuls les moteurs roulaient des épaules. Ils restaient fiers sous les capots malgré les quintes asthmatiques et les mugissements subits lorsqu’ils devaient, à partir d’une crête, sauter sur la suivante. Parfois, un pantin mal accroché basculait dans le noir. Les mimes tristes faisaient mine de s’en foutre et les cavaliers s’amusaient.

3 h. Un chalutier lumineux en direction du large s’éloignait sur tribord. Le dernier monstre avant la côte. Dalila, calée et frigorifiée au fond du hors-bord plein d’eau, serrait sa cravate trempée d’une main tout en psalmodiant des diableries. Moses, attaché ferme à elle par les coudes, trouvait que les mots devenaient, au milieu des flots, futiles. Autour, les corps semblaient démembrés tant l’empilement donnait à l’imagination l’idée qu’il pouvait en être ainsi. Le silence des moteurs au ralenti pour l’occasion laissait filtrer les tremblements de misères que lâchaient les survivants à travers leurs lèvres bleuies et pincées. Ils pensaient à ceux qui étaient tombés à l’eau et qui avaient coulés. Ils marmonnaient, à bout de force, des prières timides à moins qu’il ne s’agisse d’incantations. Va savoir.

4 h. On y était. Sans se départir d’une joie féroce et d’une certaine brutalité, les chevaliers d’industrie avaient jeté les migrants dans l’océan, les uns après les autres. Aucun n’avait eu la force de rechigner. Par cinq, par dix. Les rochers bas de la côte se découpaient filiformes à quelques encablures, peut-être cinquante mètres. Même pas ! Rien du tout ! Mais la plupart des gens ne savaient pas nager. Certains criaient, d’autres se débattaient ou tentaient de trouver le salut en s’agrippant au voisin… Et ainsi de suite. L’affaire confuse fut pliée en cinq minutes. Dalila, elle, se moquait, non pas des noyés, mais des assassins. À n’y rien comprendre. Elle voyait Karim radieux, debout à la poupe, et son esprit incontrôlable s’embrumait, couvert d’une immense chape de violence. Soudain, sans que Moses puisse, comme d’habitude, faire quoi que ce soit, elle prit son élan et se jeta avec résolution dans l’eau fraîche, entraînant le barbare avec elle. Une drôle d’idée.

5 h. Le vieil homme ne garde de cette séquence que des souvenirs très confus. Dernier à la baille, lui même ignore de quelle façon il a pu regagner la grève après avoir sauté. Il se rappelle s’être étiré de tout son long dans l’espoir que la mort arrive vite. La faucheuse, tardant à venir, il s’était à un moment redressé et s’était aperçu que ses pieds touchaient le sol meuble. Du sable. Il avait pris pied sur la plage, en hauteur et à l’écart. Il s’était caché dans la garrigue, là où la dune est fixée. Il était transi, mais vivant. Dalila, aussi.

7 h. Maintenant, sur le visage de la jeune fille, on devine une coupure nette et brunie par le sel. Le rideau de haine a, en revanche, disparu, tandis qu’elle se déplace, pieds nus, à côté du vieil homme toussoteux, la paume dans la sienne et ses baskets usagées si précieuses trempées de la flotte du détroit, dans l’autre. Ils ne possèdent plus rien. Ce voile aveugle n’est remplacé que par un modeste moucharabieh de larmes nouvelles amères et silencieuses dans l’aurore. Le couple fait front. Ils marchent main dans la main, vers le nord, dans la poussière morne qui accompagne chacune de leurs plaintes. Penchés, ils avancent à pas mesurés sur le goudron chaud sans savoir où ils se trouvent. Ils possèdent encore l’énergie de rêver.

C’est le bruit qui les fait sursauter. Ils entendent, d’abord, un couinement de freins et de pneus, celui d’un véhicule break qui s’arrête net en bord de route, devant eux. Ensuite, ils captent des mots rares émis par une voix de femme éraillée par la cigarette. Ce verbiage est impératif, passionné et surtout compliqué à leurs oreilles de déracinés sauvages.

– Oh ! Dios mio ! Venid. La policia... Alli ! Vosotros comprendéis ! Si ? La policia… Rapido, rapido.

Dalila et Moses, épuisés et accablés, mais à peine surpris lèvent leurs têtes qu’ils tiennent baissées depuis les dernières épreuves. Ils comprennent à moitié le langage gestuel de la dame, mais que faire ? Il faut reconnaître que les pauvres silhouettes renvoient une image pathétique. Leurs corps roués de coups, réchauffés par la caresse des premiers rayons du soleil, sont couverts d’une fine pellicule blanche, collante et abrasive. Leurs cheveux sont hirsutes et rêches comme du crin. Leurs paupières, déjà brûlées par la lumière vive, deviennent lourdes des épreuves passées. Leurs muscles lavés et délavés sont tétanisés et pesants autant que des enclumes à chaque pas. Quant à leurs vêtements, déformés par les voyages, ils ne les dessinent en contre-jour que sous des formes grotesques et gondolées. Et pourtant, la conductrice n’est pas dupe ni effrayée. Elle a l’habitude. Elle renchérit.

– Venid ! Si, si ! A mi, amiga. La policia… eh... mala. OK ! Mala.

La nouvelle venue semble amicale. Elle parle une langue chantante qu’ils ne connaissent pas. Elle râle un peu de leur ignorance, mais avec un sourire contrit, elle descend, en désespoir de cause, de la voiture et gesticule. Elle les invite à monter dans le coffre de l’automobile. Moses et Dalila se disent sans doute qu’ils ne valent pas mieux. Elle reste attentionnée, douce et serviable. C’est le principal.

Pour finir, la fille et le vieux s’interrogent du regard. Ils mesurent avec des mots silencieux le bien-fondé de leur hésitation. Ils admettent de concert qu’il n’existe pas pire que Karim et reconnaissent, en l’état, qu’ils ne pourront jamais s’en sortir seuls. Ils haussent les épaules en cœur et se collent l’une contre l’autre une énième fois dans l’espace cloisonné. Qui vivra verra.

Et Karim est mort.

La petite maison, fixée à la colline sèche, est toute blanche, à l’intérieur comme à l’extérieur. Une idée du paradis tel que Moses peut le concevoir. Elle est construite autour de quatre pièces dont trois sont en enfilade. Elle demeure modeste, mais jolie et accueillante avec ses parterres rocailleux de cactus et ses plumbagos fleuris grimpants au bas du mur. Autant que les bras chargés de présent de l’ange miraculeux qui, chez lui, ne cesse de les choyer. Karim ne savait pas nager.

Les vagabonds des limbes sont maintenant assis à table. Devant eux, des assiettes pleines de riz et de légumes, des plats simples, mais abondants, des offrandes colorées, des bols de gaspacho et, en face d’eux, un sourire éternel scotché au visage en guise de condiment. Karim a été abandonné par les siens.

Dalila secoue la tête. Elle regarde de côté la femme attentionnée en se demandant qui ça peut bien être et enfourne, la cuillère généreuse, une nouvelle et énième bouchée de graines. Moses reste étonné que la gamine soit en vie après ses courts aveux et la bagarre dans l’eau, brève, brutale et saupoudrée de cette chance qui l’accompagne comme une bonne étoile depuis Sango Bay. Karim flotte entre deux eaux au milieu de la baie et la providence s’appelle Nadia. Nadia Vencatasami.
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LÉOPOLD & JULIEN

11 août 2024

Issy-les-Moulineaux, France

Je connais vaguement le sort des migrants, comme tout un chacun. Un désastre humain d’une complexité inimaginable. Le speaker en parle à la radio. Je serre les dents. Ça me touche. Je viens de finir mon verre d’eau. Je termine en même temps le visionnage sauvegardé des réels[68] sur TikTok. Je quitte des yeux l’écran de la tablette et pose le récipient vide sur le rebord de la desserte. Je regarde Julien Richaud avec curiosité. L’homme, attaqué de toute part, est effondré.

– Vous ne devinez pas qui est cette fille, ni les types qui l’accompagnent ?

– Non… Enfin, si ! À... Merde… À Yaoundé, j’ai l’impression que c’est François… François Seclain. Pour le reste, je ne vois pas.

– Et la cravate ?

Je demande juste pour confirmation.

– Ça, c’est sûr, c’est la mienne. J’en possédais une dizaine comme ça… Identiques, avant qu’Émilie ne joue avec sa paire de ciseaux… Et celle-ci est la première de la collection. C’est François qui me l’a offerte à mon arrivée dans la boîte. Elle est dédicacée par lui au dos avec un marqueur. Elle est unique.

– Si elle est tellement importante pour vous, pourquoi l’avoir amenée en Tanzanie ?

Julien, dépité, hausse les épaules.

– C’est… C’était un… un jeu entre lui et moi. Lorsque nous nous trouvions ensemble en mission, je devais la prendre, et pas une autre... Et si j’oubliais, j’avais un gage. N’importe quoi. Une connerie... Des gamineries… C’est maintenant du passé.

– Et qui connaissait ce petit jeu à part vous ?

– Personne… Personne.

Dans l’appartement trop exigu pour contenir tant de malheur, je mesure combien l’homme se trouve dans une impasse. Reclus par obligation, il se sent trahi et ignore de quelle façon il doit répondre à cette forfaiture. Le regard voilé, embué de larmes et le cœur fébrile, il peine à comprendre les mensonges dont il a été la victime. La raison, surtout. Je renchéris.

– Et le courrier de convocation à l’audience de conciliation émise par la Petrochimical Power Tech résulte, selon vous, de cette découverte ?

L’ancien haut-cadre, démuni, fait la moue et lève les yeux au ciel. L’homme lutte pour montrer un meilleur visage, mais semble au bout du rouleau, les mains moites et la gorge comprimée.

– Oui, je suppose… Je… Je ne vois pas…

– OK, je… je vais vous laisser. J’ai l’impression que ça clapote dans votre tête.

– Non, non, ne partez pas ! Je vous en prie.

– Vous n’êtes pas…

– Je suis une lavette, oui, je sais ! m’interrompt le scientifique. Mais j’ai besoin… Il ne me reste que vous. Vous comprenez… que vous. Alors, oui, oui, oui ! La cravate, c’est ma signature. Et si elle a été ramassée sur les lieux du massacre à Kishanje... Ben, oui, évidemment… Bien sûr ! Fait chier.

Je l’observe plus que jamais intéressé. Il serre les poings, mais ne déniche rien près de lui, dans cet espace sobre, pour libérer sa fureur. Il a déjà tout cassé dans l’autre appartement. Par défaut, il soupire. Une longue expiration bredouillante. Il veut éviter le malaise. Je lui en suis reconnaissant.

– Et dans tout ça, la gamine… Toujours pas ?

– Jamais vu...

Je hoche la tête. Je m’apprête à poursuivre, mais l’homme, trop heureux de me trouver en si bonne disposition, ne m’en laisse pas l’occasion. On reste sur la même longueur d’onde. Donnant-donnant. C’est une excellente chose.

– … Mais si elle se met en quatre pour entreprendre ce long voyage, c’est qu’il y a une raison dont on a du mal à mesurer la gravité, complète-t-il.

– Oui, et j’ai peut-être de quoi alimenter votre imagination.

J’ai consacré la semaine entière ou presque à comprendre à qui j’avais affaire. Je ne parle pas de Julien. Son cas est connu. C’est une bourrique notoire qui se rend compte seulement aujourd’hui que les gens ne peuvent plus le voir, pas même en photo, depuis des années. Non. Je me suis d’abord arrêté sur François Seclain. Je pensais le profil intéressant, mais évaporé dans la nature à partir de Yaoundé, il ne m’est plus d’un grand secours.

Ensuite, j’ai enquêté sur l’homme qui se trouve sur la dernière vidéo réalisée à Nouakchott, Guy Hornescht, dans la mesure où il s’agit de lui d’après les informations que j’ai pu glaner à droite et à gauche dans la société. Mais voilà, lui aussi semble avoir emprunté un chemin de traverse plus inquiétant encore que celui du technicien depuis son passage dans la capitale mauritanienne.

Pour finir, avec l’aide de ma compagne Briet Arvesen restée à Marseille, j’ai laissé courir mes yeux sur les diverses options que proposent les journaux français et européens, à l’évocation de Florence Ovanessian et de Claude Verchère. Et j’avoue qu’en leurs absences, j’arrive, face à Julien, à mieux maîtriser mon sujet, mais sans aboutir… Un peu comme si je me trouvais devant un Rubik’s cube. J’ai la solution au bout des synapses, mais ne peux pas conclure. Ceci dit, j’ai déterré une information de poids.

C’est fort de ce bagage que j’invite le brillant dépressif à entrer dans mon jeu.

– Vous saviez que madame Ovanessian avait eu une enfance difficile ?

Le type, économe, est en train de se préparer un énième café avec sa dernière acquisition à bas prix et m’en propose un que je refuse, toujours pas accro aux jus de chaussettes.

– Je suis désolé, si je n’ai pas dix cafés dans l’organisme, je deviens exécrable... quelle que soit la qualité du liquide, d’ailleurs. Je vois votre tronche. Je ne vais pas…

Je le stoppe, excédé par ses digressions. Puni comme un enfant, il se met alors à fouiller dans ses souvenirs avec l’effort que fournirait un prix Nobel de physique face à un problème insoluble.

– Non… Enfin, oui et non. Des allusions, c’est tout.

– Je vois. Orpheline, votre ex-petite copine a été élevée par sa grand-mère, une des raisons pour lesquelles elle a conservé le nom de jeune fille de cette dernière… Une parfaite solution lorsqu’on souhaite rester discrète et être protégée.

– Et ?

– Buvez vot’ café et écoutez... Son père a battu à mort sa mère alors qu’elle avait cinq ans. Un féminicide d’une brutalité inouïe, mais, hélas, banal, et tout ça sous les yeux de la fillette. Vous pouvez alors imaginer la graine qui a poussé dans la tête de l’enfant.

– Je l’ignorais, mais… ça arrive, non ?

Je le mesure des yeux. Sa réflexion me fait suggérer que le mec bardé de diplômes et coléreux, c’est certain, ne possède en tout cas pas de formation en psychologie. C’est navrant d’autant qu’il pourrait être capable du pire si l’occasion se présente et ne s’apercevoir des conséquences de ses actes que devant un tribunal. Je le rabroue.

– Parce que vous pensez que ce n’est pas pour ça que Florence vous hait ? Redescendez sur terre… Franchement.

– Pff ! Je… Bon, oui, et donc ?

– Oui, et donc… Et donc, c’était il y a vingt-quatre ans et le gars n’a jamais été retrouvé... Il s’appelait Denis Goossens, d’origine belge, comme moi.

Julien, impatient, secoue la tête de droite à gauche. Il va devoir enchaîner les expressos, car je n’ai pas terminé. Amer, je le regrette. J’adorerais profiter au mieux de mon séjour parisien. Croyez-moi !

– Attendez, ne faites pas cette tête, vous allez comprendre. Après avoir noté ces infos sur un petit bout de papier, je me suis en second lieu penché sur Claude Verchère.

– Ah oui ! Lui… Il devait me tenir au courant de son enquête en Tanzanie… Eh bien, pas de nouvelles. Un gros connard... Cela dit, j’ai l’impression qu’on s’est quitté en froid.

Je souris. Là encore, je ne suis pas loin de penser que le pauvre ingénieur se trouve vraiment à côté de la plaque. À force de croire qu’on lui doit sans cesse le respect, il finit par devenir naïf.

– Oui, peut-être que pour vous, c’est un connard, mais pour moi, c’est avant tout un sacré soldat ! Un drôle de bidasse formé à l’école africaine et impliqué à bas niveau, bien sûr, dans la guerre civile au Rwanda, en 1994.

–… Mais… mais quel rapport avec…

– Deux secondes… Verchère est né en 1972. Il a offert ses services en 1991 au Front populaire rwandais. Jeune homme désœuvré et rebelle, le pauvre, il fallait qu’il s’occupe. Hé ! ça tombe sous le sens. Le truc, c’est qu’avant cela, il n’était pas seul. Il marchait souvent avec une doublure dans son dos, un pote connu en Tanzanie, là où ses parents s’étaient réfugiés après l’indépendance du Zaïre en 1960.

– Un pote…

Ça y est ! Je vois une étincelle d’intelligence dans le regard caféiné et alcoolisé de mon comparse de circonstance. Oh, il n’en est pas à toucher le monolithe[69], mais tout espoir est permis à qui sait attendre.

– Oui, un gamin de cour d’école... Et devinez qui ? Un certain Denis Goossens.

J’inspire une bonne louche d’air frelaté, un mix subtil entre le délicat parfum de la sueur animale et la revigorante fragrance du linge sale qui s’empile. Il me faut cette tambouille pour deviner à quoi songe mon client.

– Je… Je ne comprends pas.

Et à l’évidence, la dose d’intelligence, délivrée à discrétion, reste insuffisante.

– Vous ne comprenez pas ? Vous ne discernez pas que Denis Goossens devient la clé de tous vos problèmes ?

– Non. Je ne le connais pas.

– OK. Je vais essayer d’être clair.

Je me gratte la tête avant l’explication de texte finale. Il est temps que les verrous du déni sautent. Je poursuis par voie de conséquence ma démonstration avec la résolution du charpentier devant une énorme poutre à clouer.

– Bon… Euh… Comment dire ? J’ai tenté de trouver un lien entre Florence Ovanessian et Claude Verchère… Je ne sais pas… une coalescence quelconque. D’accord ?

– Jusque là, je vous suis.

– Bien. Je n’ai rien déniché de probant… Donc, je me suis attardé sur Denis Goossens. Logique… C’est, en apparence, le seul nom qu’il me reste.

Julien produit une grimace de compréhension dont il a le secret. Constatant que le bonhomme m’accompagne sur cette partie pentue de ma cogitation fumeuse, je continue déterminé à terminer le travail.

– Super… J’ai réussi grâce à ma femme Briet à découvrir que monsieur Goossens a, dans les faits, bien séjourné en France entre 1993 et 2000, puis après… Plus rien.

– Ah, merde ! Alors c’est… C’est foutu, je ne vois pas…

– Non, non ! Vous n’y êtes pas ! Essayez juste de vous asseoir à ma place, une minute.

Je lui en demande beaucoup, j’en suis conscient. Julien reste un théoricien d’une intelligence vive lorsqu’il se trouve au milieu de ses domaines de prédilection. En dehors de ces environnements, formaté, il peine à s’adapter, surtout en ce moment. Je ne m’en offusque pas, car la réciprocité existe.

– Vous mettez la barre haute... Si j’étais à votre place… à ce moment-là, je… Je… Je ne sais pas, je…

Je l’encourage du regard, le stimule par mes petits tremblements de tête et par mes haussements de sourcils ostentatoires. Il tente sa chance.

– Je reviendrais à l’actualité… Et… et… Et j’essayerais de bâtir un pont entre hier et aujourd’hui.

– Exactement. Et c’est quelle affaire qui vous a mis dans cette situation ?

– Le massacre à Kishanje.

– Tout à fait… La disparition d’un certain frère Paul, pour être précis.

– Frère Paul, le missionnaire en poste au dispensaire ?

– Oui.

– Vous voulez me faire deviner quoi, là ?

Flûte ! Décidément, le lascar rame sur la dernière montée. je fixe sa conscience. Ne disposant pas de preuves suffisantes pour le moment, j’ai besoin d’un allié capable de me soutenir et qui de mieux que ce type sur qui on colle tous les maux de la planète ?

– Frère Paul, Denis Goossens. Denis Goossens, frère Paul… Vous saisissez ?

– Non ! Non… Mais… non ?

L’homme a la tête dure et ses fesses sont fermement vissées au fauteuil en skaï, mais le suppositoire finit par passer. Je produis un large sourire. Il fend mon visage d’une satisfaction non feinte. Mais attention ! En l’état, je ne dispose, comme je l’ai dit, que de conjectures qui ne tiennent la route que parce que les évènements les ont rendues logiques. Je possède de plus une belle inconnue. Elle a pour surnom la sorcière de Kishanje.
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DALILA, IDA, GORAN et GABRIELLE

16 août 2024

Quelque part en France

Et justement, en parlant du loup ou plutôt du petit chaperon rouge, Dalila se retrouve seule. Moses est resté en Espagne, tout comme la cravate trop abîmée, d’ailleurs. Elle n’y peut rien. Il a vu dans le visage de Nadia Vencatasami, celui de sa Mariam trop vite partie. Il a collé la silhouette de sa défunte femme à celle de l’Ibère, avec ses yeux soumis par l’histoire. Il a bu à la source abondante de ses paroles incompréhensibles. Et puis en conclusion, il s’est dit qu’il n’existe pas de hasard bon ou mauvais. Nadia ou Mariam, c’est un peu du pareil au même, non ?

La gamine n’a pas insisté. Elle sait par quoi il est passé. Elle connaît mieux que quiconque les souffrances du bonhomme. Ses espoirs et ses désirs. Il fait partie de ces individus qui ne demandent rien et dont la patience est en général récompensée à force de travail silencieux et d’abnégation. Il faut beaucoup attendre, c’est tout.

L’heure a sonné. Nadia s’est mise, de bonne foi, en travers de leur chemin avec entrain. Philanthropique et généreuse, elle est à l’infini prête à rendre service, car elle est sensible à la détresse des autres plus que quiconque. Pour finir, elle n’a pas le choix. C’est ainsi.

Dalila est assise sur une banquette, dans le train. Un direct rapide entre Pau et Paris. Un TGV. Elle essaye de chasser d’un revers de main, les horreurs vécues en regardant le paysage d’ordinaire vert, parfois brun, coupé d’immenses champs de maïs, de tournesol, de blé et de colza, entre autres. Un trésor incroyable. Nadia lui a tout payé. Elle lui a offert des vêtements dans la grande ville, Séville, à l’exception des baskets Adidas blanche et rose, rafistolées tant bien que mal. Une exigence de la môme. Sur la tête, par exemple, elle porte depuis ce matin avec fierté, un chapeau traveller’s. Après quoi, elle lui a livré sur un plateau le voyage de la capitale andalouse à Saragosse. Puis le reste. Oui, tout le reste.

La fille de Nadia, Ida, a ensuite pris le relais. En gare de Saragoza-Delicias, un monument rutilant et immense à la gloire de la société occidentale consumériste. C’est elle qui l’a escortée et fustigée dans la cohue du moment. De drôle de rapido à n’en plus finir en guise d’appâts. C’est enfin une toute petite voiture garée en vrac, avenue de Navarre, une Fiat, qui les a conduites plus loin dans une course effrénée comme si un péril grave pouvait survenir.

Dalila ne se souvient pas du chemin emprunté et des klaxons utilisés. Elle réalise juste aujourd’hui qu’Ida était inquiète. Elle a conduit avec la frousse accrochée au ventre pendant deux bonnes heures dans un silence de sacristie coupé à l’occasion par des injures, avant de souffler sur le parking communal d’un village niché dans le pli de la colline : Escarilla. En face se trouvait un mur, une montagne immense, sans portes d’entrée, plaquée contre l’horizon. Un empilement de rochers larges et abrupts balafrés de vallons sombres, inondés de gaves impétueux et ponctués de végétation. Peut-être des oasis à l’usage des hommes verticaux qui doivent, à coup sûr, habiter là-haut.

– Mañana tu subes[70] ! avait lâché Ida, laconique.

Elle avait montré le massif pyrénéen tout en marchant vers un bloc de maisons en pierre sorti depuis peu de terre pour le bien de ce peuple étrange. La fille n’avait rien compris. Ce n’est que dans le salon confortable devant un verre plein de lait et un morceau de brioche qu’Ida assise avait souri, lui avait tracé sur un dessin le chemin, puis avec son téléphone, lui avait traduit ses propos en anglais.

– Demain soir, Goran Etchegaray, un ami grimpeur, une gueule de con t’amènera, à la nuit tombante, vers la France. D’abord en voiture puis à pied du parking de La Sarra. Tu comprends ?

Dalila avait lu et avait froncé les sourcils, les yeux inquisiteurs dévorés par l’inquiétude. Ida avait fait un signe d’apaisement parce qu’elle devinait son angoisse et avait poursuivi.

– Non, non ! Tout ira comme sur des roulettes. Tu devras suivre les pas de Goran. Vous ne pourrez pas vous arrêter jusqu’au col de Soques. C’est dur, près de mille mètres à monter et à la fin des pentes comme ça… La fille de Nadia avait simulé la dénivelée avec sa main. Mais on n’a pas le choix, reprend-elle, tu seras en sécurité, attachée et… Goran, pour ça, est le meilleur guide au monde. D’accord ?

– J’ai peur, avait écrit Dalila, une fois le petit logiciel maîtrisé.

– Je sais, mais tu veux aller à Paris ?

La gamine avait plus que jamais balancer la tête de haut en bas.

– Bon, alors, il faudra donc que tu enlèves tes… godasses et que tu les jettes. Ma mère m’a expliqué. Elle m’a dit que c’est un porte-bonheur ou un truc du genre, mais il est hors de question que tu marches avec ça dans les pentes finales. Trop dangereux. OK ?

Cette fois-ci, Dalila, après la lecture avait secoué avec détermination le crâne de droite à gauche.

– Si c’est ça, tu restes là ! avait tapé Ida, le visage sévère, en caractère gras sur l’écran, les sourcils relevés pour souligner avec fermeté l’ultimatum.

Même incompréhension. La femme avait soupiré puis, excédée par le comportement borné de la jeune fille, avait concédé un peu dans l’espoir d’obtenir davantage. Elle ne pouvait pas cacher cette intruse longtemps sous peine de voir la garde civile débarquer.

– Bon ! Tu enlèveras tes chaussures, et tu les garderas sur toi dans un petit sac à dos… Et tu géreras tout. Ça te va ? C’est ça ou tu retournes dans le sud.

La voyageuse de Kishanje avait mûrement réfléchi avant d’accepter, de la même façon qu’elle avait hésité avant de se faire conduire seule par un individu viril et fort vers une destination inconnue. On peut la comprendre. Les cauchemars de Dalila sont dorénavant et pour la vie emplis de monstres humains aux formes hideuses qui prennent le visage d’Élie Egbon Igbineweka quand ce n’est pas celui d’Isaac, de François Seclain, de Karim Khadir, de Tauno Kuoma… ou de Guy Hornescht. Les uns sont bons, les autres sont des démons. Tous sont des garçons. Dans ce cas, de quelle façon doit-elle aborder ce nouvel inconnu, Goran ? Elle ignore son mode de fonctionnement. Elle sait juste qu’il est une simple relation de travail d’Ida.

Ils ont pourtant gravi la montagne, le lendemain soir, dans la nuit noire si peu éclairée par la lune, au milieu d’ombres, dans sa tête, plus malveillantes encore que le pire des violeurs. Le jeune berger musclé adepte d’escalade, timide et dévoué, ne disait rien. Devant, il s’employait à tracer le chemin avec application. Il lâchait, à l’occasion et uniquement lorsque la nécessité s’en faisait sentir, des atencion. Les mots, secs, étaient aussi limpides que les torrents salvateurs qui coulaient le long de la sente de temps à autre. Ils ne prêtaient pas à discussion. Et puis la France lui est tombée dessus après un dernier raidillon, un cairn modeste en guise de marque, à moins qu’elle ait raté quelque chose. Un mur épais ou un rideau de barbelés quelconque.

Une fois le pas posé au sommet, elle découvrit une déclivité immense qui plongeait vers l’obscurité, du plus loin que ferraillait son regard. La descente facile pour l’homme semblait si brutale et inéluctable pour la fille éreintée qu’elle eut soudain la sensation de ne plus pouvoir faire marche arrière.

Gabrielle Abadie, une jeune Française inconnue, avait en second lieu pris le relais. Il faisait nuit, mais l’aurore pointait le bout de son nez derrière les masses imposantes, le pic du Balaïtous en gardien des lieux. Goran, sur le bord du chemin, n’avait lâché qu’une demi-phrase. Il avait, après quoi, disparu comme un voleur sous le couvert des sapins qui longent la route départementale 934 en direction de Pau. Dalila n’avait eu le temps que de souffler trois fois.

5 h 30. Le décor vert aurore filait derrière la vitre de la voiture, un Duster qui sentait le bouc. À l’inverse du passeur, la bergère n’arrêtait pas de parler, en français, en anglais, en patois, avec le sourire et les gestes. Elle délivrait une joie communicative qui prenait consistance dans chaque action… Dans la bise, par exemple... Et dans le poing indiscret sur le quai de la gare, levé serré en guise d’encouragement à la façon des républicains espagnols pendant la guerre. Dalila s’était retrouvée avec un billet en poche vers la capitale, une paire de chaussures de randonnée neuves en prime, maintenant rangée et un combat à mener. Elle laissait derrière elle des gens enthousiastes qui pensaient qu’elle allait changer le monde.

7 h 31. Au départ, le train était bondé. Il avait démarré dans un sursaut couvert par les dernières annonces et filait d’ores et déjà trop vite, à peine la grande ville oubliée. Les voyageurs s’en fichaient. Certains se levaient comme si de rien n’était, d’autres lisaient ou regardaient des films sur des écrans, les écouteurs vissés aux oreilles. Malgré cela, Dalila tremblait à chaque claquement et gifle d’une rame en sens inverse, dans un courant d’air brutal.

Maintenant, le TGV arrive dans une heure à Paris. Elle se demande pourquoi ces gens se sont investis pour l’aider ? Nadia, Ida, Goran ou Gabrielle. Pour quelle raison ? Que gagnent-ils à prendre un tel risque ? Elle a peur, car elle comprend à demi-mot les raisons fondamentales et seuls ses murmures l’apaisent. Toujours les mêmes syllabes sourdes aux autres : « Jour au monde salve de tour ».

Enfin, elle n’apprendra que bien plus tard que Goran Etchegaray trouvera la mort dans sa quête d’absolue, sur une voie d’escalade à Ordesa, début septembre. Le jeune alpiniste ne criera pas au moment de la chute, mais cherchera le pardon pour ce qu’il a fait, avant d’agoniser. Les fautes commises. Le brigandage notamment pour une émancipation basque qui n’en vaut plus la peine.


- HUITIÈME VIDÉO -

Quelque part entre Pau et Paris,16 août 2024

Footeuxfan@MBappe footeuxfan@MBappe

Vous savez pas. Dans le train, je suis tombé sur cette fille. Complètement angoissée par le voyage. Comme si elle avait jamais pris un TGV pour Paris de sa vie. Va massacrer le fauteuil, la meuf. Zarbi quand même et puis j’ai compris ! J’ai fouiné, les cops et vous savez pas, J’ai trouvé ça : la sorcière de Kishanje. Toujours vivante ! Elle arrive ! Passez à la caisse. #PSG #footligue1 #fanclubPSG #joie #paris #sorcière #kishanje #tanzanie #solidarite #voyage #MDR #trouille #folle #sorcieredekishanje
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CLAUDE & MAMA

16 août 2024

Bukoba,Tanzanie

Claude Verchère n’a plus de nouvelles de Florence Ovanessian depuis son dernier appel. Elle broie du noir. Il a songé aussi un temps à joindre Julien Richaud comme promis, mais l’idée demeure saugrenue. L’un et l’autre se détestent cordialement. Cette solution ne lui a fait lâcher qu’un sourire amer. Tant pis.

Devant la vitrine du web-café, sur la Jamhuri road, à Bukoba, il reste dubitatif. L’endroit semble vide, aussi vide que son cœur. Il admet avoir commis des erreurs dans sa vie, mais il ne pensait pas que le choix accepté en conscience, il y a près de vingt ans, en était une grosse.

Lorsque votre ami vous appelle pour vous demander de l’aide, vous ne lui tournez pas le dos. Vous l’écoutez. Vous mesurez le pour et le contre puis vous essayez de le sortir avec tact du fossé dans lequel il s’est embourbé avec maladresse. Encore faut-il que le malheureux ne vous roule pas dans la farine.

Claude jette un œil derrière la vitrine sale sur laquelle des affiches collées à la va-vite ont pris une bonne place. À l’intérieur du local en vente, du service il ne reste que le comptoir. Pas d’ordinateurs, pas plus d’étagères couvertes de propositions alléchantes. Au contraire, seuls l’abandon et la fuite rapide s’imposent. Comme celle de son ami.

Denis Goossens, puisqu’il s’agit de lui, est revenu au pays, le Rwanda à l’époque, comme un cheveu sur la soupe après l’avoir fui en 1993. En mai 2000, de mémoire. Sans bagage, sans crier gare, et se justifier. Un aller simple vers Kigali. Claude aurait dû se douter que cette apparition ne suggérait rien de bon. Et c’est seulement aujourd’hui, grâce à l’écologiste hargneuse que le mercenaire connaît le fin mot de l’histoire. Il reste dur à entendre et à accepter.

D’abord, il y a eu l’assassinat de la jeune mère tuée sous les coups de poing de Denis, son concubin, jusqu’à lui fracasser le crâne. Ensuite, il y a eu l’abandon de sa fille à peine âgée de cinq ans et témoin du drame, Florence, puisqu’il s’agit d’elle, enfermée dans l’appartement pendant deux jours. Enfin, il y a eu le bobard ficelé avec talent, dans la même respiration, au milieu d’un des terminaux de l’aéroport Charles de Gaulle. Un simple appel d’une cabine téléphonique en PCV, qui plus est. L’accueil chaleureux en terre africaine et la complicité involontaire du baroudeur ne sont que l’épilogue d’une histoire qui n’honore pas la gent masculine.

Vercho s’en veut de son aveuglement, d’autant plus que Denis lui a menti sans vergogne et sans emmètre le moindre regret pour plus tard disparaître dans la nature, en Tanzanie, pendant sept ans. Rien que ça. Sept longues années. Une route pavée de bonnes intentions pour certains. Un chemin de croix pour Denis dans un pays qui n’est pas tendre avec les clochards farfelus aux discours soudain écologiques empreints d’une rédemption radicale.

C’est dans ce contexte qu’il se transforma pour se tourner vers la religion et faire vœu de piété, de célibat et de charité. Vous connaissez la suite. Le renoncement total jusqu’à son prénom. Le postulat dans la congrégation ottilienne de l’abbaye du Saint-Esprit à Mvimwa puis le noviciat avant son départ brutal acté pour Kishanje, de façon officielle en 2018.

Florence ne voulait, soi-disant, que discuter, ce matin de juin, dans le dispensaire. Claude sait aujourd’hui que c’est un mensonge. Elle n’avait qu’une seule idée en tête : le tuer. La vengeance a embrumé son cerveau et fait voler en éclats ses convictions profondes. Partagée entre le meurtre et le pardon avec, en arrière-plan, ses engagements environnementaux, elle a choisi son intérêt personnel à celui du collectif.

Denis possédait bien des documents nombreux et des témoignages abondants et à charge contre la société Petrochimical Power Tech. Florence s’en est détournée sciemment préférant l’obscurantisme à la lumière. Le texto lancé comme une bouteille à la mer et échoué sur le téléphone du mercenaire, ce coup-ci comme une épave vide, en avril dernier, renfermait à la vérité deux craintes : la catastrophe écologique, bien sûr, et la mort. Mais que nous importe la tournure qu’ont prise les évènements. Le mal est fait. Ce n’est que justice.

Quant au dossier si précieux, il peut être caché sous son paillasson, pour être sincère, Vercho s’en moque. Ce n’est pas son combat. Il admet, par contre, que seule la sorcière de Kishanje possède à l’évidence la réponse à tous ces mystères sous une forme ou une autre. En tout cas, ce n’est pas à l’intérieur de ce web-café désaffecté qu’il trouvera des explications. Déjà abandonnée lors de son rapide passage, il y a plus de dix jours, la devanture lui renvoie le visage d’un type désormais fatigué, même si le reflet demeure médiocre. Il n’avouera donc rien à la direction parisienne. Il ne s’attardera sur aucun détail et omettra bien des circonstances. Il va plutôt tirer sa révérence un peu comme l’a fait, avec noblesse, François Seclain. Il le croit.

En quête de reconversion, Vercho frappe à la porte du magasin. Une, deux... trois fois avec insistance. Une vieille dame surprise, de l’autre côté de la vitrine, sort de l’arrière-boutique et lui fait signe avec fermeté de partir d’un geste de houspilleuse. L’homme n’est pas étonné. On n’ouvre pas à un étranger.

– Je voudrais acheter le local, clame-t-il en montrant la petite pancarte fixée, en hauteur, sur une affiche qui vante les mérites d’un après-rasage.

La daronne le regarde d’un œil suspicieux avant de tourner les talons.

– Hé, ce n’est… Putain ! Ce n’est pas une blague ! Bon Dieu ! s’exclame le soldat, excédé par tant de couardise.

La femme ne faisait que chercher un jeu de clés et de retour, se pose, une fois la porte déverrouillée et ouverte, devant l’entrée, les mains sur les hanches et la mine sévère, telle une matrone.

– Acheter le local ? Mouais. Vous avez les sous ? Parce qu’il faut aller à la banque pour ça, hein ?

– Bien sûr que j’ai les sous. Je peux même les avoir dans ma poche, si vous l’exigez, pouffe-t-il, amusé par l’échange qui se met en place.

– Vous avez vu le prix ?

– Oui, m’dame. Pas de soucis.

– Et vous voulez faire quoi dedans ? Parce que le web-café, c’était une bonne idée. Il était à mon fils Jackson.

– Non, pas de web-café, je préfère un club d’arts martiaux et de self-défense, si ça ne vous dérange pas. Je me suis dit que ça pourrait être pas mal, si les pièces attenantes sont aussi grandes que la façade.

– Derrière, c’est un appartement, il n’est pas à vendre. J’y habite.

– Ah, bah, on peut voir ça avec votre fils, si vous voulez ?

Belle intention. Mais hélas, le garçon est mort.

L’aveu d’impuissance est radical. L’accident de moto sur la route B163 vers Mwanza, mi-juin, tout autant… À se demander, encore une fois, si la fameuse sibylle n’y est pas pour quelque chose. Claude n’y songe même pas une seule seconde. La mère éplorée, soudain s’épanche. Perdre un enfant demeure le pire évènement qui puisse arriver et quand la digue rompt, rien ne retient les gémissements et les sanglots abondants.

– Je suis désolé, vraiment ! Si je peux faire quoi que ce soit d’utile pour vous, n’hésitez pas, lâche, confus, le soldat en guimauve.

– Je... Je ne sais pas. C’était un gentil garçon et… et puis, il a pris peur… J’ignore pourquoi… Ses nouvelles affaires, tout ça.

L’homme grince des dents. Maintenant qu’il a pris sa décision, il se murmure qu’il ne devrait pas se mêler d’histoires qui ne le regardent pas et que ce n’est pas ce qui le nourrira, mais l’envie dépasse toutes les réserves de prudence.

– Ses affaires ?

– Oui… Des bidules, je comprenais rien.

Le soldat avance ses pions et poursuit, circonspect.

– Je crois savoir qu’un… Qu’un moine était un des clients du magasin... Frère Paul, ça vous dit quelque chose ?

– Oh, oui… Oui, ils travaillaient ensemble sur un projet important, se lamente la pauvre femme. Il y avait aussi... une petite avec eux… Dalila, je crois… bizarre, mais gentille. C’est elle qui est venue prévenir mon garçon à la suite de l’attaque du dispensaire… Je me souviens... Elle était terrorisée… Puis plus rien. Pff, partie !

La maman soulage sa peine. Claude retient son impatience.

– Dalila ? La fille ! Ici ?

– Oui… Je crois qu’il a paniqué, le jour où elle est venue en coup de vent.

– Qui ?

– Ben, mon fils Jackson ! Qui d’autre ? réplique la mère, la voix cassée.

– Vous dites qu’ils bûchaient tous les trois, mais... les ordinateurs, il les a stockés où ? s’intéresse Vercho, pris d’une subite intuition. Votre fils, il possédait bien des sauvegardes… Des choses de ce genre, non ?

– Il a tout emporté dans un camion de déménageur, le jour de son départ… Puis… Après l’accident, je n’ai pas eu la force de… Vous voyez… Alors j’ai tout vendu à Mwanza, se désole la dame.

– Merde… Bon… Je... Tant pis… Pas grave, regrette Claude, une grimace de déception sur le visage en guise de conclusion.

– Mais dites-moi, en quoi ça vous concerne, hein ? s’offusque la mère combative, remise de ses émotions.

– Rien… Rien, j’ai juste bossé sur cette affaire, tantôt pour le compte de la société qui m’employait. C’est tout, justifie Vercho.

Il est prêt à passer à autre chose. C’est peut-être mieux ainsi, quoique l’idée de poursuivre l’œuvre rédemptrice de son ancien ami Denis Goossens pourrait prendre tout son sens, maintenant que le soldat compte raccrocher les rangers et s’installer en Tanzanie.

Il hausse les épaules et va pour continuer tant bien que mal la négociation qui lui tient à cœur lorsque la dame l’interrompt, le regard humide soudain inspiré.

– Ah, mais j’y pense ! Je suis bête. Je possède quelques cartons dans l’appartement… Oui ! Oui… Tout ne rentrait pas dans la camionnette et il devait revenir pour un deuxième voyage. Trois meubles et cinq ou six caisses. J’ai tout mis de côté… dans la salle à manger.

– Non, c’est vrai ? s’exclame le militaire en reconversion, titillé par la nouvelle.

– Bah, si je vous le dis ! grogne la pauvre mère. Franchement… Venez… Venez !

Le mercenaire ne se fait pas prier lorsque la brave dame esseulée l’invite à pénétrer dans son repaire.

Maintenant, devant lui trône au milieu d’une des pièces du logement, une pyramide de boîtes scotchées avec soin, aussi large que haute. Pas cinq ou six, mais plutôt huit. Des emballages jamais ouverts depuis le déménagement.

Quant à l’appartement, il est constitué de deux chambres, d’un bel et grand espace à vivre, d’une cuisine modeste par la taille, mais moderne et d’une courette intérieure. Le tout baigne dans un décor tapissé et coloré tel qu’on le trouve souvent dans les maisons africaines chaleureuses et accueillantes.

Mais, pour l’heure, l’homme n’a d’yeux que pour les cartons, car sur le couvercle de l’un d’entre eux sont écrits les mots suivants : « Hardware and disk, USB, fragile ».

Un bon début.
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DALILA & LÉOPOLD

16 août 2024

Paris, Montparnasse, France

Un début ? Tu parles. Mon cul, oui ! À peu près tout le monde sait que la fille arrive par le TGV de 11 h 51. Même les flics et moi. La faute à un vidéaste amateur peu au courant des tenants et aboutissants de cette histoire. De quoi les gens se mêlent-ils ? Non, mais vraiment. Je venais de terminer ma dernière entrevue avec Julien Richaud. J’ignorais comment aborder la fin. À cet instant précis, je m’en fais un scénario très clair.

Je me suis précipité à la gare, à la suite de la découverte des images sur TikTok grâce à la curiosité de mon client, comprenant que le danger pouvait galoper aussi vite que moi. Les réseaux sociaux m’emmerdent et ce n’est pas exagéré que de dire qu’ils mettent un sacré désordre dans la vie des gens. Ils gouvernent la raison et lui intiment l’ordre de verser dans la folie.

Je me trouve à l’entrée du quai, la respiration haletante après vingt-cinq minutes de course. À ma gauche, le heurtoir jubile à l’arrivée du train. Autour, un monde pas possible, vacances obligent. Je toise de haut mes voisins et mesure la situation. Je note quelques comportements inadéquats. Deux jeunes filles en particulier, les téléphones à la main, en train de se marrer. Sinon, il n’y a rien d’étrange.

Ah si, quand même ! En premier, je détecte un mec insaisissable, un sweat-shirt sombre sur le dos et une capuche sur la tête. Au mois d’août. Mouais. Moyen. En deuxième, pas loin de lui, je dévisage un Africain au visage carré, impatient sur ses deux jambes, plutôt grand et entretenu, à cinq mètres, derrière, sur la gauche. Et en troisième, plus à l’écart encore, j’observe un type en short assis le long d’une glissière contre la vitrine d’une parfumerie, la peau pâle, les lunettes de soleil sur le front. Le genre baroudeur, mais sans le bronzage. Le sac au dos est ouvert à ses pieds. Pas terrible non plus.

Si cette gamine possède un magot, je suis en train de me dire que je vais devoir jouer mon meilleur rôle de composition, celui du bodyguard séducteur de service, genre Kevin Costner, si je veux l’approcher sans qu’elle prenne la fuite. Mais j’ai deux atouts dans ma manche. Une pancarte, bricolée à la va-vite, une idée du pénitent de service. Elle est cachée contre mon torse avec deux mots, KISHANJE et HELP, par défaut… Et, pour finir, j’ai ma tête de premier de la classe.

Le train stoppe dans un bruit long et strident de freinage, l’annonceuse en profite pour s’égosiller et les voyageurs, pour s’étioler. Moi, je garde le cap. Je la distingue au milieu du quai. C’est elle, c’est certain. Son bob à bord large, déjà visionné sur la vidéo, demeure unique parmi cette foule de tête bigarrée. Elle suit le courant, mais ses pas restent timides et lents, comme empruntés. Et c’est tant mieux.

Apparemment, je suis le premier à l’avoir repérée. À contresens, je fends le monde, mon affiche déchiffrable collée à hauteur de lecture jusqu’au portique. Le géant, sur mes arrières, tergiverse puis temporise. Les autres gars ne semblent pas concernés. Après avoir jeté un œil, le dernier se lève d’ailleurs pour partir sans attendre qui que ce soit. Je ne retiens pas l’anomalie.

La soi-disant sorcière me voit enfin et s’arrête. Je fais de même. Un randonneur survivaliste mal rasé, la démarche virile, me bouscule avec son sac XXL en passant. Je ne m’en formalise pas. Je n’ai qu’un objectif : convaincre la gamine que je viens en paix seulement par mon regard et mon empathie de façade sans faconde.

Vingt minutes plus tard, nous sommes assis à une table de bar, à l’extérieur de la gare Montparnasse, en face de la tour du même nom. Une masse immense que la fille a contemplée longtemps, à compter les étages. Mais je m’en fiche. Je suis fier et impatient, la mission est accomplie. Elle se trouve devant moi.

Je me suis trompé au sujet de l’Africain. Il attendait sa famille, deux gosses et une jeune maman au sourire ravageur. Des retrouvailles chaleureuses. Je me suis également égaré à l’excès en ce qui concerne le gars encagoulé, un amoureux timide. Quant à l’aventurier pâlichon, il a disparu au milieu du peuple. Un rendez-vous raté, sans doute. Je ne me suis, en revanche, pas laisser emberlificoter par les nanas émoustillées. Je les revois filmer l’arrivée de Dalila. Je viens d’apprendre son nom. De vrais pots de colle difficiles à semer. TiKTok possède un bel avenir devant lui.

Maintenant, elles peuvent nous suivre autant qu’elles veulent. L’essentiel se trouve devant moi. Je la regarde boire son soda et dévorer deux muffins gras et gros que j’ai achetés dans une sandwicherie à côté du bar avec un jambon beurre qu’elle délaisse. Installé au fond de la salle du troquet, je compte prendre mon temps. Je ne devrais pas.

– Ça va ?

Je reste maladroit, surtout en anglais. Une marque de fabrique. Pour ma défense, je ne sais pas de quelle façon il convient de parler à une magicienne au milieu du brouhaha environnant. Une adolescente qui a tout de même vagabondé seule sur des milliers de kilomètres pour une raison que j’ignore. Pas pour très longtemps. Elle regarde partout puis se tourne vers moi, boit deux gorgées du nectar sucré puis rassasiée, me raconte tout d’une traite, la voix chevrotante. Une confession ubuesque sans concession et à sens unique. J’en profite pour réviser mon anglais.

Le massacre à Kishanje, là ou tout a commencé et la mort de frère Paul. Son voyage à partir de Sango Bay avec Moses, d’abord vers Kyotera, puis vers Butembo en compagnie d’Isaac. Les différentes rencontres. Élie Egbon Igbineweka, José Pedro Da Costa, les chimpanzés, bien sûr. Son arrivée à Bangui où créchaient François Seclain et Tauno Kuoma. L’envol de Yaoundé vers Thiès avec le pilote Grégoire Schoendoerffer. La fuite en Mauritanie sous l’impulsion de Guy Hornescht assassiné d’une façon atroce. Son entretien avec le cheikh Ben Taleb Salah, au milieu du désert. Le déplacement en bus d’Al Mahbes vers le Maroc avec Karim Khadir. La traversée du détroit de Gibraltar et l’Espagne, Nadia Vencatasami, la maison et ses cactus à flanc de colline face à la mer, au loin. Dans la foulée, elle me détaille le voyage en train et le franchissement des Pyrénées avec l’aide de Goran Etchegaray. Tout. Dix vies en une et pas encore dix-huit ans.

Pour finir, elle me demande.

– Vous savez ce que ça veut dire : « Jour au monde salve de tour » ?

Je reste interloqué, le souffle court et l’imagination en vadrouille. J’accumule des mots, toujours des mots. Je ne peux satisfaire qu’à une question à la fois. À la suite de ses confidences, je l’interroge. J’ai obtenu si peu de réponses.

– Qui t’a dit ça ?

– Monsieur Paul, avant de mourir.

– Monsieur Paul ?

– Le responsable du dispensaire de Kishanje.

– Ah, oui. Le moine…

Je joue la surprise. Je pense à Julien Richaud et à Denis Goossens. Je connais au moins ça. Je demande confirmation.

– « Jour au monde salve de tour », tu dis ?

– Oui.

– Pff ! Je n’en sais rien pour le moment. Il faisait quoi, monsieur Paul, à part prier, prêcher, soigner ? Hein ?

– Il se battait contre des gens méchants... Il possédait un gros dossier. Des choses affreuses. J’ai une adresse. Je dois la donner à « Jour au monde salve de tour ».

– Des gens méchants à la Petrochimical Power Tech, c’est ça ?

– Oui, mais pas que… ailleurs, aussi.

La fille se déchausse alors avec promptitude et pose sa basket droite sur la table comme si cela allait de soi. Une tennis Adidas rose et blanche explosée et rafistolée sur toutes les coutures avec les moyens du bord, du scotch de déménageur, entre autres. Elle extrait, dans la foulée, la semelle intérieure, plate comme une limande défraîchie, qu’elle me tend en me faisant signe avec la main de regarder au verso. Je demeure comme deux ronds de flan devant la situation farfelue qui se présente à moi. Je fais contre mauvaise fortune, bon cœur et saisis l’escalope en caoutchouc dégoûtante, je songe cette fois-ci à Charlot, et la tourne du bout des doigts, le visage à distance.

C’est vrai. Au dos, quelques lettres sont inscrites au marqueur noir, en majuscule pour la plupart. En premier, un site : I-cloud. En dernier, un identifiant, un mot de passe et un courriel. C’est logique, les trois font le trio. Mais il y a un hic, certains caractères n’ont pas supporté le long voyage, la poussière, la sueur, les frottements et l’eau, en particulier… Ils sont effacés. Rien de rédhibitoire, mais en l’état, je ne peux pas en conclure grand-chose sans l’aide d’une bonne âme pragmatique et scientifique. Briet Arvesen, par exemple.

APPLE ID :?? erePau??? ishanj?

PASSWORD : E/?? # 88? P?u??

COURRIEL : pa?????e??????hanje@gma?????m

Je commence à comprendre. Je me passe la main sur le visage, laisse mon gosier reprendre sa place, une fois la gorgée de bière à la pression bue sans envie, puis songe quand même à fixer en image ce témoignage avant d’avancer en zone inconnue.

– Incroyable ! C’est frère Paul qui a écrit ça ?

– Oui, avant de mourir… Il y avait urgence et pas de papier à disposition tout près. Il ignorait, d’autre part, si j’allais pouvoir récupérer les infos dans le web-café où nous avions nos habitudes à Bukoba…

– Et donc, sur son compte I-cloud, on trouve tout ?

– Oui.

– Bon, et… et ta phrase là…

– « Jour au monde salve de tour » ?

– Oui. Tu n’as vraiment aucune idée de sa signification ?

– Ben, non. Si je savais, je ne vous demanderais rien.

Évidemment, où ai-je la tête ?

Je fais tourner mon cerveau à plein régime. Si des renseignements précieux doivent être transmis, à qui devrais-je les donner en priorité pour qu’ils soient pris en considération de la meilleure des façons et en toute indépendance ? Si ça ne tenait qu’à moi, je penserais à un quotidien ou un hebdomadaire quelconque, un journal qui possède pignon sur rue et distille des articles a priori sérieux, de qualités et contrôlés. Je tire sur le fil.

– Oui, « Jour au monde… », d’abord. Avec ça, c’est… Je… je suis prêt à parier que c’est le journal Le Monde... À coup sûr. Quant à… « salve de tour », il est probable que ce n’est pas loin d’être le nom d’un journaliste trouvé sur le web, un type qui a l’habitude de traiter ce genre d’information dans les rubriques internationales du papelard… Bon, écoute, faut qu’on file. Faut pas s’éterniser, ici... Tiens, remets ta semelle en place.

– On va où ? s’inquiète Dalila, prise de court.

– Au siège social du journal Le Monde, dans le 13e arrondissement… Pas loin. C’est ce que ton copain abbé voulait, non ?

Dehors, il fait grand soleil. Les groupies maintenant nombreuses, une dizaine, traînent encore, debout sur le parvis d’où émerge le building. Ma pogne sert fort le téléphone. Je suis ébloui par les rayons de l’astre chaud qui rebondissent sur la façade de la tour Montparnasse. Je ne vois pas arriver sur ma gauche le badaud. Je ne distingue qu’un reflet brillant anormal au niveau de la main du bonhomme tandis que je tourne la tête. Je suis, dans la même inspiration, étonné de découvrir Florence Ovanessian, le visage à peine dissimulé par un foulard léger, en train de marcher sur le trottoir d’en face, le pas pressé. Je ne l’ai jamais rencontrée et ne l’ai vue qu’en photo grâce encore à Julien Richaud et à Internet. Elle ne me remarque pas. Peut-être, ne me connaît-elle pas. Il est, de toute façon, trop tard. Je comprends d’urgence qu’un danger se profile dans le périmètre proche. Mû par l’instinct, j’ai juste le temps de bousculer violemment Dalila et de faire barrage de mon corps.

J’ai oublié cette règle basique, il ne faut jamais se fier aux apparences. Il se trouve là, devant moi. Le fameux baroudeur blafard en short. Il a un pistolet à la main. Il tire deux fois, coup sur coup, à bout portant. Deux éclats de mort qui pulsent le sang hors de mes entrailles. Outre la douleur cinglante, j’ai l’impression, d’abord d’une perte irrémédiable... Briet... Ma petite fille... Mes rares et si précieux amis... Ensuite, très vite, j’ai la sensation étrange de visionner un film flou en accéléré... Enfin, j’ai le sentiment d’être aspiré dans un vide glacial incommensurable… Je n’entends alors que ma voix inaudible pour les témoins.

– Mais non ! Mince... non ! Pas comme ça...

Je lâche mon portable qui rebondit sur le bitume et m’effondre de tout mon poids sur le trottoir. Je le suppose. Je devine un brouhaha. Des hurlements de paniques. Des gens qui courent, d’autres qui pleurent. Des bousculades, des ordres, des contre-ordres et des insultes. Des lumières vives autour de moi. Celles des téléphones et du soleil au zénith pourtant placé dans mon dos, puis… plus rien.

Le noir absolu.











- APRÈS L’ATTENTAT -
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18 août, deux jours après l’agression.

Buliisa

Dans un couloir obscur, au premier étage du centre opérationnel de la société Petrochimical Power Tech à Buliisa, en Ouganda. Il est tard. Près de 20 h. La plupart des salariés ont abandonné leur travail pour la nuit sauf le technicien de surface. Il y a deux autres exceptions. Des types en costard-cravate, la quarantaine replète. Ils discutent devant la machine à café comme si de rien n’était, mais l’affaire demeure sérieuse.

– C’est loupé, alors ? se désole le premier.

– À part les dessous de table, on n’a jamais été de toute façon en veine sur ce coup-là, constate, avec regret, le second. C’est comme ça. C’est l’Afrique.

– Et notre homme ? Pas vif du ciboulot, non ?

– À sa décharge, tu savais, toi, qu’il y avait ce trou du cul dans les parages... Léopold je ne sais quoi ?

– Certes ! Mais bon, le gars n’est pas futé, non plus. Il va mourir.

– Peut-être. En tout cas, le tueur a fait au mieux. Il a pu fuir malgré les caméras, mais Dieu merci, il ne connaît pas grand-chose du problème qui nous emmerde. Il ne nous a même jamais vus. Il a été embauché, de façon officielle, par une boîte véreuse et reste convaincu que son geste fait partie d’un grand mouvement contre le pouvoir de la sorcellerie ou l’indépendance du Kivu… Un truc du genre. Un abruti. Comme on dit : wait and see !

– Mouais. Et la direction ?

– La direction ! Elle est plus ennuyée par la cavale de Seclain, par la disparition de Hornescht à Nouakchott et par les conneries du petit nouveau, Verchère, à Bukoba, pour le moment, crois-moi… Et puis, si ça remonte jusqu’à nous, c’est qu’un de nos gars a cafté et là, je ne vois pas. On n’est pas très nombreux dans le secret... Une dizaine. Quelques ingénieurs haut placés, le big-boss, ici et des hauts-fonctionnaires ougandais et tanzaniens. À moins que…

Le type de gauche, la veste ouverte sur un embonpoint évident, observe avec attention son collègue tout en parlant. L’autre voit rouge.

– N’attends pas de moi que je tombe dans le piège si c’est ça que tu insinues... Car c’est réciproque. Si je tombe, tu tombes… On tombe tous ! Fin de la discussion.
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25 août, neuf jours après l’agression.

Bukoba

Dans le patio, à l’intérieur de la maison du fils Jackson, Jamhuri road à Bukoba. Un homme, un marteau à la main. Claude Verchère, et par terre, un amas de débris de plastique et de ferraille. Ce qui reste des disques durs et des clés USB.

– Pourquoi vous avez fait ça ? s’étonne la mère de retour de son travail.

– Pour vous protéger, Mama, rétorque le locataire en retraite, usé par les dernières recherches.

– De quoi ? J’m’en fiche de tout ça, moi ! Mon fils est mort.

– Je sais bien… Mais… mais c’est mieux pour vous.

– Eh ben, j’espère que vous avez déniché ce que vous vouliez, au moins… et vous me nettoierez tout ça, hein ?

Vercho sourit avec tendresse et hausse les épaules. Oui, il n’a pas pu faire autrement. Ce n’est pas bien.

Ce ne sont pas tant les dossiers du père Elijah, le sujet. Eux, même incomplets, il les a découverts. Ils n’étaient pas vraiment cachés. Le fils gardait tout. Non, le problème résidait ailleurs. Il se trouvait en particulier dans les photos par centaines et les vidéos nombreuses. On y observait des filles. Des enfants pour la plupart dans le plus simple appareil. Surtout et toujours autour, on voyait des hommes nus. Des obsédés, des prédateurs... et des abominations à oublier très vite.

Le soldat se tient la tête à deux mains. Il n’est pas un mauvais bougre alors… Alors, encore une fois, avait-il vraiment le choix ? Il doit protéger tout le monde, certes, mais la cause passe avant. Celle que Florence Ovanessian conduit avec abnégation, là-bas à Paris. Il peut juste se persuader qu’il n’oubliera pas cette petite entorse à son bien-être. Maintenant que le ménage est fait, il ne lui reste que cette lettre dans les mains et une vérité terrible, bâtie sur un immense mensonge.

Malgré les moyens techniques et modernes mis en œuvre, la levée du pétrole et du gaz demeure impossible. Les résultats ne pourront jamais tenir leurs promesses et vont provoquer, à plus ou moins long terme, un volcan géopolitique dévastateur et la guerre. L’or noir si convoité est trop dense et lourd. Il est aussi trop profond autour du lac Albert. La nouvelle ne touchera pas l’Europe, mais ici, elle va avoir l’effet d’une bombe.

Mon ami,

Je dois fuir. La milice ougandaise est déjà venue, hier, me chercher chez moi. Dans le village, ils ont commis des atrocités et tué des gens… Des paroissiens… Des innocents. Depuis, Paul, je me cache dans l’espoir de pouvoir franchir la frontière et partir en Europe porter la vérité à bout de bras. J’ai si peur. J’ai tant besoin de toi. En fin de compte, le médiateur de la société Petrochimical Power Tech, un certain monsieur Hornescht, a raison. Les sages ne peuvent plus rien tenter lorsque l’argent et les promesses coulent à flots et emportent le bon sens avec eux. Je t’envoie, en dernier recours, sœur Belinda. Elle possède sur elle un bagage précieux que je n’ai pas eu le temps de scanner et de mettre à l’abri. Je t’ai donné en plus une adresse en France, une certaine Florence Ovanessian. Fais-en ce que tu veux. Je te laisse ce travail en espérant que tu pourras me le restituer quand je serai enfin tranquille. Soit prudent mon frère, je ne cesse de prier.

Père Elijah
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9 septembre, vingt-quatre jours après l’agression.

Paris

Dans l’hôpital européen Georges-Pompidou, à Paris. Une chambre suréquipée en traumatologie comme on en trouve des centaines dans les établissements de soins. Et une femme éprise d’un homme, assise sur un petit fauteuil au coussin chichement rembourré.

– Coucou, mon amour… eh oh ! Mon amour, Ça va ? Tu souffres encore ?

Briet Arvesen sourit avec pudeur. Je vois un diamant brut de bonheur tandis que j’essaye tant bien que mal de me redresser sur mon lit en gémissant. Un exploit, même en utilisant les commandes électriques.

Ça fait trois jours que je suis sorti du coma. Je ne me rappelle rien de l’attentat… ou si peu. Quelques bribes de conversation que je suis incapable de relier les unes aux autres. Je n’ai juste que des mots embrouillés comme on fait une bonne omelette. Je ne possède aucun visage à décrire. Que des formes. J’ai besoin de savoir.

– Tu as apporté les vidéos du fameux jour ?

– Tu veux vraiment les voir ? Dans ton état, sérieux ? proteste avec douceur la Scandinave.

– Oui. Je… je discerne toujours une vague jeune fille… Elle me hante. Et puis surtout cette femme bizarre... loin de moi. Une silhouette.

– On en a déjà parlé, hier. La gamine, c’est Dalila… Et depuis elle a disparu… soi-disant en Espagne, mais on ignore où.

– Ben tiens ! Et tu es sûre de ça ?

– Léo, s’il te plaît ! Quant à l’autre, tu sais de qui il s’agit. Je te l’ai dit aussi. Il n’y a rien de nouveau. Madame Ovanessian voulait vous rencontrer, la fille et toi. Elle connaissait les vidéos, a vu la dernière et a fait comme toi. C’est tout. Depuis, elle est passée et s’est expliquée notamment sur ce qu’elle est en train de faire.

– Pff, que des conneries ! Et mon téléphone ? je m’enquiers.

– Pas retrouvé, répond, dépitée, la Danoise.

– Merde, comme par hasard. Je suis convaincu d’avoir pris en photo quelque chose d’important, ce jour-là, le 16… Je ne sais plus quoi. Oh, Putain, vingt jours de perdus. Ch’uis fatigué.

Je me lamente et Briet ne peut rien pour moi. Ma mémoire se ranime avec lenteur et par fragment. Ce faisant, elle entame le peu de force que j’arrive à accumuler jour après jour, ici, sur ce lit d’hôpital.

– Léo, laisse tomber ! C’est maintenant dans les mains de l’autre folle, la présidente de Planète sans carbone. Passe à autre chose. Tu as failli crever, là... Vraiment !

– Et la police ?

– J’ai eu vingt jours pour m’en occuper. Ils t’interrogeront en temps et en heure, t’inquiète.

– Ah, au fait, il m’est revenu des paroles, cette nuit. Je les ai écrites sur le petit carnet que tu m’as apporté... Quelqu’un qui me dit : « On a remonté une dune après la plage ». Un truc comme ça. Un nom aussi, Bo… Bolonia… Oui, c’est certain. Et... j’ai oublié… Euh, une route de campagne, une maison blanche avec des fleurs bleues et plein de cactus. Tu crois que tu pourrais voir ça ?

Briet ne peut rien me refuser.
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28 septembre, quarante-trois jours après l’agression.

Paris, Courbevoie

Dans l’appartement de Florence Ovanessian, boulevard Aristide Briand à Courbevoie. Un salon transformé en quartier général informatisé presque du sol au plafond. Des câbles qui serpentent un peu partout sur le parquet, couvert de cartons, des dossiers et des brouillons ennuyeux pour la plupart. La présidente de l’organisation non gouvernementale Planète Sans carbone a travaillé d’arrache-pied pendant un mois, dans le secret le plus absolu avec Dalila et trois de ses amies, des personnes de valeur dignes de confiance, bosseuses et dévouées… Et surtout, avec Claude Verchère, en porte-drapeau de l’équipe, en Tanzanie.

Pirater les comptes de Denis Goossens n’a pas été une mince affaire même si l’homme ne s’encombrait pas de multiples mots de passe. Recouper toutes les informations existantes n’a pas été de tout repos, non plus. Entretenir une discrétion maximale en évitant de s’égarer et d’appeler notamment monsieur Camaert, pas davantage. Il aurait mis ses sales pattes dans un domaine qui ne le concerne pas. Autant le laisser dans l’ignorance pour l’instant et entre de bonnes mains à l’hosto. Un beau mensonge, parfois, ne fait pas de mal.

Florence est satisfaite, car, enfin, ce soir, c’est le grand jour du lancement. Une fusée à plusieurs étages. D’abord en direction du journal Libération, une promesse d’exclusivité après l’échec du dernier article édité début août. En second lieu, vers l’ensemble des acteurs engagés de la blogosphère dans une vingtaine de jour en fonction de la parution du dossier à charge la semaine d’après, précaution d’usage oblige.

La lanceuse d’alerte, débarrassée du risque d’une inculpation pour meurtre après son passage dans le dispensaire, tient sa vengeance. La fille compréhensive est merveilleuse. Les témoignages inventés de toute pièce et les justifications alambiquées nécessaires de la gamine écrits sous le contrôle d’un avocat l’ont libérée d’un poids encombrant vis-à-vis de la communauté écologiste qu’elle tente de rallier sous sa bannière. Dalila ne dira rien. Ses confessions lui ont aussi donné une sacrée claque. Recevoir une leçon de courage d’une adolescente ne recèle rien d’évident. Il faut s’y préparer, mais la parole offerte vaut tous les voyages pour l’Espagne. Un retour indispensable pour la petite Tanzanienne si audacieuse, demain et en toute discrétion. Toujours.

Elle en profitera pour lui remettre le téléphone de Léopold Camaert. Florence ne veut pas avoir affaire à lui. Ainsi, ramassé dans la précipitation et la panique par la pseudo-sorcière au pied de la tour Montparnasse, il représente un joli cordon ombilical. La femme espère que Dalila en fera bon usage. Rien n’est moins sûr. Elle s’en fiche.
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3 octobre, quarante-huit jours après l’agression.

Andalousie, quelque part du côté de Bolonia

Une petite allée goudronnée mal entretenue et chargée de soleil au milieu d’un désert brun laissé à la garrigue, sur fond azur. Un couple de touristes et un bébé d’un peu plus d’un an. Un voyage d’agrément au sud de l’Europe, Séville à jet de pierre en récompense.

– Attends ! Tourne à droite, là ! j’ordonne.

– Pff ! Bon, t’es sûr… râle Briet Arvesen. Parce que ça fait trois heures qu’on fait des ronds. Pense à notre fille. T’exagères, quand même.

– C’est toi qui abuses. Ça ne fait pas une demi-heure. T’habites pas Marseille pour rien, toi.

– Ouais, ben, j’ai chaud et j’ai faim, renchérit la jeune femme.

– Bien, allez, on y est presque. Si, c’est sûr ! On a la dune de Bolonia au dos et la seule route qui monte en droite ligne... Enfin presque, c’est celle-là. Donc bingo !

– Tu as gueulé la même chose, y a pas un quart d’heure.

– T’as vraiment la dalle, toi ! Avance, j’te dis.

Les hectomètres défilent sans se presser. La voiture de location roule quasi au pas sur la voie vide et aborde, trois bornes plus loin, un hameau discret baigné de silence et de sagesse.

Au bout de la piste cabossée et lovée contre la colline se trouve une petite maison blanche gardée autour par un muret albuginé. À l’intérieur de la propriété, on aperçoit un jardin sec couvert de rocaille, de plantes grasses et de cactus. Surtout, des plumbagos encore fleuris au bas des fenêtres sans volets, mais pourvues de croisillons crayeux comme on en fait plus.

– Ça y est ! Tu vois, je te l’avais dit… Non, mais, yes... Yes, je sais quand même !

Je crie, si heureux d’en avoir terminé. J’en oublie ma blessure et ses conséquences, une légère difficulté à respirer. Mon exclamation soudaine et brutale me fait donc cracher mes poumons réduits à peau de chagrin par les ogives. Une toux douloureuse. Fini le vélo. Pour ce que je pédalais ! Briet se met en colère. Le bébé aussi. Le pouvoir des femmes quand elles se rassemblent.

Une fois la bagnole garée, tandis que mon amour essaye de calmer notre petit ange, je traverse sans hésitation le jardinet, mais en ahanant un peu. Je frappe quand même avec vigueur à la porte bleu pâle, couleur paradis. Une vieille dame ouvre. Je m’apprête à m’excuser et à me présenter, mais sans prévenir, elle me tend la main qu’elle a douce d’ailleurs, le visage avenant. Elle parle en espagnol et avant que je puisse énoncer la moindre justification s’égosille pour se faire entendre de l’intérieur.

– Moses, Dalila ! Él ha venido[71]70 !

– Ah ! Eh bien, pas trop tôt ! On va enfin pouvoir vous rendre votre téléphone, s’exclame ravi et en anglais, un vieil homme tout noir aux cheveux crépus blancs en venant vers moi d’un pas nonchalant.
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8 octobre, cinquante-trois jours après l’agression.

Saint-Pierre-en-Port

Côte d’albâtre. Vers la plage des grandes Dalles à Saint-Pierre-en-Port. Une maison de poupée bâtie à l’aide de vieilles pierres marron régulières avec aux fenêtres du rez-de-chaussée, des jardinières dégarnies. À tout prendre, trois ou quatre pièces sur deux niveaux entourées d’un espace potager abandonné. Pas grand-chose en conclusion si ce n’est, peut-être, beaucoup de bien-être.

C’est ce que se dit Julien Richaud en regardant, de nouveau la façade rénovée depuis quelques jours, après ses nombreuses sollicitations. À côté de lui, Marie, vous savez, la vendeuse de fringues court vêtue et surtout très jolie, ne comprend pas tout. Seuls ses yeux grands ouverts brillent.

– Alors ? Ma surprise… Ça te plaît ? lui demande-t-il, hésitant et la boule au ventre.

– Euh, oui, c’est… c’est carrément magnifique ! Ça déchire grave, même, mais...

– Et… Et tu crois que c’est possible ?

L’étonnement est de taille. Il remplirait un camion de bonheur, c’est certain, même si la fille modeste n’en réclame pas tant.

– Tu… Nous… Je… je ne sais pas, couillon. C’est… c’est pour quoi ?

– Nous... C’est pour nous. Oui… Nous deux. Ici !

– Je… Putain de merde !

La femme est émue aux larmes. Le regard plus scintillant et humide qu’auparavant, elle cherche des mots qu’elle ne connaît pas et qui soient à la hauteur de l’évènement. Julien est gêné. Il hausse les épaules avec modestie à la manière de celui qui veut minimiser le geste.

– Je... Je remets les compteurs à zéro, Marie. Tu dois comprendre ça. Je tire les conclusions qui s’imposent de mes… conneries passées, alors... bien sûr, y a le procès et tout le truc, mais… et… euh, y a un autre détail. Tu sais, je...

– Oui... OK, OK, Juju ! Je devine ce que tu vas me pondre, encourage l’ex-vendeuse avec l’idée de reprendre la main. Mais... y a mieux pour oublier le temps, tu sais. Alors comme ça, je me dis… Tu as les clés de ta chaumière ?

– Euh, ben... Oui, j’ai les…

– Cool ! Bon, alors voilà ce que je te propose. Tu me fais visiter et … et si possible, tu commences par la chambre... Parce que... tu vois, j’ai… j’ai bien l’impression qu’on a des choses à se dire.


- ÉPILOGUE -

Discours du père exorciste Julius Abili Keïta,

Diocèse de l’Église évangélique luthérienne

Arusha, Tanzanie, dimanche 1er septembre 2024

« … Et si je devais vous parler de la sorcière de Kishanje, comment… Oui, de quelle façon, mes bien chères sœurs, mes bien chers frères, devrais-je vous en parler ? Croyez-vous qu’il faudrait que je m’attarde sur sa stupide entreprise ? Pensez-vous que je devrais au contraire vanter ses mérites et son courage ? Non, bien sûr que non. Ni l’un ni l’autre... Mais je dirais, mes condisciples, que cette jeune fille est, c’est incontestable, autant la création du mal que du bien.

Oui ! Je le répète haut et fort, oui ! Et pour plusieurs raisons… Si on s’attarde sur l’existence de ses soi-disant pouvoirs de sorcière, que remarque-t-on ? Quelle notion nous saute aux yeux ? La punition ! Oui, je le souligne sans honte, mes chers sœurs et frères. La punition ! La fillette a représenté le bâton de Dieu et celui-ci a frappé fort et sans trembler. Aucun des hommes qui l’ont approchée n’a survécu. Aucun ! Chacun portait un péché abject et lourd en lui comme une seconde peau. Seules deux créatures ont échappé au mal. L’une parce qu’elle est un ange. Oui, un ange ! Et l’autre parce qu’elle a été la libératrice… Car la sorcière de Kishanje n’existe plus... grâce à ou à cause de cette dernière.

Cette jeune fille a été aussi l’instigatrice d’une rumeur sourde à nombre de fidèles. Mes bien chères sœurs, mes bien chers frères, je vous demande de me croire, car l’évidence, pourtant rejetée par vous tous, saute aux yeux et pourrait guérir enfin notre cécité. Elle est la suivante. Seul l’homme est mort sous les coups de bâton. Seul l’homme est mort après avoir été touché par la diablesse ! Pas la femme… Non, pas la femme ! Qu’est-ce que cela signifie selon vous ? Que l’homme est peut-être trop sensible aux tentations ? Que l’homme se laisse souvent happé par le démon ? Je ne sais pas. Sans doute, est-ce à vous aujourd’hui, mes frères, de me répondre et seulement à vous… En votre âme et conscience. »







                                                                                FIN
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[1] - Référence à la chanson du groupe de rock Noir Désir

[2] - Non

[3] - Enfant

[4] - D’accord

[5] - Personne blanche

[6] - Je ne comprends pas

[7] - Merci

[8] - Fille

[9] - Dénigrement

[10] - Alcool à base de millet

[11] - Demain

[12] - Épidémie de rire en 1962

[13] - Le mort, la faucheuse

[14]- Démon

[15] - Écoblanchiment, tromperie faussement écologique

[16] - Cocaïne en poudre blanche que l’on aspire par le nez

[17] - Le bus est en panne

[18] - D’accord

[19] - Personnage de la mythologie chrétienne et arabe, reine d’Égypte et d’Éthiopie

[20] - Rites funéraires des Merus du Kenya et des peuples apparentés

[21] - Divinité du culte voodoo

[22] - Rapidement

[23] - Maladie parasitaire du sommeil

[24] - Oncle

[25] - Lumière ou animal légendaire connu dans les savanes de Tanzanie

[26] - Sacrifice volontaire du pion de la dame à l’ouverture

[27] - Adversaire inconnu

[28] - Obligation de jouer un mauvais coup quelque soit le coup

[29] - copier à foison

[30] - concept souvent parodique fabriqué à partir d’une vidéo ou d’une image

[31] - Minerai utile en électronique et aéronautique responsable de la guerre du Kivu

[32] - Grand-père

[33] - Prêtresse chargée des cérémonies d’exorcisme et de guérison

[34] - Dieu principal des Maasaï

[35] - Mission logistique française après Sangaris (2013 - 2016)

[36] - Au jeu des échecs, roi qui ne peut plus bouger sans être mis en échec

[37] - le coup

[38] - Au jeu des échecs, match nul par consentement mutuel

[39] - Lutin

[40] - Magicien

[41] - Association apportant aide aux enfants abandonnés pour sorcellerie

[42] - Milices d'auto-défense mises en place par des paysans en République centrafricaine

[43] - Sorcière de légende qui aurait vécu en Afrique de l'Ouest

[44] - Dieu

[45] - Esprit responsable de troubles mentaux

[46] - Culte de possession dans la société féodale rwandaise

[47] - Rite ancestral de guérison dans la société rwandaise

[48] - Au jeu des échecs, technique qui permet de toucher ses pièces pour mieux les replacer.

[49] - Spécialité incontournable au Cameroun

[50] - Fille

[51] - Grand-père

[52] - Biscuits sablés sénégalais

[53] - Mouvement politique et armé, indépendantiste du Sahara occidental

[54] - Désert rocheux

[55] - Fête patronale de villes et de villages, caractérisée par un jeu de combat rituel

[56] - Plat portugais composé de gros cubes de viande brochés et cuits au barbecue

[57] - Célèbre matador espagnol (1917 - 1947)

[58] - Réservoir d'eau fait d'une peau de chèvre cousue

[59] - Tente traditionnelle utilisée par les nomades

[60] - Pain cuit au sable à base de farine de blé

[61] - Héros fondateur de la culture touarègue : « celui qui apporte la lumière »

[62] - Lieu fortifié en Afrique du nord

[63] - Petite hauteur, butte ou dôme

[64] - Maison

[65] - Grand-père

[66] - Personne européenne (synonyme : roumi)

[67] - première onde du battement dans un électrocardiogramme (ECG)

[68] - Vidéos souvent amusantes et partagées sur les réseaux sociaux

[69] - Référence au film « 2001, l’odyssée de l’espace » de Stanley Kubrick

[70] - Demain, tu montes

[71] - Il est venu
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