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 Chapitre 1
Brive
Dimanche 17 janvier 2021, 11 h 23 

    Quelle heure il est ? 

    J’attrape mon portable. 

    11 h 23. 

    Ça va, c’est dimanche. 

    Je le repose sur la table de chevet. Elle est noire, moche. IKEA, sans doute. La lampe aussi est moche, mais plutôt dans le style Emmaüs. La chambre est un cube fade avec des traces grisées sur le mur au-dessus du radiateur, et une boule en papier suspendue au plafond. Les volets pliants sont à moitié fermés. À travers les voilages poussiéreux et les vitres ternes, on voit le ciel qui fait la gueule, une gueule d’hiver mouillé, pas assez froid pour qu’il neige, pas assez sec pour aller profiter de la Guierle. À part le plumard et les tables de chevet, il n’y a rien d’autre dans cette pièce qu’une commode (moche, pour être assortie au reste) et un placard coulissant, auquel il manque une porte, partie rouler sa bosse ailleurs, sans doute.  

    Ah si ! Il y a quand même un truc qui vaut le coup, dans cette chambre, et c’est même ça qui m’y a amenée : un garçon boucher, membré comme un âne, qui n’a pas débandé de minuit à 5 heures du mat’. Je tourne la tête. Il dort encore, la bouche ouverte, la glotte rugissant à chaque inspiration, les joues couperosées, un bras passé derrière l’oreiller. Le drap dévoile un téton dodu à la toison blonde, comme le reste de l’animal. 

    Je baille, m’étire, glisse mes mains sur mes cuisses, mon ventre, mes seins, dans mes cheveux. Je frotte mes tempes. Aïe ! Ça cogne là-dedans ! Trop forcé sur la vodka, hier soir. Heureusement, c’est dimanche. On va laisser cette gueule de bois tomber tranquillement en copeaux, boire beaucoup d’eau, manger pas trop, baiser encore, si Machin est d’accord (pas moyen de me rappeler son nom, je ne sais même pas s’il me l’a dit), et puis rentrer-maison, un bouillon, un gros dodo, et demain matin je serai d’attaque au bureau ! 

    C’est ça qui est bien avec les samedis soir, c’est qu’après, y a le dimanche, pour se remettre. 

    Le dimanche… Le di… putain-de-manche !!! Mais on est dimanche, bordel ! Et il est 11 h 25 maintenant ! 

    Je vire le drap d’un coup, il vole, découvrant la nudité de Machin (la mienne aussi, mais la mienne, ça va, il y a longtemps qu’elle ne m’excite plus), et… Oh ! ce gourdin ! Morning glory, qu’ils disent, les angliches. Tu m’étonnes ! C’est de la saucisse bouchère dans toute sa gloire matinale, ça madame ! J’en reprendrais bien une tranche… Mais non ! Pas le temps. Argh ! Tant pis, une autre fois peut-être… Au hasard d’une soirée au Cardi. Parce que de toute façon, même pas en rêve que je file mon 06 à un balourd comme ça. Serait capable de tomber amoureux ! J’espère au moins que je ne lui ai pas donné hier soir. Pas de raison, a priori. 

    Je récupère mon sac à main, mes godasses, mes fringues : mini-jupe, chemisier, soutif, culotte… culotte ? Où elle est, celle-là ? Putain, y a tellement de bazar par terre… Ah ! Elle est sur l’abat-jour de la lampe de chevet de l’autre côté du lit. Une capote aussi a atterri là. Jamais vu une aussi pleine ! Et mes bas ? Les voilà, à moitié cachés sous son jean. Mince ! Les bouts sont déchirés, ils sont foutus. C’est vrai, ça me revient : quand on est arrivés dans sa chambre, il m’a soulevée et m’a balancée sur le lit (j’imagine qu’il a l’habitude de porter de la barbaque, Machin), il a ôté mes escarpins, puis il a déchiré les bouts de mes bas avec les dents et s’est mis à me lécher entre les orteils. Beurk ! Déjà que ça me dégoûte quand un chien me fait ça, alors un mec… Y a vraiment toutes sortes de malades, j’te jure ! Un moment, j’ai presque eu envie de me casser. Quand il a eu fini de me nettoyer les pieds avec sa langue, il m’a démaillotée vite fait bien fait, il a tombé son jean… et quand j’ai vu ce que j’ai vu, je me suis dit que, finalement, ça valait peut-être la peine de rester… Pour la science, tu comprends. 

    Bon, soyons sérieuse, où est la salle de bain, dans ce bouge ? Je sors de la chambre… Couloir, murs écaillés… Tout au fond, la porte d’entrée, munie de plusieurs verrous et d’un œilleton… Première à gauche, c’est les WC… Tiens, ça tombe bien, j’y vais, je fais mon affaire, je ressors… Deuxième à gauche, bingo : carrelage blanc, baignoire pas nette, flexible de douche dépenaillé, rideau en plastique piqueté d’aspergillus, c’est ce que je cherchais. Je me plante devant le lavabo pour voir ma tête et… merde ! Comme d’hab, le miroir est trop haut. Alors oui, mesurer 1 m 44, ça a des avantages, comme… Je sais pas, mais il doit sûrement y avoir des avantages, en cherchant bien. Et tout le reste, c’est la galère : les vêtements, c’est soit du sur-mesure, soit au rayon enfants ; les chaussures, pareil ; au cinoche, il me faut un rehausseur ; la conduite, c’est limite-limite, je vois à peine la route par-dessus le capot ; à l’entrée des boîtes de nuit, si je ne montre pas une pièce d’identité, je ne passe pas (au Cardi, c’est bon, les videurs me connaissent) ; une fois à l’intérieur, j’attire que les pervers ; les « normaux », eux, flippent à l’idée que je sois mineure (maintenant, je leur montre direct mon permis, ça va plus vite) ; et les miroirs dans les salles de bains, une fois sur deux, ils sont trop hauts. 

    Ah oui, un dernier truc : jusqu’en 2010, avec mon mètre 44, mon rêve de devenir policière, je pouvais me le carrer bien profond là où je pense ! Et ma frangine Elizabeth, qui me disait : « De toute façon, gaulée comme tu es, ma poupée, tu vas te dégoter un mari riche et tu n’auras pas besoin de travailler. » Mais je t’emmerde, Elizabeth ! Tu me vois en gentille femme au foyer, fée du logis, à torcher les chiards, et faire la popote et les turlutes à monsieur ? Ben non ! C’est pas pour moi. Ça ne l’a jamais été, et ça ne le sera jamais ! La police ne voulait pas de moi ? M’en fous ! Je me suis mise à mon compte. « GB Investigation », ça claque, non ? De toute façon, je suis la seule sur la place de Brive, donc que ça claque ou pas, c’est par moi qu’on passe quand on a besoin d’un détective privé. Oh ! je sais bien qu’après le décret de 2010, j’aurais pu postuler chez les poulets, j’ai encore l’âge. D’ailleurs, le commissaire m’a fait du pied plus d’une fois, parce qu’il ne serait pas mécontent de m’avoir dans ses équipes. Mais fallait pas me snober d’abord ! J’ai ma fierté, moi ! Et puis travailler à mon compte, finalement, ça me plaît bien. 

    Comment je vais faire pour voir ma tête ? Il est stable ce tabouret ? Mouais. On va faire gaffe, quand même. Je monte dessus, il brinqueballe, je me redresse… Oups ! c’est moi, ça ? Alors oui, aux yeux des corréziens, mon teint chocolat si exotique masque plus ou moins ma gueule en vrac, mais les poches sous les yeux, elles vont se voir, c’est sûr ! Il est quelle heure ? Trente et un, déjà ! Pas le temps de m’appliquer un masque aux rondelles de concombres. De toute façon, ça m’étonnerait qu’on en trouve dans la cuisine de Machin. Pas le genre à avoir des concombres dans son frigo, celui-là. Du boudin noir, certainement, mais le masque hydratant au boudin, j’ai un doute… Une autre fois, peut-être. Allez ! Une giclée d’eau froide sur le visage, un bon coup de peigne. Aïe ! Ça tire ! Je les laisse lâchés ? Oui ? Non ? Queue de cheval ? Rhaaa… Ça fait des bosses ! Tant pis, lâchés. Rouge à lèvres… Mascara… Vendu ! M’habiller, maintenant. Elle est vraiment jolie cette culotte en dentelle rouge. Heureusement qu’il ne me l’a pas déchirée aussi, ce con ! De la lingerie fine en taille 11 ans, ça court pas les rues et ça coûte un rein ! J’aurais bien aimé en mettre une propre ce matin, mais je ne pense pas que j’aurai besoin de l’enlever pour mon rencard de ce midi. Comment j’ai des idées comme ça, moi ? N’importe quoi ! Chemisier, jupe, bas… Non ! Je n’ai plus de bas, à cause de ce fétichiste de mes deux. Il fait combien aujourd’hui ?°J’ouvre l’appli météo : 4°C ! Je vais me peler ! J’enfile mes escarpins pieds nus, mes lunettes, et zou, c’est parti !  

    Ma doudoune est accrochée à une patère dans l’entrée. Je retourne dans la chambre pour jeter un œil, Machin ronfle encore, un tour dans la salle de bain, c’est bon, je n’ai rien oublié, j’y vais. Je tourne les trois verrous, sors sur le paillasson râpé, claque la porte derrière moi. La cage d’escalier en béton et la rambarde résonnent un instant. Putain qu’il fait froid ! Et dehors ça va être pire… 

      

    La rue Alexandre Daudy, bordée de petits pavillons en calcaire du Causse, est nimbée d’une bruine virant au brouillard. Pas un bruit. Dimanche matin, quoi. Je cours sur mes escarpins de 10 cm vers l’avenue Maillard. Tant qu’il n’y a pas de verglas, ce n’est pas un problème ; mes talons aiguille sont devenus la prolongation de moi-même, qui me permettent de culminer à l’altitude vertigineuse de 1 m 54 ! Hier soir, une place s’était libérée juste quand j’arrivais face au Cardinal, le long de la Corrèze. D’habitude je préfère ramener les mecs à la maison, mais comme il habitait juste derrière, dans la rue parallèle, et qu’on était déjà tous les deux un peu paf, pour une fois, j’ai accepté d’aller chez lui. De toute façon, « garçon boucher », c’est trop gros. L’assassin ne peut pas être un garçon boucher, dans un fait divers. C’est bon pour les romans, ça. Dans la réalité, c’est un comptable, un livreur, un brocanteur, pourquoi pas… Mais garçon boucher ? Non ! Trop évident.  

    Ah ! Titine ! Ma petite New Beetle chérie. Bleu valise, je la voulais. « Bleu valise ? » il a dit le concessionnaire. Il a sorti son nuancier. Je lui ai montré le bleu valise. « SpeedBlue ! » il s’est exclamé. « Oui, bleu valise… » j’ai répondu. Quoi ? Toi non plus tu ne comprends pas quand je dis « bleu valise » ? Pas grave. De toute façon, je n’ai pas le temps de te raconter, là ; mon rencard est à midi à Donzenac, et il est déjà 11 h 42. Va falloir speeder ! Tiens, SpeedBlue, justement ! Brrr, les jambes nues sur les sièges en skaï… Je le retiens, Machin, avec ses fantasmes podophiles ! 

    Je sors de Brive par Migoule, je rejoins la départementale au niveau de la casse. Dans la descente après Saint-Antoine-les-Plantades, le panneau « verglas fréquent » est toujours aussi superflu. Je fonce dans les zigzags à travers la forêt. Pneus hiver, quand même ; je ne suis pas folle. En bas de la pente, dernier virage relevé négocié à pleine vitesse ; ceux qui viennent des Saulières juste à la sortie ont intérêt à céder le passage ! Quelques centaines de mètres, je vire à droite, crissement de gravillons quand je m’arrête sur le parking de la gendarmerie, qui vient de fermer, mais ce n’est pas là que je me rends. Je coupe le contact, me contrôle dans le rétro, agrippe mon sac à main, sors et cours jusqu’à la grande porte vitrée du bâtiment bardé de bois couleur acajou qui fait face à la maréchaussée. Le hall d’entrée, vaste et lumineux, tranche avec la brouillasse qui enveloppe la vallée du Maumont. Ici, il fait chaud et sec. Ouf ! Arrivée. 

    — Bonjour, madame Babooram ! me lance une aide-soignante en blouse bleu-vert. Ne vous inquiétez pas, je l’ai conduit à la salle à manger. Il vous attend. 

    — Bonjour Sylvie ! D’abord, c’est « mademoiselle », et puis, depuis le temps, vous pouvez m’appeler Gaby, vous savez… 

    — D’accord mademoiselle. Je vous laisse le rejoindre ? 

    — Oui, merci. 

    — Bon appétit. 

    — Merci, à vous aussi. Enfin… Si vous n’avez pas encore mangé. 

    — Si, mais c’est gentil. Ah… Au fait… 

    — Oui ? 

    — Il vous parlera peut-être de quelque chose, mais… n’y faites pas attention, ce n’est pas important. Vraiment. 

    Je la regarde, intriguée. Elle est blonde, potelée, plutôt jolie. Elle a l’air gênée. Elle renchérit en faisant le geste de chasser une mouche invisible : 

    — Ne vous inquiétez pas. Ce n’est vraiment rien. 

    — Bon, d’accord… 

    Elle aurait voulu piquer ma curiosité qu’elle ne s’y serait pas pris autrement. 

    Avant de continuer, je dézippe ma doudoune, donne un peu de volume à mes cheveux, range la clé de Titine dans mon sac à main. Je suis prête, je m’avance vers le réfectoire.  

      

    Il est là, à la même table que d’habitude, il me regarde, il sourit de toutes ses dents, de ses pommettes brillantes, de ses yeux pétillants. Des rides de bonne humeur strient sa peau tavelée de taches de vieillesse, devenue chocolat au lait avec les années, ses cheveux grisonnants sont encore drus.  

    Ma tenue osée ne lui a pas échappé. Il sourit de plus belle. 

    — Alors ma petite Gaby, on vient draguer les papys ? 

    — Bonjour Papa. 

    Je l’embrasse. 

   





 Chapitre 2
Donzenac
Dimanche 17 janvier 2021, 12 h 07 

    Ce rituel du dimanche midi m’oblige à ralentir, à me poser. Avec ses tables en formica couleur crème, rondes ou carrées, pour donner l’illusion de la diversité, ses sièges de collectivité à l’assise et au dossier rouge tomate, ses cloisons en bois à claire-voie annonçant au mégaphone qu’ici l’ambiance est cosy-mais-puisqu’on-vous-dit-qu’elle-est-cosy-bordel-de-Dieu, ses dalles de carrelage unies et facilement lavables quand un vieux s’y épanche (parfois, ça fuit, les vieux, ou ça déborde, ou ça se renverse), ses assiettes Arcopal, ses verres Duralex et ses a-do-rables compositions florales en pétales synthétiques, le réfectoire est l’antichambre du meilleur des mondes d’après. Chaque fois que j’y mets les escarpins, je switche mon désir de vivre en mode standby, réfrène mon envie de hurler et de m’enfuir en courant, et m’assois comme la gentille fille que je suis.  

    Oui, je suis une gentille fille, et sincère qui plus est. L’EHPAD, ce n’est pas trop mon kif, mais s’il faut ça pour voir mon papa, alors il faut ça. Lui, ça n’a pas l’air de le soucier d’être rendu au terminus. Dans cet aquarium méticuleusement conçu pour accueillir avec dignité les ultimes 3 ans et 4 mois de ses résidents avant le baiser de la Camarde (statistiques nationales, tu peux vérifier si tu ne me crois pas), où l’heure du repas n’est ponctuée que par le cliquetis des fourchettes des parkinsons, il mange de bel appétit, il rigole, il me raconte la dernière, ou interpelle les employés de sa voix tonitruante. Et moi, je souris, je chuchote en réponse, et, mine de rien, je découpe son rôti de porc baignant dans une sauce qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours qui a vu la tomate, et pique chaque morceau sur sa fourchette, qu’il insiste pour porter lui-même à sa bouche. Quand elle lui échappe, je la rattrape, essuie son menton du coin de l’immense serviette à carreaux que j’ai nouée autour de son cou, et c’est moi qui lui donne la béquée. Le morceau suivant, il insiste pour le manger tout seul. Ou pas.  

    Ce que font, ou ne font plus, ses pauvres membres affaiblis par le syndrome post-poliomyélitique qui s’est réveillé en 1999, on dirait qu’il s’en fout. Il essaye ; s’il rate, il réessaye ; et s’il re-rate, il y a quelqu’un pour l’aider ; moi, une aide-soignante, ou Maman, quand elle était en vie. Il ne s’excuse pas d’être impotent, ni d’être encore vivant, et je crois qu’il a raison. Jeune, il s’est occupé de ses parents, parce que c’est comme ça à Maurice, et ça devrait être comme ça partout, puis il s’est occupé de ses enfants, jusqu’à ce qu’ils volent de leurs propres ailes, et quand c’est lui qui a perdu son autonomie, il a accepté que son tour soit venu de se laisser aider.  

    Même si son corps déconne, la tête, ça va ! La tête et la bonne humeur. Mon papa, c’était Jacquot le turbulent à 5 ans, Jacquot rigolant de la polio à 7 ans, Jacquot le survivant à 8 ans, Jacquot l’immigrant à 20 ans, Jacquot qui épouse Maman à 21 ans, Jacquot le parent, Jacquot le vaillant, Jacquot le bon-vivant, Jacquot le toujours souriant, encore à 68 ans. De sa voix de stentor qui interpelle, qui taquine, qui bouscule, il balance de l’amour à tout vent, et qui sème l’amour récolte les amis. Les mesquins, les petits, les envieux, les suspicieux, ceux que le bruit du bonheur et l’odeur de sainteté indisposent, ceux qui, tels des bigorneaux, croient qu’on ne vit bien que caché, ceux-là, il n’en a cure, il les pardonne ; et s’il les croise, il les claque dans le dos deux fois la dose normale, comme s’il espérait par quelque salutaire Heimlich leur faire cracher comme un glaviot le tout petit démon qui les retient de vivre. 

    C’est lui, mon papa. 

    — Tu as des nouvelles de ton frère et de tes sœurs ? il me demande. 

    — Non, pas récemment. 

    — Moi j’en ai eu, ce matin. 

    — Ah, ben c’est cool. Ils vont bien ? 

    — Elizabeth, ça va. Olivier va l’emmener en vacances en Floride en février. 

    — Elle a trouvé le bon parti, elle, avec son Olivier. 

    — Comme tu dis, ma fille ! Et toi ? Quand est-ce que tu me présentes ton Olivier, ou ton Chêne ou ton Noisetier ? 

    — Il n’y a pas d’Olivier, Papa, et ce n’est pas prévu. Je ne dis pas que je ne grignote pas quelques glands et quelques noisettes à l’occasion, mais je ne fais pas dans la sylviculture. Qu’est-ce que tu veux que j’aille m’encombrer d’un homme ? 

    — Ou d’une femme… Tu sais, avec ta sœur Nicole, j’ai appris à avoir les idées larges. 

    — Mais pourquoi tu veux que je me mette en couple, enfin ? Ce n’est pas une obligation, que je sache ? 

    — Parce que, si tu étais en couple, tu pourrais t’installer dans la maison d’Espeyrut. Je sais bien qu’elle est trop grande pour toi toute seule, mais si tu avais quelqu’un… Et pour les enfants, ce serait parfait. 

    — Papa ! Une fois pour toute, je ne vais pas m’installer à Espeyrut. Je suis très bien à Brive. 

    — C’est dommage que la maison soit vide. En plus, tu ferais des économies, tu n’aurais pas de loyer à payer, tu serais plus près pour venir me voir, et tu pourrais accueillir ton frère et tes sœurs quand ils viendraient. 

    — Ah ! Nous y voilà ! Si je tenais la maison, que je leur préparais des chambres d’amis, que je faisais la cuisine, la vaisselle, le lavage des draps, ils viendraient te voir. S’ils ne viennent pas, c’est de ma faute ! 

    Il se met à rigoler, me pince la joue. 

    — Dan dizef poul napa gagn ti kanar ! C’est bien ma fille, ça ! On ne te fera pas faire quelque chose que tu n’as pas envie de faire. 

    — Ben ouais… 

    Je ne sais pas si un jour il arrêtera de me traiter comme une petite fille. Mais bon, je suis sa fille. Et je suis petite.  

    On nous apporte les desserts. Lui, une part de forêt noire, moi une pomme. J’ai toujours du mal à expliquer le concept de véganisme au personnel de service. Alors pour faire simple, je demande une pomme. Dans l’assiette de Papa, la cerise confite esquive plusieurs fois les attaques de sa fourchette, tente le tout pour le tout et saute dans mon assiette. J’empale la dissidente rouge, l’extrade vers la bouche ouverte de Papa. Pendant qu’il la gobe, je demande, l’air de rien : 

    — Sylvie m’a dit que tu voulais me parler d’un truc… 

    Il s’interrompt, plisse les paupières, jette à la ronde un regard de conspirateur, finit de mâcher la cerise, l’avale, pose le bout de son index contre ses lèvres. 

    — Chut ! Pas ici. Je te dirai ça à l’abri des oreilles indiscrètes. 

    Des oreilles indiscrètes ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Jacquot qui fait des secrets ? Ce serait nouveau ça. À son âge, je n’ai pas trop envie de voir apparaître du nouveau, parce qu’en général, de ce côté-ci de la vie, le nouveau, ce n’est pas de bon augure. On sait ce qu’on perd, et on sait que ce qu’on gagne sera de plus en plus merdique. Bref, je n’insiste pas, puisqu’il y aurait des « oreilles indiscrètes »… On verra ça tout à l’heure. Ou pas. S’il n’en reparle pas, moi non plus. 

    Le café est aussi avancé sur le chemin du Nirvana que la sauce du rôti de porc : ils ont dû le doser à 30 CH ; au-delà, c’est l’anéantissement total. Papa, lui, n’a rien pris. Ou si : un dernier verre de grenadine au pichet éternellement renouvelé qui trône sur chaque table (au choix menthe ou grenadine ; Papa ne jure que par la seconde). 

    Le repas fini, je dénoue sa serviette, la plie et la pose sur ses genoux, puis je pousse son fauteuil hors du réfectoire, à travers la salle commune vitrée, pourvue de sofas où bientôt somnoleront quelques résidents digérant leur repas. Les couloirs ressemblent à s’y méprendre à ceux d’un hôpital, les chambres aussi. Sol recouvert de lino remontant en arrondi au bas des murs, pour faciliter le nettoyage, fenêtres sans poignées, couleurs pastel, lit médicalisé, mobilier standard. Papa n’a pas demandé à faire venir ses meubles, rapport au fait qu’il espère toujours que je finirai par m’installer à Espeyrut. Mais sur les murs, sur la table de chevet, sur la commode, sur le bureau, partout des cadres photos de Maman, de Papa et Maman, de Don, Nicole, Elizabeth, moi, de toute la famille réunie. Son intime trophée, sa fierté, sa victoire secrète.  

    Je le fais rouler jusqu’à la fenêtre. Dehors, c’est tout gris, des filaments de brouillard branlent au vent comme les voiles affalées d’un bateau fantôme. Je m’assois dans le fauteuil des visiteurs face à lui. Je ne dis rien. Il se penche, zieute vers la porte, constate qu’elle est fermée, hoche la tête. 

    — Voilà, ma fille, j’ai un service à te demander… 

    Qu’est-ce qu’il va bien pouvoir me sortir ? 

    — Je t’écoute, Papa. 

    — Tu sais, depuis que Maman nous a quittés, je suis… Comment dire ? Du côté de la bagatelle, c’est un peu sobre, quoi. 

    — Oui… 

    Je ne suis pas sûre d’avoir envie d’entendre la suite. 

    — C’est normal. Je suis un vieil homme. Je suis veuf. Il y a un moment où il faut se faire une raison. 

    Aïe, aïe… Il va me parler de ça ? 

    — Oui… répété-je, méfiante. 

    — Mais on a beau être vieux, être veuf, on n’en est pas moins homme… Et il y a quelques jolies trannsinks par ici, chez les aides-soignantes. C’est un peu mes petites fiancées. Elles me bichonnent, elles sont aux petits soins, elles font ma toilette. Tu vois, quoi ? 

    — Papa ! je m’offusque. 

    Il rigole. 

    — Va pas t’imaginer des choses ! Mais tu sais, à mon âge, plus personne ne me touche, alors les mains d’une gentille trannsink qui me lavent, qui me rincent, qui me frictionnent à la serviette, c’est un peu tout ce qui me reste. Elles font tout pour moi, et moi, rien pour elles. Pourtant, j’aimerais bien, pour renvoyer l’ascenseur, pour la dignité, tu vois ? 

    — Mais, Papa… Tu n’as pas à leur renvoyer l’ascenseur. Elles font leur travail, tout simplement. Elles sont aides-soignantes et toi… 

    — Et moi, je ne suis qu’un résident ? Un patient ? Un vieux croûton inutile ? C’est ça ? 

    — Ben… Oui… 

    — Ben non ! Moi, je suis un homme, et un gentleman, s’il te plaît. Ce n’est pas parce que je ne peux plus marcher, plus m’habiller, plus faire grand-chose par moi-même, que je suis moins un homme. Et un homme digne de ce nom se doit d’être attentionné envers les dames. 

    — D’accord… C’est tout à ton honneur… Et moi, dans tout ça ? 

    — Tu vois qui c’est, Sylvie ? 

    — Oui, je l’ai croisée en arrivant. 

    — Va la chercher ! 

    Je ne discute pas, je m’exécute.  

      

    Deux minutes après, je suis de retour avec la petite fiancée de Papa... Elle soupire. 

    — Enfin, Jacquot ! Je vous avais dit de ne pas déranger votre fille. 

    — Tut ! Tut ! Gaby, ma fille ici présente, est la meilleure détective de tout Brive. Racontez-lui ce que vous m’avez dit ! 

    — Mademoiselle, je suis désolée… J’avais dit à votre papa de ne pas vous déranger. Ce n’est sûrement rien du tout. 

    Je compatis avec elle. Mais si on ne va pas au bout, Papa ne va pas nous lâcher. 

    — Allez Sylvie, maintenant que nous en sommes rendus là, racontez-moi. 

    — Bon, si vous voulez, mais ça m’ennuie de vous faire perdre votre temps. 

    — C’est dimanche, j’ai tout mon temps. 

    — D’accord. Il s’agit d’une disparition. 

    — Un résident a disparu ? 

    — Non, pas un résident… 

    — Un membre du personnel ? 

    — Non. Un visiteur. 

    Je remonte mes lunettes sur mon nez, fronce les sourcils. Elle secoue la tête, comme tout à l’heure dans le hall d’entrée. 

    — Vous voyez, c’est ridicule. 

    — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de visiteur disparu ? Il a disparu dans vos locaux ? 

    — Non ! Pas du tout ! C’est le fils d’une résidente. La dame est arrivée chez nous en septembre dernier, et depuis, son fils est venu lui rendre visite chaque semaine tous les lundis, mercredis, et vendredis. 

    — C’est vrai, intervient Papa. Je le vois souvent. Très bon fils. Il vient voir sa maman trois fois par semaine. Tu te rends compte ? 

    — Papa, je travaille, moi. Et je viens te voir tous les dimanches déjà. C’est quand, la dernière fois qu’Elizabeth est venue te voir ? Elle n’a que ça à faire, pourtant, puisqu’elle s’est trouvé un mari riche, et qu’elle n’a pas d’enfant. 

    — Qu’est-ce qui te prend, ma fille ? Je sais bien que tu travailles, et je suis très reconnaissant que tu rendes visite à ton vieux papa chaque semaine. Je disais seulement que ce garçon est un très bon fils. Et toi, tu es une très bonne fille. 

    — Ouais… S’cuse… 

    J’ai envie d’en finir avec cette conversation. Je reprends : 

    — Alors ? Le très bon fils ne vient plus ? 

    — C’est cela, répond Sylvie. Il n’est venu ni lundi, ni mercredi, ni vendredi. 

    — Il a peut-être pris une semaine de vacances. Il reviendra demain. 

    — Oui, c’est ce que je me dis, maintenant. C’est pour ça que j’ai dit à votre papa de ne pas vous embêter avec ça. 

    — Vous avez essayé de l’appeler ? 

    — Je n’ai pas son numéro. 

    — Vous avez demandé à sa mère ? 

    — C’est une patiente avec une démence. Apparemment, ce n’est pas Alzheimer, mais ça y ressemble. Pour elle, il y a une minute ou la semaine dernière, c’est pareil, et elle ne reconnaît plus grand monde. 

    — Mais elle a peut-être un calepin, avec son numéro ? 

    — Je n’en ai pas trouvé dans sa chambre. 

    — A-t-elle un téléphone portable ? Le numéro de son fils y est sûrement enregistré. Comment s’appelle-t-il, au fait ? 

    — Sébastien, je crois. Mais non, je n’ai pas vu de portable non plus… 

    — Avez-vous essayé de contacter un autre membre de la famille ? 

    — Je n’ai pas les numéros de la famille. Elle est sous curatelle de sa fille, je crois, mais je ne l’ai jamais vue, et je n’ai pas son numéro. C’est le service administratif qui l’a. 

    — Il faut le leur demander, alors. Appelez-la, elle saura bien comment joindre son frère. 

    — C’est que ma direction n’a pas voulu me communiquer l’information. Ils disent qu’on n’a pas à s’occuper de la vie des visiteurs, que ça ne nous regarde pas. 

    — Ah… Vous connaissez au moins le nom de la fille ? On pourrait essayer de la retrouver sur internet. 

    — Non. J’étais en repos le jour où la dame est arrivée à l’EHPAD, et, depuis, sa fille n’est jamais passée la voir. 

    — Je comprends qu’avec si peu d’éléments, ce soit compliqué d’avoir des nouvelles du fiston. 

    — Je suis même allée à la gendarmerie ce matin, pendant ma pause. Ils n’ont pas voulu enregistrer mon signalement. 

    — Ça, c’est normal. Un majeur qui disparaît, c’est son droit. Si on n’a rien de concret qui laisse présumer un enlèvement ou un meurtre, on ne le recherche pas. 

    — C’est ce qu’ils m’ont expliqué. Je crois que je m’inquiète trop. Je vais faire comme vous dites, attendre demain lundi. Il va sûrement revenir de lui-même. Vous voyez, Jacquot, vous n’auriez pas dû déranger votre fille avec ça ! Allez, je vous laisse. 

    — Attendez ! Tant que je suis ici, autant me rendre utile. Si vous voulez bien me guider, je vais aller interroger cette dame sur son fils. Quelque chose lui reviendra peut-être. Comment s’appelle-t-elle ? 

    — Oh merci ! Elle s’appelle Christiane Delmas. Je vous y mène tout de suite.  

    Elle a presque sauté de joie. Comme quoi, malgré ses dénégations, malgré son insistance à dire que ce n’est pas important, elle est réellement inquiète. Quelque chose me dit que je devrais tenir compte de son intuition. Avant de sortir dans le couloir, je me retourne vers Papa ; il jubile. Je lui fais les gros yeux. 

      

    La porte de la chambre de Christiane Delmas est semblable à toutes les autres, hormis le nom sur l’étiquette, toc-toc, pas de réponse, Sylvie pousse le battant, qui frotte sur le lino, traçant un arc-en-sol blanchâtre. La chambre elle-même est rose pâle, sans fioriture, meublée standard. La lumière est éteinte. À côté de la fenêtre diffusant la grisaille du jour, une frêle silhouette assise, queue de cheval blanche, gilet de laine vert bouteille, fascinée par le spectacle des gouttelettes de brume perlant puis roulant sur les brins d’herbe et les buissons du parc. 

    — Madame Delmas ? interpelle Sylvie. 

    Pas de réaction. 

    — Madame Delmas ! insiste-t-elle. 

    La vieille dame tourne lentement le visage vers nous. Elle a dû être une très belle femme, aux traits fins, au nez droit, au front haut. Mais le temps s’est essuyé les pieds sur ce tableau de maître. 

    — Sébastien ? chevrote-t-elle. 

    — Non, madame, c’est Sylvie… Et une dame qui voudrait vous parler. Vous êtes d’accord, madame Delmas ? 

    Christiane Delmas dévisage un instant l’espace vide entre Sylvie et moi de ses yeux de vieille, délavés et larmoyants. Puis elle se retourne vers la fenêtre avec résignation. Je l’entends marmonner : 

    — Entre, Sébastien. Installe-toi. 

   





 Chapitre 3
Donzenac
Dimanche 17 janvier 2021, 13 h 02 

    J’entre dans la chambre de Christiane Delmas sur la pointe des pieds (en escarpins, tu me diras, on est toujours sur la pointe des pieds, mais tu vois ce que je veux dire). Tout, ici, semble fragile, éphémère et précaire, depuis la frêle silhouette de son occupante, que la brume absorbe, jusqu’au soliflore en porcelaine émaillée, et son bouquet éternel de monnaies du pape, en passant par le jeté de lit ajouré que des mains habiles ont crocheté avec persévérance dans quelque lointain passé. 

    Sylvie s’empresse de faire rouler la tablette de lit vers le fauteuil de la vieille dame, et approche un autre fauteuil pour moi. 

    — Installez-vous, je vais vous chercher du thé. 

    Je m’assois, la regarde sortir, puis observe le profil de Christiane Delmas dans la lumière cotonneuse. Le corps et le visage figés, ce qui demeure de sa conscience semble tout entier tourné vers la scrutation des fines particules du brouillard descendant du ciel, s’accrochant aux herbes, aux feuilles, aux rameaux, aux vitres, en gouttes grossissant d’abord, puis dévalant soudain, et, par saccades, entraînant d’autres gouttes dans leur chute, formant un bref fleuve ramifié, sitôt enflé, sitôt tari. Ses yeux suivent l’hypnotisant spectacle de la gravité et de la tension superficielle. Par moments, cependant, il me semble qu’à la faveur d’un clignement, elle jette un regard furtif dans ma direction. Elle sait que je suis ici. Du moins, un coin de son cerveau, pas encore complètement bouffé par Aloïs ou consort, sait encore qu’il est prudent de garder un œil sur une forme humaine assise à portée de gourdin. Se méfier instinctivement d’un potentiel prédateur, c’est ce qui a amené des milliers de générations à survivre et à se perpétuer, jusqu’à accoucher de Christiane Delmas. Et même si on ne croise plus très souvent le tigre à dents de sabre ou le loup gris des steppes dans les couloirs des EHPAD, homo homini lupus, alors faisons gaffe, quand même. 

    Je tire comme je peux ma mini-jupe sur mes cuisses, m’incline en avant, inspire un bon coup et me lance : 

    — Bonjour madame Delmas ! 

    Son regard se fige. Une seconde passe. Elle tourne vers moi un visage à l’expression indéfinissable. Pas une expression complexe, bien au contraire. Comme si les connexions nerveuses entre son cerveau et les petits muscles de sa face s’étaient perdues en chemin. Elle enregistre l’information de ma présence, traite les mots que j’ai prononcés. 

    — Bonjour, répond-elle. 

    — Madame Delmas, je suis Gabrielle, mais vous pouvez m’appeler Gaby. Vous connaissez Jacquot ? Je suis sa fille. 

    Une autre seconde passe. Elle lève les yeux, revient à moi. 

    — Je n’ai pas de fille. 

    D’accord… Il va falloir que je simplifie le discours. 

    — Madame Delmas, vous avez un fils, Sébastien ? 

    — Sébastien est là ? 

    — Pas aujourd’hui, madame.  

    — Il va venir ? 

    — Sans doute. Quel jour vous a-t-il dit qu’il viendrait ? 

    — Il est venu aujourd’hui. 

    Je fronce les sourcils. Si c’est vrai, ce sera l’enquête la plus courte de ma carrière. Je vais quand même vérifier l’information. 

    — Quel jour sommes-nous, madame Delmas ? 

    — Le 15 juillet. C’est l’anniversaire de mon mari. 

    — Comment s’appelle votre mari ? 

    — Louis. Louis Delmas. C’est son anniversaire. Sébastien va venir. 

    — Et votre fille ? Va-t-elle venir aussi ? 

    Son regard se fige soudain. Je laisse passer quelques secondes. 

    — Et votre fille ? insisté-je. 

    — Je n’ai pas de fille. 

    Elle retourne à la contemplation du gris hiver. 

    Sur ces entrefaites, Sylvie revient, chargée d’un plateau en plastique portant une théière blanche, deux tasses et deux soucoupes de même couleur, un bol en verre contenant quelques sucres en morceaux en emballages individuels, et deux petites cuillers. Il y a aussi deux Speculoos dans leurs blisters transparents. L’aide-soignante dépose tout cela précautionneusement. Une ficelle arborant une étiquette sans marque pend au flanc de la théière. 

    — Attendez deux ou trois minutes, que ça infuse, avant de vous servir. 

    — Merci Sylvie, souris-je (et là je t’arrête tout de suite, camarade puriste, la police des incises n’est pas la bienvenue dans ces pages ; si je veux sourijer, je sourijerai, et ce n’est pas toi qui m’en empêcheras). 

    — Je vous laisse, je dois m’occuper des autres résidents. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous pouvez appeler avec le bouton, là. 

    Elle tourne les talons, qu’elle a jolis, dans ses sabots en caoutchouc blanc, et les chevilles aussi, d’ailleurs, et le boule qui se balance n’est pas mal non plus. Faudra que je me laisse tenter, un de ces jours, par la féminine engeance. 

    Revenons à nos moutons. 

    — Madame Delmas ? 

    Je l’ai interrompue dans sa méditation aquatique. Elle se tourne vers moi. Une seconde passe. 

    — Bonjour. 

    Ah oui, quand même… 

    — Bonjour, madame Delmas. Je suis Gaby, la fille de Jacquot. Je vous sers du thé ? (et là, j’arrête aussi les gardiens du temps ; si je n’ai pas envie d’attendre 3 minutes que ça infuse, vous allez faire quoi ?) 

    Tiens, j’ai touché une corde sensible, on dirait : son visage s’anime. 

    — Volontiers. 

    Elle pousse sa tasse vers moi. 

    Un doigt sur le couvercle de la théière, je verse le liquide fumant, déjà bien ambré (tu vois, j’avais raison de ne pas attendre 3 minutes). 

    — Sucre ? 

    — Deux, s’il vous plaît. 

    Eh bien, la présence du thé, ça lui fait l’effet de la potion magique ! Depuis le début de notre conversation, elle n’avait pas tenu autant de répliques cohérentes d’affilée. Je déballe un carré, plouf, un deuxième, re-plouf, je touille pour elle, et lui tends la soucoupe et la tasse. Elle s’en saisit sans trembler, me remercie, se tourne de nouveau vers la fenêtre, fait tinter sa cuiller en continuant de remuer rêveusement le breuvage brûlant. 

    Je me sers aussi, sucre itou, touille derechef, et porte la tasse à mes lèvres. Slurp. (Oui, parce que chez ces gens-là…) Je la repose, m’emploie à déballer mon Spéculoos d’un air dégagé. 

    — Et donc, pour l’anniversaire de Louis, il y aura qui ? Sébastien, vous, votre fille, je suppose… 

    La soucoupe et la tasse posées sur le giron, elle se tourne vers moi. Une seconde passe. 

    — Bonjour. 

    Ouh là, ça devient compliqué, si elle fait un reset à chaque fois qu’elle regarde par la fenêtre. 

    Je pointe sa tasse du menton. 

    — Bonjour madame Delmas. Je suis Gaby, la fille de Jacquot. Voulez-vous du sucre dans votre thé ? 

    — Non merci, sourit-elle (attention, je t’ai à l’œil, le puriste !) 

    — Votre fille sera là pour l’anniversaire de Louis ? 

    Ses lèvres se contractent fugitivement. Elle boit une gorgée, se tourne de nouveau vers la fenêtre. L’audience est terminée, semble-t-il. 

    Je trempe le biscuit, le mange (on va pas gâcher), bois mon thé, qui a suffisamment refroidi, me lève. 

    — Bien, madame Delmas, je vous laisse, je dois y aller. Bonne journée ! Et si vous voulez me revoir, demandez à Jacquot ; je suis sa fille, Gaby. 

    Pas de réaction. 

    Je jette un dernier coup d’œil à la ronde, pour enregistrer quelque indice pertinent. Avant de sortir de la chambre, je passe la tête dans le cabinet de toilette, allume. Douche italienne, WC surélevé avec barre d’appui, lavabo spécial PMR, surmonté d’un miroir (où je peux me voir, merci) et d’une tablette. Et sur ladite tablette — wah ! — une tripotée de pots, de flacons, de tubes, de vaporisateurs de crème de jour, de nuit, de protection solaire, d’eau de parfum, de gel douche, de shampoing, de revitalisant, de gommage, de soin quantique… Et tout ça en Clémathys, s’il vous plaît ! Il y en a au bas mot pour des centaines, voire des milliers d’euros. Apparemment, la vieille a les moyens, même si elle ne les a plus tous (je me comprends). 

    J’éteins, je sors. Christiane Delmas n’a pas bougé. Je tire la porte, qui frotte sur le lino, et retourne voir Papa. 

      

    Bien installé dans son fauteuil ergonomique, le dossier allongé et les jambes relevées, il regarde la fin du JT sur la petite télé fixée au mur. Il m’entend entrer, met en sourdine, me sourit. 

    — Alors Sherlock ? Tu as trouvé ? Je vais pouvoir épater la galerie ? 

    Je m’assois sur le lit. 

    — Elle a l’air complètement fondue, Christiane Delmas. 

    — Oui, je sais. Quand elle est arrivée, elle était bien, pourtant. Ou jouait aux dames, aux cartes, on discutait un peu. Mais en quelques jours, quelques semaines à peine, ça s’est dégradé. Quelle misère ! Difficile de s’attacher à quelqu’un, ici ; ils partent en cacahuète les uns après les autres. Mais c’est normal, c’est des vieux. Je fais avec. 

    — Ouais, des vieux… réponds-je (Spontex, comme tu t’en doutes). Je n’ai même pas réussi à obtenir le nom de sa fille. Elle n’a pas de fille, à l’en croire, et elle n’en démord pas. 

    — Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 

    — Rien. Que veux-tu que je fasse ? Pour chercher une personne disparue, je dois être officiellement mandatée par un proche. 

    — Eh bien, tu pourrais lui demander de te mandater, non ? 

    — Pour lui tirer deux phrases cohérentes d’affilée, c’est Koh Lanta, alors t’imagines, pour lui faire écrire « Bon pour mandat, fait à Donzenac, le 17 janvier 2021 » et signer en-dessous ? Mission impossible ! En plus, elle dit que son fils est venu ce matin, donc elle ne va pas me demander de le retrouver. 

    — Il est venu ce matin ? 

    — Non, évidemment. Sylvie nous l’aurait dit. 

    — Alors, tu vas faire quoi ? 

    — Rien, je te dis. Je n’ai pas le droit. Et en plus, qui va me payer ? 

    Il fait la moue, son regard de chien battu, incline un peu la tête de côté. 

    — Non, Papa ! 

    Il chouine, passe du chien battu au chat de Shrek. 

    — Papa, j’ai dit non ! Arrête ! 

    — Gaby… 

    Argh ! Il m’énerve quand il fait ça ! 

    — Bon, d’accord. Je vais voir ce que je peux faire. Mais j’ai du boulot pour lequel je suis rémunérée, tu sais ? Je ne vais pas y consacrer mes journées. Et si tu apprends qu’il est revenu, tu me préviens tout de suite, d’accord ? 

    — Bien entendu ! Merci ma Poussinette. Tu es une bonne fille. 

    — Allez, j’y vais ! 

    Je glisse du lit pour me remettre debout, lui fais la bise, il me pince les cuisses. 

    — Papa ! T’as pas fini ? Je ne suis plus une gamine. 

    Il rigole, me claque les fesses. Ah ! Qu’il m’énerve ! Je lui tire la langue, et je me casse. 

    Tandis que je referme la porte derrière moi, il remet le son : 

    « De quoi est décédée Mauricette, la première vaccinée contre le COVID 19 ? La thèse de la crise cardiaque remise en question. » 

   





 Chapitre 4
Brive
Dimanche 17 janvier 2021, 15 h 27 

    Finalement, je ne suis pas mécontente d’avoir dû laisser en plan mon garçon boucher pour aller voir Papa. Quels que fussent les attraits indéniables de la queue de ce mec, l’indigence absolue de la déco de son appart’ laissait présager que le gaillard ne brillait pas par la richesse de ses centres d’intérêt, au-delà de la viande sous toutes ses formes, bardée de lard ou en bas résilles. Si j’étais restée là-bas, à un moment où un autre, il aurait ouvert la bouche pour parler. Avec le temps de merde qu’il fait aujourd’hui, ça aurait pu être la goutte d’eau. Je l’aurais certainement étranglé pour le faire taire. En tout cas, j’aurais essayé. Soyons réaliste : je n’aurais pas eu le dessus. Mes meilleurs morceaux auraient fini dans une vitrine réfrigérée, piquée d’une jolie étiquette « Viande limousine », et mes abats auraient farci les tomates. Merci Papa, je te dois la vie une seconde fois. 

    Mieux vaut être seule que mal accompagnée, qu’ils disent. Gnagnagna ! D’abord je ne suis pas seule ; je passe mon dimanche après-midi avec ma maison. Je l’aime, ma petite maison sur l’avenue de Bordeaux, avec ses murs en pierre rassurants, ses fenêtres et sa porte d’entrée légèrement cintrées encadrées de briques, son pignon pointu et son toit en ardoise ; une vraie maison de poupée. La poupée, c’est moi. Quand je l’ai visitée, il y a 15 ans, j’ai eu le coup de foudre. Papa et Maman n’étaient pas franchement emballés de me voir quitter le nid. « Pourquoi dépenser de l’argent pour te loger alors que tu as ta chambre ici ? » « L’avenue de Bordeaux, ça va être bruyant. » « Toute seule, tu vas devoir faire tes courses, ta cuisine, ton ménage. Nous, ici, on s’occupe de tout. » « Ça va faire de la peine à ta maman. » « Ça va faire de la peine à ton papa. » Heureusement qu’ils n’ont pas eu le cran de me servir le seul véritable argument qui m’aurait fait renoncer : « S’il te plaît, Poussinette, reste, je t’aime. »  

    J’y tenais, à cette maison, je n’en démordais pas. Depuis bientôt deux ans que j’avais créé GB Investigation, mes affaires commençaient à bien marcher, la plupart de mes clients étaient Brivistes, et j’en avais ma claque de faire les allers-retours à Donzenac chaque fois que j’avais besoin de consulter un dossier. Mon bilan comptable en main, j’ai commencé à démarcher les agences immobilières, mais il me fallait quand même un garant. J’ai dû ruser. J’ai trouvé l’argument massue : « La maison est pile en face de l’église Notre Dame de Lourdes d’Estavel. Pour aller à la messe, ce sera pratique. » Tu remarqueras que je n’ai pris aucun engagement quantifié d’assiduité cultuelle. Papa et Maman ont montré leur grande sagesse en laissant ce point dans le flou. Ils ont signé les documents, j’ai eu ma maison. 

    Un des détails qui me fait kiffer ma bicoque, c’est sa salle de bain à l’ancienne : lavabo sur colonne, robinets qui couinent avec pastilles chaud-froid en faïence, bidet (on ne se moque pas ; le bidet est la botte secrète des gens qui ont le cul propre) et, cerise sur le gâteau, baignoire-sabot montée sur des pieds de lion ! Quoi ? Tu trouves ça nul ? Trop petit ? Mon bon ami, je te rappelle que je mesure 1 m 44. Pour moi, c’est un spa ! D’ailleurs, je viens d’y mariner une heure, plongée jusqu’au cou dans de l’eau à 38°C, entourée de congères de mousse qui sent bon et fait la peau douce, à me shampouiner, à exfolier mes petons mignons, à peaufiner mes ongles de nacre, à hydrater mon visage en amande, et à somnoler la tête appuyée sur un oreiller de bain « spécial bien-être des cervicales », la bouche entrouverte, telle une hippopotame repue du Katanga (celle-là, je me l’autorise, mais si je t’y prends, ta dernière vision avant de mourir sera celle d’une hippopotame en furie). 

    Sortie du bain, j’ai enfilé sur mon corps de déesse mon douillet peignoir Hello Kitty rose bonbon (oui, Hello Kitty, taille 11 ans, tout ça…), entortillé ma voluptueuse chevelure brune dans une serviette de toilette tournée façon turban de maharadjah, me suis préparé un mug de chocolat chaud au lait d’amande, et me voici armée pour cette fin d’après-midi d’hiver. Le meilleur endroit pour l’affronter, cette sournoise, c’est sans conteste ma chambre. Moquette moelleuse qui chatouille entre les orteils, rideaux chaleureux, papier peint design, commode rustique revisitée, miroir-mon-beau-miroir qui sait quand il a intérêt à fermer sa gueule, quelques reproductions de mes mangas préférés sur les murs, le tout dans un camaïeu allant du crème au fuchsia, et, trônant sans complexe au milieu de cette bonbonnière de geekette assumée : mon lit à baldaquin ! Franchement, je ne vois pas où je caserais un mec dans ce décor. On va juste continuer comme ça, et les mecs, quand j’en veux un, je sais où en trouver. 

    Je me glisse sous la couette, le dos calé contre une montagne d’oreillers ourlés de dentelle, et je souffle avec délice sur la surface fumante de mon chocolat. Elle est pas belle, ma vie ? 

      

    Bon, à peine fini mon chocolat, je commence déjà à m’emmerder. J’attrape ma tablette, judicieusement posée sur ma table de chevet, complice de mes soirées Netflix, qui se terminent la plupart du temps réveillée par le générique de fin, un filet de salive sur le menton. J’allume, j’ouvre Safari. Au fait, « SAFARI », tu sais que c’était le nom d’un projet gouvernemental de fichage généralisé de tous les français, imaginé au début des années 70 ? Non mais franchement, « SAFARI » ! C’était tendre le bâton pour se faire battre ! Le Monde n’avait pas eu à chercher bien loin pour titrer « SAFARI ou la chasse aux Français ». Le scandale avait été tel que le projet avait été retiré, et la CNIL créée. Mais ce n'était qu’une question de temps avant que des centaines de millions de gazelles numériques ne postent volontairement sur les réseaux toutes les infos permettant aux chasseurs de trophées de les débusquer et de les tirer comme des lapins (oui, je sais, ma métaphore a à la fois des cornes et des grandes oreilles, mais c’est dimanche, quoi). En 2003, le web était devenu tellement giboyeux qu’Apple a tout naturellement appelé son navigateur « Safari ». Pour rester dans le champ lexical de la navigation, ils auraient pu choisir « Pêche au gros », mais c’était moins vendeur. Allez ! C’est parti pour la chasse au Sébastien Delmas ! 

    Alors… « Sébastien Delmas », sans guillemets, ça me renvoie un million de réponses. Si je le mets entre guillemets, il en reste encore 6 000. J’ai beau avoir l’après-midi devant moi et un forfait mobile illimité, je ne vais pas tous les appeler. Je vais essayer de restreindre un peu. Si j’ajoute « Brive », j’en suis rendue à 900 et des bananes. Il n’aurait pas pu s’appeler, je ne sais pas, moi, « Calixte » ? « Calixte Delmas » à Brive, ça renvoie 2 réponses : un avis de naissance et un avis de décès. Dans les séries, c’est toujours comme ça que ça marche : la nerd de service applique trois filtres et, badaboum, elle tombe sur la fiche du coupable ! Bon, mais le mien, il s’appelle Sébastien, pas Calixte, et y en a pas 2, y en a 900. J’essaye de rajouter « Christiane Delmas », entre guillemets. Il n’y a qu’une poignée de réponses, mais c’est un annuaire médical, et le Sébastien Delmas qui y figure n’est pas à Brive ni dans les environs. Si au lieu de Sébastien et Christiane, j’essaye Louis et Christiane, puisque son mari s’appelait Louis, qu’est-ce que ça donne ? Avec les guillemets, rien, et sans les guillemets, 200 000 réponses. Ouh ! Ça commence à m’agacer ! 

    Je n’aime pas que ça me résiste ! Je remonte les oreillers dans mon dos, chausse mes lunettes (j’y vois assez clair sans, mais avec, ça me donne l’air intello), attrape mon mug… qui est vide… le repose, et décide de réfléchir un peu avant de soumettre ma prochaine requête à Google. Qu’est-ce que je sais sur mon affaire ? Je sais que Christiane Delmas, résidente de l’EHPAD de Donzenac, a un fils, qui s’appelle Sébastien, qui lui rendait visite trois fois par semaine (donc qui ne doit pas habiter très loin), qu’elle est sous curatelle de sa fille, bien qu’elle prétende ne pas avoir de fille, que son mari s’appelle — ou s’appelait — Louis, et qu’il était né un 15 juillet. Son anniversaire, ça ne va pas m’aider beaucoup. Quoi d’autre ? La vieille montre tous les signes d’une démence sénile déjà bien avancée. Au fait, un détail m’a titillée, mais je le garde sous le coude, au cas où. Je t’en reparlerai peut-être. J’essaye de me remémorer mon entretien avec elle. Ah oui ! La salle de bain emplie de produits cosmétiques Clémathys. Clairement, y a de la moulaga dans la famille. On est sur du coujou rupin. Ça ne va pas forcément m’aider, parce que le rupin est de nature méfiante, pas du genre à se laisser tirer facilement par le chasseur rougeaud cahotant bruyamment dans son Land Rover zébré à travers la savane. Non, le rupin, ça se piste à pied, ça s’approche en rampant, ça se dégomme à l’affût. Va falloir finasser. 

    Je cherche dans le classement Challenge des plus grandes fortunes, dans Forbes... Rien. On ne joue pas dans la même cour. Je ne pense pas que Christiane Delmas soit milliardaire, tout de même. Je cherche donc une famille « Delmas » « riche » à « Brive ». Allez, juste pour rire, mange-toi ça Google, tel quel ! Voyons ce qu’il me ramène… 240 000 réponses. Je zieute en diagonale les extraits des pages trouvées : une « biographie riche », un « parcours artistique riche en propositions », une « rime très riche »… Tiens, l’extrait de la page Wikipédia sur Brive commence par « Clémathys est une entreprise familiale créée en 1946 par la famille Delmas. » Non ? Sérieux ? Pourtant, je n’ai pas saisi « Clémathys » dans le champ de recherche. J’ouvre la page, je lis… Mais oui ! Attends, je vais voir le site de la boîte, clemathys.fr. Mmh… Simple et épuré, noir, blanc et or, on fait dans le cossu. « Soin du visage et du corps », « Maquillage », « Instituts et spas »... Ah, voilà : « Clémathys, une maison familiale ». Bla-bla, re-bla-bla, re-re-bla-bla… Ils sont beaux, ils sont gentils, tout ça, tout ça… Tiens, quelques photos : un moulin à huile de noix en pierre ; le fondateur, Eugène Delmas, recevant en 1946 la croix de la Libération des mains du Général de Gaulle ; Valéry Giscard d’Estaing, en 1976, coupant le ruban inaugural du nouveau site de production de Noailles, aux côtés de Louis Delmas, fils du fondateur et de son épouse… Putain ! C’est elle ! L’épouse, pas de doute possible, c’est Christiane Delmas. Avec 55 ans de moins, certes, mais c’est elle ! Je ne m’étais pas trompée ; très belle femme. Un peu potiche, serrée dans son manteau bordeaux, foulard Hermès autour du cou et toque d’astrakan surmontant un chignon impeccable, mais très jolie potiche ! 

    Bon, tout ça ne me dit pas qui contacter. Je continue à faire défiler la page, et tombe sur une nouvelle photo, récente, qui n’a pas le grain et la patine de celles de l’après-guerre et des trente glorieuses : Patricia Delmas, PDG de Clémathys depuis 1992. La femme est grande, distinguée, semble avoir la cinquantaine (t’as beau être PDG d’un groupe de cosmétiques, l’âge, c’est l’âge, ma cocotte), cheveux blonds cendrés coupés en carré dissuasif, sourire professionnel, tailleur pantalon noir, regard porté sur l’avenir glorieux, dans la lignée des illustres prédécesseurs. Elle pose dans le siège parisien de la marque, entourée de rayons chargés de flacons et de tubes noirs et or scrupuleusement alignés. La légende la désigne comme la fille de Louis, et j’imagine mal, dans ce monde feutré des grandes familles, qu’elle soit une enfant naturelle. Christiane a donc bien une fille, quoi qu’elle en dise, et elle s’appelle Patricia. 

    Bon, ben voilà, affaire résolue ! 

    Enfin… Non, pas vraiment. 

    Déjà, pas une seule photo du fiston, et en cherchant « Sébastien » sur la page et sur le reste du site, je trouve que dalle. En plus, si mon Sébastien Delmas est bien l’héritier de la maison Clémathys, je vais peut-être m’empresser de ne rien faire du tout, parce que, jusqu’à ce point, je baguenaudais sur le net pour le plaisir de la curiosité, mais si je vais plus loin dans l’investigation, je risque de m’attirer des ennuis. Je n’ai pas envie de passer pour une branquignole aux yeux de Clémathys, qui est potentiellement un très beau client si un jour il leur prend l’envie de traquer des contrefaçons ou de se prémunir d’un concurrent un peu trop curieux de leurs secrets de fabrication. Sans parler du risque de sanctions, pouvant aller jusqu’au retrait de ma licence pour exercice hors cadre légal du métier d’agent de recherche privé… 

    Alors je fais quoi ? 

    Je soutiens le regard de Patricia. Je n’aime pas son sourire. J’ai l’intuition que si elle l’élargissait un peu, on découvrirait deux belles rangées de quenottes façon requin bouledogue. Pas envie d’y mettre le doigt, moi. J’essaye de me rassurer en me disant que, vu la condition de la frangine, Sébastien ne doit pas être à la rue, non plus. Je suppose qu’il est juste parti prendre quelques jours dans un de ces pays qui ont le bon goût de connaître l’été en janvier. Quand le temps se radoucira du côté du 45e parallèle nord, notre oiseau migrateur reviendra au nid.  

    Fin de l’histoire. 

      

    — Allô, Papa ? 

    — Oui Poussinette. Alors ? Tu as trouvé ? Je vais pouvoir bicher ? 

    — Oui et non. 

    — Comment ça ? 

    — Ta Christiane Delmas, elle est de la famille Delmas de Clémathys. 

    — Tu veux dire la famille Delmas ? Les riches ? 

    — Comme tu dis, les riches. Sa fille, c’est Patricia, la PDG de la boîte. 

    — Oh mais c’est du tonnerre, ça ! Tu vas enquêter dans la haute ! 

    — Non Papa ! Je ne vais rien faire du tout. Je n’ai reçu aucun mandat. Je n’ai pas envie d’avoir des ennuis avec une des familles les plus riches de Brive, sinon la plus riche. 

    — Et alors quoi ? Tu vas laisser tomber ton vieux père comme ça ? 

    — Tu as une façon de présenter les choses, j’te jure… 

    — Ben quoi ? Tu retrouves le fiston, et je suis le héros de ces dames ! Ou bien tu baisses les bras, et je passe pour un guignol. 

    — Papa… 

    — Poussinette… 

    — Rhaaa ! Tu m’énerves ! 

    — Je sais. Et c’est pour ça que tu m’aimes. Allez, Poussinette, pour ton vieux papa qui s’ennuie en EHPAD… 

    — Bon, d’accord. Si demain il ne vient pas voir sa mère, j’essaierai d’appeler sa sœur pour avoir de ses nouvelles. Et puis c’est tout, je n’irai pas plus loin. 

    — Ah, merci ! C’est ma Poussinette, ça ! 

   





 Chapitre 5
Brive
Lundi 18 janvier 2021, 13 h 45 

    Trois heures que je planque dans ma voiture, rue du Colonel Jean Delmas (oui, encore un « Delmas », il y a des synchronicités, comme ça). Sur le siège passager, l’emballage vide de mon sandwich, mon thermos de café, et mon Canon EOS R5, capable de dépoter à 20 images seconde, équipé de son téléobjectif Sigma 150-600, qui ouvre quand même à 6.3 à 600 mm, s’il vous plaît, de quoi capturer sur le vif le plus fugace reflet libidineux du plus tiède des chauds lapins. Je suis garée devant le centre de contrôle technique, à 20 m à peine de la maison de la bourgeoise suspectée par son jules, mais quand le présumé lapin prévaricateur (tu ne convoiteras pas la lapine de ton prochain) a pénétré dans le terrier illégitime sur le coup de midi et quart, le fichu brouillard n’était pas levé, et les 5 000 boules de mon équipement photo à la pointe de la technologie ne m’ont permis d’obtenir qu’une cinquantaine de clichés chiasseux montrant une vague silhouette blanc foncé sur fond blanc clair. Jeannot lapin ou Nosfératu ? Impossible à dire. 

    Vers 13 h, le brouillard s’est levé. Le temps est toujours couvert. Pas un rayon de soleil pour venir réchauffer l’habitacle de Titine. Le froid humide s’insinue sous les élytres de ma Coccinelle, me gèle les doigts et les orteils. Faudra que je demande un jour à Papa la véritable raison pour laquelle il a décidé de quitter Maurice pour s’installer en Corrèze. Je le soupçonne d’être un peu maso. 

    J’allume le moteur cinq minutes, histoire de donner un coup de chauffage, regarde l’heure sur mon téléphone. Devrait pas tarder à ressortir, s’il bosse, le lapinou. J’ouvre Facebook, scrolle un peu. Un peu trop. Qu’est-ce que c’est addictif ce truc ! J’éteins mon téléphone. Au fait, c’est quoi cet arbuste qui pousse juste devant la maison ? Je rallume mon téléphone, lance Google Lens, cadre… Bordel de merde, le voilà ! Je lâche mon tél, chope mon reflex, vise au juger, mitraille. Alléluia ! Je l’ai eu ! Et avec madame, s’il vous plaît. Oh ! ce dernier baiser sur le trottoir, du Doisneau, en mieux ! Sur un cliché, on voit même les papilles luisantes de salive de leurs langues se caressant mutuellement. Et tout ça sur fond de lilas des Indes (oui, je n’aime pas laisser une question en suspens). 

    Il est reparti, elle est rentrée. Les deux lapins adultérins sont dans la boîte, le troisième, celui qui me paye, a donc officiellement des cornes (c’est marrant cette récurrence métaphorique, je me demande ce que ça révèle de mon inconscient ; j’en parlerai à ma licorne). 

    Je passe les clichés en revue. Les paupières fermées, les lèvres entrouvertes, la tête abandonnée en arrière, soutenue par la main de son amant, qui a glissé ses doigts dans sa chevelure brune, où louvoient quelques filets argentins, elle est au septième ciel, et je me prends à rêver d’y avoir ma place. Ça s’agite dans mon bas-ventre. 

    Pourtant, je vais la balancer à son mec, une espèce de beauf viandu et antipathique, qui, contrairement à elle, peut se prévaloir d’être mon client. S’il avait une once de bon sens, il comprendrait qu’on ne possède pas celles qu’on aime, il la laisserait vivre, en lui révélant qu’il sait, et que ce n’est pas un problème, ou mieux : en le gardant pour lui, heureux de la savoir heureuse. Je n’y crois pas une seconde. Il va la jeter, demander le divorce pour faute, et elle se trouvera à la rue sans prestation compensatoire. Je pourrais prétendre que je n’ai rien trouvé, la sauver malgré elle, mais ce serait contraire à la déontologie, et à quoi bon ? Il a des doutes, il finirait tôt ou tard par la prendre en flag’. Je vais faire mon boulot, il fera ce que bon lui semble, et elle, si ça se trouve, elle n’attendait que ça, secrètement, qu’il fasse le premier pas du grand saut de la séparation. J’espère juste que l’autre, le joli cœur, sera là pour la rattraper. 

    La silhouette de l’amant a disparu dans l’avenue Poincaré. Peut-être est-il postier ? Laborantin ? Je n’ai pas été payée pour le déterminer. Ça constituera peut-être un avenant au mandat initial. On verra. 

    Je soupire, repose mon appareil sur le siège, scrute le ciel. Toujours pas d’éclaircie en vue. Je récupère mon téléphone, tombé sous les pédales, l’allume. Il est moins dix. J’ai un rendez-vous à la demie à Tujac, une histoire de succession. Je n’ai pas le temps de passer à la maison pour rédiger mon rapport. Je ferai ça ce soir. J’avoue que, malgré mes excuses bidon, je n’ai pas la conscience au beau fixe. Si le client pouvait crever dans son cholestérol avant que je lui remette les preuves de la trahison, ça ne serait pas pour me déplaire, même si ça impliquait de m’asseoir sur le solde du règlement.  

    J’ai une demi-heure à tuer. Je coupe le contact. 

    J’appelle Papa. Ça sonne. Une fois, deux fois, trois fois… Je laisse sonner. S’il n’a pas le téléphone à portée de main, il faut lui laisser le temps de manœuvrer son fauteuil dans la chambre. 

    Enfin, ça décroche. 

      

    — Allô ? Mon petit papa ? 

    — Bonjour Poussinette ! Comment vas-tu ? 

    — Bien. Enfin, frigorifiée, mais c’est le métier qui veut ça. 

    — Encore en train de pincer des femmes de petite vertu la main dans le pot de confiture ? 

    — Oui, on peut dire ça. C’est pas que ça m’enchante, mais faut bien faire bouillir la marmite.  

    — Si tu habitais à Espeyrut, tu ne serais pas obligée de tout prendre. Dénoncer des gens qui s’aiment, ce n’est pas joli-joli, ma fille. Bate rande napa fer dimal. Un jour, ça pourrait bien t’arriver en retour. 

    — D’abord, pour que ça m’arrive, il faudrait que je sois mariée. Et puis arrête d’insister pour Espeyrut. Ce que je m’offre, c’est toujours le fruit de mon travail. Être rentière, ce n’est pas mon truc. Bef travay, souval manzer, comme tu dirais. Je préfère être un bœuf et dormir la conscience tranquille. En plus, le jour où tu passeras l’arme à gauche, si j’habite à Espeyrut, qu’est-ce que je deviendrai ? Pour m’occuper souvent d’histoires d’héritage, je te garantis que le plus simple est toujours le mieux. Bref, je ne t’appelais pas pour ça. 

    — Tu m’appelais pour quoi ? 

    — Il est revenu, le fils Delmas ? 

    — Non, pas vu de la matinée. D’habitude, il vient avant le déjeuner et mange avec sa mère. J’ai fait attention d’être placé à une table d’où je pouvais la voir ; il n’est pas venu. Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? 

    Je soupire, tapote la pédale de frein du bout du pied. 

    — Je t’ai promis que j’appellerai sa sœur, je vais l’appeler. 

    — C’est gentil, ma chérie. 

    — Ça me changera les idées. Je préfère contribuer à rassembler une vieille dame et son fils qu’à briser des couples. 

    Je l’entends qui chuchote un truc à l’autre bout du fil. 

    — Qu’est-ce que tu as dit ? 

    — J’ai dit : « Espeyruuut… Espeyruuut… » 

    — Papa, t’es lourd ! 

    Il rigole. Il m’énerve. 

    — Allez, je te laisse. Je te tiendrai au courant. 

      

    Je raccroche, ouvre le site de Clémathys. Section « Nous contacter » : un formulaire de contact en ligne. Laisse tomber. « Mentions légales » : c’est bon, voici un numéro en 01, le siège. J’appelle. Après les deux sonneries qui vont bien, une voix enregistrée m’accueille sur fond de Petite musique de nuit. J’explique à la dame électronique que je souhaiterais parler à quelqu’un mais que je n’ai pas son numéro direct. Trente secondes supplémentaires de Mozart, et l’allô qui suit et encore de Mozart. 

    — Institut Clémathys Paris, bonjour. Que puis-je pour vous ? 

    — Bonjour, madame, pourrais-je parler à Patricia Delmas, s’il vous plaît ? 

    — Ne quittez pas, je vous passe son secrétariat. 

    Re-Petite musique de nuit, re-allô qui est encore de Mozart. 

    — Élodie Paret, secrétariat de Mme Delmas, j’écoute. 

    — Bonjour, madame, je souhaiterais parler à Mme Delmas. 

    — Mme Delmas n’est pas disponible. Je vous invite à écrire à secretariat.dg@... 

    — Veuillez m’excuser, mais je préfèrerais lui parler. C’est personnel et assez urgent. 

    — J’entends bien, madame, mais, comme je vous l’ai dit, Mme Delmas n’est actuellement pas disponible. Si vous voulez, je peux prendre votre nom et vos coordonnées et les lui transmettre. Elle vous rappellera si elle le juge opportun. 

    — Mon nom ne lui dira rien. Mais pourriez-vous lui dire que j’appelle de Brive et que c’est au sujet de sa mère, Christiane Delmas, et de son frère Sébastien ? 

    Le micro-silence qui suit (probablement de micro-Mozart) me laisse entendre que j’ai touché dans le mille. La secrétaire hésite. 

    — Je vais voir si elle peut vous répondre. Pouvez-vous me donner votre nom, s’il vous plaît ? 

    — Je m’appelle Gabrielle. 

    Elle s’en va, Mozart revient. 

    J’évite de balancer mon nom de famille avant le premier contact. Je sais que ce n’est pas bien d’avoir des préjugés, mais il se trouve que j’ai des préjugés confirmés sur les préjugés des gens. Peut-être qu’un jour j’épouserai un M Borie, ou Brousse, ou Bouyssou, pour faire couleur locale tout en conservant mes initiales. Pour l’instant, je suis parvenue à faire sans, et ça me met à l’abri des fouineuses dans mon genre, traquant l’adultère comme le renard le lapin, ou le lapin la carotte, car ne vas pas t’imaginer que je me laisserais ligoter par les liens du mariage. En parlant de carotte, il faut que je rachète des piles pour mon canard… 

    La troisième rondelle de Mozart se trouve soudainement interrompue par une voix abrupte de femme aux accents mêlés de Faubourg Saint-Honoré, de Marlboro Lights, et d’une lichette de foie-gras truffé AOP Sud-Ouest. 

    — Patricia Delmas. Vous avez demandé à me parler. Pourriez-vous tout d’abord me dire qui vous êtes ? 

    — Bonjour, madame Delmas, et merci d’avoir accepté de me prendre au téléphone. Je m’appelle Gabrielle Babooram, j’habite à Brive, et je me permets de vous appeler de la part de mon papa, qui est résident à l’EHPAD de Donzenac. 

    Je marque une pause. Pas de réaction. Je poursuis : 

    — Votre maman, Christiane Delmas, réside dans le même établissement, n’est-ce pas ? 

    Toujours pas de réponse. Toute seule dans ma voiture, qui refroidit de nouveau, je ne me sens pas bien à l’aise. J’imagine peser sur moi le regard froid de la PDG sur la photo du site de Clémathys, et ça ne m’aide pas. J’enchaîne : 

    — Voilà, je me permets de vous appeler car mon papa s’inquiète de ne plus voir votre frère Sébastien rendre visite à votre mère, alors qu’il était très assidu jusqu’alors. Et comme votre maman… Enfin, comme elle n’a plus toute sa tête, pas moyen de savoir auprès d’elle ce qu’il en est. Je me rends bien compte que mon appel doit vous paraître incongru, mais vous savez ce que c’est, nos vieux parents se font du mouron pour un oui pour un non, alors si je pouvais rassurer mon papa en prenant juste une minute de votre temps… 

    — Comment s’écrit votre nom de famille ? 

    — Pardon ? 

    — Votre nom de famille, s’il vous plaît. 

    Soudain, j’ai chaud. Je le lui épelle. J’entends le cliquetis de son clavier. 

    — Détective privée ? Qui vous a mandatée ? 

    — En effet, je suis agent de recherche privé, mais je vous appelle à titre purement personnel. Ce n’est pas dans le cadre d’une enquête. 

    — Et à titre purement personnel, ça vous arrive souvent de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas ? 

    Son ton me glace. Je n’aime pas du tout la tournure de cette conversation. 

    — Excusez-moi, madame, je me rends compte que j’abuse de votre temps. Je n’aurais pas dû vous appeler. Je vais dire à mon papa que tout va bien, qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter. 

    — Attendez ! Tant qu’à avoir perdu deux minutes, autant les rentabiliser pour que vous ne me dérangiez plus à l’avenir. Tout d’abord, je ne sais pas d’où vous tenez que ma mère n’a plus toute sa tête. En revanche, vous devriez vous soucier de la santé mentale de votre père à vous, qui me semble préoccupante. Ensuite, s’il y avait le moindre problème concernant ma mère, j’en serais aussitôt informée par la direction de l’EHPAD, ce qui n’a pas été le cas. Enfin, mon frère Sébastien, sur le compte de qui vous semblez singulièrement peu informée pour une détective privée, a consacré sa vie à son pays en s’enrôlant dès 18 ans dans l’armée, au 126e RI, et il a fait le sacrifice ultime en donnant sa vie au Mali le 23 avril dernier, dans le cadre de l’opération Barkhane. Maman n’est entrée à l’EHPAD qu’en septembre. Il est donc impossible que mon regretté frère lui ait rendu visite. Maintenant, je vous laisse, j’ai à faire. 

    Clac ! 

    Je reste comme deux ronds de flancs, le téléphone en main, des gouttes de sueur roulant sur mes flancs sous mes épais vêtements. Et si Papa délirait vraiment ? Non, pas possible ; l’aide-soignante elle-même a confirmé les visites d’un homme se prétendant le fils de Christiane Delmas, puis sa soudaine disparition. Mais alors, si Sébastien est mort, qui donc est venu voir sa mère pendant 5 mois et demi ? 

    Je vais passer à la maison quand même pour changer de tricot de corps et ne pas sentir la belette à mon rendez-vous. 

   





 Chapitre 6
Brive
Lundi 18 janvier 2021, 15 h 16 

    Sur le paillasson, je me retourne, souris, m’incline poliment. Il ne me tend pas la main, je ne la lui tends pas non plus. 

    — Au revoir monsieur, au revoir madame. 

    — Au revoir madame détective. On va réfléchir, on vous rappellera. 

    Sourire modeste, collier de barbe poivre et sel, djellaba blanche, sandales, il retient la poignée. Un peu en retrait, son épouse, visage rond engoncé dans un hijab crème, le reste du corps moulé dans une abaya turquoise brodée de fils dorés, m’évoque une matriochka mélancolique. La porte va se refermer sur ce petit coin de Maghreb au deuxième étage de la résidence Clément Marot, avec son salon bordé de banquettes chamarrées, entourant une table basse damasquinée, où l’on m’a servi le meilleur des thés à la menthe. 

    En descendant l’escalier à tâtons (l’ampoule du palier du 1er est grillée), je repense à cet entretien. J’ai pris quelques notes, que je pourrai bazarder sitôt rentrée. Le père de monsieur est décédé au bled. Cinq héritiers, dont quatre en France. Tous calculs faits, reprises et récompenses déduites et ajoutées, le notaire a trouvé qu’il ne restait rien. Une poignée de pistaches chacun, à peine. Monsieur suspecte la sœur restée au pays d’avoir détourné les économies du père à son profit. Je n’y crois pas. Mais ça, je ne le lui ai pas dit. J’ai pris note, consciencieusement. Puis j’ai annoncé mes tarifs, et il y a eu un silence. Madame m’a proposé une autre tasse de thé. J’ai décliné. J’ai dit « bon », j’ai dit « je vais y aller », j’ai dit « je vous laisse réfléchir », je me suis levée, ils ne m’ont pas retenue. 

    La porte d’entrée de l’immeuble, blindée, fut jadis munie d’une imposte en verre pas blindé, remplacée par une planche de contreplaqué, qui se marie bien avec les ex-baies vitrées, troquées depuis longtemps contre des murs en parpaing. Je presse le bouton d’ouverture, l’électroaimant libère à contrecœur le battant, qui s’écarte d’un centimètre. Je sors. La lourde se claque derrière moi sur les derniers espoirs de prospérité d’une famille déracinée, qui va continuer à naviguer à vue d’un versement de RSA au suivant. 

    Un rayon de soleil baigne le parking, et, de l’autre côté, la ludothèque Latreille. Trois jeunes en survêtement et doudoune, émergés de quelque hall d’immeuble, profitent de cette chaleur inattendue pour se dorer la pilule, le cul sur des capots, dont le mien. Je m’approche, ils m’avisent. L’un d’eux m’adresse un sourire moqueur. Je prends les devants : 

    — Excusez-moi, je vais vous demander de bouger, c’est ma voiture. 

    — Ta voiture ? T’as le permis, toi ? 

    Je déverrouille, il sursaute. 

    — Mais sérieux ? C’est ta caisse ? Tu dois encore faire la conduite accompagnée, toi ! Si tu veux je t’accompagne. 

    — Écoute, mon garçon, ce ne serait pas de refus, parce que t’es pas dégueu à regarder, mais je pourrais être ta daronne. Je ne voudrais pas te mettre la honte devant tes frérots. Allez, zou ! Sinon, pan-pan cul-cul ! 

    Ses potes rigolent, il décarre, je monte dans Titine. En partant, je lui envoie un clin d’œil et un baiser soufflé, il me répond par un doigt. 

      

    Sûr que je préfèrerais rendre service à ces pauvres gens plutôt que de bosser pour les bourges et le grand capital, mais je dois manger, comme tout le monde, et ses soupçons concernant sa sœur, je n’y crois pas une seconde. Quand bien même il aurait raison, je ne suis ni compétente ni habilitée à enquêter en Algérie. Bref, il pourra se dire qu’il aura essayé… 

    En attendant, sans y être plus habilitée, je vais continuer ma petite enquête sur Sébastien Delmas, d’une part, pour faire plaisir à mon papa, d’autre part, parce que je n’ai pas du tout apprécié le ton que cette garce de Patricia Delmas a pris avec moi. 

    Nous avons donc une dynastie industrielle, fondée par Eugène, développée par Louis, reprise en main par Patricia, dont la mère est sous curatelle, et dont le frère a renoncé à une vie d’opulence pour se consacrer, rangers aux pieds et FAMAS au poing, à la protection de la mère patrie, jusqu’à se faire dégommer par des islamistes du désert, avant de revenir d’entre les morts pour visiter sa très chère vieille maman amnésique pendant plusieurs mois et finir par disparaître pour de bon. Les histoires de mecs désintéressés qui donnent leur vie pour les autres, y laissent leur peau, puis ressuscitent un temps et repartent pour de bon, ça avait son public il y a 2 000 ans, mais je n’y crois pas. Je vais suspendre mon jugement, rassembler le plus d’infos possible, et après, on décidera si, oui ou non, le second avènement du Christ s’est produit au 126e régiment d’infanterie. 

    Je me gare devant chez moi, laisse le moteur tourner, car le soleil est reparti en goguette, dégaine mon téléphone. Cinq sonneries, puis ça décroche. 

    — Papa ? C’est moi. 

    — Ma chérie ! Alors ? Tu as pu avoir des nouvelles du fils de madame Delmas ? 

    — On peut dire ça, oui, mais je t’expliquerai plus tard, quand j’en saurai plus, parce que pour l’instant, au lieu de s’éclaircir, ça se complique. 

    — Ah ! Tu vois que j’avais raison ! Il y a anguille sous roche, et c’est ma fille à moi qui va résoudre le mystère. 

    — Oui, bon, on verra. En attendant, j’aurais besoin d’un service. 

    — Un service ? Tu as besoin d’un assistant dans ton enquête ? Je vais être ton Watson ? 

    — Si tu veux, si tu veux… J’aurais besoin que tu trouves la carte d’identité de Christiane Delmas et que tu me dises sa date et son lieu de naissance. 

    — Pas de problème ! J’y vais tout de suite ! 

    — Hé ! Papa ! 

    — Quoi ? 

    — Fais gaffe ! Sois discret ! Ce n’est pas légal, ce que je te demande là ! 

    Son rire à l’autre bout du fil fait vibrer les vitres de ma voiture. 

    — Allons, Poussinette, tu me connais. Plus discret que Jacquot, y a pas ! 

    J’entends le choc du combiné quand il le pose à côté du téléphone, puis la voix de Papa qui chantonne en s’éloignant : « C’est le plus grand des voleurs, oui mais c’est un gentleman… » 

    Ah, ça ! Je fais plaisir à mon papa avec cette histoire. J’avoue que, moi aussi, ça commence à piquer ma curiosité. J’espère juste que ça ne va pas se terminer par un retrait de licence et un retour à Espeyrut chez papa-maman, sans boulot, sans Maman et sans Papa. Si ça se trouve, c’est un complot. Papa a imaginé je ne sais quelle histoire abracadabrantesque pour me planter et m’obliger à revenir au bercail. Non, pas mon papa, quand même, pas Jacquot ! Si ? Non ! 

    Presque 10 minutes plus tard, j’entends qu’on chante : « Le fond de l’air est frais ! Laïho ! Laïho ! » Bruits de frottements dans le combiné, puis la voix de Papa : 

    — Alors Poussinette, qu’est-ce que tu voulais savoir ? 

    — Sa date et son lieu de naissance. 

    — Déjà, je dois te dire que sur la photo, elle avait peut-être 20 ans de moins, et que c’était une sacrée jolie trannsink, la Christiane Delmas. J’aurais pas dit non. 

    — Papa… 

    — Oui, alors la date : 29 novembre 1942. Et le lieu : Sainte-Féréole. C’est tout ce que tu voulais savoir ? 

    — Ah, zut, j’aurais dû te demander son nom de jeune fille. Trop tard, maintenant. 

    — Pas de problème, je vais te dire ça. Tu veux le « nom d’usage », c’est ça ? 

    — Oui, c’est ça, « nom d’usage ». Mais, dis-moi, Papa, tu n’as quand même pas pris la carte d’identité avec toi ? 

    — Bien sûr que si ! 

    — Tu es fou ! Si tu te fais gauler, on va être mal. Je vais être mal, surtout ! 

    — T’inquiète pas, ma fille ! Déjà, c’est pas la Christiane qui va cafter, parce qu’il faudrait qu’elle se rappelle son propre nom, et puis si quelqu’un me prend avec la carte, je dirai que je l’ai trouvée par terre dans un couloir et que j’allais la rapporter. 

    — N’importe quoi ! Bon, ce nom de jeune fille, alors ? 

    — Pradel. 

    — OK, merci. 

    — Autre chose pour vot’service, m’dame ? 

    — Ça ira pour l’instant. Dépêche-toi d’aller rapporter cette carte à sa place. 

    — À vos ordres, capitaine ! 

    Et clac, il raccroche. Il est à fond, là ! 

      

    Je te la fais courte : j’ai appelé Marie-France, ma copine de l’état civil de Sainte-Féréole, pour qu’elle m’édite un extrait d’acte de naissance de mamie Delmas, où figure le numéro de répertoire civil. Avec ce numéro, je file au palais de justice, j’escalade les marches de l’auguste façade aux colonnades antiques, bonjour Jean-Luc de la sécurité, mes bracelets et mon sac à main dans le panier, le portique bipe sur mes boucles d’oreilles, je les retire, ça passe, je viens voir François pour le répertoire civil, très bien, signe là s’il te plaît, voilà, merci, couloir, escalier, je croise une avocate en robe, pas d’ici, celle-ci, je toque au bureau de François, j’ouvre sans attendre. Petite pièce semi-enterrée, fenêtre à barreaux, des armoires métalliques, un bureau, un PC, et derrière, François, la main sur le mulot. 

    — Salut François ! 

    Pris au dépourvu, il clique, sourit, se lève pour me claquer la bise. Cheveux bruns filasse collés au front de son visage poupon, ventre indomptable, que ni sa chemise ni sa ceinture ne parviennent à contenir, chaussures aux semelles tellement usées qu’elles sont devenues orthopédiques, il est gentil. 

    — Gaby ! Quel bon vent ? 

    — Un vent tripotant, évidemment ! 

    Je lui pince le gras du bide. 

    — Tssst ! Pas touche ! 

    — Dis-moi, François, tu pourrais me sortir l’extrait du répertoire avec ce numéro ? 

    Je lui tends un post-it, qu’il saisit entre ses doigts de fée. Il se rassoit, souriceaute, claviote, et toc, voilà madame, tourne l’écran vers moi. Je m’accoude au bureau, suis des yeux son doigt, qui m’indique les informations pertinentes, tandis qu’il les déclame tel un guide touristique blasé. 

    — Sur la fiche de madame Christiane Pradel, veuve Delmas, née le 29 novembre 1942 à Sainte-Féréole, nous voyons ici une décision de curatelle prononcée le 2 janvier 2014, renouvelée le 2 janvier 2019, toujours en cours actuellement. La curatrice est sa fille, madame Patricia Delmas. 

    — D’accord. Tout ça te semble en règle ? 

    — En règle ? Bien sûr, c’est le répertoire civil, c’est pas un roman de SF. 

    — Et là, c’est quoi ? 

    Je pointe un onglet intitulé « Historique ». 

    — C’est l’historique. 

    — Merci, j’avais compris… 

    Il se fout de moi. Je le pince à nouveau. 

    — Tu peux l’ouvrir, s’il te plaît ? 

    — Tu sais que pincer un fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions, c’est réprimé par la loi ? 

    — Mais tu vas l’ouvrir, oui ? 

    Je le re-re-pince. Il clique. Du jargon, des dates, des noms. Il fronce les sourcils, puis écarquille les yeux. 

    — Qu’est-ce qu’il y a ? je demande. 

    — C’est pas normal, ça. 

    — Quoi ? 

    — Elle a fait l’objet d’une première curatelle en 1993, renouvelée en 98, 2003 et 2008, qui s’est achevée le 30 novembre 2013. Vingt ans en tout. 

    — Vingt ans ? Je croyais que c’était 5, renouvelable une fois, au maximum. 

    — Alors non. Sur avis médical, la curatelle peut être prolongée jusqu’à 20 ans, mais pas plus. Après, finito, il faut trouver autre chose. Au lieu de ça, un mois plus tard, on a embrayé sur une nouvelle curatelle, déjà renouvelée une fois. 

    — Comment c’est possible ? 

    — Aucune idée. Normalement, ce n’est pas possible. En plus, le dossier de la deuxième a été instruit en un temps record ! Entre le 30 novembre et le 2 janvier. Jamais vu ça. 

    — Qu’est-ce que ça veut dire à ton avis ? 

    — C’est qui, cette Patricia Delmas ? 

    — La PDG de Clémathys. 

    Il ouvre des grands yeux. 

    — Tu déconnes ? 

    — Non. 

    — Tu vas vraiment te mettre dans ce merdier ? 

    Je ne réponds pas. 

    — Tu veux que je te l’imprime ? Ta demande sera enregistrée. 

    — Euh… Peut-être pas. Je peux prendre en photo ton écran ? 

    — C’est strictement interdit. 

    Il ne me laisse même pas le temps de réagir avant d’ajouter : 

    — Je t’en prie. 

    Il s’incline sur son dossier, me laisse tirer le portrait de la page affichée, clic-clac, revient à la première, re-clic-re-clac, puis referme tout ça. 

    — Merci, t’es un amour. 

    — Je suis un amour qui n’a rien vu, rien entendu. 

    — Ça va de soi. 

    Bise en partant, et un dernier petit couic à ce bidou pour lequel, décidément, j’en pince. 

   





 Chapitre 7
Brive
Lundi 18 janvier 2021, 16 h 18 

    Je fais la maline, mais là, tout de suite, je n’en mène pas large. Derrière moi, les marches du Palais de Justice, devant moi, le boulevard circulaire, bordé de petits immeubles bourgeois de pierre calcaire, chapeautés d’ardoise, épaule contre épaule, muraille barrant les rares rayons du soleil de cette fin d’après-midi d’hiver. Les platanes décharnés rappellent que le printemps est encore loin. Je longe l’austère grille de fer forgé du temple du droit, guettant une trouée dans la circulation dense à cette heure de la journée. La voici, je cavale entre les véhicules, rejoins Titine, stationnée face à la distillerie Denoix, ouvre, me glisse à l’intérieur, et claque la portière, qu’un bus frôle dans le mugissement de sa montée en régime. Je me frotte les mains, souffle sur mes doigts, jette un œil à mon équipement photo, toujours posé sur le siège passager, espérant y trouver du réconfort, mais le rappel de cette mission-là me plombe davantage. Je ne vais rien faire dans les minutes qui viennent, pas la peine de ruminer. J’allume la radio, hésite un instant entre les Grosses têtes et Par Jupiter, mais je sais que ça ne va pas m’empêcher de gamberger. Je connecte mon téléphone en Bluetooth et lance à plein tube Yuve Yuve Yu des Hu. Quand je n’ai pas la pêche, un shoot de ces métalleux mongols ou de Sabaton, et d’un coup je suis d’humeur à envahir la Pologne. Je fais rugir Titine et m’immisce brutalement dans le trafic, pour freiner tout aussi brutalement 5 mètres plus loin, car, toute teutonne qu’elle soit, Titine n’est pas un panzer, et mon surmoi me rappelle que si un keuf m’arrête, j’aurai beau le mitrailler du regard, c’est lui qui gagnera. Heureusement que mon surmoi veille au grain, car le reste du ciboulot est présentement occupé à déferler sur les plaines d’Europe centrale, le sabre au clair et la bave aux lèvres. 

    Telle Attila en escarpins, je m’arrête sur le trottoir devant chez moi, laisse le moteur tourner et la portière ouverte, secoue ma crinière au rythme des basses, qui font trembler tout le quartier, ouvre le portail, me gare dans l’allée bordant la maison, referme le portail — tout cela sans cesser de secouer la tête ; on en est une ou on n’en est pas — coupe le contact, récupère mon matos photo, et contrôle que Titine est bien verrouillée avant de gravir en triomphe l’escalier du perron. Arrivée en haut, je réordonne mes cheveux d’un coup de nuque impérial, jette, l’air de rien, un œil alentour, pour jauger la réaction du public ; pas un piéton éberlué, pas le moindre signe de ralentissement de la circulation sur l’avenue de Bordeaux, l’enseigne du Lidl n’a pas explosé dans une gerbe d’étincelles électriques, l’église ne s’est pas muée en un temple païen pratiquant des sacrifices de bébés pour s’attirer mes faveurs… Bande de nazes, vous ne me méritez pas ! Je rentre chez moi d’un pas altier. 

    Ça va mieux. 

    Home sweet home. Je monte le thermostat à 22, tombe la doudoune et me prépare un chocolat chaud. J’allume mon ordi, transfère les photos de mes amoureux de la rue du Colonel Delmas, commence à les passer en revue, pense à Hélène et Pâris, à la guerre de Troie judiciaire qui sera déclarée dès que j’aurai transmis mon rapport au Ménélas coujou. Et puis je pense à Giraudoux… 

    Je n’ai pas envie. 

    Quoi de mieux quand on n’a pas envie que la procrastination ? Justement, il n’est pas encore 17 h, et j’ai un beau prétexte pour remettre cette corvée à un peu plus tard : je vais passer un coup de fil pendant les heures de bureau. À qui ? Normal que tu te demandes à qui, puisque je ne te l’ai pas dit. Mais, faut pas croire, pendant que mon surmoi garde un œil sur le compteur et les feux rouges et que mon cerveau reptilien marche sur Varsovie, mon néocortex turbine aussi. Allez, je te laisse écouter. Ça sonne 2 coups, ça décroche. Tiens, coucou Mozart ! À Noailles aussi, il est de service. 

    — Clémathys, j’écoute. 

    Pas de standard automatisé, ici ; on tombe directement sur de l’humain. 

    — Bonsoir, madame, je me présente, je suis Gabrielle Babooram, je suis étudiante à l’IUT de Brive, et je souhaiterais prendre un rendez-vous avec une personne du service communication. 

    — Ne quittez pas, je vous passe le service. 

    — Merci. 

    Re-coucou, Mozart. 

    — Allô ? 

    — Bonsoir, madame, je me présente, bla-bla-bla… 

    Bon, je ne lui ai pas dit « bla-bla-bla », tu t’en doutes, mais au prix de l’encre et du papier, j’abrège. 

    — C’est à quel sujet ? 

    — Dans le cadre d’un projet d’étude pour mon DUT, je dois concevoir le business plan d’une entreprise fictive de maroquinerie de luxe. Je me suis dit que ça pourrait m’aider d’en savoir plus sur l’histoire de la création de Clémathys. Est-ce qu’il serait possible de rencontrer quelqu’un qui pourrait répondre à mes questions ? 

    — Bien sûr. Quelles sont vos disponibilités ? 

    — C’est vous qui me dites, je m’adapterai. 

    — Est-ce que demain à 14 h, cela vous conviendrait ? 

    — C’est parfait pour moi ! 

    — Bien. Vous rencontrerez Mme Lascaux, directrice de la communication. Vous savez comment venir ? 

    — Je vous écoute. 

    Là aussi, j’abrège. Si tu veux y aller toi-même pour vérifier si je te raconte des carabistouilles, tu chercheras l’adresse dans Google. 

    Voilà une bonne chose de faite. Demain, 14 h, à Noailles. C’est noté.  

    J’ai procrastiné 5 minutes avec ça. Je me refais un chocolat chaud, me rassois face à l’écran de l’ordi dans mon bureau, face à la fenêtre. À travers les rideaux en dentelle, chinés chez Emmaüs, je regarde passer les véhicules sur l’avenue, feux allumés car on est déjà entre chien et loup. Ceux qui cherchent à entrer ou sortir de Lidl doivent attendre la bienveillance d’un automobiliste, qui parfois tarde plusieurs minutes à se manifester. Sur le parking, face à moi, j’observe les voitures stationnées : une Twingo verte, un coupé Mercedes gris métallisé, une Subaru rouge aux courbes agressives, et un SUV BMW noir, aux vitres teintées. Ça m’amuse toujours de voir qui fait ses courses à Lidl, dans la réalité. Les rupins ne sont pas les moins rapiats. Ceci expliquant peut-être cela… 

    Allez Poussinette ! Faut t’y remettre ! 

    Je bouge la souris, l’écran se rallume. Ces photos transpirent l’amour passion, la fougue, la soif de consommer l’instant fugace jusqu’à sa dernière goutte. Seuls au monde, comme on dit. Ils s’aiment comme des enragés. Je les envie. Et pourtant, je vais devoir flinguer tout ça, balancer un boulet sur le château de cartes, dégommer la dame et le valet de cœur, parce que le roi Charles n’a pas été foutu d’aimer sa blonde comme il se doit. Pas envie… 

    Je bascule sur Chrome ouvre un onglet supplémentaire, invoque Google, « 126e RI ». C’est parti. Wikipédia est toujours un bon point de départ. Après, faut approfondir. Formé en 1810, le 126e régiment d’infanterie de l’Armée de terre est en garnison à Brive-la-Gaillarde depuis 1907, d’abord à la caserne Brune, près du centre, transféré récemment vers la nouvelle caserne Laporte, plus à l’est, vers Malemort. L’insigne est un bison blanc sur fond de croix de Lorraine et la devise est « Fier et vaillant ». Ça sent bon la testostérone et la couille de taureau, ça. Le régiment participe à l’opération Barkhane au Mali depuis 2016. En creusant un peu, j’arrive à trouver un inventaire des pertes. En effet, le 23 avril 2020, une attaque djihadiste contre un camion-citerne a fait un mort et un blessé parmi les hommes du 126e. Jusque-là, la version de la frangine se tient. Mais l’histoire ne raconte pas si le militaire décédé est revenu d’entre les morts. Si je veux en savoir plus, je peux toujours aller toquer à Laporte (si, elle est bonne, je t’assure), mais si la Grande muette n’a pas usurpé son sobriquet, ça ne me mènera pas bien loin. Moi, quand on me ferme la porte au nez, je rentre par la fenêtre. 

    Certes, mes chances de pénétrer au cœur de la caserne pour y enquêter sont si proches du zéro absolu que les électrons de cette idée risquent de tomber sur son noyau, mais les militaires sortent parfois de leur caserne ; c’est alors qu’il faut les attraper. Je pourrais planquer devant l’entrée principale, attendre qu’il en sorte un et faire mon charme… Mouais… Mmm-non. Pas envie de me faire tringler par un type qui n’a fréquenté que des chèvres au cours des 6 derniers mois.  

    J’ouvre un onglet Google supplémentaire. « 126e RI vétérans », « 126e RI anciens », « 126e RI amicale ». Ah ! ça mord. Il y a bien une amicale du 126e. Ils ont une page sur HelloAsso, et il y a un nom et un numéro de téléphone. Eh ben voilà ! C’est-y pas merveilleux, internet ? La langue entre les lèvres, je tape le numéro. Ça sonne, on décroche. 

    — Allô ? 

    C’est une voix d’homme, profonde, aux accents limousins. 

    — Bonsoir. Monsieur Gadoulet ? Gilles Gadoulet ? 

    — C’est moi. 

    — Bonsoir, monsieur. Je me présente, je suis Gabrielle Babooram, je suis écrivain biographe. Je vous appelle de la part de madame Christiane Delmas, la mère de Sébastien Delmas, qui était membre du 126e RI, et qui est tombé au Mali le 23 avril dernier. Madame Delmas m’a mandatée pour rédiger une biographie de son fils. Est-ce qu’il serait possible de vous rencontrer pour en parler ? 

    Le silence à l’autre bout du fil dure plusieurs secondes. Quand Gadoulet reprend la parole, il a dans la voix cette méfiance paysanne du terroir d'ici, que j’ai appris à reconnaître comme un signe qu’il va falloir la jouer fine. 

    — Vous faites quoi, vous m’avez dit ? 

    — Je suis écrivain biographe. 

    — C’est quoi, ça, écrivain biographe ? 

    — J’écris la vie des gens. 

    — Des gens connus ? 

    — Non, des gens. Vous, moi, n’importe qui. Des personnes me contactent, souvent des âgées, parfois, c’est leurs enfants qui m’appellent, pour faire un cadeau à leur parent. Je rencontre la personne, je lui fais raconter sa vie, j’enregistre, et je mets tout ça par écrit pour en faire un livre. 

    — Un livre qui se vend ? 

    — Non. En général, c’est juste un souvenir, qui reste dans la famille. C’est un témoignage. Pour garder la mémoire des anciens. 

    — D’accord… C’est bien, ça. 

    Je sens qu’avec la « mémoire des anciens », j’ai touché une corde sensible. 

    — Mais là, il s’agit d’écrire la vie d’une personne décédée. J’ai donc besoin de rencontrer des gens qui l’ont côtoyée. 

    — Bien sûr, je comprends. Et c’est pour ça que vous m’appelez. 

    C’est bon ! Il s’implique. Un petit coup de demoiselle en détresse en plus pour éveiller son instinct de sauveur de ces dames, et c’est plié. 

    — Je ne sais pas comment approcher ses compagnons d’armes. Vous pensez que vous pourriez m’aider ? 

    — Alors, moi, je vous le dis tout de suite, je ne pourrai pas vous aider, parce que j’ai pris ma retraite il y a une dizaine d’années déjà, mais je pense à quelqu’un qui a été au Mali. Il est rentré l’année dernière et il a terminé son contrat avec l’armée. Il devrait pouvoir vous renseigner. 

    — Merci ! C’est gentil. Pourrais-je avoir ses coordonnées ? 

    — Je vais d’abord lui demander s’il est d’accord, et s’il est d’accord, il vous rappellera. Vous pouvez me redire votre nom et votre numéro de téléphone ? 

    — Quel est son nom, à ce monsieur ? 

    — Je ne peux pas me permettre de vous le donner. C’est lui qui vous contactera. 

    — Je comprends, d’accord. 

    Je lui donne mon 06, fais ma petite fille bien élevée, me répands en remerciements serviles, raccroche. 

    Tu dois te dire que j’ai une facilité déconcertante à raconter des gros mythos pour arriver à mes fins. Ce n’est pas que j’aime ça, mais il en faut parfois pour faire avancer une enquête. Et même si, en principe, un privé se doit d’utiliser des moyens légaux et « loyaux », plusieurs arrêts de la Cour de cassation criminelle ont validé que, finalement, ça se discute, et que, dans des cas extrêmes, la fin pouvait justifier les moyens. Moi, ça me suffit à dormir la conscience tranquille. 

      

    Bon, ben voilà ; plus moyen de procrastiner. Dehors, les phares font des traînées blanches et jaunes. La nuit est tombée dans la maison. J’allume ma lampe de bureau articulée, pousse un peu l’abat-jour métallique à l’écart, juste pour chasser la pénombre, car je vais travailler à l’écran. Je remue le mulot, tape mon PIN, réduis Chrome et agrandis le dossier des photos. Il y en a des dizaines. Une seule suffira pour étayer l’argumentaire du divorce pour faute. Il faut qu’elle soit suffisamment univoque pour ne laisser aucun doute sur la nature de l’acte, mais je n’ai pas envie d’exhiber plus que nécessaire l’intimité de mes tourtereaux aux regards des avocats, des juges, et surtout du mari cocu. Certaines sont si belles que j’aurais presque envie de les leur offrir, pour qu’ils gardent la trace de l’ardeur de leurs primes étreintes quand leur amour sera devenu une braise rassurante, rougeoyant tranquillement au cœur des soirées d’hiver, où la vie semblerait terne, s’il n’était la présence de l’être aimé, là, juste à portée de doigt. 

      

    J’y ai passé une heure. J’ai sélectionné le cliché le plus explicite possible, montrant clairement le visage de la pécheresse et celui du tentateur, soudés en un baiser sensuel. Et puis j’ai rédigé le rapport, je l’ai enregistré, j’ai préparé le mail, et je me suis ravisée. J’ai prudemment effacé le nom du destinataire et l’ai enregistré dans les brouillons. 

    J’éteins, glisse jusqu’à la cuisine dans mes pantoufles roses à oreilles de lapin, ouvre le frigo. Un reste de chili sin carne, une casserole de soupe au potimarron. Je réchauffe tout ça, mange en écoutant une critique ciné sur YouTube, qui me donne envie de regarder un film d’auteur. Je mets mes affaires dans le lave-vaisselle, essuie la table, et vais me caler dans mon canapé moelleux. J’allume la TV, Netflix, zut, le film d’auteur n’y est pas. Une comédie romantique ? Ou un film de zombies ? Allez, zombies ! 

      

    Pfff… Encore deux heures perdues à regarder un navet alors que j’aurais pu lire un bon bouquin. Tiens ! Marie-France m’a écrit sur Messenger : « Coucou ! Je peux t’appeler ? » C’était il y a une demi-heure, mais elle est encore en ligne. Je l’appelle en visio. Son visage apparaît, en contre-plongée, moiré dans la pénombre de son salon, sur fond de poutres apparentes. Elle me sourit. Marie-France, elle a 20 ans de plus que moi, elle pourrait être ma maman, mais c’est ma copine, ma copine-maman, et je suis un peu la fille qu’elle n’a pas eue. Elle travaille à l’état civil de la mairie de Sainte-Féréole. Les agents de l’état civil, je ne peux pas bosser sans eux, donc je suis bien polie avec tous. Avec elle, je n’ai pas eu besoin de me forcer, le courant est passé immédiatement entre nous quand on s’est connues. Marie-France respire à la fois la bonté des gens de la terre, dont elle est issue, et la classe des gens de la ville. Avec ses cheveux qui ont fini de grisonner, ses pattes d’oie aux coins des yeux, qu’elle a noisette, et ses bajoues naissantes, elle fait de plus en plus mamie tarte aux pommes, et je l’aime. 

    — Coucou Ma’ ! Comment tu vas ? 

    — Bonsoir ma chérie, ça va. Et toi ? Tu as passé une bonne journée ? 

    Je saute les quelques répliques qui suivent. Deux nanas qui papotent, toi-même tu sais. Et puis elle en vient au cœur du sujet : 

    — Dis-moi, Gaby, tu le voulais pourquoi l’extrait d’acte de naissance de Christiane Delmas ? 

    Nous y voilà. Une petite boule tombe au creux de mon estomac, barbotant dans le chili en cours de digestion. 

    — C’est pour une enquête… pas vraiment officielle. 

    — Mmh… 

    — Pourquoi ? 

    — Tu sais, les Delmas, c’est une famille qui pèse dans la région. 

    — Oui, je sais. Enfin, quand j’ai su qui était cette Christiane Delmas, j’ai compris qu’elle pesait. Pourquoi ? Tu as quelque chose à me dire ? 

    — Je préfère ne pas en parler au téléphone. 

    — Quoi ? Pourquoi pas au téléphone ? 

    — Je t’invite à dîner demain à l’Arlequin. Ça te va ? 

    — Euh, oui… Mais tu me fais peur, là. Il y a quelque chose de grave que tu veux me dire ? 

    — Non, rien de grave. On prendra le temps demain soir. 

    — O-K… Tu ne me rassures pas vraiment, mais OK. 

    — Ne t’inquiète pas ma chérie… Mais promets-moi quand même d’être prudente. 

    Je ne sais pas quoi répondre. 

    — Tu me promets ? elle insiste. 

    — Oui, d’accord, Ma’, je promets. 

    — Allez, je te fais un gros bisou. Dors bien, et on se voit demain soir. 

    Messenger me demande d’évaluer la qualité de cet appel vidéo. Eh bien, je dirais : « flippant ». 

    J’éteins la télé. Avant de monter me coucher, je ferme les volets du séjour et de la cuisine, vérifie que la porte d’entrée est bien fermée à clé, puis me rends dans le bureau. J’ouvre la fenêtre, me penche à l’extérieur pour attraper l’un des battants de bois, le tire, me penche pour le deuxième. Avant de le fermer complètement, je jette un œil sur le trottoir, sur la chaussée ; personne, rien d’anormal. Mon regard s’aventure jusqu’au parking de Lidl, quasiment vide à cette heure, et c’est normal. Il reste toutefois un véhicule, garé face à ma maison : le SUV noir aux vitres teintées. Je me fige. Avec ses sous-entendus, Marie-France a réussi à me filer les chocottes ! Forcément, le véhicule est là pour moi, forcément, dès que je vais m’endormir, les quatre portières vont s’ouvrir simultanément et les agents de la Matrice vont débouler dans ma bonbonnière pour me faire passer à la question. Et comme ma bouche aura disparu, je ne pourrai pas répondre ! 

    Oh là ! Oh là ! Ressaisis-toi, Trinity ! Tu es en train de te faire des films ! Cette bagnole est garée là parce que c’est juste plus facile et plus sûr de se mettre sur le parking de Lidl que le long de l’avenue. Voilà tout. Le propriétaire de ce tank est tranquillement occupé à se brosser les dents ou à faire des galipettes avec bobonne dans une maison du voisinage, et demain matin, il va reprendre son gros machin noir, il va le dégager de ma vue, et tout se sera bien passé. 

    Voilà ! C’est ma Gaby, ça ! C’est comme ça que j’aime m’entendre parler. 

    Oui, mais juste au moment où j’allais refermer le deuxième volet, une lueur rougeoyante brasille quelque secondes derrière le pare-brise fumé : une cigarette. 

    Là, le contenu de mon estomac se transforme en sorbet aux haricots rouges. Je claque le volet, enclenche l’espagnolette et referme la fenêtre. 

    Merci Marie-France ! Ah, vraiment, merci ! La nuit va être longue… 

   





 Chapitre 8
Brive
Mardi 19 janvier 2021, 8 h 29 

    Putain de nuit de merde ! Non seulement, avec tous les chocolats chauds que je me suis envoyés hier soir, j’ai dû me lever trois fois pour aller pisser, mais, en plus, chaque fois que je me rendormais, c’était reparti pour un tour : des cauchemars récurrents dans lesquels j’étais poursuivie par des hommes en noir, conduisant des SUV noirs, aux vitres teintées noires. Où que je me dissimule, ils me débusquaient, et alors ils n’étaient plus des hommes, mais des espèces de nuées ténébreuses bruissantes de tentacules tâtonnants qui s’insinuaient dans ma cachette, me palpaient, m’enserraient, m’attiraient. J’avais beau essayer de me réveiller, même les yeux ouverts, je sentais leur présence dans l’obscurité de ma chambre. 

      

    C’est quoi ce ding-e-ling ? Mon téléphone ! Je tends la main, il tombe de ma table de chevet sur la moquette moelleuse, je peste, me penche pour le ramasser, glisse, entraîne dans ma chute ma couette, mes oreillers et la lampe de chevet. Je me retrouve emberlificotée, cul par-dessus tête, et le téléphone continue de sonner. Ah, le voilà ! « Papa » clignote à l’écran. 

    — Allô ? 

    — Poussinette ? Tu en as mis du temps à décrocher. Je bav dan minn ? 

    — Pas du tout, Papa, tu ne me déranges pas. Qu’est-ce qui t’amène ? 

    — Je n’avais pas de nouvelles, je m’inquiétais. 

    — Pas de nouvelles ? Mais je t’ai appelé deux fois hier ! 

    — Oui, mais hier soir, tu ne m’as pas appelé. 

    — Tu sais, on dit « pas de nouvelles, bonnes nouvelles ». 

    — Tu as trouvé quelque chose ? 

    — Rien de spécial. Christiane est bien sous curatelle de sa fille, Patricia, depuis plus de 20 ans. 

    — Plus de 20 ans ? C’est possible, ça ? 

    — Normalement, non, justement. 

    — Et c’est tout ? 

    — Pour l’instant, oui, mais je continue à creuser. Je te dirai quand j’aurai du neuf. De ton côté, le fils Delmas n’est pas reparu ? 

    — Non. Je t’aurais prévenue. De toute façon, les visites commencent à 10 h. Je t’appelle si ça bouge. 

    — OK, on fait comme ça. Allez, je te laisse mon petit Papa, j’ai du travail. 

    — Je t’embrasse, Poussinette. 

    Et il raccroche. 

    « Si ça bouge »… Il me fait rire, Papa ! Il est à fond, avec cette histoire. C’est bien ce qui me motive à continuer, parce que sans ça, je laisserais volontiers la famille Delmas à ses petites affaires, et j’éviterais les ennuis.  

    Je m’extirpe de la couette en rampant, enfile ma robe de chambre en pilou rose, mes chaussons-lapins et me dirige vers la fenêtre. J’ouvre. Le froid entre. Je soulève l’espagnolette du volet, pousse doucement le battant de droite, risque un œil. L’avenue de Bordeaux est emmitouflée dans un brouillard givrant qui mordille les doigts. À travers la cotonnade, je distingue vaguement le parking de Lidl. Pas de signe du SUV noir. Je souffle un nuage de soulagement, ouvre les volets en grands, referme la fenêtre. Un bon petit déj, une douche, et je serai d’attaque. J’ai une petite idée pour m’occuper en attendant 14 h. 

      

    Je n’ai pas eu trop de mal à le trouver, mon lascar. Faut dire qu’il ne cherche pas à se cacher, il a baptisé sa boîte à son nom : Bompart Immo. Une coquette bâtisse bourgeoise, en pierre, rez-de-chaussée, un étage et combles mansardés ornés de trois chiens assis à frontons sculptés classieux, au 3 avenue Maillard, face à la Corrèze, à deux pas du pont Cardinal. Une petite cour à gauche du bâtiment constitue le « Parking réservé à la clientèle », et un passage mène à l’arrière, où sont, je le suppose, garés les véhicules du personnel.  

    Pas moyen de planquer discrètement avenue Maillard, mais, comme le brouillard s’est levé en cours de matinée, en me postant juste de l’autre côté de la rivière, allée Antoine Bos, je bénéficie d’une vue dégagée sur la façade de l’immeuble. Je me gare sur une place payante, sors mon téléobjectif de sa sacoche, vise. C’est parfait ! Je peux lire la plaque « Henri BOMPART Agent Immobilier », et l’étiquette « Poussez » collée sur la porte. Quelques clients vont et viennent. Pas vu Gros Lard pour l’instant. Midi sonne, les employés sortent les uns après les autres, se dispersent, certains à pied, deux femmes en voiture (elles étaient bien garées derrière le bâtiment, comme je le supposais). Je shoote tout le monde, histoire de dire. Midi cinq, pas de signe du boss. Est-ce qu’il ne prend pas de pause ? Est-ce qu’il déjeune sur place ? Seul ? Accompagné ? Un rayon de soleil illumine la façade. J’ai beau zoomer sur les différentes fenêtres, le contraste est trop fort, je ne vois rien à l’intérieur. Midi dix, la porte s’ouvre une fois de plus, et je reconnais la silhouette de mon bonhomme : un colosse charnu, visage bouffi, cheveux blonds fins collés sur les tempes et sur la nuque, sourcils transparents, yeux bleus (ça, j’avoue que je le dis de mémoire, parce qu’au téléobjectif, ça ne se voit pas), teint rougeaud, engoncé dans un costume marine, chemise blanche, cravate bordeaux. Il ferme à clé derrière lui, contourne le bâtiment. 

    Vite, je pose mon appareil, mets le contact, démarre. Au bout de l’allée, je tourne à droite, m’engage sur le pont Cardinal, en gardant un œil sur l’agence immobilière, guettant le véhicule qui en sortira. Et je ne suis pas déçue ! Je suis arrêtée au feu quand il s’engage sur le rond-point devant moi. Je ne peux m’empêcher de pouffer. J’entends la voix de Papa, qui s’exclamerait : « Zako lor ziromon ! » s’il le voyait ; « Un singe sur un potiron ». Coiffé d’un casque de moto profilé, à visière teintée, Henri Bompart répand son ample postérieur sur un misérable scooter, qui, n’ayant rien demandé à personne, fait de son mieux pour transporter son propriétaire sur ses pauvres pneus écrasés de chagrin, exhalant de son pot d’échappement en cul de poule des chapelets de petits pets bleutés. Easy Rider enfile l’avenue Turgot de toute la vitesse de son poussif destrier, qui rêve mélancoliquement à la Dolce Vita. Que va-t-il faire par-là ? Ce n’est pas le chemin du centre-ville et de ses bistrots, ni de chez lui. Quelque rendez-vous galant ? Quand le feu passe au vert, je me rue à la poursuite de Casanova à vespa. Il a déjà pris 100 ou 200 m d’avance dans l’avenue. Je tente de regagner du terrain, mais dans la circulation dense, après trois feux, je le paume. Toujours est-il qu’il se dirigeait franchement vers l’ouest. Il ne perd rien pour attendre. 

    Tant qu’à être engagée dans cette direction, je pousse jusqu’à la caserne des pompiers, en surveillant les trottoirs, au cas où mon coquin se serait garé quelque part, puis je vire à gauche et rejoins l’avenue de Bordeaux à 200 m de chez moi. Un rayon de soleil fait sourire la façade de ma maisonnette, je suis toute guillerette, gare ma voiturette, gambade et fais fuir une rapiette (qui n’est là que pour la rime parce qu’en janvier, faut pas rêver), entre dans ma kitchenette (ouh là, je rame), pour me faire réchauffer des paupiettes (au seitan, je te rassure, camarade végan)… et je n’ai pas vu de SUV devant chez moi, au fait ! 

      

    Deux heures moins vingt-cinq, sapée en étudiante (tailleur à la coupe approximative gris moche, chemisier en viscose et, exceptionnellement, ballerines à talons plats), les cheveux tirés en un sage chignon, je m’installe aux commandes de Titine, direction Noailles. Par l’A20, il faut à peine un quart d’heure à cette heure-ci, mais je préfère prendre de la marge. À la sortie du tunnel, sur la gauche, un gigantesque panneau publicitaire borde l’autoroute, étalant en 20 m par 3 la beauté froide et sublime de quelque mannequin alangui, à la plastique irréprochablement anorexique et au grain de peau de déesse grecque. S’il y en a qui veulent se convaincre que des petits pots de crème à 300 balles l’unité y sont pour quelque chose, grand bien leur fasse ! Je prends la sortie 52, franchis le pont, arrive dans la zone d’activité. L’entrée du site de Clémathys est fermée par une barrière automatique. Je baisse ma vitre, bipe à l’interphone, qui cancane, puis crachote : 

    — Shhhkrrrt shhhrrrrtktkt ? 

    — Mademoiselle Babooram. J’ai rendez-vous avec Mme Lascaux. 

    — Shhhktkrrr ! 

    La barrière le lève. J’entre et me gare sur le parking visiteurs.  

    Le bâtiment, de style parallélépipédique industriel standard, est nickel. En façade s’ouvre une immense et impeccable verrière aux montants en inox rutilants. Je n’aimerais pas être de corvée de carreaux, ici. Deux portes coulissantes mènent au hall d’accueil. Le sol y est revêtu du plus vaste tapis persan que j’aie jamais vu, le plafond bleu nuit est piqueté de minuscules spots constituant un firmament de LED, les murs sont tendus de tapisserie aux tons apaisants, un jardin intérieur borde la verrière, plusieurs fauteuils boules et tables basses ovales en camaïeu de gris et de beiges meublent plusieurs zones d’attente, suffisamment écartées pour préserver la confidentialité de chaque groupe de visiteurs. Une sublime nymphe se tient derrière le bureau à l’autre extrémité du hall. Pour le coup, je n’ai pas besoin de jouer la jeune étudiante impressionnée ; je suis réellement impressionnée ! 

    Je m’avance. 

    — Bonjour, je suis… 

    — Mademoiselle Babooram ? 

    — C’est cela. 

    — Madame Lascaux est prévenue. Elle va venir vous chercher. Puis-je vous proposer quelque chose à boire en l’attendant ? Thé ? Café ? Sirop d’orgeat ? 

    — Non merci… Euh… Si, pourquoi pas un sirop d’orgeat ? 

    — Vous pouvez vous asseoir, je vous l’apporte. 

    Sirop d’orgeat ? Il doit y avoir une histoire avec ça… 

    Je choisis un fauteuil pas trop loin du bureau de l’hôtesse, qui s’est absentée. Elle revient un instant plus tard, porteuse d’un plateau sur lequel trône un verre arborant le logo de Clémathys en lettres d’or, perlé de condensation, contenant un liquide glacé blanchâtre. Je souris, remercie, elle sourit, retourne à son poste. Ça a du bon, le luxe, y a pas à dire. À rajouter sur ma to do list : devenir milliardaire et jouir de la vie, chaque heure de chaque jour, jusqu’à m’en faire péter le circuit de la récompense. La boisson est idéalement dosée, rafraîchissante, subtilement amère, doucement sucrée. Pourquoi je n’achète jamais de sirop d’orgeat, moi ? Penser à le rajouter sur la liste de course, au cas où je ne deviendrais pas milliardaire tout de suite, et où je devrais provisoirement continuer à faire mes courses moi-même. 

    J’ai à peine entamé mon verre qu’une jeune femme apparaît de je ne sais où et se dirige vers moi, souriante, main tendue. Elle est blonde, grande, juchée sur des talons aiguilles, et mon accoutrement est la version Wish du sien : elle porte un tailleur Chanel de flanelle grise, un chemisier de soie, une montre en or Dior. Je ne te parle pas des bagues, des boucles d’oreille, des ongles et du maquillage ; tout est à l’avenant. Je me lève d’un bond, lui serre la paluche, qu’elle a toute fine et fragile.  

    — Mademoiselle Babooram, Marie Lascaux, très heureuse de vous rencontrer. Puis-je vous inviter à me suivre ? 

    Je n’ai pas le temps de répondre qu’elle a tourné les talons de ses Louboutin, dont les semelles écarlates éveillent en moi un je ne sais quoi lubrique… Faudra que j’approfondisse ça, un de ces jours. Mais je m’égare, elle s’éloigne déjà ! Je cavale à sa remorque pour ne pas la perdre de vue. C’est qu’elle marche vite, l’échassière ! Après deux ou trois virages et un bonjour lancé à travers une porte ouverte, elle m’invite à la précéder dans une salle de réunion. Un écran et un vidéoprojecteur sont descendus du plafond au bout de la longue table flanquée d’une vingtaine de chaises rembourrées. 

    Je fais mine d’hésiter, elle me met à l’aise, je m’assois. Elle propose de me projeter leur film corporate puis de répondre à mes éventuelles questions. J’accepte poliment. Sur fond de Mozart qu’on assassine, un montage au hachoir, digne des pubs pour une salle de fitness ou un resto chinois à buffet illimité, qu’on nous sert en préambule à toute séance de ciné, le film d’une dizaine de minutes expédie en 30 s l’histoire et les figures marquantes de l'entreprise pour se concentrer sur la génialité des chercheurs en blouse blanche, maniant des pipettes d’essence de jouvence aux propriétés quantiques, la nec-plus-ultrattitude des technologies mises en œuvre sur les sites de production, la crémosité des baumes et onguents effluant des sites susmentionnés, la voluptueuse sérénité des instituts de soin et autres spas disséminés à Paris-New-York-Tokyo, et le subséquent rayonnement des femmes qui acceptent de confier leur peau et la carte Gold de leur mari à Clémathys. 

    Pour donner le change, j’ai griffonné quelques notes pendant la diffusion. Quand enfin Mozart se tait, le silence qui suit est de moi : sourire absent, hochement de tête, carnet et stylo proprement posés sur la table. Je lui laisse prendre l’initiative. 

    — Avec ça, vous avez eu une vue d’ensemble de nos activités. Avez-vous des questions ? 

    Je me mordille la lèvre, hésite, prétends relire mes gribouillis, reprends mon stylo en main. 

    — Mmh… Oui… J’aurais bien aimé en savoir un peu plus sur l’historique de l’entreprise, sa création, comment tout a commencé… Pour mon projet de DUT, je dois rédiger le business plan d’une entreprise de luxe. 

    — Le business plan ? 

    Elle glousse gentiment avant de continuer : 

    — Vous savez qu’à l’époque, cette notion n’était pas vraiment à la mode. Clémathys est une entreprise familiale, qui s’est développée de façon organique. 

    — Ce n’est pas grave, c’est intéressant quand même. Racontez-moi, et je verrai ce qui peut me servir. 

    — D’accord. Je ne saurai pas rentrer dans les détails, car je ne les connais pas tous, mais je peux vous retracer les grandes lignes de l’histoire de l’entreprise depuis le début du 20e siècle. 

    — Ce sera parfait ! 

    — La famille Delmas est originaire de Ligneyrac, en Corrèze, où elle exploitait plusieurs noyeraies et produisait une huile de noix réputée dans les meilleures cuisines. Eugène Delmas, né en 1900, s’est trouvé précocement à la tête de l’exploitation après que son père est mort pendant la Grande guerre. À 18 ans, il a eu la clairvoyance de comprendre que le monde avait profondément changé, et que la pérennité de l’entreprise familiale ne serait assurée que si elle s’adaptait à ces changements. L’après-guerre a été une période de relâchement, d’exubérance, ce qu’on a appelé les Années folles. Les gens voulaient du nouveau, de l’exotique. Il fallait se diversifier. Le développement des transports a rendu plus faciles les échanges commerciaux, et l’entreprise a commencé à travailler d’autres oléagineux provenant des quatre coins du monde. En particulier, Eugène a fait venir les meilleures amandes d’Espagne, d’Italie, de Grèce, pour produire une huile d’amande douce incomparable, et un sirop d’orgeat, le fameux Sirop Delmas, commercialisé depuis 1921, que la maison continue de produire, et dont la recette exacte est encore aujourd’hui tenue secrète. J’ai vu qu’on vous en avait servi un verre, n’est-ce pas ? 

    — Oui ! C’était donc ça ? J’avoue que je me demandais. Il est super bon ce sirop ! Et c’est rare qu’on en propose. 

    — C’est notre petite madeleine… La diversification de l’offre a permis à l’entreprise familiale de se maintenir, et d’accroître sa zone de chalandise au grand Sud-Ouest. Mais Eugène Delmas avait de plus grandes ambitions. Toujours à l’affût des tendances, il a su prendre en marche le train de la cosmétique. Les huiles végétales entrant dans la composition des savons, il a converti une partie de l’atelier familial, et, en 1926, a lancé la gamme parfumée à l’huile d’amande douce Delma’Savon. La stratégie d’Eugène Delmas a toujours été de viser le haut de gamme, tandis que certains concurrents misaient plutôt sur la conquête du marché grand public. On trouvait Delma’Savon dans les meilleures maisons et les plus grands hôtels de Paris, de la Côte d’Azur, de Suisse et du Luxembourg. Quand, dans les années 30, les premiers shampoings sont apparus, l’entreprise Delmas a su se positionner, en restant fidèle à son souci d’excellence, avec Delma'Soyance, sa gamme de soins capillaires commercialisée à partir de 1935. À l’aube de la Seconde guerre mondiale, l’entreprise avait su perdurer, asseoir son image haut de gamme, mais, dans les faits, elle occupait une niche assez restreinte, n’employait qu’une dizaine de salariés et n’était distribuée que sur un marché somme toute confidentiel. 

    — C’est passionnant ! Et alors, la guerre est arrivée, et que s’est-il passé ? 

    — Eugène Delmas n’avait pas oublié que son père était tombé pour la France, et, contrairement à d’autres, il est entré en résistance. L’activité cosmétique a été laissée de côté pour se concentrer sur le cœur de métier d’origine de l’entreprise, à savoir la nuciculture et la production d’huile de noix, beaucoup plus utiles à une population subissant les privations dues à la guerre. 

    — Il a arrêté la cosmétique ? 

    — Comme vous vous en doutez, pas définitivement, car il gardait toujours en tête le projet de devenir un acteur de premier plan du domaine, mais, oui, la cosmétique a été mise entre parenthèses de 1940 à 1945. Ensuite, dans l’ardeur et le bouillonnement de ce qui allait devenir les Trente Glorieuses, Eugène a fait renaître et a développé de plus belle l’activité cosmétique, en faisant ériger une usine digne de ce nom sur la propriété familiale, qui a permis de décupler la capacité de production, et il a recruté les meilleurs ouvriers jusqu’à atteindre un effectif d’une centaine de personnes. Dans le même mouvement, il a fait évoluer l’entreprise Delmas en la SARL Clémathys, un nom destiné à ouvrir les portes du marché du luxe à l’international. Depuis lors, on peut dire que le développement de la société a été une success story ininterrompue, menée par le fondateur jusqu’à son décès en 1973, année où son fils Louis a repris la direction. En 1976, l’accroissement de la production a imposé d’abandonner le site de Ligneyrac pour aménager un site plus grand à Noailles, où nous nous trouvons. En 1992, à la mort de Louis Delmas, c’est sa fille, Patricia, qui a repris les rênes de l’entreprise. Elle a immédiatement mis en œuvre une politique d’expansion agressive, concomitante au transfert du siège à Paris, Faubourg Saint-Honoré. Plusieurs acquisitions ont permis d’asseoir ce qui est désormais le groupe Clémathys comme un des acteurs incontournable du soin et du bien-être haut de gamme à travers le monde. 

    Je reste un instant bouche bée (souviens-toi, je suis une étudiante en DUT habillée chez Wish), avant de commenter : 

    — Wah ! Quelle aventure entrepreneuriale ! C’est impressionnant ! Et donc, depuis le début, Clémathys est demeurée une entreprise familiale ? 

    — Oui, c’est au cœur même de nos valeurs. Malgré les pressions, la direction s’est toujours refusée à l’introduction en bourse. C’est par croissance organique et acquisitions que nous nous développons. 

    — Et… je me pose une question… 

    — Oui ? 

    — Eugène Delmas a eu un fils unique ? 

    — Oui, Louis Delmas était fils unique. 

    — Et lui-même a eu une fille unique ? 

    Elle se raidit fugacement, cligne des yeux deux ou trois fois. J’ai touché un point sensible. Elle se mordille les lèvres et inspire profondément avant de répondre : 

    — À vrai dire, non, madame Delmas avait un frère plus jeune, Sébastien, qui a perpétué la fibre patriotique de la famille en s’engageant très jeune dans l’armée. Il ne s’est pas investi dans la vie de l’entreprise. C’était son choix. 

    — Vous dites qu’elle avait un frère… Il est décédé ? 

    — Oui, ça a été un drame pour la famille et pour l’entreprise toute entière. Il est tombé pour la France l’année dernière. 

    — Oh. C’est tragique. Je suis désolée. 

    — Merci. 

    Je finis de griffonner, replace le capuchon de mon stylo, referme mon bloc-notes. 

    — Bien, mademoiselle, avez-vous d’autres questions ? 

    — Non, merci, j’ai déjà plein d’éléments sur lesquels travailler. 

    (Tu ne t’imagines même pas, cocotte !) 

    Je me lève, elle me raccompagne jusqu’au hall d’accueil, et nous nous disons au revoir. En m’engageant dans la traversée de l’interminable tapis persan, je fais le compte des points d’intérêt dans tout ce bla-bla bien marketé : 

    1 – Je veux bien que la victoire de 45 ait suscité de l’ardeur et du bouillonnement, mais si on n’en appelle pas à des investisseurs externes, on a beau être ardent et bouillonnant, ce n'est pas ça qui paye une usine flambant neuve et les premiers salaires d’une centaine d’employés. D’où est venu l’argent qui a financé cette soudaine croissance ? La version officielle du glorieux résistant ne cacherait-elle pas plutôt un banal profiteur de guerre, faisant son beurre (ou son huile) sur le marché noir ? 

    2 – L’histoire du petit frère qui perpétue la fibre patriotique, j’y crois mollement. J’ai l’impression que la frangine a bien manœuvré pour évincer le morveux et conserver pour elle toute seule les commandes du navire. Pourtant, dans la succession, il aurait dû recevoir une part de l’entreprise, a priori autant que sa sœur. Je crois que je vais me faire inviter par mon petit Xavier pour tirer ça au clair. 

    3 – Ligneyrac, ça me dit quelque chose. Il me semble en avoir entendu parler récemment. Un fait divers, il y a quelques semaines ou quelques mois. À creuser… 

    J’ai parcouru le trois quarts du hall, le nez dans les arabesques végétales du géant paillasson en soie noué à la main quand je sens un picotement dans ma nuque (c’est mon petit côté Spiderwoman). Je me retourne et croise le regard sombre d’un homme assis dans un des fauteuils boules, près de l’accueil. Il semble avoir la cinquantaine, type moyen-oriental, cheveux et bouc grisonnant, visage buriné, et deux grosses rides du lion, qui laissent supposer qu’il ne rigole pas tous les jours. Il est là, confortablement calé, jean neuf, pull irlandais anthracite, gabardine ouverte, à me dévisager sans ciller. Je m’arrête un instant, le fixe. Il soutient mon regard, ne sourit pas, n’exprime rien. Je détourne les yeux, réfléchis un instant. Je le connais ? Je ne crois pas. Un mateur ? Ici ? Ce serait plutôt original. Je me retourne une dernière fois, il me fixe toujours. Je me ressaisis et presse le pas. Je sors, regagne Titine, m’y installe, verrouille les portes. Un coup d’œil au rétro. Il ne m’a pas suivie. Je démarre, manœuvre, me dirige vers la sortie du parking. En passant devant les places marquées « Direction », mon attention est accrochée par quelque chose qui me glace le sang : le SUV BMW noir. 

   





 Chapitre 9
Brive
Mardi 19 janvier 2021, 18 h 19 

    Pendant tout le trajet de retour, j’ai vérifié si je n’étais pas suivie, mais non. J’ai rentré la voiture dans l’allée, suis restée quelques minutes sur le trottoir à guetter mon pot de colle en SUV noir, mais il n’est pas paru. Alors je suis rentrée et j’ai fermé la porte à clé, ce que je ne fais habituellement pas dans la journée ; on est à Brive, pas à Caracas. J’ai commencé par me changer, parce que le petit tailleur-pantalon en synthétique, ça va bien 5 minutes pour se faire passer pour une étudiante, mais quand dehors il fait à peine 5°C et super humide, je préfère un bon jean et un col roulé. Puis, armée de mon mug de chocolat chaud, je me suis installée au bureau pour envoyer quelques mails, répondre à d’autres, passer 2-3 coups de fil, rédiger un rapport d’audit de sécurité pour une entreprise de mécanique de précision de la zone de l’Escudier, et commencer quelques recherches générales pour le compte d’une autre, qui m’a mandatée pour de la prévention contre l’espionnage industriel. Oui, je sais, ce n’est pas la partie la plus sexy du métier, mais il faut bien manger. 

      

    De temps à autre, je jette un coup d’œil par la fenêtre. Pas de signe de mon poursuivant. J’essaye de me dire que je regarde trop de films, que je psychote pour rien, que je suis en plein biais de confirmation. Ce n’est pas parce que j’ai vu deux SUV noirs en moins de 24 h que je dois en déduire que c’est le même. Hier soir, je n’ai pas pu relever le numéro car il faisait nuit. Un type qui fume dans sa voiture, ça ne prouve pas qu’il m’espionne. Justement, s’il avait voulu m’espionner, il aurait été plus discret. Un autre type random qui mate avec insistance, ça arrive tous les jours à n’importe quelle gonzesse un tant soit peu potable sur cette planète. Et je suis une gonzesse potable. Si. Pourtant, je sens au fond de mes tripes, là, juste entre la vésicule biliaire et le duodénum, que quelqu’un me suit, et que ça a un rapport avec mon enquête sur les Delmas. Et puis, mieux vaut être trop prudente que pas assez. Les cimetières sont pleins de gens qui disaient : « Ouais, ça va, c'est rien du tout ! » 

    Mais j’ai beau traîner cette intuition, elle va pas me dissuader de poursuivre cette enquête ! Je dois dire que ça aurait même tendance à m’émoustiller davantage. Mesdames et messieurs les méchants, ne croyez pas qu’on se débarrasse si facilement de Gaby Babooram ! 

    Concernant l’identité de l’usurpateur, j’attends le retour du gars du 126e pour en savoir plus sur la personnalité et l’histoire de Sébastien. Je l’ai appelé hier, si je n’ai pas de retour demain, je le relance. Pour ce qui est de la dynastie Delmas, apparemment, Ma’ a des choses à me dire. J’en saurai plus ce soir. Par contre, il y a la question de Ligneyrac que je peux approfondir tout de suite. 

    Dans mon métier, la matière première, c’est l’information. Et la base de la base, c’est ce qu’on appelle les sources ouvertes. L’espionnage, la filature, les écoutes discrètes, tout ça, c’est utile, mais c’est comme le pétrole de schiste ; avant d’aller s’emmerder à fracturer la roche mère, on exploite les puits qui jaillissent tout seuls. Dans le domaine du renseignement, on commence par écumer les supports de communication officiels, le web, les médias, avant de creuser plus profond. Tout ça pour dire que je suis abonnée à plusieurs journaux régionaux, nationaux et internationaux pour avoir accès en ligne à l’intégralité de leurs articles, et surtout de leurs archives. Je ne pense pas que je trouverai ce que je cherche dans le Washington Post ; Sud-Ouest ou la Montagne, en revanche, me semblent un meilleur pari. Je commence par la Montagne. 

    Je cherche « Ligneyrac », il ne doit pas y avoir tant d’articles que ça chaque année avec ce mot-clé. Ça me renvoie 226 réponses. La première est un article du 17 octobre 2020, illustré d’une magnifique photo d’une… femme ?... chèvre ?... euh… d’une créature à visage humain, arborant une impressionnante paire de cornes annelées. Ah, ok, c’est le Festival Aïcontis du fantastique et de l’imaginaire. Le genre de rassemblement que j’évite de fréquenter si je ne veux pas m’entendre demander toute la journée des nouvelles de Sam et Frodo. Le deuxième article date du 13 octobre, et… bingo : « Acte de vandalisme au musée Delmas de Ligneyrac ». C’est une brève de quelques lignes illustrée d’une photo montrant un homme, les bras ballants, posant à côté d’une structure cylindrique en pierre, dont la base a été en partie fracassée. Quelques gravats jonchent le sol. « Dans la nuit du dimanche 11 au lundi 12 octobre, des individus non identifiés se sont introduits par effraction dans le bâtiment principal du musée Delmas, et ont endommagé le moulin à noix en pierre, relique de l’histoire entrepreneuriale de la famille qui est aujourd’hui à la tête du groupe Clémathys, fleuron de la cosmétique française, reconnu dans le monde entier. Les intrus n’ont, semble-t-il, rien dérobé. La gendarmerie a récolté sur place les témoignages et les indices matériels nécessaires à l’enquête. » Visiblement, l’enquête en question n’est pas allée bien loin, puisqu’il n’y a pas d’autre article plus récent sur le sujet. Je recherche le musée Delmas sur internet. Il se visite du lundi au samedi de 10 h à 12 h et de 14 h 30 à 18 h. Pour aujourd’hui, c’est râpé, mais demain matin, je n’ai pas de rendez-vous. Emballé, c’est pesé, je le note dans mon agenda. 

    Ligneyrac, c’est vu. Je m’étais dit aussi que je pourrais sortir de ma manche ma carte Xavier. Allez, je suis sur ma lancée, je l’appelle. 

    Je n’entends même pas la première sonnerie que ça décroche : 

    — Allô ? 

    — Salut, Xav’, c’est Gaby. Comment tu vas ? 

    — Ça va, et toi ? 

    — Je pensais à toi. Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas vus. Ça te dirait un petit resto, demain soir ? 

    — Demain soir ? Euh… Oui, avec plaisir. À l’Amédélys ? Je t’invite. 

    — Allez ! On dit ça ! Demain, 20 h, à l’Amédélys. 

    — Super. Je le note. Et sinon, toi, comment vas-tu ? 

    — On parlera demain soir, OK ? Je dois te laisser, là. Boulot-boulot ! 

    — D’accord. Bisous, bon courage. 

    — Bisous, Xav’, à demain. 

    Surtout, avec Xavier, ne pas laisser la conversation s’engager, sinon, j’y suis encore dans trois heures. Oui, parce que Xav’, je ne t’ai pas dit, mais c’est mon ex. Je dis mon ex, comme si je n’en avais eu qu’un. Tu t’imagines bien que non. Mais lui, c’est spécial ; c’est mon premier ex. 

    On s’est connus à Caba, en seconde. Moi, Gabrielle Babooram, fille de postier à Donzenac, lui, Xavier Rodary, fils de notaire à Brive. Moi, je ne l’ai pas calculé, lui, il a flashé sur moi dès le jour de la rentrée, et il s’est déclaré à la Saint Valentin (si, je t’assure !). Je n’avais rien de mieux à faire et personne d’autre en vue, j’ai accepté. Il était mignon, gentil, attentionné, super-hyper-carrément-trop-bien élevé. Un peu collant, mais respectueux du consentement à une époque où « # », ça se prononçait encore « dièse », alors #MeToo, je ne te raconte même pas. Il a mis 3 semaines à me demander si j’étais d’accord pour qu’il m’embrasse sur la bouche (tu parles que j’étais d’accord, je me demandais quand il allait enfin se décider). Il a fait une drôle de tête quand j’y ai fourré la langue, mais ça ne lui a pas déplu. N’empêche, au bout d’un an et demi de relation, c’est moi qui ai dû manigancer pour qu’il se décide enfin à me déflorer la pâquerette. 

    C’était début juillet, on était en vacances, mais l’office notarial de ses parents fermait seulement le 14, alors je l’ai invité à venir passer une semaine à la maison. Comme mes parents et les siens s’étaient déjà rencontrés et qu’apparemment, les miens avaient su faire bonne impression, ses parents ont accepté. Lui, moi, mon frangin et mes frangines, on s’est éclatés toute la semaine, on sortait à Brive, on allait nager à la piscine de Donzenac, au lac du Causse, on vivait la nuit et on dormait le jour, il faisait chaud, on était toujours en petite tenue. Et lui, que dalle, walou, il a rien tenté ! Il a fallu que, la dernière nuit avant qu’il retourne dans sa famille, je m’introduise dans sa chambre en nuisette et que je lui demande : « Tu n’as pas quelque chose à me dire ? » pour qu’il se décide enfin à me mettre la main au panier, et le reste là où c’est prévu pour. Non mais j’vous jure ! Y a vraiment des garçons pas dégourdis ! Mais je dois dire qu’une fois qu’il a eu son badge VIP, il est devenu un habitué, et il savait s’y prendre. Tout en douceur, tout en lenteur, tout en respect de l’autre (et quand l’autre, c’est moi, j’apprécie). Mes premières expériences n’ont pas été traumatisantes, au contraire, et je remercie la grande loterie cosmique pour ça. Il était tellement doux que ça en devenait même parfois un peu chiant. J’ai essayé de lui suggérer qu’il avait le droit de se lâcher, s’il avait envie, que je n’avais rien contre, mais tu ne refais pas comme ça la culture sexuelle de cinq générations de notaires cathos. La levrette a été toute une aventure. Je sentais qu’il se faisait violence, le pauvre chaton. Pour s’excuser, il en profitait pour me masser les lombaires ; j’avais l’impression d’être au spa. Je lui ai dit : « Mais laisse-toi aller ! Traite-moi de salope ! » J’ai cru qu’il allait défaillir. J’ai insisté, alors il a fini par lâcher un timide : « Tu aimes ça, salope ? » Pour rigoler, je lui ai rétorqué : « Hé ! Ho ! Tu ne me parles pas comme ça ! C’est mademoiselle salope ! » D’une toute petite voix, il m’a répondu : « Excuse-moi, je suis désolé… Mademoiselle salope… » C’était pas gagné… 

    Ça a duré encore un an comme ça, et puis, après le bac, en septembre 2001, il est parti à la fac à Paris, moi à Nîmes. Au bout d’une semaine, je me suis rendu compte que j’avais plus envie de baiser que de rester fidèle au prince charmant, et je l’ai appelé pour lui dire loin des yeux, loin du cœur, qu’une relation à distance était vouée à l’échec, que je ne voulais pas qu’il s’interdise d’être heureux pour moi, que s’il sortait avec une autre, je comprendrais, qu’il valait mieux mettre notre relation entre parenthèse, et qu’on verrait bien quand on aurait fini nos études, si le destin nous rassemblait de nouveau… Bref, pendant que les tours du World Trade Center s’effondraient, moi, j’étais occupée à être une connasse qui dynamitait par téléphone le cœur de mon amoureux transi. Depuis, il n’a jamais réussi à se mettre dans un couple stable, moi, je n’ai jamais essayé, et, de temps en temps, quand l’envie me prend, je lui passe un coup de fil — il est toujours dispo, quels que soient le jour et l’heure que je lui propose — et on remet le couvert pour une nuit. 

    Avec tout ça, il va être l’heure de me préparer pour retrouver Ma’ à l’Arlequin. Ce qui est cool avec les sorties entre copines, c’est qu’on peut se mettre relax. Je vais juste retoucher mon fard à paupière parce qu’on n’est pas des bêtes, et j’y vais. 

      

    L’Arlequin est un resto pizzeria lambda sur l’allée des Tilleuls, face au parc de la Guierle. Ça fait des années qu’on y a nos habitudes avec Marie-France, parce que la bouffe est bonne, pas trop chère, et que le patron a quelque chose d’attachant qui donne envie de revenir. Sylvain, un géant attentionné au sourire généreux, au regard triste. Si vous y allez, recommandez-vous de moi, vous aurez peut-être l’apéro offert. 

    Les places de stationnement sur l’allée des Tilleuls sont chères (enfin, pas plus chères qu’ailleurs, mais elles sont convoitées, quoi). Je pousse jusqu’à l’allée Antoine Bos, où je trouve à me garer. Il fait déjà bien nuit. En rebroussant chemin jusqu’à l’Arlequin, je me retourne plusieurs fois et avise chaque voiture qui passe et chaque voiture garée. Pas de SUV noir, la voie est libre. 

    La devanture du restaurant projette sa lumière sur le trottoir vide. Les tables et chaises de la terrasse ont été rentrées et le store enroulé ; un 19 janvier au soir, tu mets pas un client dehors, sinon tu dois le décongeler au micro-ondes pour qu’il puisse taper son code de carte bleue. Je pousse la porte, il fait bon. Sylvain, torchon sur l’épaule, rouge et essoufflé hiver comme été, se penche par-dessus le bar pour me faire la bise. Je grimpe sur un tabouret pour la recevoir. Bon comme le bon pain. 

    — Salut Gaby. 

    — Salut Sylvain ! Ça va ? 

    — Bof… Tu sais, depuis 3 ans, avec les travaux, puis le COVID, c’est compliqué… 

    — Allez ! T’en fais pas ! Ça reviendra. 

    — On va essayer, on va essayer… Marie-France est déjà arrivée. Je te laisse t’installer ? 

    — Ça marche ! 

    Sur la gauche, le fond de la salle fait un recoin un peu à l’écart. C’est là qu’on se met d’habitude. C’est plus tranquille. La déco, c’est du bistrot un petit peu classe, tables carrées à un seul pied, murs lambrissés jusqu’à mi-hauteur, couleur taupe en bas, crème en haut, carrelage au sol, spots encastrés au plafond. Mais ça ne se prend pas au sérieux. Marie-France est là, assise sur la banquette. Je l’embrasse à pleines joues, tire la chaise et m’assois face à elle. Son sourire et son regard bienveillant sont un cocon où je me love avec délice chaque fois que je la vois. Sylvain vient prendre notre commande — quatre saisons sans fromage pour moi, tagliatelles carbonara pour Ma’ — puis il nous apporte l’apéro, et nous commençons à papoter. Pour ne pas te saouler, je zappe sur la météo et les dernières nouvelles de la famille. Je viens d’enfourner ma première bouchée de pizza quand je passe aux choses sérieuses (les vrais héros parlent la bouche pleine) : 

    — Mmh… Alors tu voulais me voir pour me parler de quelque chose ? 

    Elle pose ses couverts, fronce les sourcils. 

    — T’arrête pas, je lui dis, mange, ça va refroidir. 

    Elle s’essuie la bouche. Tant pis, moi, je mange. 

    — Oui, ma chérie je voulais t’avertir, parce que j’ai peur que tu t’embringues dans des complications.  

    — M’avertir de quoi ? 

    — C’est quoi, ton enquête « pas vraiment officielle » sur les Delmas ? 

    Du coup, je pose aussi mes couverts, déglutis avant de répondre : 

    — Ben, c’est un truc bizarre… 

    Je lui résume tout ce que tu sais déjà. Je ne lui cache rien, à Marie-France. Elle m’écoute sans m’interrompre, en hochant la tête pensivement. Quand j’ai fini, elle reprend sa fourchette, y enroule une bobine de tagliatelles, la mange, puis repose ses couverts et répond : 

    — Je ne sais pas exactement ce qu’il en est, ni ce que tu risques, ni si tu es réellement menacée, mais je sais des choses sur la famille Delmas que tu ignores, et que la plupart des gens ignorent, et je pense qu’il vaut mieux que tu les saches. 

    Elle reprend une bouchée de pâtes. Elle s’y entend, à faire monter le suspense, ma maman bis ! Moi, je laisse refroidir ma pizza en attendant. 

    — Vas-y, raconte ! 

    — Ça remonte loin. C’est ma grand-mère qui m’a raconté ça. En 1943, pendant l’occupation, un maquis s’est monté dans la forêt des Saulières, entre Sainte-Féréole et Donzenac. C’étaient des jeunes, surtout, qui ne voulaient pas partir travailler pour les nazis avec le STO. 

    — Le STO ? 

    — Service du travail obligatoire. Ce n’étaient pas des combattants, juste des gamins réfractaires, même s’ils n’auraient pas été contre faire le coup de poing si l’occasion s’était présentée. Les réseaux de résistance l’ont appris, et quelques temps plus tard, plusieurs membres de l’Armée secrète ont été dépêchés sur place pour les encadrer et les former à la résistance, la vraie. Ils commençaient à prendre confiance, et le 11 novembre 43, comme dans d’autres villages de France, ils ont organisé un défilé et un dépôt de gerbe au pied du monument aux morts de Sainte-Féréole, au nez et à la barbe des Allemands. Tu te doutes que ça ne leur a pas plu. Ils n’ont pas voulu laisser passer un tel affront. Il y a peut-être eu de la délation, on ne sait pas, mais le fait est que, quelques jours plus tard, 300 SS ont donné l’assaut. Ils ont massacré 18 maquisards et déporté 17 autres. Ça a été, et c’est encore, un traumatisme pour la population. Quelques maquisards ont réussi à en réchapper. Parmi eux, il y avait Jean Pradel et Eugène Delmas, qui se sont réfugiés dans la ferme de mes grands-parents Cousteix, à Lajoinie. 

    — Pradel ? Ça me dit quelque chose. Ce n’est pas le nom de jeune fille de Christiane Delmas ? 

    — Si, Jean Pradel était son père. Il était orphelin, garçon de ferme à la Besse. Il avait mis enceinte Georgette, la bonne. La petite Christiane avait moins d’un an quand la ferme a été détruite par les SS. Les trois se sont réfugiés chez mes grands-parents : le père, la mère et la gamine. 

    — Et Eugène Delmas, qu’est-ce qu’il faisait là ? Sa famille venait de Ligneyrac, ce n’est pas la porte à côté. 

    — Lui, il faisait partie des membres de l’Armée secrète envoyés pour encadrer les jeunes. 

    — D’accord… C’est comme ça que les Delmas et les Pradel se sont connus, alors… 

    — Exactement. Christiane et sa mère sont restées chez mes grands-parents jusqu’à la fin de la guerre. Jean et Eugène, quant à eux, sont partis après quelques jours pour rejoindre une base de l’Armée secrète à Beaulieu, et poursuivre le combat. 

    — Quelle horreur ! La pauvre mère devait flipper que le père de sa gosse se fasse buter. 

    — C’était la guerre… Le fait est qu’en septembre 44, une fois que le Sud-Ouest a été libéré, Jean et Eugène sont reparus, sains et saufs. Jean est resté avec sa fiancée et sa fille, chez mes grands-parents, Eugène est reparti pour Ligneyrac, en promettant de revenir. Apparemment, les deux étaient devenus très proches pendant leur période de résistance. 

    — Des frères d’armes, comme on dit. 

    — Oui, mais souvent, ce genre d’amitié se dissout quand revient la paix. On a vu beaucoup d’anciens combattants, inséparables pendant la guerre, perdre peu à peu le contact, chacun retournant à sa vie d’avant, à sa classe sociale. Mais Eugène est revenu, comme il l’avait promis. Au printemps 45, il a payé à Jean et Georgette un somptueux mariage, qui est longtemps resté dans les mémoires à Sainte-Féréole. Quelques jours après, les jeunes mariés et leur bébé ont déménagé pour Ligneyrac, où Jean a travaillé aux côtés d’Eugène dans l’entreprise familiale. Avant-guerre, c’était une simple exploitation de nuciculture, avec une activité de savonnerie. C’est devenu, presque du jour au lendemain, la grosse boîte de cosmétique qu’on connaît aujourd’hui. 

    — D’accord. Et pourquoi me racontes-tu tout cela ? 

    Marie-France jette un coup d’œil à la salle, se penche vers moi : 

    — Parce que l’origine de la fortune des Delmas, qui leur a permis de passer d’une petite entreprise artisanale à une multinationale, est loin d’être claire. 

    — C’est ce que je me suis dit aussi. Tu crois que pendant qu’Eugène faisait péter du boche, la famille restée à la ferme se faisait du blé au marché noir ? 

    — Ça, ils l’ont peut-être fait, mais si c’est le cas, c’est sans doute marginal. Non. Tu as entendu parler du braquage du train de Neuvic ? 

    — Vaguement. Rafraîchis-moi la mémoire. 

    — Le 26 juillet 44, quand ça commençait à sentir le roussi pour les Allemands, la Banque de France, à la botte de Vichy, a voulu transférer plus de 2 milliards d’anciens francs de Périgueux à Bordeaux. La résistance en a eu vent, et grâce à des complicités internes, ils ont pu braquer le train en gare de Neuvic et embarquer tout l’argent dans deux camions sans qu’un seul coup de feu soit tiré. 

    — Ah oui… Ocean’s Eleven à la française, quoi ! 

    — Ne te moque pas. Ce n’était pas du cinéma, ces jeunes prenaient de vrais risques. 

    — Oui, excuse, je déconne. Et donc ? 

    — La rumeur a couru que le chargement contenait, en plus des billets, un certain nombre de lingots d’or, qu’on n’a jamais retrouvés… 

    — Waw… Et Eugène a participé au braquage ? 

    — Il ne l’a jamais dit, et on ne le lui a jamais demandé, à ma connaissance. Les Delmas étaient déjà une famille qui comptait, avant-guerre, et en plus, avec l’agrandissement de leur entreprise, ils ont créé beaucoup d’emplois. Ils étaient, et sont toujours, très respectés pour cela. À la sortie de la guerre, tout le monde avait envie de tourner la page. Alors, est-ce que ce train transportait des lingots ? Est-ce que ces lingots sont tombés entre les mains d’Eugène Delmas ? Est-ce qu’ils ont servi à développer l’entreprise pour en faire Clémathys ? Ça arrange tout le monde de ne pas savoir, et si j’étais toi, je ne mettrais pas mon nez dans cette affaire. Elle remonte à loin, mais l’honneur d’une famille, tu sais… 

    J’ai envie de poser d’autres questions, de contester, de me justifier, mais je connais ma Marie-France. Quand elle fait la tête qu’elle fait, je sais qu’elle me désapprouve et que rien ne lui fera changer d’avis. 

    La discussion dévie sur les vaccins. Je finis ma pizza, elle finit ses pâtes. Café pour elle, tilleul pour moi, et Sylvain apporte la coupelle contenant l’addition pliée en deux. Je l’attrape au passage : 

    — C’est moi qui t’invite. 

    Ma’ proteste un peu, j’insiste, elle me remercie. Je déplie le papier. Sous le total imprimé, deux lignes manuscrites : « Qui s'occupe des affaires d'autrui s'expose à de graves ennuis. (Proverbe syldave) » 

    Je déglutis, regarde Sylvain avec des yeux comme des soucoupes. 

    — C’est quoi, ça ? 

    Il rigole. J’insiste : 

    — Non, mais c’est quoi, cette phrase, en bas ? C’est toi qui as écrit ça ? 

    — Non, ce n’est pas moi. C’est un ami à toi. Il m’a dit que tu comprendrais. Il était là, il y a encore 5 minutes, il vient de partir. Il était au bar. Quand il a vu que je préparais l’addition pour vous, il m’a demandé s’il pouvait te faire une petite blague. 

    — Il t’a dit son nom ? 

    — Non, il m’a dit que tu saurais qui c’est. 

    — Il était comment ? Je veux dire, physiquement. 

    — Oh… La cinquantaine grisonnante, un bouc… Et il avait un petit accent, arabe, ou turc. Tu vois qui c’est ? 

    — Euh… Oui, peut-être. 

    — J’ai fait une connerie ? 

    — Non, t’inquiète. C’est un blagueur. 

    Je tape mon code sur la Gameboy, il imprime le ticket, nous souhaite le bonsoir. 

    Marie-France me regarde, carrément inquiète. 

    — Tu crois que c’est le type que tu as vu chez Clémathys ? 

    — Qui veux-tu que ce soit d’autre ? 

    — Tu vois, tu ferais vraiment mieux de lâcher l’affaire. 

    — Mmh… 

    — Je te raccompagne jusqu’à ta voiture ! 

    — Je veux bien. 

    Et ça, c’est sincère, parce que, clairement, je n’ai aucune envie de faire ces deux cents mètres à pied seule dans l’obscurité. 

      

    Cinq minutes après, j’embrasse Marie-France, m’installe au volant de Titine. Avant de mettre le contact, je remarque, de l’autre côté de la Corrèze, une fenêtre illuminée à l’étage de Bompart Immo. Je sors de son étui mon téléobjectif, toujours à portée de main, et vise. Dans la pièce éclairée, je vois un homme assis à un bureau. C’est Henri Bompart. Une femme blonde entre, s’approche. Je commence à canarder. Elle lui tend des papiers, explique un truc, va pour repartir. Il la rattrape par le bras, l’attire à lui, la chope derrière la nuque, lui roule un palot, la libère. 

    Clic-clac-Kodak, c’est dans la boîte ! Je te tiens mon cochon ! 

   





 Chapitre 10
Ligneyrac
Mercredi 20 janvier 2021, 10 h 13 

    La météo est maussade, mais il ne pleut ni ne gèle. Je m’en contenterai (comme si j’avais le choix). Je sors de Brive par le Rocher Coupé, et, après une bonne vingtaine de minutes de zigzags, par monts et par vaux, bois et prairies, villages et hameaux, après avoir contourné Noailhac au sud par la D38 (dans l’eau), je vire à droite sur la D150E2 (touché), traverse Sabazot, et ça commence à sentir la noyeraie. De part et d’autre de la route, le plateau est planté de jeunes arbres parfaitement alignés, attendant avec une joyeuse indifférence qu’on vienne leur cueillir les noix. Un panneau indique le musée Delmas sur la droite. J’obtempère, m’engage au pas sur la D162 (touché-coulé), longeant par tribord une enceinte entourée d’un haut mur peu amène, dont je guette l’entrée. Après 100 m, je tombe de cul ; derrière un monumental portail en fer forgé, je découvre une propriété semblant tout droit tombée de Beverly Hills, comme si la faille de San Andreas avait fini par s’ébrouer une bonne fois, telle un terre-neuve sortant de l’océan, catapultant à travers le monde les villas des milliardaires d’Hollywood. Allées gravillonnées, alignements à la française, miroirs d’eau, portiques ombragés, colonnades andalouses, et, tout au fond, un manoir que Don Corleone n’aurait pas renié. Par réflexe professionnel, je cherche le nom sur la boîte aux lettres. Sans déconner, Gaby, tu crois que chez les nababs, il y a une boîte aux lettres aux dimensions standard de la poste docilement fixée au mur ? Naaan ! De toute façon, pas besoin de chercher longtemps pour deviner à qui appartient la propriété. Ceci n’est donc pas le musée Delmas, mais la résidence Delmas. Je passe mon chemin. Quelques mètres plus loin, une allée sur la droite mène au musée. 

    Fini Los Angeles, retour en Corrèze : quelques bâtiments agricoles sans âme jetés de part et d’autre du chemin asphalté, un tracteur vintage prenant la rouille avec stoïcisme, et, un peu plus loin, une cour bordée par une jolie bâtisse en pierre calcaire, agrémentée de blocs de grès rouge de Collonges, et couverte de tuiles pas nées de la dernière pluie. Les anciens vantaux rustiques en bois plein des différentes ouvertures ont été remplacés par des fenêtres à croisillons et des portes à imposte, aux montants gris anthracite. Des jardinières fleuries garnissent le bas des murs. Je sais bien que c’est fait pour égayer mais, sous le ciel zingué (ouais, pourquoi le ciel serait-il toujours plombé, d’abord ?), ça me filerait plutôt le bourdon. Ce bâtiment est à la défunte activité artisanale qui s’y pratiquait ce qu’un mausolée est à un macchabé. Et les fleurs de l’un, c’est les fleurs de l’autre. Je me comprends.  

    Je me gare. La cour est déserte, mais la grande porte vitrée est entrouverte. À côté, une plaque noir et or : « Musée Delmas » avec les horaires d’ouverture. Je m’aventure. La triste lumière hivernale saupoudre la salle unique, qui s’étire de mur à mur, du sol à la charpente noyée dans l’ombre. Quelques spots mettent en exergue ici et là une vitrine renfermant des outils traditionnels, des panneaux explicatifs suspendus autour de la pièce, et un machin massif, de pierre et de fer, que je reconnais ; il figurait sur la photo de la Montagne. Une base cylindrique maçonnée, deux énormes roues de pierre destinées à écraser les noix en tournant sans relâche autour d’un axe vertical, et tout un attirail de barres, de moyeux, de tringles, de bielles, d’engrenages, et je ne sais quoi encore, qui devaient donner vie au bastringue à l’époque où le mot travail signifiait encore quelque chose (je fais bien ma réac, hein ?). 

    — Je peux vous renseigner ? 

    Wouah !!! Il m’a fait peur ! 

    Le type s’est approché par derrière sans faire le moindre bruit. J’ai bondi comme une grenouille effectuant un triple axel et demi (oui, et demi, sinon, je lui tourne toujours le dos après avoir atterri). Lui aussi je le reconnais. Il posait devant son moulin déglingué. Grand, dégingandé, visage allongé aux traits cédant à la gravité newtonienne, poches sous les yeux, regard de chien battu, un épi rebelle disant merde au reste de sa tignasse noire aplatie, et une chemise à carreaux boutonnée jusqu’en haut sous son pull beige à col en V. Le pantalon ? Velours côtelé vert bouteille, évidemment. 

    Il ne me prie pas de l’excuser, me dévisage patiemment, attendant que je me recompose et réponde à sa question. Je tente un sourire, mais la créature semble ne pas connaître la signification de cette expression faciale. Je fais gaffe de ne pas lever les yeux au ciel trop ostensiblement, des fois que ça, il connaisse. Je sors un carnet et un stylo (ça vous pose sa femme) et réponds : 

    — Bonjour monsieur, je suis étudiante en histoire, je réalise une thèse sur les anciens métiers artisanaux du Bas Limousin. J’ai appris qu’on pouvait admirer ici un moulin à noix traditionnel et j’aurais voulu obtenir quelques informations sur son fonctionnement, si vous avez un peu de temps à me consacrer. 

    Après deux secondes de réflexion pour assimiler cette masse d’informations, il balaye lentement du regard le musée désert, puis hoche la tête. 

    — Suivez-moi, je vous prie. 

    Il fait trois pas, j’en fais quatre. C’est bon, on ne s’est pas perdus en route. 

    — Que voulez-vous savoir ? demande-t-il avec langueur. 

    — Je voudrais savoir si tu n’es pas en carence de vitamine C, ce qui serait le comble, pour un conservateur !!! 

    Non, je déconne, je n’ai pas répondu ça, même si je crève d’envie de le baffer ou de lui foutre une électrode dans le cul pour qu’il s’anime un peu, le koala ! J’ai répondu : 

    — Plusieurs choses : de quand date ce moulin, d’où provient-il, en quelle pierre sont faites les meules, quelle énergie d’entraînement était utilisée traditionnellement, puisque je ne vois pas de cours d’eau ici… 

    Ses yeux s’agrandissent, il inspire par saccade à chaque question et oublie d’expirer. Je ne voudrais pas qu’il clamse avant que j’en aie tiré ce que je veux. Je m’arrête, reprends d’une voix apaisante : 

    — De quand date ce moulin ? 

    Il expire, produit ce qui s’apparente chez lui à un sourire de soulagement, et commence à répondre d’une voix morne et mécanique à mes questions emballées dans des sachets individuels. Si, toi aussi, tu t’intéresses à la fabrication de l’huile de noix du Périgord, je t’invite à visiter un moulin artisanal, et à leur acheter une bouteille. Ça te sortira et ça fera marcher le petit commerce. (Et ne me cherche pas des noises en me disant que la Corrèze n’est pas en Périgord, la noix du Périgord, c’est comme Chuck Norris, elle met ses pieds où elle veut !) 

    Après avoir noirci trois pages de mon carnet en hochant la tête à chacune des précieuses révélations de mon interlocuteur sur l’art et la manière de briser les coques, d’écraser les cerneaux, et de chauffer la pâte, j’arbore une moue d’appréciation, émets un grognement admiratif, et commence à sucer mon stylo. Le gars se tient immobile devant moi. Le silence devient gênant. 

    — Je peux regarder ? minaudé-je en pointant le moulin du capuchon. 

    — Je vous en prie. 

    Je scrute l’installation sous toutes les coutures, en fais le tour, m’accroupis pour observer de plus près la base de pierre. Il me suit à petits pas glissés à chaque fois que je bouge. Je trouve enfin ce que je cherchais, désigne un joint à la chaux. 

    — C’est là que ça a été cassé ? 

    Il fronce les sourcils (tiens, ça, il y arrive !). 

    — Je vous demande pardon... 

    — Oui, avant de venir, j’ai fait quelques recherches sur le moulin, et j’ai trouvé un article racontant qu’il avait été vandalisé en octobre dernier. Je vois que le joint, ici, n’est pas de la même couleur que le reste. 

    Il pince brièvement les lèvres en cul de poule avant de répondre : 

    — Oui, en effet. C’est cette partie qui a été vandalisée. Ils ont descellé plusieurs pierres. 

    — Vous avez une idée de qui c’était ? De la raison pour laquelle ils ont fait ça ? 

    — La gendarmerie enquête. 

    — Ils ont des pistes ? 

    — Je n’en ai pas été informé. 

    — Et d’autres choses ont été abîmées ? Des objets ou de l’argent dérobés ? 

    — Non. À part… 

    — À part quoi ? 

    — Des pierres. 

    — Ils ont volé des pierres ? 

    — Je le soupçonne. 

    — Pouvez-vous m’en dire plus ? 

    — C’est quand le maçon est venu pour réparer. Je l’ai assisté pour lui indiquer comment les pierres étaient disposées à l’origine. Il s’est avéré que les pierres de façade étaient encore toutes là, mais il en manquait pour combler le fond du trou. Il a dû en ajouter plusieurs pour tout reboucher. 

    — Vous pensez donc que ce sont les vandales qui ont volé les pierres manquantes ? Pourquoi auraient-ils fait ça ? 

    Il hausse des épaules résignées, fait une grimace d’ignorance. Je suis dépitée par son manque de jugeote. 

    Les vandales ont volé des pierres ? Ben voyons… Les vandales, ça rapporte des trophées de leurs razzias, c’est bien connu. Et quoi de mieux qu’une caillasse pour prouver à la tribu restée au pays qu’on a mis la misère aux civilisés ? « Gloire à Frédébal, notre chef ! Les Romains vont être bien ennuyés maintenant qu’on leur a chapardé cette pierre ; leur empire ne va pas tarder à s’effondrer ! » 

    Ça n’a pas effleuré Inspecteur Gadget qu’il pouvait y avoir eu une cavité derrière les pierres de façade, et que les « vandales » y ont récupéré quelque chose qui y était caché ? Je m’abstiens de chambouler ses certitudes maçonniques, au risque de bouleverser sa vision du monde, et qu’il sombre pour de bon en dépression. C’est mon côté Mère Térésa. 

    Je reporte mon attention sur le moulin, passe la main sur le travail de maçonnerie. 

    — Ces pierres-ci, ce sont donc celles d’origine ? 

    — Oui. J’ai veillé à ce qu’elles soient disposées à l’exact identique. 

    Je sors mon téléphone, allume la lampe de poche, scrute la roche de plus près. Soudain, en lumière rasante, je découvre une lettre finement gravée au milieu du bloc le plus gros. 

    — C’est quoi, ce « S » ? C’était déjà là avant ? 

    — Oui. Probablement la marque de l’artisan qui a construit le moulin. 

    — Ah… Intéressant ! Je peux prendre une photo ? 

    — Les photos sont autorisées, oui. 

    Je canarde la pierre et le reste du moulin, puis range mon smartphone, mon carnet et mon stylo, et tends la main au zombie. Un instant hésitant, il la saisit. La sienne est toute froide. 

    — Je vous remercie, vous m’avez bien aidée. Bonne journée et bon courage ! 

    En sortant, je lâche une pièce dans l’urne posée sur la petite table près de la porte, chargée de prospectus publicitaires vantant les attractions touristiques de la région. Dans la cour, toujours aucune voiture à part Titine, ni aucun humain à part moi. Pauvre gars… J’aurai fait sa journée. 

      

    À peine suis-je installée au volant, que mon téléphone sonne. Un 06, inconnu. J’attends 2 coups, décroche. 

    — Allô ? 

    Il y a de l’écho. 

    — Madame Babooram ? 

    — C’est moi. 

    Voix d’homme, un mélange d’accent limousin et parigot. 

    — Francis Robert. Je vous appelle de la part de Gilles Gadoulet. 

    Il me faut une seconde pour remettre les pièces dans les bonnes cases. 

    — Ah, oui ! Merci de m’appeler ! C’est très aimable à vous. 

    — Gilles m’a dit que vous cherchiez des informations sur Sébastien Delmas. 

    — C’est cela, oui, pour rédiger sa biographie. Vous l’avez connu ? 

    — On était au Mali ensemble, dans la même unité. Qu’est-ce que vous voulez savoir ? 

    — Serait-il possible de vous rencontrer pour en parler tranquillement ? 

    — Si vous voulez. Quand ? 

    — Cet après-midi ? 

    — Aujourd’hui, ça ne va pas être possible. 

    — Demain, alors ? 

    — Non plus. Je suis chauffeur routier international. Là, je suis en Lituanie. Je serai chez moi samedi. 

    — Eh bien samedi. 

    — À 14 h, pour le café ? 

    — Très bien, je le note. À quelle adresse ? 

    — 25 rue Auguste Blanqui. 

    — À Brive ? 

    — Affirmatif. 

    — Je vous remercie. Bonne route et à samedi, alors. 

    — C’est ça, à samedi. 

    Un peu bourru, pas de salamalecs, pif-paf, concis et efficace. Je vais enfin avoir des renseignements de première main sur Sébastien Delmas. 

    Je fais le point sur les informations que j’ai glanées et les hypothèses qui en découlent. Officiellement, j’ai une riche dynastie industrielle fondée par Eugène Delmas, reprise par Louis puis par Patricia ; j’ai Sébastien, frère de Patricia, qui s’est complètement éloigné — ou a été écarté — de la direction de l’entreprise en faisant carrière dans l’armée, et est décédé en avril dernier au Mali ; j’ai aussi un homme, qui s’est présenté comme étant Sébastien Delmas, qui a rendu visite à Christiane Delmas à l’EHPAD pendant plusieurs mois avant de disparaître de la circulation il y a quelques jours ; j’ai un type en SUV noir qui me suit partout et cherche à m’impressionner ; j’ai enfin un moulin à noix, appartenant au musée Delmas, qui a été vandalisé. Du côté des hypothèses : la soudaine augmentation de capital ayant permis de créer Clémathys en 1946 pourrait provenir de l’argent de lingots dérobés dans le train de Neuvic par Eugène Delmas ; l’éviction de Sébastien de la famille est peut-être le résultat de manœuvres de sa sœur Patricia ; la base du moulin à noix de Ligneyrac cachait peut-être quelque chose, qui a été volé, quelque chose dont l’emplacement était marqué d’un « S » — « S » comme Sébastien, tiens, tiens — ; pour finir, l’apparition puis la disparition d’un soi-disant Sébastien Delmas pourrait avoir un lien avec les hypothèses précédemment émises. J’espère bien en apprendre plus ce soir avec Xavier et samedi avec Francis Robert. 

      

    Je vais pour tourner le contact quand je remarque un truc coincé sous l’essuie-glace. Je donne un coup de commodo, mais le truc fait un aller-retour sur le pare-brise et revient à la même place. J’ai d’abord cru que c’était une brindille, mais on dirait un bout de ficelle. S’il se met à pleuvoir, ça va m’agacer. Je descends de voiture pour le retirer. Je soulève l’essuie-glace, l’attrape. C’est bien une ficelle. Un cordon de chanvre un peu rêche, formant un nœud coulant. Pas n’importe lequel : un nœud de pendu. Je soupire. Je suppose que c’est censé m’impressionner. En fait, ça commence plus à me saouler qu’autre chose. Un SUV noir qui me suit, un type patibulaire, un message de menace tiré d’un album de Tintin, et maintenant une corde de pendu ? C’est quoi la prochaine étape ? Une tête de cheval dans mon lit ? Chien qui aboie ne mord pas, qu’on dit. Ça fait plusieurs jours que le cabot me casse les oreilles, et pas que les oreilles. Je balance la ficelle et remonte en voiture. J’ai le temps d’arriver à Brive avant midi. 

      

    Garée allée Antoine Bos, je surveille l’heure, Florence Bru devrait sortir dans quelques minutes de Bompart Immo. C’est la nana à qui le patron a roulé une galoche hier soir. J’ai trouvé son nom sur le site de l’agence. Chaque employé y a sa photo. Comme souvent dans l’immobilier, il y a une bonne part de personnel féminin, et il faut reconnaître au boss qu’il a bon goût ; la Florence est loin d’être un cageot. Le temps reste nuageux, mais il ne pleut pas. J’ai une bonne visibilité par-dessus la Corrèze. Je vise la porte du bâtiment à travers mon téléobjectif. Ça commence à sortir. La voilà : blonde permanentée, la petite trentaine, manteau mi-long cintré beige sur une jupe en cuir bordeaux au-dessus du genou, une belle paire de gambettes en collants noirs et des escarpins assortis au manteau. Je démarre. Quand j’arrive au feu du pont Cardinal, elle passe devant moi au volant d’un Kangoo bleu étoile — les constructeurs automobiles sont des poètes — et s’engage dans l’avenue Turgot comme son patron hier. Cette fois, je devrais réussir à la filer. Un Kangoo, ça ne se volatilise pas aussi facilement qu’un scooter dans la circulation.  

    Je fais attention de ne pas la perdre de vue, sans pour autant lui coller au derrière. Je la suis à 150, 200 m. Elle n’est probablement pas sur ses gardes, mais ce n’est pas la peine d’attirer son attention. Elle descend toute l’avenue Turgot, continue sur l’avenue Ribot, passe l’Intermarché, qui marque la fin des quartiers d’habitation, enchaîne sur l’avenue André Malraux, et la zone d’activité de Cana. Va-t-elle continuer vers Objat ? Prendre l’autoroute ? Non, juste avant d’arriver à l’échangeur, elle met son clignotant à droite vers Ussac. Je la suis, mais une fois engagée sur la D170, plus de trace du Kangoo. Je ralentis, regarde de tous côtés. Là ! Sur la droite, en surplomb, je la vois qui monte vers l’hôtel Kyriad. Un hôtel… Mmh…  

    Je vire serré pour emprunter la deuxième voie d’accès. Quand j’arrive face à la réception, je vois qu’elle est entrée sur le parking, à gauche, et se dirige tout au fond, où deux places isolées font face à un bouquet d’arbres, déplumés en cette saison. Je me gare à l’extérieur, à côté du portail, sur l’aire de retournement, ajuste mon rétro intérieur pour garder un œil sur la donzelle, en profite pour me repasser un coup de lipstick. Elle en fait probablement autant, car elle ne sort de sa voiture qu’une minute plus tard, rafraîchit sa permanente d’un coup de tête de pub de shampoing, traverse le parking vers la réception, de ce pas chaloupé qui fait tourner la tête aux hommes, sa pochette Michael Kors serrée contre son flanc, ses talons claquant le macadam. Aucun risque qu’elle me remarque ; son regard est braqué vers l’horizon du 7e ciel, ou d’un avenir doré en tant que madame Bompart, ou les deux. Pas facile de voir au premier coup d’œil si elle est à moitié ou complètement intéressée dans cette affaire. Elle entre dans la réception. Je reste à mon poste d’observation. 

    Quelques minutes après, j’entends le râle du scooter de pépère gravissant avec peine la côte menant à l’hôtel, et notre chevalier casqué surgit, passe ma voiture sans ralentir, et s’engouffre dans le parking, pour aller se garer tout au bout, à côté du Kangoo, face au bouquet d’arbres. Contact, béquille, casque dans le coffre de siège, et Gros Porc se hâte vers l’hôtel, son œil lubrique brillant de la promesse du 7e ciel ou du 2e sous-sol. Tant de chair, de gras et d’os mus par deux toutes petites gonades… Ainsi va le monde.  

    Riri et Floflo ne sont pas arrivés ensemble, donc pas de belle photo compromettante. Peut-être sortiront-ils de concert et rejoueront-ils les adieux déchirants sur le quai de gare version parking de banlieue de ville de province ? Pour shooter ça, il faut que je puisse m’embusquer sans être trop visible, et là, juste devant la porte de la réception, ce n’est pas tip-top pour la discrétion. En plein milieu de journée, le parking client quasi désert n’est pas non plus le spot idéal. Il faut que je trouve mieux. Un coup d’œil sur Google Maps, en vue satellite, et je vois que l’entrée du pâturage qui borde le parking se trouve un peu plus loin sur la D170, juste avant le pont de la voie rapide. Je décanille et pars en exploration. 

    La théorie et la réalité s’accordent parfaitement : trois fils barbelés cloués sur deux piquets de bois ferment l’entrée du pré. Le trottoir est assez large ici pour que je me stationne sans peine, hors de la vue de mes sujets d’étude. Avec mes talons aiguilles, ça ne va pas le faire dans ce terrain spongieux. Je reviendrai avec treillis et rangers, et si on me demande ce que je fais, accoutrée comme ça, avec un 600 mm à la main, je dirai que je viens photographier les tourterelles. Ça fera un petit mensonge de quatre lettres. J’ai fait pire. 

   





 Chapitre 11
Brive
Jeudi 21 janvier 2021, 3 h 06 

    On dira ce qu’on voudra, certains notaires ont meilleur goût que certains garçons bouchers. Et je ne parle pas de ce goût-là, espèce de dégueulasse (quoique), mais du goût pour les belles choses. Mon Xavier, déjà, il a le bon goût d’habiter une maison d’architecte dans le quartier Bel Air, rue Pierre Lescot, moderne en diable, en plusieurs volumes harmonieusement agrégés, avec toits terrasses, baies vitrées vertigineuses, jardin paysagé alternant gazon, rocailles et bosquets minutieusement entretenus. À flanc de colline, la demeure n’a comme vis-à-vis que la ville endormie, lovée au creux de la vallée de la Corrèze, aux artères brillantes de l’or des lampes à vapeur de sodium. Adossée aux oreillers moelleux du lit king size, nue sous les draps satinés remontés jusqu’au menton, je contemple rêveusement la cité gaillarde assoupie sous le ventre orangé des nuages. 

    Dans la pénombre de la chambre, je distingue, posé sur un guéridon, à droite de la fenêtre, un marbre de Roland Chaminade, dont je devine les voluptueuses rondeurs, héritières des vénus préhistoriques et des phallus brancusiens. De l’autre côté, une commode Philippe Starck. Sur un mur, un triptyque noir, rouge et or de Christian Fort, jetant des passerelles intellectuelles et esthétiques entre graphisme et graphie. De part et d’autre du lit, deux tablettes de chevet jaillissent du mur, tout comme le sommier, qui flotte au-dessus d’un épais tapis de laine, sans le moindre pied susceptible de vous escagasser le petit orteil en route vers la salle d’eau, dont la porte entrouverte se découpe dans le mur de gauche. Un vidéoprojecteur et un écran escamotés dans le plafond peuvent être invoqués par commande vocale et remplacer la vue sur Brive par les plus grands chefs-d’œuvre du 7e art ou par les Ch’tis à Ibiza. 

    Tu vois pourquoi je garde le contact avec Xavier ? La classe. La pure et simple classe. Et gentleman avec ça. Pas le genre à clinquer pour clinquer, et pas avare de son aisance. Hier soir il aurait pu m’inviter à la Truffe Noire. S’il ne l’a pas fait, s’il m’a invitée à l’Amédélys, petit resto stylé et familial du vieux centre, ce n’est pas par radinerie, c’est parce qu’il n’a pas voulu me placer en situation de devoir négocier chaque ingrédient avec le serveur pour obtenir une variante végane des plats à la carte. Chez Amédélys, l’option végane est déjà prévue. Ce genre de petites attentions, c’est tout lui. Le poireau rôti servi tiède, avec sa vinaigrette à la cacahuète et ses herbes fraîches, en entrée, était un pur délice, subtil et raffiné. 

    En parlant de poireau tiède… 

    Après quatre heures de bons et loyaux services rendus à mes patries intimes, il s’est accordé (après demande et obtention d’un consentement exprès de ma part) un orgasme bien mérité, et s’est endormi comme une masse. Il est là tout mignon, ronflant à mes côtés, un bras par-dessus la tête, l’autre sur le drap. Telle une sournoise anguille, j’insinue la main sous ce dernier, à la recherche de tu-sais-quoi, que je trouve à moitié endormi seulement. Ah ! Louées soient les érections nocturnes ! Je caresse onctueusement le petit animal, qui se raffermit sous mes doigts, éveillant par là même mon instinct de prédatrice. Louvoyant sous le satin, je descends dans la tanière et prends en bouche la pauvre bête en manque d’affection. Je réfléchis mieux en suçant quelque chose. 

    Je me repasse le film de la soirée. Passées les mondanités, les jérémiades sur la météo, les nouvelles de la famille, oui, ses parents vont bien, pertes de mémoire pour le papa et arthrose du genou pour la maman, mais ils sont encore assez vaillants pour rester dans leur maison de Malemort, non, Caroline n’a toujours pas d’enfants, pas de copain non plus, d’ailleurs, tu sais, avocate à Paris, c’est une vie de dingue, passées les banalités polies sur le boulot, passé le bouillon thaï aux légumes rôtis, tofu grillé et nouilles de riz, j’ai abordé la question Delmas. Oui, il sait qui a géré la succession de Louis Delmas, puisque c’est son propre père. Même que le testament est archivé à l’étude, boulevard Jules Ferry. En plus, c’était marrant que je lui parle de ça, parce que, justement, il y a quelques mois, on lui en avait demandé une copie. J’ai changé de sujet, déterminée à revenir à la charge plus tard, et, après les perles du japon au lait de coco, ananas et confit de mangue, nous sommes montés chez lui à deux voitures.  

    Mmh… Ce tenon devient dur comme de l’ébène, et ma mortaise glissante comme de l’huile de coco. Ce serait gâcher que de n’en rien faire ! Par amour de la menuiserie et de la belle ouvrage bien finie, je projette le drap et enfourche mon notaire au bois dormant, otage désormais tant des bras de Morphée que de la croupe d’Andromaque. Tandis que je le travaille au corps au rythme de mes hanches, je réfléchis à la meilleure manière d’arriver à mes fins. Je devrais plus souvent adopter ce dispositif quand il me faut penser ; je n’en raisonne pas mieux, mais c’est indubitablement plus jouissif (et dans « indubitablement », il y a « table »). 

    Je continue à ondoyer pendant plusieurs minutes, quand une voix me tire de ma réflexion : 

    — Qu’est-ce que tu fais ? 

    Tiens, il s’est réveillé ! 

    — Ah ! Tu tombes bien ! je lui réponds. 

    — Je tombe bien ? 

    Si j’essaye de lui expliquer, il ne va pas comprendre. Une chose à la fois. Je m’allonge sur lui, colle ma langue dans sa bouche (le garçon est poli, il ne pose pas de questions quand il l’a pleine), et finis ma petite affaire à grand renfort de contractions périnéales, qui envoient mon Xavier au pays des bonshommes Chamallows au regard hébété. Je le laisse glapir d’aise deux ou trois fois, guettant le moment propice. À l’instant où il se relâche et s’apprête à reprendre sa nuit interrompue, je le bécote, le grignote, l’asticote, le gigote, jusqu’à ce qu’il renonce à s’endormir. Il jette les armes, ses yeux scintillent dans la lueur de la ville, je sais qu’il me sourit ; il me passe tout. Toujours aussi raide dingue, mon Xav’… 

    — Qu’est-ce que tu veux ? Pourquoi tu m’empêches de dormir ? 

    — Tu sais, le testament Delmas ? Il faudrait que je le voie. 

    Il demeure un instant interdit, soupire, se détourne. 

    — C’est pour ça que tu voulais me voir ? 

    Je le sens terriblement dépité. 

    — Ben… Pas que… J’avais envie de passer du temps avec toi, aussi. Je ne couche pas avec toutes mes sources. 

    — Tes « sources » ? 

    Moi et ma grande gueule… 

    Il secoue la tête, souffle, me repousse doucement mais fermement sur le côté, s’assoit au bord du lit, allume sa lampe de chevet. 

    — Qu’est-ce que tu fais ? 

    — Je vais m’habiller, qu’est-ce que tu crois ? Tu m’as contacté pour voir le testament Delmas, on va aller voir le testament Delmas. Pas la peine de perdre plus de temps en préliminaires. 

    — Mais, Xav’… 

    — S’il te plaît, ne me la fait pas. De toute façon, pas besoin de te fatiguer à te faire pardonner. Tu sais bien que la prochaine fois que tu auras besoin de moi, j’accourrai comme un gentil toutou, comme à chaque fois. 

    — Xavier… 

    Il s’est levé, a fermé la porte de la salle d’eau derrière lui. Je me sens merdeuse. 

      

    À 3 h 30 du mat’, le trajet de Bel Air au boulevard circulaire prend moins de 10 minutes. Sur les grands axes déserts, ma Titine suit sagement le coupé sport rouge Peugeot RCZ de Xavier. Les lampadaires et les platanes se reflètent avec une régularité de métronome sur la carrosserie rutilante du bolide. Un coupé sport, la voiture du mec riche et sans enfants qui s’emmerde. Xavier n’est pas un fou de vitesse. Il s’est juste fait plaisir en s’achetant ce bijou de mécanique et de confort de fabrication française. Fabrication française, parce qu’il a des valeurs. Il est tellement pété de thunes qu’il pourrait partir en live, mais on ne se refait jamais complètement ; issu d’une dynastie de notables, ayant lui-même endossé le costume, avec ce qu’il gagne, il pourrait faire vivre deux familles nombreuses de CSP+, mais il se contente de se payer ce qu’il y a de mieux dans chaque domaine. La plus belle baraque, la caisse la plus classe, la meilleure bouffe, les fringues les plus élégantes, les vacances les plus paradisiaques, et comme, après avoir claqué tout ça, il lui en reste, il l’investit dans des placements de bon père de famille, lui qui n’en a pas. Et il m’attend. 

    Nous nous garons sur le parking de la place Winston Churchill, gratuit et presque vide à cette heure-ci, juste en face de l’office notarial. Contrairement à d’autres offices brivistes, celui-ci est sis dans un immeuble récent, mais l’enseigne à la Marianne, en bronze embossé, et la salle d’attente, inchangée depuis les seventies, vous transportent, comme à travers un sas dimensionnel, dans l’ambiance feutrée et méticuleuse de la vénérable profession. Rappelons qu’un notaire est un officier public, pas comme moi. Xavier me voit peut-être comme une femme publique, ceci dit, après ce que je lui ai fait. 

    Nous sommes face à la porte. il n’a pas prononcé un mot depuis qu’il s’est levé du lit. Il se retourne, jette par-dessus moi un regard au boulevard. Personne. Il introduit la clé, fait un tour, entre. Je le suis. Ça ne lui ressemble pas, de ne pas me tenir la porte. Pendant que je referme derrière moi, il compose le code de désactivation de l’alarme, bip-bip, et se dirige dans le noir vers son bureau. Il allume, s’assoit, remue sa souris, l’écran se réveille, il tape son PIN. Il ne m’a pas adressé un regard. Gênée, je me tiens devant lui, sans oser profiter des sièges à disposition. La pièce est austère. Un pan de mur entier est dédié à une bibliothèque chargée de livres de droit et de compilations de journaux officiels. Un autre arbore une marine semi-abstraite aux vagues frisottantes. Et c’est tout. Il claviote, cliquète, re-claviote, note quelque chose sur un post-it, se lève en soupirant. 

    — Alors ? je demande. 

    — C’est dans la salle des archives. À l’époque, on ne scannait pas tous les documents. 

    — C’est possible d’y accéder ? 

    — On est venus pour ça. 

    Il sort du bureau, se rend au fond du couloir, ouvre une porte. Je trottine à sa suite. Son silence est pire que tous les reproches. La pièce est vaste, entièrement meublée d’étagères s’élevant jusqu’au plafond, supportant des centaines de boîtes d’archivage. Il vérifie la cote qu’il a notée sur le post-it, se rend à l’emplacement indiqué, attrape une boîte, ressort de la salle en me bousculant presque. 

      

    Quelques minutes après, il compulse le contenu du dossier, étalé sur la table de réunion de son bureau. Il sait ce qu’il cherche, je le laisse faire. Il met de côté trois chemises bristol, rassemble le reste et le replace dans la boîte. 

    — Voilà, tout est là. 

    — Je peux regarder ? 

    — Je te fais la visite, si tu veux bien. 

    — D’accord. 

    — Alors, ici on a le testament de Louis Delmas, daté du 1er juin 92, là, c’est une procédure d’avance sur héritage en faveur de sa fille Patricia, datée également du 1er juin de la même année, et là, c’est le dossier de succession lui-même. 

    — Donc, il avait bien rédigé un testament. 

    — Sur des grosses successions comme ça, c’est recommandé, pour limiter les conflits entre héritiers. 

    — Grosse comment, la succession ? 

    — Laisse-moi voir… 

    Penché sur la table, il feuillète le testament, pointe du doigt certains paragraphes, certains montants, garde quelques feuilles coincées entre le majeur et l’index, pour marquer une page et y revenir, prend des notes sur un bloc quadrillé. Après quelques minutes d’analyse, il se redresse. 

    — Bon, dans les grandes lignes… D’abord, il faut savoir que Louis et Christiane Delmas se sont mariés sous le régime de la séparation de biens en 1966. Ils n’avaient pas d’enfants d’unions précédentes. Ils ont eu Patricia, née le 19 février 67, et Sébastien, né le 12 mars 77. 

    — Ça fait un sacré écart d’âge ! 

    — Oui, et je pense que ce n’est pas étranger à la façon dont le testament a été rédigé. 

    — Qu’est-ce que tu veux dire ? 

    — Tu vas voir. Tu connais les notions d’héritiers réservataires et de quotité disponible ? 

    — Oui, plus ou moins. 

    — Dans notre cas, comme il y a deux enfants et que le mariage s’est fait sous le régime de la séparation, les héritiers réservataires sont les enfants, qui ont droit à 2 tiers du patrimoine. La quotité disponible correspond au dernier tiers, que le testataire peut attribuer à qui il veut. 

    — Les deux tiers, ils sont répartis comment entre les réservataires ? 

    — À parts égales. 

    — D’accord. Donc un tiers pour Patricia, un tiers pour Sébastien, et le troisième tiers, il a été attribué à qui ? 

    — À Patricia. 

    — Sans déc’ ? Il a dû l’avoir mauvaise, le fiston. Sans parler de Christiane. Rien pour elle ? Elle s’est retrouvée à la rue ? 

    — Attends, ce n’est pas si simple. Je te donne les détails. En 1992, le patrimoine de Louis Delmas était principalement constitué de ses parts dans Clémathys (95%, car 5% étaient détenues par Jean Pradel, le père de Christiane), d’une villa à Ligneyrac, du château de Noailles… 

    — Le château de Noailles appartient aux Delmas ? 

    — Oui. Tu l’ignorais ? 

    — Oui. 

    — Il est à eux. Le château de Noailles, donc, et des liquidités et autres valeurs mobilières. L’entreprise était alors évaluée à 60 millions de francs, la villa à 13, le château à 20, et le reste à 7. 

    — Cent millions en tout… 

    — Voilà. Et le partage a été fait comme suit : toutes les parts de Clémathys, le cash et les valeurs mobilières sont revenues à Patricia, et Sébastien a hérité de la villa et du château en nue-propriété ; sa mère en a gardé l’usufruit intégral. 

    — D’accord… Donc, non seulement il a été évincé de l’entreprise, mais en plus, il n’a reçu ni cash ni un endroit où crécher. Et c’est tout ? Rien d’autre pour lui ? 

    — Attends, si, il y avait un truc bizarre… 

    Il reprend le document, le parcourt dans un sens, dans l’autre, peste un peu. 

    — Ah ! C’est ici ! En plus de ce que j’ai cité, il y a cette phrase : « Le moulin à huile de noix de l’ancienne exploitation de Ligneyrac reviendra à Sébastien, à la condition qu’il le démonte et l’emporte lui-même, et ce, afin qu’il apprenne la valeur du travail. » 

    — Hein ? On peut écrire quelque chose comme ça dans un testament ? 

    — On peut y écrire tout ce qu’on veut. Après, pour le contester, il faut aller en justice. 

    — Qu’est-ce que ça veut dire, cette phrase, d’après toi ? 

    — La part de Patricia comporte entre autres l’ancienne exploitation ancestrale des Delmas à Ligneyrac, car elle appartient au groupe Clémathys, hormis, donc, le moulin à noix lui-même, qui a été attribué à Sébastien, s’il le récupérait par ses propres moyens. 

    — Le moulin est toujours là-bas. 

    — Comment le sais-tu ? 

    — J’y suis allée. C’est un musée, aujourd’hui. 

    — Alors, c’est qu’il n’a pas dû le récupérer. Aussi, que ferait-il d’un moulin à noix ? 

    — Tu as raison… 

    Bon, tu as compris aussi bien que moi qu’il y a quelque chose de pas net derrière cette histoire de moulin. Mais je n’ai pas envie d’en parler à Xavier. Pas la peine de l’impliquer plus que nécessaire dans cette affaire. Il serait capable de vouloir se faire mon chevalier servant et de s’attirer des emmerdes. J’enchaîne : 

    — Et l’avance sur héritage ? 

    Xavier range le testament, ouvre la deuxième chemise. Le dossier est moins épais, quelques pages seulement. 

    — Elle a été enregistrée le même jour que le testament. Louis a cédé en avance sur héritage 10% de Clémathys à Patricia. Il est noté en commentaire que cette donation a été faite à l’occasion de sa promotion comme directrice du marketing. 

    — Clairement, Louis était en train de faire monter sa fille dans l’entreprise en prévision de sa succession à la tête de Clémathys. 

    — Ça y ressemble. 

    — Et pour Sébastien, il n’y a pas eu d’avance sur héritage ? 

    — Non, il n’a rien perçu en avance. 

    — OK. Et le dossier de succession ? 

    Xav’ fait une pause, me regarde par en dessous, soupire. 

    — S’il te plaît, Xavier… 

    — Ouais… 

    Il tourne la page de son carnet, repart à la pêche aux infos dans la troisième chemise, prend des notes, repose son stylo. 

    — Rien de particulier. Louis Delmas est décédé le 19 juin 1992, le testament a été appliqué à la lettre, il n’y a pas eu de contestation. 

    — Décédé quand, tu as dit ? 

    — Le 19 juin 1992. 

    — Et le testament a été enregistré le… ? 

    — Le 1er juin. 

    — Même pas 3 semaines auparavant ! 

    — Oui. Ce sont des choses qui arrivent plus souvent qu’on ne le croit. Une personne se sent décliner, décide de rédiger son testament, et dans les jours ou semaines qui suivent, elle passe l’arme à gauche. 

    — Je veux bien, mais alors, s’il se sentait décliner, pourquoi avoir effectué une avance sur héritage en faveur de Patricia ? 

    — Je ne sais pas. C’est toi la détective. 

    Je fais la moue. Il referme le dossier, glisse les trois chemises dans la boîte d’archive. 

    — Tu voulais autre chose ? 

    — Oui, au fait ! Tu m’as dit qu’on t’avait demandé une copie du testament, récemment. 

    — Oui. 

    — Tu pourrais retrouver qui a fait la demande ? 

    Il s’assoit à son bureau, manie la souris, tape quelques touches au clavier. 

    — La demande était datée du 2 octobre 2020, reçue le 5, traitée le 6. 

    — Demande faite par qui ? 

    — Par Christiane Delmas. 

    — Elle s’est déplacée ? 

    — Non, elle l’a faite par courrier. 

    — On est sûr que ça émanait d’elle ? 

    — La lettre est signée, accompagnée d’une copie de sa carte d’identité. 

    — Montre les signatures. 

    Il affiche le scan de la lettre, place à côté celui de la carte d’identité. 

    — Mouais, ça a l’air de correspondre. 

    — Pourquoi ça ne correspondrait pas ? 

    — Parce que Christiane Delmas est réputée complètement sénile. 

    Il me lance un regard curieux, sans plus. Lui non plus n’a pas envie de s’impliquer. 

    — Ce sera tout ? 

    — Oui, je te remercie. Tu es un amour. 

    Son regard devient glacial. 

      

    Deux minutes plus tard, nous sommes sur le pas de la porte, il verrouille, se retourne. Je lui fais signe de s’approcher. 

    — Qu’est-ce qu’il y a ? 

    — J’ai un truc à te dire. 

    Il hausse les épaules, se penche en avant à ma hauteur. J’attrape sa tête et lui plaque un gros smackos sur la bouche. Il me laisse faire sans réagir, sans résister. Je le libère, il se redresse, s’essuie les lèvres du revers de la main.  

    On s’apprête à traverser le boulevard pour regagner nos véhicules. Et là, je te le donne en mille un Émilien, garé à l’autre bout de la place, faisant face à l’office notarial, le SUV noir ! Il n’y était pas quand je suis arrivée, j’en suis certaine ! Mes états d’âmes avec Xavier sont instantanément balayés par une bourrasque de peur primale, suivie par une tempête de colère. Sans réfléchir (et sans regarder à gauche et à droite ; c’est pas prudent, ça, les enfants !), je traverse le boulevard au bonhomme rouge et au galop en poussant des jurons que Xavier n’a sans doute jamais entendus, et me précipite vers mon rémora des parkings. Il a dû me voir car il démarre au même instant. Comme une conne, je continue à me ruer sur lui, espérant peut-être arrêter ses 2 tonnes à la force de mes petits bras. C’est la voix de Xavier qui me sauve la vie : 

    — Gaby ! Attention ! 

    En vrai, le tank me fonce dessus ! Xav’, avec son cri de terreur, m’a sortie de ma transe vengeresse. Je bondis de côté, la bagnole me loupe de peu, vire en dérapant, décampe vers la sortie, la barrière s’ouvre, elle disparaît dans l’avenue Alsace-Lorraine. 

    Mon collant est déchiré, mon genou éraflé, ma pochette git dans une flaque. Xavier la ramasse, me donne le bras, me hisse sur mes pieds. Je grimace. 

    — Ça va ? 

    — Oui, ça ira. 

    — C’était quoi, ça ? 

    — Il vaut mieux que tu ne saches pas. 

    Il est accroupi devant moi, il me regarde, il comprend. Je me sens nulle. Il ouvre les bras, je m’y blottis. Il ne dit rien, caresse mes cheveux. 

    On s’est juste dit au revoir, on est repartis chacun de son côté. 

      

    À 13 h 45, je suis en treillis avec mon télé, agenouillée dans la gadoue derrière une haie, sous la bruine. Florence Bru sort seule du Kyriad, monte dans son Kangoo, se recoiffe, démarre. Deux minutes après, c’est Henri Bompart qui retrouve son vaillant petit scooter et s’en va. Ils arrivent séparément, repartent séparément, parce qu’ils ont peur de se faire gauler. 

    Je n’ai même pas cette excuse avec Xavier. 

   





 Chapitre 12
Brive
Samedi 23 janvier 2021, 13 h 32 

    Assise sur la dernière rangée, tout au fond du bus, comme au temps des joyeuses colonies de vacances, je me soulève sur un coude pour regarder par la lunette arrière. Brive est imbibée d’une fine pluie froide et obstinée depuis la fin de la matinée. Les feux des voitures se reflètent sur l’asphalte mouillé. Les essuie-glaces sont en mode intermittent. Pas de SUV noir en vue. Arrêt Cabanis, je regarde le trottoir d’en face. Aujourd’hui, c’est samedi, donc pas de lycéens. En semaine, il y en a toujours une poignée qui traînent, partageant une clope ou absorbés par leur smartphone. De mon temps, c’était l’iPod, on n’était pas sapés pareil, on n’avait pas les mêmes codes. On s’y prenait autrement, mais quelle que soit l’époque, l’important, pour les ados, ça a toujours été de faire chier les darons. Tant de souvenirs. Vingt ans, déjà. Un autre monde. 

    Quoi, j’suis d’humeur maussade ? J’t’en pose des questions ? J’aimerais t’y voir, à ma place. 

    Déjà, au cas où ça t’aurait échappé, je déteste l’hiver. Jette un œil à la date en tête du chapitre ; on est en plein dedans, jusqu’aux narines. Je peux plus le blairer, cet hiver ! 

    Ensuite, avant-hier, je me suis comportée comme une connasse avec Xavier, qui a bien morflé. Je ne tolère pas qu’on fasse du mal à mon Xavier. Alors imagine quand c’est moi qui le lui ai fait ! J’ai envie de me prendre moi-même entre quat’z’yeux, de me secouer comme un cocotier, et de me pourrir d’insultes à m’en déchirer les cordes vocales. Je me contrôle parce qu’il y a des gens dans le bus. 

    Enfin, tu ne devineras jamais la dernière… Hier midi, c’était déjà l’hiver, j’avais déjà été une connasse avec Xavier, j’avais passé ma matinée au bureau, et quand je suis sortie pour emmener Titine en promenade du côté du Kyriad, je l’ai trouvée avec les 4 pneus crevés ! Pas dégonflés, crevés ! Les flancs lacérés au couteau. Des pneus qui n’avaient pas 6 mois. Et j’ai beau être assurée tous risques, les pneus sont exclus des garanties, évidemment. J’étais… Je ne sais pas… Comment on dit quand on hurle des insanités et qu’on chiale en même temps ? Putain… Titine, quoi… Y a des règles, même à la guerre ! 

    Bref, l’assistance m’a quand même envoyé un dépanneur pour la transporter jusqu’au Feu Vert du Mazaud, mais ils n’avaient pas les pneus en stock. Ils m’ont dit qu’ils les auraient sous 24 h. Voilà pourquoi je prends le bus. Et puis après mon valdingue de l’autre nuit sur le parking, je ne suis plus d’humeur coquette non plus. Aujourd’hui, c’est jean, col roulé, doudoune, chignon, pas de maquillage et Dr. Martens. Parce que pour faire mon numéro de charme, les escarpins, c’est bien, mais s’il faut décaniller fissa devant un psychopathe en SUV qui essaye de me ratatiner, les boots à semelles PVC, c’est mieux. Boots plateformes, je te confirme. Et puis, pour la première fois, j’ai pris une autre précaution : dans mon sac à main fourre-tout, la petite bosse, là, c’est une bombe lacrymo. Pas sûre que ça fasse tousser un SUV, mais ça me rassure, alors laisse-moi tranquille ou je t’en colle une giclée dans la mouille. 

    Avec son tangage de balançoire à ressorts, le bus redémarre, enfile l’avenue jusqu’au boulevard circulaire, s’y engage avec une désespérante bonhomie, salué par la ola des platanes aux longs doigts verruqueux tendus au-dessus de la chaussée, contourne le vieux centre par à-coups chaloupés, oblique à droite avant la Guierle — car emprunter le souterrain le transformerait en cabriolet, et ce n’est pas la saison — passe devant l’hôpital, la clinique Saint Germain, et… Blanqui ! C’est mon arrêt ! Je me précipite en catastrophe vers le bouton, gênée par le cabas d’une mémère posé dans le couloir, un gentil monsieur a pitié de moi, appuie à ma place en m’adressant un sourire bienveillant. En général, j’exècre la galanterie, forme camouflée de paternalisme, mais là, je suis prête à prendre n’importe quelle espèce d’attention à mon égard, et merde à #MeToo. Je dégringole la marche de la porte, me tords la cheville, me rétame sur le trottoir. Le sauveur de ces dames descend du bus, me tend la main, m’aide à me relever, ça ira, madame, oui merci, plus de peur que de mal, bonne journée, il remonte, et le bus s’en va. 

    Ben c’est toujours l’hiver, je suis toujours une connasse, ma Titine est toujours chez le garagiste, mais tout à coup, j’en ai plus rien à foutre de tout ça. La gentillesse peut vraiment faire cet effet ? Faudra que j’essaye, quand j’aurai le temps. Je sors mon portable, vérifie l’adresse : 25 rue Blanqui. Il pleuvote toujours, mais j’en ai pour 5 minutes à tout casser. Ça ira. 

    La rue monte à flanc de colline. Le quartier n’est pas aussi chicos que du côté de chez Xavier, qui habite un peu plus haut, mais la vue n’est pas dégueu non plus. Quand il fait beau, hein ! Parce que là, avec ce crachin qui repeint tout en gris souris mouillée, tu as juste envie de te pendre. Le numéro 25 est une maison toute en façade, balcon et baie vitrée, au toit en tuiles à quatre pans, aux murs en pierre de taille devant, et meulière sur les côtés — pourquoi pas, c’est un genre — un petit muret mignon en bordure de trottoir, surmonté d’une charmante barrière en bois peinte en blanc, et des jardinières et des pots de fleurs en veux-tu en voilà, qui doivent être du meilleur effet au printemps et en été. C’est où qu’on signe la pétition pour interdire l’hiver ? 

      

    Ding-dong ! 

    La porte en bois vernis s’ouvre sur un Francis Robert en claquettes, short à fleurs et débardeur blanc. L’homme a la quarantaine bien sonnée, le crâne rasé, les muscles saillants, le sourire franc. 

    — Madame Babooram ! Bienvenue. Vous êtes à l’heure. 

    Je souris en retour, serre la main tendue, ou plutôt, suis serrée par la poigne de fer tendue. 

    — Monsieur Robert ? 

    — C’est moi. Montez. 

    Je jette un œil à l’entrée, carrelée de blanc, peinte en blanc, pourvue d’une console minimaliste où est posé un vase en céramique contenant une fleur en cuivre, d’un placard penderie et d’un paysage de désert. Un couloir part en face. L’escalier, carrelé aussi, monte sur la droite. Tout est nickel. 

    — Vous voulez que je retire mes chaussures ? 

    — Ne vous embêtez pas, ma femme nettoiera. 

    Je passe devant, débouche dans un volume unique, cuisine à droite, séjour à gauche. Tout est moderne, dépouillé, jouant sur les contrastes de blancs, noirs et bordeaux, d’une propreté impeccable. On pourrait manger par terre. À part qu’il n’y a rien à manger, par terre. Côté salon, je croise le regard triste d’une massive tête de bison naturalisée, accrochée au mur ; côté cuisine, c’est le regard de Madame, interrompue un instant dans l’épluchage des légumes. Belle plante, rousse, la quarantaine svelte, tenue d’intérieur chic et décontractée, mules à pompons. Elle murmure un bonjour qui se perd dans l’espace inter-salon-cuisine. 

    — Choupette, tu nous fais un café ? 

    Choupette lâche l’économe et la carotte, place une tasse sous la Nespresso et une capsule dedans. 

    — Asseyez-vous, m’enjoint-il. 

    Je m’assois dans le canapé cubique de cuir blanc, devant la table basse en verre fumé. Il tire une chaise, s’installe face à moi, les jambes écartées, les coudes sur les genoux. Le percolateur ronronne. 

    Je suis hypnotisée par le trophée suspendu au mur, derrière lui. Il remarque mon regard, se retourne, rit. 

    — Vous vous demandez ce que c’est ? 

    — J’avoue que oui. 

    — C’est une tête de bison. Les copains me l’ont offerte, le jour de la quille, comme une blague. 

    — Pourquoi une tête de bison ? 

    — Vous ne savez pas ? Le bison, c’est l’emblème du 126e. « Fier et vaillant ! » C’est notre devise. 

    — Ah… D’accord. C’est pour ça que le logo de l’amicale, c’est un bison ? 

    — Tout juste ! C’est notre mascotte. On y tient. 

    Première tasse coulée, clac, remplacement de la capsule, grrrrh, deuxième tasse en route. 

    — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? 

    — Je ne sais pas ce que M Gadoulet vous a dit, mais je suis écrivain biographe. Je réponds à des commandes de gens qui veulent faire écrire l’histoire de leur vie, ou celle d’un proche, pour conserver la mémoire. La mère de Sébastien Delmas m’a demandé d’écrire la biographie de son fils. C’est pour ça que je voulais vous poser quelques questions, si vous acceptez. 

    — Pas de soucis ! Si Gilles vous recommande, ça me va. 

    Choupette apporte les cafés, les dépose sur la table basse. 

    — Je vous ai mis du sucre, comme je ne savais pas… 

    — Merci, c’est gentil. 

    Choupette retourne à sa corvée de pluche. 

    Francis Robert prend sa tasse, je l’imite, aspire quelques gouttes brûlantes. 

    — Ça vous gêne si j’enregistre ? 

    — Pas du tout. 

    Je pose mon smartphone sur la table, enclenche le magnéto. 

    — Avant de commencer, pourriez-vous vous présenter en quelques mots ? 

    — Brigadier-chef Francis Robert, 126e régiment d’infanterie. Né le 25 avril 1979 à Pontoise, dans le 95. Quand j’étais jeune, je n’avais pas beaucoup de plomb dans la tête. J’ai fait quelques conneries. En 2000, à 21 ans, je me suis engagé dans l’armée. J’ai été affecté au 126e RI, à Brive. J’y ai fait toute ma carrière. Vingt ans en tout. Je suis retourné à la vie civile en juin 2020. J’ai connu ma femme à Brive, pendant les perms, alors je m’y suis installé. Maintenant, je suis chauffeur poids lourd à l’international. 

    — Merci. Et donc, vous avez connu Sébastien Delmas ? 

    — Le maréchal des logis Delmas ? Comment, que je l’ai connu ! Il était déjà là quand je suis arrivé. 

    — Vous avez donc été ensemble de 2000 à 2020 ? Vous étiez proches ? 

    — Dans le régiment, on se connaît tous plus ou moins. Et l’armée, vous savez, surtout les OPEX, ça rapproche. Au combat, on dépend les uns des autres. Bien sûr, des fois, il y a des tensions, mais c’est rare, et ça se règle. Le régiment, c’est quasi comme une famille. 

    — Vous le connaissiez bien, alors. Qu’est-ce que vous pouvez me dire de lui ? 

    — Il était dévoué, courageux. Et quand il est passé sous-off, il n’a pas pris la grosse tête. Un type bien. Mais je ne savais pas grand-chose de lui, à part ça. 

    — Vous avez été en OPEX ensemble ? 

    — Plusieurs fois, oui. En Afghanistan, en Irak et… au Mali. 

    Il marque une pause, se frotte la nuque, la mâchoire contractée. Il prend une gorgée de café. Je respecte son émotion. 

    — Vous avez des souvenirs particuliers avec lui ? 

    — Oui. Pas mal. Vous voulez que je vous raconte tout ? 

    — Pas forcément. Ce qui vous a le plus marqué. 

    — En Afghanistan, un jour, dans la vallée de Tagab, on avançait ensemble pour reprendre un village aux insurgés. On a été pris dans une embuscade. Ça tirait de partout. Surtout, il y avait un sniper qu’on n’arrivait pas à débusquer. Il a tué un Afghan de l’ANA, et touché trois gars de chez nous, dont Sébastien Delmas, au moment où il essayait de venir en aide à un blessé. Il était brigadier-chef, à l’époque. Moi, première classe. Il a pris une balle dans le poumon. Elle est entrée juste sous l’aisselle. Il crachait du sang. Beaucoup. Le pronostic n’était pas bon. Je l’ai traîné à l’abri, en attendant l’arrivée des renforts. Il allait vraiment mal. Il pensait qu’il allait y passer. Moi aussi, je le pensais. Pendant trois quarts d’heure, je lui ai tenu la main et je l’ai empêché de s’endormir. À un moment, je le croyais perdu. Je lui ai demandé s’il voulait que je transmette un message à ses parents, au cas où il ne s’en sortirait pas. Il m’a dit que son père était mort, et que sa mère, ça faisait 15 ans qu’il n’avait plus de contacts avec elle. Il a demandé à voir Bastien. 

    — Bastien ? 

    — Bastien Delbos, un camarade du 126e. Ils étaient toujours fourrés ensemble. Des amis d’enfance, à ce qu’il paraît. Tellement inséparables qu’on les appelait les siamois. La plupart du temps, ils étaient sur les mêmes OPEX. 

    — Ce Bastien Delbos, il est encore au 126e ? 

    — Non, je ne crois pas. Il a été gravement blessé au Mali, dans l’attaque qui a coûté la vie à Sébastien Delmas. Je crois qu’il n’est pas revenu, après ça. 

    — Vous avez ses coordonnées ? 

    — Non. Il me semble qu’il habite à Brive, mais je n’en sais pas plus. 

    — Et alors, cet incident, en Afghanistan, comment ça s’est terminé ? 

    — Les insurgés résistaient, on n’arrivait pas à les neutraliser. Une Gazelle avec un mitrailleur avait beau saucer tout le quartier, il en restait toujours. Moi, je voyais Delmas qui partait. Je demandais du secours par la radio. Finalement, alors que ça tirait encore dans tous les coins, j’ai vu débouler Delbos. Il a chargé Delmas sur son dos, et on a tenté le tout pour le tout. Lui, il courait en portant le blessé, moi, je couvrais notre retraite en arrosant toutes les portes, les fenêtres et les terrasses autour de nous. Je ne sais pas par quel miracle, on a réussi à rejoindre nos lignes. Delmas a été évacué en urgence vers l’hôpital de campagne. Il avait besoin d’une transfusion. On était un peu juste en poches de sang, alors Delbos s’est proposé. Je me rappelle : ils l’ont allongé sur un billard juste à côté de Delmas, et ils ont raccordé les deux ensemble. Je ne suis pas chochotte, mais je reconnais que c’était beau à voir. Frères de sang, à la vie à la mort. 

    — Il l’ont transfusé en direct ? Ils avaient le même groupe sanguin ? 

    — Faut croire. 

    — Vous avez dit qu’à l’époque, Sébastien Delmas n’avait pas eu de contact avec sa mère depuis 15 ans. Vous savez si ça s’est arrangé, par la suite ? 

    — Pour autant que je sache, non. Mais vous savez, je ne le connaissais pas plus que ça. Ceci dit, c’est vrai que ni à la caserne, ni en OPEX, je ne le voyais jamais appeler sa mère. Ni personne, d’ailleurs. 

    — Sa sœur non plus ? 

    — Personne, je vous dis. D’ailleurs, je trouve ça bizarre que sa mère s’intéresse à lui maintenant qu’il est mort. Elle aurait mieux fait d’y penser quand il était encore là. C’que j’en dis… 

    — Ça, je ne peux pas vous donner tort. Mais moi, je fais ce qu’on me dit de faire. 

    — Je comprends ça. 

    — Est-ce que vous voyez d’autres personnes qui pourraient avoir été proches de Sébastien Delmas ? Je veux dire, en plus de Bastien Delbos ? 

    — Sur leur dernière mission au Mali, on les voyait souvent avec un troisième larron, un légionnaire.  

    — Un légionnaire, de la légion étrangère ? 

    — Oui. La légion aussi a participé à Barkhane. 

    — Ce légionnaire, vous vous rappelez son nom ? 

    — Ouh… Vous m’en demandez beaucoup. C’est qu’on en voit passer, des gars, dans une carrière. 

    — Oui, mais là, c’est récent. 

    — Oui, attendez ça va me revenir… C’était un nom espagnol. Mario, oui, c’est ça, Mario… Et le nom de famille, ça commençait par un F… 

    — Fernandez ? 

    — Non. Fon… quelque chose. 

    — Fonseca ? 

    — Oui ! Fonseca ! 

    — Et il était espagnol, donc ? 

    — Alors, non. Ça, je m’en souviens très bien, parce qu’il parlait souvent du pays. Il voulait y retourner après la fin de son contrat, il y avait des projets ; il était mexicain. 

    — Ces projets, il en parlait avec Sébastien Delmas ? 

    — Oui. Ils étaient même saoulants à force. On les charriait un peu, d’ailleurs. Ils parlaient de monter un resto sur je ne sais plus quelle plage à touristes. La richesse assurée, à les entendre. Ils se faisaient des films. 

    — Et je suppose que vous n’avez pas les coordonnées de Mario Fonseca ? 

    — Ah ben là, encore moins ! Déjà, les légionnaires, ils sont du genre discret. Lui, en plus, s’il a fait ce qu’il voulait, il est reparti au Mexique. Allez donc retrouver un mexicain au Mexique… 

    — D’accord… Vous avez d’autres souvenirs, que vous voudriez partager, à propos de Sébastien Delmas ? 

    Francis Robert porte sa tasse à ses lèvres. Elle est vide. 

    — Choupette, tu m’apportes un autre café ? 

    Choupette fait le café. 

    — Vous en voulez un autre ? 

    — Non merci, c’est gentil. 

    Il se mordille les lèvres, remue machinalement une jambe en attendant le kawa. 

    Choupette l’apporte, débarrasse les tasses vides, s’enquiert de savoir si je veux autre chose, non merci, n’hésitez pas, c’est gentil, et retourne à la cuisine. 

    — L’autre souvenir, c’est cette putain de journée du 23 avril 2020. J’y étais. 

    — Vous y étiez ? 

    — Oui. On escortait un convoi de pétrole depuis la base de Ménaka vers Kidal, dans le Liptako malien. Moi, je pilotais un VAB. Le maréchal des logis Delmas était chef de bord, le brigadier-chef première classe Delbos faisait partie de l’équipage aussi. 

    — Un VAB ? 

    — Véhicule de l’avant blindé. C’est un transport de troupe. 

    — Ah, d’accord. 

    — Le Liptako, c’est un enfer. Plat. Aride. Du sable rouge qui vole, qui entre partout, dans les machines, dans les armes, dans les poumons, sur des centaines de kilomètres. Le soleil qui cogne, et jamais un nuage. Le convoi est arrivé en vue d’un campement de bergers peuls, avec leurs cahutes rondes en feuilles séchées. Ils étaient installés près d’une petite forêt. Une forêt, c’est vite dit. N’imaginez pas une forêt comme par chez nous. Juste quelques arbustes, qui font 2-3 m de haut, des épineux, espacés les uns des autres, mais ça suffit à nourrir les chèvres. Ça bouffe tout ces bêtes-là. On s’est arrêtés, on les a contrôlés. Ils étaient réglos. On est repartis. Un kilomètre plus loin, au cœur de la forêt, l’un des camions-citernes devant nous a sauté sur un EEI. 

    — Hein ? 

    — Un engin explosif improvisé. 

    — Une mine ? 

    — Oui, une mine. La cabine a été éventrée et la citerne a commencé à fuir. Delmas m’a donné l’ordre de m’approcher du camion. Lui et Delbos sont descendus pour secourir les gars du SEA. 

    — Le quoi ? 

    — Oui, pardon, le Service des essences de l’armée. Maintenant, c’est le SEO, mais j’ai gardé l’habitude de dire SEA. C’est le service en charge du ravitaillement en pétrole sur tous les théâtres d’opérations. Il y a toujours deux gars dans un camion-citerne : le pilote et le chef de bord. 

    — Et alors ? 

    — Delmas et Delbos sont descendus, le maréchal des logis m’a ordonné de m’éloigner pour participer à la sécurisation de la zone avec le reste de l’escorte, en attendant l’arrivée d’un Caïman pour évacuer les blessés. 

    — Il y en avait ? 

    — C’était certain, vu l’état de la cabine du camion… 

    — Et donc ? 

    — Avant même que les VAB aient fini de se déployer autour du site, ça a commencé à canarder. C’était un guet-apens. Delmas et Delbos avaient à peine extrait les gars du SEA qu’ils se sont trouvés pris sous un feu croisé. Ils se sont réfugiés sous la carcasse, ils n’avaient pas le choix. Avec les arbres, impossible de voir d’où venaient les tirs ennemis. Les mitrailleurs ripostaient comme ils pouvaient, mais à l’aveuglette, si les ennemis sont un peu éloignés, ça ne donne pas grand-chose. Et puis soudain, il y a eu une boule de feu ! J’étais à la radio avec le maréchal des logis à ce moment, et la communication a été coupée. Plus que de la friture sur la ligne… 

    Il s’interrompt, déglutit, prend sa tasse, avale deux gorgées, la repose. 

    — Prenez votre temps. 

    — Ça va aller, merci. À cause des tirs ennemis, on n’a pas pu les secourir tout de suite. Après une demi-heure de combat, on a fini par venir à bout des insurgés. Ils se sont battus à mort. On n’a fait aucun prisonnier. C’est des fanatiques, ces types. Alors seulement, on a pu s’occuper des blessés. Delbos et les deux gars du SEA avaient été projetés par le souffle de l’explosion. Ils étaient méchamment amochés et brûlés. Le pilote du camion, en particulier, le pauvre, il a été rapatrié en France, mais il est décédé quelques jours après. Le chef de bord, il s’en est sorti, je crois. Delbos, il était inconscient, la moitié supérieure du corps brûlée : le torse, les bras, le visage, les mains. Une plaie vivante. Ça faisait mal à voir. 

    — Et Sébastien Delmas ? 

    Francis Robert ferme les yeux, inspire profondément. 

    — Vous avez déjà vu un corps calciné ? 

    Je ne réponds pas, baisse les yeux. 

    — Voilà. On l’a retrouvé sous le camion. Il avait brûlé pendant une demi-heure. 

    — C’est horrible. 

    — Y a pas de mots. C’est ce qui m’a décidé pour de bon à ne pas renouveler mon contrat. À l’armée, j’ai passé le permis poids lourd. J’aime bien conduire, j’ai trouvé facilement du boulot. Chez TRM, ils en cherchent toujours, des bons. Et maintenant, je suis bien tranquille ici, avec Choupette. N’est-ce pas, Choupette ? 

    Choupette tourne le visage vers nous, sourit, hoche la tête, retourne à ses patates. 

    — Après, je pourrais essayer de me rappeler d’autres choses, si vous voulez… 

    — Non, merci, c’est déjà très aimable à vous de m’avoir raconté tout ça. Ce sont des souvenirs difficiles. 

    — C’est la vie. On ne choisit pas. Faut savoir arrêter à temps. 

    — Vous avez raison. En tout cas, merci encore. 

    — Ça ne fait pas beaucoup de matière, pour écrire une biographie. 

    — Détrompez-vous ! C’est déjà très bien. Et puis, surtout, vous m’avez donné le nom de Bastien Delbos. Je vais essayer de le retrouver. Si j’ai bien compris, c’est lui qui pourra m’en dire plus sur Sébastien Delmas. 

    — C’est sûr que, si vous le retrouvez, vous saurez tout ! Toujours ensemble, je vous ai dit. Des vrais siamois ! 

    — Au fait, est-ce que vous auriez des photos de Sébastien ? 

    — Certainement, oui. Vous êtes pressée ? 

    — Pas du tout, j’ai tout mon temps. 

    Il se lève. Un petit bureau est accolé au mur, sous la tête de bison. Devant, un fauteuil de gamer à roulettes (le premier qui me demande si c’est le gamer qui a des roulettes, je le vire). Dessus, un écran de Mac dont les dimensions proclament : « Vous avez vu ? J’ai un Mac. » Mon œil affuté de détective privée remarque qu’il a un Mac.  

    — Je vois que vous avez un Mac, remarqué-je. 

    — Oui. Moi, je veux que ça marche, me répond-il avec un sourire en coin de connaisseur. 

    Il est primordial de flatter le possesseur de Mac. Il l’a acheté pour cela. Le défaut de flatterie équivaudrait à une insulte. 

    J’ai passé l’épreuve avec succès. Il s’assoit, approche la main de la souris reluisante, y dépose les doigts comme une plume sur une boîte de chocolats. Clic ! Zdooong ! Écran d’accueil. Avec des précautions de boomer, Francis Robert déplace le pointeur, ouvre des fenêtres, manipule des barres de défilement. Debout derrière son épaule, j’attends que ça passe. 

    Son application « Photos » contient plusieurs albums de souvenirs d’OPEX, classés par pays : Kosovo, Afghanistan, Côte d’Ivoire, RCA, Irak, Mali. Évidemment, pas de scènes de combat ni quoi que ce soit de compromettant pour la sécurité des soldats ; la grande muette s’intéresse aussi à l’image, depuis que le moindre bidasse a dans la poche un appareil photo relié au monde entier. Paysages rocailleux de collines arides, villes en ruines, silhouettes lourdement armées et harnachées sur fond de terre rouge et de ciel éblouissant, maigres enfants africains aux pieds nus poussiéreux et aux sourires authentiques ; autant d’instantanés rappelant l’impitoyable romantisme de la guerre. Les galeries de souvenirs sont aussi émaillées de moments de détente : jeunes hommes torse nu, serviette nouée autour des reins, sous des tentes marabout kakis, rassemblement hilare autour d’un méchoui improvisé à partir d’une chèvre éventrée par une mine, portraits en gros plan de soldats casqués, au regard lointain, passagers d’un véhicule fonçant à travers le désert… De temps à autre, Francis Robert pousse un « Ah ! », désigne sur la photo le soldat première classe, le brigadier, le brigadier-chef, le brigadier-chef première classe, le maréchal des logis Delmas. À ma demande, il glisse précautionneusement chaque photo pertinente dans un mail sans titre adressé à contact@gbinvestigation.com. Parfois, il hésite : « C’est Delmas ou Delbos, là ? » Il est vrai que les « siamois » n’ont pas volé leur sobriquet : hormis une tignasse qu’on devine plus frisée et une propension à sourire plus marquée chez Bastien que chez Sébastien, les deux hommes sont de même stature, partagent le même regard marron, sous des sourcils bruns épais, le même nez droit, la même mâchoire carrée, et quand l’un des deux figure sur une photo, l’autre n’est jamais loin.  

    Après une demi-heure de collecte de frimousses delmassiennes et delbossues, nous arrivons au bout du dernier album. Le mail prêt à partir contient une quinzaine de photos attachées. 

    — Vous voulez que je note le lieu et l’année pour chaque photo ? 

    — Non merci ! Ça ira, je me rappellerai ! 

    Le bout de la langue pressé entre les lèvres, il commence à taper à un doigt dans le corps du mail « c-o-r-d-i-a-l-e-m-e » sans majuscule. Le « n » étant traîtreusement dissimulé entre le « b » et la virgule, à un endroit où on ne penserait jamais à le chercher, je viens au secours de mon hôte en le lui indiquant, avec un nunuche « Ah ! Il est là ! ». « Je le savais bien ! » Il le presse précautionneusement. Le « t » final est plus aisé à débusquer. Ouf, il ne cherche pas le point. 

    — Je mets quoi comme titre ? 

    Un frisson de terreur me glace l’échine. 

    — Ne mettez rien, ce n’est pas grave. 

    — Je crois qu’il faut mettre quelque chose pour que ça parte. 

    — Non, je vous assure ! 

    Il tape un « p », commence à chercher le « h ». 

    — C’est bon, comme ça ; vous pouvez l’envoyer. Je comprendrai. 

    — Vous êtes sûre ? 

    — Oui vraiment. 

    Il clique sur « Envoyer ». Quelques secondes passent, mon téléphone carillonne dans mon sac. 

    — Et voilà ! triomphe-t-il. 

    — Je vous remercie beaucoup ! 

    Satisfait de m’avoir satisfaite, il inspire profondément, bombe le torse, referme hermétiquement chaque fenêtre ouverte, ramène la souris au centre de son tapis, se lève. 

    Il me raccompagne. Je salue Choupette, qui me répond d’un sourire et d’un signe de la main tenant l’économe, et me voilà en bas, me voilà dehors, sous la bruine, devant chez Francis et Choupette, dont j’envie secrètement la vie parfaitement ordonnée, où chacun tient sa place, et semble s’en contenter. 

      

    Je descends la rue Blanqui, marche jusqu’à l’arrêt de bus. On dirait que je viens de le louper. Le prochain est à 15 h 05, dans presque une demi-heure. Assise sur le banc de l’abribus, je balance mes jambes. Mine de rien, je crois que mon enquête vient de faire un pas de géant. Si j’arrive à retrouver ce Bastien Delbos, je pense que je décrocherai le gros lot. Soit il pourra me mettre sur la piste de l’usurpateur de l’identité de Sébastien (Mario Fonseca, peut-être, qui aurait pu être attiré par la richesse des Delmas pour mener à bien ses projets de paillote), soit, justement, il est lui-même l’usurpateur. J’ai tendance à pencher pour cette option, car il connaissait tout de la vie de Sébastien, et les brûlures au visage l’ont possiblement rendu méconnaissable, autant d’atouts pour se faire passer pour le fils de Christiane Delmas aux yeux de la pauvre femme qui n’a plus toute sa tête. Je commence à chercher Bastien Delbos à Brive dans Google, dans les pages blanches. Des Bastien Delbos je n’en trouve pas. Des Delbos, oui, quelques-uns. Mais comme beaucoup de gens ne sont plus dans les pages blanches, il m’en manque sûrement. C’est pour ça qu’à la maison, je conserve précieusement les annuaires papiers de 1990 à 2019. Certaines personnes y étaient répertoriées, qui, aujourd’hui, ne le sont plus. 

      

    Le bus arrive. Au moment où je monte, mon téléphone sonne. Feu Vert. Je décroche, demande d’attendre, paye mon trajet, prends l’appel. 

    — Allô ? 

    — Madame Babooram ? 

    — Oui. 

    — C’est bon, vous pouvez venir chercher votre voiture. 

    — D’accord, merci. Je suis dans le bus, justement. J’arrive dans 25 minutes. 

    — Parfait. Quand vous voulez, elle vous attend. 

    — Merci, à tout de suite. 

    — Ah, au fait… 

    — Oui ? 

    — Il faudra que je vous montre quelque chose. 

    — Quoi ? 

    — Je vous montrerai. 

    — Okkk… 

    — À tout à l’heure. 

      

    Le bus arrive à l’arrêt Centre commercial ouest, devant Carrefour, je descends, traverse le parking jusqu’au Feu Vert. La caissière me salue aimablement. Ça sent le plastique. Le chat blanc aux yeux verts découpé dans du carton me propose un prix promo sur les pneus hiver. Je m’avance jusqu’à la réception de l’atelier. C’est à moi, je décline mon nom. Le mécano percute. 

    — Ah ! C’est vous ! Attendez, je vais d’abord éditer la facture. 

    Il l’édite. Je ne te dis pas le prix. Je pleure intérieurement. 

    — Pour régler, c’est en caisse. 

    — Merci. Et de quoi vouliez-vous me parler ? 

    Son visage s’éclaire. Il plonge une main dans sa poche, en tire une espèce de petite boîte ronde et plastique noir. 

    — Vous savez ce que c’est, ça ? 

    Je plisse les paupières, avance la tête. 

    — Aucune idée. C’est quoi ? 

    — On a trouvé ça collé sous l’aile avant droite. C’est un traceur GPS. 

   





 Chapitre 13
Donzenac
Dimanche 24 janvier 2021, 11 h 52 

    Le garage a profité du changement de pneus pour contrôler les niveaux et régler la course de l’embrayage et de la pédale de frein. Résultat, j’ai failli me vautrer dans le virage en bas de la côte des Cars. Les freins ont réagi plus sèchement que je ne m’y attendais, et j’ai chassé de l’arrière-train alors qu’un fourgon arrivait en face. J’ai réussi à récupérer ma trajectoire, mais j’avoue que je me suis flanqué une belle trouille. Tu ne le répètes pas à Papa, hein ? Sinon, je ne te raconte pas la suite de l’histoire. On est d’accord ? Ça marche. 

      

    Je toque. 

    Je ne suis pas certaine d’avoir entendu de réponse. Je re-toque. Un « oui » grave et traînant me parvient de l’autre côté, lesté de toute la lassitude du monde, plus lourde que celle d’une paire de témoins de Jéhovah sonnant à la dix-millième porte pour se ramasser un dix-millième vent. J’ouvre, passe la tête, lance à tue-tête : 

    — Bonjour monsieur, est-ce que Jéhovah est votre sauveur ? 

    Dedans, ça ne bouge pas. Aucune lampe allumée. La fenêtre parcimonieuse diffuse une lueur brouillardeuse. Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que Papa est assis dans son fauteuil, face à la porte, dans un coin sombre de la chambre. Il tire une gueule de 6 pieds de long. Inquiète, je m’avance vers lui. 

    — Ça va, Papa ? 

    — Kamarad kamaron ! 

    — Quoi, « kamarad kamaron » ? Tu charries, un peu ! Je viens te voir toutes les semaines ! 

    — Je croyais qu’on formait une équipe. 

    Les bras croisés, le sourcil bas, la lippe en avant, il fait vraiment la gueule. 

    — De quoi tu parles ? 

    — Pas une nouvelle depuis mardi ! « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles », tu m’as dit. Eh bien merci ma fille pour toutes les bonnes nouvelles de mercredi, de jeudi, de vendredi et de samedi ! Vraiment, ça fait plaisir à ton vieux papa, toutes ces bonnes nouvelles ! 

    — Mais… Papa… 

    Il renâcle. 

    — Pousse-moi jusqu’au au lavabo, que j’aille me laver les mains. Ça va être l’heure de manger. 

    OK. Je connais mon papa. Il a besoin de me faire mariner un peu dans ma culpabilité. Je vais jouer le jeu, ça le détendra. Je m’approche, l’embrasse. Il reçoit mon baiser sur sa joue revêche, ne me le retourne pas. Je roule le fauteuil. La lumière de la salle d’eau s’allume automatiquement. Il se lave les mains, les rince. 

    — Serviette ! 

    Je lui tends la serviette. Il s’essuie les mains, me la rend.  

    Ambiance… 

    Je le conduis au réfectoire. En chemin, nous croisons Sylvie et une autre aide-soignante, qu’il salue avec un sourire, avant de se refermer comme une huître dès qu’elles sont hors de vue. Nous nous installons à une table ronde où deux couverts ont été dressés. Après les œufs mayo, sur lesquels je fais l'impasse, bœuf bourguignon accompagné d’une salade verte. Je broute la laitue et m’empiffre de rondelles de baguette. 

    Il pose son couteau et sa fourchette sur la table, me tend son assiette vide. 

    — C’est pas mauvais, ça. Tu veux bien me resservir, Poussinette ? 

    Rien de tel qu’un estomac satisfait pour dérider mon papounet ! Je le ressers. Il becte de bon appétit, râle sur le temps, sur les nouveaux résidents, sur la politique anti-COVID… Tout va bien. La fin du repas se déroule dans la bonne humeur qui lui est coutumière, comme si de rien n’était. 

    Entre la mimolette et le baba au rhum, Papa s’incline vers moi, l’œil conspirateur. 

    — Alors, Poussinette, cette enquête ? 

    Impassible, je place un doigt sur mes lèvres, bois une gorgée de grenadine, l’air dégagé. Il m’adresse un clin d’œil. Nous nous sommes compris : motus tant que nous sommes entourés d’oreilles indiscrètes. 

      

    Le déjeuner terminé, je le ramène dans sa chambre, allume la lumière. 

    — Tu veux que je t’aide à t’installer dans ton lit ? 

    — Comment ça, dans mon lit ? On a du boulot, Poussinette. On ne travaille pas allongé ! 

    — Tu as raison. 

    Je l’installe près de la fenêtre, approche le fauteuil des visiteurs de façon à ce que nous n’ayons pas à élever la voix pour nous entendre. Discrétion, tu comprends ? 

    — Alors, raconte-moi où tu en es de cette enquête. 

    Je te passe en accéléré le résumé de mes aventures depuis une semaine (je ne lui cache rien, hormis les quelques détails qui n’apportent rien à l’affaire et l’inquièteraient inutilement, comme l’insistance de l’homme au SUV à vouloir me décourager de poursuivre mon enquête en tentant de m’écrabouiller) : 

    « … deux Spéculoos dans… une hippopotame repue du Katanga… rondelle de Mozart… 29 novembre 1942… Je remue le mulot… Shhhktkrrr… #MeToo… Gloire à Frédébal… indubitablement… Choupette… » 

    Ah, je t’avais dit que ce serait en accéléré ! Si tu n’as pas suivi, t’as qu’à relire les chapitres précédents, c’est pas plus cher. 

    Papa a les yeux qui brillent de fierté, il rigole, ses épaules tressautent. 

    — Hé ! Hé ! Poussinette ! Et tu as trouvé tout ça en moins d’une semaine ? Tu n’as pas chômé, dis-moi. 

    — Tu comprends pourquoi je n’ai pas eu le temps de t’appeler ? 

    — Ça, ce n’est pas une excuse ! 

    Mince, mince ! Encore ma grande gueule ! Vite, un bisou de petite fille contrite… Un autre… Et je passe mes bras autour de son cou… Ça y est, il sourit. 

    — Je t’appellerai, c’est promis ! 

    Il me regarde en coin, fait le suspicieux. 

    — Bien vrai ? 

    — Promis juré ! 

    Il se détend. 

    — Bien, n’en parlons plus. Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu déduis de tout ça ? 

    — J’ai l’impression que cette histoire remonte à très loin et très haut. Je n’ai pas encore les preuves pour affirmer ce que je vais dire, mais l’hypothèse que je vais énoncer me semble actuellement la plus probable. En tout cas, elle permet de placer toutes les pièces du puzzle que j’ai à disposition, même s’il reste des trous. 

    — Vas-y, je t’écoute ! 

    — Tout a commencé entre-deux-guerres par Eugène Delmas qui reprend l’exploitation familiale de nuciculture de Ligneyrac. Eugène voit grand. Il veut prospérer, se développer. Il commence par transformer d’autres oléagineux, puis il s’essaye, avec un certain succès, à la cosmétique industrielle naissante. Il trouve son marché, en comprend le potentiel, mais n’a pas les fonds pour changer d’échelle. Pendant la seconde guerre mondiale, il prend le maquis, a priori par conviction ; je n'ai pas de raison d’en douter. En juillet 44, il apprend que le train que la résistance s’apprête à braquer à Neuvic contient des lingots en plus des billets de banque, et il est le seul à détenir l’info. Ayant besoin d’un complice pour perpétrer son forfait (t’as vu comment que j’cause bien, mon Papounet ?), il met au parfum Jean Pradel, son petit protégé, et, ensemble, ils carottent les lingots pour leur usage personnel, au nez et à la barbe de leurs frères d’armes. C’est ce qui explique la soudaine aisance d’Eugène au retour de la guerre et comment il a pu financer le développement fulgurant de l’entreprise familiale, rebaptisée Clémathys. Eugène achète le silence de Jean avec 5% de participation dans la société et un poste d’associé. Je suppose, cependant, qu’une partie des lingots n’a pas été utilisée, et qu’elle a été dissimulée dans la base du moulin à noix de Ligneyrac. Est-ce Eugène lui-même ou son fils Louis qui a procédé à la dissimulation, je l’ignore. Le fait est que Louis est au courant. Il épouse Christiane, la fille de Jean, par amour ou pour prévenir la dispersion des parts de Clémathys dans la nature. Ils ont une fille, Patricia, et, 10 ans plus tard, un fils, Sébastien. Gros écart d’âge entre le frangin et la frangine, et, probablement, grosse différence de caractère, qui fait que quand Patricia arrive en âge de travailler, elle s’implique férocement dans la vie de l’entreprise alors que Sébastien en est encore à rouler des pelles et des pétards (là, je brode un peu, mais on est sûrement pas loin du compte). En 1992, alors que Patricia a 25 ans et Sébastien 15, Louis rédige un testament extrêmement favorable à Patricia et spoliateur envers Sébastien. J’ai comme l’intuition que fifille tenait la main de papa quand il l’a écrit, ou, au moins, qu’elle n’était pas bien loin. Elle a dû bien bourrer le mou à son père pour le convaincre qu’il serait catastrophique que ce glandeur incapable de Sébastien ait le moindre mot à dire dans la gestion de Clémathys, et qu’elle était l’héritière naturelle de la direction de l’entreprise. Louis, qui ne devait pas être si mauvais bougre, a rajouté une ligne dans le testament, concernant le moulin à noix, à l’attention de Sébastien, afin que ce dernier puisse quand même tirer un petit bonus qui échapperait à la supervision de sa sœur. Patricia, enflée d’orgueil et certaine d’avoir son père à sa botte, n’a vu dans cette mention qu’une pique dédaigneuse à l’encontre de son crétin de frangin et n’a pas cherché plus loin. Quelques jours après l’enregistrement du testament, Louis décède subitement, et je ne peux m’empêcher de soupçonner Patricia de ne pas y être étrangère, même si je n’en ai pas la preuve, car la situation successorale fait d’elle, ipso facto, la pédégette de Clémathys. Patricia avait supprimé son père de l’équation, déshérité son frère de toute participation dans Clémathys, mais il demeurait en vie, et sa mère aussi, qui détient 5% hérités de Jean Pradel. Comme on dit, diviser pour mieux régner : Patricia s’est débrouillée pour convaincre (ou contraindre) Sébastien de quitter le foyer familial, mettre sa mère sous curatelle, et empêcher tout contact entre les deux. Pourquoi est-ce que je pense que c’est elle qui a coupé les ponts entre eux ? J’y viens. Après plus de 20 ans de cette situation apparemment sans soucis pour Patricia (elle a même réussi à faire renouveler la curatelle au-delà de cette période), un fait inattendu se produit : Sébastien meurt pour la France. Plus besoin de maintenir maman Christiane cloîtrée dans la villa de Ligneyrac, qui doit coûter une blinde à entretenir et à chauffer, pour la garder hors de portée de Sébastien ; plus rien ne s’oppose à placer la pauvre vieille en EHPAD, comme tout le monde, et dans 3 ans et 4 mois, si elle a le bon goût de ne pas faire mentir les statistiques, on sera tranquille pour de bon. Ce que n’avait pas prévu Patricia, c’est que, sitôt maman posée sur les rails de la dernière ligne droite avant le caveau familial, Sébastien reviendrait d’entre les morts pour la hanter 3 fois par semaine. Et c’est ça qui me fait supposer que c’est Patricia qui a œuvré pour couper les ponts entre son frère et sa mère : dès que cette dernière a été accessible, dans cet EHPAD, Sébastien a pointé le bout de son nez, et elle ne l’a pas envoyé bouler, car, tu me l’as confirmé, quand elle est arrivée, il y a quelques mois, elle avait encore toute sa tête. Alors, je te rassure, je ne crois pas aux fantômes. Donc, puisque Sébastien n’est plus de ce monde, qui donc est venu visiter Christiane Delmas de septembre dernier jusqu’à il y a 2 semaines ? C’est là qu’intervient Bastien Delbos. Le gaillard était le meilleur ami de Sébastien, il savait tout de sa vie, de son caractère, de ses histoires de familles, alors, à la mort de Sébastien, quoi de plus tentant pour Bastien que de se faire passer pour le fils longtemps perdu de vue, afin d’approcher la vieille, de lui faire cracher quelques secrets de famille, et de s’enrichir à peu de frais (si on met de côté le fait qu’il va sûrement brûler en enfer pour ça). 

    — Oh là, Poussinette ! Attends une seconde ! Jusqu’ici, je te suivais à peu près, mais il y a quelque chose qui me chiffonne. 

    — Quoi ? 

    — Sébastien, il est bien mort en avril dernier ? 

    — Oui. 

    — Donc, Christiane Delmas, elle devait le savoir quand elle est arrivée à l’EHPAD, alors qu’elle avait encore toute sa tête. Elle n'aurait donc pas pu se laisser berner par un mystificateur prétendant être Sébastien. Aujourd’hui, je ne dis pas : dès que quelqu’un entre dans sa chambre, elle l’appelle Sébastien. Mais en septembre, non. Elle n’y aurait pas cru. 

    — Ah oui… Je n’avais pas pensé à ça. Mais le fait est qu’en septembre, elle pensait bien que c’était Sébastien qui lui rendait visite, non ? 

    — Oui, en effet. Elle s’en faisait une joie. Elle en parlait à tout le monde. 

    — Donc, a minima, elle devait ignorer qu’il était décédé. 

    — Oui, tu as raison. Sinon, elle aurait tiqué. 

    — Étant donné tous les travers que j’attribue à Patricia, on n’est plus à ça prêt, on peut supposer qu’elle a caché à sa mère le décès de son fils. 

    — Tout à fait, Poussinette. Et ce ne serait même pas étonnant, car des familles très bien font ça pour ne pas traumatiser leurs vieux. 

    — Tu as raison. Donc, je rajoute l’hypothèse que Christiane n’a pas été informée de la mort de Sébastien. 

    — Au fait, Poussinette… 

    — Oui ? 

    — Comment vont ton frère et tes sœurs ? 

    — Hein ? 

    — Comment vont-ils ? 

    — Mais je ne sais pas, moi… Je n’ai pas de nouvelles, donc bonnes nouvelles. 

    — Poussinette, ne te paye pas ma tête ! To pe zwe kouk kasiete ar mwa ! 

    — Mais je ne joue pas ! Je ne te cache rien ! Je n’ai juste pas de nouvelles. 

    — Et si tu avais des mauvaises nouvelles, tu me les dirais, hein ? 

    — Bien sûr, Papounet, je te dirai toujours tout ! 

    Oui, je sais, je mens. Si toi, tu veux toujours tout dire à tes vieux, quitte à leur briser le cœur, tu fais comme tu veux. Mais tu me laisses gérer mon daron ! Merde à la fin. 

    — Bien, Poussinette, reprends ton histoire. 

    — C’est une histoire si on veut. Pour l’instant, c’est une hypothèse. 

    — Beaucoup d’hypothèses… 

    — Beaucoup d’hypothèses, oui, mais qui se tiennent. Donc, à peine arrivée à l’EHPAD, Christiane commence à recevoir la visite régulière de Bastien Delbos se faisant passer pour Sébastien. 

    — Ah, mais je t’arrête encore, là ! 

    — Quoi ? 

    — D’accord, on va dire que Christiane ne savait pas que Sébastien était décédé, d’accord Bastien connaissait Sébastien suffisamment intimement pour jouer la comédie devant sa mère. Mais enfin, une mère est une mère. Si un autre que son fils se présente devant elle, elle va bien le reconnaître ! 

    — C’est pas faux, ce que tu me dis là, mon Papounet ! Tu vois, je ne regrette pas d’être venue te parler de mon enquête. 

    — Ah ! Tu vois que ton vieux père peut encore servir à quelque chose ! Vilaine fille ! 

    — Quoique… Attends ! On va vite être fixés. Tu l’as déjà vu, le soi-disant Sébastien Delmas ? 

    — Oui, quelquefois. 

    — Tu saurais le reconnaître ? 

    — Ah, mais bien sûr ! Montre-moi les photos que monsieur Choupette t’a filées ! 

    Je dégaine mon phone, ouvre Google Photos, fais défiler la sélection que Francis Robert m’a envoyée, en désignant sur chaque image qui est Sébastien, qui est Bastien. 

    — Alors ? C’est lequel ? 

    Papa est dubitatif. Ses ongles crissent sur son menton rasé d’hier. 

    — Pfff… Je ne saurais pas dire. Tu peux agrandir ? 

    Je m’exécute. Il chausse ses loupes, scrute les visages, finit par reposer le téléphone et ses bésicles, s’adosse dans son fauteuil en soupirant. 

    — Franchement ? 

    — Oui, franchement. 

    — Franchement, je ne saurais pas dire si c’est lui ou pas sur ces photos. C’est possible. 

    — Comment ça ? Tu ne te rappelle plus son visage ? 

    — Si, mais le type qui venait avait une tête un peu étrange, un peu figée… En papier, on aurait dit… 

    — Mais oui ! Bien sûr ! Robert m’a dit que Bastien avait été gravement brûlé sur tout le haut du corps. Il a dû être défiguré. La chirurgie reconstructrice lui a redonné un visage, mais pas exactement son visage originel. Ça pourrait expliquer pourquoi elle ne l’a pas reconnu. Ou plutôt, pourquoi elle a gobé que c’était Sébastien. 

    — Et pour la voix ? 

    — Tu sais, entre la voix d’un jeune homme de 18 ans et celle, 25 ans plus tard, d’un homme qui a fait la guerre, et qui a souffert de graves brûlures, il peut y avoir une sacrée différence. 

    — OK, mettons. Et alors ? Bastien Delbos commence à rendre visite à la mère de son meilleur ami en se faisant passer pour lui… Et ? 

    — Et il parvient donc à la mettre en confiance. Il lui extorque quelques informations, lui fait signer une demande de copie du testament, comprend que la phrase énigmatique concernant le moulin à noix pourrait être un indice pointant vers un magot caché, vandalise le moulin, et récupère les lingots. D’ailleurs, les dates concordent : le testament a été réclamé début octobre, et quelques jours après, le moulin a été esquinté. 

    — D’accord, jusqu’ici, ça se tient. Et après ? Pourquoi a-t-il continué à venir la voir pendant 3 mois après ça ? Et pourquoi a-t-il disparu soudainement ? 

    — Ben… Peut-être qu’il espérait tirer d’elle d’autres informations, sur d’autres magots… 

    — Ou peut-être aussi qu’il s’était sincèrement pris de compassion pour la vieille… 

    — Aussi… Ce n’est pas impossible. C’était quand même l’ami de Sébastien. J’ai du mal à croire qu’il ait pu tromper Sébastien pendant si longtemps sur la sincérité de son amitié. 

    — Et alors, Poussinette, pourquoi aurait-il disparu, soudainement ? 

    — Ça, je l’ignore. Mais maintenant que je connais son nom, je me fais forte de le retrouver et de lui poser la question directement. 

    — Fais attention, Poussinette ! C’est un ancien soldat, tout de même. Et, d’après tes hypothèses, ce ne serait pas le plus honnête des hommes. 

    — Je sais. Il est peut-être fripon, mais pas forcément violent. 

    — Tu devrais te méfier, tout de même. S’il comprend que tu as découvert le pot aux roses, il pourrait le devenir, violent. 

    — T’en fais pas, Papa, j’ai ça avec moi. 

    Je tapote mon sac d’un air entendu. 

    — Qu’est-ce que tu as là ? Ne me dis pas que tu es armée ! 

    — Mais non, mon Papounet ! Jamais de la vie ! De toute façon, c’est interdit. Non, c’est une bombe lacrymo. 

    — Ah… Quand même, tu n’es pas obligée de continuer. Tu as déjà mené une enquête au top. Nous savons maintenant que le fils de Christiane Delmas est mort. Ce n’est pas la peine de le lui dire, ni à Sylvie, d’ailleurs, parce que cette affaire, ça remue trop de merde. Moi, ton papa, je te dis que tu devrais juste arrêter là. Ça ne nous regarde plus. 

    — Papa, ça ne nous a jamais regardés. 

    — Oui, enfin, tu vois ce que je veux dire. 

    — Je vois, mon Papa d’amour. Poussinette te promet qu’elle ne va pas prendre de risques. 

    — De toute façon, je sais bien qu’au bout du compte, tu n’en feras qu’à ta tête. 

    — Voilà, tu as tout compris. Sur ce, mon petit Papa, je vais te dire au-revoir et te souhaiter une bonne après-midi ! 

    — Déjà ? Quelle heure il est ? 

    — Bientôt quinze heures. Tu veux que je t’installe dans ton lit ? 

    — Oui, je veux bien. Et allume-moi la télé sur la 2, tu seras mignonne. 

    Je suis, fus, et serai mignonne, ça, c’est une certitude, donc j’allume la télé sur la 2, aide mon papa à s’installer avec une digue de coussins dans le dos, et lui assène deux bisous mouillés d’amour sincère. Comme je me redresse, il tend les bras, me rattrape par le cou, me presse contre sa joue.  

    Que je l’aime, mon papa ! 

      

    Bon, mais tu me connais, j’ai toujours une idée derrière la tête. Et là, il faut que je confirme un truc. Sitôt la porte de la chambre de Papa refermée, mon masque de bonne fille tombe, remplacé par celui de la fouine gamadou, qui trottine sans tarder jusqu’à la chambre de Christiane Delmas, pointe le museau à gauche, pointe le museau à droite, baisse la poignée, racle la porte sur le lino, entre, referme derrière elle. 

    Un râle s’élève du lit : 

    — Sébastien ? 

    Je m’approche, tout sourire. La vieille belle est là, adossée à des oreillers, emmitouflée dans un pyjama en pilou saumon et une robe de chambre polaire bleu ciel. Je prends sa main sans hésiter. 

    — Bonjour madame Delmas, c’est Laurence. Vous vous souvenez ? On s’est parlé la semaine dernière. 

    Elle se renfrogne. 

    — Ah ! Mais je vous avais sûrement donné mon autre nom, Gaby ! Les gens m’appellent par l’un ou l’autre. 

    En prononçant ces mots, je zieute à pleines mirettes sa trogne, qui, j’en suis absolument certaine, se défrogne fugitivement, avant de retrouver son expression absente. Biiien ! J’approche une chaise, m’assois à son chevet, reprends sa main dans la mienne. 

    — Madame Delmas, je ne m’appelle pas du tout Laurence. Je m’appelle Gaby, Gabrielle, et je crois que vous vous en souvenez très bien. Contrairement à ce que vous essayez de faire croire, je pense que vous ne souffrez d’aucune perte de mémoire, ni à court, ni à moyen terme. La semaine dernière, quand je suis venue vous parler, je me suis permis un petit test : je vous ai proposé du sucre pour votre thé, que vous avez volontiers accepté ; une minute après, je vous en ai de nouveau proposé, et vous l’avez refusé. Vous faisiez semblant d’oublier ma présence à chaque fois que vous tourniez la tête, mais vous n’avez pas oublié que je vous avais déjà mis du sucre dans votre tasse. Pourquoi faites-vous cela, je n’en ai pas la moindre idée, et ça vous regarde, mais maintenant que je sais que vous êtes là, je veux dire de corps et d’esprit, j’ai quelque chose d’important à vous dire. 

    Je marque une pause. Les lèvres pincées, elle regarde fixement l’angle formé par le mur et le plafond, face à elle. 

    — Je ne vous demande pas de me répondre, madame Delmas. Je veux juste vous dire quelque chose et que vous m’écoutiez. Après, vous en tiendrez compte si vous voulez. Ou pas. 

    Elle souffle, roule des yeux excédés, se détend finalement. 

    — Voilà : l’homme qui est venu vous rendre visite depuis septembre n’est pas votre fils Sébastien. Ne me demandez pas comment je le sais, mais je le sais. C’est quelqu’un qui connaît très bien votre fils, qui lui ressemble, et qui a voulu profiter de cette connaissance et de cette ressemblance pour se faire passer pour lui auprès de vous. Il a dû vous justifier son changement de faciès par une opération de reconstruction après une grave brûlure, ce qui n’est pas faux, en soi. Cet homme a en effet été gravement brûlé, mais ce n’est pas votre fils. C’est un usurpateur, qui a abusé de votre faiblesse pour spolier une partie de l’héritage de Sébastien. Il s’appelle Bastien Delbos. Je suppose que c’est lui qui vous a enjoint à feindre la perte de mémoire. Je ne sais pas dans quel but il l’a fait. Peut-être pour éviter qu’on vous interroge et que vous aidiez à le démasquer par votre témoignage. Je ne sais pas ce qu’il vous a promis en échange de votre soi-disant démence sénile et de votre silence, mais c’était un mensonge. Il a obtenu de vous ce qu’il voulait, et il ne reviendra probablement plus vous voir. Je vous enjoins vivement à déposer plainte contre lui. Mais si vous ne voulez pas le faire, je vous conjure, au moins, de ne plus le recevoir, de ne plus donner suite à ses demandes. 

    J’arrête là ma tirade, observe le faciès de momie butée de Christiane Delmas. Je suis certaine qu’elle a compris tout ce que je lui ai dit. Tout aussi certaine qu’elle n’en croit pas un mot. Évidemment, je suis en train de dégommer au bazooka son unique source de joie : les visites à l’EHPAD de celui dont elle s’était convaincue qu’il était son fils. Et encore, je ne lui ai pas dit ce qui était réellement advenu de Sébastien. Déjà pas marrant de se dire que l’homme au visage de papier n’est pas son fiston, s’il faut en plus le remplacer par l’image d’une merguez trop cuite sous un camion-citerne calciné… 

    Non, je ne suis pas aussi connasse que ça. 

    — Madame Delmas, je suis désolée d’avoir eu à vous annoncer tout ça, mais c’est pour vous que je l’ai fait. Je n’ai rien à y gagner. Allez, je vais vous laisser. Pensez-y, surtout… 

    Je lâche sa main, me lève, replace la chaise où elle était, et sors de la chambre en jetant un dernier coup d’œil en arrière. Et qu’est-ce qui arrive quand on ne regarde pas devant soi ? Des accidents ! 

      

    Boum ! Babooram qui tamponne le bidon d’un bonhomme ! Le type devait s’apprêter à entrer au moment où je suis sortie. Je lève le nez. C’est mon oriental, arabe ou peut-être turc, le type de la salle d’attente de Clémathys, de l’Arlequin ! Tu le remets ? Je te raconte pas la descente d’organes ! Je crois que même mes poumons se sont décrochés et sont entassés avec le reste, quelque part entre mon iliaque et ma rotule gauche. Ipso facto en apnée (t’as vu, c’est la deuxième fois que je le place dans le même chapitre ; faut bien rentabiliser les pages roses du dico de mes parents !), je tourne les talons de mes Dr. Martens (ouais, la coquetterie est encore aux abonnées absentes), enfile le couloir vers le hall d’accueil au pas de l’oie, sentant le regard pesant de Saladin sur ma nuque, sors sur le parking sans me retourner. En plus de Titine, je compte une dizaine de voitures sous le ciel triste. Aucun SUV noir. Mais alors ? Ce n’est pas lui qui me suit ? Ou bien ils sont deux ? Je saute dans Titine, verrouille, démarre, me casse de là. 

   





 Chapitre 14 
Brive
Mardi 26 janvier 2021, 0 h 09 

    Bon alors, on se calme ! Oui, je porte un justaucorps intégral noir et des chaussons de gymnastique noirs, oui, je suis garée, tous feux éteints, dans un lotissement interlope de Tujac, oui, il est minuit passé, et oui, par-dessus le marché, je m’apprête à enfiler une cagoule noire. Mais non, je ne me rends pas à un rendez-vous BDSM de salopes nyctalopes ! Attends que j’enfile la cagoule… Là ! Regarde-moi bien. Comment ça, c’est encore pire ? Mais non ! Tu ne vois pas la ressemblance ? Sérieux ? Regarde mieux, quand je prends cette pose… Et celle-ci ? Vraiment pas ? Catwoman ! Si, ça saute aux yeux ! Bon, vu mon gabarit, on dirait plutôt « Kittygirl », mais quand même ! C’est ma tenue de ninja. 

    Pfff… T’es nul ! (Mais oui, toi aussi, t’es nulle, avec deuzaileux ! Gnagnagna, inclusivité mon cul !) 

    Chais pas si j’ai envie de te raconter ma journée d’hier. De toute façon, elle a été chiante comme la mort, et je n’ai rien fait pour mon CA. Va falloir que je boucle fissa cette histoire de Delmas et Delbos pour revenir à des activités plus légales et lucratives. Idem pour mon cocufié cocufiant.  

    Allez, je suis bonne fille, je te mets au parfum… 

      

    J’ai promis à mon papa de faire attention. Je n’ai pas promis de ne pas chercher Bastien Delbos. Hier matin, à la maison, j’ai répertorié tous les Delbos de Brive et de Malemort dans les pages blanches d’internet. J’en ai trouvé une dizaine. J’ai complété avec mes archives d’annuaires papier, où j’en ai dégoté 3 de plus. Parmi tous ces Delbos, il n’y avait aucun Bastien, ni même aucun B., mais ce n’est pas grave. Le prénom pouvait être celui de l'épouse, des parents, que sais-je encore… Ma liste en main, sapée en midinette, j’ai fait la tournée des Delbos du grand Brive. Les escarpins étaient de retour, les collants et la jupe aussi, et, sous la doudoune (parce que, putain, il pelait, hier !), un joli chemisier bien échancré pour être certaine de capter toute l’attention des messieurs.  

    On dit que c’est toujours au dernier endroit où on cherche qu’on trouve ; ben là, non ! Juste le contraire, même. À 12 des 13 adresses que j’avais sur ma liste, on m’a ouvert et accueillie fort civilement. Selon que c’était madame ou monsieur, je zippais ou dézippais ma doudoune et commençais mon baratin, telle un T800 qui aurait trouvé sa part féminine. J’avoue qu’à la 11e, quand une jeune femme m’a ouvert, j’ai été à deux doigts de demander « Sarah Connor ? » « C’est à quel sujet ? » « Dum ! Dum ! Je reviendrai. » Mais j’ai beau ne pas être toute seule dans ma tête, je sais me tenir en public. À la place, j’ai dit ça : 

    — Bonjour madame, je suis Valérie David. Je suis une ancienne camarade de lycée de Bastien Delbos. Avec quelques amis, nous essayons d’organiser un rassemblement des anciens. C’est pour ça que j’essaye de le retrouver. Est-ce qu’il y a un Bastien Delbos qui habite ici, ou que vous connaîtriez, dans votre famille ? 

    Je ne te décris pas la nana en particulier, parce que j’en ai vu une demi-douzaine, alors imagine juste une moyenne de la femme au foyer entre 20 et 70 ans, habillée d’un survêtement Adidas et d’une blouse à fleurs, coiffée d’un chignon poivre et sel et de dreadlocks blonds, portant un chausson Shrek vert fluo et une chaussure orthopédique beige clair. Tu la vois ? Alors elle répond ça : 

    — Désolée, il n’y a pas de Bastien Delbos ici… Et je n’en connais pas non plus… Désolée, vraiment. Bon courage. 

    Ou bien ça : 

    — Oui, il y a bien un Bastien ici, mais je viens de le mettre à la sieste après la tétée… Un autre ? Non, je n’en connais pas d’autre... Je vous en prie. Bon courage. 

    Ou même : 

    — Bastien ? Bien sûr ! Bastien, une dame à la porte pour toi !… Attendez, il arrive. Le temps qu’il attrape son déambulateur… Ah bon ? Vous croyez ?... Bon, d’accord… Bastien ! Tu peux te rasseoir !... Merci mademoiselle, à vous aussi. Et bon courage. 

    Voilà. J’ai synthétisé, mais tu as l’idée. 

    Mais ça, c’était les Delbos n° 2 à 13. Le n°1, c’était une maison, au 10, les Hameaux d’Arvel, à Tujac. Un lotissement qui fleure bon les années 60 ou 70. Le plan du quartier ressemble à un plat de spaghettis, les maisons mitoyennes, posées en épis le long des rues, décalées les unes par rapport aux autres, possèdent chacune une étroite bande de trottoir devant, et un carré de jardin à l’arrière, de quoi poser un barbeuc, une table et 4 chaises en plastique. Le rêve de la classe moyenne des Trente Glorieuses. Chaque maison dispose d’un garage fermé, ainsi que d’une avancée du premier étage, formant un préau sous lequel on peut stationner un véhicule. Ici se trouve la porte d’entrée. Sauf qu’au numéro 10, le préau a été fermé par des baies vitrées subtilement fumées pour en faire une pièce supplémentaire. Mais ça, il faut s’approcher pour le comprendre, parce que la maison disparaît presque entièrement derrière une haie de lauriers de 4 ou 5 m de haut, retournés à l’état sauvage, qui n’ont pas dû goûter à la cisaille depuis un paquet d’années. Noyée dans la végétation, une boîte aux lettres, sur le porte-étiquette de laquelle a été écrit au marqueur « B. Delbos ». Un bouton de sonnette est fixé au mur à côté de la porte du garage. J’ai sonné, attendu, collé mon visage au carreau en mettant mes mains en œillères ; pas de mouvement à l’intérieur. Je suis revenue sur mes pas, j’ai noté que la boîte aux lettres dégueulait de prospectus, et j’ai continué ma tournée. En fin de journée, j’avais coché toutes les adresses de ma liste, et celle-ci était la seule qui pouvait correspondre. 

    Ah oui, aussi ! À midi, j’ai poussé jusqu’au Kyriad. J’avais mon treillis et mes rangers dans le coffre. Je me suis changée à l’arrière de la voiture, garée près de l’entrée du pâturage. Je ne te raconte pas la tête du papy promenant son klebs, qui a jeté un œil à l’intérieur et m’a découverte en petite tenue, bataillant pour enfiler un pantalon léopard par-dessus des collants noirs. Il a freezé. Écran bleu. Je lui ai fait un grand sourire, un coucou de la main, ça l’a débuggé, et il a redémarré. Sinon, comme la fois précédente, Riri et Floflo sont arrivés et repartis en décalé. Caramba ! Encore raté ! Mais j’ai fait de jolies photos de mésanges. 

      

    Donc, cette nuit, j’ai décidé de revenir avec mon équipement de monte-en-l’air sur les lieux du crime (je sais, il n’y a pas eu de crime, ici, quoique, on n’en sait rien, encore). J’ai d’abord tourné une fois ou deux dans le quartier, passant au ralenti devant le numéro 10. Pas de lumière, la boîte aux lettres a toujours les dents du fond qui baignent, tout a l’air calme, inoccupé. Je n’ai pas cherché à faire compliqué : je me suis garée pile devant la maison, collée au touffu laurier (cherche pas, ce n’est pas une contrepèterie, c’est juste une place de stationnement). L’éclairage public s’est éteint à minuit.  

    Ça fait un quart d’heure que je poireaute dans le noir. Une voiture est passée, sans s’arrêter. Depuis, tout est calme. Je bascule l’interrupteur du plafonnier sur OFF, empoigne la sangle de mon sac polochon noir, ouvre la portière. 

    Par une trouée dans les nuages, la lune gibbeuse à son zénith dessine un halo éblouissant. Et… nom d’un chien de traîneau ! Il fait un froid de pingouin ! Je ferme la portière en la retenant, pour ne pas faire de bruit, puis ondule à pas de panthère jusqu’à la porte du garage (Kittygirl, tu te rappelles ?). Un coup d’œil aux alentours, rien. C’est parti ! J’ouvre mon sac, en sors ma lampe frontale et mon kit de crochetage universel 38 pièces, y compris 12 crochets de haute qualité, 5 outils dynamométriques, des clés en Y, des tiges d'extension, un manchon de verrouillage, et un manuel d'instructions professionnel. J’allume ma lampe en mode veilleuse rouge. 

    Tu veux bien faire la musique à suspense pendant que je crochète la serrure ? Une ligne de basse et quelques percussions, ça ira. Merci. T’es un amour.  

    Avant toute chose, je contrôle que la porte n’est pas déjà ouverte. Tu le voyais venir, le gag, hein ? Ben non. Elle est fermée. Je déroule sur le sol mon nécessaire de cambrioleuse, choisis un entraîneur rigide, un bogota, et c’est parti ! L’entraîneur en haut de la serrure. Pression de rotation légère mais constante, je racle les goupilles avec le bogota, en avant, en arrière, en haut, en bas, en oscillant, et encore, et encore, il ne faut pas se décourager, qu’ils disent dans la notice, je ne me décourage pas, je racle, je racle, j’ondoie (n’arrête pas la musique, ça va venir !), je pousse plus fort sur l’entraîneur, j’ai l’impression que la serrure a tourné un peu, je persiste à racler, plus rien ne bouge, je relâche un peu l’entraîneur, j’entends une goupille qui revient en place, merde, je change d’entraîneur, le flexible, c’est mieux, qu’ils disent, plus doux, plus sensible, et c’est reparti pour racler, mais, tiens, je vais essayer avec la vaguelette au lieu du bogota, je la sens bien la vaguelette, je la rentre, la sors, je vais et je viens, entre tes reins, non, pas du tout, je crois que je me déconcentre un chouia, là (plus fort, les percus, ne lâche rien !). Clac ! Comment ça, « clac » ? C’est ouvert ? Non. L’entraîneur n’a pas bougé. Je regarde ma vaguelette. Ben y a plus de vaguelette ! Plus que le manche. La vaguelette, elle s’est pétée dans la serrure. Ça commence à bien faire, la musique, là ! Tu peux arrêter, maintenant ! Ne pas perdre son calme, surtout ! Je passe en revue les outils rescapés, choisis un crochet bien griffu, qui va m’aider à extraire la vaguelette. Je retire l’entraîneur, introduis l’équipe de secours (le crochet, quoi), l’enfonce tout au bout, agrippe l’extrémité de la vaguelette cassée, commence à tirer, voilà, ça vient, tout doux, tout doux, elle commence à sortir, et… Ben quoi ? Ça ne recule plus. Et ça n’avance plus non plus. Restons calme. Je triture un peu le manche, l’agite de haut en bas. Il ne bouge plus d’un pet ! Non seulement la vaguelette est cassée dans la serrure, mais le crochet vient de s’y bloquer aussi. Excalibur en miniature ! Je tire sur le manche, de toutes mes forces, ho hisse, enfin ça vient, je tombe sur le cul. Avec le manche de mon crochet dans la main. Que le manche. 

    Bon, alors, ma petite Gaby, quand la force brute ne suffit pas, il faut savoir utiliser la finesse, et Finesse, c’est le nom de mon pied de biche, qui est là, dans le sac, à ricaner bêtement en attendant que j’abandonne l’idée de crocheter la serrure. Je balance la trousse dans le sac, en extrais Finesse, et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je… Crac ! Je pète la feuillure de la porte. OK, porte, on veut jouer à qui est la plus conne ? Tu ne vas pas gagner !  

    Remets-moi la musique, steup’. Oui, celle de Rocky, ce sera parfait. 

    Après un interlude sur la sexualité de l’écrevisse du delta du Danube, revenons à notre héroïne, qui, n’ayant (presque) pas transpiré, parvient enfin à ouvrir l’huis récalcitrant, et, après un dernier regard en arrière à la rue déserte sous la lune complice, se coule à l’intérieur du domicile fracturé, ombre parmi les ombres. 

    J’augmente la puissance du faisceau de ma lampe frontale, et, le sac en bandoulière, entreprends la fouille méthodique de toute la maison. Le garage est raisonnablement bordélique : comme dans nombre de ses congénères, il serait inconcevable d’y garer une voiture, tant l’espace est envahi de strates de bazar sédimenté dans la poussière des ans, le cambouis d’une gamelle d’huile de vidange renversée, et le coulis gluant de pots de confitures, alignés la tête en bas sur une clayette en tasseaux non rabotés, par quelque maman gâteau du siècle dernier. Parmi les trésors, je remarque deux vélos adultes (un mâle, une femelle) et un vélo enfant. Tous trois sont à plat, leurs pneus craquelés mariés à jamais au sol en béton. Ce qui ressemble à une piscine hors-sol se morfond, définitivement chiffonnée sur une étagère, sa peau bleutée tavelée de moisissures noires. Il y a aussi une tondeuse électrique décapotée, un taille-haie (en panne, à en juger par la prospérité du laurier), tout un fouillis d’outils de jardinage, de bricolage, quelques cannes à pêche emmêlées dans leur fil de nylon, deux transats, dont la toile cuite par trop d’étés au soleil, a cédé sous le poids des derniers séants qui s’y sont aventurés. Un garage, quoi. 

    Sur la droite, une porte mène au reste de la maison. C’est ta veine, elle n’est pas verrouillée ; sinon je te balançais un sujet sur la migration des lemmings. Au rez-de-chaussée, un volume unique : séjour à gauche, donnant sur le jardin par trois portes-fenêtres, occultées par des volets roulants en lattes de bois ; cuisine salle à manger à droite, dans la pièce conquise sur le préau. La cuisine américaine occupe le mur du fond et revient en épis, une table ronde entourée de 4 chaises est revêtue d’une toile cirée jaune et rouge, balafrée par des années de lutte inégale contre des couteaux-à-pain-qu’on-doit-utiliser-avec-une-planche-sinon-ah-ben-voilà-je-te-l’avais-bien-dit-bravo. Dans le faisceau de ma lampe, je découvre le décor par portions, que mon imagination recompose en un patchwork alliant le « meilleur » des années 60 à 90 : parquet de petites lames imbriquées façon kapla, murs revêtus de toile de verre peinte d’une couleur qui jadis fut claire, cheminée avec insert aux jambages en pierre de meulière, canapés et fauteuils râpés en velours aux motifs fleuris, table de salon en métal chromé et verre fumé, meuble TV-Hi-Fi-Vidéo, surplombé par son imposante collection de CD, DVD et VHS serrés sur trois étagères, s’étendant de la hotte de la cheminée jusqu’à celle de la cuisine, ladite cuisine équipée arborant un style rustique aux façades en chêne ou imitation, qu’une imitation de peintre a tenté de rénover en blanc et rouge, et, dans un coin, un grand philodendron dépressif. La table de cuisson à gaz est encroûtée sous des années d’abstinence d’éponge à graton et de paille de fer, mais la vaisselle a été faite et disposée sur l’égouttoir à côté de l’évier (je crois que c’est bon, là, elle est bien sèche). Le sol est poussiéreux, mais pas infect non plus. Le frigo ronronne. Je l’ouvre. Des formes de vie originales se sont développées dans le fond d’une casserole de raviolis, mais les dates de péremption des yaourts ne sont passées que depuis quelques jours.  

    Je referme. La tôle est constellée de magnets de toutes provenances, maintenant des dizaines de photos, les plus récentes recouvrant en partie les plus anciennes. Je sens l’excitation monter en moi. Non, pas celle-ci ! Une excitation intellectuelle, bordel ! Tu n’as pas bientôt fini de mater mon justaucorps, espèce de saligaud ? Approche-toi, regarde les photos avec moi. Tiens ! La première, déjà ! Bingo ! Deux soldats bras-dessus, bras-dessous, tout sourire, posant sous un soleil écrasant, devant un alignement de tentes kaki, avec au fond une muraille ocre (sans doute l’enceinte d’un camp militaire), sous le couvercle d’un ciel bleu acier. Tu les reconnais ? La gueule burinée par la saine vie au grand air, le regard endurci, le sourire en coin : Bastien Delbos, tout frisé, et Sébastien Delmas, au cheveu raide. J’ai trouvé l’antre de la bête ! Une profusion d’autres photos montrent nos deux compères en OPEX sur différents théâtres d’opérations. Y a pas, l’Afrique, ça rend des plus belles couleurs que le Kosovo, mais qui suis-je pour juger ? Je les décroche une à une, remontant le temps au fur et à mesure que je découvre les couches sous-jacentes. Les hommes rajeunissent, leurs rides s’estompent, leurs regards s’éclairent. Sur certains clichés, on devine la fatigue et le stress sur les visages — la guerre, quoi qu’on en dise, ce n’est pas tous les jours marrant — mais toujours cette proximité, cette complicité. Je ne trouve pas une seule photo où ils ne se touchent pas. Que ce soit en se prenant par le cou, en disputant un bras de fer imaginaire, ou en simulant une bagarre, les siamois sont toujours collés. Sur les plus anciennes, on dirait deux gamins écervelés, impatients de partir jouer aux petits soldats, de narguer la mort, d’en découdre pour de rire. Ça fait un pincement de se dire que le jeu a rattrapé leur amitié, un jour d’avril 2020, lors d’une escarmouche parmi d’autres, dans une guerre impossible à gagner. 

    Les photos suivantes, aux tons passés, sont plus colorées. On y voit surtout Bastien, entouré de ses parents, en vacances en Espagne, sur une plage, dans leur jardin, faisant du vélo, au resto… Bastien, petit mouton bouclé, presque blond, quand il était gamin. Sébastien est déjà présent sur pas mal de souvenirs de cette époque : bataille d’eau dans la piscine qui moisit désormais dans le garage, badminton endiablé, torses nus blafards, cous et avant-bras rouge pivoine, V de la victoire devant l’entrée monumentale de Disneyland, pose en « famille » devant les remparts d’un château-fort. Derrière cette photo, il est écrit au feutre : « Michel, Josiane, Bastien et Sébastien, Tarascon, été 95 ». L’inscription a bavé, éclaboussée par une goutte. J’ai déjà vu ce genre de bavure, sur la feuille manuscrite que je lisais devant la foule rassemblée dans l’église de Donzenac, à la messe d’enterrement de Maman… 

    Je pose le tas de photos sur le plan de travail carrelé, poursuis mon exploration. Dans le séjour, un meuble bas et une petite bibliothèque exhibent une foultitude de bibelots poussiéreux, souvenirs de vacances pour les uns, d’OPEX pour les autres. Je promène mon faisceau partout, à la recherche de quelque indice. Le manteau de la cheminée n’est pas en reste, mais quelque chose arrête soudain mon attention : entre un éventail sévillan dépeignant une scène de corrida et un kalimba aux lames rouillées, trois vases laqués bleu nuit sont alignés en rangs d’oignons, contre lesquels sont appuyés trois portraits : Michel, Bastien et Josiane. Ce ne sont pas des vases, mais des urnes ! Chacune porte une plaque de bronze gravée : « Michel Delbos (12/08/1943–06/07/1995) », « Sébastien Delmas (12/03/1977–23/04/2020) », « Josiane Delbos (21/08/1944–06/07/1995) ». Mais la plaque de Sébastien a été raturée et corrigée au marqueur : « Bastien Delbos (22/01/1977–23/04/2020) » 

    Wahou… Bastien Delbos est vraiment un énorme mytho ! Non seulement il se fait passer pour Sébastien auprès de la mère Delmas, mais en plus, chez lui, il s’inscrit lui-même au registre des décédés. Pour mieux s’imprégner de son rôle, peut-être ? Par jalousie ? Non content de manœuvrer pour chaparder l’héritage de Sébastien, il voudrait s’approprier sa vie même ? Son rang social ? Le prestige de sa famille ? Je revois en un instant défiler les photos des deux lascars, leur amitié, leur complicité, leur évidente fraternité… Ça ne colle pas. Ou bien Bastien est atteint d’une grave psychose. 

    Il me faut plus d’éléments. L’escalier de l’étage s’élève en une seule volée le long du mur du garage. En dessous, un WC. RAS. Je monte. En haut, le dégagement dessert 4 portes. La première donne sur la salle de bain. Baignoire, rideau en plastique jauni par le calcaire et piqueté de moisissure, flacons de shampoing et de gel douche (Cien, pas Clémathys), faïence murale aux joints approximatifs, lavabo sur pied, WC, et un bidet faisant office de poubelle. Sur la tablette du lavabo, sous le miroir au tain corrodé par endroits, un rasoir à main, une bombe de mousse, une brosse, un peigne, un tube de dentifrice en fin de carrière, et deux brosses à dents dans un verre entartré. Je suppose que les siamois ne partageaient pas la même brosse à dents, mais le reste, probablement. 

    Je retourne sur le palier, ouvre les autres portes. Trois chambres. Celle qui surplombe le garage, la plus grande, comporte un lit double, une commode, une armoire à glace, et semble servir de débarras depuis fort longtemps : des cartons, des paniers de vêtements, un vélo d’appartement, des piles de magazines effondrées jonchent le sol, le lit, la commode. La chambre des parents, probablement… Les deux autres, au-dessus du séjour et de la cuisine, contiennent chacune un lit simple, un bureau, une penderie, et les murs sont placardés de posters : le Silence des agneaux, Guns’n’Roses, Pulp Fiction, Léon, Nirvana, Seven, Aerosmith, Dire Straits, et quelques pinups que je devine plus récentes, car punaisées par-dessus. Deux antres d’ados, devenus des hommes, qui n’ont jamais pris le temps de rectifier leur déco. 

    L’état de ces deux chambres est en revanche très différent : l’une est de toute évidence encore utilisée (lit fait à la va-vite, tiroirs entrouverts, linge sale par terre), l’autre est un musée : tout a été rangé, la chaise poussée sous le bureau, le lit fait au carré, des petits cadres photos montrant les deux copains disposés en plusieurs endroits, et, surtout, un portrait agrandi de Bastien Delbos repose sur le lit, ainsi qu’un coussin de velours portant une médaille d’officier de la Légion d’honneur. Le gars se prend vraiment pour Sébastien Delmas ! Et il rend hommage à Bastien Delbos, mort pour la France. Alors que c’est lui, Bastien Delbos… Ou pas ? Se pourrait-il qu’il soit véritablement Sébastien Delmas ? Comment en avoir la confirmation ? Élémentaire mon cher Watson ! Delmas ou Delbos, les garçons seront toujours des garçons.  

    Je retourne dans l’autre chambre, la bordélique, et commence à chercher. Tu sais ce que je cherche ? Non ? Allons… Les mecs… 

    Hep ! Tu n’as pas entendu un bruit ? Non ? Il m’a semblé, pourtant. Un moteur. Je me fige, tend l’oreille (en fait, j’ai beau chercher le muscle qui permet de tendre l’oreille, je ne le trouve pas, alors j’incline la tête, comme ça, tu vois ?). Rien. C’est passé.  

    Je soulève le drap ; que dalle. Je cherche une éventuelle corbeille à papier ; y a pas. Je me mets à quatre pattes, façon panthère noire, et dans le faisceau de ma lampe frontale, je trouve enfin ce que je cherche sous le lit : un amoncellement de sopalins chiffonnés en boule. Le rouleau est sur la table de chevet ; il fallait bien qu’ils aient fini quelque part. J’en attrape deux-trois. Ils sont secs, je te rassure. Contrairement à la brosse à cheveux, au peigne et au rasoir, je suis certaine de trouver un seul ADN là-dedans. Ou alors les siamois étaient vraiment beaucoup plus proches qu’ils ne le laissaient paraître ! Pour une fois, je trouve sympathique l’idée d’homme blanc cis hétéro. Enfin, d’après moi, on partage les femmes, mais pas les sopalins. Non ? Bref. Beurk. 

    Hé, mais ! Cette fois, c’est sûr, j’ai entendu une portière claquer ! Je fourre ma trouvaille dans mon sac, éteins ma lampe, me faufile hors de la chambre, me penche par-dessus la rambarde de l’escalier. En bas, j’entends la porte du garage s’ouvrir, un juron, puis la porte de la maison. La lumière s’allume dans le séjour. Merde ! Baisée ! Il a vu la porte fracturée, il sait que quelqu’un est entré. À pas de pholque, je m’introduis dans la chambre parentale, laisse la porte entrouverte, juste de quoi surveiller la cage d’escalier. J’aimerais bien dire un truc rigolo, là, mais je ne suis pas vraiment d’humeur. Je suis coincée dans un cul-de-sac, sapée comme Fantômette, dans l’illégalité la plus totale, personne ne sait que je suis ici, et dans quelques secondes, un type va monter, qui est soit l’assassin oriental, soit un psychopathe persuadé d’être Sébastien Delmas, soit le zombie de Sébastien Delmas, de retour des enfers, et pas forcément ravi que je l’aie démasqué. Le premier a déjà tenté de m’écraser de sang-froid, et les deux autres sont d’anciens militaires, qui ont dézingué des djihadistes, donc, Kittygirl, ils devraient n’en faire qu’une bouchée. Dans tous les cas, c’est la merde ! 

    La lumière de l’escalier s’allume, une silhouette d’homme s’élève prudemment, marche après marche. Quand sa tête émerge au niveau du plancher, il fait une pause, jette un regard circulaire sur le palier. Il va entendre les battements de mon cœur, c’est sûr ! Je bloque ma respiration. Il se remet en marche, gravit les derniers degrés. Il pose sa main sur la poignée de la salle de bain, la pousse d’un geste brusque, allume, passe la tête, éteint, referme. La deuxième porte est celle de la chambre du mort. Pareil : il l’ouvre, allume, mais, cette fois-ci, il entre. C’est ma chance ! Sans attendre, je surgis sur le palier, me rue sur la pointe des orteils vers l’escalier. Le plancher est en béton, il ne craque pas. En contournant la rambarde pour m’engager sur les premières marches, je la percute avec toute la finesse contenue dans mon sac en bandoulière. Autant pour la discrétion ! Sans plus aucune précaution, je dévale l’escalier jusqu’en bas, m’engouffre à droite dans le garage, claque la porte derrière moi, fonce vers celle que j’ai fracturée, sors, la referme aussi. Sous le clair de lune, je découvre une voiture stationnée dans l’allée. Une sorte de monospace, pas le SUV noir, c’est certain. J’ai à peine fait trois pas, que j’entends la porte du garage s’ouvrir et une voix qui me gueule : « Attendez ! » Bien sûr, mon gars ! Tu te doutes que je vais t’attendre pour que tu puisses m’estourbir sans avoir à courir ! Titine est là, à 3 m, le long du trottoir, mais je n’aurai pas le temps de l’ouvrir et de m’enfermer à l’intérieur ; mes clés sont dans le sac. Quelle conne ! Devant la portière, je tente frénétiquement de trouver la tirette du zip. L’homme arrive sur moi. À cet instant, la providence m’envoie un sauveur : une 208 blanche, feux éteints, s’approche de nous. Je tends les bras, hurle « Au secours ! Aidez-moi ! » La vitre passager se baisse. Mon poursuivant bondit sur moi, je n’ai pas le temps de réagir, il me plaque au sol. Je le griffe. Et là commence l’impensable : une rafale de coups de feu explose dans la nuit, assourdissante, interminable, j’entends la tôle de la carrosserie de Titine résonner comme un baril, et le verre se met à pleuvoir sur nous de toute part. Je gigote, me débats, mais la poigne de mon assaillant me maintient plaquée au sol. Enfin la rafale d’AK47 prend fin, mais le bourdonnement dans mes oreilles est encore de Kalachnikov. Mon homme (ça fait au moins 3 secondes qu’on est allongés ensemble, je peux l’appeler « mon homme ») relève la tête, regarde vers la 208, moi aussi. Le canon fumant du fusil mitrailleur dépasse encore de la portière. Un sonore « putain ! » aux accents orientaux tonne dans l’habitacle, puis le moteur rugit et la Peugeot bondit dans un crissement de pneus. Pas la peine de s’éterniser ; profitant de l’accalmie, je balance un grand coup de genoux dans les roustons de mon amant d’un soir, qui reçoit le message 2 sur 2, roule sur le côté en se tenant les bijoux de famille, et je me carapate sans demander mon reste.  

    J’avais repéré un chemin piétonnier longeant la maison, entre le n°10 et le n°11. Je ne sais pas où ça mène, mais au moins, le taré à la kalach ne pourra pas passer par là en voiture, et l’omelette de couilles devrait me laisser un peu d’avance avant de reprendre la poursuite. Je cours sans me retourner, de toute la vitesse de mes petites guibolles. Je débouche dans un parc arboré, continue droit devant. Je bute sur une clôture entourant un terrain de sport, j’oblique à gauche, déboule sur un parking. Je reconnais le centre commercial de Tujac. Centre commercial, faut le dire vite : le Leader Price a baissé le rideau définitivement, et les autres commerces naissent, vivotent et périclitent les uns après les autres, hormis la Poste et la Boucherie orientale. Mais je continuerai mon exposé sur l’évolution socio-économique des quartiers ouest de Brive un autre jour, si tu veux bien, parce que, présentement, je suis poursuivie par deux tueurs ! Ce qui compte, c’est que je sais rentrer chez moi à partir d’ici. Sans ralentir ma course, je file dans les rues endormies, longe la déchetterie, saute le mur pour tracer par le cimetière, dont les stèles se découpent sous la lune de rasoir (je peux te dire qu’à la minute présente, les vivants me font plus peur que les morts), prends la rue Georges Braque sur plusieurs pâtés de maisons, bifurque encore 2 fois et finis par rejoindre mon sweet home. 

    Sa jolie façade est toute triste, ses fenêtres sont obscures. Titine n’est pas là. On a essayé de me tuer. 

    Je me retourne. Personne. Je grimpe le perron deux à deux, ouvre, entre, ferme, verrouille, m’adosse à la porte, souffle. Dans le miroir de l’entrée, je me rends compte que j’ai toujours ma cagoule. Je l’ôte. J’ai une tête de déterrée. Ils pourraient arriver d’un instant à l’autre. Sans perdre une seconde, j’ouvre grand mon sac, dégage Finesse et le kit de crochetage, et commence par récupérer mon PC et des documents dans le bureau, un trousseau dans la boîte à clés, plusieurs changes de vêtements dans ma chambre, ma trousse de toilette dans la salle de bain, je referme le sac, enfile mes Dr. Martens et ma doudoune, et, après un coup d’œil par la fenêtre, sors, traverse l’avenue et m’éloigne en courant. En chemin, j’appelle Marie-France. Il est presque une heure du matin. Elle ne me pose pas de question, elle vient. 

    Une demi-heure après, elle me retrouve sur le parking de Noz, frigorifiée, tremblante. Elle se penche pour m’ouvrir la portière. « Viens te mettre au chaud, ma chérie. » J’entre, l’embrasse, attache ma ceinture. Elle démarre. 

    — Je t’amène où ? 

    — Espeyrut. 

    Elle hoche la tête, prend vers l’autoroute. On roule un peu. 

    — Ça va ? 

    Je fonds en larmes. 

   





 Chapitre 15
Donzenac
Mardi 26 janvier 2021, 8 h 25 

    Je suis à bout de force. Prisonnière d’une spirale de cauchemars martelés que rien ne chasse, ni sommeil, ni éveil. Pour la millième fois, je ferme les yeux. Pour la millième fois je vois sous mes paupières les crachats de feu du fusil mitrailleur. Pour la millième fois mes tympans résonnent du fracas du verre qui explose et de la tôle qui tonne. Pour la millième fois, l’odeur de la poudre me pique les sinus.  

    J’ouvre les yeux. 

    Un rai de soleil filtre par le trou de la lame manquante de mes volets persiennes. Enfin ! J’avais 10 ans quand, avec Elizabeth, nous avons voulu tendre un hamac au-dessus de la terrasse. Nous avions noué une extrémité autour du tronc du cerisier, qui se porte bien, aujourd’hui encore, merci ; l’autre extrémité, nous avions trouvé très astucieux de l’accrocher à une lame du volet de la porte-fenêtre de ma chambre. Elle avait bien supporté mon poids toute seule, celui de Liz toute seule aussi, mais quand j’ai sauté sur son ventre, car elle faisait mine de dormir et refusait de me laisser la place, ça a fait dans cet ordre : « Mais-euh ! » « Crac ! » « Boum ! » « Aïe mon cul ! » « Hi ! Hi ! Hi ! » « Attends un peu, tu vas voir si je t’attrape ! » Longtemps, Maman a demandé que ce volet soit réparé, longtemps, Papa a promis qu’il le ferait avec moi, pour m’apprendre à assumer les conséquences de mes bêtises, jamais cette promesse n’est devenue caduque, même quand je suis partie à la fac, même quand j’ai quitté la maison pour m’installer à Brive, même quand Maman est morte, même quand Papa est entrée à l’EHPAD. Ça fait partie des choses à faire, que je garde éternellement dans un coin de ma tête, que je ferai un jour, sûrement. Mais pas aujourd’hui, car ce rai de soleil qui vient frapper mon poster de Sailor Moon, c’est celui qui, depuis que j’ai 10 ans, me chuchote : « Le jour se lève, et il fait beau… » 

    J’ai 10 ans. Il fait beau. C’est les vacances. Je vais retrouver Papa dans la cuisine. On va faire griller du pain, et manger ensemble des tartines croustillantes à la confiture pendant que les autres dorment encore. Et puis on sortira tous les deux, on ramassera des châtaignes en forêt, ou on ira pêcher dans le Maumont, ou on fera un bonhomme de neige, selon la saison. Et quand on rentrera, un peu avant midi, tout le monde sera levé et le parfum du déjeuner qui mijote nous mettra les papilles en appétit. Papa embrassera Maman, Liz, Don, et Nicole, et nous nous mettrons à table, la famille réunie. 

    Mais non. Je n’ai pas 10 ans. J’ai 37 ans. Maman est morte. Papa est à l’EHPAD. Liz, Don et Nicole ont quitté la Corrèze. La maison est vide. Il n’y a que moi. Et hier soir, on a essayé de me tuer. Ma’ a proposé de m’héberger, mais j’ai refusé. Je ne vais pas commencer à m’apitoyer sur moi-même. Pas le genre de la maison. On tombe, on remonte en selle. 

    Je crois que je n’ai pas réussi à dormir une seule seconde. Tant pis. Le soleil est levé, je me lève aussi. Le sol est froid. Je fais coulisser la porte de ma penderie, en quête de mes mules. Finie l’époque où mes étagères étaient bourrées de manteaux gothiques roulés en boule, où des cintres manchots ralentissaient la chute de mes jeans de métalleuse, où mes chaussures rouges et noires s’entassaient en un monceau chaotique qui faisait râler Maman, car il empêchait de refermer la porte. Sur les étagères, des oreillers de rechange, tout en haut, une couette et des couvertures sagement pliées, et, sur des cintres en fil de fer, le manteau d’alpaga de Maman et les deux costumes de Papa, revêtus de housses transparentes sur lesquelles sont encore agrafées les étiquettes du pressing. Par terre, mes mules râpées attendent fidèlement le retour de mes petons prodigues. Les enfiler me fait l’effet de retrouver deux amies intimes ; chacun de mes orteils s’y sent aimé et respecté.  

    Un rayon de lumière, ma paire de mules, la journée commence bien ! J’ouvre la porte-fenêtre et les volets en grand. Les rameaux du cerisier scintillent de givre dans le soleil levant. Je ferme les yeux, inspire à pleins poumons. Le sang palpite dans mes paupières flamboyantes. J’exhale un long soupir de brume, referme la fenêtre, et le regarde se dissiper en formant un arc-en-ciel. 

    En fait, même dans ma chambre, mon souffle crée des petits nuages de brume. Cette nuit, en arrivant, je n’ai pas pris le temps de rallumer la chaudière ; je me suis glissée sous la couette toute habillée, en gardant ma doudoune. Maintenant, ce serait une bonne idée d’aller y jeter un œil. Je sors dans le couloir, avance à tâtons, ouvre la porte du sous-sol, appuie sur l’interrupteur. J’entends les néons cliqueter quelques secondes avant de se stabiliser. Je m’apprête à poser un pied sur la première marche de l’escalier à claire-voie quand me revient ma terreur de petite fille : et si un monstre griffu attrapait ma cheville ? Je me fige, écoute. Silence. Mais comment être certaine ? Je me trouve ridicule. En même temps, on a essayé de me tuer. Pour de vrai. J’ai soudain la sensation que quelqu’un se trouve derrière moi, dans le couloir. Je me retourne en sursaut. Personne. J’allume la lumière du couloir pour me rassurer. Il faut que je descende remettre cette chaudière en route... Mais je n’ai pas du tout envie de poser le pied sur cette marche. Lentement, je m’accroupis, pose les mains au sol, avance la tête dans l’escalier, plus bas, plus bas… J’ai le cul en l’air et les cheveux qui pendent à l’envers. Ce serait malin, tiens, de me faire choper par les cheveux au lieu de la cheville ! Enfin, je vois sous l’escalier… Rien. Tant que j’y suis, je fouille tout le sous-sol du regard. Il est plein de la lumière des néons et du bazar accumulé par une famille de 6 pendant presque 50 ans. Et c’est tout. Faut vraiment que j’arrête de psychoter. Je suis dans la maison, toutes les portes et fenêtres sont fermées, je suis donc seule. 

    Je me redresse, descends l’escalier (non sans ressentir un frisson dans la cheville à chaque pas). Je me plante face à la chaudière, les poings sur les hanches. Frisquet. Gaz. Éteinte. C’était le boulot de Papa de la mettre en marche. Ni moi, ni personne d’autre n’a jamais eu à y toucher. Papa n’est pas là. Mais ça ne doit pas être bien sorcier. Ah ! Un gros bouton à bascule. Clic. Rien. C’est pas ça. J’essaye tous les autres boutons. Que dalle. Ne pas s’énerver. C’est comme une enquête. Il faut trouver le coupable. Et pour le trouver, il vaut toujours mieux prendre du recul. Un pas, deux pas, trois pas. Sapristi ! Cette prise débranchée qui pendouille sous la chaudière aurait-elle à voir avec notre affaire ? Je la branche. Bingo ! Voilà que ça ronronne, que ça gratouille, que ça glougloute et que ça bip-bipe. À moi le confort du chauffage central ! Je scrute le panneau de commande. C’est très joli. Ça clignote de toutes les couleurs, avec des sigles en forme de flamme, de robinet, de radiateur, de main qui fait coucou. Tout ceci m’a l’air bel et bon. Sauf que ça finit par un voyant rouge qui clignote. Il ne m’a pas l’air très sympa, lui. J’appuie sur des boutons, au hasard, j’éteins et je rallume (génération Windows, toi-même tu sais), ça finit toujours pareil : clignotant rouge. Je me rappelle alors qu’il y avait un truc, une sorte de télécommande, dans la maison. Papa la tripotait pour régler le chauffage. Je remonte au rez-de-chaussée, trouve le machin dans le salon. Une grosse molette, 4 boutons mous gris, et un écran LCD éteint. J’ai beau tourner la molette dans tous les sens, presser tous les boutons, pas de réaction. J’ouvre la trappe de piles. Elles sont bien là. Ça fait même plus de 5 ans qu’elles sont là. Elles sont tellement là, qu’elles sont aussi là, et là, et là, et là sur ce petit bout de circuit imprimé… Elles ont vomi tout leur acide dans la télécommande. Meeeeeeerde !!! 

    Allez, tant pis pour le chauffage. Je vais me doucher, me changer, et manger un morceau. Là, tu te demandes si, après t’avoir narré mes problèmes de chauffage par le menu, je vais aussi te raconter mes soucis de plomberie. Non, je te rassure. Je pense que tu as saisi l’idée : la maison me fait comprendre que j’ai intérêt à me bouger le cul pour rentrer chez moi au plus vite. Pas de chauffage, donc pas d’eau chaude ; Kittygirl fait sa toilette de chatte à l’eau froide et au gant. Petit déjeuner composé d’un café noir sans sucre et de deux biscottes caoutchouteuses. Je rince ma tasse, la retourne sur l’égouttoir, passe un coup d’éponge sur la table de cuisine où danse le soleil du matin, et c’est parti ! 

      

    Parmi les choses que j’ai fourrées dans mon sac hier soir avant d’appeler Ma’ à la rescousse, il y avait des kits de prélèvement d’ADN. J’en ai toujours une dizaine d’avance, que je commande à un labo parisien avec lequel je travaille depuis plusieurs années. Ce n’est pas le moins cher du marché, mais il est fiable. Résultats en trois jours ouvrés à compter de la date de réception. Jamais eu de mauvaise surprise. Avant de me coucher, même si je n’avais pas la tête à ça, j’ai confectionné un échantillon à partir des restes de branlette du héros de guerre, et un autre avec ce que j’ai pu gratter sous mes ongles (tu te souviens, j’ai griffé mon amant d’un soir avant de lui remettre les couilles en place). Je veux expédier ça ce matin pour avoir les résultats avant le week-end, mais il me faut un troisième échantillon, et pour ça, je vais devoir faire appel à mon fidèle acolyte. Je prends mon téléphone, sélectionne le contact, presse « Appeler », raccroche illico, repose mon téléphone sur la table. Ma petite Gaby, tu as la plus grande gueule à l’ouest du Pecos, alors tu ferais mieux de réfléchir trente secondes à ce que tu vas dire, et surtout ne pas dire, avant d’appeler. Oui, bon, ça va ! J’suis pas débile, non plus ! Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ça ? Pfff ! 

    Bon ? Je peux appeler, maintenant ? Oui ? T’es sûre ? J’appelle. 

    — Poussinette ? 

    — Bonjour Papa ! Comment tu vas ? Il fait beau ce matin, hein ? 

    — Ici, dans la vallée, c’est encore brumeux. Il fait beau à Brive ? 

    — Euh… À Brive ? Oui. Enfin, un rayon de soleil, quoi. Ça va ça vient. C’était pour dire. 

    — À Espeyrut, à mon avis, c’est déjà le grand bleu. La brume se lève toujours là-haut en premier, et quand on descend, on a l’impression que toute la vallée, jusqu’à Brive, est dans les nuages. 

    — Oui, tu as raison. En fait, il fait encore brumeux, ici. 

    — Ah ! Tu vois, Poussinette, tu serais mieux à Espeyrut, tu aurais plus de soleil le matin. Et c’est bon pour le moral, le soleil ! 

    — Papa… On en a déjà parlé 100 fois ! 

    — Je sais, je sais, je suis un vieux qui radote. 

    — Mais non, Papa. 

    — Mais si. Allez ! Qu’est-ce que tu me racontes ? 

    — Pour l’affaire Delmas, j’aurais encore un service à te demander… 

    — Un service ? Mais sans hésiter, ma fille ! J’espère que c’est illégal. 

    — Hein ? 

    Il part de son gros rire à l’autre bout du fil. 

    — Je te charrie, Poussinette ! Alors, c’est quoi ? 

    — C’est illégal. 

    — Ha ! Je le savais ! 

    — Il faudrait que tu retournes dans la chambre de Christiane Delmas, dans sa salle d’eau, pour être précise, et que tu récupères des cheveux sur sa brosse. 

    — Ouuuh ! 

    — Quoi « Ouuuh » ? 

    — Ça y est, c’est les Experts ! J’adorais la série ! Tu vas analyser l’ADN ? C’est ça ? 

    — Euh, oui… C’est ça. 

    — Mais pourquoi faire ? Tu as du nouveau ? 

    — Oui, si on veut, mais justement, ce n’est pas encore sûr. 

    — Si tu veux son ADN, c’est pour le comparer avec un autre… Mmh… Ne me dis pas que tu as retrouvé le fils Delmas ? Le vrai ? 

    — Écoute, Papa, ce n’est pas impossible, mais je dois vérifier avant de conclure. 

    — Theu-theu-theu ! Moi, je suis sûr que tu l’as retrouvé, celui qui est mort ! Alors ça veut dire qu’il n’est pas vraiment mort ? Mais alors qui est mort ? Ouh là là ! Quelle affaire, mon Dieu ! Quelle affaire ! 

    — Bon, Papa, tu peux te calmer et aller chercher des cheveux de Christiane Delmas, s’il te plaît ? Il me les faut pour ce matin. Dès que tu les auras, je descendrai les chercher. 

    — OK, OK, Poussinette, exécution ! J’y vais tout de suite ! Tu me mets la musique ? 

    — La musique ? Quelle musique ? 

    — Une musique à suspense, avec des percussions, des djembés ! 

    — Hein ??? 

    — Je rigole, Poussinette, je rigole ! Hé ! Faut te détendre du string, ma fille ! Allez, j’y vais ! 

    J’entends qu’il repose le combiné. 

    Non mais c’est quoi cette histoire de musique ? C’est un truc entre toi et moi, ça ! Ne me dis pas que tu lui as fait lire ce que je t’ai écrit ! Parce que si tu fais ça, je ne te raconte plus rien, moi. C’est entre toi et moi toute cette histoire, c’est top secret ! Bon, pour cette fois, on va dire que c’est peut-être une coïncidence. Les chiens ne font pas des chats, il paraît. Papa déconneur, fifille déconneuse. N’empêche, ce que je t’écris, ça ne sort pas d’ici ! À bon entendeur… 

    Le temps que Papa revienne de mission, tu peux aller pisser, si tu veux. Moi j’y vais, en tout cas. Le café, c’est mortel, pour ça. 

    Quelques minutes passent, puis le thème de James Bond interprété à la bouche arrive crescendo dans l’écouteur, jusqu’au bruit du combiné qu’on ramasse. 

    — …ssss…cc…pli… 

    — Quoi ? 

    — Je disais : mission accomplie. 

    — Pourquoi tu chuchotes, Papa ? 

    — On est peut-être sur écoute… 

    — Euh… Oui, tu as raison. Mieux vaut être prudents. 

    Tu es d’accord, que là, ce n’est pas la peine d’argumenter ? S’il a envie de penser qu’on est sur écoute, ça ne fait de mal à personne et ça lui fait sa journée. OK ? 

    — Bon, Papa, on va faire vite ; ils pourraient tracer l’appel sinon. 

    — D’accord ! Bisous. 

    Clac ! 

    Mais ? Il a raccroché ? Oui, il a vraiment raccroché, ce gamin ! 

    Je le rappelle. 

    — Oui ? Qui est à l’appareil ? 

    — C’est moi, Papa ! 

    — Ah ? C’est toi, Poussinette ? Comment vas-tu ? 

    — Bon, Papa, tu arrêtes de faire le mariole ? 

    — De quoi parles-tu ? 

    — Laisse tomber. Je te retrouve à l’accueil de l’EHPAD dans un quart d’heure, ça te va ? 

    — Ça me va. 

    — N’oublie pas de m’apporter ce que tu sais. 

    — J’aurai la marchandise, comme prévu. 

    — C’est ça. Bisous. À tout’. 

    — Les carottes sont cuites, je répète… 

    — Papa ! 

    — Oui ? 

    — Bisous ! 

    — Bisous. 

    Non mais qu’est-ce qui m’a donné un père pareil ? Pas capable d’être sérieux 2 minutes ! 

    Et moi, j’ai dit que je serais là dans un quart d’heure, mais ça, c’est si le Berlingo veut bien démarrer. Déjà, trouver les clés. Elles étaient pendues à un crochet dans l’entrée. Allons voir… Elles y sont ! J’attrape le trousseau, me dépêche de descendre au sous-sol. Ah oui, parce que c’est un sous-sol semi-enterré, qui fait garage, aussi. Je dévale l’escalier. Désolé, monstre griffu, je suis pressée ! J’appuie sur le bouton de la clé et… Rien ! Peut-être que la pile est morte. J’ouvre la portière conducteur à la main, m’installe au volant, tourne le contact et… rien de rien ! Et merrrr… credi ! (Pas de gros mots à la maison.) Évidemment, la batterie est naze. Et là, tu te dis : « Une damoiselle en perdition, pas de problème, j’ai des câbles ! Et comme elle a pas l’air farouche, la donzelle, j’ai mes chances de l’emballer après ! » Alors d’une, si t’es une gonzesse, j’ai dit que j’y songerais peut-être à l’occasion, mais ce n’est pas encore à l’ordre du jour, et de deux, si t’es un mec, mais t’es con ou quoi ? Je suis dans le garage de chez mes parents à Espeyrut, et jusqu’à preuve du contraire, tu n’y es pas, puisque tu es en train de lire ce bouquin ! Parfois, je me demande si mes lecteurs me méritent… Allez, pleure pas, Maman n’est plus fâchée… Là… C’est fini le gros chagrin. 

    On peut redevenir sérieux ? Bien. La batterie s’est vidée (en 5 ans, c’était à prévoir), mais mon papa à moi, il touchait un peu à la mécanique, et il avait toujours une batterie de démarrage de secours en charge dans le garage. Eh ! Il y a des gens prévoyants ! Et il m’avait montré comment ça marchait. La chaudière, non, mais la batterie, oui. C’est comme ça. Demande pas, j’en sais rien. 

    Trois minutes après, le Berlingo bleu nuit de mon papa, aménagé PMR par le garage Lapeyrie d’Ussac (pub gratuite, de rien, c’est pour moi), ronronne gentiment. La télécommande de la porte du garage marche encore, ce qui est plutôt sympa, car mon projet du jour n’est pas de me suicider aux gaz d’échappement. Un quart d’heure après l’avoir annoncé, je déboule sur le parking de l’EHPAD, ponctuelle comme une reine. Il y a une place libre juste à côté de l’entrée, elle est pour moi ! Zut, c’est une place handicapés ! Mais j’ai le macaron, non ? Allez ! J’en ai pour une minute. Évidemment, à cet instant, une bigote à crucifix, la femme de Murphy, ou sa vieille mère acariâtre, ou sa sœur mal baisée, sort de l’EHPAD, la bouche pincée, les paupières pincées, les doigts pincés sur le sac à main, et, j’en suis certaine, le trou du cul pincé dans sa culotte de mamie. Elle me jette une regard meurtrier. Elle dit un truc. Je fais signe que je n’entends pas. Elle s’approche, j’ouvre la portière. 

    — Vous savez que c’est une place réservée ? 

    — Je sais. J’ai le macaron. 

    — Ça ne suffit pas ! Il faut qu’il y ait une personne handicapée dans le véhicule. 

    Oh, mais c’est qu’elle commence à m’éroder l’humeur, la mérule ! Je descends de voiture pour la renvoyer dans ses 22, et là, avant même que j’aie dit un mot, elle se décompose, quitte ses airs arrogants et prend une mine contrite. 

    — Oh… Je… Excusez-moi… Je n’avais pas vu… Je ne savais pas… Je suis confuse… 

    Dans un froissement de jupe froncée, la murène de bénitier se replie vers son Ami 6, démarre, et s’enfuit. Je lui cours après en remuant le poing : 

    — Je suis pas handicapée, vieille peau ! Je suis une délinquante !!! 

    J’ai rien contre les handicapés, j’ai de très bons amis handicapés, un papa handicapé, même, mais je ne tolère pas qu’on me regarde avec condescendance ! 

    — Alors, Poussinette ? Tu te fais de nouvelles amies ? 

    En parlant de Papa, tiens ! Il m’attendait sûrement dans le hall, sur son fauteuil. Quand il m’a vue arriver, il est sorti. 

    — Non, mais c’est dingue, ces gens qui se croient obligés de faire la police ! 

    — Allez, Poussinette, calme-toi. Tu sais qu’elle n’a pas tort, en plus. 

    — Justement ! C’est pour ça que ça m’énerve. 

    — Tiens, voici ce que tu m’as demandé. 

    Il me tend une touffe de cheveux gris. 

    — C’est quoi ? Une perruque ? 

    — Les cheveux de Christiane Delmas, comme tu m’as demandé. 

    — Mais tu l’as scalpée ou quoi ? 

    — Tu ne m’as pas dit combien de cheveux tu voulais, alors j’ai tout pris. Il n’en reste plus un seul sur la brosse. Ça suffira ? 

    — Oui, c’est sûr que ça suffira. Le risque, c’est que quelqu’un se rende compte qu’on a pris les cheveux. Une brosse sans plus aucun cheveu dessus, ça fait tache. 

    — Saperlipopette ! Je n’y avais pas pensé ! Prends ce dont tu as besoin, je vais remettre le reste sur la brosse. 

    — Euh… Non. 

    — Non ? 

    — Non. On va en rester là. On va dire qu’on a droit à 3 erreurs. Là, ça fait 2, ça passe encore. 

    — Deux ? C’était quoi la première ? 

    — La première, c’était de lui voler sa carte d’identité. 

    — Pas volée, empruntée ! Et ça t’a servi. 

    — D’accord, je le reconnais. 

    — Et c’est quoi, ça ? 

    — Quoi ? 

    — Ça. C’est mon Berlingo. 

    — Ben oui. Et alors ? 

    Et merde, je n’avais pas anticipé ça ! Vite, mon Dieu, envoie-moi une idée, un ange, n’importe quoi ! 

    — Pourquoi tu as pris mon Berlingo ? Tu étais à Espeyrut ? 

    Ding-e-ling ! Ding-e-ling ! Appel masqué. 

    — Excuse-moi, Papa, j’ai un appel. Le boulot ! Faut que je réponde. Je te laisse. Je t’aime. 

    Je lui claque la bise, décroche, « un instant, s’il vous plaît », remonte en voiture, décampe en le laissant sur le parking, comme deux ronds de flan au citron. Il a bien compris que j’avais un truc à cacher et que je n’avais pas prévu d’histoire à lui servir. 

    — Allô ? 

    — Mademoiselle Babooram ? 

    — C’est moi. 

    — Commissariat de Brive-la-Gaillarde. 

    Oups ! Je ne l’avais pas vue venir non plus, celle-là. Et là, je ne vais pas y couper : si mon histoire n’est pas convaincante, ce sera direct prison sans passer par la case départ. 

   





 Chapitre 16
Ussac
Mardi 26 janvier 2021, 10 h 36 

    Tandis que les bureaux de tabac font désormais souvent office d’annexes de la Poste, proposant des envois en recommandé à côté des jeux à gratter, dans les petites communes, la Poste fait un tabac avec un nouveau jeu gratuit : deviner quel jour et à quelle heure le bureau sera ouvert. Comme dans tout jeu de hasard qui se respecte, les règles sont conçues de façon à exclure toute possibilité de martingale permettant au joueur de gagner à coup sûr. Au bureau de Donzenac, même les croupiers — pardon, les préposés — n’y comprennent plus rien et en perdent leur occitan. J’ai donc décidé que les patrons du casino pouvaient aller se gratter, et quand j’ai besoin d’un bureau ouvert, je m’adresse directement au bon Dieu plutôt qu’à ses saints en me rendant au centre de tri d’Ussac. Si tu habites à Strasbourg, tu dois te dire que là, je viens de gagner 13 lignes en te vendant une astuce qui t’en frôle une sans faire bouger l’autre. Alors déjà, oui, mais tu vas faire quoi ? Ensuite, je te ferai remarquer qu’un deuxième niveau de lecture des 13 lignes en question ne manqueront pas de te révéler une écriture subtilement infusée de calembours et d’humour absurde digne des meilleurs dialogues d’Audiard, et des textes de Pierre Dac les plus surréalistes. Et si ça ne te suffit pas, la prochaine fois que tu passes à Brive, appelle-moi, je te ferai un câlinou et un bisou magique pour soigner ce gros chagrin. On peut revenir à mon histoire, maintenant ? 

    Sur le parking du centre de tri, j’ai soigneusement ensaché le troisième échantillon de prélèvement d’ADN, renseigné les étiquettes, le formulaire d’accompagnement, en détachant bien chaque lettre de mon adresse mail pour l’envoi des résultats, joint le chèque de règlement, et glissé le tout dans l’enveloppe à bulles fournie par le labo. Après avoir fait la queue derrière un retraité venu retirer un colis, et un plombier postant un recommandé avec AR, parce que vous comprenez, madame, il y a des mauvais payeurs, c’est bien vrai, monsieur, de nos jours, on ne peut plus faire confiance, heureusement que ce n’est pas comme ça avec tout le monde, oui heureusement, mon tour est venu. J’ai tendu à la dame mon enveloppe et l’étiquette Chronopost scrupuleusement remplie et relue trois fois. D’un geste désinvolte, elle a arraché la feuille protectrice de l’autocollant et plaqué le bordereau sur l’enveloppe. D’un geste subreptice, j’ai recollé un coin qui rebiquait pendant qu’elle se tournait pour répondre à sa collègue que, oui, il fait vraiment froid ce matin. D’une voix ingénue, j’ai demandé trois fois à me faire confirmer que ce serait bien livré le lendemain avant 13 h. D’une voix rassurante, elle me l’a confirmé, ajoutant que si le colis était détérioré ou perdu, j’aurais droit à un remboursement d’un montant maximal de 250 €. D’une petite voix nasillarde, le mauvais esprit qui crèche dans ma caboche a répondu que si le colis se perdait, étant donnée ma scabreuse situation actuelle, mon enquête ne parviendrait jamais à son terme, je perdrais mon accréditation, donc mon taf, et, peut-être, en cadeau Bonux, la vie. Ceci dit, même si le colis arrive à temps à destination, vu comme je suis mal embringuée dans cette affaire, c’est probablement ce qui va se produire quand même. Dommage, j’aurais bien aimé t’écrire un deuxième bouquin. 

    Le colis est parti, alea jacta est ! Pour l’instant, je suis revenue dans le Berlingo, le thermomètre indique 1°C au-dessus de zéro, mais je suis certaine qu’il ment ; il fait au moins 10°C en dessous ! Je verrouille les portières (avec les ours blancs, on n’est jamais trop prudente), démarre, sors du parking, prend à gauche pour aller rejoindre la D170, direction Brive. Après avoir reçu le coup de fil du commissariat, j’ai eu l’esprit occupé par cette histoire d’échantillons à poster. Maintenant que c’est fait, plus moyen de procrastiner. Il faut que je me mette d’accord avec moi-même fissa sur ce que je vais leur raconter. La capitaine qui m’a appelée est restée évasive sur la raison de ma convocation. Elle m’a juste demandé si je pouvais venir faire une déposition comme témoin d’une affaire dans laquelle mon nom est intervenu. J’ai joué l’étonnée, puis la bonne citoyenne disciplinée. Je suis attendue à 11 h. 

    N’ayant pas réussi à me faire descendre par son janissaire, cette très chère Patricia aura décidé de déposer plainte contre moi pour… pour quoi au juste ? Que peut-elle m’avoir reproché de concret ? D’avoir parlé à sa mère à deux reprises ? De l’avoir appelée sur son lieu de travail ? D’avoir pris rendez-vous avec sa directrice de la com à Noailles ? (Sous une fausse qualification, certes, mais que le premier qui n’a jamais triché sur son CV me jette la première boulette !) D’avoir visité le musée de Ligneyrac ? (Encore sous une fausse qualification, mais, rhôôô, ça va, quoi, deuxième boulette…) D’avoir consulté le testament de Louis Delmas à l’étude de Me Rodary ? (Si elle est au courant de ce coup-là, ça veut dire que j’ai mis mon Xavier dans la mouise.) D’avoir consulté l’extrait du répertoire civil concernant sa mère ? (Non ! Mon petit François n’aurait pas cafté, tout de même !) Bon, quand bien même j’aurais commis l’une ou l’autre de ces peccadilles, que pourrait-on me reprocher de si grave ? Réponse A : de l’avoir fait sans être mandatée. Réponse B : de l’avoir fait au mépris de la déontologie la plus élémentaire de ma profession. Réponse C : de l’avoir fait en menant en parallèle une autre enquête toute aussi illégale. Réponse D : les 3 réponses précédentes cumulées. Je vais dire la réponse D, et, oui, c’est mon dernier mot ____-______. (Complète la phrase précédente avec le prénom composé de ton choix.) 

    Première option : tout nier en bloc. Mais, étant donné que la police a accès aux historiques d’appels et à la vidéosurveillance, ça va être une position difficile à tenir. D’où la deuxième option : simuler l’amnésie. Mouais… Soit ils éclatent de rire et on passe à la suite, soit ils convoquent un psychiatre et en bas de la liste des chefs d’inculpation, on pourra ajouter « outrage à agent » (ce qu’on appelle communément « foutage de gueule », pratique anodine dans le cercle familial, mais qui devient un sport extrême si on s’y risque au sein d’un commissariat). Troisième option : raconter une vérité alternative, à savoir que je recherche Sébastien Delmas à la demande de sa mère Christiane Delmas. Évidemment, il faudra que je puisse le prouver, ce qui impliquera de la convaincre de bien vouloir me signer un ordre de mission antidaté, et de renoncer à sa comédie de l’amnésie, qu’elle a entretenue depuis plusieurs mois, au point d’en convaincre même le personnel médical de l’EHPAD. Quatrième option : dire LA vérité, c’est-à-dire que j’ai fait tout ça en crachant ostensiblement sur la loi et la déontologie, pour que mon papa puisse faire du gringue à une aide-soignante blonde à grosse poitrine. Cinquième option : si tu penses à un truc, appelle-moi tout de suite parce que je viens de trouver une place avenue du 11 novembre et que dans quelques minutes il va falloir que j’aie l’air crédible. (Juste devant le commissariat, il y avait une place libre, mais pour handicapés ; je vais essayer de ne pas aggraver mon cas.) 

    Comme tout ce qui compte à Brive, l’hôtel de police borde le boulevard circulaire. J’attends sagement le bonhomme vert avant de traverser, d’une part parce que je ne voudrais pas que le carrefour Marie-Renée BIZAC, Présidente de la Croix-Rouge de 1965 à 1976, soit rebaptisé carrefour Gabrielle BABOORAM, Fouille-merde morte dans l’exercice de ses fonctions le 26 janvier 2021, d’autre part parce qu’un adorable petit biais cognitif qui suce encore son pouce s’imagine que si, à partir de maintenant, je suis vraiment très-très-très sage, je ne serai pas punie. À mon âge, je suis très fière d’avoir su préserver intacte l’innocence de la petite fille en moi. 

    C’est vert ! Je traverse en courant d’une bande blanche à la suivante, saute sur le trottoir — sauvée, les crocodiles ne m’ont pas mangée — et me précipite dans la cour du commissariat. Ben non ! C’est quoi cette grille et ce portillon avec interphone ? Ça n’y était pas la dernière fois que je suis venue ici. Ça fait moins accueillant. S’il y a une boîte à suggestions, je ne manquerai pas de le faire remarquer.  

    Dzzzzz ! 

    — Shhhkrrrt shhhrrrrtktkt ? 

    — Bonjour, je suis Gabrielle Babooram. J’ai été convoquée à 11 h pour faire une déposition. 

    — Shhhktkrrr ! 

    Clic ! Le portillon s’ouvre automatiquement devant moi, se referme après mon passage. Je traverse la cour pleine de voitures tricolores, gravis les quelques marches du perron. En haut, une baie en pavés de verre. Moins classe que la verrière de chez Clémathys, mais moins cassable aussi, je présume. À gauche de la baie vitrée, un peu de guingois, la porte principale. Deuxième interphone, deuxième ouverture automatique, j’entre.  

    Le hall d’accueil du public est gris sombre. Quelques chaises sont alignées sous les portraits de personnes disparues. La petite fille en moi vérifie si les gens assis sur les chaises ressemblent à un des avis de recherche. Non, dommage. Sur un comptoir, des brochures sur les violences domestiques, sur l’alcool au volant, sur les méfaits de la drogue, n’intéressent personne. Les dalles de sol sont usées par le passage millénaire des policiers et des prévenus. Un des néons encastrés dans le faux plafond clignote toutes les 2 s. Plusieurs portes et un couloir sont desservis par le hall. Et derrière un bureau en tôle grise, face à moi, un gardien de la paix en uniforme tient le registre des visites. Il m’accueille courtoisement, me demande ma carte d’identité, la raison de ma venue, inscrit tout cela dans les cases idoines, m’indique que je peux aller patienter sur un siège, décroche son téléphone, échange quelques mots avec son interlocuteur, raccroche, repasse en mode veille. 

    Je m’assois sur une chaise en plastique, entre un colosse balkanique et une bourge à foulard, et commence à patienter en répétant mentalement le discours que je vais devoir tenir face au représentant des forces de l’ordre qui le transcrira à deux doigts, en prenant soin de l’émailler de fautes d’orthographe et de grammaire, sans lesquelles un procès-verbal de police ne serait pas tout à fait un procès-verbal de police. Au bout d’une minute, je me rends compte que je balance les jambes sans arrêt. La bourge me regarde en coin. Je m’interromps, cale mes pieds derrière ceux de la chaise et m’excuse. Faut-il que je sois dans mes petits souliers pour réagir ainsi ! Ce n’est pas moi, ça. Je reprends ma répétition mentale : mentir, c’est toujours risqué : ça demande de bâtir toute une trame de faits imaginaires qui se doivent de rester cohérents entre eux. Mon idée me paraît assez bonne : la seule entorse à la vérité dans ma version, c’est l’existence d’un ordre de mission émanant de Christiane Delmas. Tout le reste, je peux le raconter comme ça s’est passé, la police ne pourra rien trouver à y redire. Cette stratégie devrait m’accorder quelques jours de répit. Mais si je n'obtiens pas ce que je veux de la mère Delmas, ça commencera à sentir la Gaby grillée dans tout Brive. 

    — Mademoiselle Babooram ? 

    Je me rends soudainement compte que c’est la deuxième fois qu’on appelle mon nom. Je lève le nez, gèle sur place : ce n’est pas un fonctionnaire lambda qui vient me chercher, c’est le commissaire lui-même ! Je bondis sur mes pieds, le suis jusqu’à son bureau. 

    Pendant qu’il ferme la porte et s’installe, je te mets au parfum : le commissaire divisionnaire Romain Allard est originaire de Brive ; on est nés la même année, mais il était à Arsonval, moi à Cabanis ; on s’est connus à Nîmes, en fac de droit. Et quand je dis « connus »… Bref, je ne te fais pas un dessin. Depuis qu’il a réussi à revenir sur Brive, en 2018, il n’arrête pas de me tanner pour m’inciter à intégrer la police. Une vraie fixette. Faut croire que je lui ai fait de l’effet, à l’époque.  

    La porte est fermée, je suis gentiment assise. Il me fait face, accoudé au bureau. C’est une baraque, épaules de rugbyman, gueule carrée, front haut, cheveux grisonnants, regard sombre et droit comme la justice. Romain Allard n’est pas méchant. C’est même un mec très correct. Son alliance rappelle qu’il est marié, et je ne vais pas jouer avec ça. Il m’a à la bonne, mais en tout bien tout honneur. 

    Il me regarde fixement, arbore une moue dubitative, hoche imperceptiblement la tête. On a beau avoir le même âge, chaque fois que je me retrouve face à lui, j’ai l’impression d’être une gamine face à son père. 

    — Vraiment, Gabrielle, je persiste à penser que tu ferais une très belle carrière dans la police. 

    Quoi ? Il va remettre ça sur le tapis ? En même temps, c’est parfait : son premier mouvement me met illico en situation de domination. Je prends un air excédé. 

    — Non, Romain ! Tu ne vas pas me rebattre les oreilles avec ça ! On en a parlé 100 fois ! Je ne veux pas entrer dans la police. Déjà, je suis très heureuse dans mon métier actuel, j’aime mon indépendance, et puis j’aime la Corrèze et je n’ai pas envie de devoir bouger tous les 4 ans, sans choisir où je vais. 

    — Tu sais bien que ce n’est pas aussi rigide que ça. Déjà, c’est plutôt 6 ans, en pratique. Ensuite, brillante comme tu es, tu aurais vite fait d’être affectée par ici. Regarde, moi : Saint-Ouen, Ussel, et maintenant, Brive. Et je n’ai plus l’intention de m’éloigner. Entre Tulle, Limoges, Périgueux, Bergerac, au pire, je suis sûr de finir ma carrière dans la région. Tu pourrais en faire autant. Et dans la police, tu aurais accès à tous les moyens d’investigation qui te sont interdits en tant que privée. 

    Tiens, tiens… Une manœuvre tactique ? Serait-il en train de mener la conversation sur le terrain du respect de la réglementation ? Je révise à toute berzingue mes arguments, prête à lui étaler mon full aux as par les dames. Mais je tente quand même de ramener le sujet sur une position où je domine : 

    — Ouais… Saint Ouen en Corrèze, peut-être ? 

    — Non, en Seine Saint Denis, mais ce n’est qu’un passage, tu le sais bien, pour faire ses armes. 

    — Ou pour tomber les armes à la main ! Tu m’as bien regardée ? J’ai l’air balèze, comme ça, du haut de mes 1 m 44 et de mes 47 kg toute mouillée, mais face à une bande de lascars avec des barres de fer et des pitbulls, je finis en accras à la mauricienne, moi ! 

    Il rigole. Un bon point pour moi. Il n’est vraiment pas mauvais bougre, dans le fond. Je lui adresse un sourire complice mais reste sur mes gardes. Il ne m’a pas fait convoquer pour parler de ma carrière. Il peut dégainer d’un instant à l’autre. 

    Justement, à peine a-t-il fini de rire que son visage s’assombrit. 

    — Mais je ne t’ai pas convoquée pour parler de ta carrière. 

    Tiens ! Qu’est-ce que je te disais à l’instant ? Parée à riposter ! 

    — Je m’en doute ! Alors, qu’est-ce qui me vaut le plaisir de ton invitation ? 

    — Où étais-tu cette nuit entre zéro heure et zéro heure trente ? 

    Moi qui m’étais mise en condition pour répondre avec un calme olympien à ses questions concernant mes investigations sur la famille Delmas, je lui fais des yeux de lémurien sous exta et pars en erreur 404. En tâche de fond, je balance toute ma défense à la benne et commence à carburer pour comprendre de quoi il parle. 

    — Tu as l’air étonnée par ma question. 

    Un peu que je dois avoir l’air étonnée ! Oscar de la meilleure actrice, catégorie regard étonné ! 

    — Ben… C’est que… Je ne m’attendais pas à cette question. 

    Bravo Gaby ! César de la réplique inutile, qui t’a fait gagner une seconde et demi de sursis. Tu ferais mieux de réfléchir ! Hier soir, entre minuit et minuit et demi, je cambriolais une maison puis je me faisais tirer dessus à la kalach. Comment ont-ils pu me retrouver aussi vite ? Y avait de la vidéosurveillance dans le quartier ? Je ne crois pas. Et de toute façon, j’avais enfilé ma cagoule avant même de sortir de Titine, et je l’ai gardée jusqu’à être rentrée chez moi. 

    Titine… 

    Putain, Titine ! Mais évidemment ! Quelle conne ! Les coups de feu ont dû réveiller tout le quartier, les poulets ont débarqué, trouvé Titine transformée en passoir à Bonnie & Clyde, garée devant une maison à la porte fracturée. Coups de feu, effraction, ils ont retrouvé mon nom grâce à la plaque, et ils ont certainement fait des relevés d’empreintes dans toute la maison. 

    — Tu t’attendais à ce que je te pose quelle question ? 

    Rhaaa ! Ils m’énervent les flics avec leurs petites techniques passives agressives ! Mais il a raison : ma phrase était débile. 

    — Je ne m’attendais à rien de particulier. Je suis juste étonnée. 

    J’essaye de retrouver l’homo sapiens en moi et de laisser le lémurien paniqué regagner sa forêt, et je réfléchis à ma prochaine réplique. Pas le temps d’échafauder tout un scénario ; j’improviserai au fil de l’eau. 

    — Alors, où étais-tu cette nuit ? 

    J’arbore le plus convaincant de mes sourires gênés, hausse les épaule façon « on ne se refait pas » et lâche : 

    — Dans les bras de Séb… de Bastien Delbos. 

    — Chez lui ? 

    — Non, chez moi. Enfin, dans la maison de mes parents, à Donzenac. Pourquoi ? 

    — Tu es allée chez ce Bastien Delbos, avant, dans la soirée ? 

    — Oui. Je l’ai retrouvé chez lui, on a passé un moment, pris l’apéro, puis il m’a emmenée dîner en ville, on a bu un peu, et, pour finir la nuit, je lui ai proposé de monter à la maison de mes parents. 

    — Pour « finir la nuit » ? 

    — Oui… Tu sais bien. 

    — Ce Bastien Delbos, c’est un ancien du 126e. Un homme du rang. Dans mon souvenir, tu avais des goûts plus haut de gamme… 

    — Tu te trompes ! Je ne suis fermée à rien. Il me semble même me rappeler m’être envoyée en l’air deux ou trois fois avec un futur keuf, quand j’étais étudiante à Nîmes. C’est dire si je ne suis pas regardante… 

    Il secoue la tête, les yeux au ciel. 

    — Pourquoi êtes-vous allés chez tes parents ? Pourquoi pas chez lui ? Pourquoi pas chez toi ? 

    — Chez lui, on dirait la maison d’un ado. À son âge, il a encore un lit simple. 

    — Et pourquoi pas chez toi ? 

    — Ah non ! Pas chez moi ! Chez moi, c’est chez moi ! 

    (Je sais, c’est un mensonge ; d’habitude je les ramène à la maison. Mais je suis en train de bâtir un énorme mytho, là, je te rappelle !) 

    — D’accord. Tes parents pourraient le confirmer ? 

    — Non. Maman est décédée et Papa est à l’EHPAD de Donzenac. 

    — Quel véhicule avez-vous utilisé pour vous rendre à Donzenac ? 

    — Le sien. 

    — Et ton véhicule, où était-il ? 

    — Resté garé devant chez lui, pourquoi ? 

    — Il t’a raccompagnée, ce matin ? 

    — Alors, c’est marrant que tu poses la question, parce que quand je me suis réveillée, il n’était plus là. Je ne sais pas ce qui lui a pris. Il s’était barré, sans rien dire. 

    — Vous avez eu une dispute ? 

    — Pas du tout ! Tout s’est très bien passé. 

    Le regard dans le lointain, je passe un doigt langoureux sur ma lèvre inférieure. (Ours d’argent d’interprétation féminine.) 

    — Mais il a disparu comme ça ? 

    — Il avait peut-être un rendez-vous, je ne sais pas. 

    — Et comment es-tu repartie de chez tes parents ? 

    — Avec la voiture de mon père. 

    — Tu es retournée chez Bastien Delbos, récupérer ta voiture ? 

    — Non. J’allais le faire quand j’ai été appelée par le commissariat. J’irai directement en sortant. Et après, il faudra que je demande à une amie de bien vouloir me transporter pour que je puisse ramener la voiture de mon père à Espeyrut et redescendre à Brive.  

    — Pourquoi ne pas avoir demandé à cette amie d’aller te chercher directement à Espeyrut, ce matin ? 

    Il m’énerve à chercher la petite bête ! 

    — Ah oui, tu as raison, j’aurais pu. J’avais la gueule de bois, je n’y ai pas pensé. 

    Il acquiesce avec l’air de ne pas croire un mot de mon baratin. 

    — Mais pourquoi veux-tu savoir tout ça ? 

    — Parce qu’entre minuit et minuit et demi, des voisins de Bastien Delbos ont entendu une fusillade et appelé la police. Quand nous sommes arrivés sur place, nous avons trouvé ta voiture criblée de balles, et la maison de Bastien Delbos fracturée. 

    — Quoi ? Ma Titine s’est fait tirer dessus ? 

    (Palme d’or du cri le plus perçant.) 

    — Oui. Je l’ai vue. À mon avis, elle va nécessiter quelques travaux avant de rouler à nouveau. D’ailleurs, je pense que tu devrais déposer plainte, pour que ton assurance prenne en charge les réparations. 

    — Mais qui a pu faire ça ? 

    — On n’en sait encore rien. Tujac, ce n’est pas Marseille, mais ça ressemble à une guerre de gangs. Comme si un gang était en train de commettre un cambriolage et qu’un autre était venu lui rappeler qu’il empiétait sur son territoire. 

    — Ça arrive souvent à Tujac, ce genre de fusillade ? 

    — Première fois depuis que je suis aux manettes ici. Et pas entendu parler de ça auparavant. On a fait des relevés sur ta voiture, autour, et dans la maison. D’ailleurs, en sortant, tu voudras bien te prêter au relevé de tes empreintes, pour l’enquête, s’il te plaît ? 

    — Bien sûr ! Pour que vous puissiez les écarter d’office ! 

    (Zut ! Je crois que j’ai été un peu trop enthousiaste, là. Par chance, il n’a pas eu l’air de remarquer. Molière de l’espoir féminin de l’année.) 

    — Bon, pour moi, ça ira. On n’a pas encore réussi à joindre Bastien Delbos. Son téléphone est éteint pour l’instant. Je croise sa version avec la tienne, et si j’ai d’autres questions, je te fais rappeler. Désolé pour ta voiture. 

    Il se lève, me raccompagne. Dans l’entrée, il frappe à l’un des bureaux, passe la tête. 

    — Bugeat, vous voudrez bien relever les empreintes de madame Babooram, pour l'enquête sur la fusillade de Tujac ? Et vous prendrez aussi sa plainte, pour sa voiture. Merci. 

    Avec un sourire, il me sert la pogne et retourne dans ses quartiers. Le brigadier-chef Bugeat s’avance, me fait entrer. 

      

    Je sors du commissariat, à moitié titubante après ces ascenseurs émotionnels. Sans même me demander une seconde si ça la dérangerait, j’appelle Marie-France et lui dis que je monte déjeuner avec elle, le frigo d’Espeyrut étant vide. Quand j’arrive, le couvert est mis, la marmite de potée de pommes de terre et potimarrons fume sur la table, et elle finit de cuire dans deux poêles différentes un steak de bœuf pour elle, et un émincé de seitan pour moi. Une maman, je te dis, une maman.  

    Elle habite un petit lotissement en bordure de Sainte-Féréole, dans une maison des années 50 ou 60, décorée tout en douceur de dentelles et de coussins en patchwork. Le salon salle à manger aux poutres apparentes a ce je ne sais quoi de rassurant, où je pourrais passer des après-midi entières, bercée par le tictac profond de la comtoise. 

    Nous mangeons tranquillement, sans aborder de sujet sensible. Puis elle débarrasse, apporte le café dans deux mazagrans. Tout en réchauffant mes mains sur la céramique, je lui raconte mon entrevue avec Allard. Elle écoute en silence jusqu’au bout, boit une gorgée de café, repose son mazagran. 

    — Ma petite Gaby, je suis désolée de te le dire, mais je crois que cette fois-ci, tu t’es vraiment mise dans de sales draps. Dès que la police aura interrogé Bastien Delbos, tu vas devoir expliquer pourquoi tu as menti. Sans parler du fait qu’il pourrait très bien déposer plainte contre toi pour effraction et coups et blessures. 

    Ça, c’est ma Marie-France : pas du genre à t’endormir avec des contes de fées. Et je sais qu’elle a parfaitement raison. Cette fois-ci, je suis vraiment dans la grosse merdasse. 

    Ding-e-ling. Numéro masqué. Crampe intestinale. Je décroche. 

    — Allô ? 

    — Gabrielle ? 

    — Romain ? 

    — C’est moi. On a retrouvé tes empreintes dans la maison de Bastien Delbos. 

    — Oui, c’est normal. 

    — Tout à fait. Et on a réussi à le joindre. 

    — Ah ? Et alors ? 

    Je sens que vais m’évanouir. 

    — Il a confirmé tes déclarations. 

    — Il a… 

    Je manque de m’étrangler avec ma propre salive. 

    — Oui, enfin, dans les grandes lignes. Seulement, il a prétendu que vous aviez fini la nuit chez toi, à Brive. 

    — Ah ? Mais pourtant, je t’assure que… 

    — Je sais ! Ne t’inquiète pas. Je pense seulement qu’il ne voulait pas reconnaître qu’il s’était comporté comme un goujat en te plantant à Donzenac sans prévenir. Mais ce n’est pas un délit, je ne vais pas le poursuivre pour ça. 

    — Moi non plus ! Mais il peut se brosser s’il veut me revoir, ce saligaud ! 

    J’entends le rire du commissaire divisionnaire dans le combiné. Si j’étais en face de lui, je crois que je lui roulerai une pelle. 

    — Une dernière chose… 

    — Oui ? 

    Tout à coup, ce n’est plus Romain Allard que j’ai au bout du fil, c’est Peter Falk avec sa gabardine trop grande, qui me roule un œil malicieux. Qu’est-ce qu’il va me sortir ? On dirait qu’il hésite. 

    — Tu me promets d’y penser, à cette histoire de carrière dans la police ? 

    Adieu Peter Falk, Romain Allard est de retour, plus relou que jamais ! Et comme je l’aime, mon relou de Romain Allard ! 

    — Oui ! Je vais y penser ! Promis ! 

    À l’instant présent, je lui promettrais la Lune s’il me la demandait. 

    — Bien. Je te laisse. Et encore désolé pour ta voiture. 

    Il raccroche. 

    Et voilà. 

    J’adresse un regard ahuri à Marie-France. 

    — Alors ? 

    — Alors on dirait que Bastien Delbos a tout aussi peu intérêt que moi à ce que la police mette son nez dans ses affaires. Et le saint patron des menteurs s’est sorti les doigts du cul aujourd’hui ! 
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    Tu sais ce qu’il y a de bien dans la vraie vie par rapport au cinéma et aux romans ? C’est qu’on peut chier et pisser tranquille sans qu’il survienne forcément une catastrophe. Tu as remarqué ? Dans un film, les personnages ne font jamais pipi, jamais caca. Ou alors, il leur arrive des misères. Pourtant, on peut les voir manger, baiser, marcher, conduire, sans qu’il ne se passe rien de spécial. Mais dès que ça touche à la miction ou à l’excrétion, rien ne va plus ! Je me demande si Bettelheim avait un avis là-dessus. En tout cas, c’est très bien comme ça parce que ça fait du bien, de temps en temps, de pouvoir souffler un peu en prenant son temps pour se vider les tripes et la vessie. Présentement, ça fait 20 bonnes minutes que je scrolle sur Insta, assise sur le trône, les petons sur un marchepied qui servait quand on était gamins et qui n’a jamais quitté les WC, la culotte étirée entre les genoux, mon bas de pyjama sur les chevilles, les coudes appuyés sur les cuisses. C’est vraiment addictif, ces petites vidéos, les « reels », qu’ils ont rajoutées depuis quelques mois. T’en vois une, tu veux en voir une autre, et encore, et encore. J’aime bien les clips de danse shuffle. Il y a cette nana, sofia_sofia9379, qui fait ça comme une pro, avec à chaque fois quelques secondes de tuto au ralenti, puis les pas en vitesse normale. Je tortille du cul et gigote des pieds en la regardant se trémousser sur l’écran. 

    Je sais que ce n’est pas ça qui va me rajouter des points de QI, mais depuis mon rendez-vous manqué avec la Camarde à Tujac, suivi de peu par mon entretien réussi de justesse avec le shérif de Brive, j’éprouve le besoin irrépressible de reprendre le cours d’une vie normale, de retrouver mon odeur de sainteté, de ne pas faire de bruits, ni de vagues. Prout ! Plouf ! Oups, pardon. Ceci dit, si tu me suis aux chiottes, faut assumer les conséquences. 

      

    Mardi, après le déjeuner avec Ma’, je suis redescendue chez moi à Brive, j’ai chargé à l’arrière du Berlingo tout ce qu’il me fallait pour pourvoir travailler et vivre à Espeyrut en attendant des jours meilleurs, et je suis passée par Carrefour et Biocoop en remontant, histoire de remplir le frigo et les placards. Pour la chaudière, j’ai appelé le chauffagiste dont le numéro figure sur l’autocollant. Il est de Mazières, juste à côté. Il est passé en fin de journée. Très sympa, carré. Comme il y a un contrat d’entretien, il m’a dit que le dépannage était gratuit. Je lui aurais bien offert une petite gratification en nature, parce qu’il n’était pas vilain, mais j’ai eu beau faire un ou deux sous-entendus graveleux, soit il n’a rien capté, soit je n’étais pas son genre. Tant pis. 

    Avec le chauffage, l’eau chaude et une cuisine garnie de victuailles, j’ai retrouvé mes marques. Je ne vais pas prétendre que la nuit de mardi à mercredi a été paisible. Je me suis encore réveillée plusieurs fois en terreur, rêvant que j’étais poursuivie par un homme ténébreux armé d’un fusil mitrailleur, mais j’ai quand même dormi. J’avais mis mon réveil, pour reprendre un rythme, et j’ai bossé 3 h à mes missions en cours, en pyjama, robe de chambre et chaussons-lapins (je les ai récupérés ; y a des priorités dans la vie), un chocolat à portée de main, puis je me suis fait un sandwich, j’ai enfilé mon treillis, mes rangers, ai pris la sacoche de mon appareil photo, et je suis allée planquer au Kyriad. Toujours rien de probant. Je les ai photographiés sortant de l’hôtel l’un après l’autre, ce qui constitue déjà une présomption en soi, mais j’aimerais bien quelque chose de plus consistant. Si à la fin de la semaine, je n’ai pas réussi à les surprendre dans une position plus compromettante, j’en resterai là. J’ai déjà la photo de la galoche au bureau, ce n’est pas si mal. Si je traîne trop à lui remettre son rapport, à lui, il va commencer à se poser des questions. Il m’a déjà relancé une fois. 

    En revenant, je me suis remise à l’aise et j’ai travaillé jusqu’à 19 h, puis j’ai fait la tambouille, mangé en regardant des vidéos de Thomas Wiesel, après quoi, j’ai laissé la vaisselle tremper dans l’évier et me suis mise au lit avec une mini-série Netflix sur ma tablette. J’ai dû m’endormir au milieu d’un épisode car c’est le générique de fin qui m’a réveillée, ainsi qu’une envie pressante. 

    Me voilà donc sur les chiottes depuis 25 minutes, scrollant comme une demeurée, la porte ouverte sur le couloir plongé dans l’obscurité. Quoi, ça fait peur, le couloir plongé dans l’obscurité ? Ça va ! Je t’ai dit qu’on n’est pas dans un film. 

    C’était  quoi ce bruit ? 

    Non, mais je déconne pas ! Il y a eu un bruit. Tu n’as pas entendu ? Ça venait d’en bas, du sous-sol. Je tape sur Sofia-Sofia pour la faire taire, fige mon cul, pose mes pieds à plat, écoute. Avec la lenteur du serpent, je tends la main vers le PQ, en déroule 50 cm, le déchire, le plie plusieurs fois, et me torche le minou et le derrière. S’il faut mourir, que ce soit avec le cul essuyé. 

    Là ! Encore un bruit ! C’était une marche de l’escalier. Je reconnais son craquement. Ça recommence. Quelqu’un monte ! Du bout de l’orteil, je repousse doucement la porte du WC. Elle s’arrête à mi-chemin. Soudain, un rai de lumière glisse sur le carrelage du couloir, puis j’entends grincer le ressort d’une poignée qu’on tourne, et c’est le cadre entier de la porte du sous-sol qui s’illumine soudain. Je me lève d’un bond… et me rétame en beauté la gueule contre la porte, qui, du coup, se ferme complètement. Eh oui ! 25 minutes avec les coudes appuyés sur les cuisses, qui te coupent la circulation ; essaye de te relever d’un coup ! Hissée sur un bras, je tends l’autre pour tourner le verrou. Dans la même seconde, la poignée s’abaisse furieusement plusieurs fois d’affilée, puis un coup de pied ébranle la porte. 

    Je ne sais pas si c’est du sang ou de l’adrénaline pure qui circule soudain dans mes jambes, mais je parviens à me remettre sur pattes et à remonter ma culotte et mon pyjama. Dans le couloir, le type s’énerve. Il flanque des coups de pied et d’épaule dans la lourde. Boum ! Boum ! Heureusement, la maison est un peu ancienne, elle est en bois, pas en espèce de carton alvéolé qu’on transperce juste en le regardant un peu intensément. Super ! Au lieu de mourir dans 1 minute, je vais mourir dans 2 minutes grâce à la résistance de la porte. Boum ! Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de tout ce temps qui me reste à vivre ? Boum ! Chercher un moyen de prolonger mon espérance de vie, par exemple ? Boum ! Comme d’hab, si tu penses à un truc, n’hésite pas ; je prends toutes les propositions. Boum ! Si mon agresseur était sujet à la cuniculophobie, j’aurais eu une chance de le mettre en déroute en brandissant mes chaussons-lapins, mais je suis allée aux toilettes pieds nus. Boum ! Je pourrais glisser mon smartphone sous la porte, sur une vidéo de Sofia-Sofia, en espérant qu’il a le rythme dans la peau et qu’il ne pourra s’empêcher de danser le shuffle, me laissant le temps de me carapater. Boum ! Mais mon tél ne passe pas sous la porte. Je pourrais lui asperger la gueule de gaz lacrymogène ! Oui ! C’est pour ce genre d’éventualité que j’ai acheté la bombe. Boum ! La bombe, qui est rangée tout au fond de mon sac, posé à côté du bureau, dans ma chambre… Bravo Gaby, bravo ! Aussi, qui va aux chiottes avec une bombe lacrymo ? Boum ! Une bombe de désodorisant, à la limite… Tiens, c’est une idée, ça ! Je referme le couvercle des WC, monte dessus. Boum ! Crac ! Le chambranle commence à lâcher. J’ouvre l’armoire de toilette. Oui ! Febreze mon ami, viens à moi ! Boum ! J’appuie sur le bouton. Pshhhhhrrrrrt… Vide ! Putain, quand on finit un truc, on le met sur la liste de courses, merde ! Boum ! Crouic ! La réserve de PQ ? S’il a peur des momies, ça pourrait être un truc, mais je n’ai plus trop le temps, là. Boum ! Crrraaac ! Canard WC ? Vide aussi ! Et là, derrière, c’est quoi cette bouteille ? Pleine ! Je l’ouvre. Brrroum ! CRRRAAAC ! Bam ! La porte a cédé, je me retourne, balance le liquide à l’aveuglette en poussant un cri digne de la Fureur du Dragon ! Ouais, bon, on dirait plutôt la Contrariété de la Rapiette, mais la rapiette a visé juste. S’il avait la bouche ouverte, je viens de lui offrir un détartrage gratuit à l’acide chlorhydrique. King Kong se met à gueuler comme une gamine en se tenant le visage à deux mains. Il tombe à genoux, il hurle, il m’insulte en étranger. Telle une biche, je saute de la cuvette sur son dos, puis sur le sol, cours jusqu’au bout du couloir, vire à gauche vers la porte d’entrée, qui est fermée à clé, clé qui se trouve, elle aussi dans mon sac à main ! Je l’entends qui s’est relevé et reprend la poursuite. Sans attendre, je passe par la cuisine, ouvre la porte fenêtre, le volet, fonce à travers le jardin vers le portail. L’herbe est détrempée, l’air est brumeux. Je n’ai jamais couru aussi vite. Si, il y a deux nuits de cela, j’ai couru aussi vite. Médaille d’or ex-aequo. 

    Sur le bas-côté de la départementale, je reconnais le SUV noir. Derrière moi, la poursuite semble s’être interrompue. S’il n’est pas trop débile, Godzilla, il aura fait une pause par l’évier pour se rincer le visage. N’empêche, je ne vais pas m’attarder ; je commence à dévaler la route vers le bourg, mais comme il pensera certainement à me suivre dans cette direction, j’oblique à droite quelques dizaines de mètres plus bas, juste après l’abri-bus, dans ce qui ressemble à l’entrée d’une cour de ferme, mais mène en réalité au passage de la Cotinette (Cotinette mon œil ; c’est presque un escalier tellement c’est raide !). Je fuse en haut du raidillon telle une Saturn V aspirant à la Mer de la Tranquillité, et rejoins le vieux hameau d’Espeyrut, aux ruelles tortueuses et silencieuses. Je ralentis, titube, m’assois sur le pas de la porte du four à pain. 

    La tête entre les genoux, j’essaye de reprendre mon souffle. Je tremble. Soudain, je me rends compte que j’ai un truc dans la main. C’est mon portable. Je ne l’ai pas lâché. Machinalement, je sélectionne un contact, appelle. 

    — Allô, Ma’ ? 

    — Ma chérie, ça faisait longtemps ! C’est où, cette fois ? 

    — Espeyrut. Four à pain. 

    — J’arrive. 

    Elle sait quand il est inutile d’en remettre une couche. Cette fois, j’accepte son invitation à rester dormir. 

   





 Chapitre 18
Brive
Vendredi 29 janvier 2021, 13 h 42 

    Il paraît que la définition de la folie, c’est de refaire toujours la même chose et d’espérer des résultats différents. Enfin, c’est Einstein qui l’a dit… Ou plutôt, c’est internet qui a dit qu’Einstein l’a dit… Moi, c’que j’en dis… À mon avis, il a plutôt dit : « Mimine, tu sais où j’ai mis mon peigne ? » Et puis, parfois, refaire toujours la même chose donne un résultat différent. C’est bien pour ça qu’on lance encore et encore le même dé pour faire un 6 et pouvoir enfin sortir son premier canasson de l’écurie, au jeu des petits chevaux. En tout cas, ça fait 8 jours que, dès que j’ai un midi de libre en semaine, et que Soliman le Magnifique me lâche un peu les basques, je jette le dé, à genoux dans la gadoue, sous la pluie, dans une haie bordant le parking du Kyriad, en espérant tirer un 6. 

    Mais comme je ne suis pas folle… 

    Qui a rigolé au fond de la classe ? Attention ! Je vous ai à l’œil ! 

    Comme je ne suis pas folle, disais-je, j’ai décidé de piper le dé. Comment j’ai fait ? Tu verras. 

      

    En attendant, je peux te raconter vite fait ma journée d’hier. Déjà, la nuit, je l’ai terminée chez Marie-France, dans son lit. Oui, ben j’aimerais t’y voir, toi ! Peut-être qu’au bout de 6 mois à raison d’une tentative de meurtre tous les deux jours, je finirai par m’y faire, mais, pour l’instant, je débute, je suis en période d’essai, et tu me permettras d’être un tout petit peu traumatisée quand on essaye de me zigouiller. J’ai donc fini ma nuit dans le lit de Ma’… En tout bien tout honneur, hein ! Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? Ma’, c’est comme ma seconde maman. 

    Des fois, tu m’inquiètes… Bref. 

    Elle a posé une journée maladie pour rester avec moi. Je me suis laissé dorloter. On a parlé. Je lui ai tout dit, sans rien lui cacher. Elle était inquiète : 

    — Ça devient trop dangereux, ma chérie, elle m’a dit. Tu devrais déposer plainte pour tentative de meurtre. Tant pis si ça te met en situation délicate par rapport à ton métier. Ça te servira à quoi de conserver ton accréditation, si tu es morte ? 

    — T’en fais pas, Ma’ ! je lui ai répondu. Je n’ai pas du tout prévu de mourir. Trop de trucs en retard. Pour l’instant, j’attends de recevoir les résultats des tests ADN de Christiane Delmas et de… Bastien… Sébastien… Chais pas… Du bison, quoi. Et s’il se confirme que c’est Sébastien, je n’ai plus qu’à le convaincre de me mandater pour tout régler d’un coup : mes problèmes et les siens. 

    — Je te trouve bien optimiste… 

    — Je vais essayer ça avant de me résoudre à porter plainte. Tu veux bien m’héberger quelques jours, le temps que ça décante ? 

    — Je t’hébergerais des années, s’il fallait, ma chérie, elle a répondu. 

    Et elle a posé ses mains sur mes épaules. Tu me connais, ça m’a tiré une larmichette. Je me suis blottie dans ses bras, le nez dans son gilet en laine. 

    Après déjeuner, elle m’a accompagnée à Espeyrut. La porte-fenêtre de la cuisine était restée ouverte. On a inspecté toute la maison, je braquais ma bombe lacrymo devant moi. Il n’y avait personne, et la maison n’avait pas été dérangée. Le type était bien venu pour me tuer, pas pour cambrioler. C’était à la fois soulageant et glaçant. Je suis allée inspecter les dégâts sur la porte du garage ; il avait forcé la serrure de secours pour débrayer le mécanisme automatique. Il faudra que je fasse réparer ça. En attendant, j’ai sorti les outils pour condamner le système de débrayage. Ma’ me regardait faire en souriant. Ben oui, je bricole. Y a un problème avec ça ? 

    Ensuite, j’ai chargé mes affaires dans le Berlingo pour m’installer provisoirement chez Ma’. Mon assassin n’a pas dû avoir de mal à trouver la maison d’Espeyrut car mes parents étaient dans l’annuaire, et que des Babooram, en Corrèze, il n’y en a que deux : eux et moi. J’espère qu’il ne me retrouvera pas chez elle, à Sainte-Féréole. J’espère… Avant de monter en voiture, j’ai pris Marie-France par les mains. 

    — Ma’, tu sais que si je reste chez toi, il n’est pas impossible que l’autre taré me retrouve, et qu’il s’en prenne à toi aussi. Ce serait peut-être plus prudent que j’aille ailleurs, à l’hôtel, dans un AirBnB… 

    Elle a froncé les sourcils, incrédule, puis a secoué la tête en levant les yeux au ciel. 

    — Ne dis donc pas de bêtises. 

    Et ça a été tout. 

      

    Tiens, ça bouge du côté de la réception. Un homme sort, tient la porte. Ce n’est pas mon Riri. Mais la personne qui suit est bien Florence. Je commence à canarder. Elle remercie l’homme d’un sourire, déploie son parapluie, car il pleut dru, et s’élance entre les flaques dans une course cliquetante de talons hauts. Les feux de la Kangoo clignotent quand elle la déverrouille à distance. Elle s’y engouffre, replie son parapluie au-dessus de la portière, referme. Mince ! Elle n’a rien vu. Comme d’hab, elle rajuste sa permanente dans le rétro. Je shoote un joli plan de ses yeux de biche dans le reflet à l’instant où elle le repositionne. Elle démarre, tourne le volant pour le remettre dans l’axe, car elle s’était garée en marche arrière. J’espère qu’elle va remarquer quelque chose. Elle fait un tour de roue, s’arrête. J’entends le bruit du frein à main, le moteur qui toussote quand elle coupe le contact. La portière se rouvre, le parapluie se déploie, elle sort un pied, tend le cou, lâche un juron. Elle a enfin vu que la roue avant gauche est à plat. Je ne suis pas vache, je l’ai seulement dégonflée. Reste à espérer qu’elle n’ait pas un kit anti-crevaison dans le coffre ou qu’elle ne sache pas changer une roue en moins de 2 minutes chrono. Pourquoi tu ricanes ? Parce que c’est une nana ? Je sais changer une roue, moi ! 

    Florence Bru serre ses petits poings manucurés, jette un regard de détresse autour d’elle, se rassoit au volant. Ben quoi ? Elle fait ce qu’elle veut ! Marre des injonctions, à la fin ! Sois belle ! Tais-toi ! Fais la popote ! Suce Papa ! Change une roue ! Il y a des jours où nous les femmes n’avons pas envie de changer une roue. Elle scrolle sur son smartphone, je reste à l’affût. Enfin, 2 minutes après, la porte de la réception s’ouvre à nouveau, et le bedon d’Henri Bompart en sort, suivi de près par son propriétaire. Bibendum en combinaison imperméable balance son gras d’un pied sur l’autre tout en consultant ses mails. Ce n’est qu’en arrivant au bout du parking qu’il avise le carrosse de sa dulcinée. Les épaules tombantes, il s’approche. Elle sort de la voiture, lui montre la roue raplapla, il hausse les épaules, elle minaude, fléchit les genoux en une révérence suppliante, il fait la moue, elle sourit, sautille, le mène à l’arrière, soulève le haillon, il retire ses gants, retrousse ses manches, et voici notre chevalier servant en quête du cric et de la roue de secours, qu’il trouve, non sans déplaisir, à leurs places respectives. Accroupi en équilibre sur la pointe des pieds, il tente d’épargner sa combinaison pendant toute l'opération. Penchée par-dessus lui, elle l’abrite sous son pépin. Il place le cric, tourne la manivelle, transpire, desserre les vis une à une en pesant de tout son poids (et c’est pas peu dire), transpire encore, retire la roue fautive, la roule à l’écart, approche la roue de secours, la positionne, engage les vis à la main, les serre à mort l’une après l’autre en ahanant comme un lutteur gréco-romain, transpire plus, rabaisse le cric. Enfin il a fini, range les outils, la roue dégonflée, regarde ses mains pleines de cambouis. Nénette avait tout prévu : elle lui tend une lingette démaquillante, une autre, une troisième. Enfin, le héros a les mains propres, son air chafouin se mue en mine satisfaite, elle lui saute au cou, l’agresse de baisers d’ogresse, il n’est pas contre, il l’enlace, tombe assis dans le coffre, elle le culbute, il lui malaxe les fesses, elle s’agenouille, dézippe sa combi, déboutonne son veston, déceint son pantalon, extrait de son slip un Popaul rose et frais déjà au garde à vous, et le gobe à pleine bouche avec une voracité à faire frémir jusqu’à votre servante, pourtant passablement délurée. Je n’en perds pas une miette, pas plus que ma carte mémoire qui s’emplit par rafale d’images de chairs turgescentes et de cocktail de fluides corporels. 

    La transaction en liquide terminée, Floflo rend la monnaie sur le macadam, Riri range ses bourses dans son froc, son froc dans sa combinaison, et chacun reprend son attitude et son véhicule. J’en ai plus qu’il ne m’en fallait, je plie les gaules et rejoins le Berlingo. 

    Avant de rentrer chez Ma’, je vais faire un saut chez moi à Brive pour imprimer les photos. Je passe une fois devant la maison au ralenti, pour vérifier si tout est calme. Je ne vois rien que les nuages qui grisaillent, la pluie qui pluvine, les pneus des voitures qui éventrent les flaques, et ma maisonnette qui pleurniche d’avoir été délaissée depuis 3 jours. Au deuxième passage, je me gare sur le parking du Lidl (pas la peine d’attirer l’attention en me mettant sur le trottoir devant la maison), traverse en courant, escalade les marches du perron, ouvre, entre, claque, referme à clé. Dos contre la porte, j’essaye de savourer le plaisir d’être chez moi. Mais ce chez moi n’est pas capable de me rassurer. Déjà, il y fait froid. Pourtant, je n’avais pas éteint le chauffage. La lumière grise du jour ne parvient pas à éclairer l’entrée. J’allume, découvre un sillage de traces de pas boueux, pointure 45. Par souci de discrétion, mon cœur s’arrête. Mes poumons aussi. Mauvaise idée, je vais mourir. Je les redémarre. Je glisse une main dans mon dos, déverrouille la porte, au cas où il faudrait se carapater, puis je m’accroupis, passe les doigts sur les empreintes. La terre a séché. La bombe lacrymo dans une main, j’entre dans la cuisine. Personne. J’ouvre le tiroir à ustensiles, hésite entre un couteau de boucher et une fourchette à rôti, opte pour le rouleau à pâtisserie en marbre. Le marbre, on dira ce qu’on voudra, ça résiste au temps qui passe et aux crânes les plus durs. Ainsi armée, je parcours toute la maison à pas de punaise diabolique, pousse l’une après l’autre les portes de chaque pièce, allume les lumières, scrute les recoins. Mon visiteur a ouvert tous les placards, retourné tous les matelas, tiré toutes les chaises, mais ne semble pas avoir emporté quoi que ce soit. Même topo que chez mes parents : ce n’était pas un cambriolage. C’était moi qu’il cherchait. 

    Il est entré en fracassant le volet et la porte-fenêtre du salon. Je prends les mesures, file à Brico Dépôt acheter deux plaques d’OSB de 18 et quelques tasseaux, me félicite de la taille du coffre du Berlingo, me dis que je n’aurais jamais pu faire entrer tout ça dans ma Titine, me fais la réflexion que finalement, ça tombe bien qu’elle soit chez le garagiste (oui, je ne t’ai pas dit, mais j’ai géré ça), me rétorque que si, en premier lieu, j’avais fourré mon nez là où ça me regardait, je n’aurais pas besoin de transporter du bois pour réparer une porte-fenêtre fracturée chez moi, conclus que je devrais arrêter de réfléchir, et paye par carte, non merci, pas de facture, juste le ticket. Je rentre, découpe, perce, fixe, renforce, jusqu’à obtenir un volet condamné et un double vitrage remplacé par une double planche opaque. Si je survis à tout ça et perds mon job, je pourrai toujours me reconvertir : « EURL Bim-Bam-Babooram, petits travaux, bricolage et jardinage, accepte les chèques emploi service. » Par contre, je ne sais pas si ça me donnera matière à écrire d’autres romans. 

    Je suis couverte de sciure et de poussière, mouillée de transpiration. J’envisage un instant une bonne douche, visualise Anthony Perkins en robe de mémé, me ravise. Je me doucherai chez Ma’. J’allume mon imprimante, la relie par USB à mon EOS, imprime le contenu de ma carte mémoire, fourre tout ça dans une enveloppe kraft, débranche, enroule le câble, range l’appareil, et après un tour rapide de la maison, mets les voiles. 

    Une fois installée au volant, je regarde l’enveloppe posée sur le siège passager, puis l’heure sur mon téléphone, 18 h 27, trop tard pour aller remettre ça à l’intéressée, son cochon de mari risque d’être déjà rentré de l’agence. Ça attendra lundi. Direction Sainte-Féréole. 

    Je me gare devant le 6 rue du Colombier. Il y a de la lumière dans la maison. Dans le sas, à côté de la porte d’entrée, un panier de noix, une paire de gants, des sabots en caoutchouc et des charentaises, je me déchausse, enfile les charentaises, toque à la porte. Marie-France vient m’accueillir, auréolée de la lumière du couloir et d’un fumet de soupe aux champignons. Elle essuie ses mains sur son tablier, m’embrasse. 

    — Comment s’est passée ta journée, ma chérie ? 

    — J’ai photographié un couple adultère et réparé un volet et une fenêtre chez moi. 

    — Ta maison de Brive a été visitée aussi ? 

    — Oui. 

    — Très bien. Tu m’aides à éplucher les pommes ? On va faire une tarte. 

   





 Chapitre 19
Sainte-Féréole
Dimanche 31 janvier 2021, 8 h 28 

    J’aime quand un plan se déroule parfaitement comme prévu. À quoi bon de mettre l’ours avant les bœufs, pour tuer la peau de la charrue ? Chaque chose en son temps et les moutons à quatorze heures ! Quand j’étais gamine, même si les cadeaux étaient déposés au pied du sapin juste après minuit, j’attendais le matin pour les ouvrir. Au lycée, les devoirs en temps libre, je les terminais en avance, mais je les rendais le jour dit. 

    Tout ça pour dire qu’hier soir, j’ai enfin reçu le mail du labo d’analyses d’ADN, et que j’ai tranquillement laissé passer la nuit dessus avant d’enclencher la phase suivante de mon plan. Au fait, à ton avis, le bison qui crèche à Tujac, c’est Bastien ou Sébastien ? Si c’est Bastien, c’est un sacré tordu, et je reste dans la mouise. Si c’est Sébastien, ça soulève la question de savoir comment il a pu se faire passer pour Bastien auprès de l’armée, de l’hôpital, des administrations, mais c’est la solution à mes problèmes de maintien dans l’emploi et dans le royaume des vivants. Allez, vu comme je suis bien lunée ce matin, tu auras deviné. Le sperme dans le sopalin et la peau sous mes ongles, c’est le même type, et c’est bien le fiston de la propriétaire de la touffe de cheveux. Donc, Sébastien. 

    Après avoir reçu le mail, j’ai préparé un ordre de mission au nom de Christiane Delmas et l’ai transféré sur ma clé USB. Tout à l’heure, je passerai chez moi l’imprimer en deux exemplaires, puis me rendrai chez Sébastien, le convaincrai d’accepter ma proposition (mes arguments professionnels seront soulignés par un petit tailleur-jupe écarlate, un chignon déstructuré affriolant et un maquillage de pin-up), l’accompagnerai à l’EHPAD pour faire signer sa mère, puis poursuivrai ma journée en racontant le fin mot de l’histoire à mon papa tout émerveillé par le talent de sa fifille, autour de la table du déjeuner. J’avoue que ces derniers jours, j’ai merdé deux ou trois fois, mais ce coup-ci, je le sens bien, les astres sont alignés, tout va aller comme sur des roulettes ! 

    Oui ? Tu as un commentaire à faire ? Non ? J’avais cru. 

      

    Tout va donc aller comme sur des roulettes, je suis parfaitement confiante et détendue, et c’est pourquoi je savoure tranquillement mon petit déjeuner dans la cuisine de Marie-France. Chocolat chaud au lait d’amande pour moi, bol de café noir pour elle, pain grillé confiture pour toutes les deux. Elle a noué un immense torchon à carreaux autour de mon cou en guise de bavoir pour que je ne salope pas ma tenue d’allumeuse. (Je t’ai déjà dit que c’était une deuxième maman pour moi ?) 

    J’ai expliqué mon plan à Ma’, qui m’a poliment écoutée en hochant la tête, l’air de dire : « De toute façon, si je ne la laisse pas faire ses bêtises, elle n’apprendra rien. » 

    Elle m’accompagne jusqu’à la voiture, emmitouflée dans sa robe de chambre angora, dont les longs poils s’habillent peu à peu de minuscules perles de bruine. Je m’installe au volant, pose ma pochette contenant ma clé USB et ma bombe lacrymo sur le siège passager, où se trouve déjà l’enveloppe kraft avec le reportage photo sur les mœurs sexuelles des agents immobiliers. Je contrôle mes mèches dans le rétro, mets le contact. Le moteur démarre au quart de tour. Tu vois, rien ne peut m’arriver aujourd’hui. Marie-France toque à la vitre, que je baisse. 

    — Tu déjeunes avec ton père ? 

    — Oui, comme tous les dimanches, pourquoi ? 

    — Oh, pour rien. Je t’attends pour le café à 14 h ? 

    — À 14 h, sans faute. 

    Elle sourit, se redresse, croise les bras pour enfouir ses mains au chaud sous ses aisselles, recule d’un pas tandis que je m’éloigne. Je la vois dans le rétro me faire un dernier petit signe avant de rentrer se mettre au sec. 

      

    Je sors directement sur la D44, qui serpente à travers bois et champs, descends jusqu’à Malemort, traverse tout Brive encore ensommeillée en ce dimanche matin. Cette fois, je me gare juste devant ma maison. Je suis bientôt au bout de ma peine, j’en ai un peu marre des précautions. En haut du perron, je me retourne quand même. Rien à signaler. J’entre. La maison semble être telle que je l’ai laissée. Je fais un tour de toutes les pièces, par acquit de conscience. Rien n’a bougé. J’allume l’imprimante, insère ma clé USB, imprime l’ordre de mission. Papier, toner, rien ne manque. Quand je te dis que c’est un bon jour ! 

    Je ressors, ferme à clé. Avant de monter en voiture, je m’accroupis et passe la main sous les ailes et le châssis. Pas de mouchard. Je m’en suis régulièrement assurée ces derniers jours, car mon poursuivant n’est peut-être pas aussi con que le coyote du cartoon. Au fait, tu as remarqué que ce crétin de canidé n’utilise jamais deux fois la même stratégie, même si l’échec était dû à un facteur externe ? Dommage, d’ailleurs, parce que j’aurais bien aimé, un jour, le voir choper un de ces horripilants « bip-bips » et le cuire à la broche ! Et, oui, je suis végane ! C’est un dessin animé, je te rappelle ! Bref, pour l’instant, il s’avère aussi con que le coyote, parce qu’il n’a pas rejoué la carte du traceur GPS. 

      

    Neuf heures et demie passées. Pour un dimanche matin, j’estime que ça va, il aura eu sa grasse mat’. Je me checke encore une fois dans le rétro. Mazette ! Qu’est-ce que je suis craquante, coiffée et maquillée comme ça ! Ce serait vraiment gâché que notre entretien se cantonne au strict volet professionnel. Si, après le coup de genoux que je lui ai décoché l’autre nuit, il a encore ne serait-ce qu’une demi-burne en état de marche, et qu’il n’est pas trop rancunier, y aura peut-être moyen d’arranger un petit quelque chose avant d’aller retrouver nos vieux à l’EHPAD, non ? Mais je m’égare. Reste focalisée sur le plan, Gaby ! Reste focalisée ! N’empêche, si ça se goupille, je ne dirai pas non. OK. On verra, si je suis sage. 

    Quartiers endormis, trottoirs déserts, essuie-glaces intermittents balayant en ridules parallèles la pluie vaporeuse qui colle au pare-brise, je navigue à travers Tujac, m’engage dans les Hameaux d’Arvel, ralentis, m’arrête. Le numéro 10 n’est pas encore en vue, et j’hésite à avancer plus. Le petit reptile terrifié en moi couine tout ce qu’il peut : « Qu’est-ce que tu vas faire par-là ? On a failli se faire buter, ici ! Ça pue ! Va-t-en ! Va-t-en ! Peur ! Panique ! Moi veux pas y aller ! Fuir ! Ramper ! S’enfouir sous un rocher… Plus bouger… Pleurer… Attendre que ça passe… » Je suis paralysée. Mais j’ai un plan à suivre, et la rationaliste en moi, sans parler de la chatte en chaleur, sont d’avis de continuer. On vote à patte levée. La mauviette rapiette est mise en minorité, mais elle insiste. J’ouvre la portière, lui gueule « Tu descends ! » Elle descend, me regarde partir, l’œil triste et la mine déconfite. Une mémère qui promenait son chihuahua, et qui m’a vu faire, a elle aussi l’œil triste et la mine déconfite. Elle n’aura qu’à se consoler dans les bras de ma rapiette ! J’ai une mission à accomplir, moi ! Quoi, c’est vilain d’abandonner sa rapiette sur le bas-côté ? T’inquiète, elle retrouve toujours le chemin de la maison.  

    Voici la touffe de laurier du numéro 10. Sur la chaussée, du verre brisé et une flaque d’huile irisée, là où ma Titine est tombée sous les balles de l’ennemi. Je me gare ici. La foudre ne tombe jamais deux fois au même endroit, dit-on… Sauf sur un paratonnerre. Mais je ne suis pas un paratonnerre. Enfin, je crois. Ce ne serait pas de chance. La chance, ce n’est que du hasard. Hein… La rationaliste en moi se paye ma tête. Comme j’ai laissé la rapiette sur le bitume, je ne saurais pas dire qui, mais quelqu’un décide de redémarrer et de se garer un peu plus loin devant le 15. Trente mètres de marche à pied ne me feront pas de mal. Ma pochette sous le bras, à la main, mon dossier d’ordre de mission dans sa belle chemise bristol aux couleurs de GB Investigation, je me pointe devant le repère du bison. Pas de voiture garée dans l’allée, volets fermés. Aïe. Je me contrôle dans le reflet de la baie vitrée. (Eh oui, encore une fois ! Mais comment tu crois qu’on fait pour être toujours parfaites, nous les gonzesses ? Contrôle qualité à toutes les étapes du process, certification ISO 9001.) Je sonne. J’attends. Je vérifie l’alignement de la couture de mes bas. Un craquement de gravillon derrière moi me fait frissonner. Je me retourne, c’est une Nissan Leaf, une de ces sournoises voitures électriques, qui se prennent pour des sioux sur le sentier de la guerre. Elle passe sans ralentir. Au volant, un pépé, revenant probablement de la boulangerie. Je sonne à nouveau. Un frisson court dans mon dos. Je crois que la rapiette m’a retrouvée et s’est glissée sous ma jupe. Comme il sied en pareil cas, je colle mon visage à la fenêtre du séjour, ne vois rien, fais deux pas en arrière, fixe avec insistance les volets clos du premier, constate que la force de ma volonté ne suffit pas à les ouvrir, retourne au Berlingo en traînant les pieds, non sans jeter en arrière deux ou trois regards pleins d’amertume à la maison qui vient de se refuser à moi. La rationaliste fait la tronche, la chatte en chaleur fulmine, la rapiette parade en remuant du boule. Je n’avais pas prévu que Sébastien Delmas ne soit pas chez lui un dimanche matin. 

    Ceci dit, l’étape suivante de mon plan n’est pas nécessairement remise en cause, car c’est la mère Delmas qui doit signer, pas le fils. Sachant que la mère est un peu butée, il est certain que ma chatte en chaleur aurait pu lubrifier le processus si j’avais rencontré le fiston avant, mais la rationaliste saura bien gérer la situation seule, non ? Eh ! La rationaliste, j’te cause ! Elle hoche la tête, sûre d’elle. Minette feule. Rapiette lézarde (tant qu’il n’y a pas de danger à moins de 10 m, celle-là, elle n’en a rien à battre de rien !). Je regarde l’heure ; si je pars maintenant, je serai à Donzenac un peu avant 10 h, juste à temps pour le début de l’heure des visites. Si c’est pas optimisé, ça ! Emballé c’est pesé, je mets le contact et roule ma poule ! 

      

    À moins deux, j’arrive sur le parking. La pluie fine omniprésente depuis Brive noie le paysage dans un lavis grisâtre. L’EHPAD semble isolé dans un océan d’humidité glacée. Je vais pour me garer sur une place handicapée. Rapiette frissonne à l’idée de se faire gourmander par la bigote pincée. Je lui claque le bec. Rationaliste vient à sa rescousse, arguant que ce n’est pas très civique d’occuper les places handicapées quand on est valide. 

    Ça va ! J’ai compris ! Je me gare sur une place normale. 

    Interro surprise ! Qu’est-ce que je vais faire avant de descendre ? Bonne réponse : vérifier mon maquillage et ma coiffure. Et comme c’est la vieille que je viens voir, j’essuie mon rouge à lèvres et le retrace dans un ton moins émoustillant, et j’assagis mon chignon. Je reboutonne aussi mon chemisier de deux crans. Voilà ! Je suis parfaite. 

    Dans le hall, je croise Sylvie, qui me sourit, me dit que Papa est dans sa chambre, et retourne vaquer à je ne sais quelle occupation en roulant onctueusement du cul. Clairement, c’est pour une meuf comme ça que je virerais ma cuti ! Mais je ne viens pas voir Papa. Je viens voir maman Delmas. Arrivée devant sa chambre, je tire ma jupe vers mes genoux, replace une mèche derrière mon oreille et frappe. Tiens, la porte est entrouverte… Je la pousse. Il y a de la lumière. Je toque à nouveau. « Madame Delmas ? » Pas de réponse. Je m’avance. La chambre est vide. Personne dans le lit, personne sur le fauteuil près de la fenêtre. Les tiroirs de la commode sont ouverts. L’armoire aussi. Le jeté de lit crocheté n’est plus là. Toutes les alarmes se mettent à sonner dans mon cerveau. Je me précipite vers la salle d’eau, la lumière s’allume automatiquement, la collection de produits Clémathys a disparu ! Je retourne dans la chambre, ouvre en grand les tiroirs : vides ! L’armoire : vide ! Ça pue du cul ! La rationaliste clique partout, mobilise tous ses meilleurs agents, rapiette fait des petits bonds inutiles, chatounette s’en balek total. Le plan commence à sérieusement dérailler. Vite, il me faut des informations ! Je quitte la chambre de Christiane Delmas, cours vers celle de Papa. Un vioque en déambulateur, pas rasé, l’œil lubrique, me regarde accourir. 

    — Je suis là, mademoiselle, je suis là ! 

    — Quoi ? 

    — Plus la peine de courir, vous m’avez trouvé ! 

    Mais ?!? C’est qu’il me reluque comme une tranche de romsteak, ce vieux dégueulasse ! 

    — Fshhhrrrrrrttt ! 

    Minette a répondu sans filtre, je continue à courir. J’ouvre la porte sans frapper. 

    — Poussinette ! On dirait que je t’ai manqué ! 

    Assis sur son fauteuil roulant, la banane jusqu’aux oreilles, il m’ouvre grand les bras. 

    — Papa ! J’ai un gros souci ! 

    — Bien sûr que tu as un gros souci ; tu n’as pas fait de câlin à ton papounet depuis une semaine ! 

    — Non, mais Papa, je suis sérieuse ! 

    — Kas enn poz ! Viens d’abord me faire un câlin. 

    Désolée, je dois faire un câlin à mon papa… Il m’attrape dans ses bras, me tord en deux contre lui, me berce de droite et de gauche. 

    — Papa… 

    — Quoi, Poussinette ? 

    — On nous regarde. 

    — Qui nous regarde ? 

    — Non, rien. Laisse tomber. 

    Tu sais ce qui fait que certains œufs de crocodiles donnent des mâles et d’autres des femelles ? Ça n’a rien à voir avec les chromosomes, comme chez nous. Ce qui détermine le sexe des bébés croco, c’est… Ah, désolée, le câlin est fini. Je te raconterai une autre fois. 

    — Bon, Papa, je peux te parler, maintenant ? 

    — Bien sûr Poussinette ! Qu’est-ce que tu me racontes de beau ? 

    — Est-ce que tu as vu Christiane Delmas, ce matin ? 

    — Oui. 

    — Oui ? 

    — Oui ! 

    — Où l’as-tu vue ? 

    — Dans le parc. Je l’ai vue passer il n’y a pas longtemps. 

    — Par ce temps ? 

    — Oui, c’est bizarre, hein ? Quelle idée de sortir sous la pluie. Surtout avec une valise. 

    — Elle tirait une valise ? 

    — Non, pas elle. L’aide-soignant qui l’accompagnait. Ils avaient l’air pressés, d’ailleurs. 

    — Non, mais Papa, tu rigoles ? Tu te payes ma tête ? 

    — Non, je ne me paye pas ta tête, pourquoi ? Tu ne trouves pas ça bizarre qu’elle sorte avec une valise par ce temps ? 

    Je ne sais pas si c’est du lard ou du cochon. Si tu as une idée, tu me dis. 

    — Bon, Papa, tu ne bouges pas d’ici ! Je vais la chercher, et quand je reviendrai, j’aurai besoin de toi. 

    — À vos ordres, capitaine ! Je ne bouge pas ! 

    Je fuse hors de sa chambre, prends le virage sur les chapeaux de roues vers la salle commune, ouvre une baie vitrée, sors, zieute à droite, à gauche, personne, longe le bâtiment nord jusqu’à la terrasse déserte, pousse jusqu’aux quatre parasols repliés qui attendent les beaux jours. Devant moi, je vois dans l’herbe détrempée les marques parallèles de roulettes de valise, et des traces de pas, aussi. Mais personne à l’horizon. Rhaaa ! J’ai mes escarpins, c’est tout boueux ! Tant pis, j’y vais. Mes talons s’enfoncent jusqu’à la garde, je marche comme un chien avec des chaussettes, mais c’est bien le cadet de mes soucis ; si je ne retrouve pas Christiane Delmas, je suis définitivement dedans jusqu’au cou ! Les traces filent droit jusqu’au fond du parc, et s’arrêtent devant un portillon, donnant sur la route du Martel. Il est verrouillé, mais suffisamment bas pour qu’un homme ait pu l’enjamber. De fait, de l’autre côté, deux pneus ont imprimé leur trace dans l’herbe molle du bas-côté. Elle s’est évadée ! 

      

    — Déjà de retour, Poussinette ? Oh ! Tu as tout sali tes souliers ! 

    — Papa ! Elle s’est barrée ! 

    — Tu veux dire qu’elle est partie ? C’est pour ça qu’elle avait une valise ? 

    — Oui, partie, envolée, taillée, décampée. Elle n’est plus là. Et c’est la merde ! 

    — Poussinette, pas de gros mots ! 

    — Papa, si je ne peux pas utiliser de gros mots dans cette situation, je ne sais pas dans quelle situation je pourrai ! 

    — Tu as des problèmes, Poussinette ? 

    — Je crois qu’il est temps que je te raconte tout. 

    Et je lui raconte tout, dans les moindres détails (bon, pas les détails sexuels, mais le reste, oui). Et tu ne devineras jamais : ça le fait rigoler ! 

    — Ça, c’est ma Poussinette ! Il n’est pas né, celui qui réussira à t’assassiner ! 

    On a essayé de me tuer par trois fois et ça fait bidonner mon daron. OK… Ma rapiette a le seum. Je me demande s’il a bien compris que j’ai failli mourir, pour de vrai. Je préfère ne pas confirmer. J’ai un plan à rafistoler, moi. 

    — Papa, tu le connais, l’aide-soignant avec qui elle est partie ? 

    — Non. Je ne l’ai pas reconnu. Et il portait un masque. C’était peut-être un remplaçant. 

    — Ce ne serait pas plutôt Sébastien Delmas ? 

    — Maintenant que tu le dis, il avait sa carrure, ce n’est pas impossible. 

    — Il faut absolument que je les retrouve. Il a dû l’amener chez lui. J’y vais ! Je te tiendrai au courant. 

    — Non, tu n’y vas pas ! 

    — Comment ça ? 

    — Tu n’y vas pas sans moi. Je viens avec toi. 

    — Mais, Papa… 

      

    L’avantage du Berlingo de Papa, c’est qu’il est aménagé pour un fauteuil. En deux temps trois mouvements, le voilà arrimé à l’arrière, la rampe relevée, le hayon fermé. La chemise avec les ordres de mission, ma pochette et l’enveloppe kraft sont bien sur le siège de droite. Je croise le regard de Papa dans le rétro. J’avoue que sa présence me met du baume au cœur. 

    — C’est bon, Papounet ? Bien installé ? 

    — Paré au décollage ! 

    — Alors en route ! Direction Tujac ! 

    Je sors du parking, contourne l’Intermarché, m’engage sur la route de Grand Roche pour rattraper la A20 au rond-point du Vergis. La route est mouillée, mais droite sur plus d’un kilomètre, je suis pied au plancher. Je sors de la zone habitée à 80 à l’heure, longe le poste de transformation électrique et ses pylônes à 100, franchis à toute blinde le petit pont, qui fait sauter la voiture comme sur un tremplin. « Youhou ! » s’exclame Papa, qui s’amuse comme un petit fou à l’arrière. Le premier virage à droite approche, je commence à lever le pied pour ne pas m’emplafonner dans la grange rouge, mais au lieu de ralentir, la voiture bondit soudain en avant. Je freine, entends un choc à l’arrière. Dans mon rétro, la masse noire du SUV ! Il me colle, me boute le train avec son pare-buffle, et donne des coups de volant. Je sens l’arrière du Berlingo qui commence à chasser. Je perds le contrôle. J’essaye de freiner, mais la puissance du mastodonte qui me pousse au cul est irrésistible. Je sens que je vais me mettre en travers d’un instant à l’autre et me flanquer dans le décor si je continue à résister. Mais rapiette continue d’écraser la pédale du milieu. La rationaliste lui met un coup de rouleau à pâtisserie entre les oreilles et prend les choses en main. Quoi, les rapiettes n’ont pas d’oreilles ? La mienne a de jolies petites oreilles de chinchilla. C’est comme ça, na ! On peut revenir à la poursuite ? Bon. Je rétrograde, enfonce l’accélérateur, le moteur du Berlingo rugit, il s’arrache d’un coup à la pression du SUV, je sens que je reprends le contrôle de la direction. Mais j’aborde le virage à plus de 120 à l’heure. Je me déporte à gauche, pour le prendre large, me rabats à droite en sortant, à la limite de la rangée d’arbres bordant le bas-côté, pour couper le virage suivant, à gauche, dont la sortie est masquée par un massif de végétation en bord de route. Au sortir du deuxième virage, je me trouve nez à nez avec une voiture, qui m’agonit de coups de klaxon et d’appels de phares, je braque à droite, l’évite de justesse, dérape, contre-braque, récupère ma trajectoire à quelques centimètres du bas-côté, qui plonge dans un pré deux mètre en contrebas. Le SUV me percute de nouveau, mais je refuse de ralentir, et chaque coup de boutoir ne fait que me propulser un peu plus vite, sans parvenir à désaxer ma trajectoire. À l’arrière, j’ai mon tifoso personnel, qui salue chaque virage d’un grand « olé ! » et lance des noms d’oiseau à notre poursuivant, comme s’il pouvait l’entendre. Je passe la cinquième, pèse de tout mon poids sur l’accélérateur. Les virages suivants sont plus amples, plus facile à négocier, même si les contreforts de la colline de Grand Roche, sur la gauche de la route, barrent la visibilité des courbes lévogyres. Les 4 derniers virages avant le rond-point sont de plus en plus serrés, je les prends à la limite du dérapage. Je fais irruption comme une balle sur le giratoire, obligeant un fourgon à piler pour me laisser passer, ainsi que mon pot de colle en BMW. Une voiturette sans permis s’engage à cet instant sur la sortie menant à l’autoroute, impossible de passer, je me lance dans un tour complet à toute berzingue. Le Berlingo va se coucher sur le flanc d’un instant à l’autre. Papa rigole comme un gamin. Le SUV me suit, grimpe à moitié sur le terre-plein herbeux pour resserrer son virage. À la sortie du tour complet, la voie est libre, je fonce direction Toulouse-Brive-Ouest. Le Nazgûl ne lâche rien, il est à 2 m derrière nous. Juste après avoir enjambé l’autoroute, un petit rond-point ceinturé de glissières de sécurité et… Aaah ! Merde ! Je dérape, mange le trottoir, racle les glissières avec le flanc droit de la voiture. 

    — Poussinette ! Fais donc un peu attention… 

    — Papa ! Je fais ce que je peux ! 

    — Et accélère ! Il se rapproche, là. 

    Je m’élance dans la bretelle d’entrée sur l’autoroute. Aidé par la descente, le Berlingo atteint les 140. Un camion de transport frigorifique me bouche le passage. Sans lâcher l’accélérateur, je parviens à le doubler par la droite, et je viens m’insérer juste devant lui, tout en mettant un grand coup de patin pour rester collée et ne laisser aucune place à Voldemort entre le camion et moi. De fait, le SUV est obligé de freiner et de laisser passer le semi-remorque avant d’entrer sur l’autoroute. Le camionneur m’assaisonne d’appels de phare et de corne de brume, mais je m’en fous, je ne décollerai pas de là. Il met son clignotant, commence à déboîter, mais je déboîte aussi, pour l’empêcher de me dépasser. Il se remet sur la file de droite et m’éblouit et m’assourdit en continu. Désolé mon pote, tu peux penser ce que tu veux des gonzesses au volant, tu peux m’insulter, éructer, tout ce que tu veux, mais pour l’instant, tu es mon ange gardien, et je ne te lâche pas. Je surveille mon rétro de gauche. Soudain, le SUV apparaît, il remonte la longueur du camion, vient se placer juste à ma hauteur, stabilise sa vitesse, commence à dévier lentement vers moi, touche mes portières, me pousse vers la bande d’arrêt d’urgence. Et là, soudain, le chauffeur du camion a dû comprendre un truc, parce qu’il pile, s’éloignant d’un coup dans mon rétro. Je pile aussi. Le SUV, surpris par la manœuvre, freine et se replace sur la file de gauche. Je vire sur la bande d’arrêt d’urgence, ralentis pour être cachée par le camion, qui se remet à accélérer. Je vois le SUV se positionner juste devant lui, tentant de me garder en visuel, mais le camion donne des coups d’accélérateur et de volant pour le chasser. Nous venons de passer l’échangeur de la A89, nous approchons de la sortie Objat. Mon tueur psychopathe vient de comprendre ce qui risque de se passer : comme je suis derrière, c’est moi qui ai la maîtrise ; soit il sort, et je continue sur l’autoroute, soit il reste sur l’autoroute, et je sors. Dans les deux cas, il me perd. Il déboîte soudain vers la gauche et pile. Je ne le vois plus, comprends qu’il veut contourner le camion par l’arrière pour m’avoir à nouveau dans le collimateur. Mais mon routier d’amour aussi a compris sa manœuvre, et ralentit pour continuer à faire écran entre le taré et moi. En plus, un autre camion, qui arrivait à pleine vitesse derrière nous, se met à klaxonner et déboîte sur la file de gauche pour dépasser. Le SUV est obligé de reprendre sa place devant mon protecteur, et, comme il s’y attendait, alors qu’il vient de passer la sortie Objat, je donne un violent coup de volant et m’engage sur la bretelle. Gros Minet file tout droit. Papa jubile : « Bon voyage, espèce de grand nwar ! Tu te croyais plus malin que ma Gaby ? Va pleurer dans les jupes de ta mère ! » 

    La tension retombe d’un coup, et la rapiette reprend le volant pour aller se garer en douceur sur l’aire de co-voiturage, mais cette fois, c’est mon papounet qui l’envoie valdinguer : 

    — Minute papillon ! C’est pas le moment de se reposer ! On va chez Sébastien Delmas, tu avais oublié ? 

    — Mais, Papa… 

    — Tut ! Tut ! Roule ! Roule ! On se posera quand tout sera réglé. 

    La rationaliste lui accorde un point sur ce coup-ci, s’essuie les pieds sur le paillasson en peau de lézard, reprend le volant et le champignon. On continue tout droit sur l’avenue André Malraux — tiens, on passe devant le Kyriad. Il n’y a presque personne sur cette route un dimanche matin, en moins d’une minute, on arrive au carrefour des pompiers, je prends à droite, on franchit la Corrèze, puis encore à droite vers les lotissements de Tujac, et la quatrième à gauche, c’est la bonne. Je ralentis, m’engage au pas dans les Hameaux d’Arvel. 

    — C’est ici ? me demande Papa. 

    — Oui, le numéro 10. 

    — Pas mal comme quartier. 

    — J’en garde un mauvais souvenir, mais j’imagine que quand on ne s’y est pas fait tirer dessus à la kalachnikov, ça peut avoir son charme.  

    Sous la touffe de lauriers, je serre le frein à main, ouvre ma portière. 

    — Tu me fais descendre ? 

    — Attends, Papa, je vais déjà voir s’ils sont là. 

    — Tu n’as pas intérêt à m’abandonner pendant que tu rigoles sans moi ! 

    — Oui Papa, promis. 

    Je m’avance, le cœur battant d’être si proche du but, appréhendant l’accueil que me réserveront Sébastien et Christiane Delmas. Mais l’allée est vide, et les volets fermés, comme tout à l’heure. Rapiette fait la fête, roule sur le dos, court après sa queue, soulagée d’avoir échappé à la situation terriblement gênante de devoir se présenter, expliquer son affaire, convaincre la cliente. Le fait que ça implique le chômage et/ou la mort à plus ou moins brève échéance n’a pas l’air de l’affecter plus que ça. Rationaliste l’assomme d’un coup d’enclume. Pendant ce temps, minette roupille ; ça fait une bonne heure qu’elle s’est complètement désintéressée du sujet. Sans y croire, je sonne. Personne ne répond. Les poings sur les hanches, je me retourne vers la rue, la prenant à témoin qu’elle n’y met vraiment pas beaucoup du sien. À cet instant précis repasse la mémère au chihuahua. Elle me dévisage, me toise, avant de lâcher : 

    — Vous avez marché dans la boue. 

    Je regarde mes pieds, j’ai en effet de la boue jusqu’aux chevilles. 

    — Merci, mais vous n’avez rien de plus intéressant à me raconter ? 

    Note à moi-même : penser à m’inscrire à une thérapie de gestion de la colère. 

    PS : je suis quand même assez fière de moi de ne pas avoir expédié le chihuahua en orbite d’un coup d’escarpin boueux. 

    Mémère envisage un instant de laver cet affront en tournant les talons et en laissant la mal embouchée que je suis patauger dans sa méchanceté, mais les mémères à chienchiens ne savent pas être mauvaises. 

    — Si vous cherchez le monsieur du 10, ça fait 5 jours qu’il n’y a personne. Depuis la nuit où ça a tiraillé dans tous les sens. 

    Et elle m’adresse un petit sourire et un haussement d’épaules. 

    — Et… Vous savez où il est ? 

    — Aucune idée. Parti sans laisser d’adresse. Si vous voulez savoir, dans le quartier, on l’a toujours trouvé bizarre, ce monsieur. Bon débarras ! 

    Soudain galvanisée par la présence invisible à ses côtés de la troupe des commères du voisinage, mémère incline impérialement le chef et reprend la promenade défécatoire de Mirza là où elle l’avait interrompue. 

    La rationaliste carbure, ouvre toutes les cases mémoire, retourne les tiroirs, à la recherche de l’information oubliée qui me permettra de poursuivre ma quête. Rapiette, satisfaite de s’en tirer à si bon compte, fait la danse de la victoire. Boum ! Dodo, la rapiette. Mais je cale, je sèche, je cale sèche ! Qu’est-ce que je vais faire maintenant ? 

    Je remonte dans la voiture, prends ma tête dans mes mains, ébouriffe rageusement mes cheveux. 

    — Alors, Poussinette ? 

    — Alors, il n’est pas là ! Ça fait plusieurs jours qu’il est parti. 

    — Où on va, maintenant ? 

    Je redresse la tête pour croiser son regard dans le rétro, et… 

    — Je sais pas où on va, mais on y va tout de suite !!! 

    — Pourquoi ? 

    — Regarde derrière ! 

    Je démarre, débraye, passe la première, écrase l’accélérateur, embraye d’un coup. Dans un hurlement de gomme et de bitume, le Berlingo saute en avant, évitant de justesse l’impact du pare-buffle du SUV, qui se jetait sur notre aile arrière gauche. Dans la panique, je ne trouve pas la sortie des Hameaux d’Arvel et me trouve embringuée dans le lotissement les Chaumières, puis Mon Toit, puis Mon Logis, et re-Mon Toit… C’est un cauchemar ! Le plan de ce quartier n’a aucun sens ! Si j’arrive à semer mon poursuivant à une intersection, c’est pour le retrouver à la suivante. Enfin, je déboule sur ce qui ressemble à une vraie rue, droite. Mais où aller ? Ce malade ne me lâchera pas tant qu’il ne m’aura pas dézinguée, et mon papa avec.  

    — Je fais quoi ? Je fais quoi ? couine rapiette à travers ma voix. 

    — Tu te calmes et tu m’écoute ! tonne Papa. 

    Je ne l’ai jamais entendu me parler comme ça ! Je me calme, j’écoute. 

    — Bien. Tu vas prendre par où je te dis, tu vas rouler le plus vite possible, et tu ne vas t’arrêter ni aux feux ni aux stops, et les sens interdits, ils sont autorisés pour nous. 

    — Oui Papa… 

    — Alors déjà, ici, tu prends à gauche. 

    Je passe en mode Gaby automatique. Rapiette, minette et la rationaliste sont mises au chômage technique, c’est Papa qui pilote. Pendant que le SUV du Diable essaye de maintenir la cadence, Papa me fait prendre un chemin complètement erratique, à droite, à gauche, encore à gauche, tout droit, à droite, etc., en me donnant toujours l’indication à l’ultime seconde, ce qui fait que, plus d’une fois, le tueur est obligé de piler et de reculer pour reprendre la chasse. Finalement, nous déboulons sur l’avenue de Bordeaux face à l’ancien kebab Melissa II, je prends à gauche, vers le centre, grille le feu, traverse le boulevard Koenig vers le cœur de ville, entre dans la rue Carnot, où les piétons jartent à droite et à gauche à mon passage, et Papa gueule : 

    — Première à droite !!! 

    La première à droite, elle est large comme un trou de pine, coincée entre deux immeubles. 

    — T’es sûr ? 

    — Tourne !!! 

    Je m’engouffre dans la rue Saint Ambroise. Devant, tout au bout, un mur et une porte cochère fermée.  

    — C’est un cul de sac ! 

    — Non, c’est pas un cul de sac ! Roule ! 

    Je roule. Il a raison : la rue tourne presque à angle droit vers la gauche. Je m’apprête à donner un coup de volant, quand j’entends un grand bruit derrière, et sens un courant d’air. Je jette un œil rapide dans le rétro. Le hayon est ouvert, le fauteuil roulant dégringole, rebondit sur la chaussée, vient se bloquer sous la roue avant gauche du SUV, qui braque, glisse, s’encastre sous le porche, dont une partie s’effondre sur son capot. Moi, je passe sous les poutres d’un immeuble qui enjambe la chaussée, jaillis dans la rue de la Jaubertie, freine, me retourne sur mon siège. Papa est assis par terre, le fauteuil a disparu, le hayon est levé, la rampe d’accès abaissée. 

    — Papa ! Ça va ? 

    — À droite !!! 

    — Mais, Papa, laisse-moi t’aider à te rasseoir… 

    — Roule, je te dis ! 

    — À vos ordres, chef ! 

    Je repasse en mode Gaby automatique, et Papa nous mène jusqu’à la place de la liberté, petit parc arboré entouré de maisons bourgeoises, désert en cette saison, mais qui, quelle que soit la période de l’année, semble toujours loin de la ville et de son agitation. Une place libre, je me gare, me détache, passe à l’arrière. En vrac sur le sol, ses jambes repliées sous lui, Papa essaye de se hisser tout seul sur un siège, mais il galère. Il me regarde, hilare, fier du bon tour qu’il a joué au grand con avec une voiture noire. On dirait que chez lui, il n’y a ni rapiette, ni rationaliste, ni gros matou ; si on retire le masque de mon bon papa rieur, en dessous, il y a encore mon bon papa rieur. Il m’épate. 

    — Mais, Papa… Comment t’as fait pour ouvrir le hayon, balancer ton fauteuil ? Je croyais que… 

    — Que j’étais complètement impotent ? 

    — Ben… Oui… 

    — Hé ! S’il y a moyen qu’on me bichonne un peu plus, ça ne me gêne pas qu’on le croie. Tu diras rien, hein ? 

    — Papa ! T’es incorrigible ! 

    — Ça, à mon âge, je suis pas près de changer ! 

    — Et comment tu connais toutes ces rues, tous ces passages ? Tu as un GPS dans la tête ? 

    — Pfff… Les GPS, c’est pour les mauviettes ! Tu oublies que j’ai travaillé presque 40 ans à la Poste ? J’ai fait quelques remplacements à Brive, par-ci, par-là… Allez, tu vas me laisser par terre comme une bouse ou tu vas m’aider à m’asseoir ? 

    Après avoir relevé la rampe et refermé le hayon, je passe son bras autour de mes épaules, le soulève, il s’aide en s’agrippant aux dossiers, je le transfère à l’avant, le glisse sur le siège passager. Il attrape sa jambe droite, la positionne devant lui, idem pour la gauche, me regarde avec un grand sourire satisfait.  

    — Bon ! Ki rol ? T’as un plan ? 

    Je me sens conne. Ce matin, j’avais un plan. Depuis, j’ai perdu Christiane Delmas, Sébastien Delmas, j’ai bousillé la voiture de mon papa, et le tueur devient vraiment relou. En plus, il a pété la porte du garage d’Espeyrut, la fenêtre de mon salon, et si je ne me décide pas à faire appel à la police il va finir par m’avoir pour de bon, mais si je fais appel à la police, je perds mon boulot. J’ai presque envie d’en vouloir à mon papa, sans qui tout ça ne serait pas arrivé. Non mais ça va pas de penser ça ??? Minette et rapiette assènent un coup de gourdin à cette connasse de rationaliste. 

    — Ah, mais tu l’as en photo ! 

    — Qui ? 

    Pendant que je méditais sur ma connerie abyssale, Papa s’est penché pour ramasser le bordel qui est tombé par terre pendant la poursuite. Parmi tout ça, l’enveloppe kraft a laissé échapper ses photos. Il me montre les trois premières de la série, celles où Florence Bru sort du Kyriad avec son parapluie et se dirige vers son Kangoo. 

    — Ben quoi ? Tu la connais ? 

    — Qui ? 

    — La nana, Florence Bru. 

    — Ah ? Elle, non. Mais le type, là, c’est Sébastien Delmas. 

    — Quoi ??? 

    Je lui arrache les clichés des mains. À l’arrière-plan, on voit l’homme qui tient la porte à Florence. Pendant qu’elle marche vers sa voiture, lui aussi va vers son véhicule, garé sur le parking. Sur la dernière photo, il est suffisamment près pour qu’on distingue nettement ses traits. D’ailleurs, il regarde pile dans ma direction, sans doute à mater le boule avantageux de Floflo-la-Chaudasse. Je ne l’aurais pas reconnu, à cause de la chirurgie reconstructrice, mais maintenant que Papa le dit, c’est vrai que ça pourrait être lui. J’ai quand même un doute, c’est trop gros. 

    — Tu es sûr ? 

    — Poussinette… Je l’ai croisé trois fois par semaine à l’EHPAD pendant plusieurs mois. Tu crois que je perds la boule ? 

    — Non, désolé Papa, ce n’est pas ce que je voulais dire. 

    — Et tu ne t’es pas rendu compte qu’il était sur ces photos ? 

    — Mais pas du tout ! Je prenais la nana. Lui, je n’y ai même pas fait attention. 

    — C’était où et quand ? 

    — C’était… Laisse-moi réfléchir… C’était avant-hier, vendredi, devant le Kyriad de Brive Ouest.  

    — Le Kyriad ? L’hôtel ? 

    — Oui, c’est ça. 

    — Eh bien voilà où il est, le lascar ! Il se planque à l’hôtel. Chauffeur, destination l’hôtel Kyriad Brive Ouest ! Nous avons une affaire à boucler. 

    Sautillant sur son siège, Papa tend l’index droit devant, tout content. Je le regarde, complètement scotchée. Il se tourne vers moi. 

    — Eh ben quoi ? On y va Poussinette ! Y a un problème ? 

    — Non, Papounet… Aucun problème… 

    Je tourne le contact, et on y va, puisque Papa a dit « on y va ». 

    Je prends le boulevard Louis Blanc vers Cabanis, traverse la Corrèze, tourne à gauche après l’église des Rosiers, continue tout droit sur la large et mouillée avenue Ribot, qui devient la non moins large et non plus sèche avenue André Malraux, jusqu’au Kyriad, que je ne croyais pas retrouver de sitôt. Je me gare devant la réception, regarde Papa avec gêne. 

    — Euh… Papa… 

    — Quoi ? 

    — Tu veux bien m’attendre dans la voiture ? 

    Il me lance un regard qu’on réserve ordinairement aux demeurés profonds. 

    — Quoi ? Tu veux vraiment m’accompagner ? je demande. 

    — Ma fille, je crois que parfois, tu débloques. Tu manques de sommeil. Je te rappelle que j’ai balancé mon fauteuil sous les roues d’un char d’assaut dans la rue Saint Ambroise. Comment voudrais-tu que je t’accompagne ? Je vois bien la scène : « Bonjour mademoiselle, je suis Gabrielle Babooram, et la méduse échouée, là, par terre, c’est mon papa, Jacquot, qui a insisté pour venir. » 

    — Ah. J’avais peur que tu le prennes mal… Aïe ! Papa ! Aïe ! Lâche mon oreille ! 

    — Allez, file ! Tête de linotte. 

    Je sors, retire le chouchou de mon chignon ravagé, ramène mes cheveux en haut de ma tête, les enroule, remets le chouchou, avise mes escarpins ruinés… Minette renâcle, me montre son trou de balle, se rendort. C’est clair que ce n’est pas comme ça que je vais séduire Sébastien Delmas.  

      

    La réception de l’hôtel est chaleureuse et propre. Une jeune femme en livrée est assise derrière le guichet, elle finit avec un couple de néerlandais qui ont deux enfants blonds comme… des néerlandais. 

    — Second floor on your left. 

    La famille Leerdammer s’éloigne vers les ascenseurs, la réceptionniste lève les yeux vers moi, les rabaisse un petit peu pour rencontrer les miens. Je lui souris, elle me sourit. 

    — Bonjour Sabrina (c’est écrit sur son badge, je ne suis pas voyante), je suis Gabrielle Babooram, une amie de Sébastien Delmas. Il m’a dit qu’il descendait ici pour quelques jours. Savez-vous s’il est dans sa chambre ? 

    Sabrina me dévisage. Je dévisage Sabrina. Sabrina me renvisage, répond : 

    — Gabrielle Baraboom ? Je suis désolée, M Delmas est parti ce matin… 

    Non !!! C’est pas possible ! Je suis maudite ! Rapiette et rationaliste s’entretuent, minette roupille. Je ne sais plus quoi faire.  

    Sabrina me regarde avec un air de surprise mêlée de compassion. La pauvre, je la comprends. Je suis en plein pétage de plombs et ça doit se voir.  

    — Mademoiselle Babroom ? 

    — Babooram. 

    — Monsieur Delmas… 

    — Oui, quoi, « monsieur Delmas » ? 

    — Il a laissé un colis pour vous. 

   





 Chapitre 20
Paris
Lundi 1er février 2021, 13 h 59 

    Crois-le si tu veux, mais les parisiens appellent vraiment les chocolatines des pains au chocolat ! Je pensais que c’était une légende urbaine, mais non. J’ai fait trois boulangeries dans le quartier, pas une seule chocolatine. De toute façon, va-t’en trouver quelque chose de végan dans une boulangerie parisienne… J’ai fini au Subway rue de Ponthieu, à me faire presque engueuler parce que je n’avais pas commencé par dire quel type de pain je voulais. Avec un peu de doigté et beaucoup de serviettes en papier, j’ai réussi à manger mon sandwich sans tacher mon ensemble vintage manteau rouge cintré, chemisier à revers bleu ciel, et jupe plissée marine. En dessert, un cookie tout chocolat, un coca pour dissoudre tout ça, et j’ai filé rue du Faubourg Saint-Honoré. 

    La rue n’est pas large, mais ça sent le flouze. Sous la marquise monumentale néo-classique de l’hôtel Bristol, des valets à casquette et veste blanche accueillent les clients en vrombissantes Aston Martin et autres ronflantes Maserati, chargeant leurs bagages Vuitton sur des chariots aux arches dorées. En face, le 73, bâtiment haussmannien, rénové façon Art Déco épuré, porte l’enseigne « Clémathys ». Au rez-de chaussée, une boutique, au plafond piqueté d’une multitude de spots à la lumière dorée, propose le dernier cri de la cosmétique française en petits pots plus cher que des conserves de Merda d’artista. Je crois y reconnaître l’arrière-plan de la photo corporate de Patricia Delmas sur le site du groupe. À côté de la boutique, une haute porte cochère ouverte mène à la cour de l’immeuble. Un panonceau indique « Parking client – Spa – Direction ». Un parking client au cœur de Paris ? On est bien chez les bourges ! Je n’ai pas de trottinette à garer, pas non plus l’intention de me faire tripoter la couenne par un eunuque en t-shirt moulant, mais la troisième option m’émoustille les synapses : c’est pour parler à la direction, que j’ai pris l’Intercité de 7 h 45 à Brive ce matin. 

    Je m’engage sous le porche flanqué de vitrines donnant à gauche sur la boutique et à droite sur l’accueil du spa, où je devine un jardin d’hiver agrémenté d’un mobilier minimaliste. La cour, proprement pavée, peut accueillir une dizaine de véhicules. Pas de Twingo par ici, mais de la BM, de la Merco, de la Jag. Un Range Rover donne une touche populo à l’ensemble, mais ses chromes rutilants n’ont pas dû souvent passer le périphérique. En face, quelques marches bordées de deux cordons en velours s’élèvent vers une monumentale porte vitrée sur laquelle une plaque dorée porte la mention « Groupe Clémathys – Direction et services administratifs ». Je gravis les degrés, me mire dans le reflet, repique une épingle à cheveux dans mon chignon impeccable. 

    Pour passer inaperçue, faut se déguiser en dorade chez les dorades et en morue chez les morues… Et donc en riche chez les riches. Mais t’avais compris, non ? Or, les riches ne transportent rien dans leur pochette qu’une carte Gold, un stick à lèvres et de quoi se repoudrer le tarin. Ma bombe lacrymo faisait vraiment une bosse, je l’ai laissée chez Marie-France. T’as vu la confiance ? En fait, j’ai sur moi bien mieux qu’une bombe lacrymo, dans un porte-documents que je tiens serré contre ma hanche. Tu verras. 

      

    J’abaisse la poignée, pousse la porte. Murs blancs, 6 m sous plafond, moulures, lustre monumental, carrelage en damier, escalier en marbre avec rampe en fer forgé et main courante dorée montant sur la droite. Sur le mur du fond, au-dessus du bureau où se tient la nymphe d’accueil dans sa déclinaison parisienne, trois horloges à aiguilles m’informent qu’il est simultanément 8 h 00 à New-York, 22 h 00 à Tokyo, et 14 h 00 à Paname. Je viens me planter devant la cerbère en jupon, qui m’adresse le plus avenant des sourires. 

    — Bonjour madame, que puis-je pour vous ? 

    — Je viens voir Mme Delmas. 

    — Mme Delmas ? 

    — Mme Patricia Delmas, la taulière, quoi. 

    — Vous avez rendez-vous ? 

    — Non, mais elle va me recevoir. 

    — Un instant, je vous prie, j’appelle son secrétariat. Vous êtes madame ?... 

    — Babooram. 

    Elle décroche le combiné du standard, presse deux touches, attend, attend encore, presse d’autres touches, sans plus de résultat, m’adresse par en dessous un regard désolé, tout en essayant d’autres combinaisons, se résout à raccrocher. 

    — Je suis désolée madame, son secrétariat ne répond pas. Puis-je vous proposer de patienter quelques minutes ? Voulez-vous un sirop d’orgeat en attendant ? 

    — Non merci, ça ira. Je trouverai. 

    À quoi bon attendre qu’Élodie Paret soit revenue de sa pause déjeuner pour m’entendre dire que Mme Delmas est en réunion ? Comment ça : « Qui c’est, Élodie Paret ? » C’est la secrétaire de direction. Chapitre 5. Faut suivre, un peu ! Je m’élance donc dans l’escalier vers les étages supérieurs. 

    — Madame ! S’il vous plaît, madame ! 

    Elle a l’air bien tristoune que je ne respecte pas les usages, mais son boulot, c’est d’accueillir et de répondre au téléphone, pas de pourchasser les pin-up en cavale. Pour ça, elle va sûrement faire appel à quelque gorille à oreillette d’une société privée de sécurité, mais j’ai quelques secondes d’avance, que je compte bien mettre à profit. Règle numéro un de toute organisation hiérarchique : les bureaux de la direction sont au dernier étage. Je ne prends même pas la peine de lire les plaques sur les portes des paliers de l’entresol, du premier et du deuxième, et fuse jusqu’au troisième. Bingo ! « Direction générale ». J’entre sans frapper, traverse le bureau moquetté d’Élodie Paret, que je croise sortant des chiottes, remettant sa jupe dans l’axe, « Eh ! Mademoiselle ! S’il vous… », ouvre à la volée la porte du bureau de Patricia Delmas, pénètre en terrain conquis. 

      

    Parquet marqueté, tapis persans, Rubens et Poussin aux murs, mobilier Louis XV, lampe de bureau Tiffany et bouquets de roses fraîches ; la richesse possède indéniablement certains avantages sur la pauvreté. Et à en juger par la tronche que tirent la gonzesse derrière le bureau et le gonze assis dans un fauteuil face à elle, je fais tache. Mais c’est peut-être parce que je ne me suis pas annoncée. Rho… Où sont mes bonnes manières ? Papa ne serait pas content. 

    — Patty, Baran ! Salut les aminches ! Restez assis, je vous en prie. Pas de salamalecs entre nous ; on se connaît trop bien pour ça, hein ! 

    Patricia repose la demi-fesse qu’elle avait soulevée. Le gars, la mâchoire crispée, le sourcil froncé, agrippe les bras du fauteuil. Un énorme pansement couvre la moitié gauche de son visage, du front à la pommette, mais je reconnais sans erreur possible le mateur de Noailles. 

    — Oh… Désolé, Baran ! Ça picote les yeux, l’acide chlorhydrique ? 

    L’œil injecté de sang, il se dresse d’un bond. 

    — Oh là, Patou ! Rappelle ton clébard ! S’il me mord, c’est toi qui va douiller ! 

    — Baran ! Rassieds-toi ! 

    Le molosse Kurde jette un regard dépité à sa maîtresse, se rassoit en grognant. 

    Derrière moi, des pas et la voix d’Élodie Paret : 

    — C’est elle ! 

    Je me retourne. Aux côtés de la secrétaire, un truc massif, en costume noir et chemise blanche, un logo rouge brodé sur la pochette de sa veste, et une oreillette à ressort sortant du col, fait un pas vers moi. 

    — Laissez ! coupe Patricia. Ça ira. Et fermez la porte. 

    La montagne de muscles se fige, se rétracte comme une huître dans le jus de citron, Élodie referme. 

    J’avise un deuxième fauteuil, m’assois. 

    — Tu permets, hein ? 

    La Delmas fulmine. Je m’installe à mon aise, croise les jambes. 

    — Dis à ta brute d’arrêter de me reluquer ! 

    — Baran ! 

    Il renâcle, tourne la tête. 

    Je dévisage Patricia Delmas. En silence. Je laisse le temps passer. Elle finit par craquer : 

    — Vous ne manquez pas de témérité de venir me trouver ici, dans mes bureaux ! 

    — Tu crois ? Tu crois vraiment que je serais conne au point de venir me jeter dans la gueule de la louve si je n’avais pas quelques atouts dans mon jeu ? 

    — Je ne vois pas bien ce que vous pourriez avoir. Et quoi que vous pensiez pouvoir intenter contre moi, vous devrez expliquer au juge d’instruction dans quel cadre juridique vous avez enquêté, et comme c’était complètement hors cadre, tout sera rejeté. 

    — Tout d’abord, je n’en serais pas aussi certaine que toi. « Aucune disposition légale ne permet au juge répressif d’écarter les moyens de preuve produits par les parties, au seul motif qu’ils auraient été obtenus de façon illicite ; il leur appartient seulement d’en apprécier la valeur probante. » Ça te dit quelque chose ? 

    — Qu’est-ce que ça signifie ? 

    — Ça signifie que l’arrêté du 6 avril 94 de la Cour de cassation criminelle ne voit pas les choses comme toi. Même obtenues hors d’un cadre légal, les preuves que j’ai trouvées seront retenues contre toi. 

    — Mais cela n’exclut pas que vous serez condamnée pour pratiques illicites et que vous perdrez votre accréditation d’enquêtrice privée. 

    — Ah, mais je n’ai jamais dit que tu n’avais pas quelques bonnes cartes aussi. Je dis juste que j’ai une belle main, et que tu devrais réfléchir avant de faire tapis. Moi, je pourrais perdre mon boulot, mais toi, tu perdrais tout, à commencer par ta liberté. 

    — C’est du bluff. 

    Je me marre. Ça l’énerve. Je me marre de plus belle. 

    — Tu veux parier ? Tu es prête à prendre le risque ? 

    — Si j’étais à votre place, je blufferais. 

    — Ouh… Patricia… Patricia… Ne te mets surtout pas à ma place ! Aucune pourriture dans ton genre ne se met à ma place. 

    Ses traits se contractent, elle va exploser. 

    — Allez, j’arrête de jouer. Tiens… 

    J’ouvre mon porte-documents, lui tends un paquet de photocopies. Elle se penche au-dessus de son bureau, me les arrache sèchement des mains, sort d’un tiroir une paire de loupes, commence à lire : « Je, soussigné Sébastien Delmas, sain de corps et d’esprit… » Elle ôte ses lunettes, me lance un regard noir. 

    — Qu’est-ce que c’est que ces foutaises ? 

    — Ah… Il semblerait que Baran, ici présent, s’y entende pour exécuter les basses besognes — encore que… il m’a toujours loupée — mais qu’il ne faille pas lui en demander beaucoup plus. Vas-y, lis, tu comprendras ! 

    Elle remet les loupes sur son nez, poursuit sa lecture en marmonnant. Par moments, elle commente, s’insurge : 

    — Eh bien ? Où est le mal ? Notre famille a recueilli un jeune réfugié Kurde, lui a donné un travail, des papiers, une vie. Où est le mal ? 

    — Y a pas de mal à ça ! Mais est-ce que tu es prête à assumer que tu as abusé de ta position dominante pour en faire ton amant, ton âme damnée ? 

    — Mes affaires de cœur ne regardent que moi ! 

    — Bien entendu ! Et ça ne te gênerait pas du tout qu’elles s’étalent dans Closer ou Ici Paris… 

    — C’est ridicule ! Si vous n’avez que ça… 

    — Oh, mais j’ai bien plus que ça ! Avec ce qui suit, Baran Özdemir sera très certainement interrogé par la police, et ses empreintes relevées. Tu n’as pas peur du tout qu’elles soient comparées à celles relevées sur diverses scènes de crimes et de délits au cours des 30 dernières années ? Tu es confiante ? 

    Elle grinche, se replonge dans la lecture. 

    — Évidemment que mon père me faisait confiance et pas à ce bon à rien de Sébastien ! Quand je suis entrée à Clémathys, il perçait encore ses boutons d’acné et jouait à touche-pipi. Et quand j’ai été promue directrice du marketing, il passait ses soirées avec ce Delbos à fumer du shit. Vous croyez que Papa aurait voulu laisser à ce traîne-savate ne serait-ce qu’une once de pouvoir décisionnel dans l’entreprise ? 

    — Peut-être pas, mais ça ne te donnait pas carte blanche pour assassiner Papa à peine son testament rédigé ! 

    À ces mots, elle laisse tomber les feuilles sur son bureau, part d’un rire théâtral, la tête rejetée en arrière. J’attends qu’elle ait fini, applaudis. 

    — Bravo ! Belle interprétation. On peut savoir ce qui t’amuse autant ? 

    — Mais cette histoire d’assassinat, c’est n’importe quoi ! Sébastien avait 15 ans quand Papa est mort. Sa jalousie envers moi l’a poussé à se faire des films. C’est d’ailleurs cette fable qu’il a ressortie le jour de ses 18 ans. Il avait bu, il est devenu violent, il s’en est pris physiquement à moi. Heureusement que Baran était là, sinon, Dieu sait ce qui serait arrivé. Je n’ai pas porté plainte, mais j’ai fait en sorte de le tenir éloigné de la famille. Il était instable et dangereux. 

    — Bien sûr, c’est ta version. Mais lis ce qui suit, et jette un œil à la photo, en dernière page. 

    Elle se renfrogne, recale ses lunettes, extrait la photo, la pose sur le bureau. 

    — Qu’est-ce que c’est ? 

    — Un verre. 

    — Je vois bien que c’est un verre. Et après ? 

    Sa voix n’est plus si assurée. 

    — Ce verre ne te rappelle rien ? 

    — Il ressemble à ceux qu’on avait à la maison. 

    — C’est le verre dans lequel Louis Delmas a bu du sirop d’orgeat le 19 juin 1992, juste avant de décéder d’une crise cardiaque, ou de ce qui y ressemblait. Tu te rappelles ? Le sirop d’orgeat a un point commun avec le cyanure : le goût. 

    Elle déglutit sans détacher les yeux de la photo. 

    — À 15 ans, ton frangin se faisait peut-être des films, mais il avait aussi la tête sur les épaules. Pendant que tout le monde paniquait autour de ton père agonisant, il a récupéré le verre, et l’a conservé depuis tout ce temps, bien à l’abri, au cas où. 

    Elle lève les yeux sur moi, les lèvres pincées, les pupilles frémissantes. 

    — Vous avez pris un verre en photo et vous espérez m’intimider avec ça ? 

    — Non, pas avec la photo. Avec le véritable verre, qui a été déposé chez un notaire, ainsi que l’original de ce témoignage, à toutes fins utiles. S’il m’arrivait malheur, tout ceci serait remis à la police et aux médias. 

    — C’était il y a bientôt 30 ans ! Vous ne trouverez plus aucune empreinte dessus. 

    — On a déjà relevé des empreintes datant de 40 ans. Tu veux prendre le risque ? 

    — De toute façon, ce seraient les empreintes de Baran, pas les miennes ! 

    Je pouffe. Elle se ressaisit, ajoute : 

    — Baran mettait la table, à l’occasion. 

    — Bien sûr, bien sûr. Et en mettant la table, il aurait, de sa propre initiative, versé du cyanure dans le verre de son bienfaiteur… 

    Elle tremble de rage. 

    — Et puis, il y a prescription ! C’était il y a bien plus de 20 ans. Vous ne pouvez plus rien contre moi. 

    — Tu es bien sûre qu’il y a prescription ? 

    — Évidemment ! Chacun sait cela. 

    — Et tu as raison… La prescription en matière criminelle est de 20 ans… Sauf… 

    Je tarde à poursuivre. Elle claque nerveusement de la langue. 

    — Sauf si l’infraction a été dissimulée, auquel cas, le délai commence à courir à la date de la découverte de l’infraction. Article 9-1 du code de procédure pénale. 

    — Mais… Je n’ai rien dissimulé… 

    — Formulation intéressante : « Je n’ai rien dissimulé ». Peut-être, peut-être pas… L’application de la loi se prête toujours à interprétation. Tu veux tenter le coup ? 

    Elle plie ses lunettes, les pose, se mordille l’ongle du pouce. 

    — D’abord, Sébastien est mort au Mali. Tout ceci n’est qu’un faux ! 

    — Alors, écoute, je te laisse ces copies, c’est ton exemplaire, pour que tu puisses les relire tout à loisir et t’assurer à quel point tu es baisée, mais en deux mots, c’est Bastien Delbos qui est mort au Mali l’an dernier, pas Sébastien. Il se trouve que, par jeu et par superstition, Bastien et Sébastien avaient l’habitude d’échanger leurs plaques d’identification. Le jour de l’embuscade, c’était le cas. Ils avaient la même corpulence, le même groupe sanguin, l’armée ne s’est doutée de rien. Et quand Sébastien est revenu à lui et qu’il a compris qu’on le prenait pour Bastien, il a réalisé que cette méprise lui permettrait de se faire passer pour mort, et que tu baisses enfin la garde. Ça n’a pas manqué : après des années à maintenir ta mère en résidence surveillée à la villa de Ligneyrac, ce qui devait te coûter bonbon, soit dit en passant, tu l’as placée en EHPAD. C’est alors que Sébastien a pu enfin l’approcher, après plusieurs décennies sans contact.  

    — C’est un conte de fée ! Personne ne croira ça ! 

    — Si la question se pose, un simple test ADN le confirmera. 

    Elle frappe le bureau de son poing serti de bagues en or. 

    — Ça énerve, hein, Patounette ? 

    — Qu’est-ce que vous voulez ? 

    — Ce que je veux ? C’est tout simple : rien. Je veux que tout continue comme avant, que tu continues à vendre de la graisse de sardine quantique à de riches mémères fripées, que tu continues à t’envoyer en l’air avec ce cher, ce fidèle Baran, et que toi et lui vous foutiez définitivement la paix à ton frangin, à ta daronne, à moi, à mon daron, et à toute personne qui m’est chère. Si tu ne me mords pas, je ne te mordrai pas. Tout ça restera en sécurité dans le coffre du notaire. 

    — Et si vous décédez de mort accidentelle, de maladie ? 

    — Alors tout sera balancé à la police et à la presse. Mais j’ai 37 ans et tu en as 53 ; selon toute probabilité, tu auras passé l’arme à gauche bien avant moi. 

    — Mais ce n’est pas certain ! Si vous mourez avant moi, même si j’ai rempli ma part du contrat, je tomberai. 

    — Ah ben ça, il fallait y penser avant d’empoisonner ton papa, ma cocotte ! 

    — Vous êtes… 

    — Oui ? 

    Apparemment, la pauvrette manque de vocabulaire. Et comme je suis effectivement ce qu’elle pense, je ne vais pas lui faire la grâce de lui souffler le mot qu’elle ne trouve pas. Je la laisse mariner dans sa frustration. 

    Assez rigolé ! Je plaque deux grandes claques sur les accoudoirs de mon fauteuil et me relève toute guillerette. 

    — Bien ! Madame Delmas, monsieur Özdemir, ce n’est pas que je me lasse du spectacle de votre déconfiture, mais j’ai comme qui dirait un train à prendre. L’un de vous deux aurait-il l’amabilité de m’accompagner à la gare d’Austerlitz ? 

    Je crois que je l’ai achevée, là. Si elle avait un dentier, elle l’aurait craché. 

      

    Et c’est ainsi que j’ai pu goûter au confort de la Jaguar personnelle de Patricia Delmas et à la conduite fluide de son chauffeur particulier (qui, une fois n’est pas coutume, n’essayait pas de me faire passer de vie à trépas). Ce bon toutou a même proposé de m’accompagner jusqu’au quai, pour s’assurer qu’il ne m’arrivait pas malheur. Je crois que ces deux-là vont se faire beaucoup de mouron pour ma santé dans les quelques décennies à venir. 

    Pour une fois, j’ai pris un billet en première. Le siège est large et moelleux, j’ai accroché mon manteau à la patère, incliné le dossier. Le train s’ébranle doucement, Paris recule. La pluie s’écoule en veinules palpitantes sur les vitres rayées, le bouquet de rails, luisant des lumières de la ville, file de plus en plus vite, fusionne ou s’éparpille, les tags sur les murs noircis de pollution s’étirent et se floutent, je ferme les yeux. 

    Quelqu’un touche mon épaule. Le contrôleur. Je lui montre mon billet sur mon téléphone, il le scanne, passe à la rangée suivante. Je regarde l’écran : 17 h 22. Je me rappelle que j’avais promis d’appeler Papa et Marie-France. Mais je me sens complètement à plat. Pas envie d’entendre la bonne humeur de P’pa. Pas envie de recevoir la tendresse maternelle de Ma’. Un SMS fera l’affaire. « Tout s’est bien passé. Je suis dans le train, je rentre. Bisous » Marie-France me répond : « À quelle heure arrive ton train ? » C’est elle qui m’a accompagnée, ce matin. Je tape « 21 h 08 », hésite, efface. 

    J’ouvre mon répertoire, sélectionne un contact, l’appelle. Même pas une sonnerie, ça décroche : 

    — Gaby ? 

    — Xavier… 

    — Ça va ? Tout s’est bien passé ? 

    — Oui… 

    — Tu veux me raconter ? 

    — Xavier… 

    — Oui ? 

    — Tu veux bien venir me chercher à la gare ? 

    — Bien sûr ! À quelle heure ? 

    — 21 h 08. 

    — Ça fait tard. Tu auras dîné ? 

    — Non… 

    — Alors je te prépare un frichti. Tu me raconteras en mangeant, puis je te raccompagnerai chez Marie-France. 

    — Je serais bien restée dormir, aussi… 

    Silence au bout du fil. 

    — Xavier ? 

    — Oui ? 

    — Tu veux bien ? 

    — Bien sûr que je veux bien. Allez, il faut que je fasse quelques courses. Je te laisse. 

    Il raccroche. 

    Du bout du pouce, j’envoie à Marie-France : « C’est bon, on vient me chercher. Je rentre demain matin. Bisous » Puis je laisse retomber mon bras, téléphone à la main. 

    Dehors, la Beauce s’étire à l’infini sous le ciel liquéfié. Je ferme les paupières, et je pleure, sans raison, sans bruit. 

   





 Chapitre 21
Brive
Mardi 2 février 2021, 13 h 53 

    Assise au volant du Berlingo déglingué, j’attends que lapinou et lapinette sortent du terrier. La rue du Colonel Jean Delmas est brouillée d’une pluie fine et froide, qui tombe sans discontinuer depuis la fin de matinée, mais je ne suis pas venue faire de la photo animalière. Je n’ai même pas pris mon appareil. Le rapport à Henri Bompart est parti par mail ce matin, avec la facture du solde. J’imagine qu’à l’heure qu’il est, il finit de célébrer ça par une partie de jambes en l’air améliorée avec la jeune et blonde Florence, qui se réjouit par avance des avantages pécuniaires qu’elle va pouvoir retirer de sa future situation de madame Bompart. Toutes ces jambes qui s’ouvrent, ces vits qui s’érigent, ces bouches qui se mangent, ces yeux qui se ferment, ces reins qui se contractent, ces gorges qui s’épanouissent, ces cœurs qui battent et ces tempes qui cognent, tous ces cerveaux inondés d’endorphines, ici, ailleurs, partout sur la planète, entre des gens qui s’aiment, qui se méprisent, qui s’offrent, qui se prennent ; mais toujours la même étreinte qui les lie, et le même abattement qui les saisit… 

      

    Hier soir, Xavier m’attendait sur le quai, juste devant la porte de ma voiture de train. 

    — Tu n’as pas de bagage ? il a demandé. 

    — Non, rien. 

    Les mains enfouies dans les poches de son long manteau bleu nuit, col relevé contre la froidure humide, il m’a regardée en souriant. J’ai baissé les yeux. Son pantalon cassait à la perfection sur ses Weston lustrées. 

    — Tu viens ? 

    Il a sorti une main de sa poche et m’a offert son coude. J’y ai glissé le mien. Nous avons marché côte à côte jusqu’à sa voiture. Il m’a tenu la portière, l’a refermée. À l’intérieur, il faisait chaud. Avant de démarrer, il a posé une main sur les miennes. Sa paume était douce et tiède. Je ne savais pas quoi dire. J’essayais de le regarder, mais mon regard fuyait. Il s’est penché vers moi, m’a embrassée sur la joue, puis a mis le contact. 

      

    Sur la table de sa cuisine ultra design, deux couverts étaient déjà dressés, et la soupe et le gratin maintenus au chaud embaumaient toute la maison. Pendant le dîner, je lui ai raconté ma journée. Qu’y avait-il à dire ? Pas grand-chose, à part que tout s’était déroulé comme prévu.  

    Depuis deux semaines, j’avais été engagée dans une course effrénée, et les autres n’avaient été que les dalles sur lesquelles je posais le pied pour avancer d’un pas de plus. Xavier y compris. La course était finie, j’avais gagné, et il était toujours là. Lui. 

    Nous n’avons pas bu. Nous sommes allés nous coucher sans évoquer la dernière fois. Je n’avais pas de pyjama, je me suis dénudée. Lui aussi. Je me suis enroulée comme un petit escargot, qu’il a enveloppé de son grand corps protecteur, et nous nous sommes endormis. 

    Oui, nous avons fait l’amour pendant la nuit. Mais ça reste entre lui et moi. 

      

    Ce matin, Xavier m’a raccompagné chez Marie-France à Sainte-Féréole. J’ai envoyé le rapport Bompart, je me suis changée, j’ai préparé le repas pour deux. À midi cinq, elle m’a rejointe, on a déjeuné ensemble, je lui ai tout raconté. Elle a bien rigolé quand je lui ai dit que je m’étais fait conduire en Jaguar à la gare. Et puis, comme elle reprend à 13 h 30, j’ai eu le temps de redescendre à Brive pour y être avant 14 h, et me voici. 

      

    Enfin, ça bouge sur le trottoir d’en face. Je devine, plus que je ne reconnais, mes amants, toujours aussi passionnés quand vient l’heure des aurevoirs. Ils s’enlacent, s’embrassent une dernière fois, s’écartent, elle le retient du bout des doigts, il se détache. J’attends qu’il ait disparu au coin de la rue. Elle aussi a attendu. Elle rentre chez elle. J’attrape l’enveloppe kraft, sors, sonne. Elle ouvre, emmitouflée dans une robe de chambre douillette, le regard encore ailleurs, ramène machinalement une mèche argentée dans sa chevelure noire encore un brin désordonnée, m’observe, étonnée. 

    — Laetitia Bompart ? 

    — Oui, bonjour. C’est à quel sujet ? 

    — Bonjour madame. Vous ne me connaissez pas, et je ne vais pas me présenter, car mon nom ne vous sera d’aucune utilité. Mais je vous connais, et je connais votre mari, Henri Bompart. 

    Son visage se fait soudain dur. 

    — Non ! Je ne le connais pas dans ce sens-là, rassurez-vous. J’ai travaillé pour lui, et je lui ai envoyé ce matin le fruit de ce travail. 

    — De quoi parlez-vous ? 

    — Votre mari vous soupçonnait d’entretenir une relation adultérine, et il m’a mandatée pour en obtenir les preuves. 

    Ses traits se décomposent soudain, elle fait un pas en arrière, j’ai l’impression qu’elle va défaillir. J’attrape sa main, la retiens. 

    — Vous avez quoi ? 

    — J’ai envoyé ce matin à votre mari plusieurs photos de vous en compagnie de votre amant, ne laissant aucune place au doute quant à la nature de votre relation. 

    Sa mâchoire commence à trembler, elle se prend la tête dans les mains. 

    — Madame, s’il vous plaît, écoutez-moi ! J’ai fait mon travail, et je sais très bien ce que votre mari va faire de ce que je lui ai remis. Et ça ne me plaît pas. 

    — Si ça ne vous plaisait pas, il fallait refuser ! Vous allez détruire ma vie ! Je vous déteste ! 

    — Attendez, madame ! Moi aussi, je me serais détestée si j’en étais restée là. Alors j’ai pris sur moi de… 

    Je lui tends l’enveloppe. Elle la regarde, interdite, les bras ballants. 

    — Tenez, c’est pour vous. Avec ça, vous aurez de quoi vous défendre. Vous pourrez négocier un divorce amiable. Vous ne partirez pas sans rien. 

    Elle se décide à la prendre, la retourne dans ses mains. 

    — Ne cherchez pas, il n’y a pas mon nom. Je ne vous demande rien en échange. Sachez seulement que les photos contenues dans cette enveloppe ont été prises vendredi 29 janvier devant l’hôtel Kyriad Brive Ouest. Et la femme sur les photos est Florence Bru, l’assistante de votre mari. 

    Elle ouvre le rabat, tire la liasse de photos. 

    — Je ne sais pas si vous avez envie de voir tout cela maintenant. Je vous les laisse. Prenez le temps, plus tard. 

    Hochant silencieusement la tête, elle replace les photos dans l’enveloppe, la presse fébrilement contre sa poitrine. 

    — Je vous… Je vous offre quelque chose ? 

    — Offrez-moi juste d’être libre et heureuse, et de ne jamais laisser un mec vous posséder. 

    Les larmes au bord des yeux, elle opine, et j’en profite pour m’en retourner vers mon Berlingo, tel Lucky Luke vers Jolly Jumper dans le soleil couchant. Une bonne chose de faite ! 

    Et maintenant, Papa. 

      

    Il est presque 14 h 30 quand j’arrive devant l’EHPAD. Le même ciel gris, la même bruine. J’entre, le hall d’accueil est toujours aussi chaud, et Sylvie toujours aussi pulpeuse et aussi là quand j’arrive. À croire qu’elle me guette… C’est possible, ça ? 

    — Bonjour mademoiselle Babooram ! Comment allez-vous ? Pas chaud, aujourd’hui, hein ? Vous avez mis la doudoune. 

    — Oui, quel sale temps. Il fait bon ici, au moins. 

    — C’est normal. Vous savez, les personnes âgées ne régulent plus leur température, alors on est obligé de bien chauffer. Au fait, vous avez su pour Mme Delmas ? 

    — Non, quoi ? 

    — Dimanche matin, elle a disparu de sa chambre, avec ses affaires et une valise. On ne savait pas où elle était. Je ne vous raconte pas la panique ! Avec le froid qu’il fait en ce moment, on était très inquiets. 

    — C’est pas possible… Et vous l’avez retrouvée ? 

    — Non. On a prévenu la gendarmerie. On a essayé de contacter sa fille, mais on n’a que son numéro professionnel, et dimanche, ça ne répondait pas. Lundi matin, on ne l’avait toujours pas retrouvée. On était morts d’inquiétude. Sans parler de la responsabilité de l’établissement… 

    — Et alors ? Finalement ? 

    — On a attendu un peu avant d’essayer de rappeler sa fille, en espérant qu’on la retrouverait et qu’on pourrait lui annoncer directement la bonne nouvelle, mais rien ! Alors en début d’après-midi, on a rappelé, et là, vous ne devinerez jamais ! 

    — Quoi ? 

    — Eh bien ça avait justement à voir avec l’histoire de son fils qui avait disparu. 

    — Non ? 

    — Si ! Quand on a dit à la fille que sa mère était introuvable depuis la veille, elle nous a répondu que c’était normal, que son frère, Sébastien, était venu la chercher pour la faire admettre dans un EHPAD de région parisienne, plus proche de sa famille. 

    — Et il l’aurait emmenée sans vous prévenir ? 

    — Apparemment, il était pressé, et il aurait cru qu’on était au courant. 

    — La direction a dû râler ! 

    — Oui, mais, à ce que j’ai compris, la fille Delmas a proposé de faire un don à l’EHPAD en compensation du dérangement. 

    — Alors tout est en ordre ? 

    — Parfaitement ! Et ça explique sans doute pourquoi le fils de Mme Delmas avait disparu : il devait être en région parisienne en train de chercher un autre EHPAD. 

    — Certainement. Donc tout est bien qui finit bien. 

    — Exactement ! Allez, j’ai du travail, je vous laisse, Gaby ! 

    Et elle s’éloigne en gambadant. 

    Gaby ? Tiens, tiens… On n’est pas loin de se filer nos 06, là. Bon, je venais voir mon papa, moi. Je te suis, tu connais le chemin, maintenant. 

      

    — Toc ! Toc ! 

    — Qui est là ? 

    Je passe la tête. 

    — C’est Poussinette ! 

    J’ouvre en grand. Papa, qui regardait la télé, assis dans son lit, coupe le son, élargit ses bras et son sourire. 

    — Poussinette ! 

    Je me précipite pour me blottir contre lui. Il me serre sur sa poitrine, me shampouine avec son poing tout en me réprimandant pour de rire : 

    — Qu’est-ce que c’est que cette vilaine Poussinette qui s’en va vivre des aventures à Paris et qui envoie juste un texto à son papa ? C’est des manières, ça ? 

    Je rigole, me débats, l’enlace et l’embrasse. 

    — Bon, sérieusement, Poussinette, comment ça s’est passé, hier, avec Cruella ? 

    — Comme je t’ai dit : très bien ! Le témoignage de Sébastien et la photo du verre ont eu l’effet escompté. Visiblement, ça touchait juste là où ça faisait mal. J’ai cru qu’elle allait se faire dessus. 

    — Donc tu es tranquille, maintenant ? Elle et son tueur à gage vont te fiche la paix ? 

    — Oh que oui ! Il était là, d’ailleurs, et bien amoché par l’acide que je lui ai balancé dans la figure. C’était trop drôle : il m’aurait volontiers mise en pièce, mais sa maîtresse tenait la laisse courte et il s’est contenté de grogner. Et à la fin, je ne sais pas d’où j’ai sorti ça, mais je leur ai demandé de me raccompagner à la gare, et il l’a fait, gentil toutou ! 

    — Tu as demandé ça ? 

    — Ben oui. Pourquoi pas ! 

    — Ça, c’est ma Poussinette ! 

    Et le voilà qui part dans un de ses rires à faire trembler les murs. 

    Puis, il redevient sérieux : 

    — Mais tout ça n’explique pas tout. 

    — Quoi ? 

    — Déjà, où sont passés Sébastien et Christiane Delmas… 

    — Pour ça, j’ai croisé Sylvie en arrivant. Elle t’a raconté ? 

    — Que le fils Delmas venu chercher sa mère pour l’emmener dans un EHPAD en région parisienne ? 

    — Oui. 

    — Tu le crois, toi ? 

    — Je n’en crois pas un mot. Je crois que Patricia a improvisé un gros mytho pour que la gendarmerie ne mette pas son nez dans ses affaires. 

    — C’est bien ce que j’ai pensé aussi. 

    — Et qu’est-ce que ça n’explique pas d’autre ? 

    Papa baisse les yeux vers mon sac à main entrouvert, avec un sourire en coin. 

    — Ça n’explique pas ça… 

    — Ça ? je demande, ingénue, en en sortant une enveloppe bien bombée. 

    — Oui, ça. 

    Je fais courir mon pouce sur la tranche des 400 billets de 50 € douillettement serrés les uns contre les autres. 

    — Ben ça, c’est 20 000 € en cash. C’était dans le colis qui m’était adressé, donc c’est pour moi. 

    — Et il n’y avait rien, pas un mot, pas une explication ? 

    — Qui a besoin d’une explication ? 

    Et là, crois-moi si tu veux, mais mon téléphone m’annonce l’arrivée d’un e-mail. Tu ne me crois pas ? Bon, OK, en vrai, il n’arrive pas tout de suite. Il arrive dans un peu moins d’un quart d’heure. Mais tu veux vraiment lire le verbatim de ma discussion avec Papa sur les réparations à prévoir sur le Berlingo et le choix d’un fauteuil roulant confortable pour remplacer celui qui a fini sa carrière rue Saint Ambroise ? Non ? On est d’accord. Donc, je reçois la notification d’un e-mail. Je l’ouvre. Expéditeur : « seb.le.bison@gmail.com » 

    — Papa ! Je crois qu’on va peut-être en savoir plus ! 

    — C’est quoi ? 

    — On dirait un mail de Sébastien Delmas. 

    — Bien vrai ? Lis-le ! 

    — Alors, l’objet, c’est « Coucou ! » Original, ça… Ensuite :
« Chère Gaby,
Je ne me présente pas, car je crois que vous en savez plus sur moi que ma propre famille.
Avant toute chose, je ne vous dis pas merci pour le coup de genoux dans les roustons après que je vous ai sauvé la vie. Je ne vous remercie pas non plus d’avoir fourré votre nez dans mes affaires sans que personne ne vous le demande. Mon plan se déroulait parfaitement comme prévu depuis septembre dernier, et j’ai bien cru que vous alliez tout faire foirer. Non seulement vous avez réussi à trouver où j’habitais en faisant le lien entre Bastien et moi, mais quand, après ça, je suis allé à l’hôtel pour vous échapper, vous avez réussi à me remettre le grappin dessus ! Oui, vendredi dernier, je vous ai vue, cachée dans les fourrés avec votre téléobjectif au bout du parking du Kyriad. Quand on a passé trente ans à guetter les snipers dans la savane ou dans des villes en ruine, on a l’œil affûté.
Bref, vous êtes une emmerdeuse, et vous avez un vrai talent pour ça.
Mais j’ai bien compris que vous ne vous étiez pas donné tout ce mal pour me mettre des bâtons dans les roues, mais par pure compassion envers ma maman. Même si le résultat de vos actions a failli être catastrophique, vous étiez animée de bonnes intentions, je le reconnais. Et en mettant votre nez dans les affaires de ma famille, vous vous êtes vous-même fourrée dans un beau merdier.
C’est pourquoi je vous ai laissé un petit colis. J’aurais pu vous l’envoyer par la Poste, mais vu vos super-pouvoirs, que je ne cherche même plus à comprendre, je me suis dit qu’en le laissant au Kyriad, vous le trouveriez bien toute seule. D’ailleurs, vous me direz si vous l’avez trouvé. Sinon, allez le chercher, son contenu vous intéressera et vous aidera, je l’espère, à vous tirer d’affaire. Vous y trouverez un témoignage et une pièce à conviction, qui devraient vous permettre de tenir ma diabolique frangine en respect. J’ai aussi joint une petite enveloppe à votre intention, pour couvrir les frais que vous aura occasionnés cette enquête.
Dernière chose, je ne vous révélerai pas où je me trouve avec Maman, mais pour vous rassurer, je joins à ce mail une petite photo.
A+
Seb » 

    Papa est tout émoustillé, il trépigne sur la pointe des fesses. 

    — Oh ben ça alors ! Oh ben ça alors ! Montre la photo ! 

    Je tape sur le raccourci, l’image s’affiche en plein écran : Sébastien Delmas et sa mère, tout sourire, en tenue d’été, attablés devant des cocktails colorés décorés de petits parasols en papier, à l’ombre d’une paillotte, qui tranche avec l’éblouissante plage de sable blanc s’étalant derrière eux, cocotiers, mer turquoise, ciel d’azur. Et en bas de la photo, écrit du bout du doigt en lettres rouges : 

    « Bons baisers du bison ! » 
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