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  Le point de vue des éditeurs

  Dans le monde obscur du renseignement britannique, où les secrets sont des armes et les alliances fragiles, la Maison des Tocards est le dernier arrêt pour les agents en disgrâce. Dirigée par le cynique et charismatique Jackson Lamb, l’équipe est composée de marginaux et autres cas désespérés. Mais lorsque l’un des leurs est kidnappé et que la sécurité nationale est menacée, les Tocards vont devoir se réveiller.

  En maître incontesté du thriller d’espionnage contemporain, Mick Herron tisse une toile complexe de trahison, de suspens et de noirceur. Avec son humour acéré, ses personnages inoubliables et une intrigue palpitante, il plonge le lecteur dans un monde où les tigres ne rugissent pas mais manigancent dans l’ombre, et où le destin de la nation repose sur les épaules de ceux que la société a rejetés.
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Comme souvent en cas de corruption, l’histoire commença avec des mecs en costume.

Matin de semaine aux abords de la City, humide, sombre, brumeux, pas encore cinq heures. Dans les tours voisines, vingt étages pour les plus hautes, quelques fenêtres allumées créaient des motifs aléatoires dans le quadrillage de verre et d’acier ; certaines de ces lumières signifiaient que les banquiers lève-tôt étaient à leur bureau pour devancer les marchés, mais la plupart indiquaient que les autres travailleurs de la City avaient pris leur poste, ceux qui enfilaient leur combinaison dès le petit matin pour passer l’aspirateur, faire la poussière, vider les poubelles. Paul Lowell était solidaire de ces derniers. Soit on nettoyait derrière les autres, soit on ne le faisait pas – voilà à quoi se résumait purement et simplement la hiérarchie sociale.

Il risqua un œil en contrebas. Dix-huit mètres, ce n’était pas rien, vu à la verticale. Il s’accroupit, sentit ses genoux craquer et ses cuisses tendre le tissu bas de gamme de manière inconfortable. Ce costume était trop petit. Lowell l’avait cru suffisamment extensible, mais en l’occurrence il se sentait tout comprimé et absolument pas investi des pouvoirs qu’il aurait dû lui conférer.

Ou alors il avait pris du poids.

Il se trouvait sur une plateforme, ce qui n’était probablement pas le terme correct en architecture, au-dessus d’un passage voûté à travers lequel passait London Wall, la quatre-voies reliant St. Martin’s Le Grand à Moorgate. Au-dessus de lui se dressait une autre tour, dont la jumelle s’élevait à un angle légèrement décalé, abritant les principales banques d’investissement mondiales ainsi que l’une des plus célèbres franchises de pizza. À une centaine de mètres, sur une butte herbeuse en bordure de la route à laquelle il avait donné son nom, se tenait un morceau du Mur romain qui avait jadis encerclé la ville, toujours debout des siècles après que ses bâtisseurs y avaient abandonné leurs fantômes. Tout un symbole, songea Lowell. Certaines choses perduraient, survivaient au changement, et préserver ce qu’il en restait valait le coup de se battre. Les raisons de sa présence ici, autrement dit.

D’un coup d’épaules, il se débarrassa de son sac à dos, le coinça entre ses genoux et le vida de son contenu. Dans une heure environ, la circulation s’intensifierait, en direction de la City ou de l’est, une part importante passerait sous l’arche sur laquelle il était perché et tous ces gens en voiture, taxi, bus et vélo n’auraient d’autre choix que d’être témoins. Dans leur sillage débarqueraient les inévitables équipes de reportage dont les caméras transmettraient son message à tout le pays.

Tout ce qu’il voulait, c’était qu’on l’entende. Après des années de dénégation de ses droits, il était prêt à se battre, et comme d’autres avant lui, il avait choisi une méthode particulière. C’est ainsi que naissaient les traditions. À aucun moment il n’a cru que son acte changerait quoi que ce soit, mais cela constituerait pour d’autres personnes dans sa situation une démonstration, un enseignement, et peut-être une incitation à agir. Et un jour, les choses bougeraient.

Il détecta un mouvement, et en se retournant aperçut une silhouette qui se hissait à l’autre bout de la plateforme, après avoir escaladé le bâtiment depuis le niveau de la rue comme il l’avait fait dix minutes plus tôt. Il mit un instant à comprendre de qui il s’agissait, mais éprouva alors un frisson d’excitation, comme s’il avait douze ans à nouveau. Parce que c’était exactement ce que tous les gamins de douze ans avaient envie de voir, se dit-il en regardant le nouveau venu approcher. C’était l’étoffe même de leurs rêves.

Grand, carré et déterminé, Batman avançait droit vers lui à travers la nappe humide de brouillard.

“Hé, lança Lowell, pas mal.”

Il baissa les yeux sur son propre déguisement. Vu son âge, Spiderman n’était pas la tenue la plus appropriée, mais il n’allait pas à un défilé de mode : son but était de passer aux infos du soir, et les costumes de super-héros étaient un appât à médias avéré. Ça avait déjà marché, ça marcherait à nouveau. Il était donc l’Incroyable Spiderman, et le frère d’armes qu’il rencontrait pour la première fois, avec qui il avait tout planifié sur un forum anonyme, était Batman. Il leur suffisait d’incarner ce duo explosif l’espace d’une matinée pour mettre le feu aux journaux télévisés jusqu’à la fin de la semaine. Une main sur la toile enroulée qu’il avait sortie de son sac, il se redressa et tendit l’autre, car cela aussi faisait partie d’un récit ancestral : des hommes se rencontrant et se saluant, pactisant pour une cause commune.

Mais Batman ignora la main tendue de Spiderman et lui décocha une droite.

Lowell tomba à la renverse et le monde vacilla : les fenêtres de bureau éclairées tournoyèrent comme autant d’étoiles et son corps se vida de tout son air en heurtant la brique humide. Mais déjà son esprit était passé en ordre de marche ; il roula sur le côté, à l’opposé du bord, au moment où le pied de Batman s’abattait sur la plateforme, ratant son coude de peu. Il fallait qu’il se relève, parce que personne n’a jamais gagné un combat en position allongée, alors il s’y employa les secondes suivantes, au lieu de se demander pourquoi Batman voulait lui casser la gueule, et ses efforts portèrent presque leurs fruits car il avait réussi à se redresser sur ses genoux avant de se prendre un deuxième coup dans la tronche. Du sang imbiba son masque de Spiderman. Il essaya de parler mais n’émit qu’un gargouillis indistinct.

Puis il sentit qu’on le traînait vers le bord de la plateforme.

Il hurla, parce que la suite était claire. Batman le tenait par les épaules, impossible de s’échapper – ses mains semblaient moulées dans l’acier. En se débattant, Lowell donna un coup de pied dans la toile, qui se déroula. Il tenta un coup de poing dans l’entrejambe de Batman mais se heurta à une cuisse tout en muscles. Puis il se retrouva suspendu dans les airs, retenu par la seule poigne du justicier à la cape.

Un court instant, ils semblèrent figés dans une espèce d’étreinte, Batman droit comme un i et Spiderman dans le vide, comme pour une illustration de couverture.

“Pitié”, murmura Spiderman.

Mais Batman le lâcha.

La toile heurta le sol avant Paul Lowell mais ce n’était plus un rouleau : elle s’était dévidée sur le bitume pour devenir une bande de moquette au lieu de l’étendard qu’il avait eu en tête. Son cri de guerre peint à la main en lettres capitales, PLUS D’ÉQUITÉ POUR LES PÈRES, se brouilla lorsque le tissu absorba l’humidité du sol, ainsi qu’une certaine quantité de son propre sang, mais l’image conservait un intérêt médiatique certain et beaucoup d’émissions la diffuseraient avant la fin de la journée.

Mais Paul Lowell n’eut l’occasion d’en voir aucune.

Quant à Batman, il s’était envolé depuis longtemps.








  

  Première partie

    Faux amis




  

  1

  
    Par une soirée caniculaire dans le quartier de Finsbury, une porte s’ouvre et une femme sort dans une cour. Pas celle de devant – il s’agit du Placard, et la porte principale du Placard est réputée ne jamais s’ouvrir ni se fermer – mais une cour qui reçoit peu de lumière naturelle et dont les murs sont donc hérissés de moisissures. L’odeur est celle de l’abandon, dont on peut discerner, avec un peu d’effort, les composantes olfactives : nourriture graisseuse du resto à emporter, tabac froid, flaques asséchées depuis longtemps et quelque chose émanant d’une canalisation qui glougloute dans un coin et qu’il ne vaut mieux pas examiner de trop près. Il ne fait pas encore noir – c’est l’heure violette – mais déjà la cour s’ombre de nuit. La femme ne s’arrête pas par ici. Il n’y a rien à voir.

    Mais supposons qu’elle soit elle-même observée – supposons que le léger courant d’air qui l’effleure quand elle ferme la porte ne soit pas cette brise tant désirée qu’août semble avoir abjurée, mais un esprit errant en quête d’un lieu de repos –, alors le moment précédant la fermeture complète de la porte constitue une mince brèche. Rapide comme l’éclair il s’y engouffre, et comme les esprits, en particulier les esprits errants, ne sont pas des fainéants, ce qui suit surviendrait en un clin d’œil ; un rapide survol de cette annexe à demi oubliée et totalement ignorée, cette “oubliette administrative”, comme elle fut baptisée un jour, des services de renseignements.

    Notre esprit plane donc le long des marches, aucune autre option ne s’offrant à lui, et ce faisant remarque les traces laissées sur les murs de la cage d’escalier ; une éraflure marron, semblable au contour d’un continent inachevé, indiquant le niveau d’humidité atteint ; un gribouillis sinueux qu’on pourrait presque prendre, dans la pénombre, pour des vestiges de flammes. Une idée fantaisiste, mais renforcée par la chaleur et l’ambiance oppressante qui sature le bâtiment, comme si quelqu’un – quelque chose – exerçait une influence néfaste sur ceux qu’il tient sous sa coupe.

    Sur le premier palier, deux portes de bureau. Choisissant au hasard, notre esprit se retrouve dans un espace délabré, mal rangé ; deux bureaux surmontés d’un ordinateur chacun, dont la lumière de veille clignote tranquillement dans le noir. Ici, ce qui a été renversé n’a pas été épongé, au point que les taches, ignorées elles aussi, ont fini par s’intégrer dans le spectre ambiant des couleurs. Tout est jaune ou gris, soit cassé, soit réparé. Une imprimante, coincée dans un espace pas tout à fait assez grand, affiche un capot fissuré, et l’abat-jour en papier censé dissimuler l’une des ampoules du plafond – l’autre est nue –, déchiré, pendouille de travers. Le mug sale sur un des bureaux n’a plus d’anse. Le verre sale sur l’autre est ébréché. La trace de lèvre sur le rebord est un baiser gothique, un rictus cireux.

    Ce n’est pas un endroit pour un esprit errant ; le nôtre renifle, sans faire de bruit, avant de disparaître puis de réapparaître dans le bureau d’à côté, puis dans ceux de l’étage du dessus, puis sur le palier encore au-dessus, pour se faire une idée du bâtiment dans son ensemble… Idée ne s’avérant pas particulièrement favorable. Ces pièces qui semblent vides sont en fait grouillantes, débordantes de frustration et de soucis majuscules ; elles empestent la torture de l’inertie forcée. Une seule – celle bénéficiant de l’équipement informatique le plus classe – semble relativement épargnée par les tourments de l’ennui éternel ; et une seule autre – le plus petit des bureaux occupant ce palier – montre des signes de travail efficace. Dans les autres ronronne l’abattage répétitif des tâches absurdes ; le travail qu’on a trouvé aux mains oisives, qui consiste apparemment à traiter de l’information au kilomètre, des données brutes à peine différentes d’alphabets éparpillés, assaisonnés de quelques chiffres aléatoires. Comme si les tâches administratives d’une espèce de démon archiviste avaient été externalisées et confiées aux occupants de ces lieux, converties en corvées sans intérêt qu’ils sont censés accomplir sans fin, sans relâche, faute de quoi on les reléguera dans des recoins encore plus obscurs – condamnés quoi qu’ils fassent. S’il n’y a pas d’écriteau conseillant aux nouveaux venus d’abandonner tout espoir, c’est parce que, comme tout employé de bureau le sait, ce n’est pas l’espoir qui tue.

    C’est de savoir que c’est l’espoir qui tue qui vous tue.

    Ces pièces, se dit notre esprit, mais il en reste une à visiter – la plus grande de ce dernier étage, qui, bien que plongée dans l’obscurité, n’est pas vide. Si notre esprit avait des oreilles, à peine aurait-il besoin d’en coller une contre la porte pour s’en assurer, car le bruit qui émane de l’intérieur n’est pas discret : sonore, grondant, il pourrait provenir d’un animal de ferme. Notre esprit frissonne, imitant presque à la perfection l’humain en détresse, et avant que ce bruit, à la fois ronflement, rot et grognement, ne cesse tout à fait, il a redescendu les étages du Placard, filant devant les bureaux consternants des deuxième et premier étages puis survolant la dernière volée de marches qui est tout ce dont le bâtiment dispose en guise de rez-de-chaussée, coincé qu’il est entre un restaurant chinois et un marchand de journaux multifonctions ; il sort enfin dans la cour moisie et irrespirable au moment où le récit reprend ses droits, effaçant notre esprit errant comme un essuie-glace balaie un insecte, de façon si soudaine qu’il laisse un petit pop derrière lui, mais avec tant de délicatesse que la femme ne l’entend pas. Elle tire sur la porte – pour s’assurer qu’elle est bien fermée, bien qu’elle soit à moitié convaincue d’avoir déjà vérifié – puis, avec la même efficacité qui caractérise le travail qu’elle effectue dans son bureau du dernier étage, sort dans la ruelle qui débouche sur Aldersgate Street, et elle prend à gauche. À peine a-t-elle marché cinq mètres qu’un bruit la surprend : pas un pop, ni un boum, ni même un rot explosif dont Jackson Lamb a le secret, mais son propre prénom, enveloppé dans une voix d’une autre époque, Cath…

     

     

    “… erine ?”

    Qui va là ? Ami ou ennemi ?

    Comme si de telles subtilités faisaient une différence.

    “Catherine Standish ?”

    Cette fois elle frissonna, ça se précisait, dans sa tête elle plissa les yeux mais en façade son visage n’afficha aucune ride. Elle essayait de localiser un souvenir qui scintillait derrière du verre dépoli. Le flou se dissipa, et l’épaisseur à travers laquelle elle regardait était le fond d’un verre, vide, mais voilé d’un reste d’alcool.

    “Sean Donovan, dit-elle.

    — Tu n’as pas oublié.

    — Non. Comment le pourrais-je.”

    Car c’était un homme inoubliable, grand, large d’épaules, avec un nez cassé une fois ou deux – un chiffre pair, plaisantait-il, sinon il serait encore plus de travers –, et si ses cheveux, qui comptaient désormais des mèches gris acier, étaient plus longs que dans son souvenir, ils étaient à peine moins ras qu’une coupe en brosse. Ses yeux, bien sûr, étaient toujours bleus, mais même dans le soir qui tombait elle discerna qu’ils étaient du bleu tempête de ses moments plus sombres, et non couleur ciel de septembre. Grand et carré, ce qu’elle avait déjà remarqué, deux fois sa taille au moins, ils devaient faire un sacré couple planté là dans l’heure violette ; lui qui transpirait le guerrier par tous les pores et elle dans une robe boutonnée jusqu’au cou avec des manches en dentelle et des chaussures à boucle.

    Puisqu’il fallait bien aborder la question, elle dit : “Je ne savais pas que tu étais…

    — Sorti ?”

    Elle acquiesça.

    “Ça fait un an. Treize mois.” La voix non plus n’était pas de celles qu’on oublie, avec sa touche d’irlandais. Elle n’avait jamais mis les pieds en Irlande, mais parfois, en l’écoutant, sa tête s’était emplie d’images vertes moelleuses.

    Son alcoolisme avait joué, sûrement.

    “Je pourrais te donner le nombre en jours, ajouta-t-il.

    — Ça n’a pas dû être facile.

    — Non, t’as pas idée. Tu n’as littéralement pas idée.”

    Elle n’avait pas de réponse à ça.

    Ils étaient statiques, ce qui n’était pas une bonne technique d’espionnage. Même Catherine Standish, qui n’avait jamais été agent double, le savait.

    “Tu partais dans cette direction ? devina-t-il à sa posture, indiquant le carrefour d’Old Street.

    — Oui.

    — Je t’accompagne si tu m’y autorises.”

    Ce qu’il fit, exactement comme si la réalité était conforme aux apparences, comme s’il s’agissait vraiment d’une rencontre fortuite par un soir d’été, dans la lumière déclinante ; deux vieux amis (si on pouvait dire qu’ils l’avaient été) se croisant par hasard et désirant prolonger l’instant. À une autre époque, songea Catherine, et peut-être même aux confins de celle-ci, il lui aurait pris le bras, ce qui aurait été plein d’attention, un peu ringard, mais surtout un mensonge. Car Catherine Standish – qui n’avait jamais été agent double – savait également ceci : les rencontres fortuites pouvaient arriver dans certains endroits, à certaines personnes, mais jamais ici, à des espions.

     

     

    Dans un bar près du Placard, Roderick Ho se projetait dans une idylle.

    Ça lui arrivait souvent ces temps-ci, et à raison. À vrai dire et de l’avis de tous, Roddy et Louisa Guy auraient dû être en couple depuis un moment. L’aventure qu’elle avait eue avec Min Harper était de l’histoire ancienne, et s’il y avait bien une chose qu’Internet avait enseignée à Ho, c’est que les femmes ont des besoins. Il y avait également appris que plus une arnaque était transparente, plus les gens étaient susceptibles de tomber dans le panneau, et que si on voulait foutre la merde sur un forum, il suffisait de poster un message vaguement polémique sur le 11 Septembre, Michael Jackson ou les chats – eh oui : d’une façon ou d’une autre, Internet avait façonné l’homme qu’était devenu Ho, un citoyen autodidacte de la Grande-Bretagne du XXIe siècle, paré à toutes les situations.

    Et sa lecture des choses, c’était que la fille était mûre.

    Elle ne demandait que ça.

    Il n’avait plus qu’à la cueillir.

    Mais si la théorie comptait pour quatre-vingt-dix pour cent du jeu, il avait du mal avec la fraction restante. Il croisait Louisa presque tous les jours, avait pris l’habitude de passer dans la cuisine chaque fois qu’elle faisait un café, mais elle interprétait ses signaux de travers. Pas plus tard que la semaine précédente, il lui avait fait remarquer que puisqu’ils étaient victimes de la même addiction à la caféine, quoi de plus logique qu’elle en fasse pour deux, mais ça lui était passé au-dessus de la tête et elle continuait à emporter la cafetière dans son bureau à elle. Son entendement en rituels amoureux était risible, mais en attendant, il n’arrivait pas à s’abaisser à son niveau.

    Il n’aimait même pas le café. C’est dire l’ampleur de ce qu’il était prêt à faire.

    Il y avait bien des stratégies dont il avait entendu parler : être gentil, attentif, écouter. Bon sang – est-ce que ces gens vivaient encore dans des cabanes en bois ? Ces conneries, ça prenait une éternité, et on ne pouvait pas dire que Louisa rajeunissait. Quant à Ho, pour être honnête, il avait ses propres besoins, et même si Internet y pourvoyait grandement, il commençait à se sentir un peu tendu. Louisa Guy était une femme vulnérable. Des hommes pourraient chercher à en profiter. Ça ne l’étonnerait pas de River Cartwright, par exemple. Et Cartwright avait beau être un idiot, on ne pouvait pas deviner les intentions d’une femme vulnérable, surtout quand elle interprétait mal les signaux.

    Ho se disait qu’il avait donc besoin d’un peu d’aide sur le plan pratique. Raison pour laquelle il se retrouvait dans ce bar avec Marcus Longridge et Shirley Dander, qui partageaient le bureau à côté du sien.

    “Vous avez parlé à Louisa récemment ?” demanda-t-il.

    Marcus Longridge grogna.

    Ces deux-là étaient les Tocards les plus récemment arrivés, ce qui expliquait pourquoi ils ne disaient pas grand-chose. Il n’y avait pas de hiérarchie rigide au Placard, mais de toute évidence, après Lamb tout en haut, on tombait sur Roddy Ho – ce sont les cerveaux qui faisaient tourner la baraque, pas les muscles. Ces deux-là devaient le considérer comme leur supérieur naturel, d’où leur silence intimidé. Ho aurait éprouvé la même chose à leur place. Il but une gorgée de sa bière sans alcool et fit une autre tentative.

    “Je ne sais pas, dans la cuisine ? Ailleurs ?”

    Marcus grogna à nouveau.

    Il avait la quarantaine, mais pour Ho, ça ne voulait pas dire qu’on pouvait le mettre sur la touche. Il était grand, noir, marié, et il avait tué au moins une personne, mas rien de tout ça n’empêchait Ho de se dire que Marcus le considérait probablement comme une version plus jeune de lui-même. Il devait bien y avoir des conseils pratiques qu’il se ferait une joie de partager, et c’est pour ça que Ho l’avait invité à cette sortie entre mecs. Quelques chopes, des rires, et puis on se livre un peu. Mais atteindre ce dernier stade était compliqué avec Shirley Dander assise à côté de lui, telle une borne d’incendie malintentionnée. Il ne savait absolument pas pourquoi elle s’était incrustée, mais c’était un vrai boulet.

    Elle avait un paquet de chips devant elle, ouvert comme une couverture de pique-nique, sauf que quand il avait voulu en prendre une, elle lui avait tapé sur la main. “Achète les tiennes.” Elle fourrait actuellement environ quinze pour cent de la quantité totale dans sa bouche et, après avoir brièvement mastiqué, demanda : “À quel sujet ?”

    Ho lui lança un regard signifiant C’est une discussion d’hommes.

    “Qu’est-ce qui se passe ? insista-t-elle. T’as avalé ta limonade de travers ?

    — C’est pas de la limonade.

    — Si tu le dis.” Elle prit une gorgée de sa bière assurément alcoolisée pour faire descendre les chips et revint à la charge. “Parlé à Louisa à quel sujet ?

    — Ben, tu vois. N’importe quoi.

    — Non mais tu plaisantes.”

    Marcus avait le regard perdu dans sa pinte. Il buvait une Guinness, et Ho avait réfléchi plusieurs minutes pour trouver un truc à dire sur le sujet, sur le fait que Marcus et sa bière étaient de la même couleur – humour d’observation – mais il l’avait mis de côté pour le sortir au bon moment. C’est-à-dire peut-être bientôt si Shirley voulait bien la boucler.

    Mais non.

    “Dis-moi que c’est une plaisanterie.

    — Je ne vois pas où tu veux en venir.

    — Louisa. Tu penses avoir tes chances avec Louisa ?

    — Qui a dit que…

    — Ha ! Non mais c’est génial. Tu crois sérieusement avoir tes chances avec Louisa ?

    — Bon sang. Tirez-moi de là”, dit Marcus, sans s’adresser à l’un ou l’autre de ses compagnons.

    Roderick Ho se demanda, et ce n’était pas la première fois, s’il avait commis une erreur tactique dans sa vie sociale.

     

     

    “Tu n’es plus au Park”, dit Sean Donovan.

    Comme il ne s’agissait pas d’une question, Catherine n’y répondit pas. “Je suis contente que tu sois sorti, Sean. J’espère que la vie te traite mieux.

    — L’eau a coulé sous les ponts”, dit-il avec l’air de celui qui a passé beaucoup de temps sur les ponts, attendant de voir le cadavre de ses ennemis emporté par le courant.

    Ils approchaient du carrefour, où de petites files de voitures attendaient, des taxis pour la plupart. Par les fenêtres du pub de l’autre côté de la rue, elle voyait des têtes bouger au gré des conversations et des rires. Ce n’était pas un pub pour les buveurs invétérés, seulement pour les occasionnels. Elle avait une conscience aiguë de la présence de Sean Donovan, de son corps massif de soldat. Toujours très imposant, malgré sa cinquantaine largement entamée. Derrière les barreaux, la salle de sport avait dû être son repaire. Dans sa cellule, il avait sûrement enchaîné pompes, abdominaux et tous ces exercices qui maintiennent le tonus musculaire.

    Une enfilade de bus passa lentement. Elle attendit que le bruit diminue. “Il faut que j’y aille, Sean.

    — Même pas un petit verre avec moi ?

    — Je ne bois plus.”

    Il siffla dans les graves. “Je ne suis pas le seul à en avoir bavé, alors.

    — Je m’en sors.”

    Ce qui était vrai et faux. La plupart du temps, ça allait. Mais il y avait des moments difficiles, les premières soirées d’été – ou celles de la fin de l’hiver – où elle se sentait ivre, comme si elle avait dérapé sans s’en apercevoir et s’était réveillée dans de sales draps, comme avant, ayant replongé. Bu. Ce qui serait le début d’une désintégration sans fin.

    Boire un autre verre ne signifiait pas faire un écart. Cela voulait dire devenir quelqu’un qu’elle ne voulait plus jamais être.

    “Un café alors.

    — Je ne peux pas.

    — Bon sang, Catherine. Après tout ce temps ? On était quand même… proches.”

    Elle n’avait pas envie d’y penser.

    “Sean, je travaille toujours pour le Service. Je ne peux pas être vue avec toi. C’est trop risqué.”

    Elle regretta ses paroles sitôt prononcées.

    “Risqué, hein ? Peur d’être souillée à mon contact ?

    — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais je ne peux pas être avec toi. Passer du temps avec toi. Pas à cause de… tes difficultés. Mais à cause de qui je suis. Ce que je suis.

    — « Tes difficultés. »” Il s’esclaffa et secoua la tête. “On dirait ma mère, paix à son âme. « Tes difficultés. » Un mot qu’elle sortait aux veuves, ou aux enfants capricieux. Elle n’était pas du genre à faire dans la subtilité.”

    Tiens, encore ce mot. Subtilité.

    “Contente de voir que tu vas bien, Sean.

    — Tu as l’air toi-même très en forme, Catherine.”

    Le fait que chacun laisse à l’autre le soin d’affirmer son bon état de marche était peut-être révélateur de leur état global.

    “Bien. Au revoir.”

    Les feux de circulation étant en sa faveur, Catherine traversa sans attendre. Une fois de l’autre côté, elle ne se retourna pas, mais savait que si elle l’avait fait, elle l’aurait vu en train de l’observer, la couleur de ses yeux indiscernable d’aussi loin, mais toujours voilés par cette teinte bleu tempête qu’ils prenaient dans ses moments sombres.

     

     

    “On dirait qu’un peu de compagnie ne serait pas de trop.”

    Louisa ne répondit pas.

    Sans se démonter, l’homme se glissa sur le tabouret à côté d’elle. D’un coup d’œil dans le miroir, elle le jugea passable – une grosse trentaine qui lui allait bien, costume anthracite sur mesure, cravate au motif compliqué dans les tons bleu et or, suffisamment desserrée pour évoquer l’esprit libre qui s’épanouissait là. Il portait des lunettes à fine monture noire, et Louisa aurait parié sa prochaine vodka citron vert que les verres n’avaient aucune correction. Intello chic. Mais elle ne prit pas la peine de tourner la tête pour s’en assurer.

    “Je dis ça parce que vous êtes là depuis trente-sept minutes et pas une fois vous n’avez regardé la porte pour voir qui entrait.”

    Il se tut un instant afin qu’elle apprécie le côté touchant de ce chronométrage précis, la justesse de son observation. Assise là depuis trente-sept minutes, n’attendant personne. Il avait à coup sûr compté ses verres aussi, et savait qu’elle en était à son troisième.

    Il se fendit d’un petit rire.

    “Pas très causeuse, on dirait. C’est assez rare par ici.”

    “Par ici” signifiait probablement au sud du fleuve, mais pas au point de voir disparaître les costumes sur mesure et les cravates chics. C’était à un petit trajet en bus de son studio, qui, depuis que la météo avait changé et que des odeurs de goudron et de poussière frite plombaient les rues, lui semblait plus exigu que jamais, comme rétréci à cause de la chaleur. Tout semblait palpiter à l’intérieur. Y entrer lui rappelait chaque fois qu’elle aurait voulu être n’importe où ailleurs.

    “Mais vous savez quoi ? Une belle femme comme vous, mystérieuse et taiseuse, c’est une invitation pour un mec comme moi. Ça me donne l’occasion de briller. Voilà ce qu’on va faire, dès que vous avez envie d’intervenir, n’hésitez pas. Un sourire, un hochement de tête, n’importe. Moi, en attendant, admirer la vue me convient parfaitement.”

    Donc elle s’était douchée, changée, et portait maintenant une chemise en jean aux manches retroussées, un jean noir moulant et des sandales dorées. Ses mèches blondes étaient récentes, comme le vernis rouge sang sur ses ongles de pied. Il n’avait pas complètement tort. Elle était persuadée de ne pas en être une, mais elle ressemblait à s’y méprendre à une belle femme.

    Et puis, par une soirée d’août torride, avec des boissons frappées sur le bar. N’importe qui pouvait paraître beau dans le bon contexte.

    Elle leva son verre et des glaçons exsuda un tintement plein de promesses.

    “Je bosse dans les solutions. Mes clients font principalement de l’import-export, et un gros morceau a atterri sur mon bureau ce matin, deux millions et demie de tablettes haut de gamme qui débarquent de Manille, et toute la paperasse de mes deux…”

    Il continua à râler. Il ne lui avait pas proposé un autre verre – il prévoyait de finir le sien juste avant elle, de lever un doigt à l’intention de la fille derrière le bar, vodka citron vert, beaucoup de glace, puis de poursuivre son histoire pour ne pas attirer l’attention sur le petit miracle qu’il venait d’accomplir.

    Ça se passait toujours comme ça, à peu de chose près.

    Louisa posa un doigt sur le bord de son verre et en suivit le contour, avant de coincer une mèche de cheveux derrière son oreille. L’homme parlait toujours, et elle n’avait pas besoin de se retourner pour savoir que ses copains, attablés près de l’entrée, guettaient des signes de succès ou d’échec, prêts à se marrer quoi qu’il advienne. Ils bossaient sûrement dans les “solutions” eux aussi. Un domaine qui semblait pouvoir s’étendre à tout et n’importe quoi, à condition de ne pas être trop regardant sur l’éventail de problèmes que cela incluait.

    Ses problèmes à elle – la journée qu’elle avait passée, comme toutes ses journées de boulot depuis deux mois – impliquaient la comparaison des chiffres de deux recensements, de 2001 et 2011. Sa ville cible était Leeds, sa tranche d’âge les 18-24 ans, et l’objet de ses recherches concernait des personnes qui auraient disparu des radars ou seraient apparues de nulle part.

    “Locuteurs d’une langue particulière ? se rappelait-elle avoir demandé.

    — Le profilage ethnique est moralement répréhensible, l’avait tancée Lamb. Je pensais que tout le monde était au courant. Mais en effet, concentrez-vous sur les bicots.”

    Des gens qui avaient disparu et d’autres qui s’étaient matérialisés. Il en existait par centaines, bien sûr, avec des raisons on ne peut plus valables pour la plupart, et des raisons a priori valables pour les autres, même si remonter le fil de ces raisons était casse-bonbons. Ne pouvant aborder les cibles frontalement, elle privilégiait une approche par la tangente : sécurité sociale, immatriculation de véhicule, fournisseurs de gaz et d’électricité, dossiers NHS, accès à Internet, tout ce qui laissait une trace écrite, ou pointait vers une empreinte. Et blablabla – ce n’était pas tant chercher une aiguille dans une botte de foin que ranger ladite botte, brin par brin, en fonction de sa taille et de sa largeur, en les orientant dans le même sens… Elle aurait préféré bosser dans les solutions. Sa corvée actuelle semblait tendre vers la création de problèmes inutiles.

    Ce qui était le but. Personne ne sortait du Placard à la fin de sa journée avec le sentiment d’avoir contribué à la sécurité nationale. Ils partaient tous avec l’impression qu’on leur avait passé le cerveau à la moulinette. Dans un de ses cauchemars, Louisa était prisonnière d’un annuaire. La connerie qui l’avait reléguée chez les Tocards n’en était pas une demie – une filature foirée ayant abouti à l’écoulement d’une grande quantité d’armes à feu dans les rues – mais la punition avait assez duré. Sauf qu’une fois encore, tel était le but : aucune punition n’était suffisante. Elle pouvait fixer ses propres conditions, purger sa propre peine, et partir quand bon lui semblait. C’est ce qu’elle était censée faire : abandonner et partir. Et donc, comme les autres, c’était la dernière chose qu’elle était prête à faire. Comme disait Min – non, ne pense pas à Min. En tout cas, sans qu’ils en discutent entre eux, elle savait qu’ils vivaient tous la chose de la même façon. Tous sauf Roderick Ho, qui était trop con pour se rendre compte qu’on l’avait puni, ce qui, vu qu’on le punissait pour sa connerie, semblait dans l’ordre des choses.

    Pendant ce temps, elle avait l’impression qu’on lui avait passé le cerveau à la moulinette.

    Le mec parlait toujours, peut-être même atteignait-il le point d’orgue de son anecdote, mais si Louisa était sûre d’une chose, c’est que quel que soit le sujet, elle n’avait pas envie de l’écouter. Sans se tourner pour lui faire face, elle posa une main sur son poignet. Comme si elle avait appuyé sur une télécommande, l’homme arrêta de parler au beau milieu de sa phrase.

    “Je vais en boire encore deux, dit-elle. Si vous êtes encore là quand j’aurai fini, je vous suis chez vous. Mais en attendant, vous vous la fermez, d’accord ? Pas un mot. Sinon je rentre chez moi.”

    Il se montra plus intelligent qu’il ne l’avait laissé paraître jusqu’alors. Sans un mot, il fit signe à la barmaid, désigna le verre de Louisa et leva deux doigts.

    Louisa fit abstraction de lui et se reconcentra sur sa vodka.

     

     

    Sortez-moi de là, se dit à nouveau Marcus, intérieurement cette fois.

    Shirley s’éclatait avec l’idée que Ho estime avoir ses chances avec Louisa. “C’est vraiment génial. Est-ce qu’on a un panneau d’affichage ? Il va carrément nous en falloir un.” Elle mima des hachures avec ses doigts. “Hashtag mec qui se fait des films.”

    Le bar se trouvait au bout du Barbican Center, et Ho pensait que Marcus avait suggéré qu’ils se retrouvent là parce que c’était son repaire, l’endroit où il traînait avec ses amis, mais à la vérité, Marcus n’y avait jamais mis les pieds et l’avait choisi précisément pour cette raison. C’était tout à fait le genre de bar où il aurait parié qu’il ne croiserait aucun de ses potes, et donc les risques d’être vu en compagnie de Roderick Ho étaient minimes.

    D’un autre côté, les paris étaient ce qui avait fait de lui un collègue de Ho, alors continuer dans cette veine n’était peut-être pas la meilleure idée.

    Un écran de télé géant fixé au mur diffusait les infos en continu. Si le bandeau défilant du flash spécial allait trop vite, reconnaître les images était un jeu d’enfant : costume bleu, cravate jaune, tignasse savamment ébouriffée et sourire snob dont seuls les abrutis et les électeurs ne remarquaient pas qu’il masquait un degré d’égoïsme susceptible de faire fuir un requin. Le tout nouveau ministre de l’Intérieur, c’est-à-dire le nouveau patron de Marcus, de Shirley et de Ho, bien que ça lui passe au-dessus de la tête – pour attirer l’attention de Peter Judd, il fallait posséder des liens avec la famille royale, une émission de télé ou une poitrine augmentée (“prétendument”). À cheval entre diva des médias et animal politique, il était depuis longtemps devenu la vedette avec qui il fallait être vu et non plus celui qui voulait s’afficher avec des célébrités, ses bouffonneries lui attirant la sympathie du public, l’application scrupuleuse du dicton hollywoodien en vertu duquel il faut garder ses amis près de soi et ses ennemis encore plus près lui permettant de gravir les échelons politiques. C’était une façon de voir les choses, mais de vieux employés de Westminster étaient d’avis qu’il n’aurait pu constituer une menace plus sérieuse pour le Premier ministre en étant assis sur les bancs de l’opposition. D’ailleurs, s’il avait semblé probable que l’opposition remporte une élection prochainement, c’est là qu’on l’aurait trouvé.

    Pour citer un anonyme, “Une redoutable saloperie”.

    Pour citer Marcus Longridge. “Sale abruti de Blanc.

    — Propos haineux, l’avertit Shirley.

    — Mais qu’est-ce que tu crois, je le hais.”

    Elle lança un regard à l’écran et haussa les épaules. “Je pensais que tu étais un fidèle du parti.

    — Moi oui. Lui non.”

    Ho les regardait tour à tour, comme s’il avait complètement perdu sa place.

    Shirley reporta son attention sur lui. “Alors quand est-ce que ça t’a pris cette idée folle que tu pouvais intéresser Louisa ?

    — Je sais lire les signes.

    — Tu n’arriverais pas à lire « Bienvenue » sur un paillasson. Tu crois sincèrement que tu peux lire les intentions d’une femme ?”

    Ho haussa les épaules. “Elle est mûre. Elle demande que ça.”

    Shirley le gifla d’un revers de la main. Les lunettes de Ho volèrent.

    “Bon, ben c’est ma tournée”, dit Marcus.

     

     

    Ami ou ennemi ?

    Inutile de tourner autour du pot, tous les gens de cette époque de sa vie étaient des ennemis.

    Catherine vivait à St. John’s Wood mais n’avait pas l’intention de prendre cette direction pour l’instant. Brouiller les pistes lui était naturel – les alcooliques sont les champions de la dissimulation. Elle marcha donc vers le nord, vaguement en direction de l’Angel ; elle avait une destination, mais n’était pas pressée. Les gens qu’elle croisait avaient trente ans de moins qu’elle, et portaient à peu près autant de tissu qu’elle en avait sur les bras. L’un ou l’autre de ces faits lui valait des regards stupéfaits, mais elle ne se sentait pas visée. Ami ou ennemi, ça ne couvrait pas toutes les éventualités. Ces inconnus n’étaient ni l’un ni l’autre, et elle avait d’autres chats à fouetter.

    Sean Donovan était un ennemi, car toute personne de cette époque de sa vie était un ennemi, mais c’était quelqu’un de bien, en tout cas c’est ce que lui suggéraient ses souvenirs. C’était un soldat, et même s’il s’agissait là d’un temps erroné – Sean Donovan avait été soldat ; de façon aussi manifeste que déshonorante, il ne l’était plus – c’était la description la plus fidèle que Catherine pût trouver : il suffisait de le regarder. La cinquantaine bien entamée, il aurait légitimement dû enchaîner les hommages sur les places d’armes, et se faire consulter par l’élite de Whitehall. On l’imaginait aisément face aux caméras, justifiant les dernières actions militaires en date. Mais la dernière fois qu’il avait été filmé, on l’escortait menotté hors du tribunal militaire : jugé coupable d’homicide suite à sa conduite dangereuse et condamné à une peine de cinq ans de prison.

    Pour Catherine, cela s’était résumé à une coupure de presse et non à un choc personnel. Elle était sobre à l’époque, et elle y était en partie arrivée en évitant la compagnie des gens qu’elle fréquentait quand elle buvait. C’est-à-dire les hommes, dont Sean Donovan faisait partie ; pas un homme particulièrement important, ou pas plus important que tout autre homme de cette époque, mais cela dit, la liste était longue.

    Elle traversa une route. Un léger tournis la prit, pas à cause de l’acte en soi mais parce qu’elle émergeait de ses souvenirs pour se concentrer sur ce qu’elle faisait. C’était un effort de se retourner sur son passé. Ce n’était pas agréable. Pour une raison étrange, une image de Jackson Lamb cloîtré dans la pénombre de son bureau s’invita dans son esprit, puis s’évanouit. Une fois en sécurité sur le trottoir d’en face, elle risqua un regard en arrière. Sean Donovan ne la suivait pas. Elle ne s’était pas vraiment attendue à ce qu’il le fasse. Tout au moins, elle ne s’était pas crue capable de le repérer.

    Il faisait partie de son passé, mais au-delà de ça, elle n’avait pas grand-chose à quoi se raccrocher. De leurs ébats amoureux, si c’était l’expression appropriée, elle ne gardait aucun souvenir. À cette époque, après deux verres, son futur immédiat devenait une ardoise vierge, et quoi qu’elle gribouille dessus par la suite s’effaçait en quelques instants. Il aurait pu lui écrire des sonnets, ou transcrire des airs d’opéra, ça n’aurait rien changé pour elle. Mais elle savait que ce n’était pas le cas, qu’avec lui ç’avait toujours été un plan cul amical, car en ce temps-là, n’importe qui faisait l’affaire, pourvu qu’elle ait quelqu’un à qui se cramponner quand elle glissait dans l’obscurité. Poèmes et opéras n’étaient pas nécessaires. Une bouteille suffisait amplement.

    Mais s’il était vrai qu’elle en avait oublié beaucoup, qu’elle avait à peine remarqué la présence de certains alors même qu’ils étaient en elle, Sean Donovan au moins était resté jusqu’au lendemain matin une fois ou deux. Lui-même porté sur la bouteille, il lui avait fait la fausse faveur de prétendre avoir le même vice qu’elle. Ce que j’ai mal aux cheveux. On n’a pas fait semblant, dis donc. Mais là où elle avait bu jusqu’au trou noir, lui n’avait passé qu’une soirée légèrement arrosée. Elle avait agi de son plein gré, car elle était toujours consentante à l’époque. Et s’il en avait été autrement, se demandait Catherine ce soir, si elle avait été sobre, est-ce que leur couple aurait eu une chance ? Mais il était impossible de répondre à cette question.

    Elle n’était pas loin d’une station de métro. De là, elle rentrerait chez elle, mais elle sortit d’abord son portable pour passer un coup de fil. La messagerie vocale se déclencha avant la moindre sonnerie. Elle ne laissa pas de message.

    Une fois son téléphone rangé, elle poursuivit son chemin.

    À une centaine de mètres derrière elle, un fourgon noir roulait au pas.

     

     

    Tandis que Roderick Ho récupérait ses lunettes à tâtons, Shirley se demanda si elle aurait dû le gifler comme elle l’avait fait. Un revers soudain vous donnait l’avantage, certes, prenait la victime par surprise, mais en faisant un effort, elle aurait pu serrer le poing et péter le nez de ce petit enfoiré. Après l’avoir informé de ses intentions par écrit, si elle l’avait voulu. Mais, homme averti, Ho n’en aurait pas pour autant valu deux. Une fois averti, il se serait quand même fait péter le nez, après avoir eu le temps de s’en inquiéter.

    Cela dit, ce qui était légèrement troublant concernant cet incident, c’est qu’il ne semblait pas l’avoir calmée.

    En temps normal, se lâcher physiquement ouvrait une soupape, libérait des endorphines, après quoi on ressentait cette douce euphorie, mi-douleur, mi-caresse – elle aurait clairement dû être tout sourire, en train de regarder Ho tâtonner avec ses deux mains gauches, suffisamment soulagée pour lui donner un coup de main, même si ce petit con avait été trop ingrat pour la remercier. Au lieu de quoi elle était toujours remontée comme un coucou, prête à lui coller une autre baffe. Ce qui n’était pas exclu, de toute évidence, mais risquait de compromettre le reste de la soirée.

    Marcus n’était pas au bar ; il avait dû aller aux toilettes, à moins qu’il se soit esquivé par une porte dérobée. Il avait dû être tenté, mais vu la situation, il n’aurait jamais osé.

    Ce même matin, il lui avait demandé :

    “Tu sais ce que fait cette petite merde ?”

    Cette petite merde aurait pu être un paquet de gens, mais Roderick Ho était toujours assuré d’arriver en tête du classement.

    “Il te cyberharcèle ?

    — Évidemment. Mais à part ça.

    — Il t’a balancé ?

    — Pas encore. Mais il dit qu’il va le faire.

    — L’enflure.

    — Attends, c’est pas tout. Devine quel est le prix de son silence.”

    Shirley se disait à présent qu’elle n’aurait peut-être pas dû rire quand il le lui avait annoncé.

    “Une soirée au pub ? C’est tout ?

    — J’aimerais encore mieux lui filer du fric.

    — Oh, mais c’est génial. Prends des notes. Je veux que tu me racontes tous les détails.

    — Ce ne sera pas nécessaire. Tu viens avec nous.

    — Dans tes rêves.

    — Parce que s’il n’y a que Ho et moi, qui sait où nous mènera la conversation ? Une fois qu’on aura parlé sport et politique, il se pourrait qu’on en vienne aux collègues. Par exemple, qui file en douce avant l’heure en pensant ne pas être vu, qui laisse ses tasses sales dans l’évier.

    — Passionnant.

    — Et qui sniffe de la coke.”

    Elle avait laissé tomber son stylo. “Tu ferais pas ça.

    — Je n’en aurai pas l’occasion. Si tu viens avec nous.

    — C’est du chantage.

    — Qu’est-ce que tu veux ? J’ai appris avec quelqu’un de très doué.”

    Voilà comment elle, comment ils avaient atterri là, supportant la compagnie de ce cyberobsédé. Rien d’étonnant à ce qu’elle se sente…

    Mais elle refusait d’utiliser “à cran”.

    Elle était allée chez le dentiste la semaine précédente et en feuilletant un magazine féminin dans la salle d’attente, elle était tombée sur un de ces tests diagnostiques : Êtes-vous à cran ? Elle s’était mise à cocher les réponses dans sa tête. Est-ce que ceux qui resquillent dans les files d’attente vous énervent, même si vous n’êtes pas pressé ? Ben évidemment, parce que c’est une question de principe, non ? Mais d’autres questions semblaient avoir été écrites pour l’énerver. Vous découvrez que votre partenaire a bu un verre avec son ex, en souvenir du bon vieux temps. Inutile de lire la suite. Franchement, avec ça, on était censés savoir si on était à cran ? Pour Shirley, ces questions estimaient simplement votre degré de bon sens… Elle avait lancé le magazine contre la porte, faisant une peur bleue à l’assistante qui passait une tête au même moment – et s’était vengée cinq minutes plus tard en se montrant très zélée avec le jet dentaire.

    Et oui, à part ça, elle aimait bien une petite ligne de temps en temps, mais qui pouvait lui jeter la pierre ? Marcus n’avait jamais sniffé un peu de blanche peut-être ? Il avait fait partie d’une unité tactique, les mecs qui défoncent les portes, et après avoir goûté à la montée d’adrénaline, on en veut toujours plus, pas vrai ? Il disait qu’il n’y avait jamais touché, mais c’était lui tout craché. Et puis, ce n’était pas comme si Shirley était une consommatrice régulière. C’était une activité qu’elle cantonnait au week-end, soit du jeudi au mardi exclusivement.

    Un coup sourd retentit quand Roderick Ho se rassit. Sa joue droite était rouge écrevisse, ses lunettes de travers.

    “Pourquoi t’as fait ça ?”

    Elle poussa un soupir sonore.

    “Parce qu’il fallait que quelqu’un le fasse”, répondit-elle à moitié pour elle-même. Elle aurait voulu être n’importe où ailleurs.

     

     

    Quoique, tout bien réfléchi, peut-être pas à la place de River Cartwright.

    River était dans une chambre d’hôpital, près d’une fenêtre qu’il était vain de vouloir ouvrir. La peinture l’avait scellée depuis des années, à l’époque où le NHS donnait encore quelques coups de pinceau dans les locaux, et même si elle avait pu s’ouvrir, l’air, épais comme de la soupe, si salé qu’il vous piquait la gorge, vous aurait fait mourir de soif. Il tapota la vitre, qui donnait sur un passage couvert. Le bruit fut un bref contrepoint aux bips de l’une des machines alignées près du lit, sur lequel gisait une silhouette qui diminuait peu à peu, n’ayant pas plus d’incidence sur son environnement que ces derniers mois.

    “Tu te demandes sûrement ce que je fabrique, dit River. Tu sais, pendant que toi, tu te la coules douce.”

    Il y avait un ventilateur sur la table de chevet, mais les faibles ondulations du ruban attaché à sa structure renseignaient sur la défectuosité de l’appareil. River avait essayé d’y remédier, c’est-à-dire qu’il l’avait allumé et éteint plusieurs fois. Une fois ses talents de bricoleur épuisés, il s’était résigné à rapprocher la chaise du courant d’air avant de s’y affaler.

    “Laisse-moi te dire, c’est fascinant.”

    La silhouette ne réagit pas, mais ce n’était pas nouveau. Lors des trois occasions précédentes où il s’était assis là, qu’il ait gardé le silence ou participé à une conversation avec lui-même, rien n’avait suggéré que l’occupant du lit avait conscience de sa présence. La propre présence du patient demeurait une question ouverte : River se demandait, alors que le corps était bien là, où l’esprit se trouvait, s’il errait dans les couloirs de sa vie interrompue, ou dans un cauchemar de son cru, un monde à la Dalí avec des chacals à deux visages et des serpents à dix têtes.

    “C’était avant ton époque, et la mienne, mais la Fonction publique s’est mise en grève en 81. Ça a duré des mois. Tu imagines les monceaux de paperasse accumulée ? Tout ce qu’il fallait faire en triple exemplaire et la machine enrayée pendant plus de vingt semaines… Quand les pompiers se mettent en grève, ils font venir l’armée. À qui est-ce qu’on fait appel quand les gratte-papier débrayent ?”

    River lui aussi était un gratte-papier. Qui ferait le boulot à sa place s’il ne se pointait pas ? Une vision indésirable s’imposa soudain à lui, celle de son fantôme planant dans le Placard, triant les tâches inachevées.

    “Bref. Tu vois où je veux en venir ? Ça ne va pas tarder, il suffit de savoir comment fonctionne l’esprit de Jackson Lamb. Lui, ce qu’il aime, c’est inventer des corvées qui sont non seulement rasoir, inutiles, qui non seulement incluent des mois à écumer des listes de noms et de dates en quête d’anomalies qu’on ne peut pas repérer parce qu’on ne sait pas en quoi elles consistent… Non seulement tout ça, dans le but de nous ennuyer à mourir, de réduire notre âme à néant pixel après pixel… Mais tu sais le pire dans tout ça ? Ce qu’il y a de vraiment pire ?”

    Il n’attendait pas de réponse. N’en obtint pas.

    “Le pire, c’est la possibilité infiniment petite, mais cependant bien réelle, qu’il y ait une raison à ça. La possibilité de trouver, si on s’y prend bien, si on regarde bien sous toutes les pierres, quelque chose qui voulait rester caché. Ce qui est exactement ce qu’on est censés chercher, pas vrai ? Je veux dire, nous… dans les services de renseignements.”

    Les services de renseignements, que River avait intégrés très jeune, marchant dans les pas de son grand-père. David Cartwright était une légende du Service. River, lui, en était la risée, ayant bloqué tout King’s Cross à l’heure de pointe pendant un exercice, en conséquence de quoi on l’avait exilé au Placard. Le fait qu’il ait été victime d’un coup monté était la chute de cette vaste blague, mais peu de gens la connaissaient et elle ne faisait pas rire River.

    “C’est le bureau des passeports, finit-il par dire. Cette énorme accumulation de formulaires de demande, des centaines traitées à la suite quand les cols blancs se sont remis au boulot. Donc peut-être que quelqu’un a vu le truc venir, hein ? C’était peut-être la grande braderie à ne pas rater sur le front des faux papiers. Et quoi de mieux comme fausse identité qu’un authentique passeport britannique ? Renouvelé tellement de fois qu’il est au-delà de tout soupçon.”

    Les machines crachotaient et ronronnaient, clignotaient et bipaient, mais la silhouette allongée ne bougeait pas et ne disait rien.

    “Des fois je me dis que j’aimerais mieux être à ta place”, dit River.

    Mais il ne le pensait vraisemblablement pas.

     

     

    Catherine ne remarqua pas le fourgon. Ce qu’elle vit, c’est le soldat posté près de l’entrée du métro.

    Il ne portait pas d’uniforme, dans le cas contraire elle ne se serait pas attardée sur lui – il y avait toujours des bidasses dans Londres. Mais il avait cette vigilance qui va de pair avec le stationnement en territoire hostile, une immobilité méfiante, et c’était le second qu’elle voyait ce soir, et tout doute persistant quant à la possibilité d’un hasard s’évapora. Il tenait un journal enroulé sur lui-même pour s’occuper les mains et il ne montait pas tant la garde qu’il s’imprégnait de tout ce qui l’entourait, répertoriant chaque mouvement, guettant la moindre anomalie. Ou plutôt non, se corrigea-t-elle. C’était elle qu’il guettait.

    Auquel cas il l’avait déjà repérée, et si elle se trompait c’était désormais chose faite puisqu’elle venait brusquement de faire demi-tour. Mauvaise technique, mais elle n’était pas agent de terrain – n’avait jamais été espionne. La seule opération à laquelle elle avait participé concernait l’ablation de ses amygdales, et est-ce qu’elle était en train de virer parano ? Quand les mauvais jours remontaient à la surface, quand elle se sentait glisser dans une ivresse mentale, tout pouvait arriver…

    Sans regarder en arrière, elle se concentra sur le trottoir devant elle. Un fourgon noir la dépassa, et elle dut faire un écart pour croiser un groupe d’adolescents, mais elle continua à avancer. Elle atteindrait bientôt un arrêt de bus, et avec un peu de chance, son arrivée coïnciderait avec celle d’un bus. Une fois à bord, elle rappellerait Lamb. Avec un peu de chance.

    Les rues étaient animées. Des gens en tenue de ville, d’autres en short et tee-shirt, les magasins étaient encore ouverts, mais banques, bookmakers et autres avaient baissé le rideau. Les pubs et les bars, eux, avaient ouvert leurs portes en grand, laissant la chaleur s’échapper avec un fatras de musique et de voix. Le canal n’était pas loin, et c’était le genre de soirées d’été où les jeunes dérivaient vers ses berges, partageaient pique-nique et bouteilles de vin sur les bancs, ou dépliaient une couverture sur l’herbe, où ils pouvaient s’allonger et s’envoyer des textos dans un confort qui invitait à la sieste. Tout ce que Catherine aurait à faire était de pousser un cri, appeler à l’aide…

    Et qu’est-ce que ça lui apporterait ? Le vide se ferait autour d’elle. Une femme qui craque en pleine vague de chaleur : quelqu’un à éviter.

    Elle risqua un regard par-dessus son épaule. Pas de bus. Et personne ne la suivait. Le soldat, s’il en était un, avait disparu, et Sean Donovan n’était nulle part.

    Elle s’arrêta à l’abribus. Le prochain la ramènerait d’où elle venait, la déposerait en face du Placard, rembobinant la soirée jusqu’au moment où elle était sortie de la ruelle. Rien de tout cela ne serait arrivé, et le lendemain matin elle considérerait la chose comme une anomalie passagère, le genre d’accident de parcours que les alcooliques repentis apprennent à négocier. Au carrefour, les feux changèrent et un nouvel afflux de véhicules arriva dans sa direction ; elle espérait un bus, mais ce qui s’en approchait le plus était le fourgon noir qui venait de passer dans l’autre sens. Elle quitta l’arrêt, le cœur battant. Un soldat, deux soldats ; un fourgon noir qui rôdait. Certaines choses étaient des échos de son passé d’alcoolique. D’autres, non.

    Mais pourquoi la prendre pour cible ?

    La question attendrait. Pour le moment, elle devait se planquer.

    Avant que les véhicules en approche n’arrivent à sa hauteur, elle traversa en courant.

     

     

    En chemin vers le bar, Marcus avait fait halte aux toilettes, pour quelques minutes de répit, et comme personne n’occupait la cabine, il s’y était installé pour réfléchir à ce qui était arrivé à sa vie. Ces derniers temps – depuis son exil au Placard, de façon certaine, mais en particulier depuis deux mois – il avait vraiment une vie de chiottes. Pas étonnant qu’il se sente mieux ici que dehors.

    À l’époque où tout roulait, un des maîtres d’armes de Marcus avait posé une règle : le contrôle est essentiel. Contrôler l’environnement, contrôler son adversaire. Le contrôle de soi surtout. Marcus avait pigé du premier coup, ou du moins le croyait-il, mais il découvrit bientôt qu’il n’avait lu que les gros caractères : se contrôler, ce n’était pas seulement garder son couvercle, c’était le serrer au maximum. Ça voulait dire devenir un de ces outils de soldat qui se plient jusqu’à ne plus laisser voir qu’un manche, toutes lames dedans, ne se déployant qu’en cas de besoin.

    Mais le problème avec l’entraînement – et Marcus n’était pas le premier à le remarquer –, c’est qu’on accumulait des savoir-faire auxquels on ne faisait pas appel. Tout un tas de trucs qu’il avait appris, comme s’enterrer dans une zone boisée pendant quarante-huit heures, n’avaient jamais été requis depuis. Il avait défoncé quelques portes et encore récemment il avait planté quelques balles en cercle resserré dans un être humain, mais dans l’ensemble, sa carrière n’avait pas été très exigeante. Et maintenant le Placard, la lente annihilation de la moindre de ses ambitions… Le facteur “contrôle” était la seule chose qui l’empêchait de perdre les pédales. Jour après jour il se contenait, obéissait, comme si cela pouvait s’avérer payant sur le long terme. Et ceci malgré ce que lui avait dit Catherine Standish, dès le début : tous les Tocards savent qu’il n’y a pas de retour possible, sauf cette voix infime qui murmure en chacun d’eux Je serai peut-être l’exception…

    Et bien sûr, le contrôle allait de pair avec son addiction au jeu – s’abandonner était précisément ce qui lui faisait de l’effet. Il avait beau se leurrer sur l’importance de l’équilibre, se dire qu’il relâchait son emprise sur l’environnement mais gardait le contrôle de lui-même – se fixait des limites strictes –, la vérité, c’est qu’il mettait un pied dans l’inconnu dès qu’il entrait dans un casino. Ce qui ne l’avait pas embêté jusque très récemment, car alors il n’avait pas l’habitude de perdre.

    Il s’était fait avoir par les machines, ces saloperies de roulettes automatiques, qui avaient fait leur apparition chez les bookmakers du jour au lendemain. Les bandits manchots ne lui avaient jamais posé problème : tout était dans leur nom. Ces trucs étaient faits pour vous plumer. Mais pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, la roulette était plus attirante, plus séduisante… On commençait par quelques pièces, et on frôlait la victoire vraiment d’un cheveu, alors on en remettait quelques-unes, et là on gagnait. Après quoi c’était table rase. Une fois qu’on avait gagné, on était de retour au point de départ, quoiqu’avec un peu moins d’argent… Il avait beau avoir joué au poker avec des pros de Vegas et quitté la table dignement, avoir remporté des paris en misant sur des chevaux bons pour l’abattoir, il pouvait se faire dépouiller par une putain de machine, qu’il abreuvait de billets de vingt comme si c’était son gamin. Une fois, il s’était vanté d’être le pire cauchemar de la maison : un joueur obéissant à l’heure. Disant par exemple : “Je pars à dix heures, que je sois refait ou en déficit.” Mais ces temps-ci, chaque fois qu’il regardait sa montre, il avait dépassé l’heure d’une demi-heure, et chaque fois que ça arrivait, sa prochaine paie s’éloignait.

    Il s’était mis à piocher dans ses économies. S’était surpris à étudier de plus près les publicités de prêts à la consommation dans le métro, ceux dont le taux annuel atteignait plus de quatre mille pour cent. Cassie allait le tuer, s’il ne se tirait pas une balle avant.

    Le pire, c’est qu’en jouant pendant ses heures de bureau – sur les casinos en ligne pour essayer de récupérer les pertes subies à la pause déjeuner – il s’était fait pincer par cette enflure de Roderick Ho, la réponse du Placard au tachygraphe. Raison pour laquelle il acceptait, ce soir, d’être le compagnon de boisson de Ho, avec cette cocaïnomane de Shirley Dander pour seul soutien. À n’en pas douter, les toilettes étaient le bon endroit pour lui, mais il ne pouvait pas y rester indéfiniment. Il se releva pesamment et retourna dans le bar.

    Quand il rejoignit ses collègues, Shirley demandait à Ho si sa bouche était connectée à son cerveau. “Elle demande que ça ? T’as de la chance que je t’aie seulement giflé.”

    Ho se tourna vers Marcus visiblement soulagé. “Tu y crois, frère ?

    — Je rêve ou tu m’as appelé frère ?”

    Shirley leva une main d’un coup, pour le plaisir de faire peur à Ho. “Gaffe à ce que tu dis, putain.

    — Il m’a appelé frère, non ?

    — Je crois bien que oui.”

    Marcus ôta les lunettes du nez de Ho et les lança par terre. “Je suis pas ton frère. Ton maître, à la rigueur. Va chercher.”

    Pendant que Ho était reparti à la pêche aux lunettes, Marcus s’adressa à Shirley : “Je ne savais pas que vous étiez proches, Louisa et toi.

    — On ne l’est pas. Mais je brancherais pas Ho avec une chèvre.

    — C’est beau la solidarité féminine.

    — Tu l’as dit.”

    Ils trinquèrent.

    Ho se rassit en tenant ses lunettes en place avec ses deux mains. “Mais pourquoi t’as fait ça ?”

    Marcus secoua la tête. “J’arrive pas à croire que tu m’aies appelé frère.”

    Ho lança un regard à Shirley avant de demander : “T’as oublié les termes de notre, euh, arrangement ?”

    Marcus souffla par le nez. Avec mépris. “Bon. Je vais te dire. On renégocie les conditions, d’accord ? Voilà le nouveau contrat. Tu dis un seul mot à propos de ces casinos en ligne à qui que ce soit, et je brise tes os de poule mouillée jusqu’au dernier.

    — Je suis pas une poule mouillée.

    — La partie importante concerne les os bousillés. On est d’accord ?

    — Mais je suis pas une poule mouillée.

    — Mais je vais te réduire en bouillie.

    — D’accord pour la bouillie. Mais je suis pas une poule mouillée.

    — Tu as un sens des priorités étrange. Et tu sais ce que c’est, ton problème ?” Marcus commençait à être chaud, à entrer dans son rôle. “C’est que tu fais jamais rien. T’es assis là dans ton bureau à surfer sur tes machines comme, comme, comme un putain de lutin. Jour après jour, toujours là à digérer des tartines d’informations inutiles, rien que pour faire plaisir à cet enfoiré de Jackson Lamb.

    — Pareil pour toi.

    — Ouais, mais moi je déteste ça.

    — Mais tu le fais quand même.”

    Shirley secoua la tête.

    Marcus se fendit d’une explication. “T’es un blaireau, Ho. Tu seras jamais rien d’autre qu’un blaireau. Jamais une femme comme Louisa t’accordera un regard, et aucune autre femme ne le fera à moins de voir ta carte de crédit d’abord. Moi, je n’ai pas ce problème. Tu sais pourquoi ? Parce qu’avant de me retrouver à ce poste de merde, je faisais autre chose. De vraies choses. Toi, t’as toujours été cantonné à la même merde, et c’est le truc que t’aimes faire.

    — Et où tu veux en venir ?

    — C’est pas vrai… Fais quelque chose, voilà où je veux en venir. Tu veux entrer dans l’histoire, marquer les esprits, fais quelque chose. Peu importe, tant que tu restes pas assis derrière ton écran à mouliner… des données.”

    Si ce dernier mot avait désigné des fluides corporels au lieu d’informations, Marcus n’aurait pas eu l’air plus dégoûté.

    Il se leva. “Je me casse. Les os brisés, tu te rappelles ? Si tu ne dois retenir qu’une seule chose, retiens celle-là. Les os brisés.

    — On boit pas une autre tournée ? fit Shirley en recommençant ses hachures avec ses doigts. Hashtag Onestvenuspourquoi.

    — Arrête avec ce truc”, dit Marcus. Il baissa les yeux sur son fond de bière, haussa les épaules et se dirigea vers la porte.

    Shirley tendit le bras, retira soigneusement les lunettes de Ho, les plia, et les lâcha dans la Guinness de Marcus. “Là”, dit-elle.

    Il ouvrit la bouche pour protester mais, sagement, se ravisa.

     

     

    Il y avait des travaux de l’autre côté de la route, comme ça semblait être le cas partout ailleurs : un immeuble de bureaux avait été démoli, un autre sortirait bientôt de terre, et en attendant la dent creuse avait été palissée au cas où quiconque remarquerait que tous les endroits ne devaient pas être forcément occupés par un bâtiment. Catherine pressa le pas, le martèlement de ses chaussures à boucle résonnant sur le trottoir. Un homme qui arrivait en face lui lança un regard perplexe, mais elle ne sut si c’était à cause de sa vitesse ou de sa tenue vestimentaire.

    Elle n’avait en tête qu’une représentation assez vague du quartier, mais elle savait que si elle prenait à droite, elle serait bientôt sur la route principale menant à King’s Cross ; dans l’autre sens, elle atterrirait dans une de ces enclaves dont Londres avait le secret, petites bulles d’histoire très peu altérées. Il s’agissait ici de squares de style géorgien, intacts pour la plupart ; un ou deux avaient un pan en moins, en raison de la guerre ou de dégâts de voirie. Des voitures étaient garées le long des trottoirs. Elle fut frappée, et eut l’impression que quelqu’un d’autre le remarquait à sa place, de voir à quel point Londres pouvait sembler paisible, sous un certain angle, sous une certaine lumière.

    Sur l’axe principal, ses cris sèmeraient la confusion, et la confusion était favorable à l’ennemi. Ici, loin du pouls de la circulation, elle pourrait frapper chez un inconnu et demander l’asile… Elle risqua un œil en arrière. Pas de trace du fourgon noir, qui aurait dû rouler un moment dans l’autre sens avant de faire demi-tour à cause du terre-plein central. Mais il y avait quelqu’un, à une centaine de mètres derrière elle, ou elle avait cru – au moment où elle avait tourné la tête, il s’était fondu dans la chaleur nocturne ; c’était le diablotin de son inconscient qui lui jouait un tour.

    Ou alors il y avait bien un homme, et il s’était caché derrière une voiture en stationnement.

    Il se pouvait que ce soit une illusion. La paranoïa, ce compagnon de l’alcoolique repenti, s’épanouissant dans la touffeur du soir. Mais ça avait l’air réel. D’abord Sean, puis l’autre soldat, le fourgon qui avait fait une boucle, comme s’il passait la chercher. Un sentiment de panique enflait en elle, bien qu’il eût fallu être un professionnel pour le remarquer. Tout au plus avait-elle l’air distraite. Au Placard, ç’aurait été une raison suffisante pour dresser des barricades, mais ici, dans la rue, ça passait inaperçu.

    Elle pensait que quelqu’un la filait et s’était planqué derrière une voiture.

    À tout moment, le fourgon noir allait réapparaître, et pour une raison qu’elle ignorait, c’est elle qu’il viendrait chercher – Sean Donovan l’avait identifiée pour toute une cohorte d’observateurs, qui se réunissaient, et qui allaient bientôt passer à l’action.

    Elle accéléra la cadence, trouva son téléphone, rappela Lamb, et tomba encore sur la messagerie. Elle raccrocha, envisagea une nouvelle fois de toquer chez un inconnu : mais ensuite ? Elle n’ignorait pas que Shirley Dander l’appelait la Gouvernante Timbrée. Territoire dangereux, de faire des commentaires déplacés sur l’apparence des autres quand on faisait soi-même un mètre cinquante-huit et qu’on avait la boule à zéro, mais c’était un fait – les vêtements que Catherine trouvait confortables lui valaient l’étiquette d’excentrique. Laisseriez-vous cette femme entrer chez vous ? Et puis, pour toquer chez quelqu’un, il fallait s’arrêter, et continuer à bouger semblait plus sûr. Lamb, se dit-elle, resterait en mouvement. Pas le Lamb d’aujourd’hui, mais d’avant, à l’époque où il menait la vie qui avait fait de lui celui qu’il était aujourd’hui.

    Elle traversa la place en hâte et s’engagea le long des maisons mitoyennes. Les lampadaires commençaient à s’allumer, et la qualité de la chaleur se modifiait, irradiant du trottoir au lieu du ciel. La nuit n’apporterait aucun répit. Elle espérait malgré tout être chez elle quand elle tomberait, derrière une porte verrouillée, se demandant quelle crise de folie l’avait prise dans les rues écrasées de soleil.

    Cette rue faisait trente maisons de long, et se terminait par une autre petite place. Au carrefour suivant, elle reprendrait la direction de l’axe principal : sauterait dans un bus, rejoindrait le réseau de transports qui faisait l’unité de Londres, à défaut de l’unanimité. Un autre coup d’œil en arrière. Personne. La silhouette qui s’était cachée derrière une voiture n’était qu’une ombre du soir tombant. Deux fourgons noirs, c’était largement dans une moyenne ordinaire. Une voiture la dépassa, cherchant une place où se garer, et bifurqua au croisement suivant. Lorsqu’elle disparut, le fourgon noir s’engagea dans la rue. Catherine tourna les talons, mais Sean Donovan la cueillit comme un héros de conte de fées ; une main sous elle et l’autre plaquée sur sa bouche en un seul élan. Le véhicule ralentit, les portes arrière s’ouvrirent, et Donovan monta à bord avec Catherine dans ses bras. Les portes se refermèrent et le fourgon repartit.

    Le tout avait pris sept secondes, et encore.

    Les rues continuèrent à se consumer à mesure que l’heure violette virait au pourpre.

     

     

    Il faisait encore une chaleur caniculaire quand Jackson Lamb émergea du Placard côté cour arrière ; tâtant ses poches en quête de son briquet, il tomba sur son téléphone et remarqua deux appels en absence – Standish. Des appels manqués. Sûrement un colis de fournitures de bureau égaré, ou une plainte à propos d’une imprimante défectueuse. Standish continuait à s’en remettre à lui pour régler ce genre de problèmes, peu importe le nombre de fois où il lui rappelait le règlement, à savoir qu’il s’en tamponnait. Cigarette allumée à la main, il s’engagea dans la rue en traînant les pieds, un panache de fumée dans son sillage, tel un esprit errant…

    Qui ne dura qu’un bref instant, mais, avant de disparaître, sembla enfler, comme riche des impressions des occupants du bâtiment, alourdis qu’ils étaient de chagrin et de dettes de jeu, pétris d’addiction et d’égocentrisme, se déchargeant de leur fardeau sur un comateux, se querellant dans les pubs, recherchant l’oubli de soi dans le lit d’inconnus, ou bien devenant paresseux, gras et complaisant – les passant tous en revue comme si parmi eux se trouvait la réponse à une question posée récemment, dans un endroit lointain : auquel de vos collègues confieriez-vous votre vie ?

    Soudain, un courant d’air, et la fumée s’évapora.
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Cela avait dû être une chambre d’enfant à une époque, nichée au calme sous la mansarde, car sous le blanc du plafond, Catherine distinguait des formes effacées, étoiles et croissants de lune, décorations destinées à enchanter l’occupant d’un berceau. Mais ce temps-là appartenait à un passé lointain, à en juger par la poussière de plâtre qui s’était déposée tel du sucre glace sur les plinthes. Le sol était nu – pas de protection pour les petits petons – mais un tapis élimé avait été installé près du lit une place, et le verrou de l’autre côté de la porte était ultrarésistant, bien au-delà de ce qu’exigeait même l’enfant le plus terrible. Ce n’était plus une chambre d’enfant. Mais pas non plus la plus sûre des prisons.

Ils avaient roulé pendant au moins une heure ; d’abord lentement, dans les rues jamais désertes de Londres, puis plus vite une fois sortis de la capitale. À peine plus d’une heure, estimait-elle, mais on lui avait pris sa montre, et elle n’avait pas eu la présence d’esprit de compter dans sa tête… Et puis, elle avait brièvement perdu connaissance lors de son enlèvement. En partie à cause de la prise de Sean Donovan – une pression sur sa carotide ? – plus le choc, la chaleur, et, de façon inattendue, un soulagement momentané à l’idée que le pire était passé, et qu’elle n’avait plus à redouter son imminence. Elle avait eu le vertige, et le monde s’était noirci. Elle n’avait donc pas gardé le compte du nombre de fois où ils avaient changé de direction, pas mémorisé de repères audibles. Si des cloches d’église avaient sonné, elle ne les avait pas entendues. Si le fourgon était passé devant une cascade, elle ne l’avait pas remarqué.

Il y avait eu deux autres personnes. Une au volant, de toute évidence. Sean lui-même, qui l’avait soulevée de terre comme un paquet destiné au recyclage ; et une troisième, le soldat qu’elle avait vu rôder près du métro. Elle se rendit compte qu’il n’avait pas commis d’erreur en se faisant repérer : tel avait été le but, afin qu’elle fasse demi-tour. À quoi leur aurait servi le fourgon dans le métro ?

Comme tout prisonnier, son premier réflexe fut de tester la fenêtre. Logée dans une alcôve formée par l’inclinaison du toit et dotée de meneaux divisant la vitre en losanges, elle était fermée par une simple poignée et assez large pour laisser passer quelqu’un, mais il y avait des barreaux sur le rebord extérieur, et il lui suffit d’en empoigner un pour comprendre qu’ils ne bougeraient pas d’un pouce. Non qu’elle fût taillée pour descendre la façade d’une maison. Ce n’était pas la plus sûre des prisons, mais quel besoin ? Femme d’âge moyen n’ayant jamais été espionne, Catherine était une alcoolique repentie, secrétaire d’un ivrogne toujours pas sorti des ronces. Pourquoi l’avait-on enlevée ? Et qui, Donovan y compris, se cachait derrière ce “on” ?

Ne pouvant s’enfuir par les fenêtres, elle se contenta de les laisser ouvertes, provoquant une modification de l’atmosphère. Sans qu’on puisse appeler ça courant d’air. On entendait un bruit sourd de circulation au loin, mais elle ne voyait pas la route d’ici. Elle avait eu l’impression d’une autoroute, mais ça ne réduisait pas beaucoup les possibilités. Un endroit proche d’une autoroute à une heure environ du centre de Londres… Une maison isolée, a priori à la campagne, car il faisait trop noir pour être ailleurs.

Dans le fourgon, on l’avait bâillonnée, on lui avait mis un bandeau sur les yeux et ligoté les mains, mais sans brusquerie – elle aurait pu croire à un jeu sexuel, une promesse d’amusement. Rien d’autre sur le reste du trajet. Elle avait pensé se débattre, mais à quoi bon ? Il valait mieux garder ses forces pour ce que lui réservait la suite.

Après l’autoroute, le terrain n’avait pas tardé à se détériorer : bretelle de sortie, route secondaire – elle avait entendu des buissons frotter contre les ailes du véhicule. Puis le crépitement du gravier, et soudain les nids-de-poule d’un petit chemin. Le fourgon s’était arrêté dans un soubresaut, sans manœuvrer pour se garer à un endroit précis. Ils lui avaient libéré les mains mais pas débandé les yeux avant de l’aider à sortir, un bras fort – pas celui de Donovan – passé autour de sa taille jusqu’à ce qu’elle touche terre. Une bouffée d’air campagnard, plus doux, plus vert, plus riche que celui de la ville, puis une maison, avec du parquet au sol, sur lequel résonnait le chant de ses chaussures à boucle.

“Il y a un escalier à monter.”

Toujours pas Donovan.

Il y avait des marches, en effet, puis une deuxième volée ; trois étages au total. Puis elle s’était retrouvée là, dans cette chambre d’enfant, et on lui avait retiré le bandeau.

“Vos quartiers.”

C’était le second soldat, celui du métro : taillé dans le même roc que Donovan. Avant qu’elle ait le temps de se livrer à une analyse plus détaillée, il avait disparu. Elle l’entendit fermer le verrou, puis redescendre.

Bon, elle en était là. Ils lui avaient pris son sac : son argent, ses mouchoirs, son rouge à lèvres, son Kindle, sa carte de transport, d’autres choses. Son téléphone aussi, bien sûr. Sa montre. Ils ne l’avaient pas fouillée, ce qui aurait pu causer leur perte si elle avait eu l’habitude de transporter une arme ou les moyens d’en improviser une. Et elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’ils lui voulaient… Un infime courant d’air souffla par la fenêtre. Il y avait des collines au loin, une étendue dépourvue d’étoiles bloquant les cieux. Quelques lumières distantes, celles d’autres habitations ; une luminosité plus intense, probablement une station-service desservant l’autoroute toute proche. Tout cela s’offrait à sa vue. Une opération d’amateurs, si ce n’était qu’elle impliquait Sean Donovan. Que personne ne se risquerait à traiter d’amateur.

Elle baissa les yeux pour inspecter les environs immédiats et distingua d’autres bâtiments, à moitié baignés par la lumière des fenêtres des niveaux inférieurs. On aurait dit des annexes – granges ? –, ce qui suggérait un corps de ferme. Il y avait autre chose, dans l’obscurité, un véhicule de la taille et de l’aspect d’un bus londonien ; l’un des anciens Routemasters qui étaient soit hors service, soit sur le point de revenir dans les rues, selon la politique des transports de la ville, qui changeait tous les quatre matins. Encore un élément bizarre à ajouter à ce mélange d’informations détonant. Mais qu’est-ce qui se passait ?

Elle ne pensait pas que c’était personnel. Donovan ne monterait jamais une équipe pour enlever une ancienne petite amie. Enfin même pas petite amie, un de ses anciens coups. Une autre raison, donc… Il savait qu’elle n’était plus au Park, puisqu’il le lui avait dit dans Aldersgate Street. Que savait-il du Placard ? Est-ce qu’il s’imaginait quoi que ce soit d’important ? Parce qu’il risquait d’être très déçu.

Il y avait une seconde porte à l’autre bout de la pièce, qu’elle testa, s’attendant à la trouver verrouillée, mais elle s’ouvrit sans résistance. Une salle de bains attenante : toilettes, lavabo, baignoire. Pas de placard de rangement, mais des traces de vis et un rectangle de peinture rose pâle moins décoloré indiquaient qu’il y en avait eu un à une époque. Voilà qui nous avance, songea-t-elle. Donnez un miroir à une fille, elle se fabriquera un couteau. Des idées similaires sur le potentiel dangereux du shampooing, des tubes de dentifrice et des bombes de laque avaient dû traverser l’esprit de ses ravisseurs car le seul article de toilette disponible, à part un rouleau de papier, était une savonnette encore dans son emballage. Plante une épingle à cheveux dedans et te voilà avec un surin à usage unique, mais elle n’avait pas d’épingle à cheveux, et se disait qu’il n’aurait pas fallu quelqu’un plus grand qu’un boy-scout pour le lui arracher des mains.

Il y avait une autre ouverture ici, une fenêtre de toit, mais elle aussi avait des barreaux, et était hors d’atteinte de toute façon.

Elle retourna dans la chambre. Elle songea à essayer de dormir, comme peu d’activités s’offraient à elle à part faire les cent pas et se laisser envahir par la peur, mais s’y opposa. Dormir, c’était devenir vulnérable. Pour l’heure, elle était en charge d’elle-même, au moins. Elle allait s’asseoir, et attendre. Tôt ou tard, les informations afflueraient. En attendant, elle continuerait à être elle-même : sobre, insoumise, et aussi organisée que la situation le lui permettait.

 

 

Personne ne revint avant environ une demi-heure. Catherine avait éteint la lumière, pour mieux se familiariser avec la vue par la fenêtre, mais l’obscurité ne lui révéla rien. Elle se rappelait que Sean Donovan assurait un rôle d’intermédiaire lors de leur première rencontre ; il avait assisté à une réunion avec Charles Partner, l’ancien patron de Catherine et alors directeur du Service Sécurité, et d’autres huiles, certaines du Bout du Couloir, comme on appelait localement ceux de Westminster ; d’autres de L’Autre Rive, où les Renseignements étaient censés être abrités. Il avait été le seul à la regarder droit dans les yeux quand elle avait distribué les dossiers du matin. Une chose en avait entraîné une autre. Dans ce temps-là, c’était souvent le cas.

En entendant le verrou, elle se dit que ce serait lui, mais l’homme qui entra était un inconnu ; ni Donovan ni l’autre soldat, mais un troisième homme : plus jeune, trapu. Il portait un tee-shirt blanc délavé, et les tatouages de ses bras remontaient jusque dans son cou et à l’arrière de sa tête rasée. Il tenait quelque chose à la main, ou plutôt deux choses. La paire de menottes qu’on lui avait passée dans le fourgon. Et un téléphone portable – qui ressemblait au sien.

“Mettez ça.” Il lui lança les menottes.

“Pourquoi suis-je ici ?

— Mettez les menottes, je vous dis. Et ça.”

Il sortit le bâillon de sa poche arrière.

“C’est mon téléphone que vous avez ?

— Oui.”

Elle remarqua à ses voyelles brèves qu’il était du Nord. Sans être experte en accents régionaux, elle aurait dit plutôt Nord-Ouest. Elle remarqua également qu’en réaction, sa propre prononciation s’était affûtée, penchant plus vers l’anglais de la BBC. Lamb déteignait peut-être sur elle. C’était le genre d’astuce qu’il dégainerait.

“Comment vous vous appelez ?

— Sérieusement ?

— Ça ne coûte rien d’essayer.

— Bon, mettez ces menottes, OK ?

— D’accord, puisque ça semble être la tradition par ici.”

Elle tendit les poignets, puis il se pencha pour lui nouer le bâillon derrière la tête, ce qui donna à Catherine l’occasion de sentir son odeur – transpiration, mal masquée par son déodorant, au parfum légèrement moins agréable. Il recula d’un pas et la visa avec son iPhone. Elle resta immobile le temps qu’il la prenne en photo et examine le résultat, hochant la tête d’un air satisfait. Bon sang, mais pour qui il se prenait ?

Il capta peut-être un peu de son mépris dans le regard qu’elle posa sur lui car, en lui retirant son bâillon, il précisa : “Je vérifiais.

— Merci, David Bailey.

— Qui ça ?

— Laissez tomber.” Mais pour elle, il serait David Bailey à partir de maintenant, ce qui lui faisait plaisir. L’information, même si on l’invente soi-même, vous donne toujours prise sur les événements.

Il lui retira les menottes et la laissa, verrouillant derrière lui. Elle se demanda quelle heure il était, sûrement minuit passé, et s’ils avaient prévu de lui donner à manger. Elle n’avait pas faim, mais il faudrait que quelqu’un revienne et parle peut-être davantage… Penser au fait qu’elle n’avait pas faim lui donna soif, alors elle retourna dans la salle de bains pour boire au robinet dans ses mains en coupe. Où serait-elle en ce moment si tout était normal ? Chez elle, très probablement en train de dormir. Elle ne dormait pas toujours bien. Il lui arrivait d’écouter la musique jusqu’à tard, mais tout bas. L’alcool arrondissait les angles de la journée la plus rude. À présent elle devait compter sur d’autres réconforts, et ses journées n’avaient jamais retrouvé cette qualité lisse.

Elle avait dû s’assoupir, ou elle était sur le point de s’endormir, car le bruit de la porte qui s’ouvrait la fit sursauter, et elle revint à elle le cœur battant à tout rompre. Elle s’assit tellement vite qu’elle eut le tournis.

Cette fois, c’était Donovan.

Quand il finit par poser les yeux sur elle, elle remarqua qu’ils étaient toujours de cette teinte bleu tempête.

“Bailey ne m’a pas dit grand-chose, se lança-t-elle.

— Bailey ?

— Une blague entre lui et moi.

— Content que tu te fasses des amis. Je pensais que tu avais abandonné.

— Est-ce que je suis là pour ça ? Tu as nourri une passion à mon égard pendant toutes ces années, Sean ?

— C’est vraiment ce que tu crois ?

— Je ne sais pas encore quoi croire. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?”

Il s’esclaffa, ou presque. Enfin, il émit un bruit évoquant une forme d’amusement. “On a tous les deux dégringolé de quelques échelons, non ?

— Oh, je m’en sors. Mais toi, tu as l’air mal en point.”

Il baissa les yeux sur lui.

“Je ne te parle pas de tes vêtements. Mais de toi, Sean. Tu n’es plus l’homme que j’ai connu. C’est comme si tu prenais un poison à action lente.

— Un poison à action lente.”

Elle lui fit le haussement d’épaules dont elle avait le secret, c’est-à-dire accompagné de ses paumes levées en l’air pour montrer qu’elle n’avait rien à cacher.

“Une dame bien sous tous rapports, hein ? Maintenant que tu picoles plus.”

Il bougeait avec moins de rigidité, comme s’il avait huilé ses articulations. Elle aurait pu en déduire qu’il avait bu, même si elle n’avait pas senti d’odeur particulière. Elle l’imagina au rez-de-chaussée, qu’elle n’avait pas vu. Un salon miteux mais confortable, avec vue sur la cour et ses dépendances, sans oublier le bus à impériale, si c’en était bien un. Un buffet, un bar : des classiques des années 1950. Il aurait pris une carafe en verre taillée, se serait servi un verre qu’il aurait descendu d’un trait, puis s’en serait servi un autre pour une dégustation plus lente, plus contemplative. Rien ne pouvait arrondir les angles pour lui, se serait-il dit, parce que tout le monde croyait ça. Comme les fumeurs incapables de sentir leur addiction sur leurs vêtements, les buveurs se pensaient toujours nullement affectés.

Elle avait serré les poings. Égrener des pensées d’alcoolique pouvait avoir cet effet-là.

Elle les desserra, lissa les plis de sa jupe, comme s’il y avait des miettes. Elle exécutait des gestes d’une grande précision, et apparemment ça lui tapait sur le système.

“Très collet monté. Qui l’eût cru, à l’époque où on se voyait ?

— Je suis une alcoolique, Sean, dit-elle calmement. J’ai vu beaucoup de gens, fait beaucoup de choses. Je ne les referais plus aujourd’hui.

— Trop bonne pour ça.

— Ça n’a rien à voir avec la bonté.

— Ah bon ? Pourtant, sur le dos ou à genoux, tu as toujours été bonne.”

Il attendit qu’elle réponde, mais elle ne dit rien. Se contenta de le regarder sans broncher, d’être qui elle était à présent au lieu de celle qu’elle avait été, et de lui faire savoir qu’elle n’éprouvait ni honte ni dégoût d’elle-même. Mais qu’elle était déterminée à ne plus jamais être cette personne.

Ce n’est que lorsqu’il détourna le regard qu’elle reprit la parole.

“Qu’est-ce que tu veux, Sean ? Si tu t’attends à une rançon, tu t’exposes à une immense déception, mais quoi qu’il en soit, qu’est-ce qui t’amène ici ? Tu es venu parler de la pluie et du beau temps ?”

Pour une raison ou une autre, son commentaire sembla l’amuser. Mais il répondit :

“Pour découvrir à qui tu fais confiance.

— Je ne suis pas d’humeur à avoir ce genre de conversation.

— Ce n’est pas une conversation. Une simple question. Auquel de tes collègues serais-tu prête à confier ta vie ?

— Ma vie”, répéta-t-elle d’une voix monotone.

Il ne répondit pas.

“À toi, je te faisais confiance. Est-ce que ça compte ?

— Quelqu’un du Placard. Il me faut un nom. Longridge ? Cartwright ? Guy ?”

Donc ça n’avait pas de rapport avec elle. Mais avec le Placard.

Sûrement qu’en creusant un peu, ça avait rapport avec Jackson Lamb.

“Catherine ?”

Elle lui donna un nom.

Il partit, verrouilla derrière lui. Elle resta un long moment assise dans la même position : bien droite, les mains jointes sur les genoux. La Gouvernante Timbrée, qui plus est enfermée au grenier. Ça ferait bien rire Shirley Dander, à supposer qu’elle saisisse la référence.

Au bout d’un moment, elle finit par s’allonger sur le lit et, encore un peu plus tard, par s’endormir.

 

 

À un nombre indéterminé de kilomètres de là, dans une direction tout aussi indéterminée, le Placard cuisait dans la chaleur matinale. À neuf heures, tout le monde était arrivé, sauf Lamb et Catherine, et l’absence inhabituelle de cette dernière détonait. En tout cas pour River. Debout près de la bouilloire, se préparant un café instantané, il demanda à Louisa, qui faisait un vrai café, si elle savait où était sa collègue.

Elle ne répondit pas.

“Louisa ?

— Quoi ?

— T’as vu Catherine ?”

Elle secoua la tête.

À quoi bon insister ? Depuis la mort de Min, c’était une bombe à retardement peu encline à la conversation, mais en tendant l’oreille, on pouvait entendre son compte à rebours.

River emporta sa tasse dans son bureau, prêt à passer une énième journée à examiner de vieilles demandes de passeport, scannées et collées dans une base de données tellement pourrie que s’il agissait d’un navire, on verrait les rats le quitter. Il prit un surligneur et le tapota contre ses dents. Huit heures et demie de cette tannée, moins ce qu’il pourrait grappiller à l’heure du déjeuner. À répéter cinq fois pour aller au bout de la semaine, à raison de quarante-huit semaines de travail par an… Il pourrait boucler cette mission avant son quarantième anniversaire, s’il travaillait d’arrache-pied. Allez River, bouge-toi, et tu fêteras la fin de cette corvée en même temps que tes quarante piges.

À moins qu’il se donne des coups de perforeuse jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Il en saisit une qu’il actionna comme une balle antistress et alla se planter à la fenêtre, sur laquelle des lettres dorées épelaient W. W. HENDERSON, NOTAIRE ET AGENT ASSERMENTÉ à l’intention des passants se demandant quels pauvres diables trimaient là-dedans. Un serment ou deux avaient été prononcés en ces lieux, cette partie-là était vraie. La perforeuse caquetait dans sa main. En entendant la porte d’en bas s’ouvrir puis se refermer, il songea : Catherine, puis : Non. Elle montait les marches comme une plume. Lamb en était capable quand il le voulait, mais ce matin, il était comme à son habitude d’humeur contrariante et manœuvrait dans la cage d’escalier avec la grâce d’un hippopotame maniant une brouette. Il passa devant le bureau de River à pas lourds, puis entra dans le sien à l’étage au-dessus, prélude au concert exécuté par un seul homme, soit les pets, les injures et le fracas de fournitures qui constituaient son ode matinale. River retourna à son bureau, où la pile de formulaires qui l’attendait avait grossi pendant qu’il avait le dos tourné. Elle n’allait pas s’envoler et, jusqu’à ce que ce soit le cas, lui non plus. Mais à peine avait-il posé la première fiche sous ses yeux qu’il se rendit compte que la symphonie attendue n’avait pas été jouée, que le silence qui planait était celui qu’on entend avant qu’un arbre ne s’abatte sur vous… Il se leva. Lorsque les pas résonnèrent, il était déjà presque sorti.

 

 

Lamb scruta sa troupe – certains disent “son équipe”, lui préférait “ses laquais” – d’un œil mauvais, l’autre fermé pour ne pas se prendre la fumée de sa cigarette. Comme d’habitude, les stores étaient baissés, mais la lumière du soleil avait réussi à s’infiltrer pour peindre des bandes sur le mur, en travers des têtes et des épaules desdits laquais, regroupés comme des suspects dans un vieux film.

La main qui tenait sa cigarette contenait également un pain aux raisins, qu’il agita à leur intention.

“Vous savez, à vous voir là tous ensemble, ça me rappelle pourquoi je viens travailler tous les matins.”

Des miettes dorées et de la fumée bleu-gris volaient dans tous les sens.

“C’est parce que je suis envahi par les cafards chez moi.

— On se demande bien pourquoi, chuchota River.

— Pas de messe basse sans curé. S’il y a une chose que je ne supporte pas, ce sont les mauvaises manières.” Lamb mordit dans sa viennoiserie et continua, la bouche pleine. “Merde, on se croirait dans un film de zombies. Faut vous requinquer. Où est Standish ?

— Je ne l’ai pas vue, répondit Ho.

— Je ne vous ai pas demandé si vous l’aviez vue. J’ai demandé où elle était. Elle arrive avant moi en général.

— Mais pas toujours.

— Merci. La prochaine fois que j’oublierai ce que veut dire « en général », je saurai à qui demander.

— Aux toilettes ? suggéra Shirley.

— Ça doit être la pêche la plus grosse qu’elle a jamais déposée, maugréa Lamb. Et c’est un expert qui vous parle.

— Nous n’en doutons pas.

— Elle a peut-être une urgence domestique, dit Marcus.

— Comme quoi ? Réorganiser sa bibliothèque par ordre alphabétique ?

— Il est toujours possible qu’elle ait une vie que vous ne soupçonniez pas, dit River.

— Comme vous, vous voulez dire ? À ce propos, comment va votre ami Spider ?”

À savoir Spider Webb, blessé dans l’exercice de ses fonctions selon le rapport officiel – “blessé dans l’exercice de sa connerie, oui” (Lamb) – et toujours maintenu en vie par des machines ; il était hautement improbable qu’il se rétablisse, et même qu’il reprenne connaissance un jour. River lui avait rendu visite quelques fois, mais comment Lamb pouvait-il être au courant ? Ça faisait partie de ses spécialités : on ne savait pas comment il s’y prenait, mais on aurait préféré qu’il s’abstienne.

Sachant qu’une réponse de sa part était attendue, River s’y plia. “Il est branché à environ sept machines différentes. Personne ne s’attend à ce qu’il se réveille de sitôt.

— Est-ce qu’ils ont essayé de le débrancher trente secondes et de le rallumer ?

— Je me renseignerai.”

Lamb montra ses dents jaunissantes et poursuivit. “Est-ce que quelqu’un a vérifié les chiottes, quand même ?

— Elle n’y est pas.

— Elle a sûrement un rendez-vous chez le médecin, ou quelque chose comme ça, dit Louisa.

— Elle avait l’air en forme hier.

— Il arrive que les gens aient besoin de voir un médecin. Sans nécessairement avoir l’air mal en point.

— On est dans les services secrets, bordel, pas dans une émission de radio de bonnes femmes. Et de toute façon, elle aurait dû prévenir.

— C’est peut-être écrit sur le tableau ? suggéra Ho.

— Il y a un tableau ?

— Sur son mur.”

Lamb le dévisagea.

“Ça indique les absences des gens et…

— Oui, j’avais compris, petit génie. Je me demande pourquoi vous êtes planté là. Allez vérifier.”

Ho partit.

“Pourquoi ça vous inquiète autant ? dit River. Son train a peut-être été retardé. Ça arrive tout le temps.

— Oui, parce que c’était quand la dernière fois qu’elle est arrivée à la bourre, déjà ?”

Mais Lamb prononça cette phrase sans les regarder. Il avait baissé les yeux sur son téléphone portable, posé sur son bureau.

Elle a essayé de le contacter, songea River. Et Lamb n’a pas décroché.

Mon Dieu. Est-ce qu’il se sent coupable ?

Lamb éteignit sa cigarette dans sa tasse de thé à moitié pleine de la veille.

“Et puis, dit-il, ça ne lui ressemble pas de disparaître comme ça.

— Disparaître, c’est un peu fort, répondit Shirley.

— Vraiment, alors vous diriez quoi, vous ?

— … Ne pas être là ?

— Et qu’est-ce qui se passerait si on faisait tous ça ? Ça serait comment si tout à coup je n’étais pas là ?”

Shirley sembla sur le point de répondre mais se ravisa.

“Ce serait comme Hamlet sans le prince, suggéra River.

— Exactement, répondit Lamb. Ou En attendant Godot sans Godot.”

Personne ne capta celle-ci.

Ho revint.

“Alors ? demanda Lamb.

— Rien sur le tableau.

— Et c’est ça qui vous a pris cinq minutes ? Un idiot serait revenu en deux fois moins de temps.

— Ouais, c’est parce que…”

Tout le monde attendit.

Ho se dégonfla.

“Allez-y, écrivez-moi ça sur une carte postale, dit Lamb. On a tout notre temps.”

Il promena son regard noir autour de lui.

“D’autres idées lumineuses ?”

River sentit son téléphone vibrer dans sa poche, et se félicita de l’avoir mis sur silencieux.

“Elle a peut-être laissé un mot sur le bureau de quelqu’un, dit-il.

— Quand ça ?

— Elle est peut-être arrivée la première mais a dû partir précipitamment. Je vais jeter un œil.”

Il se glissa hors du bureau.

“Quelqu’un a remarqué un mot sur son bureau ? demanda Lamb aux autres.

— On l’aurait peut-être dit”, fit Marcus.

Lamb retroussa sa lèvre supérieure. “Merci pour cette intervention, Action Man. Content de savoir que vous avez toujours autant de jugeote.

— Est-ce qu’on peut aller se remettre au travail, maintenant ? demanda Louisa.

— Vous voilà très impatiente. Vous venez de vous découvrir une passion pour le grattage de papier ?

— C’est vrai que c’est chiant et inutile. Mais au moins on peut le faire en silence.

— Eh ben dites donc. Je suis à deux doigts de me dire qu’on devrait tous partir en séminaire d’intégration. Mais il vaudrait mieux attendre que maman poule rentre au poulailler. C’était quoi ça ?”

Personne n’avait entendu.

“C’était la porte de derrière. Standish !”

Il avait gueulé si fort et de façon si inattendue que Shirley sentit un relâchement de sa vessie, rien qu’un tout petit peu. Mais aucune réponse ne leur parvint du rez-de-chaussée, et Catherine Standish ne fit pas son apparition.

“Où est parti Cartwright ? demanda Lamb d’un air soupçonneux.

— Aux toilettes ? proposa Shirley.

— C’est ce que vous me sortez à toutes les questions que je pose ce matin. Vous voulez partager quelque chose avec nous ?

— Je vais jeter un œil.

— Je vous l’interdis ! Si un autre membre du personnel disparaît, je perds ma caution.”

Il gueula encore, cette fois pour appeler River, mais pas de réponse.

Dans le silence qui retombait, Louisa crut entendre les vitres vibrer.

“Merde alors, ce n’est pas que je n’aime pas vous voir de dos, mais on est censés être un département opérationnel.”

Marcus renifla, mais peut-être à cause d’un rhume des foins.

“Bon, dit Lamb. Ça suffit. Vous – il désigna Louisa – allez me trouver Standish. Si elle a le nez dans une flaque de dégueulis, je veux une photo. Et vous deux – Marcus et Shirley – trouvez où est allé se fourrer Cartwright et ramenez-le-moi.

— De force ?

— Tirez-lui dessus au besoin. Je vous signerai une décharge.”

Il ne restait plus que Roderick Ho.

“Je vais avec Louisa, dit-il.

— Certainement pas. Elle est assez grande pour foirer toute seule. Avec votre aide, ça prendra juste plus de temps.”

Les autres descendaient déjà l’escalier, mais Ho s’attarda près de la porte et se retourna.

“Quoi ?

— C’est parce qu’un idiot n’aurait pas vérifié aussi soigneusement que je l’ai fait, accoucha enfin Ho.

— Super, vous avez économisé un timbre. Vous vous sentez mieux ?”

Ho acquiesça.

“Bien, dit Lamb. Maintenant foutez-moi le camp.”

 

 

Le message qu’il avait reçu provenait du portable de Catherine, et River l’avait ouvert en descendant l’escalier, se félicitant pour sa fuite habile. Il s’attendait à un petit mot expliquant son absence : retard du métro, maladie soudaine, invasion extraterrestre. Ce qu’il lut au lieu de ça fut une convocation encore plus brève :

Passerelle piétonne. Maintenant.

Ce qui ne ressemblait pas à la Catherine Standish qu’il connaissait.

Une pièce jointe s’ouvrait laborieusement et il s’arrêta sur un palier le temps que son téléphone mouline – il mit un petit moment à comprendre ce qu’il regardait : une femme menottée, bâillonnée, comme une pub pour un site porno amateur, sauf qu’elle était tout habillée, et, incroyable, c’était Catherine…

Mais pourquoi quiconque enlèverait Catherine ?

Passerelle piétonne.

Maintenant.

Il ne pouvait s’agir que d’une passerelle, à une douzaine de mètres d’ici, surplombant la route entre la station de métro et le Barbican. Avant d’y aller, il y avait des sonnettes d’alarme à tirer : Tocard ou non, Catherine était avant tout agent des services de sécurité, et Regent’s Park se pliait en quatre quand l’un des leurs était potentiellement menacé… Quant à Lamb, il s’occuperait sévèrement de son cas si River franchissait une autre étape sans le mettre au parfum. Il fallait qu’il réfléchisse, alors c’est ce qu’il fit en rangeant son téléphone avant de descendre le reste des marches en trombe.

Il faisait déjà une chaleur étouffante dehors, surtout dans la cour moisie. Il enquilla la ruelle, la rue, et il y avait bien un homme sur la passerelle, qui regardait la circulation en contrebas comme si toute cette activité l’amusait… Il était trop loin pour voir son visage, mais c’est l’impression qu’eut River en remontant la rue en petite foulée, pour s’engouffrer dans la bouche de métro, monter l’escalier et se retrouver sur la passerelle.

Une main sur la balustrade, l’homme l’attendait, et River avait raison : il affichait un air amusé. La cinquantaine, mince, costume couleur brume du petit matin, cheveux bruns méchés de gris. Sa cravate jaune venait peut-être d’un club universitaire ; il avait dû se forger ce petit sourire satisfait pendant ses études à Eton ou ce genre-là. Il avait une bague à chaque petit doigt, ce qui confirmait les préjugés les plus ancrés de River.

Lorsque River s’approcha, il retira sa main de la balustrade et tendit le bras, comme pour une poignée de mains.

Mais River le prit direct par le col. “Où est Catherine ?

— Elle va très bien.

— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.” Il le tira plus près de lui. “Répondez-moi et parlez lentement.

— Elle. Va. Très. Bien.”

Voilà qu’il tournait la chose en dérision, avec des voyelles peut-être pas en verre taillé, mais affûtées.

River le secoua comme un prunier. “Sur la photo, elle est menottée. Avec un bâillon dans la bouche.

— Pour attirer votre attention. Et vous êtes venu, n’est-ce pas ?

— Sur une passerelle au-dessus d’une route très passante, en effet. Vous voulez passer par-dessus cette balustrade ?”

Le petit sourire satisfait s’agrandit. “Vous n’allez quand même pas me dire que vous ne savez pas comment ça fonctionne ? Ms Standish est en sécurité et nous continuerons à bien la traiter à condition que je passe un coup de fil dans les trente prochaines secondes. Donc je crois que vous feriez mieux de vous calmer, pas vous ?”

Par-dessus l’épaule du costume gris, River aperçut un couple dans la rue en dessous qui s’arrêtait et l’une des deux personnes les montrer du doigt.

Il relâcha l’homme.

“Voilà qui est mieux. Bien plus civilisé.

— Ne me poussez pas à bout.”

L’homme sortit un téléphone et échangea quelques mots avec quelqu’un, puis rangea l’appareil. “Donc vous êtes River Cartwright. Un nom inhabituel.

— Ça veut dire qui fabrique des charrettes.

— Ms Standish a dit qu’elle vous faisait confiance. Qu’elle était prête à vous confier sa vie, même.

— Où est-elle ?”

L’homme secoua la tête, mimant la tristesse. “Discutons plutôt de ce que vous pouvez faire pour la récupérer, si vous voulez bien.”

River trouva qu’il prenait trop de plaisir à ce petit jeu. Comme si ce qu’il voulait était secondaire par rapport aux moyens de se le procurer.

“Qu’est-ce que vous voulez ?

— Des informations.

— À quel sujet ?

— Vous n’avez pas besoin de le savoir. Il vous suffit de les voler.

— Sinon ?

— Vous tenez franchement à ce que j’entre dans les détails ? Très bien…”

L’homme se tut et River sut sans se retourner qu’il y avait quelqu’un derrière lui. Il s’agissait du couple qui les avait pointés du doigt une minute plus tôt. Ils passèrent leur chemin en essayant de ne pas avoir l’air curieux ; peut-être des personnes à l’esprit civique voulant s’assurer qu’aucune agression n’était en cours, ou alors des locaux qui espéraient le contraire. En atteignant le Barbican, ils se retournèrent, une seule fois, puis disparurent.

“Les hommes qui la retiennent ont… du mal à contrôler leurs pulsions.

— Leurs pulsions, répéta River.

— Du mal à les contrôler, oui. Je dirais qu’il reste environ une heure vingt avant que ça tourne mal, s’il vous fallait un chiffre.”

River tendit les mains vers lui et lissa les revers de la veste qu’il avait froissés. “Plus tard, il sera peut-être utile de vous rappeler que vous avez trouvé tout ça très drôle, dit-il.

— J’ai hâte. D’ici là, vous avez une course à faire pour moi. Et – il regarda sa montre – une heure dix-neuf minutes avant que les hommes dont je vous ai parlé commencent à défaire leur ceinture. Vous voulez continuer à perdre votre temps à me menacer ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?”

L’homme s’expliqua.

 

 

Deux minutes après que River avait descendu la passerelle en courant, Marcus Longridge et Shirley Dander arrivèrent sur Aldersgate Street. Il regarda dans un sens, elle dans l’autre. Des piétons franchement sortis du métro se massaient à côté des feux de circulation pour traverser et d’autres faisaient la queue devant la salle de sport. Il y avait des bus circulant dans les deux sens et un cycliste qui, à en croire son mépris pour les autres véhicules, avait une carte de donneur et hâte de s’en servir ; il y avait également une employée municipale qui poussait un chariot à poubelle dans leur direction et un homme en costume gris qui observait le tout perché sur la passerelle piétonne menant au Barbican. Mais aucune trace de River Cartwright.

“Tu le vois ? demanda Marcus.

— Non, répondit Shirley. Toi ?

— Non plus.” Il attendit, donnant à River une dernière chance de se manifester. “Une glace, ça te dit ?

— Ouais, pourquoi pas.”

Ils se dirigèrent vers Smithfield, où ils étaient moins susceptibles de se faire repérer.

L’homme sur la passerelle disparut de la circulation.
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Catherine gardait un trousseau de clés de secours dans une boîte d’allumettes scotchée sous son bureau, Louisa les avait découvertes assez tôt dans sa carrière au Placard. Elle passa les chercher et prit un taxi pour St. John’s Wood. Il faisait déjà bien plus de vingt degrés et le soleil se reflétait de façon aveuglante sur les surfaces de métal et de verre, de quoi vous inciter à rester assis dans une pièce sombre, même si vous n’en aviez vraiment pas envie. Elle n’était jamais allée chez Catherine. Elle se demanda un instant ce que cela révélait d’elle-même, de toute l’équipe du Placard, et des amitiés ténues dans lesquelles s’inscrivait leur quotidien, mais elle fit bientôt l’effort de ne pas réfléchir, préférant se concentrer sur ce déplacement dans Londres à bord d’une bulle, sur le fait de ne pas être à son bureau, de ne pas remplir l’espace que Min avait laissé vacant.

L’appartement se trouvait dans un immeuble Art déco, dont la façade était abritée par une haie bien entretenue. Elle paya le taxi et empocha le reçu. Les angles arrondis et les huisseries métalliques donnaient au bâtiment des airs de science-fiction : à une époque, c’était à ça que le futur ressemblait. Les talons de ses sandales résonnèrent dans l’entrée carrelée et lustrée, mais c’était le seul bruit immédiat. Tout l’immeuble était d’un calme surnaturel, comme si Catherine n’était pas la seule résidente à avoir disparu. Un sort que Louisa aurait allègrement souhaité à ses propres voisins. On ne pouvait pas dire que le calme surnaturel existait par chez elle.

Catherine habitait au dernier étage. Louisa sonna et attendit une minute entière avant d’entrer en lançant le nom de Catherine à la cantonade. Pas de réponse. Elle fit un rapide tour de l’appartement pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Le lit était fait mais ça n’avait rien de surprenant – Catherine rendait une pièce plus ordonnée par sa simple présence. Impossible qu’elle laisse du désordre derrière elle. Il y avait un téléphone fixe dans le salon, mais pas de bloc-notes à proximité ; un calendrier au mur de la cuisine, mais rien d’indiqué pour ce mois à part un rendez-vous chez le coiffeur d’ici deux semaines. Une liste de courses sur la porte du réfrigérateur ne lui apporta rien d’utile, et si une pile de quatre livres sur sa table de chevet suggérait que Catherine était une lectrice invétérée, aucun des bouts de papier qui lui servaient de marque-pages ne révéla quoi que ce soit à Louisa. Ce n’était pas un environnement stérile – l’espace était habité – mais rien n’indiquait où avait pu passer son occupante. La penderie, digne du chef costumier des productions Merchant-Ivory, était pleine, et il y avait une valise vide dans le placard de l’entrée. Et aucune trace des objets avec lesquels on s’attendait à voir Catherine : sac à main, téléphone, lunettes de soleil, carte de transport. Au premier coup d’œil, elle semblait avoir passé une matinée ordinaire : elle s’était levée puis s’était rendue au travail comme d’habitude, et ce qui l’avait empêchée d’arriver à bon port était survenu sur le chemin. Mais quand Louisa vérifia le lave-vaisselle, elle s’aperçut que le contenu était propre et sec depuis longtemps, et il n’y avait pas de vaisselle de petit-déjeuner prête à être enfournée. Une paume contre la bouilloire : complètement froide. Soit Catherine était partie sans manger, soit elle n’avait pas passé la nuit ici.

“Petite cachottière”, marmonna Louisa, mais sans conviction.

Elle-même avait passé la nuit dehors, bien sûr. Rentrée à sept heures, le temps de prendre une douche et de se changer pour aller au boulot. Plus d’une fois au cours de l’année passée, Min et elle avaient passé la soirée dans un bar à commenter les plans drague qui se montaient autour d’eux, des rencontres dont le degré de désespoir augmentait avec l’heure tardive, et ils s’étaient félicités de ne plus jouer à ce jeu-là. Louisa avait pris garde de ne jamais ajouter “pour de bon”, car le sort était un chien de combat qu’il ne valait mieux pas narguer. Mais malgré ses précautions, “pour de bon” ne se réalisa pas, et rien de bon n’advint par la suite.

Bon, assez. Un coup d’œil dans la salle de bains. L’air était sec et il n’y avait pas de serviette humide. Ça faisait au moins une journée que Catherine n’avait pas mis les pieds ici.

Louisa retourna dans le salon, s’efforçant de ne pas faire de comparaison avec son studio, minuscule, mal foutu et ayant grand besoin qu’on s’occupe de lui, voire qu’on y mette le feu. Par contraste, ici, tout était ordonné et à sa place, et l’on avait apporté du soin à choisir cette place. Tellement Catherine. Rien de tout cela n’aurait étonné les Tocards, à part Ho, probablement, qui n’aurait pas eu la présence d’esprit de se faire un avis sur la question. Mais ça ne racontait pas toute l’histoire. C’était l’endroit où la Catherine “de façade” vivait, pas plus. Raison pour laquelle il n’y avait pas de vin caché dans le placard, pas d’alcools forts au frais, ni de sherry d’urgence sur un buffet. Ni même de verres, ou en tout cas de verres dignes de ce nom. Louisa était souvent à court de verres, mais c’était parce que le verre se casse facilement, et non parce qu’elle évitait le problème. Ici, c’était délibéré, comme si l’utilisation occasionnelle d’un verre suggestif, même pour un innocent jus de fruits, était susceptible de faire pencher la balance en direction du bar le plus proche.

Peu à peu, Louisa se rendait donc à l’évidence : Catherine avait replongé. Elle savait que Catherine était alcoolique, non parce qu’elles avaient abordé le sujet mais parce que Lamb y avait fait référence plus d’une fois. Et tout le monde sait que l’alcoolisme, ce n’est pas comme la grippe. On ne s’en remet pas pour poursuivre sa vie comme si de rien ; on l’étouffe en espérant qu’il ne se réveillera pas. Ce qui voulait dire que tout aurait pu arriver. Catherine rentrait chez elle et un incident infime, invisible pour toute autre personne, pouvait avoir allumé un interrupteur en elle pour l’envoyer sur les chemins de la perdition. Louisa n’aurait d’ailleurs pas été surprise que Lamb – qui avait toujours de la picole au bureau – ait précipité sa rechute. Laissant Catherine avec une soif inextinguible, et une carte mentale des endroits où s’abreuver dans Londres.

Mais l’image ne collait pas. Catherine ivre ; Catherine dans les vapes sous une haie ou sous un inconnu – c’était comme la chute d’une blague qui ne fonctionnait pas. Parce que toute cette rectitude au cordeau – le bureau rangé à angles droits, les robes sans faux plis, jamais de jurons –, ces choses-là ne rendaient pas risible le fait qu’elle ait été une buveuse invétérée, il s’agissait de son système de défense pour ne jamais retomber dans le piège. Tout comme son appartement, avec une place pour chaque chose, et toutes les places occupées. Même les parties intimes de sa vie publique étaient une forme de couverture, parce qu’ils étaient tous des agents doubles au final, tous les espions, même ceux qui n’avaient jamais mis les pieds sur le terrain ; des analystes en anorak du GCHQ, le quartier général des communications du gouvernement, qui mettaient les lignes sur écoute, aux fouines du MI5, des petits chouchous du centre opérationnel aux Tocards eux-mêmes, qui disparaissaient sous des tonnes de paperasse – ils étaient tous agents doubles, jusqu’au dernier d’entre eux, parce qu’ils savaient tous ce que c’était que de vivre les neuf dixièmes de sa vie dans la clandestinité. C’était d’abord pour ça qu’ils avaient rejoint le Service, mus par cette suspicion sournoise que le monde entier était hostile. Les seules personnes à qui l’on pouvait faire confiance étaient celles avec qui l’on travaillait, mais confiance mon œil, parce qu’il n’y avait pas ami plus faux qu’un espion. Ils étaient toujours prêts à vous poignarder dans le dos, vous exploser les genoux, ou carrément mourir.

Louisa ne savait pas encore quelle option avait choisie Catherine dans tout ça mais était persuadée qu’elle ne s’était pas pris une cuite. Elle se doutait que Lamb était du même avis, mais elle ouvrit quand même son téléphone pour le lui faire savoir. On n’était jamais trop renseigné.

 

 

Soixante-dix-neuf minutes…

L’homme n’avait pas mis longtemps à lui expliquer ce qu’il voulait. Il donnait l’impression d’être habitué à distribuer les ordres : un truc de classe sociale, selon River – le pays était encore régi par ça, surtout Londres : des mecs en costard imbus d’eux-mêmes, ayant simplement besoin d’un bon coup de pied au cul…

Ses pensées s’enchaînaient au rythme de sa course.

Bond aurait sauté de la passerelle pour atterrir sur un bus, ou fait tomber un type de sa moto pour s’en emparer. Bourne aurait surfé dans les rues sur le toit des bagnoles, ou serait passé en mode parkour, rebondissant contre les murs et sur les bennes à ordures, sachant à l’avance par quelle ruelle couper…

River jeta un rapide coup d’œil à la rangée de Boris bikes, ces vélos en libre-service mis en place par Johnson, secoua la tête, et s’engouffra dans la station de métro.

 

 

Non loin de Regent’s Park, sous des bains publics récemment rénovés par la municipalité, se trouvaient des bâtiments souterrains inconnus du grand public. Là, des membres du Service – agents doubles comme officiers traitants, employés de bureau lorsque leur entretien annuel l’exigeait – suivaient diverses formes d’entraînement au combat à mains nues, en partie pour améliorer leurs chances de survie face à un attaquant armé, si le cas se présentait, mais surtout pour s’assurer qu’ils soient en mesure de neutraliser une victime peu méfiante s’ils en avaient l’occasion. Stylos, tasses à café, lunettes, petite monnaie : on peut se servir de tout et n’importe quoi pour infliger des dommages corporels permanents à un ennemi potentiel.

Comment infliger la même chose à un subordonné est une chose qui s’apprend sur le tas.

Ils étaient six en réunion au Park, cinq Second Bureau et Dame Ingrid Tearney, mais en pratique quatre d’entre eux auraient pu être le mobilier que leur désignation informelle suggérait. Car, comme toute réunion avec un tel casting, tout tournait autour de Tearney et Taverner : Dame Ingrid, qui chapeautait le Service depuis presque dix ans, et avait l’intention de continuer jusqu’à ce qu’elle ait droit à des obsèques nationales ou qu’on la fasse reine, et Diana Taverner – “Lady Di” – qui était donc Second Bureau, et dirigeait le centre opérationnel de Regent’s Park, ce qui lui octroyait un droit de vie et de mort sur les agents de terrain, mais signifiait qu’elle devait tenir la porte ouverte à la Dame.

Qu’elle convoite sa place n’était un secret pour personne. Mais, de douze ans plus jeune que Tearney, Taverner voyait le champ des possibles se réduire chaque jour qui passait.

La réunion portait sur les ressources. Comme toutes les réunions ces temps-ci, quel que soit l’ordre du jour – la route chaotique de l’austérité ayant mis à mal les essieux du Service comme ceux de tout le monde –, mais celle-ci portait littéralement sur les ressources, à savoir la diminution des effectifs dans un futur proche, bien que des coupes aient déjà été réalisées il y avait peu. Ces réductions étaient dans l’intérêt de l’efficacité, selon le Trésor public, dénomination que personne n’était assez crédule pour prendre au pied de la lettre, et donc on allait réduire les effectifs, alors il fallait bien que le Service s’y fasse. Surtout depuis que, suite au dernier remaniement, le Service n’avait plus de défenseur au Bout du Couloir.

Car leur nouveau patron – le nouveau ministre de l’Intérieur – était le critique de Regent’s Park le plus virulent. Le fait que, des dizaines d’années auparavant, la candidature de Peter Judd ait été déclinée par le Service jouait une part non négligeable dans la persistance de cette antipathie, mais son évaluation psychologique s’était avérée si accablante – globalement rédigée en lettres capitales, à l’encre rouge – qu’aujourd’hui encore, les anciens s’accordent à dire qu’elle était à double tranchant. D’un côté, ils payaient le fait d’avoir emmerdé un sociopathe narcissique de riche ascendance, doté d’un complexe de supériorité et d’une tendance à la rancune, mais de l’autre, si on avait permis à Judd d’entrer au Service, il aurait presque à coup sûr transformé la guerre froide en conflit chaud bouillant, si l’on se référait à ses années passées dans des rôles diplomatiques. Mais les échecs dans ce domaine sont souvent très bien accueillis par le public, et l’étoile de Judd demeurait obstinément au firmament. Pour l’instant, au moins, le Service devrait composer avec lui.

Par ailleurs, toute arme à double tranchant possède une poignée. Objet dont Tearney était en train de se saisir pour abattre la lame à l’endroit où elle en tirerait le plus de bénéfice.

“Je sais qu’aucun d’entre vous n’a envie de l’entendre, se lança-t-elle, mais les chiffres concernant les niveaux de dépenses prévues pour les deux prochains trimestres sont tombés. Il y a une bonne et une mauvaise nouvelles. La bonne nouvelle, c’est que la mauvaise n’est pas aussi mauvaise qu’elle aurait pu l’être.” Elle marqua une pause pour faire déferler son sourire contrit sur la tablée comme une ola, qui s’interrompit sur le récif de Diana Taverner. Peu importait. Dame Ingrid savait gagner un auditoire à sa cause, et isoler l’élément perturbateur était toujours un choix judicieux.

Elle retira ses lunettes, accrochées à son cou par une chaîne, et les laissa tomber sur sa poitrine. Sa perruque du jour était un halo blond – annonciateur, pour les observateurs entraînés, de graves décisions ; l’apparence duveteuse étant destinée à atténuer les coups à venir.

“Il n’y aura aucun recrutement d’assistant pour le reste de l’année fiscale. En fait, au moment de la déclaration d’automne, il se pourrait fort que nous soyons dans l’obligation de nous séparer de ceux qui nous ont rejoints au cours des deux dernières années – je sais, croyez-moi, je suis désolée.” Et elle en avait vraiment l’air. Mais c’était l’une des forces d’Ingrid Tearney ; elle compensait le charme qui lui faisait défaut par une empathie de façade. “Mais telle est la réalité à laquelle nous sommes confrontés, et nous débattre aveuglément ne nous sera d’aucun secours.”

Taverner fut bien sûr la première à ignorer la consigne.

“J’ai besoin d’assistance administrative.

— Mais vous vous en sortez tellement bien toute seule, Diana.

— Ingrid, je passe la moitié de mon temps à courir après les fournitures de bureau.

— Je suis certaine que vous exagérez.”

Elle était certaine du contraire. L’assistant de Taverner avait été transféré sur l’Autre Rive quelque temps auparavant et, depuis une dizaine de mois, elle endossait deux rôles, faisant office de secrétaire pour elle-même, comme elle l’avait indiqué dans une note. Étant donné la tendance des assistants de Taverner à se déclarer en burn-out au bout d’un an et demi max, certains craignaient un pétage de plombs schizophrène pour bientôt, mais Dame Ingrid ne se faisait aucun souci. Si Diana Taverner devait s’autodétruire, nul doute qu’elle trouverait un moyen d’en tirer un bénéfice.

“Diana. Nous savons tous ici que le manque de soutien vous paralyse depuis un an, mais le département des Finances estime qu’il vaut mieux faire des sacrifices au niveau administratif plutôt que de prendre le risque d’en faire sur le terrain. Je suis certaine que vous le comprenez.”

Parce que le contraire reviendrait à déclarer qu’elle préférerait encore mettre la population en danger que de se préparer son café.

“Qui plus est, et c’est un élément que je comptais souligner de toute façon, le magnifique travail que vous avez accompli en solo n’est pas passé inaperçu. Les Finances n’ont pas tari d’éloges sur la solution que vous avez apportée aux, euh, difficultés logistiques que nous avons rencontrées avec le Stockage confidentiel. Très impressionnant.”

Ils avaient tous l’habitude que Dame Ingrid ait recours aux lettres capitales. Cela voulait dire qu’il y aurait des notes de bas de page.

“Pour ceux d’entre vous qui ne seraient pas au courant, la solution qu’a trouvée Diana à notre Surcharge d’informations a été mise en place à la fin du premier trimestre, et je crois ne pas me tromper en disant que le processus en ce qui concerne votre secteur est à présent terminé – Diana ?”

Taverner acquiesça à peine, accusant réception du compliment mais surtout du talent avec lequel Dame Ingrid l’avait placé. Bien joué. Elle flairait déjà le coup de grâce qui n’allait sûrement pas tarder à arriver.

Lequel fut retardé par l’intervention d’un de ses collègues du Second Bureau.

“Il s’agit bien de la relocalisation des registres des opérations ?

— Tout à fait, George, répondit Ingrid Tearney d’une voix doucereuse. Toujours aussi attentif. Et, nous le savons tous, nous emboîtons toujours le pas aux Opérations, comme les enfants qui courent après le joueur de flûte. Une note de service circulera prochainement à ce sujet, mais en gros, nous pouvons espérer que nos montagnes de paperasse sur site se réduisent à des monticules dans un futur proche. Si ça marche pour les Opérations, ça marchera pour tout le monde. Les Opérations sont toujours le département par où cela pèche. Quand ça va mal chez eux, cela crée des tonnes de paperasse.

— Mais pas autant que nos succès, dit Taverner en essayant de ne pas trop serrer les dents.

— Bien sûr, très chère, loin de moi l’idée de sous-entendre le contraire.

— Non, bien sûr.”

Le Stockage confidentiel, pour reprendre les capitales de Dame Ingrid, avait longtemps constitué un problème. Tout ce qui était confidentiel était de toute évidence primordial, mais le problème plus prosaïque de l’endroit où tout entreposer avait grandi de façon exponentielle. La numérisation n’était pas la panacée : le cryptage était une chose, et Ingrid Tearney avait une foi inébranlable dans la capacité de Regent’s Park à rendre toute information en sa possession totalement incompréhensible – il s’agissait, après tout, d’une branche de la Fonction publique. Mais la crainte que ces données soient, pour employer un mot à la mode, désambiguïsées, était moindre : l’équivalent numérique d’une bombe sale constituait une menace plus inquiétante – une attaque virtuelle qui réduirait les registres du département à autant de courrier indésirable.

En réalité, ce ne serait pas forcément une mauvaise chose. Il y avait des traces de certaines de ses activités depuis qu’elle était aux commandes que Tearney aurait été heureuse de voir réduites en bouillie de pixels, mais la commission de Régulation, dont le gouvernail était aux mains du ministère, insistait pour que tout soit conservé, en vertu de la loi sur la liberté d’information. Ainsi, depuis une méchante frayeur numérique deux ans plus tôt, les dossiers sensibles étaient conservés en dehors du système classique, soit externalisés ou sous forme de transcription, d’où les difficultés de stockage. Tout ce qui était jugé impropre pour la base de données se retrouvait dans les archives de Molly Doran, largement consacrées aux dossiers personnels, ou bien devenait le problème du département concerné. Pour les Opérations, les choses avaient vite pris des proportions titanesques. Malgré la pique de Dame Ingrid, les Opérations produisaient toujours de la paperasse : plus une chose devait rester secrète, plus il fallait se couvrir en cas de fuite. Et quel meilleur camouflage que des rames et des rames de papier ?

Pour une fois, semblait-il, Ingrid Tearney et Diana Taverner étaient tombées d’accord. Une unité de Stockage confidentiel s’avérait indispensable ; distincte de Regent’s Park, elle devait cocher trois cases : superficie, sécurité et potentiel de dommages plausibles. En d’autres termes, un endroit où les dossiers pouvaient être déclarés perdus dans un incendie ou une inondation, ou encore mangés par les rats, ou grignotés par les moisissures.

Et rendons à César ce qui est à César, songea Tearney – qui croyait avec ferveur en ce principe quand ça l’arrangeait –, Diana avait sauvé la situation. Ce qui expliquait le sourire que Tearney lui adressait à présent, celui du hibou qui s’apprête à mettre la souris en lambeaux.

“On pourrait presque dire que vous êtes votre propre pire ennemie, dit-elle. Vous avez effectué ces tâches avec tant d’efficacité qu’il semblerait presque inepte de vous affecter un secrétaire sur qui vous vous déchargeriez.”

Diana Taverner hocha la tête, révisant son “Bien joué” pour le transformer en “Joli coup”. Les autres, qui savaient repérer quand quelqu’un se faisait entuber, feuilletèrent leurs papiers et se raclèrent la gorge. Les chances de Diana Taverner d’obtenir un assistant administratif étaient enterrées en temps réel, et Ingrid Tearney tassait la terre sous ses pieds.

Au bout d’un moment, Taverner finit par dire : “C’est toujours agréable de voir que vos efforts sont appréciés.

— Vous êtes une richesse pour le centre opérationnel, Diana. Je pense sincèrement que le Service serait paralysé sans vos contributions. S’il n’était pas si tôt, je proposerais qu’on lève notre verre à votre santé. Mais en l’état actuel des choses, nous devons poursuivre et nous atteler au reste des sujets.

— Aucune chance d’être soulagée, alors ?” dit Diana.

Dame Ingrid devint l’inquiétude incarnée. “Soulagée ? Ma chère, vous n’êtes pas stressée, au moins ? Si vous êtes stressée, alors bien sûr il va falloir y remédier.

— Je ne suis pas stressée, Ingrid.

— Vous en êtes sûre ? Nous proposons un package médical très intéressant, vous savez. Cela n’a rien d’infamant. Vous n’avez qu’un mot à dire. Nous dépêcherons quelqu’un pour gérer le centre opérationnel et au diable le budget ! Tout ce qui compte, c’est que vous soyez apte au combat et en pleine possession de vos admirables qualités.”

Un silence tomba.

Diana Taverner n’était pas du genre à agiter le drapeau blanc, mais connaissait les bienfaits du repli stratégique.

“Je vais bien, dit-elle. Je vous assure.

— Bien, alors poursuivons, si vous le voulez bien”, fit Dame Ingrid, et la réunion continua.

 

 

River avait lu des statistiques sur le temps que passait le Londonien moyen à voyager dans les transports publics et à attendre qu’ils arrivent ou redémarrent une fois coincé dedans : sa mémoire des chiffres était absurdement excellente, mais il avait fait le choix d’oublier ceux-là. Il y avait des jours où l’on se sentait vieillir, cloué sur place… Deux minutes sur un quai avant l’arrivée du train, six minutes qu’il était dedans, ce qui lui laissait quoi, soixante-dix minutes avant l’expiration du délai ? L’image de Catherine Standish lui brûla la rétine : assise menottée sur un lit, un bâillon dans la bouche. Soixante-dix minutes avant que ses ravisseurs “commencent à défaire leur ceinture”… Il comprimait ses poings entre ses genoux. Il avait envie de frapper quelque chose, idéalement l’enfoiré de la passerelle. Mais ça devrait attendre. Le train repartit dans un soubresaut et se traîna sur quelques mètres pour s’arrêter à nouveau. Il jura dans sa barbe, ou presque. Sans soulagement apparent.

“Voilà qui devrait nous renseigner sur votre ingéniosité”, avait dit l’homme.

Exactement aussi tête à claques que les ministres du gouvernement dégoulinant de richesses héritées qui donnaient des leçons sur la culture du privilège.

Un nouveau soubresaut, et cette fois le train roula pour de bon.

Atteindre sa destination était une chose, mais la façon dont il viendrait à bout de sa mission était une autre paire de manches. C’était l’endroit par excellence où sa carte du Service ne lui serait d’aucune utilité : il aurait plus de chances en dégainant une arme à feu… Le fait qu’il s’attarde plus d’une seconde sur cette pensée en disait long sur son état d’esprit. Mais à sa connaissance, le flingue le plus proche se trouvait dans un coffre-fort chez son grand-père, à des kilomètres de là.

Il desserra les poings et étira les doigts autant que possible. Les mots qu’il avait prononcés la veille lui revinrent en tête, la description de son boulot faite à James Webb ; le fait que le travail était non seulement destiné à l’ennuyer à mourir, mais à réduire son âme à néant, pixel après pixel.

Bon, aujourd’hui, le boulot s’avérait légèrement différent.

Et il ne put tout à fait réprimer la mini-explosion de joie que cette idée lui procurait, bien que l’image de Catherine perdure dans son esprit, et qu’il n’eût pas le moindre espoir de mener à bien la mission qu’on venait de lui confier.

 

 

“Auquel de tes collègues serais-tu prête à confier ta vie ?”

“Aucun” aurait été sa réponse directe, mais Catherine ne pensait pas que ça aurait suffi.

Mais, liens parentaux à part, combien de personnes pouvaient répondre à cette question sans l’ombre d’un doute ? Il existait peut-être des mariages aussi solides que ça, quoique, sans doute pas beaucoup, et encore moins que les couples mariés ne le pensaient. Des amitiés, à la rigueur. Mais des collègues… ?

Au début de sa carrière, Charles Partner avait été son patron. Il avait incarné une sorte de roc, pas nécessairement celui contre lequel on courrait se réfugier, mais c’était bon de savoir qu’il serait toujours là. Sauf que ce ne fut pas le cas, car elle était arrivée chez lui un beau matin pour le trouver mort dans sa baignoire. C’était après sa désintox. Alors que presque tout le monde l’aurait évitée à son retour à Regent’s Park – comment le Premier Bureau pouvait engager une alcoolique repentie comme secrétaire ? –, lui l’avait tout bonnement autorisée à reprendre sa place, et n’avait plus jamais abordé la question. Catherine supposait que c’était là le plus grand signe de confiance qu’on avait manifesté à son égard. À moins que ce ne fût la manière dont il s’était arrangé pour que ce soit elle qui découvre son cadavre. Difficile de trancher.

À présent, à la place de Partner, elle avait Jackson Lamb. Lamb avait été l’agent double de Partner à une époque, aussi sombre que lointaine. Si Partner avait été aussi droit qu’un directeur de banque – de la vieille école, de ceux à qui l’on pouvait faire confiance –, Lamb s’était avéré aussi efficace qu’un pet dans une passoire. C’était valable en tout cas pour le Lamb qui était revenu de ses combats, de toutes ces années passées à sautiller des deux côtés du Mur. “Il n’y en a pas deux comme lui”, avait dit Partner à Catherine. Encore heureux. Mais peut-être que le Lamb que Charles Partner avait connu avait été un homme différent, un homme qui ne s’était pas encore enfoui sous le monstre qu’il avait construit.

À sa façon, pensait-elle, Lamb l’avait protégée comme Partner l’avait fait. La mort de Charles aurait dû signer la fin de la carrière de Catherine, mais lorsque Lamb fut exilé au cours du remaniement qui s’ensuivit, il l’emmena avec lui. Et c’était vrai, elle le savait : jamais Lamb n’aurait laissé un agent en plan, en ayant été un lui-même, ayant été abandonné lui-même, très probablement. Alors peut-être qu’elle aurait dû nommer Lamb comme collègue à qui elle confierait sa vie, sauf qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre qu’elle lui aurait confié. Déjà elle n’osait penser aux dommages collatéraux.

Bon, River. Lui, il assurerait. Quoi qu’ils lui demandent, il ferait de son mieux.

Et il faudrait peut-être qu’il se démène.

 

 

Sorti du train, River gravit les marches trois par trois, ignorant le “Hé, gaffe !” lancé à son intention. L’animation soudaine de la rue le prit de court : bruits de circulation, des piétons partout, la lumière aveuglante d’un matin d’été. La chaleur était aussi poisseuse ici que dans le métro, avec les odeurs complémentaires de goudron et de pneu. Une horloge tournait dans sa tête, quarante-huit minutes…

Il traversa au mépris des feux, faillit se faire renverser par un cycliste – et ça aussi, à l’image du métro qui traînait et de ses genoux qui tremblaient, lui sembla familier, comme si le fait de courir contre la montre était une expérience de tous les jours, ou de toutes les nuits –, oui, se dit-il, en se mettant à courir pour quitter l’axe principal et se diriger vers les zones plus arborées : c’était ça, l’étoffe de ses rêves. Pour ça qu’il vivait. Tout le monde savait ce que ça faisait, de s’efforcer d’atteindre un endroit qui reculait malgré nos efforts, d’avoir le cœur prêt à exploser de frustration, même si pour River cela s’apparentait plus à un souvenir qu’à une peur refoulée ; c’était ce qu’il avait vécu des années plus tôt, quand tout King’s Cross avait été paralysé par sa faute. Un exercice qui avait mal tourné, une erreur d’identification sur un “terroriste”, vingt minutes de bouffonneries à l’heure de pointe du matin…

C’était comme ça qu’on se retrouvait chez les Tocards.

Mais bon, on l’avait aidé à se planter.

Merci, Spider Webb.

Le trottoir s’élargit. Un parc boisé s’étendait sur sa gauche, derrière une grille en fer, et les branches hautes mouchetaient d’ombre les environs. Assis dans une voiture garée, un couple semblait se disputer. Les poumons de River le punissaient. Quarante-quatre minutes. Il s’arrêta pour reprendre son souffle : inutile d’arriver en nage. Il devait avoir l’air de faire partie de ces murs, ce qui aurait été le cas s’il n’y avait pas eu King’s Cross et cette enflure de Spider Webb…

Il arrivait qu’une carrière explose comme un volcan. Quelque part sous les cendres couvaient les braises ardentes de ce qui aurait pu exister, mais seul River, et peut-être son grand-père, croyait encore qu’elles pouvaient revenir à la vie. Et River ne s’autorisait à y croire que parfois, et pas aujourd’hui.

Pourtant, on était aujourd’hui. Il passa une main dans ses cheveux châtains, et s’approcha de la porte d’entrée de Regent’s Park.

 

 

Une fois la réunion terminée, les Second Bureau s’étaient dispersés, à l’exception de Diana Taverner, que Dame Ingrid avait alpaguée alors qu’elle passait la porte.

“Diana ? Vous auriez une minute ?”

Sur quoi elle la laissa en plan, très affairée : elle chercha ses lunettes, toujours retenues par la chaîne autour de son cou ; rassembla ses papiers ; fit une pause interminable sans raison apparente, comme frappée par une idée dont le génie exigeait une inspection immédiate, dans l’immobilité absolue. Tout cela, Diana en était persuadée, pour le plaisir de la faire lambiner.

C’était déprimant. À presque tous points de vue, Diana savait qu’elle avait l’avantage. Allure : elle gagnait haut la main. Taille : idem. Ingrid Tearney était un hobbit, il ne lui manquait qu’un chromosome Y pour être un ferrovipathe tout coincé. Elle faisait de son mieux – et elle en avait les moyens – mais toutes les étiquettes de grands créateurs du monde ne peuvent suffire à faire passer un ragondin pour un top model. Trapue, courte sur pattes, et les trois perruques qu’elle alternait, grise, blonde et brune, pour masquer la chute de cheveux dont elle avait souffert à l’adolescence, bien que créées par des experts pour avoir l’air souples et miellées, ressemblaient malgré tout à un truc qu’on demanderait à emprunter si on avait besoin d’un casque de vélo. Côté richesse, OK, Tearney l’emportait, mais son instruction n’était pas terrible (London School of Economics, alors que Diana avait fait Caius College, plus un an à Yale), et elle avait grandi quelque part dans le Staffordshire, l’un de ces comtés qui n’existaient que pour ne pas laisser de trous dans la carte. Dans tous ces domaines, Diana Taverner battait Tearney à plate couture et, si elle pouvait faire valoir ses atouts à la loyale, ce dont elle ne s’était pas privée en situation extrême, le résultat ne laissait aucun doute.

Mais Tearney possédait d’autres talents. Elle était intelligente – une intelligence de bureau, une intelligence de comité –, et ce dont elle manquait en sex-appeal, elle le compensait par une vivacité de nourrice efficace qui intimidait les petits garçons qui sommeillaient en ses subalternes du Second Bureau, sans parler des politicards de tous bords mous du genou du Bout du Couloir. Elle avait également un don inné pour aiguillonner, humilier et frustrer ses sous-fifres. Comme elle le faisait en ce moment : laissant Diana poireauter à la porte, jusqu’à ce que Sa Majesté daigne se ressaisir, ce qu’elle ne ferait qu’après avoir réussi à la faire tiquer.

“Bien, finit-elle par dire. Désolée. Vous faites un bout de chemin avec moi ?”

Elles empruntèrent le couloir.

“Ces réunions peuvent être d’un ennui. J’apprécie vraiment que vous fassiez l’effort d’y assister.”

Alors que c’était obligatoire. Le Service était une entreprise comme une autre.

“Il faut que je rejoigne le centre opérationnel, dit Diana. Nous en avons pour longtemps ?

— Je voulais juste m’assurer que le transfert des dossiers avait été effectué de manière satisfaisante.

— Oui, c’est le cas depuis le mois dernier.

— Et cela inclut les dossiers du niveau Virgil, c’est bien ça ?

— Conformément aux instructions.”

La catégorisation était révisée tous les deux ans, mais le niveau Virgil était actuellement le second de la classification. Le Service étant ce qu’il était, cela signifiait que nombre de données sensibles étaient estampillées Virgil, au motif que les personnes les plus susceptibles de s’approprier l’accès aux renseignements – comités de surveillance, ministres, producteurs télé – avaient tendance à concentrer leur attention sur la catégorie la plus haute, soit le niveau Scott, présumant que c’était là le lieu des secrets les plus infamants. Le niveau Virgil, plus accessible, était en général négligé. Ce qui ne voulait pas dire qu’Ingrid Tearney voulait que ces dossiers soient stockés hors site.

“Ingrid, je pensais que vous saviez déjà tout ça.

— J’aime bien qu’on me mette les points sur les i, très chère. Votre contribution ne manquera pas d’être saluée lors de notre récap hebdomadaire avec les Ressources humaines ce matin, je vous le garantis.

— C’est si gentil à vous. Ce sera tout ?

— Vous savez, l’un des fardeaux quand on est aux commandes, poursuivit Tearney, comme si Diana n’avait rien dit, c’est de ne pas être au courant des bruits de couloir. Ça peut s’avérer difficile de prendre la température, si vous voyez ce que je veux dire.”

Supposant qu’on ne lui demandait pas littéralement si elle comprenait le sens d’une expression imagée, Diana garda le silence.

“Et il serait bon de savoir comment les choses se présentent exactement.

— Eh bien, nous sommes débordés de travail, nous manquons de ressources et de reconnaissance. Ce que l’humeur générale reflète assez bien.”

Dame Ingrid s’esclaffa, avec un son plus cristallin que l’on ne s’y attendrait de la part d’un phacochère, songea Diana.

“Je peux toujours compter sur vous pour m’annoncer des vérités dérangeantes, Diana. C’est l’une des raisons pour lesquelles vous êtes un Second Bureau si précieux.

— Y a-t-il un problème, Ingrid ?

— Notre nouveau grand chef affûte ses sabres. Il a évoqué un besoin de nouveau départ, je crois qu’il a parlé de reboot. Il ne manque jamais une occasion de faire celui qui s’y connaît.

— Tous les nouveaux ministres disent ça.

— Celui-ci le pense. Trop de squelettes qui tombent des placards, apparemment. Comme s’il était possible de maintenir un niveau de sécurité efficace sans que les frontières se brouillent de temps en temps.”

Manière polie de décrire, entre autres faux pas, la surveillance massive et illégale de l’activité en ligne de la nation, sans parler de la remise sans effet de ces informations à une puissance étrangère.

Diana fit un bruit évasif.

“Nous ne sommes pas des alliées naturelles, n’est-ce pas ? Vous et moi.

— Je suis pleinement engagée envers le Service, répondit Diana. Je l’ai toujours été. Vous le savez.

— Et en ce moment vous vous demandez comment faire en sorte que Peter Judd ait vent de cet engagement, dans l’éventualité où il réussirait à m’évincer de mon poste.”

Le nier serait revenu à avouer. Au lieu de quoi elle demanda :

“Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il cherche à vous évincer ?

— C’est la meilleure démonstration de force qui s’offre à lui, et il va avoir besoin d’entraînement avant de s’attaquer au poste de Premier ministre. Ou alors vous pensiez que le ministère de l’Intérieur était le summum de son ambition ?”

Aucune personne âgée de plus de trois ans ne pensait cela de l’ambition de Peter Judd.

“Je pensais qu’il valait mieux que je vous prévienne : quand PJ se lancera à l’assaut du Service, il ne se contentera pas de lui couper la tête. Je tiens de source sûre qu’il n’a pas une franche estime pour le rôle de Second Bureau. Qu’il réclame un niveau intermédiaire dans la chaîne de commande, pour permettre une meilleure supervision politique. Ce qui se ferait par voie de nomination ministérielle, vous comprenez. Et impliquerait presque à coup sûr un recrutement extérieur au Service.”

Un regard en biais.

“Comme je l’ai dit, nous sommes loin d’être des alliées naturelles. Mais il y a un vieil adage qui nous convient.”

L’ennemi de mon ennemi est mon ami, comprit Diana.

“Et je reste pleinement engagée envers le Service, dit-elle. Comme je l’ai dit. Nous avons déjà subi des interférences ministérielles par le passé, Ingrid. Judd joue peut-être les gros bras à l’Intérieur, mais il va avoir du pain sur la planche s’il s’en prend à Regent’s Park.”

À ce moment-là, son bipeur sonna.

“Merci Diana, dit Dame Ingrid. Je suis heureuse que nous ayons eu cette conversation.”

Elle pense que nous avons fait alliance, songea Diana, tandis que la chef du Service lui adressait un hochement de tête en guise d’au revoir avant de disparaître au fond du couloir.

Après quoi elle saisit son bipeur, reconnut le numéro de la sécurité et appela l’accueil avec son portable.

“Madame ? Nous avons un visiteur, un agent hors site. Il dit que vous l’attendez. Mais il n’y a rien d’inscrit sur la feuille de présence.

— Je n’attends personne. De qui s’agit-il ?

— Un certain River Cartwright.”

On lui déroula le numéro d’agent de Cartwright.

“Faites-le entrer, dit Diana. Je descends.”
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Trente-neuf minutes…

Se retrouver à Regent’s Park procurait toujours à River un sentiment de vide, le même que l’on pourrait éprouver en entrant dans son foyer conjugal une fois le divorce prononcé. Enfin, “toujours”. À une époque, cela avait pu être le mot juste, tôt dans sa carrière, quand il s’agissait encore d’une carrière ; avant qu’il ne devienne persona non grata, ce qui était la façon de dire “tocard” en latin. Depuis, il avait mis les pieds ici, quoi, deux fois ? Dont une sur convocation de Spider Webb. Qui avait voulu remuer le couteau dans la plaie, lui faire savoir que le Placard ou la Sibérie, c’était pareil. D’ailleurs, la Sibérie ressemblait étrangement à l’endroit où Spider se trouvait actuellement : tous ces espaces blancs, dénués de vie. Est-ce que c’était ça, le coma ? River espérait ne jamais le découvrir.

À la réception, il montra sa carte du Service et déclara être attendu par Diana Taverner. C’était à quitte ou double ; il espérait qu’elle jouerait le jeu, ne serait-ce que pour découvrir pour qui il se prenait, à se pointer au QG – elle était capable de le laisser entrer rien que pour le faire passer à tabac.

Pendant que la femme de la sécurité bipait Taverner, il regarda autour de lui.

Trente-huit minutes.

Ce qui le frappa, comme chaque fois, était la nature double du bâtiment ; le côté m’as-tu-vu très Oxbridge constituant une concession aux meilleures traditions du Service – son passif de violence civilisée –, tandis que les aspects modernes étaient enfouis sous le niveau de la rue, à l’abri tant des bombes atomiques que des regards curieux. Dans l’un des couloirs aux étages supérieurs était accroché un portrait de son grand-père. Il n’était jamais monté aussi haut. Il fallait pour cela être une sorte de mandarin.

On cherchait à attirer son attention.

“… Oui ?

— Ms Taverner vous retrouve dans l’escalier.”

Ce qui était commode au cas où elle voulait l’envoyer bouler, se dit-il.

La femme lui tendit un badge VISITEUR plastifié au bout d’un cordon et l’orienta dans la bonne direction.

 

 

Ils s’étaient mis d’accord sur un truc italien près de Smithfield et installés à l’étage pour manger leur glace servie dans des bols en fer-blanc : fraise pistache pour Marcus, pêche stracciatella pour Shirley. Le bruit des cuillères dans les bols fit office de conversation jusqu’à ce qu’ils aient tous les deux à peu près fini, puis Shirley hocha la tête vers la glace de Marcus en faisant claquer sa langue.

“C’est un mariage absurde. La fraise et la pistache, ça va pas ensemble.

— Moi ça me convient.

— Alors t’as les papilles qui déconnent. La fraise a besoin de chocolat ou alors de vanille. La pistache, c’est même pas un vrai parfum. Ils l’ont inventé genre en 1997.

— Tu t’es fait larguer, hein ?

— Comment ça, larguer ? C’est quoi cette question ? On est en train de parler de glace.

— C’est ça.

— Et non, je ne me suis pas fait larguer.

— C’est ça.

— Et même si c’était le cas, ça ne te regarde pas.

— C’est ça.

— Et même, qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Merde, je sais pas. C’est peut-être ta compagnie si agréable.

— Va te faire voir.

— Qu’est-ce qui s’est passé, elle a rencontré quelqu’un d’autre ?

— Va te faire foutre. Pourquoi penser que je suis gay ?

— Donc tu ne l’es pas ?

— Je me demande juste ce qui te fait dire ça. Est-ce que j’étale ma vie privée au boulot ?

— Shirley, en ce moment, partager un bureau avec toi, c’est comme si je me baladais avec mon nuage noir personnel au-dessus de la tête, donc, oui, quelque part, tu me fais profiter de ta vie privée. Ce qui me donne le droit d’avoir accès aux ragots. Alors, elle a rencontré quelqu’un d’autre ?

— Et il recommence avec ses « elle »…”

Marcus posa sa cuillère sur une serviette en papier et lécha une trace de moustache à la fraise.

“C’est comme dans les livres, reprit-il. Les thrillers, les romans policiers, tu vois ? Tu lis un peu ?

— Où tu veux en venir au juste ?

— Dans les thrillers, quand l’auteur reste flou sur l’identité du tueur, sans jamais dire il ou elle, c’est parce que c’est une femme, toujours. Et toi tu fais pareil avec ta petite amie. Tu ne dis jamais si c’est il ou elle. Ce qui veut dire que c’est une fille.”

Shirley ricana. “Peut-être que je te fais tourner en bourrique.

— Peut-être, sauf que non. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a rencontré quelqu’un d’autre ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— Je comprends. Mais dans ce cas, laisse tomber ton petit cinoche de victime. D’accord ?

— Tu laisses vraiment rien passer, hein.

— Ouais, c’était une compétence requise sur ma fiche de poste.

— Eh bien ce n’est plus le cas. Maintenant t’es un gratte-papier, comme nous tous. Faut t’y faire.

— C’est ce qu’on m’a dit il y a quelques mois, dit Marcus en reprenant sa cuillère. Mais j’ai quand même buté quelqu’un, pas vrai ?

— Je doute que la chance te sourie une deuxième fois.

— Eh bien, au cas où l’occasion se représenterait, tu sais de quoi j’ai vraiment pas besoin ? D’une partenaire qui fait la gueule et râle dans mon dos. Ça, ça te fait rater ta cible à coup sûr.”

Shirley reprit sa cuillère, elle aussi, mais son bol était vide. En la regardant taper l’une contre l’autre, suite à quoi une note aiguë résonna dans la salle, Marcus fut frappé, et ce n’était pas la première fois, par l’intensité de sa concentration. Avec ses cheveux coupés presque à ras et ses épaules larges, on pouvait la trouver hommasse si on était un idiot, mais son teint et ses yeux d’un marron profond n’avaient pas en eux une once de masculinité. Bref. Voûtée au-dessus des restes de sa glace, elle aurait presque pu se dissoudre dans l’androgynie. En tout cas, elle avait un crochet du droit qui pouvait vous envoyer au tapis.

Elle leva les yeux vers lui. “C’est ça qu’on est l’un pour l’autre ? Des partenaires ?

— Faute de mieux.

— Dans ce cas, je vais me reprendre un bol, partenaire. Caramel et menthe.

— Sérieusement ?”

Elle le fixa sans cligner des yeux.

Marcus alla lui chercher sa crème glacée.

 

 

“Cartwright.”

Taverner, comme promis, était dans la cage d’escalier, un élément à ranger du côté m’as-tu-vu, étant assez large pour qu’on le descende en dansant, et bénéficiant, sur ce palier, d’une fenêtre étroite qui devait faire deux mètres cinquante de haut. Des rais de lumière chargés de particules tombaient sur les cheveux de Lady Diana et réchauffaient ses boucles de reflets châtains, distrayant River un instant. Il eut un trou. Comment était-il censé l’appeler ?

“Madame”, répondit-il machinalement.

Un coup d’œil à la montre de Taverner en même temps qu’elle lui rappela le temps qui filait : trente-six minutes.

“Vous n’avez rien à faire ici, vous ne vous rappelez pas ?

— Si mais…

— Et votre tenue laisse à désirer.

— C’est qu’il fait chaud dehors. Madame.”

Il faisait frais ici, par contre. Air conditionné et sol en marbre.

“… Donc ?”

Ils avaient un passif, tous les deux. Pas le genre qu’on sous-entend en général, mais pas si loin : trahison, double jeu et coups de poignard dans le dos – plutôt un mariage qu’une aventure. Et le tout principalement à distance, ce qui fait que leurs face-à-face n’avaient pas été fréquents. Là, sur le palier, sa chemise collant à son dos, River se rappela à quel point sa présence pouvait être troublante. Pas seulement à cause de ses attraits physiques, c’était sa façon de jauger les situations dans lesquelles elle se retrouvait, calibrant chaque moment pour optimiser ses avantages.

“C’est à propos de James, dit-il. James Webb.

— Ah.

— Je… Je lui rends visite.”

Spider avait été le protégé de Taverner à une époque, bien qu’il ait partagé ce qu’il aurait sans nul doute appelé son allégeance en parts strictement égales entre elle et Dame Ingrid. Au moment précis où il s’était pris une balle par un voyou russe, difficile de dire dans quel camp il se trouvait, mais vu qu’il était réduit à l’état de légume depuis, cela importait probablement assez peu sur le long terme.

“Vous étiez toujours amis ? Je ne m’en étais pas rendu compte.

— On a été formés ensemble.

— Ce n’est pas ce que je vous ai demandé.

— On n’était pas si proches que ça sur la fin, non, mais ç’a été le cas à une époque. Et il n’a personne d’autre. Pas de famille, je veux dire.”

Il n’avait aucune certitude sur la question, jonglait avec ce qu’il avait. Et misait sur le fait que Taverner ne soit pas plus renseignée que lui.

“Je l’ignorais, dit-elle. Donc… Quel est son état actuel ? Du changement ?

— Pas vraiment.”

L’espace d’un instant, il crut déceler dans son regard une inquiétude sincère. Puis il s’en voulut – pourquoi ne serait-ce pas le cas ? Elle avait travaillé avec lui. Et lui était là à se servir du statut de son ancien ami pour réintégrer au bluff l’endroit dont Spider l’avait fait exiler… Il se dit que ce dernier aurait certainement vu l’ironie de la situation. Saisi que cette petite traîtrise tenait davantage de l’hommage.

Il penserait à tout ça plus tard.

Trente-cinq minutes.

“Pas du tout, en fait. Et a priori il n’y en aura pas.”

Taverner regarda ailleurs. “Oui, je jette un œil aux rapports qui passent, dit-elle vaguement.

— Donc vous êtes au courant. Il est dans un état végétatif, l’activité cérébrale est quasiment nulle. Une étincelle par-ci par-là mais… Et ses organes ne fonctionnent pas d’eux-mêmes. Si on le débranche, il mourra en moins de temps que le cœur n’en met à s’arrêter.

— De toute évidence, vous voulez en venir quelque part.

— On en a déjà parlé, lui et moi. Pendant un ces stages d’endurance, dans les Black Mountains ?”

Elle acquiesça sèchement.

“Pour résumer…, se lança River.

— Bonne idée.

— … S’il devait se retrouver à l’état de légume et que seules les machines le gardaient en vie, il voulait qu’on le débranche. C’est ce qu’il m’a dit.

— Alors l’information figure dans son dossier.

— Je doute qu’il se soit résolu à faire une déclaration officielle. Il avait quoi, vingt-quatre ans à l’époque ? Ce n’était pas une chose qu’il avait prévue. Mais il y avait réfléchi.

— S’il y avait réfléchi un peu plus, il se serait rendu compte que ça ne fait pas partie des choses qu’on peut prévoir.” Trente-quatre minutes. “Qu’est-ce que vous attendez de moi, au juste ?

— Je voulais juste en parler à quelqu’un. Combien de temps va-t-il rester comme ça avant que quelqu’un prenne une décision ?

— Vous voulez donc qu’on le laisse mourir.

— Je ne vois pas ce que serait l’alternative.”

Mais une blague à la Jackson Lamb lui vint à l’esprit : On pourrait le recycler. En faire un ralentisseur.

“Écoutez, je n’ai pas le temps de me pencher sur la question. Vous êtes certain qu’il n’a aucune famille ? Même pas des cousins ?

— Je ne crois pas.

— Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une décision qu’on peut prendre comme ça entre deux portes.” Elle lui lança un regard noir qui finit par s’adoucir. “Mais je vais y réfléchir. Vous avez raison. S’il n’y a personne d’autre, la décision revient au Park. J’aurais quand même pensé que le personnel médical…

— La responsabilité les terrorise.

— Seigneur. Ils ne sont pas les seuls.” Elle regarda sa montre à nouveau. “Ce sera tout ?

— … Oui.

— Vous n’allez pas m’expliquer pourquoi nous devrions vous reprendre au centre opérationnel ? Ou en quoi vous laisser au Placard est un gaspillage de vos talents ?

— Pas aujourd’hui.

— Bien.” Elle marqua une pause. “Nous vous tiendrons au courant. À propos de Webb, je veux dire. James. De ce qui sera décidé.

— Merci.

— Mais ne recommencez pas. Ne revenez pas sans prévenir. Ou vous vous retrouverez au sous-sol.”

Cette fois, son visage ne se radoucit pas.

Trente-deux minutes.

“Filez.

— Merci.”

River descendit les marches, certain qu’elle l’observait attentivement. Mais lorsqu’il atteignit le palier et leva la tête, elle était partie.

Trente et une minutes.

C’est maintenant que ça se compliquait.

 

 

L’homme de la passerelle était ailleurs à présent ; dans le petit jardin bien entretenu de Postman’s Park, où nombre d’employés du coin choisissaient de déjeuner, principalement pour l’abri qu’offrait le mémorial au sacrifice héroïque. Chaque dalle de ses murs était dédiée à ceux qui avaient donné leur vie pour tenter, parfois en vain, de sauver celle des autres, tels Leigh Pitt, ayant “sauvé un garçon de la noyade… mais malheureusement perdu la sienne dans le canal”, ou encore Mary Rogers, qui avait “volontairement cédé sa bouée de sauvetage et péri dans le navire en perdition”. Thomas Griffin était mort ébouillanté par l’explosion d’une chaudière dans la raffinerie de sucre de Battersea où il retournait chercher son collègue, tandis que George Elliott et Robert Underhill “descendirent tour à tour dans une mine pour sauver des camarades et furent asphyxiés”… Sylvester Monteith – “Sly” pour les intimes, ou pour ceux qui percevaient son tempérament sournois – buvait du thé glacé dans un gobelet en polystyrène et se demandait pourquoi le sacrifice était à ce point glorifié. À chaque époque ses héros, supposa-t-il. Pour sa part, il avait atteint l’âge adulte dans les années 1980, et sa réaction face à ce type d’urgences aurait été une mise en retrait pragmatique. Après quoi il aurait figuré parmi les premiers à déplorer la défectuosité des installations incriminées, et à enquêter sur la possibilité de les remplacer par un équipement amélioré, pour un prix qui ne pourrait être jugé que raisonnable du point de vue de tous les futurs mineurs, ouvriers de raffinerie, passagers de bateau et passants imprudents. Tous y gagneraient en sécurité, certains se rempliraient les poches au passage, et le monde continuerait à tourner. Ainsi vont les choses.

En attendant, pour s’assurer que le monde continuait bel et bien à tourner, Monteith regarda sa montre. Cela faisait une vingtaine de minutes qu’il avait envoyé River Cartwright en mission, qui tenait tout autant du sacrifice que ceux immortalisés sur les murs de Postman’s Park. Ça faisait partie des choses qu’on ne vous disait pas quand vous vous engagiez, songea Monteith. Qu’il y avait un fossé immense entre ceux qui allumaient le canon et ceux qui se jetaient devant. Allumer le canon était le chemin qui menait vers une vie longue et heureuse. Celui qu’il avait allumé pour Cartwright ne lui serait pas fatal mais, en comparaison, son poste au Placard lui ferait l’effet de vacances au long cours.

Même les chevaux de course finissent chez l’équarrisseur. Que les Tocards y arrivent en premier faisait partie des petites ironies de la vie.

Il finit son thé et prit son téléphone.

Sean Donovan décrocha à la première sonnerie. D’après le bruit, il conduisait.

“Tu es en route ?

— Oui”, répondit Donovan.

Monteith se tut pour admirer une joggeuse aux cheveux humides, tee-shirt près du corps, dodelinant de la tête au rythme de la musique que diffusaient ses écouteurs.

“Comment va notre invitée ?

— D’après toi ? Elle est indemne, légèrement angoissée et franchement furax.

— Son calvaire ne va plus durer très longtemps, dit Monteith. Ce qui ne nous empêche pas de lui faire une petite frayeur en attendant.”

Donovan garda le silence un instant. “C’est ce que tu veux ?

— Absolument.” La joggeuse était loin, mais le sentiment qu’elle avait provoqué perdurait : le désir d’entendre une femme crier. Qu’il ne l’entende pas lui importait moins que de savoir que ce serait à cause de lui.

“Tu penses arriver quand ?

— La demie.

— Ne sois pas en retard”, dit Monteith avant de raccrocher.

Il jeta son gobelet dans une poubelle et regarda une dernière fois les dalles du mémorial, leurs fragments d’histoire, chacun mettant l’accent sur la fin, parce que le début et le milieu ne recelaient pas le moindre intérêt pour les gens. Il secoua la tête. Puis il quitta le petit parc et héla un taxi.

 

 

River remonta l’escalier. Derrière lui, la femme de la sécurité l’appela.

Il se retourna. “Désolé, j’ai oublié. Il me faut la signature de Ms Taverner.” Il mima un gribouillis. “J’en ai pour une minute.

— Revenez. Je vais la biper.

— Elle est juste là.” Il désigna le palier suivant, puis agita son badge plastifié. “Rien qu’une minute.” Il atteignit le palier et fut hors de vue.

Trente minutes.

Peut-être un peu plus, ou un peu moins.

À vrai dire, Catherine Standish n’était plus au centre de ses préoccupations. Le terrain, c’était le terrain. Il se trouvait en territoire ennemi, et le fait qu’il s’agisse de quartiers généraux ne faisait qu’ajouter un peu de piment.

Il passa des portes battantes. River se reposait sur sa mémoire, un plan imparfait dans la tête, mais si tout allait bien il devrait y avoir des ascenseurs par ici. Il dépingla son badge VISITEUR de sa chemise, le fourra dans sa poche et, oui, ils étaient bien là, dans un lobby heureusement désert. Ce qu’il aurait fait si Lady Di avait été en train d’attendre là était une question pour une autre vie.

Il appuya sur un bouton et sortit son téléphone. Le numéro d’accueil de Regent’s Park figurait toujours parmi ses contacts : inutilisé depuis des années, mais conservé parce que…

Parce qu’on s’accrochait toujours aux chiffres, au cas où on vous restituerait votre vie d’avant.

On décrocha à la seconde sonnerie.

“Sécurité.

— Menace potentielle, dit-il, baissant d’une octave.

— Qui est à l’appareil ?

— Il y a un couple dans une voiture garée dans la rue, à une vingtaine de mètres du bâtiment. Ça ressemble à une dispute d’amoureux, mais l’homme est armé. Je répète, l’homme est armé. Je suggère une action immédiate.

— Pouvez-vous me donner votre…

— Action immédiate”, répéta River et il raccrocha.

Peut-être de quoi occuper les troupes pendant un moment.

L’ascenseur arriva et il monta dedans.

 

 

Sean Donovan entrait dans Londres par l’ouest. La climatisation du fourgon laissait à désirer alors, depuis le coup de fil de Monteith, il roulait vitres ouvertes, le courant d’air parvenant presque à rafraîchir l’habitacle. Mais il les ferma pour appeler Traynor, qui répondit comme à son habitude :

“Présent.”

Donovan ne lui demanda pas si tout allait bien. Benjamin Traynor avait été son compagnon d’armes dans des endroits compliqués, s’était abrité avec lui derrière des murs qui se faisaient pilonner. Si Traynor se laissait déborder par une femme d’âge mûr dans un grenier, alors il fallait qu’ils revoient sérieusement leur avenir. En particulier pour les prochaines vingt-quatre heures.

“Je suis en ville. On est dans les temps.

— Je décolle bientôt. T’as parlé… au patron ?

— Il aimerait que tu fasses une frayeur à la dame.

— Une frayeur.

— Ce sont ses mots. Lui faire une petite frayeur.

— Bon, c’est lui qui décide, dit Traynor.

— Et le gamin, il est où ?”

Le gamin, que Catherine avait rebaptisé “Bailey” pour une raison inconnue.

“Devant la baraque. Au cas où.

— Il en fait un peu trop, non ?

— Ça ne mange pas de pain de garder l’œil ouvert”, récita Traynor. Tous ces points chauds, tous ces murs pulvérisés, et il continuait à prendre la défense des petits nouveaux. Bien sûr, il n’avait pas passé cinq ans à compter les briques dans une série d’espaces très réduits. “C’est un bon gars.

— Comme sa sœur, dit Donovan.

— Ouais, comme sa sœur.”

Il raccrocha et baissa les vitres à nouveau. Une bourrasque d’essence et de gomme brûlée s’engouffra dans l’habitacle, mais tout ce qui ne sentait pas la prison avait un goût de liberté. Il jeta un œil à sa montre. Vingt minutes avant de retrouver Monteith : un parking en bordure d’Euston Road. Il arriverait en avance.

Beaucoup de choses pouvaient foirer, mais ce ne serait pas de son côté.

 

 

Certains ascenseurs descendaient plus bas que River ne souhaitait aller. Celui-ci, non – c’était un modèle standard, à l’usage du personnel –, mais d’autres nécessitaient une autorisation spéciale et s’enfonçaient dans les entrailles de Londres, permettant l’accès à des installations sécurisées de gestion de crise, et même soi-disant à un moyen de transport souterrain top secret – rumeur que River avait considérée avec scepticisme jusqu’à ce qu’il apprenne qu’elle avait été officiellement démentie. Il en avait déduit qu’il y avait bien d’autres domaines sujets à caution. Telles sont les fondations sur lesquelles on bâtit la sécurité.

Mais il se dirigeait vers l’étage où l’on stockait les dossiers.

Il avait rarement eu l’occasion de se rendre dans ces salles à l’époque où il travaillait à Regent’s Park, mais savait d’après ses conversations avec son grand-père, le VS, qu’elles avaient longtemps frôlé la capacité maximale, du fait qu’elles contenaient des centaines de mètres, voire de kilomètres, d’information sur papier : rapports et registres, dossiers du personnel, transcriptions et minutes de divers degrés de confidentialité. River avait feint la surprise en apprenant que les documents physiques demeuraient l’élément de base des archives du Park, mais seulement pour donner au VS l’occasion d’enfourcher son cheval de bataille préféré.

“Oh, fit le Vieux Salaud, un surnom purement affectueux, ils ont dû repenser un grand nombre de leurs protocoles de stockage, quand ils se sont rendu compte que les ordinateurs étaient semblables à des coffres-forts. Bien conçus et aussi sûrs que des maisons, jusqu’à ce que quelqu’un fasse sauter la porte et s’enfuie avec le magot.”

La dernière fois qu’ils avaient abordé le sujet, il était tard : la pluie martelait les fenêtres, et leur digestif clapotait dans leur verre avec presque autant de régularité.

“Parce que les ordinateurs parlent entre eux, River – c’est à ça qu’ils servent. Ta génération ne sait pas faire un œuf dur sans jeter un œil sur Internet, elle compte dessus pour tout, mais elle a tendance à négliger sa fonction principale. À savoir que les ordinateurs stockent des informations, mais seulement dans le but de les divulguer.”

River était au courant, bien sûr. Il savait que c’était pour cela que les Reines de la base de données travaillaient sur des systèmes externalisés, dont les ports étaient bouchés à la gomme pour empêcher qu’on y branche des clés USB. Les Reines devaient sauter d’une rangée d’ordinateurs à l’autre pour surfer en ligne – Internet/internon étant la trouvaille facétieuse. Le braconnage électronique avait remplacé la menace nucléaire sur le trône de la Grande Peur. Si le Service aimait dérober, il détestait se faire détrousser.

Donnez cinq minutes de connexion à un voleur né comme Roderick Ho, se dit River, et il vous rapportera l’historique des enquêtes concernant le Premier ministre, s’il est à la portée d’un pirate.

Raison pour laquelle cet historique n’était pas trouvable en ligne, mais stocké dans les archives du personnel du Park, à l’étage vers lequel River se dirigeait.

 

 

C’était à n’en pas douter un bus à impériale. Un modèle ancien, avec une plateforme sur laquelle on pouvait sauter alors que le bus repartait, si l’on se moquait de se faire enguirlander par le chauffeur. L’étage supérieur de celui-ci, d’ordinaire à ciel ouvert, était bâché, et, le bus étant garé de front, Catherine remarqua que le panneau de destination indiquait EMBARQUEZ ! Il n’y avait pas d’autres véhicules en vue. Elle avait vu juste à propos des dépendances, aussi : trois bâtiments plus petits et rudimentaires, purement fonctionnels, sans fenêtres, au toit en pente. Des garages ou des lieux de stockage. Rien n’avait l’air utilisé. C’était comme si ses ravisseurs étaient tombés sur cet endroit déserté, et en avaient profité. Sauf que le hasard ne cadrait pas avec la vision des choses de Sean Donovan. Toute mission à laquelle il participait possédait un scénario de secours, le moindre détail doublement vérifié en cas d’imprévu, de vis potentiellement mal serrée.

Une pensée amère fit irruption dans son esprit. Une vis mal serrée – c’est tout ce que j’étais pour lui à l’époque.

Et maintenant, je suis quoi ?

Elle était réveillée depuis des heures, avait à peine dormi. Trop d’idées confuses s’entrechoquaient dans sa tête, sans compter cette question qui la taraudait à présent : Je suis quoi ? Un fantôme du passé de Donovan, précipité dans son présent – mais pourquoi ? Croire que cela avait un quelconque rapport avec ce qu’elle signifiait pour lui aurait été une illusion ; c’était forcément à cause de ses fonctions. Or ses fonctions se résumaient à peu de chose, ses connexions avec les services secrets étant secondaires. Ce dont elle s’occupait concrètement : la paperasse de Jackson Lamb, et transformer en ce qui pouvait passer pour des rapports la montagne assommante de chiffres que les Tocards passaient à la moulinette, rapports qu’elle envoyait ensuite par paquets à Regent’s Park afin qu’ils y soient officiellement ignorés. Si le Placard avait récemment commis un acte susceptible de provoquer un tel branle-bas de combat, ça lui avait totalement échappé… Des heures plus tôt, allongée sur le lit étroit à ressasser tout ça, elle avait entendu la porte d’entrée se fermer, et avait atteint la fenêtre à temps pour voir Sean Donovan monter dans le fourgon à bord duquel ils l’avaient embarquée. Il avait roulé sur la piste, s’était engagé sur le petit chemin et avait disparu.

Quoi qu’il fût en train de se passer, il n’était plus possible d’en arrêter le cours.

 

 

Dans ce couloir, trois étages en dessous de celui auquel il s’était entretenu avec Diana Taverner, la lumière était teintée de bleu, comme pour imiter l’effet du crépuscule du monde extérieur. Il fut légèrement désorienté en sortant de l’ascenseur : non seulement par la lumière, mais par les murs vierges et le sol carrelé de blanc. Sous la surface, tout était différent. Plus aucune trace de parements en bois ou de surfaces en marbre.

Derrière lui, la cabine se referma et partit dans un souffle hydraulique.

Vingt-huit minutes.

Jusqu’ici, pas d’alerte. River avait laissé son badge dans l’ascenseur, au cas où une puce aurait permis à la Sécurité de suivre sa trace. Il espérait que les agents étaient suffisamment occupés par le couple de terroristes au bout de la rue, mais ils ne mettraient pas longtemps à leur régler leurs comptes et à se remettre au boulot. Et il ne lui restait plus que vingt-huit minutes, ou vingt-sept, pour récupérer le dossier que l’homme en costard avait réclamé, afin que ses sbires ne se défoulent pas sur Catherine.

“… M’introduire dans le Park ? Sérieusement ?

— Est-ce que j’ai l’air de plaisanter ?”

En fait, un peu. C’était à cause de ce rictus méprisant, le dédain de la classe supérieure.

“Je vais vous faciliter la tâche. Pas la peine de le subtiliser. Des photos feront l’affaire.

— On n’y entre pas comme dans un moulin, avait dit River bêtement.

— Nous n’aurions pas eu besoin d’enlever votre collègue dans le cas contraire.”

Une silhouette apparut par une porte ouverte.

Toute en rondeurs, les cheveux en bataille, un masque épais de poudre sur le visage – comme si un enfant avait voulu se faire un maquillage de clown. Sauf qu’il n’y avait rien de puéril dans son regard, du même gris acier que ses cheveux, et rien de ludique dans son fauteuil roulant couleur cerise doté de grosses roues, qui semblait capable de franchir tous les obstacles : une porte fermée, une tranchée ennemie, River Cartwright.

Il s’agissait de Molly Doran, dont il avait beaucoup entendu parler, parfois en bien.

Elle roulait vers lui, la tête inclinée. Une sonnerie étouffée retentit dans la colonne derrière lui, indiquant que l’ascenseur s’était arrêté à un autre étage, mais cela aurait pu être les premiers mots de cette femme : il n’aurait pas été surpris qu’elle s’exprime par une série de bips et de couinements – rien à voir avec le fauteuil roulant, mais plutôt avec ce visage de poupée et son aspect de porcelaine.

Lorsqu’elle parla, sa voix s’avéra normale, posée, typique de la BBC en milieu de matinée.

“Un protégé de Jackson, n’est-ce pas ?

— Je… Oui. En effet.

— Après quoi court-il, cette fois ?”

Sans attendre de réponse, elle fit demi-tour et enquilla la porte par laquelle elle venait de sortir. River la suivit, se retrouvant dans une pièce toute en longueur assez semblable au magasin d’une bibliothèque, ou à l’idée qu’il s’en faisait : des rangées et des rangées de meubles verticaux montés sur des rails permettant leur repli si on ne s’en servait pas, chacun garni de boîtes d’archives et de classeurs. Quelque part parmi eux se trouvait le dossier qu’on lui avait demandé de voler. Non, simplifie-toi la tâche. Des photos feront l’affaire.

Molly Doran entra sans encombre dans un petit compartiment avec bureau conçu pour accueillir son fauteuil roulant. Ses jambes s’arrêtaient au genou. Malgré toutes les fables qu’ils avaient entendues sur son compte, aucune n’avait établi de manière incontestable comment elle les avait perdues. Le seul élément commun à tous les récits était qu’il s’agissait bien d’une perte – fut un temps où elle avait eu des jambes.

“Vous ne m’avez peut-être pas entendue. Après quoi court-il cette fois ?

— Un dossier.

— Un dossier. Alors vous devez avoir le formulaire de demande avec vous.

— Eh bien… Vous connaissez Jackson.

— Je l’ai connu, ça oui.”

Par certains aspects, elle ressemblait à un oiseau, quoique pas à la délicate mésange qu’on pouvait avoir à l’esprit en faisant ce rapprochement. Un pingouin, peut-être ; un gros oiseau court sur pattes, la tête penchée sur le côté. Quand elle levait la tête, son nez se faisait bec.

“Et vous dites que vous vous appelez… ?

— Cartwright.

— C’est bien ce qui me semblait. Vous lui ressemblez. À votre grand-père.”

Il avait la sensation de s’alourdir, comme si le temps qui passait pesait sur lui, l’accablant des conséquences que renfermait chaque seconde écoulée.

“C’est au niveau du regard. La forme des yeux, surtout. Comment va-t-il ?

— Toujours sémillant.

— « Sémillant ». Voilà un mot qu’on n’utilise que pour le troisième âge. Les femmes sont revêches et les personnes âgées sémillantes. Sauf quand ce n’est pas le cas, bien sûr. Alors quel est ce dossier que demande Jackson ?”

River se mit à réciter le numéro que l’homme de la passerelle lui avait donné, mais elle l’interrompit.

“Je voulais dire, de quoi s’agit-il ? Pourquoi notre ami Lamb s’y intéresse-t-il ?

— Je ne sais pas.

— Il vous fait des cachotteries, hein ?

— Vous connaissez Jackson, répéta-t-il.

— Mieux que vous, je pense.” Elle le jaugea. “Comment êtes-vous entré ?

— Entré ?

— Arrivé jusqu’ici. À moins qu’ils aient adopté une mesure portes ouvertes depuis ce matin ?

— J’ai pris rendez-vous.

— Pas avec moi. Où est votre badge ?

— J’avais rendez-vous avec Lady Di.

— Eh bien, rien que ça. J’ignorais qu’elle s’abaissait à parlementer avec des exilés. Ou alors, c’est le nom de votre grand-père qui ouvre des portes ?

— Je ne m’en suis jamais servi, dit River.

— De toute évidence. Sinon vous ne seriez pas un Tocard.”

River se moquait pas mal de cette conversation. Et les secondes passaient. Il eut l’idée de sortir son téléphone pour montrer à cette femme la photo de Catherine. Il n’aurait qu’à lui demander de l’aide.

Et la Sécurité défoncerait toutes les portes d’un moment à l’autre.

“Comment va-t-il ?” demanda-t-elle tout à coup.

Sans avoir à poser la question, il comprit qu’elle avait changé de sujet.

“Lamb ? Fidèle à lui-même”, dit-il.

Elle s’esclaffa. Ce n’était pas un bruit spécialement joyeux. “J’en doute, dit-elle.

— Croyez-moi. Il n’y a eu aucune amélioration.”

Vingt minutes à présent, et encore. Et il ne devait pas seulement remonter jusqu’au dossier et photographier son contenu, il fallait qu’il se rende dans un endroit où il pourrait envoyer le fichier, ce qui signifiait sortir d’ici. Entre ces murs, une tentative d’envoi avec pièce jointe déclencherait une alarme incendie.

Le couple dans la voiture devait avoir fait l’objet d’une vérification à présent. Le fait que lui-même n’était toujours pas repassé par l’accueil avait forcément été remarqué. Il doutait qu’ils aient verrouillé le bâtiment – après tout, ce n’était qu’un Tocard, il pouvait facilement s’être perdu – mais ils allaient bientôt envoyer la cavalerie. Il fallait qu’il agisse. Mais Molly Doran était d’humeur bavarde.

“Jackson Lamb a tellement vécu sous les radars qu’il n’est plus qu’une loque. Mais si vous l’aviez rencontré dans une autre vie…

— Ouais, dit River. Je parie que c’était un bourreau des cœurs.”

Elle rit. “Ça n’a jamais été un premier prix de beauté, ne vous en faites pas pour ça. Mais il avait quelque chose. Vous êtes trop jeune et joli garçon pour comprendre. Mais une fille aurait pu lui donner son cœur. Ou d’autres parties de son corps.

— À propos de ce dossier.

— Pour lequel il ne vous a rien signé.

— Même à l’époque où il était jeune, où les filles lui donnaient leur cœur, vous l’avez déjà vu remplir un seul formulaire ?

— Habile, j’aime ça.” Sans prévenir, Molly roula vers l’avant, et son fauteuil se retrouva dans l’allée. “Je suppose que vous tenez ça de votre grand-père.

— Le truc, dit River en se penchant, sa bouche tout près de l’oreille de Molly Doran, c’est que je ne suis pas franchement censé être ici.

— Vous m’épatez.

— Mais puisque j’avais rendez-vous avec Lady Di, et sachant que Jackson avait besoin de voir ce dossier…

— Vous avez pensé faire d’une pierre deux coups.

— Exactement.

— Peut-être que vous avez pris un peu de ses habitudes pour aller avec celles de votre grand-père. Jackson n’a jamais été du genre à faire des détours, surtout quand il a un bélier pour défoncer les portes.

— Je vous ai dit qu’il était fidèle à lui-même.

— Quel est ce dossier qu’il vous faut ?”

Il répéta le numéro. Il avait toujours eu la mémoire des chiffres ; il conservait aussi un bon souvenir de l’homme sur la passerelle. Il espérait le revoir.

“C’est curieux, dit Molly Doran.

— Quoi donc ?

— Au Placard, vous donnez dans les affaires classées et les impasses, non ? Rien de brûlant, rien d’explosif. C’est ce que j’ai toujours entendu dire.

— On passe des chiffres à la moulinette, concéda River. Et on tourne en rond. Si quoi que ce soit d’intéressant remontait à la surface, on passerait sûrement la main au Park.

— Pourquoi « sûrement » ?

— Parce que ce n’est encore jamais arrivé.”

Quinze minutes. Ou quatorze. Voire douze. Il avait scruté le visage de Molly Doran, mais rien dans son attitude, pas même le moindre mouvement oculaire, ne lui avait indiqué dans quelle direction il était susceptible de trouver ce dossier. Et en l’absence de tout indice, il pouvait errer ici pendant des heures sans toucher au but. Et Molly Doran n’était vraiment pas du genre à choisir un système de classification où les numéros de dossier indiquaient leur localisation.

“Alors comment on fait ? demanda-t-elle. Parce que ce dossier est on ne peut plus brûlant. Étant donné qu’il concerne le Premier ministre, tout ça.”

Son ton n’avait pas changé.

Quelqu’un passa dans le couloir, avec un bruit de talons aussi sonore que des bottes battant le pavé. Quand le bruit cessa, River sentit son cœur en faire autant. Puis il y eut un bourdonnement et un souffle, et la porte de l’ascenseur s’ouvrit. Les bottes s’engouffrèrent à l’intérieur et les sons se répétèrent en sens inverse.

Pendant tout ce temps, les yeux de Molly Doran le décomposèrent comme s’il était en briques de Lego.

“Je peux vous dire la vérité ? demanda-t-il.

— Ah ça, je ne sais pas. Mais ça peut m’intéresser de la découvrir.

— Jackson est, disons… d’humeur joueuse.

— Ça lui arrive, approuva-t-elle.

— Voilà.

— À peu près aussi souvent que je fais un jogging.

— C’est une histoire de pari.

— Ça, ça me semble plus plausible.

— Il a parié que je ne pourrais pas trouver le surnom qu’on donnait au Premier ministre à l’école.

— Et Wikipédia ne peut rien pour vous ?

— Bizarre, hein ? Je crois qu’il paie quelqu’un pour effacer ce genre de choses.

— Donc, un rapide coup d’œil et le tour serait joué.

— C’est cela.

— Et je devrais peut-être me retourner pendant ce temps. Un panier à trois points incognito.

— … On peut voir ça comme ça.

— Et puis, si je regarde ailleurs, je ne serai pas impliquée, n’est-ce pas ? Ce qui m’épargnera d’être votre complice pendant que vous enfreignez l’Official Secrets Act. Et vraiment, je ne peux pas me permettre de prendre cinq ans à Holloway. La nourriture qu’on sert en prison vous ruine le système digestif, à ce qu’il paraît.”

River n’eut pas besoin de se retourner pour savoir qu’ils avaient de la compagnie. Tandis qu’on lui saisissait les bras par-derrière et qu’on l’entravait avec des liens de serrage, il avait surtout conscience du regard de Molly Doran, mi-compatissant, mi-curieux, comme si ce qu’il venait de faire dépassait l’entendement. Et de la part d’une femme qui connaît bien Jackson Lamb, se dit-il. Je dois vraiment être dans de sales draps.

Elle ne dit rien tandis qu’on l’escortait, avec une courtoisie modérée, hors de la pièce.

 

 

Quand Catherine entendit le cadenas, elle se redressa, s’assit sur le lit, les pieds par terre. N’était-ce pas ainsi que les prisonniers réagissaient lorsqu’on agitait leur chaîne ?

Elle avait cru qu’il s’agirait de Bailey à nouveau – le jeune homme qui l’avait prise en photo – mais c’était le second soldat, celui dont la présence dans le quartier de l’Angel l’avait incitée à retourner dans la rue. Il était entré dans la pièce à la manière de Sean Donovan, comme le font tous les soldats de métier : embrassant son environnement d’un seul regard. Rien ne pouvait avoir changé depuis la dernière fois qu’il était venu, mais ce n’était pas une raison pour prendre des risques. Son regard se posa ensuite sur Catherine.

Elle attendit.

“Désolé”, dit-il en s’approchant.

Mais il n’en avait pas du tout l’air.
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À l’époque, monter les marches du Placard peignait toutes les journées de Louisa aux couleurs de l’hiver. À présent, elle portait sa propre météo avec elle. Traverser la petite cour et pousser la porte qui résistait toujours ne l’affectaient pas. C’était une humeur dont elle faisait déjà partie, où qu’elle se trouve.

Sur le premier palier, elle s’arrêta à la porte de Ho. Il était à son bureau, face à quatre écrans orientés selon des angles différents, comme s’il faisait une séance de bronzette. Il hochait la tête en rythme avec quelque chose, peut-être de la musique à en juger par son casque dont les énormes écouteurs rembourrés éclipsaient la moitié de sa tête, mais peut-être tout aussi bien les rythmes binaires du code que généraient les images défilant sur ses écrans. Plus d’une fois elle était entrée dans cette pièce sans qu’il le remarque, bien qu’il ait configuré son poste de travail pour avoir vue sur la porte : quand il était total focus, si les forcenés du web utilisaient encore l’expression, c’était comme s’il avait déménagé sur la lune. Parce que si Roderick Ho était un blaireau, c’était seulement l’aspect le plus évident de sa personnalité, pas le plus important. Le plus important, c’est qu’il en connaissait un rayon sur le cyberespace. C’était sans doute grâce à ça qu’il était encore en vie. S’il ne savait pas se rendre utile de temps en temps, Marcus ou Shirley l’auraient réduit en bouillie depuis un bail.

Mais aujourd’hui il n’était pas dans la lune. Il la regarda entrer dans son bureau. Il retira même son casque. Du point de vue de l’étiquette, ce geste le faisait carrément basculer chez Jane Austen : Louisa était habituée à le voir lever une main, comme s’il arrêtait une voiture, dès qu’il soupçonnait quelqu’un de vouloir lui parler alors qu’il faisait quelque chose de plus intéressant, comme décapsuler un coca ou se préparer à expirer.

“Bonjour”, dit-il.

… Bizarre.

“Tu te sens bien ?

— Très bien, répondit-il. Pourquoi ?

— Comme ça. Tu peux localiser le téléphone de Catherine ?

— Non.

— Je pensais que c’était possible. GPS. Ou n’importe.

— Pas quand la batterie a été retirée. Ce qui est le cas.

— Tu as déjà essayé ? C’était ton idée ?”

Il haussa les épaules.

Marcus se trouvait derrière elle à présent, Shirley aussi. “Alors tu ne l’as pas trouvée, dit Marcus.

— On n’a pas trouvé Cartwright non plus, fit Shirley.

— C’est ce que je vois, répondit Louisa. Il t’en reste un peu là.”

Elle toucha sa lèvre supérieure et Shirley frotta avec sa main pour effacer les traces de crème glacée. Elle lança un regard noir à Marcus. “T’aurais pu me le dire.

— Mais c’était moins drôle.”

Ho regardait le spectacle comme s’il se déroulait derrière des barreaux. “Et le téléphone de River ?” lui demanda-t-elle.

Il haussa les épaules à nouveau, l’air boudeur. “Il me faudrait son numéro, déjà.”

Louisa le lui lut à haute voix à partir du sien.

“T’as les numéros de tout le monde ?

— Non.”

Shirley donna un coup de coude à Marcus.

Les doigts de Ho se mirent à danser la salsa sur son clavier.

Louisa alla se poster à la fenêtre. La même vue que depuis son bureau, mais plus basse. Elle se dit : Quand j’ai intégré le Service, ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. La même vue tous les jours, avec des variations minimes.

Pendant une période de l’année précédente, tout ça avait perdu de son importance, mais comme pour le reste, le répit s’était avéré de courte durée. Le tour le plus cruel que la vie pouvait vous jouer, c’était de faire entrer un peu de lumière, juste assez pour vous offrir une vue d’ensemble, puis de tout éteindre d’un coup sans prévenir. Depuis, elle se cognait dans les meubles.

Dans son appartement, dans une section replâtrée du mur, derrière son frigo, se trouvait un diamant brut de la taille d’un ongle, butin d’un casse qu’elle avait contribué à faire dérailler. Elle n’avait aucune idée de sa valeur, et n’y accordait aucune importance.

Min, pauvre crétin, pourquoi a-t-il fallu que tu meures ?

Mais elle coupa court à ce fil de pensée car où qu’il la mène, tout le monde en pâtirait.

Ho finit de taper sur son clavier. “Celui de Cartwright est bloqué.

— Comment ça, bloqué ?

— Son téléphone est allumé, mais il se trouve dans un endroit qui brouille le signal.

— Un endroit avec des murs épais ?

— Non, dit Marcus, plutôt un endroit qui a la capacité de détraquer le GPS.

— Fichtre, dit Shirley, qui avait bossé à la Com dans sa vie antérieure au Placard. Je me demande bien où ça peut être ?”

 

 

La pièce dans laquelle on l’avait enfermé se trouvait au sous-sol. L’unique fenêtre ne lui donnait vue sur rien, mais de l’extérieur on pouvait le voir. Du côté de River, c’était un miroir. D’environ un mètre de côté, il lui renvoyait le vide de la pièce et son propre calme intérieur, qui le surprenait. Dans sa poitrine, son cœur battait comme un petit tambour : tout en rythme et zéro mélodie.

Le compte à rebours qu’il avait lancé était terminé depuis longtemps, son temps imparti, de l’histoire ancienne. Ces hommes ont du mal à contrôler leurs pulsions… Ils ne vont pas tarder à défaire leur ceinture. Il observa le reflet de ses mains se rétracter en poings. Il avait pris plus d’une mauvaise décision ce matin. La principale étant qu’il aurait dû rester sur la passerelle et précipiter cet homme dans le vide. Quoi qu’il soit arrivé à Catherine, il n’aurait pu l’empêcher, mais au moins il aurait eu la satisfaction d’effacer ce rictus de sa petite gueule d’opportuniste.

Pourquoi je ne l’ai pas fait ? se demanda-t-il.

Il se serait bien assis, mais il n’y avait pas de siège. La pièce était nue, un simple cube, ou presque. Pas de poignée sur la porte. Pas d’éclairage visible non plus, bien que le plafond émette une lueur bleuâtre continue, qui donnait à son reflet une teinte extraterrestre. Sauf que sa place était bien ici. Il avait atterri ici de son propre chef, comme s’il avait offert ses poignets à Lady Di une heure et demie plus tôt. Enfermez-moi, aurait-il dû lui dire. Je suis venu pour vous voler, et je n’ai pas l’ombre d’une chance.

Des protocoles existaient, et même les Tocards les connaissaient. Après tout, ils suivaient la même formation que les autres. Menaces contre agents, danger physique avéré, demande de réaction officielle immédiate : dans le cas de River, la chaîne de commandement remontait les étages du Placard jusqu’au bureau de Jackson Lamb. Qui, malgré tous ses défauts – et la liste était longue –, aurait risqué sa vie pour un agent en danger ; ou aurait risqué la vie de quelqu’un d’autre. En passant outre, River avait franchi la ligne blanche et, en entrant au Park au culot, il avait grandement aggravé son cas.

Donc ils vous acceptaient en leur sein, vous formaient, vous préparaient pour une vie que vous deviez être prêt à risquer quand la situation l’exigerait, puis ils vous flanquaient dans un bureau avec vue sur un arrêt de bus, et vous forçaient à déverser toute votre énergie, tout votre engagement, tout votre désir de servir dans un entonnoir de corvées sans fin. Bien sûr qu’il avait joué les francs-tireurs. Il y était plus que disposé, et quiconque l’avait aiguillé vers ce petit jeu matinal le savait depuis le début.

Cette personne savait-elle aussi qu’il allait foirer ?

Adossé contre un mur, les doigts entrecroisés sur la tête, River se demanda ce que son grand-père allait dire. Le Vieux Salaud avait dirigé le Service pendant la guerre froide sans jamais vraiment prendre les commandes – le véritable pouvoir, avait-il dit à River plus d’une fois, c’était avoir une main sur le coude de la personne qui commandait. Sans le VS, il se serait retrouvé à la rue après le fiasco de King’s Cross. Mais cette fois, même son grand-père ne pourrait rien pour lui.

La porte s’ouvrit d’un coup, et Nick Duffy entra avec un siège baquet en plastique.

Duffy était à la tête de la police interne du Service ; les Dogues, comme on les appelait. Le poste s’apparentait plus à celui d’un homme de main qu’à un boulot de cadre, et les Dogues avaient droit à une laisse très longue, donc en gros Duffy pouvait mordre qui il voulait sans s’attendre à autre chose qu’une tape sur le museau. Sa façon de planter la chaise devant lui et le raclement agressif des pieds sur le sol suggérèrent qu’il était justement d’humeur mordante. Le sourire sinistre qu’il décocha à River le confirma. À part la chaise il n’avait rien apporté avec lui, et lorsqu’il l’enfourcha à l’envers pour s’asseoir, River remarqua les phalanges calleuses qui agrippèrent le dossier.

Mais c’était le fait que Duffy soit en jogging qui l’inquiéta le plus.

La tenue qu’on enfilait quand on risquait de se salir.

 

 

Comparée aux autres, la matinée de Dame Ingrid n’avait pas été si mauvaise. Agacer Diana Taverner était toujours un exercice utile, et la sonder juste après avait rendu les eaux troubles à souhait. C’est toujours une bonne idée de faire croire à un prédateur qu’on est plus vulnérable qu’en réalité. Quand Peter Judd passerait inévitablement à l’action pour estampiller le Service de sa toute nouvelle autorité, Dame Ingrid saurait au moins où Taverner se situait sur le champ de bataille. Elle serait juste derrière elle, à chercher son point faible.

Avant, les choses étaient plus simples. Il y avait le Service d’un côté, et de l’autre les ennemis de la nation. Ces derniers changeaient parfois d’identité, en fonction de qui avait été élu, destitué, ou assassiné, mais dans l’ensemble les frontières étaient claires : on espionnait ses adversaires, on gardait un œil sur les neutres, et parfois on avait l’occasion de faire chier ses amis en feignant l’innocence. Un peu comme à l’école, mais avec moins de règles. De nos jours, cela dit, entre les écoutes téléphoniques de la population et l’épluchage du fil Twitter du dernier lanceur d’alertes, on se penchait peu sur la géopolitique. Si on lui demandait de dresser la liste des plus grandes menaces qui pesaient sur la sécurité nationale, Ingrid Tearney aurait d’abord cité les ministres et les collègues. Calculer avec précision où se situait Ansar al-Islam dans tout ça semblait assez peu pertinent.

Mais on faisait avec ce qu’on avait. Dame Ingrid était une grande adepte de l’occupation de l’ici et maintenant : si le Grand Jeu se résumait désormais à une mise à jour d’applications, ainsi soit-il. Tant qu’il y avait un podium pour le vainqueur, elle savait à quel endroit elle voulait atterrir.

Sur son bureau s’entassaient les documents usuels à signer : les minutes de la réunion du matin, divers rapports de divers départements. Un mot lui suggérant d’appeler la Sécurité était apparu en haut de la pile en son absence. La Sécurité. Il s’agissait donc d’un problème interne, et probablement pas d’une menace envers la nation. Elle appela le rez-de-chaussée, on la transféra au Chenil – l’inévitable surnom qu’on avait donné au bureau des Dogues – et elle eut droit à un résumé de vingt secondes sur l’incursion d’un agent hors site dans le Park.

“Et où se trouve-t-il en ce moment ?

— Au sous-sol. Mr Duffy s’entretient avec lui.”

Ceux avec qui Mr Duffy s’entretenait avaient tendance à le regretter. “Y avait-il une raison valable à la présence de… comment s’appelle-t-il ?

— Cartwright. River Cartwright.

— Une raison valable à la présence de Cartwright ?

— C’est un agent du Placard, madame.

— Merci pour le contexte. Mais je ne suis pas sûre que ce soit une raison. Bon, laissons Mr Duffy s’en occuper. Demandez-lui de m’appeler quand il aura terminé.”

Cartwright, se dit-elle. Le petit-fils de, si elle ne s’abusait pas.

Elle secoua la tête. Ce n’était sûrement pas grand-chose.

À peine avait-elle saisi son stylo que son téléphone sonna.

 

 

“Tous les matins je me réveille et je me dis : qui va foutre la pagaille dans mon karma aujourd’hui ? se lança Nick Duffy. Parce que ça rate jamais. Dans mon boulot, on a rarement l’occasion de s’asseoir tranquille, lire le journal et regarder la pendule jusqu’à l’ouverture du pub.”

River crut un instant que Duffy allait mimer le côté “s’asseoir tranquille” mais le bonhomme savait ce qu’il faisait. Il se contenta de basculer légèrement vers l’arrière, puis il laissa retomber les pieds de la chaise d’un coup. River ne broncha pas. C’était une pantomime. Il n’y avait rien là-dedans que Duffy n’avait pas déjà dit cent fois.

“Parce qu’y a toujours un crétin qui se fourre dans de sales draps et c’est à Bibi de les en dépêtrer. T’as oublié ta carte du Service au pub ? Nick s’en occupe. T’as divulgué trop de choses à un reptile qui se la jouait amical ? Voyons si Nick peut effacer les traces. T’as baisé la mauvaise princesse à la soirée de l’ambassade ? T’en fais pas, Nick foutra la trouille à son garde du corps. Tu vois le genre de trucs. On a un nom de code pour ça chez les Dogues. Les Trucs Trop Cons.”

Espérant le court-circuiter, River intervint : “Je suis en état d’arrestation ?

— Donc, en temps normal, je ne suis guère mieux qu’un simple garçon au pair, s’assurant que tout est bien à sa place, que rien ne traîne qui soit susceptible d’aboutir à une vilaine surprise dans les journaux à scandale. Mais à quoi j’ai droit aujourd’hui ? À quelque chose de spécial. Quelqu’un entre sans autorisation pendant que je suis de service et il croit qu’il peut faire évoluer les Trucs Trop Cons vers une toute nouvelle dimension.

— Parce que si c’est le cas, j’ai droit à un coup de fil, pas vrai ?

— Et, je veux bien l’admettre, il s’agit d’un agent en service, mais le mec a un niveau d’habilitation inférieur à ce qu’on accorde aux concierges qui bossent ici. Parce qu’ici, les concierges se coltinent des trucs pas beaux à voir.” Soudain, il changea de position, et River comprit qu’il passait à la vitesse supérieure. “Alors que vous, monsieur Cartwright, du Placard, voie Barbican, l’information la plus secrète dont vous soyez au courant est le degré de ponctualité du bus 56. Et vous ne pouvez la partager qu’avec l’autorisation écrite d’un supérieur. Ce qui peut être à peu près n’importe qui, non ? Corrigez-moi si je me trompe.

— Donc je n’ai pas droit à un coup de fil.

— Évidemment que t’as pas droit à un coup de fil, ducon. T’auras de la chance si je te bande les yeux.

— Parce que ça serait pratique que je récupère mon téléphone. Il contient une chose que vous devez absolument voir.

— Ce que je dois voir et ce que tu crois que je dois voir sont probablement deux choses très différentes, Cartwright. Voyons si j’ai les événements dans le bon ordre. Tu te pointes au Park sans autorisation. Tu fais sortir Ms Taverner de réunion pour lui débiter n’importe quoi sur James Webb, un collègue qui, tout invalide qu’il soit, reste contrairement à toi un officier reconnu.

— Il ne reconnaissait personne la dernière fois que je l’ai vu.”

Duffy marqua une pause. “Tu fais ami-ami avec Jackson Lamb depuis trop longtemps. Ce n’était pas drôle et ça ne joue pas en ta faveur.

— Je suis venu ici pour une raison.

— J’en suis persuadé. Mais j’en ai rien à secouer. Tu t’es aventuré dans une zone à l’accès réglementé, et selon Molly Doran tu prévoyais de mettre la main sur un dossier classé secret. Voire top secret. Tu connais les peines encourues pour enfreinte à l’Official Secrets Act ?

— Je n’ai pas enfreint l’Act.

— Pour tentative, si tu préfères. Tu sais ce que tu risques ? Ils ne vont pas te mettre au ramassage des ordures, Cartwright. Il ne s’agit pas d’une petite incivilité. Tu es membre du Service, ce qui ne t’empêche pas d’être un raté, mais tu as ta carte et tu figures dans les registres. Ce qui fait que tu n’as pas commis une infraction mineure. Là ça relève carrément de la trahison. Qu’est-ce que tu avais prévu de faire de ce dossier ? Voilà ce que je dois savoir. À qui tu voulais le vendre ?”

 

 

Lamb avait enlevé ses chaussures et son bureau sentait la chaussette, ce qui était la quatrième pire odeur que Louisa se rappelait avoir reniflée ici. Elle inspira, passa le seuil et lui annonça ce que Ho venait de lui dire.

“Il est de retour au Park ?” Lamb réfléchit à cela un instant. “Son grand-père serait fier de lui, s’il était encore en vie.

— Mais il est encore en vie, non ?

— Certes, mais il mourra sûrement s’il apprend que son petit-fils s’est fait arrêter.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il a été arrêté ?

— Si son téléphone est bloqué, ça veut dire qu’il est au sous-sol. Et s’il est au sous-sol, ce n’est pas parce qu’ils ont ouvert le cachot au public.”

Se rappelant les récits d’interrogatoires au sous-sol du Park dont elle avait entendu parler, Louisa se demanda ce que River avait bien pu faire pour atterrir là-bas. Et comment il s’y était pris pour aller si vite. Deux heures plus tôt encore, ils étaient tous les deux dans la cuisine en train de faire du café. Il avait pris des nouvelles de Catherine. Et Catherine était toujours introuvable.

“Ce n’est pas une coïncidence, dit-elle.

— Quoi, le fait que Standish et lui aient tous les deux disparu ? J’en doute.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ?

— Moi, je fais comme d’habitude. Et vous, vous faites ce que vous faisiez hier.” Avec une agilité surprenante pour quelqu’un de sa corpulence, Lamb leva le pied droit et le posa sur son genou gauche. Il commença à le masser sans ménagement. “Le projet recensement, si je ne m’abuse ?

— Donc on continue comme d’habitude.

— Comme à vos petites habitudes, oui. Surtout rien d’ambitieux.” Il prit un crayon sur son bureau et s’en servit pour se gratter entre les orteils. “Vous êtes encore là ?

— Qu’est-ce qui va arriver à River ?

— Quand ils auront fini de le désosser, j’imagine qu’ils nous le renverront. Sinon ça fera trop désordre chez eux.

— Non mais sérieusement.

— Mais je suis sérieux. Qu’est-ce que vous avez trouvé de drôle dans ce que je viens de dire ?

— Deux de vos agents ont disparu et vous allez rester assis là à faire des trous dans vos chaussettes ?

— Aucun d’entre vous n’est agent, Guy. Vous n’êtes qu’une bande de ratés à qui la fortune a souri.

— Ah parce que vous trouvez qu’on a de la chance ?”

Lamb retroussa les babines. “Je n’ai pas précisé bonne ou mauvaise fortune.”

Il lança le crayon sur son bureau, où il roula avant de tomber par terre.

“OK, on n’est pas des espions, mais on est vos gars. Et vous le savez.

— Vous emballez pas. On est au Placard. Pas dans la série MI-5 Infiltration.

— M’en parlez pas. On ferait moins d’audience qu’une émission littéraire pour enfants.” Elle avança d’un pas dans la pièce. “Mais vous pensez qu’il est arrivé quelque chose à Catherine, sans quoi vous ne m’auriez pas envoyée inspecter son appartement. Et quoi qu’ait voulu faire River, c’était forcément en rapport. Donc, non, je ne retourne pas au projet recensement. Pas avant que vous me disiez ce que vous comptez faire à propos de tout ça.”

Il faisait sombre dans le bureau de Lamb, comme d’habitude ; il avait fermé les volets et allumé sa lampe de bureau à faible voltage, laquelle, posée sur une pile d’annuaires obsolètes, projetait des ombres qui se concentraient principalement au niveau du sol, où elles rampaient comme des araignées. Le plafond s’affaissait et le plancher grinçait, et les choses qu’il avait accrochées au mur – un panneau d’affichage en liège sur lequel de vieux coupons jaunis menaçaient de s’effriter, des cadavres de papillons de nuit épinglés, la photo sous verre plein de traces d’un pont enjambant un fleuve étranger, qui provenait sûrement d’un magasin caritatif – soulignaient la décrépitude ambiante. Il ne cherchait pas à créer une atmosphère douillette, et le regard qu’il posa sur Louisa le lui fit clairement comprendre.

“Je crois que vous oubliez qui est le big boss ici.

— Pas du tout. Je ne fais que vous rappeler que c’est vous.”

Elle s’attendait à ce qu’il la fusille du regard, ou peut-être qu’il fasse un bruit de pet en tirant la langue, ou même qu’il largue carrément une caisse – des indices avaient prouvé par le passé qu’il pouvait péter sur commande, à moins de coups de chance répétés. Au lieu de quoi Lamb reposa bruyamment son pied par terre et se carra dans son fauteuil avec tant de force que le dossier couina. Sans son répertoire habituel de grimaces, son visage semblait vierge, presque sans rides ; un masque de passivité derrière lequel elle sentait que les pensées de Lamb tourbillonnaient.

“Je vais passer un coup de fil”, finit-il par dire, avec l’enthousiasme de celui qui s’apprête à tracter une péniche ou à soulever un ballot de paille.

Louisa hocha la tête, restant plantée où elle était.

“C’est un coup de fil, pas une partie de jambes en l’air, je n’ai pas besoin qu’on me regarde pour me dire si je fais bien les choses.”

Louisa se retrouva avec une image indésirable en tête. Elle tourna les talons, mais ne ferma pas la porte en sortant.

 

 

“Qu’est-ce que t’avais prévu de faire de ce dossier ? dit Duffy. À qui tu voulais le vendre ?

— Je ne voulais pas le vendre.

— Ben voyons. C’était pour le lire tranquille le soir dans ton lit, c’est ça ?” Duffy se leva et poussa la chaise, qui tomba à la renverse. “Se taper une queue en fouillant dans les vilains secrets du Premier ministre.

— Il a vraiment des secrets si excitants que ça ?”

Duffy s’arrêta devant le miroir, faisant comme s’il s’agissait vraiment d’un miroir. Il passa une main dans ses cheveux courts, peut-être en quête des prémices d’une calvitie. Ou alors c’était un geste codé à l’intention de ceux qui se trouvaient de l’autre côté.

“Ce qu’il y a de vraiment drôle, c’est que tu trouves tout ça amusant.

— Mais pas du tout.

— Parce que cette blague, va falloir qu’elle te dure un paquet de temps. D’ici deux ans, t’auras sûrement du mal à en rire encore.” Il fit un pas vers River, toujours adossé contre le mur, et se planta face à lui. Si près que River sentit l’odeur d’assouplissant de son jogging. Duffy l’avait enfilé sitôt lavé.

“Ils tiennent Catherine Standish, dit River.

— Standish.

— Ils ont pris une photo. Je l’ai reçue sur mon téléphone, depuis son téléphone à elle. Elle a été prise ce matin, hier soir. C’est eux qui veulent le dossier.

— Standish, répéta Duffy. Elle aussi, elle fait partie de ton équipe de bras cassés, non ?

— Je pourrai être là quand vous répéterez ça à Lamb ?

— Tu ne pourras être nulle part sans autorisation, Cartwright. Ton avenir se résume à une enfilade de oui monsieur, non monsieur.”

Ce qui, hélas, avait d’horribles accents de vérité. River avait peur, parce que Duffy savait y faire, mais d’une certaine façon il avait encore plus peur de le montrer.

Ne pas montrer qu’il avait peur, c’était tout ce qui lui restait.

“Ils ont enlevé Catherine Standish, il faut envoyer quelqu’un à sa recherche. La photo est dans mon téléphone. Quiconque se trouve derrière ce miroir doit y jeter un œil maintenant.

— On n’est pas là pour discuter de ta collection de porno amateur, Cartwright. Mais de ta tentative de vol du dossier d’enquêtes sur le Premier ministre. T’as vraiment cru que t’allais t’en tirer comme ça ?

— Le type à qui j’ai parlé avait la petite cinquantaine, environ un mètre soixante-quinze. Costume gris, cravate jaune, chaussures noires. Cheveux bruns, tempes grisonnantes. Anglais, blanc, accent caractéristique des classes supérieures…”

Duffy plaqua sa main gauche contre le mur, tout près de l’oreille de River.

“Et c’est ton acheteur, pas vrai ? C’est l’homme qui t’a ordonné de t’introduire ici par effraction.

— Je ne suis pas entré par effraction.

— En tout cas t’étais pas invité. Ça s’est passé où ?

— Près du Barbican.

— Et cet aristo, il vous a rendu une petite visite au Placard, comme ça ?

— Je l’ai déjà dit, il m’a envoyé…”

Duffy plaqua son autre main contre le mur et se pencha en avant, son front touchant presque celui de River. “Tu veux savoir pourquoi j’ai du mal à croire à ton petit conte de fées, Cartwright ?

— Regardez dans mon téléphone.

— C’est parce que si le moindre de ces événements s’était réellement produit, tu sais où tu serais en ce moment ? À ton bureau, en train de faire ton boulot. Tu aurais fait un rapport à ton patron sur tous ces incidents… inhabituels, et il aurait fait remonter l’info à sa hiérarchie, exactement comme le prévoit le protocole. Parce que si tu avais agi différemment, Cartwright, tu aurais sciemment mis en danger la vie de tes amis les… Comment on vous appelle, déjà, là-bas ?”

River sentait l’haleine de Duffy. Il sentait la chaleur de la sueur qui perlait sur son front.

“J’entends pas.

— Vous savez parfaitement comment on nous appelle.”

Soudain, la douleur le plia en deux, cette horrible douleur familière que les hommes rencontrent tôt et n’oublient jamais. Dans une minute ou deux, elle empirerait. Mais pour l’instant, l’impact du genou de Duffy dans ses testicules effaça l’idée même d’avenir.

Duffy recula, et River tomba.

 

 

Diana Taverner répondit à la troisième sonnerie. “Qu’est-ce que vous voulez ?

— Non, vraiment, dit Lamb. Tout le plaisir est pour moi.”

Il l’avait appelée sur son portable, même s’il savait qu’elle serait à son bureau – la dévotion de Taverner à son travail découlait en partie de sa peur que quelqu’un prenne possession de son bureau si elle s’en absentait trop longtemps.

“Ça fait un moment que je voulais vous appeler, en fait, dit-elle. Les Finances me posent des questions sur vos dernières notes de frais. Comment se fait-il que vous dépensiez tant en voyages alors que vous quittez à peine votre bureau ?

— Comment se fait-il que les requêtes des Finances transitent par chez vous ?

— Parce que Sa Majesté toute-puissante a décrété que tout ce qu’il y a d’emmerdant doit atterrir sur mon bureau.” Un silence s’ensuivit, juste assez long pour qu’elle s’allume une cigarette, si ce n’était pas un délit passible de deux balles dans la tête au Park. “Elle cherche à souligner à quel point je suis indispensable, ce qui signifie qu’elle pense avoir trouvé un moyen de se dispenser de moi.”

Comme il n’était pas au Park, et que personne ne se faisait tirer dessus au Placard sans sa permission, Lamb s’alluma une cigarette. “Ça n’a pas l’air de trop vous inquiéter.

— Il faudra qu’elle se lève plus tôt qu’elle ne le pense, dit Taverner, ce qui aurait semblé énigmatique dans la bouche de quelqu’un d’autre, mais paraissait raisonnablement logique dans la sienne. Bon. Ces notes de frais.

— Ne me poussez pas à bout, Diana. J’ai des otages, vous vous rappelez ?

— Ce ne sont pas vos otages, Jackson. Ce sont vos employés.

— Chacun voit les choses comme il veut. Bref. Je n’en ai pas autant qu’avant. Mon petit doigt m’a dit que vous en aviez un à moi au trou.

— River Cartwright, je suppose.

— Voilà, mais ce n’est pas ma faute. Je crois que sa mère était une hippie.

— Et elle a fumé beaucoup de joints quand elle était enceinte de lui ? Ça pourrait expliquer le comportement d’abruti qu’il a eu aujourd’hui. Et moi qui pensais que c’était l’un de vos meilleurs gars.

— Mais oui, il a l’esprit comme une lame, approuva Lamb. Jetable. Bref, quand vous aurez fini de lui passer un savon, renvoyez-le par ici, vous voulez bien ? J’ai déjà pensé à trois façons de faire de sa vie un enfer, et ça me démange de les mettre en pratique.”

Que ça le démange, ça, c’était certain. Son crayon étant hors de portée, il avait attrapé une règle en plastique et sciait l’espace entre les orteils de son pied droit – tâche facilitée par le fait que le tissu de la chaussette avait cédé.

“Oui, bien.” Taverner émit son petit rire de gorge qui avait la réputation de faire dresser les oreilles des anciens du comité de Surveillance. “Il vaudrait peut-être mieux que vous testiez vos dernières… combines sur quelqu’un d’autre.

— Combines ?

— Il ne s’agit pas d’un délit mineur, Lamb. Cartwright a essayé de voler, ou de photographier, un document de niveau Scott, dont la fuite aurait créé un embarras certain tant pour le Service que le gouvernement. On ne va pas vous le renvoyer en se contentant d’une tape sur la main. De toute façon, je ne suis pas décisionnaire. Il est avec les Dogues. Et quand ils en auront fini avec lui, ils le remettront à la police.”

Lamb tira longuement sur sa cigarette, aspirant bruyamment pour que Taverner sache ce qu’il était en train de faire. “De niveau Scott ? Vous jouez encore aux Thunderbirds ?

— Oui, mais ce n’est pas ma faute. Entre nous. Tearney pense que ce sont des astronautes.” Son rire plana dans le bureau de Lamb à nouveau, se mêlant au nuage qu’il venait d’expirer. “Et si vous croyez que je ne vous vois pas en train de réfléchir à tout ça, vous vous trompez. Vous n’avez aucune idée de ce que votre protégé mijotait, n’est-ce pas ?

— Eh bien, j’ai un anniversaire cette année. Il cherchait peut-être un cadeau spécial.

— Je vous envoie ces notes de frais par mail. Je vous suggère d’y accorder davantage de réflexion.

— Diana ?”

Cette fois, ce fut plus qu’un petit rire. Elle s’esclaffa ouvertement. “Dites donc. On dirait que vous vous apprêtez à me supplier.

— Cartwright n’est pas le seul de mes agents à être aux abonnés absents. S’il se passe quoi que ce soit dont je devrais être au courant, vous feriez mieux de m’envoyer les détails par mail aussi. Ça m’évitera de me déplacer et de vous poser la question moi-même.”

Il raccrocha, et donna un dernier coup de scie brutal avec la règle, qui se brisa en deux avec un bruit de détonation.

Comme on était au Placard, et que Lamb était Lamb, personne ne vint vérifier s’il y avait vraiment eu un coup de feu.

 

 

Lorsqu’il recouvra la vue, il ne vit que le sol. Il cracha, et alors il vit le sol et de la salive, puis sa vision se troubla encore, puis il refit le point.

Donc maintenant, tu sais, dit une petite voix dans un coin de sa tête. Ce que ça fait de se prendre un coup de genou dans les burnes par un expert.

C’est étonnant comme le plus basique des savoir-faire peut devenir, aux mains d’artistes, un petit chef-d’œuvre.

“J’attends”, fit une autre voix. Celle-ci n’était pas dans sa tête, elle existait aussi dans le reste du monde.

River se hissa pour s’accroupir, position qui n’atténuait pas tout à fait la douleur, mais lui laissait penser qu’un jour peut-être ce serait le cas. Il prit une profonde inspiration, à moitié inquiet à l’idée que cela déchire quelque chose d’important. Il chercha sa voix, et la trouva un peu plus loin que d’habitude. “Les. Tocards. C’est comme ça. Qu’on nous appelle. Les. Tocards.” Même à ses oreilles, il se faisait l’effet d’un réfugié nonagénaire. “Et vous savez. Comment on vous appelle ?

— Tout le monde sait comment on nous appelle, répondit Duffy. Les Dogues.

— Non. Les Dogues sont les Dogues, OK. Mais vous. On vous appelle. Un connard de raté.

— Et pourtant c’est toi qu’es par terre.

— Tente ça. Quand tu joues pas à domicile, dit River. On verra. Qui finit par terre.”

Il gagnait en aisance dans ce talent qu’il avait toujours eu : faire sortir des mots de sa bouche. Il leva les yeux et trouva Duffy à l’aplomb de son corps, le regard baissé vers lui.

“On pourra faire le test. Mais pas de sitôt. Tu vas être occupé pendant un bon moment.

— Standish, dit River. Ils ont enlevé Catherine Standish.

— Ouais, bon. Ce n’est pas comme si elle nous était d’une quelconque utilité. Et tu vas avoir un mal de chien à persuader qui que ce soit qu’elle vaut autant que le dossier d’enquêtes sur le Premier ministre.” Duffy passa son index gauche sur les jointures de sa main droite. “Allez, lève-toi, et on essaie encore.”

Nauséeux, River réussit à se mettre debout.

“À qui tu voulais le vendre ?

— Ils tiennent Catherine Standish. Regarde dans mon téléphone, espèce de blaireau.”

Cette fois, Duffy le frappa dans le ventre.

 

 

“Désolé, dit le soldat en s’approchant, bien qu’il n’en ait pas du tout l’air. Mais on n’a plus de lait.”

Il déposa une tasse de thé sur la table de chevet.

“Room service? dit Catherine.

— Disons qu’on ne peut pas trop vous laisser aller et venir à la cuisine à votre guise. Pour des questions de sécurité.

— C’est l’enlèvement le plus étrange dont j’ai jamais entendu parler. Non que je sois une experte. Mais franchement ? C’est votre première fois ?”

Le soldat fit la moue, comme s’il réfléchissait. “On a déjà eu des prisonniers. Mais les circonstances étaient différentes.

— Vous n’allez pas me tuer, alors.

— On n’est pas des animaux.

— Vous me le mettez par écrit ?” Elle avait espéré un petit rire, mais il n’en fut rien. “Où est Donovan ? demanda-t-elle.

— En bas.”

C’était faux. Il était parti plus tôt à bord du fourgon. Mais il n’y avait aucun mal à faire semblant d’y croire.

“Changer de tenue ne serait pas du luxe, dit-elle.

— J’ai dit qu’on n’était pas des animaux. Pas qu’on était Marks and Spencer’s.”

Il tourna les talons, et Catherine chercha un hameçon pour le retenir. Elle le trouva au moment où il fermait la porte.

“Est-ce qu’il parle souvent d’elle ?

— … Qui ça, elle ?

— La fille qui est morte.”

Après un silence, il répondit : “Ce n’était pas une fille. Elle était capitaine dans les forces armées.

— Toutes mes excuses. Mais elle est bien morte, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il lui arrive de parler d’elle ? À sa place, moi, j’en parlerais.”

Catherine entendait sa voix monter dans les aigus – elle en perdait rarement le contrôle, mais elle voulait à tout prix qu’il reste, qu’il reste encore, fasse la lumière sur les raisons de sa présence ici, et sur ce qui se passait ailleurs.

“Si c’était moi qui avais été ivre et au volant de la voiture qui l’a tuée, je veux dire”, précisa-t-elle.

Il secoua la tête, avec tristesse lui sembla-t-il, et sortit, cadenassant la porte derrière lui.

Au bout d’un moment, Catherine tendit la main vers son thé.

 

 

Nick Duffy aspergea son visage d’eau, puis lança un regard dur au miroir des toilettes, ne trouvant là rien qui sorte de l’ordinaire. Une matinée de boulot. Elles ne ressemblaient pas toutes à ça – quand même pas. On n’était pas dans un état policier.

Après s’être épongé avec une serviette en papier, il jeta un œil sur Cartwright par la vitre sans tain. Il s’était attendu à ce que le gamin – plus tout à fait un gamin, mais Duffy se sentait supérieur – se soit posé sur la chaise, que Duffy avait laissée dans ce but : la lui retirer était normalement sa prochaine manœuvre. Mais Cartwright était resté debout. Toujours adossé contre le mur, il n’avait pas l’air heureux – blême comme un poisson qui aurait mal au ventre – et ne s’était pas positionné, remarqua Duffy, hors de vue du miroir. En fait, il lui adressait un doigt d’honneur en ce moment même, comme s’il savait que Duffy l’observait.

Il avait peut-être eu du bol.

Duffy décrocha le combiné du téléphone mural. Un numéro à trois chiffres lui permit de joindre Diana Taverner.

“Il s’en tient toujours à la même histoire.

— Rappelez-moi de quoi il s’agit.”

Duffy lui rafraîchit la mémoire : la photo de Standish, l’ordre lapidaire. L’homme sur la passerelle en costard avec son accent d’aristo.

“On dirait que Cartwright l’a pris en grippe.

— Alors vous le croyez ?” demanda Taverner.

Duffy regarda sa main libre. Rien ne suggérait qu’il s’était livré à des activités plus violentes ce matin-là que porter un café chaud.

“Je crois qu’il aurait changé sa version si elle n’était pas vraie”, dit-il.

Il avait l’habitude des silences de Lady Di, qui signifiaient en général qu’elle assimilait l’information, la fragmentait en “pour” et “contre”. Mais celui-ci lui sembla différent, comme si elle avait déjà une prise sur les événements.

Dans la pièce d’à côté, Cartwright refit un doigt d’honneur. Il est en boucle, se dit Duffy. Une phase rebelle, parce que malgré tout ce qui lui était arrivé ces vingt dernières minutes, il n’avait pas encore saisi l’ampleur du merdier dans lequel il venait de se fourrer.

“Avez-vous envoyé quelqu’un à la recherche de cet homme ? Celui de la passerelle ? demanda Taverner.

— Il y avait un homme, dans Londres, sur une passerelle, il y a deux heures de ça. On pourrait boucler la ville, je suppose.

— Parlez-moi encore une fois sur ce ton, dit Taverner d’une voix monocorde, et vous vous retrouverez à la place de Cartwright. Et la femme ? Standish.

— La photo figure dans son téléphone. Comme il l’a annoncé.

— Et d’où vient-elle ?

— De son téléphone à elle.

— Hmm, évidemment… Une autre trace ?

— Pas que je sache.

— Vous l’avez sérieusement amoché ?

— Je l’ai à peine touché.

— Selon vos critères ou ceux du reste de la population ?

— C’est peut-être un tocard, mais pas un civil. Il va survivre.

— J’aime autant. Lamb peut s’avérer… chatouilleux quand on abîme son équipe.

— Je croyais qu’il les détestait.

— Ça ne veut pas dire qu’il apprécie que d’autres leur fassent des misères. Bon, laissez Cartwright mariner pour le moment. Nous aurons bientôt des nouvelles d’en haut.

— D’en haut ?

— Oh que oui. Dame Ingrid a été convoquée au ministère de l’Intérieur. Et vous savez comme moi dans quelle humeur ça la met.”

Cartwright remettait ça avec son majeur. Il ne pouvait pas savoir que Duffy était là, manifestement, mais ça commençait à lui taper sur le système.

“Écoutez, dit-il, cette mauvaise blague sur le fait de boucler la ville, je…

— Vous venez de passer quelqu’un à tabac. Ça vous a enhardi. Vous vous êtes senti invulnérable.

— J’imagine…

— Mais faites-moi confiance. Vous ne l’êtes pas.”

Taverner raccrocha.

Duffy reposa le combiné et s’attarda près du miroir sans tain. Régulièrement, Cartwright répétait son geste, mais Duffy le trouvait chaque fois un peu moins convaincant. Comment finissaient les canassons en bout de course, avant ? Ah oui : en pâtée pour chiens ou en colle. Dans un moment, il passerait la porte et rappellerait ce fait à Cartwright. En attendant, il avait bien mérité un café.

Il sortit de la pièce sans bruit pour que le gamin n’entende rien. L’idée de le savoir là à adresser un doigt d’honneur à personne ne suffisait pas tout à fait à effacer le souvenir de la pique de Lady Di, mais c’était toujours bon à prendre.
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Il y avait déjà beaucoup d’épines dans le jardin d’Ingrid Tearney – la nécessité d’être constamment sur ses gardes, l’omniprésence de la menace terroriste, Diana Taverner – et ceci en était une autre. Une convocation du ministre de l’Intérieur. Encore récemment, ces appels ne lui avaient causé qu’un désagrément mineur, l’obligeant à passer voir le ministre pour se répandre en platitudes en le regardant dans les yeux, comme si elle rassurait un chiot inquiet. Mais Peter Judd ne la faisait pas venir pour qu’elle le rassure, il cherchait à repérer ses faiblesses. Il prétendait à qui voulait l’entendre qu’Ingrid Tearney et lui étaient comme les doigts de la main, mais de toute évidence l’un d’eux était plus enclin aux jeux de vilain.

Dame Ingrid avait pour habitude de venir au travail en métro, mais elle usait de sa voiture officielle pour tout autre déplacement. Elle circulait présentement dans les rues écrasées de chaleur. Au début, cette météo insolite avait éclaboussé la capitale de teintes vives, mais à mesure que les journées brûlantes s’étiraient en semaines cuisantes, les couleurs avaient passé comme de la peinture. La verdure mourait, laissant les parcs mornes et marron. Les gens marchaient vite, recherchant l’ombre, avec le visage creusé de ceux qui ont survécu au pire, et accueillaient les rumeurs selon lesquelles il allait pleuvoir comme un ticket de loto gagnant. Le fait que cette chaleur ne soit pas normale était la recherche la plus répandue sur Internet. Pendant ce temps, les rues étaient le reflet cruel d’un ciel sans pitié, partout, un pénible éblouissement.

Mais dans l’habitacle circulait un air givré et, en apparence, Ingrid Tearney ne semblait affectée ni par la vague de chaleur, ni par de sombres pensées. Sa tenue estivale était toute neuve, grâce à une amélioration récente de ses revenus, et ses traits hommasses montraient au monde un masque détendu et apparemment bienveillant. Elle ressemblait à la gentille grand-mère, celle qui offre des oranges, mais derrière ce masque, une soupape sifflait. La convocation avait émané de Judd en personne au lieu du laquais habituel, mais rien n’avait transpiré quant à la teneur de cette entrevue. Son ton, cela dit, empestait le triomphe. Quel que soit le jeu auquel il l’invitait, on lui avait distribué de bonnes cartes.

De toute façon, les dés étaient jetés. Et Dame Ingrid ne négociait pas avec les politiques.

Sauf s’ils la prenaient à la gorge.

À la résidence du ministre, la porte fut ouverte par un beau jeune homme avec un très léger zézaiement. Personne ne doutait de l’hétérosexualité de Judd, qu’il pratiquait avec enthousiasme et sans discrimination, mais son entourage tendait à être efféminé – il ne les avait pas surnommés ses militantes pour rien. Il était toujours possible que le bon mot lui soit venu avant et qu’il ait choisi ses partisans en fonction.

“Dame Ingrid, dit-il lorsqu’elle entra dans son bureau.

— Monsieur le ministre.

— Je me suis permis.”

On aurait pu croire à un résumé de son action depuis sa prise de fonctions, mais c’était une référence au thé servi sur une table d’appoint.

Elle suivit son guide et prit place dans un fauteuil. Elle remarqua que la pièce ressemblait beaucoup à ce qu’elle avait été pendant le mandat de son prédécesseur, c’est-à-dire que non seulement il y avait toujours des boiseries en ronce de noyer, des étagères de livres et des tapis persans, mais en plus Judd n’avait même pas pris la peine de changer les œuvres d’art : de tristes natures mortes, quelques batailles marines, et un gros globe politiquement obsolète. Comme Judd avait tendance à laisser une trace de son passage, Tearney y vit un indice : il ne s’attendait pas à faire long feu ici. Ce qui avait été le cas de son prédécesseur, mais pour une raison diamétralement opposée.

“Lait ? Sucre ?”

Elle secoua la tête.

Peter Judd lui versa un thé, déposa tasse et soucoupe sur une table près du coude de son invitée et s’installa dans le fauteuil d’en face.

C’était un homme corpulent, pas gros, mais large, et bien qu’il ait fêté ses cinquante ans un an plus tôt, il gardait cet air d’écolier et les mèches folles qui avaient gagné le cœur du public britannique et fait de lui un personnage récurrent à l’extrémité la moins exigeante du spectre télévisuel : interviews sur canapé réalisées par des comédiens et préparées à l’avance. Grâce à sa ténacité, à son réseau et à la fortune familiale, il avait forgé une marque – “un électron libre avec une mèche folle et un vélo” – qui le plaçait une tête au-dessus du reste de son parti, et si à l’occasion un collègue avait voulu faire tomber cette tête dans l’intérêt de l’union politique, il n’avait pas encore trouvé la hache pour y arriver. Le dossier que Tearney elle-même avait sur lui débordait de spéculations mais comptait peu de preuves. En fait, tout était si propret qu’elle était persuadée qu’il avait éliminé les fautes graves de son passé avec le même soin qu’il coiffait sa tignasse couleur foin.

Il posa sur elle un regard suggérant qu’il jubilait par anticipation.

“Dites-moi monsieur le ministre, dit-elle, n’aimant pas qu’on lui fasse signer ses propres mots de punition, quel est votre problème, aujourd’hui ?

— Oh, je n’ai aucun problème. Rien qu’une palanquée de solutions qui attendent le bon moment.”

Elle fit semblant de ne pas soupirer, ou du moins fit comme si elle ne voulait pas qu’il remarque qu’elle essayait de ne pas soupirer. “Alors c’est une simple visite de courtoisie ? C’est toujours un plaisir, monsieur, mais je suis quelque peu occupée.

— À ce qu’il paraît. Il y a eu du rififi par chez vous ce matin, hein ?”

“Rififi” était l’un des mots préférés de PJ, il l’avait récemment employé pour décrire l’article d’un journal à scandale évoquant son amitié avec une strip-teaseuse. Il avait également utilisé ce terme en référence au 11 Septembre et à la récession économique mondiale.

“De quel genre de, euh, rififi voulez-vous parler ?

— Une incursion.”

Elle comprit qu’il faisait référence à cette histoire avec Cartwright. Qui était sans importance et sans conséquence, ce qui signifiait que quelque chose à ce propos lui échappait. Pour l’instant.

“Peut-on vraiment parler d’incursion ? Un agent hors site qui s’est perdu. Et c’est vrai qu’il y a de quoi être désorienté au Park.

— Je m’en souviens.

— De plus, l’incident s’est résolu en l’espace de vingt minutes. Quand je suis partie, le jeune homme se faisait, euh, réprimander par notre chef de la sécurité.” Elle but une gorgée de thé. “Êtes-vous certain que ce genre de chose requière votre attention ? J’imagine que vous avez des problèmes plus graves à traiter.”

Cela dit, la manière dont il s’y était pris pour être au courant de la promenade de Cartwright presque avant elle était un problème que Dame Ingrid ne considérait pas du tout comme mineur.

“Il y a peu de choses que je n’estime pas dignes de mon attention, dit-il, adoptant le ton des anciens élèves d’école privée lorsqu’ils utilisent des mots comme « estime ». Et certainement pas les événements qui remettent en question l’intégrité de notre Service du renseignement.

— L’intégrité, dit-elle. Vous n’y allez pas un peu fort ?”

Il se radossa à son fauteuil. “Encore un peu de thé ?

— Non merci.

— Vous êtes sûre ? Vous ne m’en voudrez pas de…?”

Elle secoua la tête.

Il se resservit et touilla le liquide lentement sans la quitter des yeux.

“Monsieur le ministre, de quoi s’agit-il au juste ?

— Eh bien, c’est très simple, Dame Ingrid. Dites-moi, avez-vous déjà entendu le terme « unité tigre » ?”

Dame Ingrid posa sa tasse.

“Seigneur”, dit-elle.

 

 

Le taxi déposa Monteith devant le parking à étages. Un bâtiment morne et sans âme, précisément à cause de sa fonction : si un jour un architecte concevait un parking dont la vue vous emplissait de joie, le boulot de la civilisation serait achevé. Monteith se promit de caser cette remarque dans la conversation la prochaine fois qu’il croiserait Peter Judd, et descendit la rampe vers l’intérieur du bâtiment. Malgré la chaleur qui s’élevait du bitume, il planait au sous-sol une odeur de sépulture – terre humide et moisissure. Il contourna une tache d’huile sur le sol irrégulier et ouvrit la lourde porte qui menait à l’escalier.

Une nouvelle gerbe d’odeurs, parmi lesquelles celle de l’urine. Le boulot de la civilisation était un dur combat par ici.

Il gravit les marches deux par deux. À plus de cinquante ans, il restait fier de sa condition physique : il fumait à peine, et seulement des cubains de qualité, ne buvait jamais de vin cuit ni de liqueur, du vin rouge uniquement trois soirs par semaine (du blanc le reste). S’il en fallait plus que ça pour faire un athlète, il partait avec une longueur d’avance. De plus, c’était un leader, pas un fantassin. Quand River Cartwright l’avait saisi par le col de sa veste, il n’avait pas éprouvé de peur physique précisément à cause de cette différence entre eux. Cartwright n’était qu’un pion, et l’ignorait. La place de Monteith était parmi les rois, et le travail accompli aujourd’hui la consoliderait.

Les pions ne prennent pas les rois. Loi élémentaire de la nature.

Donovan attendait au dernier étage, près du fourgon. Encore un parfait exemple, se dit Monteith. Sean Donovan aurait pu être à la place de Monteith, ou pas loin, s’il avait compris les règles du jeu. Mais c’était le problème que posait le fait de gravir les échelons – ce n’était pas sans raison qu’on disait lieutenant première classe. C’était une question de savoir-vivre, ce n’était pas une chose que l’on vous inculquait.

Mais rien de tout cela ne transparut dans sa voix quand il lança :

“Donovan !”

Donovan ne réagit pas.

Une autre flaque d’huile à éviter. Il faisait plus clair ici, avec les ouvertures sur la ville, qui permettaient à l’air de circuler. Mais la chaleur de la mi-journée pesait sur tout, comme si elle était faite de parpaings. Chaque fois qu’on y était confronté, on se retrouvait face à un mur.

Il résista à l’envie de passer un doigt autour de son col. Les apparences : il s’y cramponnait.

“Donovan, répéta-t-il à un mètre à peine de lui. Tout se passe comme prévu ?

— Jusqu’ici.”

Lorsqu’il avait songé à ce moment, Sly Monteith avait imaginé une célébration, ils se seraient tapés dans la main – un plan qui fonctionne, deux hommes contents d’eux-mêmes et de l’autre. Mais Donovan semblait encore moins enclin à se détendre que d’habitude.

Peu importait. Monteith n’avait pas besoin de l’approbation de Donovan. La vraie fête serait pour plus tard.

Parce qu’on dira ce qu’on voudra de Peter Judd, mais il savait récompenser le travail bien fait.

 

 

“Une unité tigre, répéta Ingrid Tearney.

— Une unité tigre.

— Je sais parfaitement ce qu’est une unité tigre.”

Elle avait l’impression que les doigts de Judd s’enroulaient autour de sa gorge.

Une unité tigre, c’était essentiellement des tueurs à gages. À qui l’on faisait appel non pour descendre ses ennemis mais pour tester la résistance de ses propres défenses. On faisait par exemple appel à une unité tigre pour lancer une attaque simulée : des hackers qui testaient les systèmes de sécurité, des tueurs qui mettaient à rude épreuve les qualités d’une équipe de gardes du corps, et ainsi de suite. Un peu plus tôt dans l’année, elle avait elle-même supervisé une attaque lancée par le Service sur l’un des principaux fournisseurs d’énergie de la ville, pour s’affranchir d’inquiétudes selon lesquelles l’infrastructure de la capitale était dangereusement vulnérable. Les résultats furent mitigés. Il s’avéra étonnamment facile de paralyser un gros fournisseur d’énergie, mais suite aux récentes hausses de prix, la population y semblait largement favorable. Et puis le peuple en général considérait le risque de pénurie mondiale de vin comme une menace bien plus sérieuse que le terrorisme. Dame Ingrid se rendait compte que, de façon assez similaire, la plus grande menace qui pesait sur le Service – et le rôle qu’elle y tenait – semblait émaner du ministre de l’Intérieur et non de ses ennemis plus traditionnels : terroristes, agences de renseignements rivales, le Guardian.

“C’est donc vous qui êtes derrière tout ça”, dit-elle.

Il hocha la tête, content de lui. Ce n’était pas en soi une vision inhabituelle – le mode “content de soi” était le réglage par défaut de Peter Judd – mais à une si courte distance, Ingrid Tearney eut envie de lui jeter la théière à la figure.

“Je peux vous demander pourquoi ?

— Pourquoi fait-on ces choses-là, en général ? Je voulais m’assurer que les protocoles du Service étaient parfaitement rodés. À quoi bon faire confiance à une agence veillant sur la sécurité nationale si elle souffre elle-même de failles de sécurité ?

— Vous aurez donc été soulagé du résultat, dit-elle. Rien à déplorer.”

Il agita un index réprobateur. La plupart des gens auraient exprimé leur désapprobation autrement, mais le ministre ne ratait jamais une occasion de travailler sa gestuelle.

“Un de vos agents a été enlevé en pleine rue. Un autre a été incité à dérober des données à l’intérieur de votre propre enceinte.

— Et il a échoué.

— Mais il n’aurait même pas dû arriver si loin. Il y a des procédures, Dame Ingrid. Dès qu’il a été approché, votre agent aurait dû faire remonter ses informations. Or il ne l’a pas fait. Une erreur très grave selon des critères lambda. Et selon les critères d’excellence que je vise en tant que ministre en fonction, c’est un manquement qui exige que des mesures soient prises.”

Après plusieurs années d’échanges avec un ministre que la simple idée de passer à l’action réduisait à l’état d’ectoplasme, il était salutaire de voir que tous les politiciens ne cherchaient pas à d’abord couvrir leurs arrières pour prendre des décisions après coup. C’était rageant que cela survienne sous son commandement, par contre.

“Cette… unité tigre, dit-elle. De qui s’agit-il au juste ?

— Un type du nom de Sylvester Monteith, fit Judd, comme s’il expliquait qu’il avait fait venir un petit gars du village d’à côté pour tailler sa haie. Il dirige un groupe qui s’appelle Black Arrow. Ridicule, franchement. Mais bon, les risques du métier, j’imagine.

— Black Arrow.

— Il est normal que vous n’en ayez pas entendu parler. Ils gèrent surtout la sécurité en entreprise, pour l’instant. Ils testent les pare-feu, repèrent les failles, ce genre de choses. Et toujours entre nos frontières, jamais à l’étranger.” Judd posa sa tasse et sa soucoupe sur son genou gauche, qu’il avait croisé par-dessus le droit. “Je me suis tenu à l’écart des manigances afghanes, avec sagesse, si vous voulez mon avis. Un domaine lucratif, certes, mais les suppléments sont rédhibitoires.

— Comme tout cela est pénible pour toutes les personnes concernées, dit Tearney. Et c’est donc vous qui avez engagé cet homme ?

— À un prix défiant toute concurrence. Vous êtes sûre de ne pas vouloir encore un peu de thé ?

— Certaine. Et je présume que ce Sylvester Monteith est un de vos anciens acolytes.

— Il préfère Sly.

— Ce qui répond à ma question.

— Nous savons l’un comme l’autre comment fonctionne Westminster, Ingrid. Ce n’est pas pour rien qu’on dit que c’est un village. De toute évidence, oui, nos chemins se sont croisés par le passé.

— Comme je l’ai dit. Un acolyte.

— Ce n’est pas un mot que j’affectionne. Aucune entreprise florissante ne peut se permettre d’ignorer le réseautage. C’est ainsi que les choses se font.

— Eton ?

— Je refuse d’entrer dans ce petit jeu.

— Vingt secondes après avoir quitté ce bureau, je connaîtrai ses mensurations jusqu’à la hauteur de son entrejambe.

— Comme vous voudrez. Oui. Eton.

— Oxford ?

— Non.” Il reprit sa tasse. “Enfin, si, mais à St. Anne, nom d’un chien.

— Aux yeux de la plupart des gens, ça compterait quand même.

— C’est pour ça que nous ne laissons pas « la plupart des gens » prendre les décisions importantes.

— Un point de vue intéressant sur le processus démocratique.

— Ne jouez pas la naïve. Ça ne vous va pas.

— Tenons-nous-en à notre sujet alors, si vous le voulez bien. Vous avez décidé, sans consultation, d’engager un ancien camarade de classe pour lâcher une, euh, unité tigre sur le Service dont vous avez la responsabilité en tant que ministre. Vous ne voyez là aucun conflit d’intérêts ?

— Non, aucun. Une consultation aurait sapé toute l’entreprise. À quand remonte la dernière fois où vous n’avez pas eu les minutes d’une réunion à huis clos avant même que les participants n’aient quitté les lieux ? Si vous n’aviez flairé ne serait-ce qu’un détail de cette histoire, vous auriez été sur le pied de guerre.”

La logique était infaillible.

“De plus, reprit-il, comme vous le dites, j’ai des responsabilités en tant que ministre. Et m’assurer du bon fonctionnement du Service en fait partie. C’est même une obligation.

— Un manquement mineur au protocole ne constitue pas…

— Pour moi, c’est plus que suffisant, même si j’étais d’accord avec vous sur le qualificatif « mineur ». Mais quelqu’un est entré dans Regent’s Park sans autorisation, ce qui constitue aux yeux de tous une faille importante dans la sécurité.

— C’était un membre du Service. Pas un de vos mercenaires.

— Cela reste une entrée sans autorisation. Et le jeune homme en question est loin d’être un agent de bonne réputation, n’est-ce pas ? D’après ce que je sais, il peut dire merci à son grand-père de ne pas avoir été viré avant d’avoir terminé sa formation. Il a paralysé King’s Cross, à ce qu’il paraît. En pleine heure de pointe. À tout le moins, c’est un problème de plates-bandes. Foutre en l’air le réseau de transport, c’est le boulot du maire.”

Une réplique que Dame Ingrid le soupçonna d’avoir déjà sortie, ou qu’il ressortirait devant un public plus fourni.

“Je conteste la notion d’entrée sans autorisation, dit-elle. L’entrée a été approuvée par quelqu’un du Second Bureau. Diana Taverner, si je ne m’abuse.

— Et après être entré, il a fait une petite balade. Ne coupons pas les cheveux en quatre, Ingrid. Quand on lui a mis la main dessus, il tentait d’accéder à des informations secrètes. Il devrait être en taule. Je pense qu’on peut lui faire prendre dix ans minimum.

— Et votre bande de joyeux lurons, dans tout ça ? Ils ont « pris » un agent ? Enlever quelqu’un se paie aussi.”

Il agita une main comme pour chasser une guêpe. “Il y aura une décharge. Et elle sera signée.

— Vous m’avez l’air très sûr de vous.”

Il la gratifia d’un sourire falot.

Un électron libre avec une mèche folle… Mais un aspect important de sa personnalité, se rappela-t-elle, était son affabilité sans fond. Devant les caméras, devant un public, dans tout scénario où il pouvait se montrer sous son meilleur jour, il jouait la carte du gars chaleureux avec beaucoup de professionnalisme, aussi à l’aise parmi les clients d’une épicerie de quartier dans le East End que face à une assiette et douze couverts lors d’un dîner en tenue de soirée. Mais à quelques centimètres sous la surface bouillonnait un tempérament de feu. C’était en partie grâce à cela qu’elle savait qu’il avait effacé une partie de son passé. Aucune personne ayant besoin d’un tel maquillage psychologique n’avait pu mener une vie sans heurt.

Mais pour l’heure, il lui tenait la dragée haute et ils en avaient tous les deux conscience.

“Très bien, dit-elle. La tenue réglementaire de Wormwood pour Cartwright, tournée de triples gin tonics pour le secteur privé. Je suppose qu’on apprendra bientôt que Sly Monteith va récupérer un marché lucratif ? Il pourrait peut-être remplacer les clowns qui ont fait ce qu’ils ont pu pour saborder les Jeux olympiques ?

— L’amertume est tellement indigne de vous.

— Vous espérez ma démission ?”

Il tendit une paume vers elle, comme pour prouver qu’il n’avait aucune intention de lui nuire. Une seulement, remarqua-t-elle. “Dieu du ciel, non.

— Alors qu’est-ce que vous voulez ?”

Contrairement à beaucoup d’autres politicards, il ne perdit pas de temps à faire semblant de ne pas comprendre. “Un, euh, comment pourrions-nous appeler ça ? Une entente. Non. Une alliance.

— Vous êtes mon ministre. Je vous rends des comptes au quotidien. Je suis certaine que nous nous entendons déjà, et pour ce qui est des alliances, il ne fait pour moi aucun doute que nous soyons dans le même camp.

— Oh, pour ça, nous sommes tous dans le même camp. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne peut pas choisir son équipe. Vous êtes fonctionnaire. Je suis homme politique. Si vous gardez le vent en poupe, vous pouvez espérer rester à la tête de votre Service jusqu’à la retraite. Mais d’une façon ou d’une autre, je ne me vois pas rester dans ce bureau encore plus d’un an. Et si je le quitte selon mes conditions, ce sera parce que j’emménage au numéro 10. Sinon… Bon, il arrive que des carrières politiques capotent.

— Et vous craignez que cela vous arrive.

— Quand le Premier ministre aura décidé qu’il est en position de force, oui. Il m’a fait entrer dans l’arène pour désamorcer une fronde des parlementaires sans portefeuille. À présent toute fronde apparaîtrait…

— Comme une trahison.

— Disons impolie.

— Et donc peu susceptible de récolter le soutien du parti.”

Judd manifesta son approbation par un clignement de paupières.

“À moins que sa situation ne change.”

Il recommença.

Il faisait frais dans ce bureau. Une brise artificielle ronronnait quelque part, comme si elle provenait d’un tapis de glaçons. Mais Ingrid Tearney sentit un courant sous-jacent qui lui donna brutalement chaud : elle venait de comprendre pour de bon. Judd avait envie de donner un bon coup dans les dents du Service, cela avait toujours été clair ; une façon d’affirmer sa domination actuelle, mais aussi de se venger de son rejet trente ans plus tôt. Mais en plus de ça, ce qu’il voulait – ce dont il avait besoin –, c’était sa coopération. Tearney reconnut cette capacité à superposer les manigances pour en tirer le maximum de profit. L’idée, ce n’était pas à chacun sa part du gâteau, mais plutôt s’approprier le gâteau et faire la peau à quiconque s’en approchait.

“Je vois, dit-elle.

— Je me suis dit que vous comprendriez.

— Le dossier que Cartwright était censé subtiliser, ce n’était pas un choix au hasard.

— Pour les besoins de l’exercice, n’importe quel dossier aurait fait l’affaire, dit-il, doucereux.

— Bien sûr. Je commence à avoir une petite idée de l’usage que vous auriez pu en faire s’il avait réussi.

— Eh bien, il était hautement improbable que ça arrive, n’est-ce pas ? Sauf si la sécurité au Park s’avérait encore plus désastreuse qu’elle ne l’est déjà.” Il se leva brusquement et alla poser sa tasse et sa soucoupe dans le plateau. Le dos tourné, il poursuivit : “Qui plus est, je n’ai nul besoin de faire autant de détours pour examiner le contenu d’un vieux dossier stocké dans un département sous ma juridiction de ministre.

— Sujet aux restrictions habituelles”, dit Dame Ingrid.

Il se tourna vers elle, tendit la main. Elle lui donna sa tasse.

“Bien sûr, reprit-il. Je cherche simplement à m’assurer que toutes les informations concernant la sécurité de la nation soient portées à mon attention. Ce qui inclut inévitablement les informations ayant trait à la fiabilité des personnes s’étant vu confier les plus hauts postes de l’État.

— Informations qui pourraient être utilisées pour déloger de leurs fonctions des personnes éventuellement indignes de confiance.

— Eh bien, si une inaptitude était avérée, ce serait une forfaiture de ne pas agir.”

Il porta la tasse à la table et rangea soigneusement toutes les pièces utilisées du service, en une composition la plus efficace possible. Puis il retourna à son fauteuil et se rassit, souriant plaisamment.

“Avez-vous la moindre idée du nombre de fois au cours du demi-siècle passé où l’on a demandé au Service d’envisager de faire ce que vous suggérez ?” dit-elle.

Il fit semblant de réfléchir. “Je dirais au moins une fois sous chaque gouvernement. Mais ne nous emballons pas. L’important, c’est de savoir dans quelle équipe nous nous situons.

— Je vois.”

Important, soit, mais les promesses de coopération future étaient faciles à faire. Si rentrer au Park pour lécher ses blessures était le pire qu’il lui arrivait aujourd’hui, elle s’estimerait victorieuse. Mais elle savait pertinemment que, l’ayant acculée dans un coin où elle ne pouvait que se rendre, Judd n’allait pas se contenter de ça et voudrait faire une démonstration de force. La victoire, avait-elle entendu un jour, c’était s’assurer que votre adversaire ne puisse jamais s’endormir sans penser avec haine à votre visage. Tearney, qui ne s’était jamais mariée, avait toujours trouvé cette phrase un peu pompeuse, mais n’avait aucun mal à l’imaginer comme une des devises de Judd.

En de telles circonstances, découvrir immédiatement qu’elle avait raison fut une maigre consolation.

Peter Judd saisit un petit objet en métal sur la table près de son fauteuil – un coupe-cigare, ou un outil tout aussi ridicule – et l’examina d’un air distrait. Pour un homme politique aussi dévoué, c’était vraiment un indice de débutant.

“Ce… Placard, là. Le nom est amusant. Il paraît que c’est un immeuble de bureaux décrépit près du Barbican.”

Elle acquiesça.

“Un endroit où finissent ceux qu’on rejette du Service.

— Ce n’est pas toujours judicieux de licencier les gens.

— Ah bon ? Je ne peux pas dire que ça m’ait déjà posé problème.”

Vrai, les procès n’avaient jamais semblé l’inquiéter, qu’il soit question de ressources humaines ou de paternité.

“Et c’est là que ce Cartwright a été assigné.”

Elle ne voyait pas l’utilité de répondre alors que de toute évidence il connaissait la réponse.

Judd soupira, comme s’il s’offrait un petit instant de plaisir, et reposa l’objet métallique à sa place.

“Eh bien, si cet endroit a pour objectif de réhabiliter les abrutis, il a de toute évidence échoué. Je propose donc qu’on le ferme.

— Le Placard ?

— C’est cela, dit-il. Fermeture définitive. Avant la fin de la journée.”

 

 

Jackson ne croyait pas aux présages. Quand il sentait quelque chose dans ses tripes, c’était en général à cause des mauvais traitements qu’il avait infligés auxdites tripes, même si, en toute franchise, son bide était tellement immunisé contre son style de vie qu’il aurait sûrement dû ingurgiter du désherbant pour provoquer une réaction sérieuse. Néanmoins, il n’aimait pas la façon dont cette journée s’annonçait. L’arrestation de Cartwright au Park était un beau fiasco, même pour ce petit génie en la matière ; Lamb ne doutait pas que Lady Di avait pesé ses mots en lui disant qu’ils pouvaient lui dire au revoir. Et s’il pouvait envisager un avenir sans River Cartwright avec un certain degré d’équanimité, Catherine Standish, elle, y trouverait beaucoup à redire si jamais elle refaisait surface. Et Lamb avait appris depuis longtemps à ne pas contrarier la personne qui vous prépare votre thé du matin.

Si jamais elle refaisait surface… Abstraction faite de ses tripes, les faits commençaient à s’accumuler. La probabilité que Cartwright commette une bourde monumentale n’importe quel matin était de cinquante pour cent, celle que Catherine Standish manque à l’appel était plus basse. Que les deux événements se soient produits en même temps signifiait qu’il y avait un lien, et si Lamb avait dû parier, il aurait misé sur celui de cause à effet. Cartwright avait découvert une chose concernant la disparition de Standish qui l’avait fait détaler en direction du Park, où il s’était heurté à un mur de brique à pleine vitesse.

Il était temps qu’un esprit plus âgé, plus sage, prenne le relais.

Il péta et s’installa dans le fauteuil de Catherine.

Il ne venait pas souvent dans ce bureau. Il patrouillait dans le reste du bâtiment à sa guise, fouinant dans les moindres recoins, mais il ne touchait pas au bureau de Standish. S’il recelait quoi que ce soit qu’elle ne voulait absolument pas qu’il trouve, il ne le trouverait sûrement pas sans causer de dégâts matériels. Et lorsqu’il était suffisamment ivre pour juger cette perspective intéressante, il n’était en général plus en état de mettre un plan à exécution.

Tout était parfaitement rangé, ce qui n’avait rien de surprenant. Au centre de son bureau trônait une pile de rapports qui aurait dû, en temps normal, se trouver sur celui de Lamb à son arrivée ce matin même ; à l’heure qu’il était, ses grosses pattes auraient suffisamment froissé le papier immaculé et renversé diverses boissons dessus pour qu’il faille les réimprimer et les protéger dans des dossiers avant de les envoyer au Park, sans bien sûr qu’il ait lu la moindre ligne. Savoir qu’ils ne recevraient pas plus d’attention une fois là-bas n’avait jamais empêché Standish de leur donner une apparence aussi professionnelle que possible. C’était un des indices qui faisaient dire à Lamb qu’elle n’avait plus de rapports sexuels.

Il saisit la pile de papiers, la soupesa pensivement comme pour estimer les renseignements qu’elle contenait, puis la jeta à la poubelle. “Priorisation”, murmura-t-il. Puis il se leva et fit le tour du petit bureau.

Il flottait une légère odeur fleurie, ou ç’avait été le cas jusqu’à il y avait peu. Le coupable ne mit pas longtemps à se montrer : un petit sachet en mousseline suspendu à la poignée de fenêtre. Lamb tira dessus doucement, mais sa délicatesse n’empêcha pas le fil de se rompre. Il laissa le sachet tomber et poursuivit son chemin. Deux meubles classeurs. Un portemanteau où pendait un sac fourre-tout en lin, à côté d’un parapluie. L’ensemble ressemblait à une version Disney de son propre bureau : de plus petit il devenait plus douillet, de mieux rangé il devenait plus propre. Enfin, il était plus propre tout court, pour être honnête. La veille encore Standish était là, mais déjà la pièce semblait s’affadir, devenir une œuvre de musée. Il avait l’étrange sensation qu’avec vingt-quatre heures de plus, tout serait recouvert de toiles d’araignées.

Ressaisis-toi…

Inutile de retourner cet endroit parce qu’il savait déjà qu’il n’y trouverait aucun indice. Elle l’avait appelé deux fois la veille au soir, ce qui signifiait que quoi qu’il soit arrivé, cela avait eu lieu après son départ du Placard… Bon, il fouilla quand même son bureau, par principe. Le trousseau de clés de secours de son appartement avait disparu, ce qui le laissa interdit, avant que ça lui revienne : Louisa était allée y jeter un œil. Il ne trouva rien d’intéressant, à part un objet en forme de bouteille dans le tiroir du bas, enveloppée dans du papier essuie-tout si vieux qu’il craquela à son contact. Il la sortit de l’emballage. The Macallan. Sceau intact. Après l’avoir longuement examinée, il la rempaqueta et la remit à sa place.

Lorsqu’il leva la tête, Louisa était appuyée contre le chambranle.

“Quoi ?

— Vous cherchez quelque chose ?

— Si c’était le cas, je l’aurais trouvé.”

Il se laissa retomber contre le dossier du fauteuil, dont les ressorts exprimèrent leur mécontentement.

“Vous ne pensez pas qu’elle cuve quelque part ? dit Louisa.

— Non.

— Vous en êtes certain ?”

Pour toute réponse, il fouilla dans la poche de sa veste et en sortit une cigarette. Il l’alluma les yeux fermés et inspira avec un bruit sifflant.

“Ils ont dit quoi au Park ? À propos de River ?

— Il est en état d’arrestation. Il aurait essayé de subtiliser un dossier. Vous pouvez aller faire place nette sur son bureau si ça vous chante.

— Il n’a pas fallu longtemps, hein ? Catherine prend la tangente, et on est un de moins même pas vingt-quatre heures après. Je ne nous laisse pas jusqu’à la fin de la semaine.

— Nous ?

— Au Placard.”

Lamb gloussa.

“Quoi, vous ne nous considérez pas comme une équipe ?

— Je vous considère comme des dommages collatéraux, répondit Lamb.

— Et pourtant vous voilà assis là, à chercher des indices. C’était quoi le dossier que River voulait voler ?

— Mauvaise question. Vous devriez plutôt demander : mais qu’est-ce qu’il foutait à vouloir voler un dossier ?

— Eh bien, je suppose qu’il s’agissait d’une demande de rançon, dit Louisa. Ceux qui ont enlevé Catherine sont entrés en contact avec lui.

— Est-ce que Ho a localisé le téléphone de Standish ?

— Elle a retiré sa batterie. Ou quelqu’un l’a fait à sa place.”

Lamb grogna.

“Bon, et maintenant ? fit Louisa.

— L’heure du déjeuner est passée depuis longtemps et aucun bon à rien ne m’a apporté à manger.

— D’accord, on y voit clair pour ce qui est de l’essentiel. Mais les autres problèmes en cours ? Vous savez, les risques qu’encourt votre équipe, tout ça.

— Cartwright n’est pas en danger. Ils vont peut-être le tabasser un peu, mais ils ne vont pas tarder à le refourguer aux flics. Il sera en parfaite sécurité.

— Mais en prison.

— Oui, bon. Ce petit crétin aurait dû y penser avant de se lancer dans son incroyable aventure. C’est le MI5 qu’il a intégré, pas le Club des Cinq.” Lamb fit tomber ses cendres sur le bureau de Catherine. “Il devrait le savoir depuis le temps.

— Et Catherine ?

— Vous vous rappelez ce que je viens de dire sur les dommages collatéraux ?

— Donc vous allez laisser faire celui ou celle qui essaie de niquer le Placard.”

Le fauteuil grinça dangereusement lorsque Lamb s’y adossa en laissant ses bras pendouiller de chaque côté. “Et qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse, au juste ? Ce n’est pas comme si on savait qui essaie de nous niquer.

— Et quand on l’aura découvert ?

— Ah là, ça sera pas la même limonade.”

 

 

“C’est cela, dit Judd. Fermeture définitive. Avant la fin de la journée.

— Comme ça ?

— Comme ça. Est-ce que le bâtiment nous appartient ?

— Oui.

— Encore mieux. On peut le refiler, maintenant que le marché a repris. Ça nous paiera quelques gadgets d’agent secret, hein ?

— Et les agents ?

— Faites-les piquer.

— … Vous êtes sérieux ?

— Non. Mais je note que vous avez éprouvé le besoin de poser la question, intéressant. Non, contentez-vous de les virer. Ce n’est qu’une bande d’attardés, sinon ils n’en seraient pas là. Vous les licenciez, au revoir les abrutis.

— Jackson Lamb…

— Vous ne m’apprendrez rien sur lui. Il est censé savoir qui a des squelettes dans son placard, c’est ça ? Eh bien, j’ai un scoop pour lui : personne ne fait carrière dans notre branche sans tomber sur un cadavre à l’occasion. Et si l’envie lui prend d’en faire tout un plat, il découvrira à quoi sert l’Official Secrets Act. Les tenues de prisonnier de Wormwood sont bien assez grandes pour qu’il loge dedans avec Cartwright. D’ailleurs, refilez ce dernier aux poulets. Je ne vois pas pourquoi le fait qu’il ait un grand-père dans le Service devrait jouer en sa faveur.”

Ainsi parlait l’homme dont le propre grand-père avait payé les frais de scolarité.

Tearney savait de quoi il retournait, bien entendu. Le Placard ne voulait rien dire pour Judd ; il s’en souciait bien moins qu’elle, et elle s’en foutait royalement. Si le Placard n’était pas une épine dans le pied de Diana Taverner, elle s’en serait débarrassée sans l’ombre d’une hésitation. Lamb était certes une légende du Service, mais il y en avait plein les musées, des légendes d’autrefois : collez-leur une étiquette, accrochez-les à un mur, et elles ne tardent pas à perdre de leur charme. Les Tocards pourraient être de l’histoire ancienne à l’heure du thé, et ils auraient disparu de ses pensées à l’heure du dîner. Mais éradiquer le Placard sur ordre de Peter Judd était une tout autre histoire. Et si elle le laissait s’en sortir comme ça, elle finirait dans sa poche.

D’un autre côté, une poche était l’endroit idéal si on voulait tâter son propriétaire en quête d’un point faible.

“C’est comme si c’était fait”, dit-elle.

 

 

Donovan se tourna et ouvrit le fourgon pour en extraire un objet que Monteith prit, l’espace d’un instant glaçant, pour un pistolet à canon long. Un silencieux ? Mais lorsque Donovan dévissa le bouchon et but une gorgée, Monteith vit qu’il s’agissait d’une bouteille d’eau.

Il secoua la tête. Il faisait trop chaud, il y avait trop d’excitation dans l’air. Passer de la rue aveuglante à l’air saturé de gaz d’échappement du parking avait été une série d’agressions : étourdi par la lumière, il se prenait à présent des baffes de pollution. Il lui vint à l’esprit, et non pour la première fois, que Londres n’était pas une seule et même ville. Il y avait la ville qu’il traversait confortablement en taxi, spacieuse, se déclinant selon une palette de richesse et d’abondance, alors que l’autre était ramassée, souillée et barbare, peuplée par une race sauvage prête à vous mettre en pièces et vous sucer la moelle. L’écart en soi ne l’inquiétait pas – c’était pour cela que le métier de la sécurité rapportait gros – mais il n’aimait pas être surpris du mauvais côté.

Il se rappela les instructions qu’il avait données, et quelque chose se contracta derrière sa ceinture. “La femme. Tu l’as, euh…

— Secouée un peu ?” dit Donovan en revissant le bouchon de sa bouteille. Son ton était monocorde mais Monteith se sentit jugé.

Il se cabra. La hiérarchie, mon œil : l’argent allait dans un sens, le respect dans l’autre. C’était ça les affaires.

“C’était une simple blague, mec. Elle est toujours dans la maison ?

— Oui.

— Bien. Je tiens à parler à Judd en personne avant qu’on mette fin à la mission.” Il se tut pour regarder alentour avant de poursuivre : “Inutile de changer de maillot avant le coup de sifflet final.”

Il n’y avait personne en vue, le seul autre véhicule audible se trouvait à l’étage inférieur, et il descendait. La circulation de la rue ne comptait pas, c’était dans l’ordre des choses, comme le bourdonnement autour d’un essaim.

“Tu veux dire que tu ne lui fais pas confiance, dit Donovan.

— Pourquoi je ne lui ferais pas confiance ?”

Les portes arrière du fourgon étaient toujours ouvertes. Le soldat posa un pied sur le plancher et entreprit de refaire le lacet de sa botte. “Parce que c’est un sale fouille-merde.

— Je te demande pardon ?

— Ton pote. Peter Judd. C’est un sale fouille-merde.

— C’est aussi un membre éminent du gouvernement de Sa Majesté. Alors je te prierai de garder un minimum de res…

— Où est-ce que tu le retrouves ?

— Je rêve ou tu viens de m’interrompre ?”

Donovan reposa énergiquement son pied à terre, ce qui rappela à Monteith que si l’homme était plus âgé que lui, il était aussi plus grand, plus athlétique, dans l’ensemble… plus présent.

Monteith recula. “N’oublions pas qui te paie ton salaire, Donovan.

— OK, n’oublions pas.

— Tu as de la chance d’avoir du boulot, avec ton passif.

— Pas la peine de se mentir. Mon passif est la raison précise pour laquelle tu m’as embauché. Ça te file une vraie paire de couilles, hein, Sly ? D’avoir un vrai soldat dans la place, au lieu de tes héros en carton.

— Comment tu viens de m’appeler ?

— Oh, je croyais que ça te plaisait. Ça te fait croire que les gens t’aiment bien quand ils t’appellent Sly, non ?” Donovan se pencha pour lui faire une confidence. “Il faut que je te dise, par contre. Ce n’est pas pour ça qu’ils le font.

— Appelle Traynor. Tout de suite. Dis-lui de libérer la femme, et de retourner au bureau. Considère ça comme ta dernière action à mon service. Tu es viré.”

Monteith lui-même entendit sa voix qui chevrotait, la colère à peine réprimée. Que Donovan lui donne une excuse de plus et…

Donovan s’esclaffa. “Viré ? Tu ne veux pas dire « remercié », plutôt ? Un petit général de pacotille comme toi, je me disais que « remercié », c’était plus ton style.

— Si je n’étais pas là, tu ferais encore la queue pour récupérer tes indemnités de chômage. Ça change un peu du terrain de manœuvres, je parie ? Te mettre en rang avec les anciens bidasses pour qu’on vous fasse la charité ?”

Donovan secoua la tête, les yeux baissés, mais lorsqu’il les releva, Monteith vit qu’il se marrait. L’espace d’un instant, il crut que les dernières minutes venaient de s’effacer, que Donovan lui avait fait une espèce de blague de soldat, mais cet espoir se dégonfla en un rien de temps. Donovan ne riait pas avec lui, mais à cause de ce qu’il venait de dire.

“La charité, hein ? Je jure devant Dieu que j’ai fait la guerre à des gens pour qui j’avais plus de respect.

— Ça suffit, dit Monteith. Appelle Traynor. Et donne-moi les clés de ce fichu fourgon.

— Où est-ce que tu retrouves Judd ?

— Cette conversation est terminée.

— Non, pas tout à fait.”

N’insistant pas au sujet des clés, Sly Monteith tourna les talons pour partir, et la seconde d’après, le monde le frôla avec un mouvement de yoyo : il se dirigeait vers la porte et la cage d’escalier parfumée à l’urine, et soudain, marche arrière. Il se retrouva plaqué contre l’aile du fourgon, à court d’air, les chevilles pendouillant dans le vide. Les poings de Donovan froissaient ses revers, et sa voix lui perforait le tympan.

“Une dernière fois. Où est-ce que tu le retrouves ?”

Après une sensation de soulagement, et même plusieurs, les pieds de Monteith retrouvèrent la terre ferme, le contenu de sa vessie prenant le même chemin. Le mépris déforma le visage de Donovan, et autant pour l’empêcher de l’exprimer qu’autre chose, Monteith se surprit à lui répondre :

“Chez Anna Livia Plurabelle.

— C’est où, ça ?

— Park Lane. Très bonne cuisine, ils font un excellent…” Sa mémoire, ou son imagination, montra des signes de faiblesse. Qu’y servait-on d’excellent, déjà ? Soudain, un goût d’agneau de printemps à la réduction de cassis vint emplir sa bouche, presque assez réel pour chasser l’odeur de sa propre pisse.

Dans un parking, avachi contre un fourgon. Il découvre que le plan qu’il échafaude depuis tout ce temps appartient à quelqu’un d’autre depuis le début… À chaque époque ses héros : il se l’était dit le matin même. À l’époque où il figurait parmi les héros dont il parlait, entouré de monuments aux idiots qui avaient tout foiré.

Au moins avaient-ils agi librement.

“À quelle heure ?

— Une demi-heure ?” dit Monteith.

Son pantalon était tout moite, et pendant une seconde déphasée, il s’imagina arriver chez Anna Livia – tout le monde laissait de côté le “Plurabelle” – entouré d’un nuage de vapeur dans la lumière du soleil. Bon sang, qu’est-ce que PJ allait dire ? Sauf que PJ n’allait rien dire du tout, ou en tout cas pas à lui, car il n’y avait pas moyen que Donovan le laisse sortir de ce parking.

Il sentait la main du soldat sur son cou.

“Voilà ce que tu vas faire, dit Donovan. Tu vas t’allonger bien sagement à l’arrière du fourgon. Inutile de t’inquiéter.

— Je n’ai pas envie de monter dedans.”

Sa voix semblait venir de très loin. Du bout du couloir, du fond de la cuisine… du garde-manger où il se réfugiait quand il était petit et que ça bardait.

“Je me fous de ce que tu veux. Je vais t’attacher, mais je ne te ferai aucun mal. Rien de pire que ce qu’on a fait à cette femme.”

Cette femme était le cadet de ses soucis. Ce qui le préoccupait, c’était de se retrouver dans le noir de l’habitacle, ligoté et bâillonné…

“C’est quoi tout ce cirque ?

— Ça ne te regarde pas.”

Donovan le tira vers l’arrière du véhicule, dont l’une des portes était restée ouverte. Il régnait à l’intérieur un mélange habituel d’effluves masculins, d’essence, de kilomètres d’autoroute et de la bouffe qui va avec. L’idée d’être enfermé là-dedans emplit Monteith d’effroi.

“Je vais vomir”, dit-il.

Pris d’un haut-le-cœur, il se plia en deux. Donovan jura dans sa barbe, mais relâcha légèrement sa poigne, et Monteith en profita pour s’échapper en se débarrassant de sa veste.

“C’est pas vrai”, marmonna Donovan, et il se lança à la poursuite du fugitif.

 

 

Ce n’était pas la peine de remonter bien loin pour se souvenir d’une société qui disait : “Oui, on aime bien boire un verre à l’heure du déjeuner.” Enfin, société. Il voulait dire la classe politique – Peter Judd avait parfaitement conscience que les gens en général picolaient des bières au goulot comme des tarés de clodos. Mais la classe politique, à savoir Westminster, s’était racheté une conduite depuis le nouveau millénaire, changement dans lequel Judd lui-même avait joué un certain rôle. S’il n’avait pas abouti à la création d’une ligne du parti, le désaveu public de certaines des plus célèbres frasques de sa jeunesse avait tout de même établi des limites au-delà desquelles son parti n’osait s’aventurer. Les députés sans portefeuille étaient semblables à ces oiseaux buveurs en verre qu’on pose sur son bureau – on actionne le mobile, et il continue à se pencher pour boire jusqu’à ce qu’on l’arrête de force. Ou, dans cet exemple, il s’arrête jusqu’à ce qu’on le force à démarrer. Une fois sauvée la réputation des parlementaires en matière de sobriété pendant les heures de travail, et son statut d’architecte de cette “Responsabilité nouvelle” (expression forgée par un journal sérieux) dûment établi, Judd était heureux de boire à l’heure du déjeuner quand l’envie le prenait. L’un des avantages d’être une Force de la Nature dans un Parlement célèbre pour ses membres chétifs.

Des Pygmées, se dit-il en faisant tournoyer un fond de chablis dont il humait l’arôme avant de faire signe à la fille de lui remplir son verre. Chez Anna Livia, le personnel était trié sur le volet. Celle-ci, rousse, avait dompté ses cheveux avec un nœud noir assorti aux lacets de cravate qui dansaient au-dessus de la table tandis qu’elle lui versait du vin. Soutien-gorge couleur chair pour rester invisible sous son chemisier. De telles remarques lui venaient naturellement ; il ne pouvait s’empêcher de regarder une femme sans estimer son degré de baisabilité, pas plus qu’il ne pouvait voir un micro sans inventer une petite phrase choc. Elle sourit – elle l’avait reconnu, bien entendu – puis reposa la bouteille dans son seau et s’éloigna. Il lui laisserait un bon pourboire, et obtiendrait son numéro. Il était censé se tenir à carreau, pour des raisons d’harmonie conjugale, mais une serveuse, ça comptait à peine, quoi. Un coup d’œil à sa montre. Sly était en retard.

Sly aussi était un Pygmée, évidemment.

“Tu vas te faire avoir et utiliser ce mot en public, l’avait prévenu son agent. Et là tu auras des ennuis.”

Judd avait l’habitude de faire fi de ces conseils. Il avait toujours des ennuis, et il sortait toujours vainqueur des situations pourries qui en résultaient, tel un adorable garnement – adorable, du moins, aux yeux de cette grande partie de la population pour qui il avait toujours représenté un objet de moquerie : il injectait un peu de rigolade en politique, et quel mal y a-t-il à ça, hein ? Quant à ceux qui le détestaient, jamais ils ne changeraient d’avis, et puisqu’il était mieux placé pour les baiser qu’eux pour la même chose, ils ne l’empêchaient pas de dormir. L’opinion publique, par contre… C’était comme une de ces énormes méduses du Pacifique, une gigantesque masse mouvante d’indifférence, dérivant là où le courant la portait, un organisme sans mobile, ambition ni péché originel à soi, mais qui croyait malgré tout, dans ce qui passait pour son cerveau, qu’elle choisissait ses dirigeants et avait son mot à dire sur sa destinée.

Et si tu as le malheur de dire ça tout haut, se dit-il en levant son verre, tu peux dire adieu à ton image d’adorable garnement.

En tout cas, rien de tout ça ne faisait venir Sly Monteith. Qu’est-ce qu’il fabriquait ? Il profitait manifestement de chaque minute ; le seul moment de sa vie où il pouvait faire poireauter le ministre de l’Intérieur. S’il avait eu le sens de la politique, il en aurait tiré profit, mais Monteith avait toujours été un second rôle, avec l’habitude qu’ont les seconds rôles de glisser des petites phrases préparées à l’avance dans la conversation. Ingrid Tearney avait suggéré que c’était son acolyte, ce qui le faisait bien rire – Monteith aurait donné sa couille gauche pour être son acolyte –, mais il s’était quand même avéré utile aujourd’hui, en procurant à Judd l’arme dont il avait besoin pour arracher ses crocs à Dame Ingrid. Acolytes, copains, tout ça, c’était un territoire dangereux. Comment être certain qu’une personne ne devienne jamais un handicap ? Il fallait qu’on remplisse son verre, et la mignonne petite serveuse était introuvable. Réprimant un soupir, il se servit lui-même.

Il y avait de l’agitation dans la rue, des pneus crissaient, des gens se pressaient. C’était inhabituel par ici. Judd sirotait son vin, savourant sa victoire sur Ingrid Tearney, qu’il avait soumise à sa volonté il y avait moins d’une heure. Ce Placard ridicule : en soi, une anomalie sans importance, mais il n’y avait pas de petites victoires. Le règne de Tearney sur le Service prendrait brutalement fin s’il décidait d’ébruiter l’intrusion dans le Park, et l’acculer à prendre des mesures lui permettait de souligner le respect total qu’elle lui devait. Et puis, s’il y avait bien une chose que son parti défendait, c’était le droit des plus forts à la prospérité, ce qui impliquait d’empêcher les plus faibles de prendre trop de place. Et le Placard en était la parfaite démonstration. Mais qu’est-ce qui se passait dehors à la fin, et où était passé tout le personnel ?

Les convives installés près des fenêtres se tordaient le cou pour voir de quoi il retournait. Ayant une vue tronquée depuis sa banquette, Judd se leva d’un coup et laissa tomber sa serviette. Les sirènes résonnaient dans le lointain, entremêlant leur plainte aléatoire à la rumeur citadine. L’irritation qui avait pris Judd se transforma en une sensation moins confortable. Il se dirigea vers la porte, conscient des regards qu’il attirait : c’était peut-être un drame, ou peut-être une broutille, mais se montrer paré à toute urgence ne pouvait pas faire de mal. La serveuse aux cheveux roux se tenait près de la porte, penchée vers l’extérieur, ayant manifestement laissé au vestiaire tout souci de paraître professionnelle. Quelques mètres plus loin sur la route gisait une forme, cachée par les gens qui s’accroupissaient autour.

“Que se passe-t-il ?

— Il y a eu un accident.

— Quel genre d’accident ?”

La fille ne le savait pas.

Les sirènes approchaient.

La forme portait un costume gris.

Quelqu’un parlait dans un téléphone : “Non, je vous assure, quelqu’un est arrivé en fourgon et l’a déposé là. Le type est sorti, il a ouvert les portes arrière et il l’a largué comme un sac-poubelle…”

Judd tourna la tête des deux côtés, mais pas de fourgon en vue.

“Il est reparti sur les chapeaux de roues…”

La première voiture de police arriva, et ses occupants bondirent du véhicule pour se diriger vers le corps au pas de course.

“Bon, allez, faites de la place, il nous faut de la place.

— Reculez s’il vous plaît, allez, tout le monde recule.”

Le premier agent posa un genou à terre près du corps et se mit à parler dans sa radio sur un ton pressant.

Judd pensa d’abord que c’était l’œuvre de Tearney, une façon appuyée de déclarer qu’elle n’était pas son petit toutou. Mais il se ravisa. Si le Service qu’elle dirigeait était aussi efficace, l’unité tigre de Monteith aurait été ligotée et larguée dans la Tamise à l’heure du petit-déjeuner.

“Est-ce que quelqu’un a vu ce qui s’est passé ? Est-ce que les témoins peuvent donner leur nom à mon collègue, et nous allons prendre vos dépositions dès que…”

Judd secoua la tête et retourna dans le restaurant.

“Je suis prêt à commander, dit-il à la serveuse.

— Et votre invité ?

— Il ne vient pas, finalement.”

Ce qui signifiait qu’il avait la bouteille pour lui tout seul, bien entendu. Mais ça lui donnait aussi matière à réflexion en attendant son déjeuner.
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À vol d’oiseau, on pouvait rapidement couvrir la distance entre le Placard et St. Giles Cripplegate, mais si on n’avait pas d’ailes, ça pouvait prendre un certain temps. Car il n’y avait pas d’itinéraire direct pour traverser le Barbican, qui ressemblait à un dessin d’Escher transposé en cubes par un architecte siphonné, et dont le but n’était pas tant de vous empêcher d’arriver à destination que de vous désorienter quant à votre point de départ. Tous les chemins menaient à un carrefour qui ressemblait à celui duquel vous veniez et ne proposait que des directions dans lesquelles vous ne vouliez pas aller. Et au beau milieu, aussi incongrue qu’un bateau à aubes dans un aéroport, se dressait l’église St. Giles, édifice du XIVe siècle dans lequel John Milton avait prié et Shakespeare rêvassé, ayant réchappé des incendies, des guerres, des restaurations et se reposant désormais sereinement sur une place dallée de briques, offrant un refuge à ceux qui voulaient s’isoler de l’agitation de la ville et un instant de repos aux pauvres bougres qui s’étaient égarés et avaient perdu tout espoir d’être secourus. Aujourd’hui, une vente d’occasion était organisée, avec quantité de livres de poche installés sur des tréteaux le long de l’allée centrale et une boîte posée sur une chaise pour recueillir les donations. Quelques fureteurs maussades passaient les titres en revue. Sans faire attention à eux, Jackson Lamb avança d’un pas traînant jusqu’à un banc de la nef, où il s’installa, près du fond. Trois rangs devant lui, une petite vieille marmonnait une litanie intime de requêtes et de regrets. À la façon dont ses épaules tremblaient, Lamb devina que ses lèvres articulaient sa prière en silence.

S’extirpant des amateurs de livres, Ingrid Tearney vint s’asseoir à côté de lui.

“Cripplegate, dit-il. Vous pensez que les estropiés avaient leur propre entrée ?

— Je crois que c’étaient des mendiants.

— Vous avez sûrement raison. Mais ne me parlez pas de mendiants. Je meurs de faim.

— J’ai entendu beaucoup de choses à votre sujet, monsieur Lamb. Mais jamais que vous aimiez échanger des banalités.

— Je ne passe pas beaucoup de temps dans les églises. C’est peut-être déjà en train de me faire de l’effet.” Il souleva une fesse, comme un homme qui s’apprête à péter, mais se ravisa et reprit une posture équilibrée. “J’ai une grosse journée. La moitié de mon équipe manque à l’appel, et là je saute le déjeuner. Qu’est-ce qui est si important pour que je doive laisser mon repas refroidir ?

— Il y a environ une heure, j’ai accepté de dissoudre le Placard.

— Han-han.

— Ça n’a pas l’air de vous affecter.

— Si vous en aviez réellement l’intention, nous ne serions pas assis là à en discuter. Je serais dans mon bureau en train d’écouter Diana Taverner fanfaronner dans mon téléphone.

— Peut-être que je voulais vous l’annoncer en personne. Un avantage du métier. Ce n’est pas comme si votre département était un joyau de la couronne, après tout. Ce serait davantage comme une limace dans son carré de laitues. On ne pleurera pas beaucoup sur votre sort quand le mémo fera le tour du Park.

— J’imagine qu’on ne peut pas fumer ici.”

La vieille dame se retourna, le visage pétri d’agacement religieux.

“Vous mettre tous à la rue pourrait se faire en un rien de temps. Le problème ne vient pas du fait que le boulot de votre équipe vaut à peine le coup d’être effectué, mais du fait que quand ils commencent à se lancer dans ce qu’ils ne sont pas censés faire, le désordre occasionné nécessite de gros moyens.”

Lamb opina fièrement.

“Un de vos agents a tué par balle un citoyen russe, il n’y a pas si longtemps.

— Je me rappelle, dit Lamb. Il est toujours vexé de ne pas avoir eu droit à un bonus.

— Le Placard est censé être une punition. Vos… Tocards ?

— Il arrive qu’on les appelle ainsi, oui.

— Ils sont censés jeter l’éponge. Avoir des aspirations qui cadrent mieux avec leurs capacités. Comme l’administration locale, ou la petite délinquance.

— Pourquoi « petite » ? répliqua Lamb. Ils sont formés au maniement des armes.

— J’espère que vous ne leur facilitez pas la tâche.”

Lamb se tut, et sembla contempler les environs : vieille pierre, ambiance paisible, bancs en bois. Des livres de cantiques étaient calés sur des lutrins, et des particules de poussière, dont certaines avaient peut-être été aspirées par Shakespeare et libérées par un éternuement, dansaient dans les faisceaux de lumière colorés qui filtraient à travers les vitraux. Il faisait presque frais, comparé au four de dehors. Et comparé au Placard, c’était un coin de paradis.

“Je crois qu’on peut dire sans se tromper que non, finit-il par répondre.

— Ni que vous leur menez une vie trop dure.”

Il se tourna vers elle.

“Parce que y aller trop fort sur les sanctions, leur faire savoir que vous adorez leur botter le… Enfin. Ça peut s’avérer contreproductif, vous ne trouvez pas ? Le genre de chose qui peut pousser certains à s’accrocher encore plus. Les fortes têtes, je veux dire.

— Vous ne connaissez pas Roderick Ho, n’est-ce pas ?

— Vous n’arrêtez pas de répondre à côté.

— Et vous de tourner autour du pot. On va bientôt arriver au but ? J’ai des sous-fifres à maltraiter.

— Peter Judd.

— Notre nouveau patron, que Dieu nous vienne en aide. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

— C’est lui qui réclame la fermeture du Placard.”

Lamb secoua la tête. “J’en doute.

— Faites-moi confiance. Il vient juste de me l’expliquer.

— Vous faire confiance ? Voilà un sujet qu’on va garder pour un autre jour. Non, ce que veut Peter Judd, c’est agiter sa bite sous le nez de tout le monde. Métaphoriquement parlant, pour changer. Et c’est sous votre nez à vous qu’il a choisi de le faire. Le Placard est simplement en travers de son chemin. Vous n’êtes quand même pas en train de me dire que vous n’aviez pas compris ça toute seule ?”

La vieille dame se tourna à nouveau pour les massacrer du regard. Lamb agita les doigts pour qu’elle les laisse tranquilles.

Le regard d’Ingrid Tearney se posa sur les gens devant les étals de livres. Ils avaient été rejoints par un monsieur plus âgé qui s’était installé près de la boîte à donations. Qu’il s’agisse ou non d’un signe de méfiance demeurait une question ouverte. Il prévoyait peut-être de la voler. Elle reprit la parole en baissant d’un ton :

“Si, j’avais compris, merci. Il semble que Mr Judd vise une récompense plus grosse, et qu’il ait besoin de ma coopération. La purge qu’il me suggère n’est que sa façon de me montrer qui détient le pouvoir.

— Une récompense plus grosse”, répéta Lamb.

Il avait sorti une cigarette de sa poche, un de ses tours habituels. Rares étaient les gens qui le voyaient avec un paquet à la main. Il ne fit pas mine de l’allumer, se contentant de la faire rouler entre son pouce et son index, comme égrenant un chapelet de sa propre invention.

“S’il compte renverser son propre gouvernement, il ferait mieux de se concentrer sur le ministre des Finances. Se taper de la coke et des putes était synonyme d’une soirée tranquille pour ce type dans les années 1990. Un bon scandale dans le journal, et il tombe aux oubliettes. Le Premier ministre ne tiendrait pas longtemps après ça. Ils ont toujours formé un pack malin, deux pour le prix d’un.

— Le problème des fuites, c’est qu’on remonte en général jusqu’à la source. Et si Judd veut se mettre la base du parti dans la poche, il doit absolument faire preuve d’une loyauté irréprochable. Non, il ne veut pas monter un coup d’État, il veut être acclamé en tant que sauveur. Pendant que le sommet de la pyramide s’effondrera, il saluera avec effusion les satrapes locaux et organisera des galas de bienfaisance. Pas la moindre trace de trahison en vue.

— Satrapes, répéta Lamb, curieux. Vous voulez dire qu’ils s’attrapent par les…

— Je vous rappelle que nous sommes dans une église.

— Certes.” Il examina sa cigarette avec perplexité, puis la coinça derrière son oreille. “Bon, vous ne m’avez pas fait venir ici pour jouer au téléphone arabe. Vous avez déjà dégonflé ses pneus, n’est-ce pas ?

— Il les a crevés tout seul.

— Racontez-moi ça.”

Dame Ingrid se pencha vers lui et lui parla de l’unité tigre menée par l’ancien camarade de Judd, Sly Monteith, lui expliquant que le département de Lamb avait servi de levier pour ouvrir les portes de Regent’s Park.

“Donc ce sont eux qui ont enlevé Standish, dit Lamb d’un ton neutre.

— C’est cela. Et ils ont envoyé une photo de cette femme ligotée et bâillonnée à votre petit Cartwright pour le pousser à agir.

— Effort inutile, dit Lamb. Lui proposer un biscuit aurait fait l’affaire. Donc c’était ça le plan de Judd. À combien d’endroits a-t-il foiré ?

— Le corps de Mr Monteith a été largué d’un fourgon dans SW1 il y a environ une heure.

— Et c’est une surprise ?

— Le Service ne résout pas ses problèmes en usant de la manière forte, monsieur Lamb.

— Peut-être pas dans SW1, approuva Lamb. Alors qui l’a laissé dans le caniveau ? Attendez que je devine. Ses propres équipiers ?

— Il semblerait, dit Tearney. J’ai eu une conversation téléphonique des plus inhabituelles il y a quelques instants avec un monsieur qui se présente comme étant, euh, désormais à la tête de l’entreprise de Mr Monteith. Et il dit que les règles du jeu ont changé.

— Ces tigres sont donc encore plus féroces qu’ils ne le prétendaient, dit Lamb. Et alors, qu’est-ce qu’il veut ?”

Dame Ingrid le lui dit.

 

 

Tous nos problèmes fondraient comme neige au soleil si on pouvait rester paisiblement assis dans une pièce. Catherine avait entendu ça quelque part, sûrement aux Alcooliques anonymes. Des fragments de conseils, bricolés à partir d’axiomes mal digérés : ça pouvait passer pour de la philosophie dans le monde crépusculaire des ivrognes. Et les alcooliques repentis pouvaient s’avérer aussi rasoir que les vrais. Encore une chose qu’elle avait apprise aux réunions.

Elle était paisiblement assise dans une pièce en ce moment, mais elle n’avait pas l’impression que ça faisait disparaître ses problèmes.

Elle se dit que l’heure du déjeuner avait dû passer. Le soleil était haut dans le ciel et la chaleur étouffante. L’air qu’elle avait réussi à faire entrer par la fenêtre semblait plus estival que celui de Londres, plus doux, mais en fille de la ville, elle n’était pas loin de trouver ça suffocant, et aurait presque préféré que le bus garé dans la cour fasse vrombir son moteur et rejette des émanations pestilentielles dans l’atmosphère. Plus que tout autre chose, l’air de la campagne lui rappelait les voix.

Elle avait commencé à les entendre au cours de sa “retraite”, qu’elle avait effectuée dans un sanatorium du Dorset en tout point respectable et confortable, un refuge pour les blessés du Service. Parmi tous ces désastres ambulants – des agents qui en avaient trop fait, trop vu, trop subi –, elle n’avait pas été la seule alcoolique en sevrage, loin de là : elle avait rejoint ses frères écorchés, ses sœurs brisées. Chaque personne était un ensemble d’angles pointus, mais l’endroit en lui-même semblait n’avoir que des arêtes arrondies. Les bruits soudains étaient déconseillés, mais arrivaient malgré tout. Un plateau tombait sur un sol carrelé et l’ensemble de la communauté vibrait pendant des minutes entières. Lorsqu’elle mesura l’ampleur du chaos que provoquerait une alarme incendie, elle dut se mordre la langue pour ne pas piquer une crise.

Sa chambre avait fait la taille de celle dans laquelle elle se trouvait à présent, à peu de chose près. La fenêtre donnait sur un gazon velouté, très anglais, bordé de saules cendrés. Des perforations jumelles dans la terre indiquaient les endroits où l’on avait enfoncé des arceaux de croquet, mais ce jeu, raffiné en apparence mais en réalité très vicieux, avait été jugé trop ressemblant à la vie quotidienne du Service pour constituer un passe-temps reposant, et arceaux et maillets avaient disparu. Les plaies parfaitement circulaires, elles, étaient restées, stigmates herbeux à peine visibles, et peut-être se résorberaient-ils, peut-être pas… La spirale de pensées qui pouvait vous emporter était sans fin, vous emporter comme Dorothy dans sa tornade, et vous déposer dans une contrée aux couleurs vives sur laquelle la logique desserrait son emprise. Le monde des alcooliques repentis, en revanche, restait on ne peut plus terne. Même la pelouse, même les saules cendrés étaient tristes, gris, sans vie. Les saules cendrés, évidemment. Avec un nom pareil.

Mais en l’absence de couleurs, de nouveaux sons apparurent. Les voix se manifestèrent la première semaine. C’était comme si un petit groupe de gens, toujours hors de vue, avait un terrible secret à révéler à Catherine, tous en même temps, de sorte qu’elle n’entendait qu’un flot continu de syllabes marmonnées, indéchiffrable. C’étaient ses confidents, et elle comprit depuis le début qu’ils n’existaient que dans son délire, et que le secret qu’ils voulaient à tout prix lui révéler était qu’elle tomberait et se briserait dès que l’occasion se présenterait. Il n’y avait à cela ni tristesse ni triomphe. C’était simplement ce qui devait arriver : elle finirait par quitter ce confinement quasi hospitalier pour retrouver le monde du bruit, des lumières et des arêtes coupantes, où la première chose qu’elle ferait serait ouvrir une bouteille et sauter dedans à pieds joints.

Elle s’était cramponnée à cela en y voyant son premier véritable espoir, les premiers jours. Elle pouvait tout supporter – la cure, le rétablissement, l’effort que cela exigeait de retrouver sa fierté et la personne qu’elle pouvait être – à condition que l’oubli demeure une possibilité constante. Même maintenant, la plupart des matins, elle se réveillait avec cette pensée. Au fil du temps, les voix avaient disparu, et l’effort de redevenir elle-même avait été une réussite, dans le sens où il s’agissait d’un combat de tous les jours, mais elle ne les avait jamais totalement oubliées, elle les avait empaquetées dans des chiffons qu’elle avait rangés dans le débarras de son esprit. Il ne s’agissait pas d’une méthode de sevrage conforme, mais cela avait fonctionné pour elle jusqu’à maintenant.

Elle était si perdue dans ce souvenir qu’elle poussa un petit cri lorsque la porte s’ébranla, comme si ces voix anciennes venaient de prendre corps et arrivaient pour l’emmener.

“Vous allez bien ?”

C’était la voix de Bailey.

Catherine rassembla ses esprits et se leva. “Oui, ça va.”

Il ouvrit le cadenas et entra, manœuvre compliquée par le plateau qu’il portait. Il contenait un sandwich dans un emballage en carton, une pomme, ce qui ressemblait à une galette à l’avoine enroulée de cellophane avec l’étiquette du prix, une petite bouteille d’eau, une bouteille de vingt-cinq centilitres de pinot Grigio, et un gobelet en plastique.

“Je me suis dit que vous aviez peut-être faim.”

Il posa le tout sur le lit.

Incapable de quitter le plateau des yeux, Catherine fit un geste vague en direction de la fenêtre. “Il y a un bus dans la cour.

— Je sais.

— Pourquoi y a-t-il un bus ici ?”

Même à ses propres oreilles, elle se faisait l’impression de quelqu’un qui récite les phrases d’un manuel d’apprentissage de l’anglais.

“C’était le bus des gens à qui appartient cet endroit, je crois.

— Ils ont un groupe de musique ?” Des images d’un vieux film lui revinrent en mémoire. Le pinot n’était pas son vin préféré, mais son apparition soudaine avait supplanté d’autres plaisirs. Vacances d’été. C’était le titre du film.

Bailey s’esclaffa. “Ils ont une entreprise de tourisme. Ils… promènent les gens en bus pour leur faire visiter les attractions locales, ce genre de trucs.

— Je ne sais même pas où nous sommes.

— Non, mais bon. Il y a des sites historiques partout, non ?”

Catherine dit autre chose. Sans trop savoir quoi.

“Ils ont fait faillite, je suppose. C’était une ferme ici avant. Maintenant c’est une location de vacances. Prochaine étape, sûrement une auberge de jeunesse.

— Combien de temps vous allez me garder ici ?

— Pas longtemps.

— Ça va mal finir, vous savez. Vous vous en prenez à des gens qui ne plaisantent pas.

— Ben et le colonel ne sont pas du genre à plaisanter non plus.” Il hocha la tête vers le plateau avant de partir. “Je vous ai apporté du vin. Un petit plaisir.

— J’ai remarqué.

— Vous feriez mieux de le boire avant qu’il tiédisse.”

Il ouvrit la porte, faisant tournoyer le cadenas autour de l’index de sa main gauche.

“Bailey ?

— Comment vous m’avez appelé ?

— Les autres sont des soldats mais pas vous, n’est-ce pas ?”

Il ne répondit pas.

Quelques secondes plus tard, elle aurait entendu le cliquetis métallique du cadenas qu’on refermait si elle avait tendu l’oreille, mais ce n’était pas le cas. Toute son attention était tournée vers le plateau qu’il avait déposé sur le lit, et sa bouteille de vin miniature.

Les voix d’autrefois demeurèrent silencieuses.

 

 

“Vous plaisantez”, dit Lamb.

Rien dans l’attitude de Tearney n’indiquait qu’elle plaisantait. “Il semblerait que le plan de Mr Monteith ait été détourné par une personne possédant, euh, une vision du monde particulière.

— Vous voulez dire qu’il est complètement timbré.

— Apparemment, oui.”

La femme assise trois rangées devant semblait s’être perdue dans ses prières. À moins qu’elle n’ait simplement abandonné tout espoir de réduire les murmures ambiants au silence.

“Les Livres Gris, dit Lamb, songeur. Les conneries bizarroïdes, c’est ça ?

— Nous sommes une agence de renseignements, monsieur Lamb. Nous gardons des registres sur tout. Y compris, comme vous dites, sur les conneries bizarroïdes.

— Et voilà que ce tigre veut y jeter un œil.” Il attrapa la cigarette coincée derrière son oreille, la regarda intensément puis la remit à sa place. “Et tout ce qu’il a en échange, c’est Standish. Il croit vraiment pouvoir l’utiliser comme levier ?

— Nous accordons de l’importance à nos agents, dit Tearney. Il est primordial que nous les protégions du mieux possible.

— Ouais, sans compter que si vous lui donnez ce qu’il demande, vous coincez les couilles de Judd dans un étau.

— Vous avez vraiment le sens de la formule.

— Il paraît.”

Tearney, elle, avait un don pour la sérénité, apparemment. Elle parlait à voix basse, sur une fréquence inaudible pour toute personne à qui ses murmures n’étaient pas adressés, et l’expression de son visage n’avait pour ainsi dire pas changé de toute leur discussion. Une allure de sorcière, disait-on souvent, mais Lamb ne partageait pas cet avis. Les sorcières vous jetaient des sorts. Dame Ingrid aurait plutôt fait partie du personnel au sol, affectée à l’entretien des balais, quoiqu’il eût peut-être fallu se méfier, elle en saboterait un ou deux si elle estimait que c’était dans son intérêt.

“Ce n’est pas dans mes principes de me plier aux exigences agressives, mais étant donné les circonstances, cela m’apparaît comme la solution la plus simple. Les documents après lesquels court cet homme n’ont aucune valeur. Une fois qu’il les aura en sa possession, et que votre agent sera saine et sauve, nous nous occuperons de lui.”

Mais Lamb suivait son propre fil, et il n’était pas près de le laisser s’emmêler avec le sien. “De toute évidence, dit-il, il faudra que ça reste confidentiel, n’est-ce pas ? Notre Judd sanctionne une attaque lancée contre son propre Service qui débouche sur la mort de son vieux pote et une unité tigre lâchée dans la nature. Aidez-le à étouffer l’affaire, et vous êtes sa complice. Mais laissez l’unité tigre s’en sortir, et vous mettez Judd dans une sacrée merde.

— Quelle agilité d’esprit, monsieur Lamb. Je pense qu’on ne vous a jamais dit le contraire.

— Et ce sera vraiment une belle merde, du sur mesure. Le genre de merde pour laquelle vous êtes la seule à savoir où se trouve la pelle.” Il s’adossa bruyamment contre le banc. “Bref, pour résumer, voilà pourquoi je suis en train de rater mon déjeuner. Vous voulez que ce soit mon équipe qui livre le paquet à ce type. Sous le manteau. Pour être sûre de garder le ministre de l’Intérieur où ça vous chante.

— Eh bien, c’est un agent de chez vous qui sera sauvé. Qui plus est, je trouve plutôt approprié que votre, euh, groupe de rattrapage participe à un exercice aussi insensé. Quelle est l’expression que je cherche ? Ah oui : il en faut pour tous les goûts.

— Oui, je sais.” Il gratta son crâne dégarni puis examina ses ongles d’un air suspicieux. Il reprit : “L’homme de Judd n’était pas le seul à utiliser le Placard comme un tuyau d’évacuation.

— Étant donné la nature de l’opération, je ne suis pas franchement en mesure de vous ordonner de la mener.

— Han-han.

— Quoique, si vous décidez de ne pas jouer le jeu, votre département sera de l’histoire ancienne demain à la même heure.

— Je vous en prie. Ne me tentez pas.”

Il se pencha en avant, passa un doigt derrière sa nuque, y jeta un œil, et l’essuya sur son pantalon. Puis il regarda Dame Ingrid.

“Je suppose que nous devrons récupérer les documents sans la coopération des personnes qui sont actuellement en leur possession ?”

Elle acquiesça.

“Bon. Vu le climat actuel, il s’agira probablement d’adolescents qui travaillent pour avoir une couverture sociale ou de flics au rabais devenus vigiles.

— L’un ou l’autre, ça reste une opération, pas un exercice, et vous devez respecter les règles. Votre priorité est de vous assurer que cet homme obtienne ce qu’il veut sans attirer excessivement d’attention.

— Non, pour que tout soit bien clair entre nous, ma priorité est de ramener mon agent à la maison.”

Il soutint son regard jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux et triture le fermoir de son sac à main avant de partir.

“Et que vous mettiez Cartwright dans un taxi, ajouta Lamb.

— Il peut prendre le bus”, furent les derniers mots de Tearney.

Il ne la regarda pas sortir de St. Giles, préférant rester face à l’autel. La cigarette avait reparu dans sa main, remarquablement intacte malgré ses allées et venues, et il la fit rouler entre ses doigts. Ce qu’il avait dit à Tearney était vrai, il ne passait pas beaucoup de temps dans les églises, mais il en avait fait cramer une un jour, il y avait un bail, de l’autre côté du rideau de fer – il se rappelait le goût âcre de la fumée, les gros bouillons noirs qui s’étaient élevés dans l’obscurité soviétique, liquéfiant la neige qui tombait. Combien de temps durent les souvenirs ? Celui-ci était dans un coin de sa tête depuis la moitié de sa vie et semblait durer quelques minutes. Ce bruit, cette détonation, c’était le premier coup de fusil, lorsque les soldats comprirent ce qu’il avait fait. Puis il y eut simplement une chute ; un des acheteurs fouinant sur les étals venait de faire tomber un livre.

Son portable sonna, et la vieille dame se retourna, furieuse.

“Désolé, chuchota-t-il. C’est mon plan cul.”

Il glissa la cigarette entre ses lèvres en sortant de l’église, le téléphone tremblant dans sa main.

 

 

Pendant ce temps-là, au Placard, les indigènes étaient en ébullition.

Un CD-ROM standard mesure 1,2 mm d’épaisseur, 120 mm de diamètre, est composé de polycarbonate, et contient un espace de stockage de 2 352 octets de données utilisateur par secteur, divisés en 98 plages de 24 octets. Quand on le positionne au bord d’un bureau et qu’on donne une tape dessus, l’objet s’envole gracieusement dans les airs et peut atterrir dans une corbeille à papier 2 m plus loin.

“Trois-zéro, dit Marcus.

— Tricheur.

— Ou meilleur que toi. Ça dépend.”

Shirley Dander aligna son CD suivant et le frappa brutalement – son expérience récente venait de lui démontrer que les précieuses secondes passées à calculer la trajectoire pour qu’il tombe dans la corbeille au lieu de s’échouer lamentablement sur la moquette étaient définitivement perdues.

L’objet s’envola, fit deux pirouettes et retomba sur le bureau.

“Chier !

— Vous faites quoi ?”

Ils tournèrent la tête vers la porte, où se tenait Roderick Ho, une part de pizza pliée en deux à la main.

“Dégage, binoclard”, répondit Shirley.

Mais Ho avait repéré les CD éparpillés par terre.

“Les doigts dans le nez”, dit-il.

Il était manifeste, dans l’esprit de Marcus, que Ho n’avait pas tiré beaucoup de leçons de vie de la contusion que Shirley lui avait laissée sur la joue la veille au soir.

“Tu crois vraiment ? dit Shirley.

— Du premier coup. Sans aucun problème.

— T’as un billet de cinq qui dit la même chose ?

— Shirley, se lança Marcus.

— Et toi, mon vieux ? Tu veux jouer aussi ?

— Il faut d’abord que je lui impose un handicap, répondit Marcus.

— Est-ce que la vie ne s’en est pas déjà chargée ?

— Bon sang, Shirley. Il est là, je te signale.”

Ho entra dans la pièce, réussit à plier encore une fois sa part de pizza et fourra ambitieusement le tout dans sa bouche. Il prit un CD sur le bureau de Marcus, le tendit à la lumière, plissa les yeux, secoua la tête et le reposa.

“Il fait l’intéressant, expliqua Marcus à Shirley. Tu veux lui laisser un tir pour s’entraîner ?

— Pppl ppn”, dit Ho, ou quelque chose d’approchant. Il prit un autre CD, fit un bruit de python traumatisé, et la pizza avait disparu. “Je n’ai pas besoin de m’entraîner.

— Il n’a pas besoin de s’entraîner, dit Shirley à Marcus. Cinq livres ?

— Une.

— Poule mouillée. OK, va pour une livre.” Elle regarda Ho, qui plaçait son CD au bord du bureau de Marcus. “Vas-y, pizza boy.”

Ho y alla.

Le disque partit à la verticale comme une flèche, droit dans l’ampoule, la réduisant en fragments pelliculaires qui s’éparpillèrent dans tous les sens, puis alla ricocher contre le cadre de fenêtre, duquel il arracha un petit morceau que Shirley découvrit plus tard dans sa tasse de café.

Comme après coup, le disque atterrit dans la corbeille.

“Yessss!” s’écria Ho en tombant à genoux.

Marcus se marrait tellement qu’il mit une minute entière avant de se rendre compte que Louisa était entrée dans le bureau.

“Désolé, dit-il. On fait du bruit ?

— Un corps a été largué dans la rue. En plein jour.

— Ici ?

— Dans le centre.

— Comme t’as dit en plein jour, à ta place, là, j’aurais dit en plein centre, marmonna Shirley en époussetant la poussière de verre qu’elle avait sur l’épaule.

— Plus particulièrement, dit Louisa, devant un resto hors de prix près du Mall.

— Voilà qui va titiller la police”, dit Marcus. Il avait plissé les yeux : des corps dans la rue. À une époque, il aurait été en état d’alerte.

“Et devinez qui bouffait dans ce restaurant ?

— Sûrement pas Sa Majesté”, grommela Shirley. Mais elle se cala contre son dossier et cliqua sur le site de la BBC. “Peter Judd. Et donc ?

— T’as vu les commentaires qu’il a faits ?”

Un silence. “Pas de citation dans l’article, finit par annoncer Shirley.

— Exactement.” Louisa s’avança d’un pas. “C’était quand la dernière fois que Peter Judd avait les médias à sa portée et qu’il a préféré s’éclipser par la porte de derrière ?

— C’est ce qu’il a fait ? demanda Ho.

— Façon de parler.

— C’est le ministre de l’Intérieur, dit Marcus. Le garant de l’ordre public. Ça doit forcément être gênant de se retrouver sur les lieux où on a largué un cadavre.

— Gênant ? Je te rappelle qu’il s’agit de Peter Judd.

— Où tu veux en venir, Louisa ?” dit Ho.

Toutes les têtes se tournèrent vers lui.

“Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Ho et Louisa sont amoureux-eux, fredonna Shirley tout bas.

— Que Judd, reprit Louisa, notre nouveau seigneur et maître, évite la presse, le jour où Catherine disparaît ? Et River est au Park, en état d’arrestation. Tentative de vol d’un dossier et Dieu sait quoi d’autre.

— Frappage de torse en agglomération ? demanda Shirley.

— Bref, tous ces événements, le même jour ? Je ne peux pas être la seule à penser qu’il y a un lien.

— On est en pleine canicule, tu as remarqué ? dit Marcus. La température augmente, et des choses dingues arrivent. C’est un phénomène bien connu. Ça ne veut pas dire qu’il y a un schéma qui se dégage.

— Ouais, t’as raison, désolée. Et puis, la vache, vous êtes tous tellement occupés. Je voulais pas vous interrompre.

— Doucement, bijou.

— Retournons chacun à nos petites listes. Tu bosses sur quoi, toi, Longridge ? Les gens qui ont le même modèle de voiture que conduisaient ces enfoirés le 7 juillet ?”

Il leva les mains pour signifier qu’il se rendait.

“Où est Lamb ? demanda Shirley.

— Sorti.

— Oui, merci. Tu sais où ?”

Louisa secoua la tête. “Il a reçu un coup de fil, et il s’est évaporé.

— Ah, parce qu’il répond à son téléphone. Les mecs, on est dans la quatrième dimension.

— Y a pas de quoi rire. Il se passe un truc. Faites des blagues si ça vous chante, mais moi je vais creuser.

— Moi je ne suis pas occupé, dit Ho.

— Quoi ?

— Ils jouaient à un jeu débile. Je voulais juste savoir ce que c’était tout ce raffut.

— Balance, dit Shirley.

— Tu me dois un billet de cinq.

— OK, alors fais quelque chose pour moi, tu veux ? dit Louisa à Ho. Va pianoter. Et découvre qui est le cadavre.

— C’est dans mes cordes.”

Il partit en direction de son bureau en s’essuyant les mains sur son pantalon.

“Hou les amoureux-eux, murmura Shirley.

— Tu as un problème ? demanda Louisa.

— Moi ? Pas du tout. Ça baigne.

— Parce que je te trouve bien agitée et extrêmement désobligeante. T’as raté l’heure de ta petite dose ou quoi ?

— Moi je suis agitée ? Et toi, qui t’a remontée comme un coucou ? Tu as passé toute l’année à…

— Shirley, la prévint Marcus.

— … à errer comme un fantôme sous sédatifs. Et tout à coup tu te mets à donner des ordres à tout le monde ?

— Shirley, répéta Marcus.

— Je te signale que moi je n’y obéirai pas. Et toi non plus tu vas pas t’y mettre, ajouta-t-elle à l’intention de Marcus. Partenaire.”

Elle sortit du bureau et monta les marches en les martelant. L’instant d’après, ils entendirent la porte des toilettes claquer.

“Encore de la bonne humeur au bureau, dit Louisa au bout d’un moment.

— Tu crois vraiment que Judd est impliqué dans ce qui se passe ?

— Non, je voulais juste taper sur les nerfs de Shirley.

— Ce qui n’est pas franchement un défi.” Marcus repêcha une poignée de CD dans la corbeille. “Ça va, toi ? demanda-t-il, aussi détaché que possible.

— Ça va.

— Tu as l’air un peu…

— Je te dis que ça va.

— Détends-toi, cocotte. Je t’ai sauvé la vie, tu te rappelles ?

— Je ne t’ai pas remercié ? Sur le moment ?

— … J’imagine.

— Bon ben voilà.

— OK.” Il changea son fusil d’épaule. “La vérité, c’est que je l’aurais buté quand même.

— Je sais.

— Il me tapait sur le système.

— J’imagine ce que tu ressentais.

— Shirley est un peu à cran en ce moment.

— C’est une putain de bombe à retardement.

— Elle vient de rompre avec sa petite amie. Son petit ami. Je sais pas trop.

— Si je veux être au courant de son statut, je jetterai un œil sur Facebook. Mais si elle continue à me chercher, je lui fous une raclée. Et Marcus ? Appelle-moi cocotte encore une seule fois, et c’est toi qui auras besoin qu’on te sauve la vie.

— Il se passe quoi, là ? demanda Shirley en revenant des toilettes au moment où Louisa partait.

— Bavardages de bureau.

— On pourrait reconvertir cette nana. L’utiliser comme couverture antifeu. Elle te tue l’ambiance en moins de deux.

— Tu étais aux toilettes, là ?

— Ouais. Si j’étais toi, j’attendrais cinq minutes.

— Tu n’as pas…

— Pas quoi ?

— Non, rien.

— Ah non, tu vas pas t’y mettre aussi.” Elle marcha jusqu’à son fauteuil d’un pas rageur. “Je suis pas une toxico, OK ? J’aime être perchée de temps en temps, c’est tout.

— Cette merde bousille ton temps de réaction.

— Ouais, sûr que c’est un vrai problème dans ce boulot.” Elle maltraita son clavier et lui arracha un couinement satisfaisant. “Si j’ai un trombone qui essaie de se faire la malle, je suis mal.

— Il faudrait que tu prennes les choses plus au sérieux.

— Et toi il faudrait que tu te détendes.

— C’est ça. Tu me dois une livre”, lui rappela-t-il, mais elle fit semblant de ne pas l’entendre.

 

 

Dehors, la lumière du soleil était foudroyante. Lamb trouva un coin d’ombre surplombant un canal aux eaux immobiles et vertes, plâtré d’une épaisse couche de feuilles rondes grandes comme des assiettes à soupe. De rares fleurs s’étaient épanouies en geste de défi, napperons du même rose et blanc qu’une conjonctivite. Tout près, dans un massif, un éparpillement de plumes trahissait l’attaque d’un renard sur un pigeon, à moins que le pigeon n’ait tout simplement explosé. Enfin, il alluma sa cigarette. Son téléphone s’était tu avant qu’il ait le temps de sortir de l’église, mais il resonnerait bientôt. Quand ce fut le cas, il le porta à son oreille sans regarder l’écran.

“Diana.

— Qu’est-ce que vous fabriquez, Lamb ?

— Je sors à l’instant d’une église. Avez-vous accueilli Jésus dans votre vie ? Il fait des visites à domicile, mais c’est pas mal de passer le voir chez lui.

— Tearney vient de signer une autorisation de sortie pour votre petit Cartwright.

— Permettez-moi d’en douter.

— Je viens d’avoir Nick Duffy en ligne. Il a escorté Cartwright lui-même jusqu’à la sortie. Pas de gaieté de cœur, d’ailleurs.

— Je doute que Tearney ait signé quoi que ce soit.”

Silence.

“Hmm, oui, vous avez raison, elle n’a rien signé.”

Lamb regarda la fumée de sa cigarette s’élever tant bien que mal dans l’air tétanisé de chaleur. “À quoi pensez-vous, Diana ?

— Judd prévoit de remanier l’organisation des instances dirigeantes, dit Diana Taverner. Il a l’air de penser que le Second Bureau s’en sortirait mieux avec des personnes nommées par le ministère.

— On ne peut que le comprendre, répondit Lamb. Franchement, si le système actuel fonctionne, comment se fait-il que vous soyez mon supérieur ?

— S’il met son plan à exécution, vous aurez à répondre à un vendu dont le seul but dans la vie est de gravir les échelons. Enfin je dis ça, mais la première chose que tout politicard ferait une fois briefé sur le Placard serait d’ordonner sa dissolution.

— Et vous me dites tout ça parce que… ?

— Agir dans votre intérêt me tient à cœur. Et vous le savez.

— Il ne vous est jamais venu à l’esprit que je souhaite prendre ma retraite un jour ?”

Il profita du silence qui suivit cette question pour déloger le tissu de son slip coincé dans sa raie.

“Bon, si vous refusez de me prendre au sérieux, finit par répondre Taverner, je ne vois pas pourquoi je perds mon temps à essayer de vous prévenir.

— J’allège un peu l’atmosphère, c’est tout.

— Parce que vous imaginer à la retraite, en train de feuilleter un magazine de pêche ou je ne sais quel…

— J’apprécie que vous partagiez tout ça avec moi, mais si je veux faire un gâteau avant que ce chenapan de River rentre à la maison, je ferais mieux d’y aller.

— Jackson…

— Diana.

— Vous savez à quoi j’ai passé ces derniers mois ? À superviser le reclassement de la paperasse. Je ne plaisante pas. Une délocalisation hors site des dossiers tordus, des archives concernant les décès, bref de tout ce qui n’est plus jugé nécessaire pour, je cite, les objectifs quotidiens. Ce qui veut dire le boulot de tous les jours, au cas où vous vous posiez la question.

— Je ne me la posais mais alors pas du tout.

— Continuez à prendre tout ça à la légère. Mais je dirige les opérations du Second Bureau, Jackson, et on me fait faire un boulot de stagiaire. Ils ne se contenteront pas de fermer le Placard. Ils vont transformer le Service en usine à stages pour aspirants au poste de ministre des Affaires étrangères.” Elle fit une pause pour plus d’effets. “Si on vous demande de choisir votre camp, j’espère que vous choisirez le bon.

— Dans votre intérêt ou le mien ?” dit Lamb, et il raccrocha.

 

 

“Il s’appelle Sylvester Monteith, dit Ho. Il dirigeait une boîte de sécurité, Black Arrow ?

— Jamais entendu parler, répondit Louisa.

— Ce ne sont pas les meilleurs, mais ils ont remporté quelques contrats avec le gouvernement…”, commenta Marcus.

Il laissa sa phrase en suspens, essayant de faire remonter les détails.

“Et maintenant il est à la morgue, dit Shirley. Qui l’a buté ?

— Tu sais quoi ? fit Ho. C’est pas écrit sur son CV.”

Dix minutes s’étaient écoulées depuis le coup de gueule dans le bureau de Marcus et Shirley, et sans en discuter, ils s’étaient retrouvés dans celui de Ho pour voir ce qu’il avait dégoté. Parfois, ça se passait comme ça. Ça ne présageait pas forcément que du bon.

“Qui que ce soit, dit Louisa, il ou elle ne s’est pas caché. Larguer un corps en pleine rue, de l’arrière d’un fourgon, dans le centre de Londres. Ça fait penser à un gang.

— Le fourgon n’est pas allé bien loin, dit Ho. Il a été abandonné à trois rues de là.

— Il y a des caméras de vidéosurveillance ?

— Dans le centre de Londres ? Attends, je réfléchis.

— Très drôle, petit malin. Tu as les images ?

— Pas encore, admit Ho.

— Peter Judd, fit Marcus.

— Oui, eh ben ?

— La société de Monteith a décroché des contrats avec le gouvernement parce qu’il avait un ami bien placé, à ce qu’il paraît.

— Et cet ami serait Peter Judd ?

— Ce serait intéressant que ce soit le cas, n’est-ce pas ? Vu qu’il figurait parmi les badauds.”

Ho avait retroussé sa lèvre supérieure. C’était en général la moue qu’il faisait quand il pataugeait dans le Web, et expliquait en grande partie, quoique pas entièrement, son impopularité.

“Ils ont fait leurs études ensemble, dit-il après avoir tapoté quelques touches.

— Pas au petit collège du coin, je suppose, dit Shirley.

— Béni soit l’Establishment, dit Marcus. Mais quel rapport avec la disparition de Catherine ?

— Je ne sais pas encore”, dit Louisa, la voix tendue. Marcus nota dans un coin de sa tête de se tenir à distance. Le recul provoqué par le stress féminin pouvait vous arracher un doigt, si vous n’y preniez pas garde. “Essayons d’en savoir plus sur Black Arrow.

— Tu veux dire que c’est à moi de m’y coller, dit Ho.

— On est une équipe, lui rappela Louisa.

— Il sait même pas comment ça s’écrit”, marmonna Shirley.

Ho frotta sa joue bleuie avec son majeur.

Marcus ouvrit une fenêtre, avec la brève illusion qu’une brise fraîche allait s’engouffrer dans le bureau de Ho et disperser l’ambiance nauséabonde de sueur et d’énergie rance qui pesait sur eux. Une explosion d’air chaud et de bruit le détrompa. Il referma et se promit de tanner Catherine pour qu’ils aient des ventilateurs en état de marche. Sauf que Catherine n’était pas là… Une silhouette sortit de chez le bookmaker quelques immeubles plus loin, s’arrêta près d’une poubelle, et y jeta quelque chose, ou presque. La boule de papier rebondit sur le bord et atterrit dans le caniveau. Y en a un qui passe une mauvaise journée, se dit Marcus. Il avait lui-même connu ça, mais tout ce dont il avait besoin, c’était avoir de la chance rien qu’un après-midi. Après quoi il laisserait tout tomber : les cartes, les chevaux, les fichues roulettes électroniques.

“Tu as dit quelque chose ?

— On a besoin de ventilateurs qui marchent”, dit Marcus.

Ho récita ce qu’il avait trouvé sur Black Arrow. Fondée vingt ans plus tôt, l’entreprise ne connaissait pas un succès fulgurant, sauf que tout ce qui n’avait pas fait faillite ces cinq dernières années était un chant de louange de l’économie de marché. Employant actuellement deux cents “agents”, elle détenait quelques contrats gouvernementaux de faible envergure, et gérait la sécurité d’une chaîne de supermarchés de seconde zone. Cela impliquait plus probablement le convoi des recettes et des salaires que la surveillance des stocks, mais cela pouvait aussi faire partie du boulot.

“Fiches du personnel ? demanda Louisa.

— Pourquoi ? dit Shirley.

— Collecte du renseignement. Je n’ai pas trop le temps d’expliquer le concept, mais…

— Oh mais c’est quand tu veux pour nous expliquer tes concepts…

— C’était la porte. Lamb est rentré”, dit Marcus.

Chacun s’empressa d’avoir l’air oisif, car ils avaient appris à leurs dépens qu’avoir l’air occupé, aux yeux de Lamb, signifiait qu’ils préparaient un sale coup.

Mais ce n’est pas Lamb qui fit son apparition une minute plus tard, c’était River.
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Le niveau de la Tamise lui semblait bas. Il y avait des années, on racontait que le fleuve avait gelé, que des fêtes foraines étaient organisées sur la glace, que les patineurs filaient devant des repères de crue antiques, mais Sean Donovan ne se rappelait pas avoir entendu dire qu’elle s’était déjà asséchée. Quand ce jour-là viendrait, la pestilence rendrait la capitale complètement dingue.

Si ce n’était pas déjà le cas. La fureur du rythme urbain, la circulation colérique, il régnait une ambiance sociopathe.

Et imaginez les secrets mis au jour quand le lit du fleuve craquelé serait exposé. Tout ce que l’Establishment avait voulu éliminer, noyer dans le noir, s’étalerait sous le soleil suffocant. Il n’y aurait plus d’endroit où cacher quoi que ce soit.

Il se tenait sous un arbre de l’Embankment. Un arbre triste et desséché, qui offrait peu d’ombre, dans un quartier grouillant de caméras de surveillance, qui ne permettait aucune intimité. Mais Donovan avait foi dans le chaos organisationnel, et savait que si un rapprochement finirait par être établi entre la silhouette qui rôdait sous cet arbre, en avance à son rendez-vous, et l’homme à capuche qui avait abandonné un fourgon d’où un corps avait été largué à moins de deux kilomètres, il avait encore un peu de temps devant lui. Il jeta un œil à sa montre comme pour s’en assurer, puis leva les yeux vers le ciel. Le soleil passait au plan B : fini de déconner, il grillait tout ce qui était à sa portée.

Ébloui, Donovan ne vit pas Ben Traynor avant que le soldat arrive à sa hauteur.

“Sean.”

Ils s’étaient séparés quelques heures plus tôt seulement, mais se serrèrent la main.

“Tout va bien ?

— Ça va, dit Donovan. La femme ?

— Arrête de t’en faire. C’est du gâteau.” Traynor regarda alentour, un tour à trois cent soixante degrés. Il ne vit rien susceptible de l’inquiéter. “Et Monteith ? Pas ravi, j’imagine ?”

Loin de là, se dit Donovan.

“Ben, ça a foiré. À cause de moi.

— À quel point ?

— Le pire.”

Traynor hocha la tête. Son regard se porta vers la rive gauche, et se troubla tandis que son esprit s’adaptait à cette nouvelle situation. Il se tourna à nouveau vers Donovan.

“OK, donc il n’est pas ligoté dans le fourgon en train de rôtir comme un poulet. À vrai dire, Sean, ce n’est pas une perte immense pour l’humanité.

— Il faut que tu t’en ailles, dit Donovan. Appelle le gamin. Dis-lui que c’est fini. Il connaît la marche à suivre.

— Et après ? On est arrivés jusque-là, quand même.

— Un enlèvement déjà ça craignait. Un meurtre, ça dépasse les bornes.

— Comment t’as fait ? Tu lui as brisé la nuque à ce minable ?

— Il a essayé de s’échapper, putain. Faut reconnaître qu’il a eu du cran. Je pensais qu’il allait obéir en chialant.

— On pensait tous ça.

— Je l’ai rattrapé. Je l’ai frappé. Un coup a suffi.

— Tu ne connais pas ta force.”

Si, il la connaissait, ou il s’en fallait de peu. Ce qu’il n’avait pas pris en compte, c’était sa colère, cette colère qui l’accompagnait depuis quelques années, couvant sous la surface. Elle se tenait tout près de lui dans le parking, pour s’assurer qu’il ne retienne pas ses coups. Il avait frappé Monteith plus fort qu’il n’avait jamais frappé quoi que ce soit. Dès que son poing était entré en contact avec sa victime, il avait compris que les choses lui avaient échappé.

Une sirène attira leur attention mais c’était une ambulance. Un pauvre bougre que la chaleur avait fait tourner de l’œil. Il attendit que sa stridence se dissolve dans la rumeur urbaine. “T’es toujours là.

— On peut encore y arriver.

— Peut-être. Peut-être. Mais on ne s’en sortira pas.

— Sean, dit Traynor. Depuis le début on savait qu’on ne s’en sortirait pas.”

 

 

River Cartwright avait l’impression qu’on l’avait vidé de ses tripes, qu’on les avait mélangées comme une salade, puis qu’on lui avait tout remis dedans n’importe comment. S’efforçant d’avancer naturellement tout en évitant de se crisper de douleur, il semblait marcher avec un œuf invisible sur la tête.

Nick Duffy connaissait son affaire.

“Ton grand-père ne sera pas toujours là pour toi”, lui avait-il dit en l’escortant jusqu’à la sortie.

River ne revenait toujours pas de ce retournement soudain. “Qu’est-ce que ça veut dire ?” Il tenait son téléphone cramponné dans une main, son estime de soi dans l’autre. Au moindre mouvement brusque, il aurait perdu l’un ou l’autre. Ou les deux.

“Quelqu’un t’a sauvé la mise à un poil de cul près. Et ce n’est pas comme si t’avais des amis dans la maison.

— Alors que tout le monde te tient en si haute estime.

— Je vais te donner un conseil.” Duffy avait posé un bras sur les épaules de River, geste qui, de loin, aurait pu paraître amical. Et il avait appuyé, sachant où insister pour faire mal. “Ne t’embête pas à retourner au Placard. Tous ces formulaires et ces rapports inutiles, ça doit te lessiver. Alors laisse tomber, hein ? Tente autre chose, tiens, McDonald’s par exemple. Fais semblant de ne pas savoir parler anglais et ils t’engageront sur-le-champ. Parce que ta carrière d’espion ? Elle est encore plus morte que ton pote Spider.

— Il n’est pas mort.

— Non, mais ils mettent un miroir au-dessus de sa bouche tous les matins pour vérifier.”

Ils étaient sortis du bâtiment, sur la route qui venait du parc où les mamans promenaient des poussettes et où des joggeurs étaient assez fous pour courir, mais où la plupart des gens s’affalaient en groupes dans les moindres recoins d’ombre. Que le paysage évoque la torpeur ou la tranquillité, il était étrange de le contempler tout en entendant des menaces à peine voilées.

“Mon grand-père a plus de quatre-vingts ans, dit River. Il lui arrive d’avoir du mal à monter les escaliers, tu vois ? Quand ses articulations le dérangent.

— Toi-même, tu vas pas monter les marches quatre à quatre de sitôt.

— Mais même dans un mauvais jour, il raclerait tes restes de sous sa chaussure sans arrière-pensée”, avait conclu River, et il était parti d’un bon pas, les bras ballants, presque comme s’il ne venait pas de se prendre une raclée par un professionnel. Une fois passé le coin de la rue, il s’était laissé tomber entre deux voitures pour vomir dans le caniveau.

Et donc il était rentré au Placard.

“On a cru que t’étais Lamb.

— Merci.

— T’étais au Park, dit Louisa. Pourquoi ils t’ont laissé partir ?

— Je sais pas. Toujours pas de nouvelles de Catherine ?

— Tu sais où elle est ?” demanda Marcus.

River leur montra son téléphone.

Louisa s’en empara et se rapprocha de la fenêtre, en l’orientant vers la lumière. Mais la photo resta la même – Catherine, menottée, bâillonnée, assise sur un lit.

“Alors c’est pour ça que t’as détalé au quartier général ?”

Mais River regardait les écrans de Ho. “C’est qui cet enfoiré ?

— J’aime pas quand tu te pointes dans mon dos, dit Ho.

— Il s’appelle Sylvester Monteith, dit Louisa. En quoi c’est un enfoiré ?

— C’est lui qui a enlevé Catherine. Qu’est-ce qu’il fout sur tes écrans ?

— Je n’aime pas que tu…

— La ferme.

— Son cadavre vient d’être largué en plein centre-ville.

— Quelqu’un l’a tué ?

— Et s’est aussi rendu coupable d’un dépôt illégal d’ordures. Ne l’oublie pas.”

Mais River n’était pas d’humeur. “Il était sur la passerelle. Ce matin. C’est lui qui m’a envoyé au Park. Il voulait un dossier.”

Marcus se rappela avoir vu une silhouette sur la passerelle quand il était sorti à la recherche de River avec Shirley et qu’ils avaient trouvé de la crème glacée à la place. Il valait sûrement mieux ne rien dire pour l’instant, voire se taire à jamais.

“S’il a enlevé Catherine et qu’il est mort, qu’est-ce qui lui est arrivé à elle ?”

Shirley prit le téléphone à son tour pour examiner la photo.

“Cet enfoiré voulait le dossier d’enquêtes sur le Premier ministre.

— Et tu l’as chopé ?

— Loin de là.

— Elle est assise, dit Shirley.

— Quoi ?

— Catherine. Sur la photo. Elle est assise.

— Et ?

— D’habitude, les victimes sont allongées.”

River planta son regard dans le sien. “C’est un fait avéré ?

— Oui. Non. J’en sais rien. Ça m’a l’air étrange, c’est tout. Comme une mise en scène.

— Tu crois qu’elle fait semblant ?”

Elle haussa les épaules. “Je ne sais pas. Mais ça ne ressemble pas vraiment à une situation désespérée.”

River secoua la tête.

“Précise”, dit Marcus.

Shirley lui tendit le téléphone. “Elle n’a pas l’air d’avoir peur.

— Elle est menottée, merde, dit River.

— Oui, elle est menottée, concéda Marcus. Mais Shirley a raison. Elle n’a pas l’air d’avoir peur.

— Vous ne croyez quand même pas qu’elle est de mèche avec ses ravisseurs ?

— Je la vois mal larguer un cadavre d’un fourgon, admit Marcus.

— Vous voulez bien dégager de derrière mon bureau ? Je n’aime pas me sentir oppressé, dit Ho.

— Ça va, t’excite pas”, lui dit Louisa, et il se renfrogna.

River récupéra son téléphone et fixa l’écran : Catherine, menottes aux poignets. Est-ce qu’elle avait l’air effrayée ? Difficile à dire. Catherine, globalement, était difficile à cerner : elle pouvait avoir envie de hurler et ne rien laisser voir. C’était peut-être ce qu’elle faisait la plupart du temps. Mais le fait était qu’il n’avait pas pris le temps d’y réfléchir. En voyant la photo, il avait démarré au quart de tour.

“C’est bon, t’as les images de surveillance ? demanda Louisa à Ho.

— Non. Parce que je n’ai pas encore commencé à chercher.

— Et maintenant tu veux bien t’y mettre ? lâcha River.

— T’es pas mon patron, déclara Ho d’une voix sonore, et cela s’adressait clairement à chaque personne présente.

— Grandis un peu, putain, dit Shirley.

— Amen”, lança Jackson Lamb, arrivé en haut des marches sans un bruit.

Tout le monde se figea.

 

 

Les deux hommes traversaient le fleuve léthargique sur Hungerford Bridge. L’horizon urbain de South Bank, si séduisant après le crépuscule, était cruel à cette heure du jour. Sur le pont ferroviaire, un train faisait un arrêt non prévu en plein soleil, laissant ses passagers cuire à l’étuvée. Donovan et Traynor observèrent leur calvaire avec détachement. Ils avaient déjà connu des situations plus brûlantes.

“Et donc où est le corps ? demanda Traynor. Monteith. Tu l’as laissé dans le fourgon ?

— Non, je l’ai largué devant Anna Livia Plurabelle. T’as déjà mangé là-bas ? Il paraît que c’est top.”

Traynor ne répondit pas tout de suite. “Tu ne plaisantes pas. Je me trompe ?

— Si je l’avais laissé dans le fourgon, ils auraient pu faire comme si rien n’était arrivé. Il aurait simplement disparu. Ou succombé à une crise cardiaque dans son lit. Là, ils ne peuvent pas balayer la merde sous le tapis, pas aussi facilement. Donc ils vont devoir se prêter au jeu.

— Tu es entré en contact avec eux ?

— Avec Dame Ingrid Tearney, oui.” Donovan s’arrêta, regarda le ciel. “Cette putain de météo. La chaleur. C’est pas naturel.

— C’est plutôt raccord avec les circonstances, tu ne trouves pas ?

— Bien vu.”

Ils se remirent en chemin.

“Alors, qu’est-ce qu’elle a dit ? voulut savoir Traynor.

— On va se servir des membres du Placard, l’équipe de Standish. C’est comme ça que j’ai su que Tearney compte garder cette histoire confidentielle. Le Placard, c’est là où ils envoient les ratés.

— Voilà qui inspire confiance.

— Mais on n’a pas vraiment besoin d’eux. Ils nous permettent d’accéder à l’endroit où on veut aller, c’est tout. On récupère notre truc, et on disparaît.

— Quand il fera nuit, alors.”

Donovan acquiesça.

“Donc on n’a plus qu’à attendre.

— Tu préférerais être sous les bombes, hein ?

— Carrément.”

Les deux hommes, qui s’étaient abrités derrière des murs dont la brique s’effritait sous les balles, partirent d’un rire qui les porta jusqu’à l’autre rive.

 

 

Lamb lança sa veste sur le portemanteau mais rata son coup. “Accrochez-moi ça quelque part”, ordonna-t-il à la cantonade avant de tirer la chaise de l’autre bureau, celui où Ho accumulait progiciels et cartons de pizza graisseux. Il s’assit et envoya le tout par terre. “Voilà qui est mieux. Bon. J’aurais juré que vous aviez tous du travail à faire.

— Je leur ai dit de retourner dans leurs bureaux, dit Ho, mais…

— Ouais, ouais, la ferme”, dit Lamb. Il croisa les mains sur son ventre. Il avait rapporté des grands espaces des odeurs de tabac et de sueur et semblait heureux de les partager ici. “Bien. Qu’est-ce qu’on est en train de regarder ?

— On a trouvé l’homme qui a enlevé Catherine, dit Louisa.

— Sylvester Monteith, dit Lamb. Ancien pote de Peter Judd, actuellement en pièces détachées sur un trottoir.” Il réagit à leur étonnement avec ce petit rictus méprisant dont il avait le secret. “Quoi, vous vouliez me faire la surprise ?

— Judd est mouillé, n’est-ce pas ?

— Eh ben dites donc, fit Lamb, admiratif. Moi qui croyais que vous niquiez à vous retourner la tête tous les soirs, mais en fait elle fonctionne encore.”

Ho lança un regard perplexe à Louisa.

Shirley réprima un gloussement.

“Et vous Cartwright ? reprit Lamb. La journée est sympa ?

— Disons… différente.

— Sans blague. Vous avez fait un jogging dans le Park ? Vous êtes dans les services secrets, pas dans le Clan des Sept, vous devriez le savoir depuis le temps.

— Monteith m’a envoyé ça.”

Il montra son téléphone à Lamb, dont les yeux se voilèrent un court instant. Il se renfrogna. “Elle vous semble apeurée ?

— Exactement ce que j’ai dit, intervint Shirley.

— Ouais, et quand vous attachez une femme, je suis certain que vous vous y prenez mieux que ça.” Lamb lança son téléphone à River. “L’équipe de Monteith était une unité tigre. Engagée par Judd. Et vous, espèce d’abruti, vous avez mangé dans sa main.

— Alors qui l’a tué ? demanda Marcus.

— C’est tout le problème des unités tigre, n’est-ce pas ? Y en a qui se prennent pour des vrais.

— Mais qui était testé, au final ? Nous ou le Park ?”

Lamb le fixa pendant ce qui sembla une minute entière, et le personnage étant ce qu’il était, cela pouvait bien être le cas, avant de s’esclaffer. En ce qui le concernait, c’était un exercice auquel le corps entier participait : toute sa carcasse s’ébranla et ses gros éclats de rire emplirent la pièce. La tête renversée en arrière, il ressemblait à un clown démoniaque. Sa chemise s’entrebâilla au niveau de son ventre à cause d’un bouton défait, et un carré de peau velue fit un clin d’œil à la ronde.

“Ah, la vache. Désolé, mais putain vous me faites trop marrer. Nous ou le Park. Bientôt vous allez me demander un permis de tuer.” Il s’essuya les yeux contre sa manche et toute trace d’amusement disparut. “Vous pensez sérieusement que Judd veuille tester l’efficacité ou la sûreté du Placard ? Ce qu’il veut, c’est compacter cet endroit dans une benne à ordures. Et quand je dis « cet endroit », c’est vous, les humoristes, compris.

— Mais évidemment, son plan a foiré, dit Marcus.

— À quelque chose malheur est bon, approuva Lamb. Monteith sera bientôt réduit en compost, mais vous, bande de petits veinards, vous avez droit à une autre journée d’éclate. Parce que vous savez quoi ? Maintenant que les tigres ont bouffé leur dompteur, ils ont un tout autre plan, et il se trouve que vous en faites partie. Le Placard a une actualité brûlante. Et vous partez tous les quatre en mission.

— On est cinq, fit remarquer Ho.

— Ah, vous êtes là, vous ? Faites chauffer la bouilloire, vous serez gentil. Je meurs de soif.”

Ho gloussa.

Personne ne l’imita.

Ho se traîna jusqu’à la cuisine.

“En mission ? répéta Marcus.

— Vous avez déjà entendu parler des dossiers tordus ?

— C’est le nom qu’on donne aux Livres Gris, dit River.

— J’aurais dû me douter que vous seriez au courant. Une histoire que vous racontait papi au coin du feu ? Bien, allez-y, je vous laisse le micro.

— Ce sont les rapports que le Service garde sur les théories du complot. 11 Septembre, 7 Juillet, l’attentat de Lockerbie, armes de destruction massive, une vraie malle au trésor de parano.

— N’oubliez pas les conneries bizarroïdes, dit Lamb.

— Ah oui, dit River. Downing Street est tenu par des lézards, les membres de la famille royale sont des extraterrestres, des ovnis nous rendent visitent régulièrement, et l’Union soviétique, qui ne s’est jamais vraiment effondrée, gouverne le monde depuis 1989.

— Et il s’agit de rapports officiels ? Sérieusement ? s’étonna Marcus.

— C’est un aperçu de ce qui a cours dans la population. Pendant la guerre, on a remarqué que l’amélioration des moyens de communication ne permet pas seulement à l’information de circuler plus vite, ça libère aussi une incroyable quantité de conneries. Il y a eu une rumeur selon laquelle Churchill avait été assassiné et remplacé par une doublure. Ça a fait le buzz, comme on dit aujourd’hui, et ça a sapé le moral des troupes.

— Désinformation, dit Louisa.

— Sauf que ce sont des conneries que les gens inventent dans leur coin, dit River. Et qu’avec Internet, ce qui n’est qu’un fantasme parano au petit-déjeuner peut engendrer un véritable culte à l’heure du thé. Bref, le Service a compris depuis longtemps que quand on sait ce que les gens sont prêts à croire, il est d’autant plus facile d’enterrer les vérités dérangeantes. D’où les Livres Gris.

— Donc il y a une part de vérité là-dedans ? dit Shirley.

— Si tu lances assez de fléchettes, y en a forcément qui vont atteindre la cible, dit Louisa, réfléchissant à haute voix.

— Exact, dit River. Il y a encore deux ou trois ans, si quelqu’un avait suggéré que les renseignements occidentaux espionnaient les mails de la population, on se serait foutu de lui.

— Donc il y a bien une part de vérité”, insista Shirley.

River haussa les épaules. “Même les trucs les plus absurdes, ça reste intéressant de voir qui y adhère. Parce que ça peut être le genre de personne à se harnacher avec une ceinture d’explosifs avant d’aller faire un tour au centre commercial. Donc si ça existe, le Service en garde une trace. Chaque info fait l’objet d’une surveillance, d’un enregistrement et d’un archivage.

— Et moi qui pensais qu’on faisait un boulot d’abrutis.

— Ça se fait principalement en sous-traitance. Il y a des gens qui sont heureux de passer leur vie à écumer le Net en quête de théories complètement cinglées. Le Service en garde quelques-uns sous contrat.

— C’est comme avoir une armée de bousiers surentraînés à disposition.

— Pas ce qu’il y a de plus sûr, objecta Marcus.

— On ne leur dit probablement pas qu’ils bossent pour le MI5.

— Mais ils le croient pourtant certainement.

— Et qui voudra écouter un fana d’Internet en or massif ?

— Quand on parle du loup”, dit Lamb.

Ho s’arrêta sur le seuil, tasse à la main. “Quoi ?

— Laissez tomber.” Lamb prit son thé et se servit d’un progiciel en guise de soucoupe. Ho ravala son objection et se rassit à sa place. “Vous voilà donc au courant. Les histoires de zinzins, les lectures du soir des adolescents et des vierges d’un certain âge. Dieu merci, on a gagné la guerre froide.

— Mais c’est quoi le rapport avec nous ? demanda Louisa.

— C’est la chose qu’ils veulent. La soi-disant unité tigre de Monteith.” Lamb se gratta l’aisselle, puis glissa la main sous ses fesses. “Ils veulent ces dossiers tordus, et vous allez les aider à mettre la main dessus.

— Pourquoi nous ? voulut savoir River.

— Eh bien, nous avons établi qu’il s’agissait d’imbéciles finis, dit Lamb. Qui voulez-vous qu’ils appellent ?

— Et ils se trouvent où ? demanda Marcus. Ces dossiers.

— Ravi que vous posiez la question.” Lamb se hissa de quelques centimètres au-dessus de son fauteuil et resta dans cette position. Ils se préparèrent. Puis il secoua la tête et se rassit. “Fausse alerte. Oui, donc. Où sont les dossiers ? Allez me trouver la réponse, vous voulez bien ?

— Ho peut pas le faire, plutôt ?

— Ce n’est pas la même chanson que ce matin. Vous l’avez traité de flemmard inutile, il me semble.” Il se tourna vers Ho. “Je ne fais que le citer, hein.”

Ho acquiesça avec reconnaissance.

“Connard, l’ai-je corrigé, reprit Lamb. On dit connard inutile.” Il se tourna vers Marcus. “Vous êtes encore là ?” Il pointa Shirley du doigt. “Vous, allez lui tenir compagnie, je ne sais pas ce que vous faites ici au juste.” Puis ce fut au tour de River. “Quant à vous…

— Ho peut pas le faire, plutôt ?

— Ho, Ho, Ho… On se croirait dans un champ du géant jaune, dites.

— Vert. Le géant vert.

— Si vous le dites. Je disais, quant à vous, et vous aussi (il désigna Louisa), allez me trouver qui se cache derrière cette unité tigre. C’est l’homme avec qui on traite. Tout est bien compris ?”

Un pet monstrueux explosa sans prévenir.

“Ah, très bien. J’avais peur qu’il reste coincé. Allez, foutez-moi le camp, tous autant que vous êtes. Rendez-vous ici avec vos réponses à cinq heures pétantes.”

Cet ajout à l’atmosphère ambiante ne les incita pas à traîner, mais Lamb rappela Louisa. “Vous avez fait du blocage en ligne l’année dernière, n’est-ce pas ? À traîner dans les salons de détente ?

— Salons de discussion.

— N’importe. Quand vous aurez découvert qui est notre Monsieur X, voyez si vous pouvez retrouver sa trace dans les endroits habituels. Les bananes poussent en régime, alors peut-être qu’il cherche de la compagnie.

— Vous vous rendez bien compte, qui que soit cet homme, qu’il n’utilise probablement pas son vrai nom en ligne ?

— Et c’est un problème ?

— Eh bien, c’est un peu comme chercher une voiture sans en connaître ni la marque, ni la couleur, ni la plaque d’immatriculation.

— S’il n’y a pas un peu de difficulté, vous ne progresserez jamais.”

Louisa le regarda fixement.

Lamb haussa les épaules. “Je reçois des mails des Ressources humaines. Forcément, ça déteint sur moi.

— À quel point le Park est mouillé dans cette histoire ?

— Quelle différence ?

— Chaque fois qu’on est embarqués dans les manigances de Diana Taverner, y a quelqu’un qui morfle.

— J’espère que vous ne remettez pas mon jugement en question.

— Non, je donne juste mon avis.

— Eh bien, vous savez ce qu’on dit. Les avis, c’est comme les trous de balle, dit-il en montrant ses dents jaunes. Et le vôtre pue.”

Une fois Louisa partie, il se tourna vers Ho, qui scrutait ses écrans d’un air maussade. “Prêt à faire un vrai boulot, pour changer ?

— … Allez.

— Voilà un bon petit toutou.”

Il dit à Ho ce qu’il attendait de lui.

 

 

C’était la chaleur. La chaleur et la bouteille, mais surtout la chaleur.

Mais aussi surtout la bouteille.

Malgré la faim, Catherine était incapable de manger, car cela aurait perturbé l’équilibre du plateau. Si elle mangeait le sandwich, la pomme ou la galette, ou si elle buvait l’eau, alors cela mettrait le vin en lumière, donc il valait mieux qu’elle laisse les choses intactes, ce qui permettait au vin de se fondre dans le décor. Si elle continuait à ne pas le remarquer, la menace qu’il représentait serait neutralisée. Il ne poserait aucun danger.

Elle s’était fait couler un bain un peu plus tôt – quel genre d’enlèvement était-ce, avec service en cellule et salle de bains à disposition ? – mais les gestes avaient fait remonter des images indésirables, car c’était dans une baignoire qu’elle avait retrouvé le corps de Charles Partner. Une balle dans la tempe pouvait ne pas être aussi propre que les mots le laissaient entendre. Quand le contenu d’une tête était dérangé, ce n’était pas beau à voir. Elle vida la baignoire et, seulement vêtue de la combinaison qu’elle avait sous sa robe, elle retourna dans la chambre, où la petite bouteille de pinot l’attendait telle une grenade.

Il arrivait que Partner l’appelle Moneypenny, une marque d’affection spontanée. Elle avait cessé de boire depuis un certain temps déjà quand il s’était suicidé, et elle était restée sobre depuis. Alors pourquoi cette bouteille de vin la turlupinait autant ?

Un jour de sobriété n’est jamais un jour perdu.

Une pensée familière – le mantra qu’elle se répétait en se couchant, une note d’agrément sur laquelle clore sa journée. Un jour de sobriété n’est jamais un jour perdu, cela voulait dire que quoi qu’elle ait accompli ou raté, n’importe quel jour, elle avait toujours cette prouesse à laquelle réfléchir à l’heure violette. Chaque jour sobre s’ajoutait à son total, et bien qu’elle ne tienne pas de comptes, contrairement à de nombreux alcooliques repentis, elle n’en avait pas besoin : chaque jour qui venait était le seul qui valait le coup d’être compté, car elle ne vivait qu’au présent.

Elle s’aperçut que son mantra avait une autre facette. Si aucun jour de sobriété n’était un jour perdu, alors personne ne pouvait les lui prendre. Même si elle faisait un écart aujourd’hui, le total resterait le même. Tout ce qui arriverait, c’est qu’elle n’ajouterait pas ce jour-là aux autres. C’était comme l’argent d’un compte en banque. Si on ratait un dépôt, ça ne signifiait pas que la somme diminuait.

Elle retourna à la salle de bains pour s’asperger le visage. Elle pouvait peut-être manger la pomme et boire l’eau. Le vin resterait caché par le sandwich et le… la galette. Quel genre de kidnappeurs vous apportait des galettes ? C’était d’une absurdité sans nom. Elle pourrait mélanger le vin et l’eau ; ça se remarquerait à peine. Comme un médicament. Comme ça, il n’y en aurait plus, et elle n’aurait plus à y penser.

Il n’y avait pas de miroir dans lequel se faire face, se dissuader. Se regarder dans les yeux, se demander ce qui lui prenait.

Et, franchement, elle avait dépassé ce stade. Elle savait qu’aucun alcoolique ne le dépassait vraiment, mais dans le confort de son esprit elle s’autorisait à croire qu’elle y était parvenue, de la même façon que ses collègues s’autorisaient à croire que leur carrière avait une chance de redémarrer. Parce que croire à quelque chose n’était pas une question de croyance, c’était avoir un endroit où placer son espoir. Mais pour sa défense, elle avait déjoué tous les pièges qu’elle s’était tendus, ou qu’on lui avait tendus. Pendant une période, Jackson Lamb avait pris l’habitude de lui servir un verre de whisky quand ils s’asseyaient dans son bureau le soir. Elle n’avait jamais succombé, mais se demandait souvent comment il aurait réagi si elle avait flanché. Elle pensait qu’il lui aurait pris le verre des mains. Tout ça signifiait peut-être seulement qu’elle espérait qu’il agirait ainsi. Mais elle le soupçonnait d’aimer ça, tester l’instinct de survie chez les gens, leurs limites, sûrement parce que les siennes avaient été soumises à un examen rigoureux au fil des ans. De quelles façons au juste, ça, elle n’avait jamais entendu Lamb en parler – un jour elle s’était dit qu’à la chute du Mur, il s’en était construit un autre, et qu’il vivait derrière depuis lors. Difficile de comprendre les humains une fois qu’ils se sont emmurés comme ça. Donc peut-être se trompait-elle, peut-être avait-elle raison : il était possible que quand Lamb la tentait, c’était parce qu’il voulait qu’elle rechute. Ce qui importait, c’était qu’elle avait toujours résisté.

Et puis, le soir arriverait – les statistiques plaidaient en la faveur de Catherine – où il serait à court d’alcool, et devrait prendre le verre qu’il lui versait chaque fois. Elle s’en délectait déjà. Et une fois qu’il aurait bu celui-ci, elle irait chercher la bouteille qu’elle gardait dans le tiroir de son bureau, à condition qu’il ne l’ait pas découverte et sifflée avant que l’occasion se présente. Ça aussi, ce serait une sorte de victoire. Même si, bien sûr, viser la victoire reviendrait à admettre qu’elle jouait le jeu.

Dans la chambre, la bouteille de vin l’attendait obstinément sur le plateau intact, scintillante de gouttelettes dans la chaleur.
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Il y avait du caviar à la carte chez Anna Livia Plurabelle, et bien qu’il se soit interdit ce petit plaisir, il se rappelait maintenant, en époussetant un banc vide avec un exemplaire du Standard roulé sur lui-même, un article qu’il avait lu sur la façon dont on récoltait la laitance. Les esturgeons étaient de gros poissons, longs d’un mètre vingt, qu’on gardait dans des aquariums largement plus petits. Quand leur heure avait sonné, on les tuait à la main, ce qui garantissait apparemment une préservation optimale de leurs œufs. Étant donné la taille du poisson, ceux à qui on en confiait l’exécution avaient tendance à être musclés et – par conséquent – violents. Cela lui avait évoqué une image indélébile : de gros malabars, manches retroussées, castagnant des poissons jusqu’à ce que mort s’ensuive. Un déchaînement de violence dans les cuisines bourgeoises.

L’article, qui se voulait choquant, avait à peine surpris Judd. Le fait qu’un mets délicat destiné aux plus choyés était obtenu par brutalité, ça n’avait rien de nouveau. Selon tous les critères du raffinement, c’était ainsi que se mesurait le luxe – la richesse n’avait aucun sens si elle ne créait pas de souffrance. Parce que la complainte habituelle de gauche qui consistait à dire que les riches étaient douillettement à l’abri des dures réalités de la vie était d’une ignorance risible : c’étaient les riches eux-mêmes qui créaient ces réalités, et qui s’assuraient qu’elles perdurent. C’était à ça que servaient les cuisines, ainsi que les prisons, les usines et les transports publics.

Les riches, et par là il entendait les puissants, acceptaient donc la violence salissante sans sourciller – tel était le coût des affaires –, raison pour laquelle Peter Judd n’avait pas perdu de temps à pleurer la mort de son ancien camarade de classe. La presse traditionnelle, dans le sillage de Twitter, devait être en train de reprendre l’histoire à son compte, et on allait l’appeler à la commenter : inutile de nier qu’il y avait une délicieuse ironie à ce qu’un ancien ami du ministre de l’Intérieur soit victime de la vindicte publique. Mais il n’avait jamais eu de mal à feindre la colère ou les regrets – une barbarie sans nom, dont les coupables, j’en suis persuadé, éprouveront la pleine puissance de la justice britannique – et n’était nullement décontenancé par cette perspective, pas plus que la mort de Sly l’empêcherait de dormir. Les gens mouraient. Ça arrivait. La façon dont les déboires de Monteith affectaient son propre plan d’action importait bien plus à Judd à l’heure actuelle.

Satisfait de l’état du banc, qui ne serait jamais plus propre, il s’assit. Le banc en question, à l’ombre des arbres, se situait dans un parc oblong entouré de grilles : près de Praed Street, non loin de Paddington, et à l’écart des quartiers raffinés. Les hôtels qui bordaient chaque côté se destinaient aux touristes étrangers de seconde zone ou aux hommes d’affaires de province, dont aucun spécimen n’était susceptible de rôder dans les parages en début d’après-midi. Ce qui en faisait l’endroit idéal pour une entrevue ponctuelle, dans l’attente de laquelle il feuilletait le Standard. Comme d’habitude, il figurait à l’intérieur, ce qui était une bonne nouvelle – le jour où ces gazettes minables ne parleraient plus de lui, il saurait que sa carrière était terminée. Ce qu’elles disaient importait peu. Tant qu’il y avait sa photo, il était refait.

Il distingua le claquement de ses talons sur le chemin une minute entière avant qu’elle n’apparaisse.

Judd roula le journal à nouveau, et s’en servit pour tapoter la place à côté de lui. “C’est à peu près propre, dit-il. Enfin, je parle du banc. Pas de ce torchon.

— Je préfère rester debout.

— C’est vrai ? Non, sans blague ? Eh bien, j’en suis fort aise.” Son ton dégringola des hauteurs d’un appartement-terrasse de luxe jusque sur le trottoir. “Mais quand je vous dis de vous asseoir, vous vous exécutez.”

Diana Taverner s’assit.

 

 

Sean Patrick Donovan.

Voilà le nom que trouva River : recrue récente de Black Arrow, engagé au poste de directeur général de la stratégie et des opérations, un titre pseudo-militaire en parfaite adéquation avec ce genre d’entreprise – River imaginait sans mal une bande de vétérans de l’Armée Territoriale, de tricards de l’institution pénitentiaire et d’anciens flics de la police de proximité. Il était sûrement injuste, mais il avait mal partout, les coups de Nick Duffy ayant eu cette capacité, comme dans un dessin animé, à diffuser la douleur vers l’extérieur, jusqu’à ce que le moindre centimètre carré de sa personne lui semble maltraité. Ses doigts se serrèrent sur la souris, mais il devait tenir son désir de vengeance à l’écart et se concentrer sur la tâche en cours – Sean Patrick Donovan.

Le nom n’avait pas été difficile à trouver : Sly Monteith l’avait annoncé dans un communiqué à la presse professionnelle en février – ravi de vous annoncer et formidable expérience dans les forces armées, etc. Un rapide tour sur la Toile lui révéla que la formidable expérience de Donovan incluait un passage en prison militaire suite à un renvoi pour manquement à l’honneur, fait qui n’avait pas reçu autant de couverture médiatique. Il y avait une photo montrant Donovan et une autre recrue, Benjamin Traynor, entourant leur nouveau patron, une flûte de champagne entre deux pintes de bière. Personne ne souriait, mais l’air hautain de Monteith compensait largement. Regardez mes ours dansants, se dit River. En tout cas, Monteith s’était bien fait fermer son clapet une bonne fois pour toutes.

Ancien soldat, haut gradé, prisonnier. Ça faisait beaucoup selon River : il y avait peut-être d’autres suspects, mais celui-ci ferait l’affaire pour commencer. Entièrement traversé par un éclair de douleur, il grimaça, serra les dents jusqu’à ce que ça passe puis envoya aux autres Tocards un mail récapitulant ce qu’il avait trouvé.

 

 

Bien après midi, Marcus Longridge marmonna qu’il allait acheter à manger et sortit de son bureau en faisant semblant de ne pas entendre Shirley Dander, qui lui demandait un sandwich au poulet. La cour empestait plus que jamais, et il faisait une chaleur infernale. Chez le bookmaker près de la gare, il paria sur la course de quinze heures vingt à Towcester, sur laquelle il s’était renseigné faisant mine de travailler, et en attendant, il regarda d’un mauvais œil cette saloperie métallique de roulette électronique. Elle avait l’air à moitié vivante, avec des yeux démoniaques et une bouche qui souriait… Hypnotisé, Marcus rata le déroulé de la course et leva les yeux juste à temps pour les derniers mètres, et eut l’impression de se prendre un uppercut inattendu par un top model : un moment magnifique presque semblable à la douleur. Cent soixante livres qui atterrissaient directement dans ses poches. Pas mal pour une mise de vingt.

Il ramassa ses gains et, pour couronner le tout, tapota la machine en sortant.

Marcus aurait pu, et dû, rentrer directement au Placard, mais le succès lui monta à la tête. C’était le point de bascule qu’il avait tant attendu. Et il y avait une rangée de vélos de Boris de l’autre côté de la rue… Il songea : Et puis merde. Ça ira plus vite qu’en métro. Extirpant sa carte de crédit de son portefeuille fraîchement épaissi, il libéra un vélo de sa borne. Regent’s Park, me voilà.

 

 

Louisa Guy coinça une mèche de cheveux derrière son oreille, tira légèrement sur son chemisier pour s’aérer, subit un bref souvenir de son coup de la nuit précédente dont elle se serait bien passée – une garçonnière dans tout ce qu’elle avait de pire, des draps pas changés depuis des mois, de la vaisselle sale dans l’évier, mais bon, du sexe enthousiaste et vigoureux, débouchant sur trois heures de sommeil sans rêve – et secoua les épaules, refusant de laisser les railleries de Lamb l’obséder.

“Moi qui croyais que vous niquiez à vous retourner la tête tous les soirs, mais en fait elle fonctionne encore.”

Ce qui était vrai, mais elle n’avait pas besoin de sa tête pour la mission que Lamb lui avait confiée. Il suffisait de confiance aveugle et de chance insolente.

Roderick Ho haïssait Google, Yahoo, Bing et tous les moteurs de recherche populaires : selon lui, ils écumaient moins de 0,5 % du contenu d’Internet, et il préférait encore manger une pizza végétalienne que s’en servir. Mais puisque Louisa préférerait lui en préparer une que lui demander des conseils d’accès au Dark Web, ils étaient tout ce qu’il lui restait. Quel autre choix avait-elle ? Sean Patrick Donovan était sa cible, si Cartwright avait vu juste. Elle ferma tous ses programmes en cours dans l’espoir de libérer assez d’espace pour que sa machine antique rame moins, et se mit au travail.

Les adeptes de la théorie du complot étaient, par définition, des paranoïaques, et parfois à raison – oui, ils étaient surveillés, principalement parce que, juchés sur un seau retourné, ils haranguaient les foules à propos de leurs délires de cinglés. Pendant des mois l’année précédente, elle avait surveillé des forums en quête d’une éventuelle activité terroriste, et bien qu’elle ne se soit jamais vraiment débarrassée du doute qu’un participant sur deux était un flic infiltré, elle s’était habituée à ces conversations complètement loufoques, du contrôle gouvernemental de la météo aux expériences de pensée auxquelles on vous soumettait quand vous appeliez la ligne d’assistance du fisc. Et tous ces philosophes sans exception étaient convaincus d’être sous surveillance, que la moindre de leur incursion en ligne et de leur conversation téléphonique était enregistrée et stockée pour un usage futur. Le fait que cela soit probablement avéré était un détail, bien sûr, ils étaient simplement pris dans le même filet que tout le monde. Louisa n’avait jamais piégé de terroriste, jamais arrêté de bombe. Certes, elle avait lu beaucoup de discussions à propos du 11 Septembre, mais les contributions d’ingénieurs en bâtiment avaient brillé par leur absence. Et si la théorie sur la ligne du fisc était sûrement vraie, ce n’était que l’œuvre de la loi des moyennes.

Et en parlant de paranoïa, comment Lamb était-il au courant de ce qu’elle faisait en dehors du boulot ?

Peu importait. Encore cette fichue loi des moyennes. Qu’il aille se faire voir, de toute façon.

Le problème, c’était que les paranoïaques s’abritaient derrière l’anonymat – au cours des mois où elle avait écumé ces forums, Louisa n’était jamais tombée sur quoi que ce soit qui ressemble à un vrai nom. Donovan pouvait se défouler trois fois par jour sur tout un tas de sites, si son identifiant était SpaceRanger69, elle ne le saurait jamais. Mais Lamb avait parlé. Donc au travail.

“Vous trouvez quelque chose ?”

Bon sang ! Mais comment il arrivait à faire ça ?

Réprimant un sursaut, elle répondit : “Lâchez-moi la grappe. J’ai commencé y a cinq minutes.

— Han.” Lamb entra dans le bureau, reniflant d’un air soupçonneux. “Comment ça se fait que ça sent le fromage ici ?

— Ça ne sent pas le fromage. Vous avez mis Ho sur quoi ?

— Pourquoi vous me posez cette question ?

— Parce que vous auriez de meilleurs résultats en lui confiant la tâche que vous m’avez donnée.

— Dommage qu’il soit déjà occupé, en ce cas.” Il regarda un bus qui passait dans la rue puis posa ses fesses sur l’appui de fenêtre.

“Vous allez me regarder tout l’après-midi ?

— Ça va vous prendre autant de temps ?

— On n’est même pas sûrs de courir le bon lièvre.

— Non. Mais on aura l’air bêtes si on le laisse de côté et que c’est bien lui qui a enlevé Catherine.

— Vous avez mis Ho sur quoi ?

— Ce n’est pas de votre ressort.

— Ah, ça, c’est du vôtre par contre, dit-elle en prenant un reçu sur son bureau. Les trajets en taxi de ce matin.

— Ah, il faudra peut-être attendre un peu. On m’a remonté les bretelles sur vos notes de frais, à tous.” Il se leva.

“Vous êtes franc du collier, là ? Ou est-ce qu’il y a des choses que vous nous cachez ?

— Je pense qu’il vaut toujours mieux partir du principe que vous ne savez pas tout”, répondit Lamb.

Il avait presque passé la porte lorsque Louisa dit : “Catherine.

— Eh bien ?

— Rien. Vous l’avez appelée Catherine, c’est tout.

— Han.”

Louisa reprit sa mission impossible.

Cinq minutes plus tard, elle avait trouvé.

 

 

“Fais quelque chose, avait dit Longridge. Tu veux entrer dans l’histoire, marquer les esprits, fais quelque chose.”

Alors ça y était : il faisait quelque chose.

“Tant que c’est pas devant un écran à passer des données à la moulinette.”

Bon, si, c’est bel et bien ce qu’il était en train de faire, mais bon, les circonstances l’exigeaient.

Roderick Ho fit une pause pour avaler sa dernière gorgée de Red Bull, puis lança la canette vide dans sa corbeille à papier. Elle tomba pile dedans, confirmant ce qu’il savait déjà : il était une superstar.

Passer des données à la moulinette, avait dit Longridge. Comme si c’était à la portée de tout le monde.

Il y avait trois biens immobiliers enregistrés au nom de Black Arrow, dont une était un appartement à Knightsbridge, manifestement pour Sylvester Monteith lui-même, non qu’il en ait encore l’usage. Son prochain logement ferait approximativement la taille d’un frigo. Les deux autres étaient plus grands, d’ordre fonctionnel : Ho découvrit sur Google Earth qu’ils se trouvaient sur des sites industriels, un dans la banlieue de Swindon, l’autre à Stratford, à l’est de Londres. Le jour où les photos furent prises, il y avait sept fourgons visibles devant le premier, et trois devant le second. Il s’agissait de camionnettes noires, sans vitres latérales, sur la carrosserie desquelles se déployait le logo de la firme, une flèche noire dans un cercle jaune, et qui avaient l’air plus robustes que les préfabriqués près desquels elles étaient garées. Monteith avait des potes jusque dans les ministères, mais sa boîte ne semblait pas de premier ordre. Ho imprima des captures d’écran, les laissa dans la panière, et se concentra sur la vie intime de Monteith.

Toutes les choses sécurisées derrière un pare-feu – comptes en banque et emprunts immobiliers, panier d’achats en ligne, boîtes mail, sites pornos, traites d’assurance – étaient des fruits à portée de main. Les mots de passe étaient faits pour être découverts et un algorithme tout simple de résolution de mots croisés pouvait mettre à nu les secrets d’une vie en autant de temps qu’il en fallait pour réchauffer des restes de pizza au micro-ondes. C’est donc ce que fit Ho pendant que son programme de déchiquetage d’intimité analysait tout ce dont Monteith ne se servait plus, à commencer par l’endroit où il gardait son argent, et dans quoi il l’avait dépensé. La pizza était une quatre-saisons. La vie de Monteith était un livre ouvert. Il avait une femme et des enfants, il avait son boulot, il prenait des vacances, il entretenait une maîtresse. Pour découvrir qui lui coûtait quoi, il suffisait d’analyser ses relevés de compte. De passer les données… à la moulinette, oui, bon. C’était toujours faire quelque chose.

Et tout en le faisant, Ho songea à ce que Lamb avait dit à propos de Louisa, qu’elle niquait à se retourner la tête. C’était cruel. Louisa était actuellement célibataire. Si elle avait un petit copain, elle en parlerait : c’était un truc que Ho avait appris non seulement de Maman Internet, mais en écoutant les femmes discuter – dans le métro, dans le bus, dans les bars, dans la rue. Certes, elles ne s’adressaient pas à lui directement, mais il avait des oreilles et c’était un fait : celles qui avaient un petit copain en parlaient sans arrêt… Non, Lamb s’était planté, mais Ho devait l’admettre : il gardait dans un coin de son esprit l’image de Louisa se retournant la tête et il y reviendrait plus tard, une fois chez lui.

En attendant, il accédait à des informations authentiques.

Sur l’un des comptes commerciaux de Black Arrow figurait une référence à une loc. temp. – un versement conséquent effectué deux mois plus tôt, et un autre deux fois moins important le même jour du mois suivant. Une caution et un mois de loyer, supposa Ho. Location temporaire. Une boîte de sécurité avait toutes les raisons de louer une propriété de façon temporaire surtout – une fois vérification faite sur Google Earth – si elle se trouvait dans les hautes herbes, quelque part au nord de High Wycombe ; un bâtiment de trois niveaux avec quelques annexes de type granges autour, et là, au beau milieu de la cour, ce qui ressemblait – et en était bien un – à un bus à impériale.

Ho appuya de nouveau sur IMPRIMER, et cette fois il recueillit ses résultats.

 

 

Non loin du Park se trouvait une piscine récemment rénovée, dont la façade accueillait des photos en quatre par trois d’enfants s’éclaboussant, d’un vieux gars dont les lunettes de natation le faisaient ressembler à un poète de la Beat Generation, d’une mère tenant un enfant au comble de la joie. Tout ça respirait la santé. À l’arrière du bâtiment se trouvait une porte de secours en métal sur laquelle un écriteau stipulait ENTRÉE INTERDITE AU PUBLIC. Marcus passa son badge devant le montant métallique, et il y eut un bref silence avant que la porte émette une vibration grave, un clic, et s’ouvre.

Il entra. Techniquement, comme les autres Tocards, il n’avait pas le droit d’être ici, mais il avait sur eux cet avantage qui consistait à avoir, par le passé, défoncé des portes et tiré sur des méchants, le genre de CV qui impressionnait ceux qui géraient les accès aux bâtiments du Service. Comme la personne qui accueillit Marcus avec une poignée de main compliquée et un sourire plein de dents, et le laissa signer le registre de son gribouillis habituel, un Jackson Lamb à peine déchiffrable.

Le stand de tir se situait au septième niveau sous la surface, sous les piscines, les salles de sport, les vestiaires. Marcus se sentait gonflé à bloc en descendant. Argent en poche, bonne mine après son trajet à vélo – sa chemise était trempée, mais il se sentait bien, ses muscles enchaînant des mouvements à un rythme fluide. Il descendait les marches trois par trois, appréciant le sentiment de séparation qui augmentait à chaque volée. Il arrivait qu’on passe trop de temps dans le monde. De temps en temps, il fallait s’en extraire, et si on pouvait se trouver un endroit avec des balles réelles, c’était encore mieux.

Une fois arrivé, il salua un autre collègue et partagea un vieux fait d’armes, vola une bouteille d’eau dans le frigo réservé au personnel, la vida d’un trait puis épongea le haut de son corps encore en sueur avec une poignée de serviettes en papier. Après ça il chaussa des lunettes de sécurité, un casque de protection pour les oreilles, signa pour obtenir un Heckler & Koch, et planta dix balles d’affilée dans le torse d’une cible épinglée à trente mètres de lui.

Ouais, se dit-il. Il entamait une nouvelle phase.

Il reprenait le contrôle.

 

 

“Si les choses avaient suivi leur cours, dit Peter Judd, j’aurais dû tenir votre chef par les couilles. Au lieu de ça, c’est elle qui tient les miennes. Vous voulez bien m’expliquer comment on en est arrivés là ?

— Je n’en sais pas plus que vous, répondit Taverner. Sean Donovan a… comment dire. Il a dérapé.”

Le geste forçait le respect. Selon les meilleures informations de Judd, Monteith avait encaissé un coup unique à la tête, si violent qu’il était a priori mort avant de s’étaler au sol. Il l’était en tout cas très certainement avant qu’on le débarque d’un fourgon en pleine ville. Quoi qu’il en soit, “déraper” était le résumé le plus lapidaire de ce processus que Judd avait entendu.

“Vous êtes certaine que c’était Donovan ?

— Non. Mais si ce n’était pas lui, il se serait fait connaître. Il doit savoir que son patron s’est fait assassiner.”

Judd hocha la tête, fit la moue. “Les héros, ça faisait bander Sly. Il a dû se pisser dessus quand Donovan a présenté sa candidature.” Il tapa son journal contre le banc. “Quand vous m’avez suggéré de monter cette unité tigre, vous saviez que je ferais appel à Monteith.

— C’est précisément parce que vous aviez un contact dans la sécurité privée que je vous ai fait cette suggestion. Et vous le savez.

— Je sais que c’est ce que vous m’avez dit. Et c’est loin d’être la même chose. Vous connaissiez Donovan ?”

Elle secoua la tête.

“J’ai une faiblesse. Appelons ça un travers. J’aime que les gens prononcent des mots quand ils répondent à mes questions. Comme ça, je sais s’ils mentent ou non.”

Taverner le regarda dans les yeux. “Je n’avais jamais entendu parler de Donovan quand j’ai eu l’idée de l’unité tigre.”

Judd la considéra en silence. Il était rare qu’il reste longtemps en présence d’une femme sans lui faire des avances – et “longtemps”, en de telles circonstances, désignait tout ce qui excédait une minute – mais il savait gérer ses priorités. De plus, il s’agissait seulement de repousser l’inévitable, et au train où allaient les choses, une fois qu’il l’aurait mise dans son lit pour de bon, cela prendrait des allures de punition, ce qui lui allait parfaitement. À elle aussi d’ailleurs, s’il lisait correctement dans sa manière d’être. Il finit par reprendre la parole : “Tearney dit que la personne qui l’a contactée, dont nous supposons qu’il s’agit de Donovan, veut mettre la main sur les Livres Gris. Y a-t-il quoi que ce soit d’incriminant là-dedans ?

— Pour la sécurité nationale ?

— Pour moi.

— Pas que je sache. Vous avez des raisons de croire le contraire ?

— Si je ne figure pas dans les fantasmes paranos des guerriers d’Internet résidant en studette, alors c’est que je fais mal mon boulot. Si on s’acharne à traîner quelqu’un dans la boue, on finit par le salir, même un petit peu. Qu’est-ce qu’il compte faire avec ces absurdités une fois qu’il les aura obtenues, d’après vous ?

— Aucune idée.

— Vous êtes censée travailler dans le Renseignement. Essayez au moins de deviner.

— Ma seule supposition serait qu’il cherche à confirmer la théorie en vogue qu’il a adoptée.

— Et nous n’avons aucune idée de ce que ça peut être ?

— Quelque chose en rapport avec l’armée, j’imagine. Quelle importance ? Ce sont des dossiers bons à jeter. Si ça se trouve, il cherche des idées pour un scénario.

— J’apprécie la légèreté quand elle n’est pas déplacée. C’est-à-dire pas quand je viens d’être mis en danger par le responsable de mon propre service de sécurité.”

Diana Taverner eut la présence d’esprit de ne pas répliquer.

Judd déroulait un fil de pensée, bobine après bobine. “Tearney laissera Donovan s’en sortir, dit-il, parce qu’alors c’est moi qui serai au bout de son hameçon. En ce qui la concerne, mon plan a foiré, et on se retrouve avec un mort, plus un taré qui met la main sur des renseignements secrets. Le fait que ces dossiers pourraient aussi bien être du papier-toilette n’a aucune importance, car la presse s’en délecterait quand même. Donc tout ce que je peux faire, c’est lui lécher le cul et faire semblant d’aimer ça.” Il donna un coup de journal sur le banc, effrayant un couple de pigeons. “D’un autre côté, si elle découvre que cette idée d’unité tigre venait de vous, elle vous dépiautera lentement et vous donnera à manger aux araignées. Alors je suis peut-être à sa merci, mais vous êtes à la mienne, Diana. Ce qui signifie que mes intérêts sont les vôtres. J’espère que vous garderez bien ça à l’esprit.

— Comptez sur moi.”

Sans prévenir, il tendit le bras et empoigna son sein droit de sa main libre. Il serra. “Si je devais m’apercevoir que tout ça fait partie d’une mise en scène de votre part, je serais très déçu. J’espère que vous le comprenez.”

Il s’attendait à de la peur, ou du moins à de l’inquiétude. Mais certainement pas à ce qu’elle l’empoigne de la même façon à l’entrejambe.

“Vous êtes sûr ? demanda-t-elle. Vous ne m’avez pas l’air déçu, là.”

Les pigeons qui étaient revenus décollèrent de plus belle au son du rire tonitruant de Judd.

 

 

Un sandwich poulet. Ce n’était pas grand-chose.

Mais Marcus était parti depuis trois quarts d’heure, et apparemment le déjeuner devrait rester de l’ordre du rêve, un de ces brefs souvenirs où l’on se rappelait la dernière fois que l’on avait eu quelque chose de décent à se mettre sous la dent. Depuis quelques semaines, le dîner de Shirley se composait de ce qu’elle trouvait dans son frigo, mangé debout. Boire : tout allait bien de ce côté-là – elle ne se rappelait pas la dernière fois qu’elle s’était refusé un verre. Mais côté nourriture, elle comptait grosso modo sur le fait d’avaler quelque chose de solide à l’heure du déjeuner, c’est-à-dire un sandwich acheté dans le coin ou carrément un plat à emporter. Si Marcus ne lui rapportait pas un truc bientôt, elle allait tourner de l’œil.

OK, ils avaient fait une pause un peu plus tôt. Mais de la crème glacée, ça ne comptait pas.

Putain de Marcus. C’était lui qui était censé faire ça à sa place : et elle, elle était censée le regarder.

“Localisez-moi les Livres Gris”, avait dit Lamb en agitant une main boudinée, comme s’il dissipait la difficulté que cela impliquait.

Comme si Shirley disposait du manuel interne répertoriant où le Service stockait tout son bordel.

Elle fouilla dans le tiroir de son bureau, exhumant l’enveloppe déchirée sur laquelle elle gribouillait ses mots de passe d’une montagne de reçus de carte bleue et de flyers pour soirées DJ. L’intranet du Service était un écran bleu avec un sceau royal au milieu : elle cliqua dessus, entra son identifiant et son mot de passe (danstaFACE) puis surfa jusqu’à une liste du personnel avec adresse mail et numéros de poste.

Jusque-là, tout allait bien.

Les Reines des données firent l’objet de son premier pari : elles savaient tout, et plus encore. Shirley n’avait pas la preuve qu’elles passaient leur temps de pause à écumer les dossiers du personnel en quête de ragots, mais c’était à se demander. Malheureusement, elles prenaient très à cœur la plupart des autres aspects liés à la signature de l’Official Secrets Act, ce qui signifiait que même celle avec qui elle avait entretenu une bonne relation, à l’époque où elles travaillaient dans le même bâtiment – celle avec les pommettes hautes et les sourcils si fins qu’ils s’évaporaient à la lumière –, n’était sûrement pas près de lui fournir des infos même basiques telles que les lieux de stockage des archives.

“Je ne peux pas risquer…

— Ta place. Ouais, je sais.

— Je savais que tu comprendrais. Alors, chez vous aussi il fait chaud ? Il paraît que le Placard empeste malgré l’inaction.”

Le mot de passe de Shirley lui revint en tête lorsqu’elle raccrocha.

Elle se rendit à la cuisine avec l’espoir de trouver quelque chose dans le frigo, mais River Cartwright était là, alors un larcin n’était pas à l’ordre du jour. Il se tenait d’une drôle de façon, mais les Dogues s’étaient chargés de son cas, ce qui n’était jamais une expérience heureuse, en concluait Shirley.

“T’as réussi à aller jusqu’où ? lui demanda-t-elle avec un intérêt sincère.

— L’étage des archives.” Il buvait un verre d’eau, qui lui servait peut-être à repérer d’éventuelles fuites.

“C’est, ah, comment elle s’appelle déjà, cette vieille chouette en fauteuil roulant ?

— Molly Doran.”

Shirley se rappela le nom, bien qu’elle n’ait jamais rencontré la femme. Une autre de ces légendes du Service à propos desquelles on murmurait indistinctement, un sujet de spéculations suscitant un enthousiasme variable. Elle retourna à son PC le ventre vide, un diablotin lui chuchotant à l’oreille qu’elle avait un peu de coke dans son sac, emballée si serré qu’on aurait juste dit un bout de papier. Rien de tel qu’un petit rail pour chasser les crampes d’estomac. Sans compter que ça lui donnerait un coup de fouet, que ça aiguiserait ses sens…

Mais non, non. Une fois ou deux elle s’était pointée au boulot légèrement vaseuse : qui pouvait se vanter du contraire ? Mais elle n’allait quand même pas transformer l’heure du thé en rampe de lancement, bon sang. Elle sirota de l’eau du côté le plus propre du verre posé sur son bureau et la sentit descendre jusqu’au creux de son ventre. Il faudrait que ça lui suffise pour l’instant. Elle trouva le numéro de Molly Doran sur la liste du personnel et l’appela.

 

 

De retour de la cuisine, River s’arrêta devant le bureau de Louisa, qui regardait fixement son PC, la tête immobile. Dans les rares moments où il la voyait – où il la voyait vraiment, et n’était pas simplement conscient de sa présence – il était frappé de voir à quel point elle avait changé d’apparence depuis la mort de Min : coiffure différente, vêtements différents, comme si elle cherchait à effacer de façon systématique celle qu’elle avait été. S’il la connaissait mieux, il lui en aurait touché un mot. Mais on était au Placard.

Il s’apprêtait à repartir lorsqu’elle parla, sans quitter son écran des yeux.

“C’est vrai ce qu’a dit Lamb ?

— A priori non. À quel sujet ?

— Sur le fait que tu rends visite à Webb. À l’hôpital.

— Je suis pas sûr qu’on puisse appeler ça rendre visite. Il faudrait pas qu’il soit conscient pour qu’on puisse dire ça ?

— Mais tu y vas.

— … Ouais.

— Pourquoi ?”

Il ne répondit pas.

“C’est à cause de lui que tu t’es retrouvé ici, dit-elle. Mais surtout, il est responsable de tout le bordel de l’année dernière. Et de ce qui est arrivé à Min. Et tu lui apportes des fleurs ?”

Sa voix se brisa sur le dernier mot.

“Je sais tout ça, dit River. Tu crois que je suis aveugle ? C’est un enculé de première, aucun doute. Des fois je me demande si je n’y vais pas juste pour voir s’il a pas enfin cassé sa pipe.

— C’est une belle répartie, mais pas une raison.”

C’était le moment où il devait se retirer, songea-t-il, retrouver la sécurité de son bureau. Il pourrait se glisser dans son fauteuil, se soigner à l’aspirine, et espérer que les cachets le défroisseraient avant qu’on l’appelle à faire quelque chose de plus énergique. Mais c’était impossible, pas tant qu’elle refusait de le regarder. Il l’avait toujours trouvée très difficile à vivre, et par là il entendait qu’elle ne se laissait pas berner par les conneries des autres. Et il se rendit compte qu’il n’aurait pas dû essayer de lui fourguer les siennes.

“Non… Oui, je suis d’accord. Ce n’est pas une raison.

— Alors pourquoi tu le fais ?

— Je lui parle. De tout ça.” Tout ça étant le Placard. Ils le savaient tous les deux. “De ce que c’est jour après jour… Du fossé qui existe entre l’endroit où on était et celui où on a atterri.” Il laissa sa phrase en suspens un instant. Elle ne répondit pas. “Je ne crois pas qu’il m’entende, reprit-il. Mais si c’est le cas, il comprendra. Enfin. Tu crois qu’on est à plaindre ? Lui, il peut même pas voir par la fenêtre.”

Elle finit par regarder dans sa direction, et lui imposa quarante-cinq secondes entières de silence.

“Enfin bref, dit River. Ce n’est pas comme si je lui remontais le moral. Plutôt l’inverse, en fait.”

Il n’était pas certain d’avoir livré l’entière vérité, mais il ne lui semblait pas possible de s’en approcher davantage.

“Tu as des antalgiques ? lui demanda Louisa après un moment.

— J’ai de l’aspirine. Tu en veux ?”

Elle secoua la tête, plongea une main dans son tiroir et lui lança une boîte. “Essaie ça. C’est plus fort.”

Il l’attrapa. “Merci.”

Elle retourna à son écran.

River retourna dans son bureau.

 

 

Marcus laissa le vélo de Boris à la piscine et rentra en métro, mais même l’arrêt prolongé à Farrington – problèmes de signalisation : en général provoqués par les fortes chaleurs, quand ce n’était pas à cause du froid, ou du matériel humide, ou bien sec – n’entama pas sa bonne humeur. Il contourna Smithfield, fit halte chez un traiteur italien pour un sandwich poulet puis se dirigea vers le Placard, profitant du trajet pour appeler chez lui et dire à Cassie qu’il serait en retard, il avait un truc de boulot prévu – un code établi entre eux.

“Tiens, ça fait longtemps que ce n’est pas arrivé.”

Elle n’était pas au courant pour le Placard. Elle savait qu’il avait été transféré, mais ignorait de quoi il retournait. Il n’avait pas pu se résoudre à tout lui expliquer.

“Tu sais, ce n’est pas le genre de choses qu’on peut prévoir longtemps à l’avance.

— Sois prudent.

— Toujours. Embrasse les enfants.”

Il se sentait en pleine possession de ses moyens – en avance sur le monde. Le blues de la matinée était la bande originale d’une autre vie.

Parfois, assis à son bureau à écouter Shirley grogner sur son clavier à côté de lui, Marcus se retirait dans sa bulle et se repassait ses heures de gloire avec sa section d’assaut. “Les défonceurs de portes”, comme les appelait Shirley. Ce qui n’était pas faux, mais laissait de côté le fait qu’on ne savait jamais sur quoi on allait tomber de l’autre côté, un mec armé ou ceinturé de Semtex. Dans les contes de fées, quand on vous propose une série de portes, il arrive qu’il y ait un tigre derrière l’une d’elles. C’est pour ça qu’il vaut mieux les défoncer. Rien qu’à cette pensée, ses muscles se contractèrent et sa main se serra sur le sandwich – Bah bravo, se dit-il. Se pointer avec un gage de paix et le réduire en bouillie. Mais avec un peu de chance, Shirley aurait trop faim pour s’en soucier.

Il en était là de ses pensées lorsqu’il se rendit compte qu’il avançait en pilotage automatique ; au lieu de prendre la ruelle pour rentrer au Placard par la porte de derrière, il venait de retourner chez le bookmaker, où la roulette électronique le narguait toujours de son sourire démoniaque, le défiant de faire un pas de plus – d’entrer pour défoncer sa porte.

Marcus sentait encore le poids de son portefeuille dans sa poche, dont l’épaisseur lui faisait dire avec confiance que le monde avait entamé une nouvelle phase.

OK, saloperie, songea-t-il. Fais voir ce que t’as dans le bide.

 

 

“Eh bien, dites donc, dit Molly Doran. Deux en une journée.

— Oui, Cartwright a dit qu’il vous avait parlé.

— Comment va ce cher jeune homme ? Il est de retour… au Placard ?

— Il marche un peu de travers mais ça va.

— Ça alors. Je m’attendais à ce qu’il soit plus à plaindre que ça, après le remue-ménage de ce matin.”

Shirley s’ennuyait déjà. “Il a le chic pour se tirer de toutes les situations. Bref, si je vous appelle…

— Ah, ce n’est pas qu’un appel de courtoisie, alors.”

Évidemment. Qui faisait ce genre de chose ?

Mais Molly Doran avait apparemment de l’humour. “Je suis désolée. Je ne suis pas habituée à interagir avec deux protégés de Jackson dans la même journée, ça me rend nerveuse. Je vous écoute.

— C’est à propos de certains dossiers.

— Allons bon, c’est reparti. Vous allez m’envoyer l’empereur, sa femme et le petit prince, aussi ? Peut-être que Jackson pourrait m’appeler lui-même et m’expliquer ce qu’il manigance.

— Non, ce n’est pas son genre. Et de toute façon, ça n’a rien à voir avec lui, c’est une requête d’ordre général. À propos du stockage ?

— Vous savez, j’encourage toujours les jeunes agents à venir me trouver s’ils ont des questions, mais seulement parce que je suis persuadée qu’ils ne le feront jamais. Ne pouviez-vous pas adresser votre requête aux, euh, Reines des données ?

— Si, mais elles ne m’ont pas vraiment aidée. C’est une question toute bête. J’ai simplement besoin de savoir où se trouvent les Livres Gris.

— Les Livres Gris ?

— Les dossiers tordus. Les histoires de timbrés.

— Je sais de quoi il s’agit. Mais je ne suis pas sûre de comprendre pourquoi c’est à moi que vous vous adressez.

— Vous aussi vous êtes une brasseuse de paperasse, Shirley ne put-elle s’empêcher de répondre. Je me disais que vous seriez au courant.”

Un long silence.

“Un séjour prolongé auprès de Jackson n’a pas que des bons côtés, dit Molly sèchement. J’imagine que comme lui, vous abhorrez tout ce qui est communications officielles ?”

Si abhorrer voulait bien dire ce qu’elle croyait, oui, c’était sûrement le cas.

“Vous devriez jeter un œil à votre messagerie, jeune demoiselle.”

Et la voix de Molly Doran s’évapora, remplacée par le timbre creux d’une tonalité téléphonique.

Elle avait du mordant, celle-là. Peut-être avait-elle rongé ses propres jambes.

Tout ça n’avait mené Shirley nulle part, mais autant jeter un œil à sa messagerie, au cas où il s’agirait d’un indice. Mais elle n’y trouva que la dernière infolettre que les Ressources humaines diffusaient à tout le Service : les possibilités d’évolution en interne (inutile de postuler pour les Tocards) ; santé et sécurité ; promotions et retraites. À sa connaissance, personne n’ouvrait ces bulletins, alors pour ce qui était de les lire… Elle-même, c’était la première fois qu’elle cliquait sur un message de cette teneur.

Soudain, des mots classés sous “Informations diverses” attirèrent son regard : des problèmes récents liés au stockage de données viennent de se résoudre…

Si Marcus avait été là, elle aurait levé la paume pour qu’il lui en tape cinq, ou à tout le moins qu’il y dépose un sandwich poulet, mais en son absence, elle dut se contenter d’une petite danse de la victoire autour de son bureau – Bien joué, ma fille, se dit-elle. danstaFACE. C’était comme une drogue naturelle, qui venait compenser tout le merdier de sa vie personnelle de ces dernières semaines, et dès que cette pensée se forma dans son esprit, elle sut qu’elle aurait dû la tenir à l’écart, profiter du moment tel quel au lieu de le considérer comme une consolation… Mais il n’y avait personne chez elle avec qui elle pourrait partager ça en rentrant. Marcus n’était même pas là pour lui taper dans la main ou lui faire un check. Eh bien, quel changement d’humeur, c’était les montagnes russes. Elle s’assit, relut le message, tenta de recréer ce sentiment de devoir accompli, ou au moins de chance pure. Mais il avait disparu. On ne pouvait pas simuler l’effet d’une drogue.

Par chance, elle avait quelque chose de très concret au fond de son sac.

 

 

Judd observa le déhanché de Diana Taverner tandis qu’elle se dirigeait vers la sortie du petit parc. La brève halte qu’elle fit à la grille lui donna l’occasion de s’attarder sur la marchandise. Il était important de traiter les femmes avec respect, mais bon sang, ce qu’il avait hâte de la démonter – tellement qu’il était plus judicieux de rester assis sur ce banc encore quelques instants. Il n’avait vraiment pas besoin qu’un journaliste à la fibre citoyenne prenne une photo de lui dans cet état. Il déroula le journal et le posa sur ses genoux en guise de précaution supplémentaire, et tâcha de se concentrer sur l’affaire en cours : Dame Ingrid Tearney. Nonobstant toutes les apparences indiquant le contraire, Sa Majesté le tenait actuellement par les couilles, situation qu’il ne pouvait tolérer plus longtemps – elle n’avait qu’un mot à faire passer au 10, Downing Street et il se ferait virer en moins de temps qu’il n’en fallait pour dire “remaniement”. La déloyauté était l’unique péché politique auquel on ne pouvait survivre si on était pris la main dans le sac, même si, bien sûr, sans cela, votre carrière ne serait qu’une succession de courbettes. C’était ce qui faisait de la vie publique un tel numéro d’équilibriste. Ce qui, disons-le carrément, la rendait si exaltante.

“Ce n’est pas tant qu’on doive aller danser la gigue sur un terrain miné, mon gars, lui avait dit un vieux chnoque lors de sa première semaine à la Chambre, c’est qu’il faille le faire le sourire aux lèvres.”

Et oui, Judd pensait que ceux qui ne savaient pas donner le change face à la populace ne méritaient pas leur vote. Évidemment, jamais il ne l’avouerait à haute voix – il faut le souligner. Ne jamais dire “populace” tout haut.

Ces ruminations l’ayant à peu près calmé, il se sentit en état de se lever.

En chemin vers la grille, il appela Sebastian, son couteau suisse, son nettoyeur tout terrain – le fantôme qui mettait de l’huile dans ses rouages. Parmi les trucs que Seb avait nettoyés au fil des ans, certains n’étaient pas de ceux qu’on met au recyclage, mais plutôt qu’on enterre à la décharge. Cela dit, son éventail assez restreint de solutions avait sorti son maître de pas mal de terrains minés par le passé. Et on ne savait jamais à quel moment le besoin d’imposer ce genre de solution pouvait se présenter. Et Judd n’avait pas l’intention de se faire prendre une seconde fois le pantalon sur les chevilles.

C’est peut-être à cause de cette expression, mais en attendant que Seb décroche, Judd éprouva un souvenir presque physique de la poigne de Taverner sur son entrejambe, de son air aussi paisible que si elle avait choisi un avocat. “Vous ne m’avez pas l’air déçu, là. Ha !” Il n’avait pas éprouvé autant de plaisir innocent depuis qu’il avait choisi uniquement des titres des Clash quand on lui avait posé la question des huit disques qu’il emporterait sur une île déserte. Après quoi il avait découvert qu’un vieux trotskyste installé sur l’Île aux chiens, en plein Boboland, avait littéralement fait une crise d’apoplexie en entendant ça à la radio. Ce qui prouvait bien qu’on ne pouvait pas contenter tout le monde.

 

 

On raconte que Churchill avait l’habitude de piquer un roupillon dans un fauteuil avec une tasse à la main, et lorsqu’il sombrait, le son de la tasse heurtant le sol le réveillait. Il prétendait que c’était tout le repos dont il avait besoin. Jackson Lamb était en tout point pareil, à la différence près qu’il se servait d’un verre à shot au lieu d’une tasse à thé… et qu’il ne se réveillait pas quand le verre tombait. Catherine le trouvait parfois le matin avachi sur son fauteuil comme un calamar égaré, l’air empestant l’eau stagnante d’un vase de fleurs oublié depuis une semaine.

Tel était son état lorsque les Tocards, moins Marcus, se retrouvèrent sur son palier à l’heure dite.

River posa un doigt contre la porte entrouverte et la poussa pour leur donner un aperçu du sommeil de plomb de Lamb. Un bout de papier abandonné sur son bureau frémissait à chacune de ses expirations encombrées.

“On le réveille ?” demanda Shirley.

Sa bonne humeur était inhabituelle, elle parlait un peu trop fort. D’un autre côté, Lamb leur avait dit qu’ils étaient en mission : Louisa se dit que c’était peut-être ce que la perspective de se jeter dans le feu de l’action lui faisait.

“Où est Marcus ?” demanda-t-elle.

Shirley haussa les épaules. “Parti chercher un sandlet pouwich. Un sandwich poulet.”

Louisa et River échangèrent un regard.

“Il a dit cinq heures, intervint Ho. Il va s’énerver si on n’entre pas.

— Après toi”, proposa River.

Tout en bas, la porte de derrière racla le sol puis claqua contre son chambranle, et tout le monde songea Catherine. Mais c’était Marcus, qui montait les marches comme si elles lui avaient infligé des dommages corporels. Il arriva au dernier étage pour les trouver attroupés comme la garde prétorienne.

“Quoi ?

— T’es en retard pour la réunion, dit Ho.

— Vous aussi on dirait, dit Marcus. À moins que ça vienne de se terminer.

— T’étais où ? voulut savoir Shirley.

— Dehors.

— J’ai dû faire les recherches toute seule. Tu sais ce que c’est ?

— Si c’est comme travailler, ouais. Tiens.” Il lui tendit un sac en papier informe.

Elle scruta la chose d’un air méfiant. “Est-ce que c’était un sandwich ?

— Tu le veux oui ou non ?

— OK.”

Fascinée, Louisa regarda Shirley extraire un objet écrasé du sac en papier et le débarrasser de sa membrane de cellophane. Ce n’était tellement plus un sandwich qu’elle l’entama par elle ne savait quel bout.

“Tu vas bien ? demanda River à Marcus.

— Pourquoi ?

— T’as l’air… turlupiné.

— Turlupiné ? On est où, là, à Hogwarts ?

— Emmerdé, si tu préfères.

— Je vais bien.

— On dirait pas comme ça mais c’est délicieux”, dit Shirley, ou c’est ce que les autres supposèrent. Elle avait la bouche trop pleine pour qu’ils en soient sûrs.

“Tant mieux, dit River. Parce que tu risques de devoir être à la hauteur, ce soir.

— Fais-moi confiance, Cartwright. Si on me donne l’occasion de tirer sur quelqu’un, je serai à la hauteur.

— Bon à savoir.

— Peu importe qui, d’ailleurs.

— Je pense qu’ils mettent du paprika dedans, ou un truc comme ça.

— Bon sang, dit Louisa, personne n’a parlé de tirer sur qui que ce soit. Nous sommes un simple service d’escorte, ni plus ni moins.

— Pour une unité qui a enlevé Catherine, dit River.

— Précisément. Tant qu’on ne sait pas si elle est en sécurité, personne ne tire sur personne.

— J’ai failli te demander un thon, mais je regrette pas mon choix. C’est vraiment poulet que je préfère.

— Je crois qu’on devrait entrer, dit Ho.

— Je crois que t’as raison”, dit River en le poussant à l’intérieur.

Ho s’étala sur le tapis.

“Vous avez dix minutes de retard, dit Lamb sans ouvrir les yeux.

— Cinq”, rétorqua Ho.

Lamb pointa un doigt sur la pendule posée sur son étagère.

“Elle avance, objecta Ho.

— Elle avance toujours. Il faut que je précise heure locale ?” Lamb ouvrit les yeux et monta d’un ton : “Entrez, bordel !”

La troupe s’exécuta tandis que Ho se relevait, lançant des regards noirs à River.

“Bon sang, dit Lamb en se frottant le visage, ses traits aussi brouillés que ceux d’un pape hurlant de Bacon. Un de ces jours, je vais me réveiller et tout ça n’aura été qu’un mauvais rêve.

— Ça m’est arrivé un jour, dit Shirley, la bouche pleine.

— Qu’est-ce que vous mangez ?

— Sandwich poulet.

— Donnez.”

Shirley regarda ce qu’il restait de son déjeuner, puis la main implacablement tendue de Lamb. Elle se tourna vers Marcus pour un peu de soutien, mais il ne semblait pas disposé.

“Ne faites pas cette tête. Ça ne vous fera pas de mal de sauter un repas ou deux.

— Mais vous avez le droit de nous dire ce genre de choses ? se plaignit-elle en abandonnant son sandwich.

— Je ne sais pas trop. Je n’ai pas lu le règlement.” Il examina son offrande d’un air méfiant. “Ce truc s’est fait rouler dessus par un bus ou quoi ? Ça peut s’acheter neuf, vous savez.” Il en prit quand même une bouchée, réduisant la chose de moitié. “Bon. Tout le monde a fait ses devoirs ?”

Un chœur d’approbations marmonnées s’éleva.

“Bien. Cartwright. Sean Donovan. Vous avez quoi ?

— Sean Donovan. Militaire de carrière et ancien combattant. Sandhurst, période de service en Irlande du Nord, puis affecté au ministère de la Défense. Après ça, il a servi dans la Force de protection de l’Onu dans les Balkans puis dans les forces de l’Otan pendant la guerre du Kosovo. Il était lieutenant-colonel à la fin du conflit, et se préparait à accéder aux hautes sphères.

— Haut perché ?” dit Shirley avec un gloussement soudain.

Lamb arrêta de mastiquer et posa sur elle un regard reptilien.

“On le tenait en haute estime au ministère. Il siégeait dans des commissions importantes, dont une sur le terrorisme intérieur qui comptait également des membres de Regent’s Park, et il faisait partie d’un organe consultatif des Nations unies en 2008. Un portrait de lui paru dans un journal cette année-là le décrit comme le soldat moderne parfait, mi-guerrier mi-diplomate.

— J’aime les hommes sans défaut, dit Lamb en roulant le papier sulfurisé en boule pour le lancer par-dessus son épaule. Ça me fait penser à moi.

— Sauf qu’il avait la réputation de boire.

— De mieux en mieux, ajouta Lamb. Un vrai prince.

— Quoi, dit Marcus, il est de la jaquette ? Dans le commerce des armes ? Ou il aime s’habiller en nazi ?”

Lamb le regarda de travers. “C’est quoi, votre problème, à vous ? Vous m’avez l’air d’être Gros-Jean comme devant.

— … devant qui ?

— Excusez ma ruralité. Génération Woodstock, tout ça.”

River poursuivit : “La carrière de Donovan a tourné au fiasco du jour au lendemain. Peu de temps après son passage par les Nations unies, il s’est rendu sur une base militaire du Somerset pour donner une conférence à des élèves officiers. Après quoi il y a eu une soirée, musique et tout, et Donovan a quitté la base en voiture. Il a perdu le contrôle du véhicule, qui a été réduit à l’état d’épave, et sa passagère, une certaine capitaine Alison Dunn, a été tuée. Il a été jugé devant un tribunal militaire, a tiré une peine de cinq ans et a été renvoyé pour manquement à l’honneur à sa sortie de prison il y a environ un an.

— OK, admit Lamb. Peut-être pas tout à fait exempt de défauts.” Il leva un doigt boudiné : “Donc. Il a un contact à Regent’s Park.” Puis un deuxième : “Et il boit. Alors ?”

Personne ne se risqua à commenter.

“Bon sang, mais c’est à moi de tout faire, ici ? Il n’a pas choisi Standish au hasard. Il la connaissait déjà.” Il désigna River. “Comment notre sergent Rock a-t-il atterri chez Black Arrow ?

— Vous vous rappelez l’incident avec Spiderman ?

— Un crétin déguisé en héros de dessin animé est tombé d’un bâtiment”, dit Lamb.

C’était arrivé au cours de l’hiver, non loin du Placard. L’accident avait fait les gros titres durant quelques jours, et figuré dans quelques sketchs également, car le type n’était pas mort, et, bon, il était déguisé en Spiderman.

“On l’a jeté du haut d’un bâtiment, rectifia River. C’était une action choc, les Pères pour la Justice, un truc comme ça. Il était divorcé, on lui refusait un droit de visite.

— Et il s’en plaignait ou il fêtait ça ?”

River ne répondit pas. “Il s’appelle Paul Lowell, ancien sergent instructeur dans la police du Middlesex, et plus récemment bras droit de Sylvester Monteith à Black Arrow. Il n’a jamais su qui l’avait poussé sur le mur de Londres. Ils étaient entrés en contact sur le site web « Respect pour les Pères », et la personne est venue déguisée en Batman. Il ne s’est jamais fait pincer.

— Hmm, dit Lamb. Je me demande qui ça pouvait bien être.

— Donovan, répondit Shirley.

— Sans déc’, c’était une question rhétorique. Non mais vous croyez sincèrement que si je ne savais pas la réponse à une question, c’est vous que j’interrogerais ?”

Une fois certain que Lamb avait terminé, River enchaîna : “Monteith a engagé Sean Donovan la même semaine.

— Rien de tel que faire de la place pour décrocher un boulot. J’espère qu’aucun d’entre vous ne compte s’y prendre ainsi pour gravir les échelons.

— On n’arriverait jamais à vous faire passer par la fenêtre”, marmonna Louisa.

Lamb frotta la paume de sa main contre son menton broussailleux, sans qu’on sache s’il grattait l’une ou l’autre. “Bien, on a son portrait. Pourquoi il veut ces Livres Gris ? Vous.” Il désigna Louisa. “J’écoute.

— Il y a un certain nombre de forums sur lesquels les adeptes de la théorie du complot se réunissent pour échanger leurs histoires. Je ne parle pas du Dark Web, tout ça se passe au grand jour – enfin, les accès sont soumis à des mots de passe, bien sûr.

— Mais nous avons les mots de passe.

— Nous avons les mots de passe.”

Elle énuméra quelques sites, ne suscitant qu’une indifférence distraite chez son public, à part chez Shirley, qui hocha la tête vigoureusement tout du long.

“Il y a environ un an, à l’époque où Donovan serait donc sorti de prison, un participant se faisant appeler BigSeanD apparaît.

— C’est ce qui vous a mis la puce à l’oreille ? demanda Lamb.

— Merci, oui. Ça et les références militaires. Le fait que les guerriers d’Internet se fassent mousser n’a rien d’inhabituel, mais il a émis des commentaires qui résonnaient avec l’expérience de Donovan. Sur les Balkans, les Nations unies.”

Elle leur fit le topo. Visiblement BigSeanD était comme un poisson dans l’eau au sein de cette communauté en ligne, où l’attitude prédominante ressemblait à ce qu’on obtiendrait si on associait l’ADN d’un enfant unique, d’un lecteur du Daily Mail et d’un bacille méchamment toxique : un organisme obsédé par lui-même, plein de colère rentrée, qui vaporisait son poison dans tous les sens. Les symptômes incluaient une tendance à écrire en lettres CAPITALES, le rejet de tout avis divergent, dont les auteurs étaient accusés de faire de la lèche à l’Establishment, et une ignorance flagrante du principe du rasoir d’Ockham.

“Et alors, c’est quoi sa marotte ?

— C’est la météo.

— La quoi ?

— Il a un truc avec la météo. Il pense qu’elle est contrôlée par… quelqu’un. Le gouvernement. Eux.”

Sa réponse provoqua un long silence.

“Dingue, finit par dire Lamb, et ils lui ont mis des armes dans les mains.

— Il poste beaucoup à propos du projet Cumulus, une opération gouvernementale des années 1950, montée avec le soutien de l’armée. Comment faire naître des nuages, provoquer une pluie artificielle.”

Lamb plissa les yeux en direction de la fenêtre, où la fonction pare-soleil du store était complètement foireuse. “Une théorie qui fait drôlement bien ses preuves.

— En 1952, il y a eu de graves inondations à Lynmouth, dans le Devon. Trente-cinq personnes ont trouvé la mort. Et il y a des gens, dont BigSeanD fait partie, qui tiennent le projet Cumulus pour responsable. Ce qui était censé être une démonstration de pluie artificielle leur aurait échappé.

— 1952, c’était y a un bail, remarqua Marcus.

— Mais les histoires continuent. Il y a cet organisme américain, financé par l’armée, appelé l’HAARP – quelque chose en rapport avec les transmissions haute fréquence –, qui est réputé mettre au point un système de contrôle de la météo. Inondations, ouragans, tsunamis – on leur a mis beaucoup de choses sur le dos. Selon les complotistes du Net, le changement climatique, certes provoqué par l’homme, n’est pas un corollaire de la surconsommation. C’est une tentative délibérée d’interférer dans les changements de temps. Et plus précisément, de s’en servir comme arme.

— C’est comme…, se lança Shirley, mais elle oublia comme quoi c’était.

— Et il y a des choses en rapport avec ça dans les Livres Gris ? demanda Lamb.

— Eh bien, manifestement, c’est un jukebox à théories siphonnées, la boutique obligée pour la brigade complotiste. La grande inondation de Lynmouth – il y a encore des documents officiels confidentiels à ce sujet, les conclusions d’une commission d’enquête. S’ils figurent dans les Livres Gris, c’est exactement le genre de chose que cherche Donovan. Apparemment.

— Vous n’avez pas l’air si convaincue. Vous ne pensez pas que c’est lui ?”

Louisa haussa les épaules. “Les dates correspondent. Comme je l’ai dit, BigSeanD n’a pas commencé à exister sur les forums avant que Donovan sorte de taule. J’imagine qu’on ne vous donne pas accès à Internet en prison militaire.

— Non, la compagnie de la fanfare est une punition suffisante.” Lamb se carra contre son dossier – moment où tout pouvait potentiellement partir en Culbuto. Mais les ressorts tinrent le coup. Les yeux rivés au plafond, il reprit : “Donc. L’enfant prodige envoie sa carrière dans le fossé, tire cinq ans au gnouf, et se prend de passion pour les délires à la X-Files. Et maintenant c’est à nous de l’aider à les trouver. Vous avez fini de musarder ?

— Fini de quoi ? dit Shirley.

— Donnez-moi la patience…

— Il te demande où ils se trouvent, dit Marcus à Shirley. Les Livres Gris ?

— Ah, oui, euh, vous savez comment je l’ai découvert ? Dans un mail. Vous savez les petits mémos que les Ressources humaines nous envoient pour nous résumer ce qui concerne le Service ? Avec les postes à pourvoir et les promotions et les liens pour se renseigner à propos de la retraite et…

— Dès que vous vous sentez prêt, dit Lamb, vous intervenez et vous lui collez une balle.”

Marcus posa une main sur l’épaule de Shirley. “Où ? Sont ? Les Livres Gris ?

— Je n’en sais rien, mais un nouveau bâtiment de stockage externe d’informations confidentielles vient d’être inauguré, où toutes les données, je cite, non sensibles, des Opérations sont désormais hébergées, donc il y a de grandes chances pour qu’ils soient là-bas, vous ne croyez pas ?

— Vous pouvez être un peu plus précise quant à ce « là-bas » ?

— À l’ouest de Hayes. C’est encore Londres, non ?

— Ça dépend si on est un agent immobilier ou un être doué de bon sens, répondit Lamb. Mais oui. Ils sont sûrement là-bas, en effet.” “Vous savez à quoi j’ai passé ces derniers mois ? avait dit Diana Taverner. À superviser le reclassement de la paperasse. Délocalisation hors-site des dossiers tordus…” Il scruta son équipe. “Bon sang, un ancien soldat avec un pète au casque contre vous tous. Une bande de losers moins agile qu’une tortue arthritique. Je me demande comment ça va se goupiller.

— On peut s’occuper de lui, dit Marcus.

— « On » ne va s’occuper de personne, répondit Lamb. Pour la bonne et simple raison que le but de cette mission est de le laisser s’en tirer. À moins que vous ayez oublié cet aspect quand vous vous preniez pour Sundance Kid au stand de tir.

— Oh.

— Oui, oh.

— Et alors, je me suis entraîné. J’entretiens mes réflexes.

— Non, ce que vous avez fait, c’est désobéir. La prochaine fois que vous vous faites passer pour moi, arrangez-vous pour que ce soit à la visite médicale. En attendant, quand je vous donne un boulot, vous le faites. Même si ça implique de rester assis derrière un écran.

— Mais il est fait, le boulot. Shirley vient de vous dire où ils sont, ces livres.

— Et je suis surpris qu’elle ait arrêté de parler assez longtemps pour qu’on comprenne tout ce qu’elle nous a balancé, dit Lamb en tournant la tête vers elle. J’ai goûté ce qui passe pour du café, ici. Et ce n’est pas à ça qu’elle carbure.

— Techniquement, on est en dehors des heures de travail, marmonna Shirley.

— Ouais, ça c’était tout à l’heure, dit Lamb. Parce qu’à partir de maintenant, vous êtes tous les deux techniquement en dehors du travail tout court.”

Marcus et Shirley échangèrent un regard médusé.

“Merde, dit Lamb, on en est au point où on peut plus virer les gens sans un guide de conversation.”

Inconsciemment, River, Louisa et Roderick Ho se rapprochèrent les uns des autres.

Marcus leur lança un regard assassin, qu’il posa ensuite sur Lamb. “Vous ne pouvez pas nous virer.

— Je viens pourtant de le faire.

— C’est un licenciement injus…

— Vous avez désobéi à un ordre direct, sans mentionner le fait que vous avez imité ma signature sur un registre du Park. Et elle, elle a les globes oculaires comme des boules de flipper à cause de ce qu’elle s’est foutu dans les narines. Vous croyez franchement que vous pouvez m’attaquer pour licenciement injuste ?

— Vous avez besoin de nous. De moi. Comment vous allez récupérer Catherine sans…”

La tasse de Lamb tournoya au-dessus de l’épaule de Marcus et se brisa contre le mur du bureau, les restes de café éclaboussant Marcus et Shirley au passage. Les mots de Marcus se noyèrent dans les bris de céramique et l’écho vibratoire de la vitre.

Une fois le silence retombé, la voix de Lamb éclata, plus menaçante que ce à quoi les Tocards étaient habitués :

“Vous avez pris la tangente. Elle, elle s’est défoncée. Vous voulez m’expliquer en quoi ça nous aide ? Parce que vous avez peut-être été un crack à une époque, mais ici et maintenant, vous n’êtes qu’un raté de plus et je refuse de prendre le risque de vous envoyer en mission alors que j’ai un agent retenu quelque part. Alors avec votre marionnette là, vous prenez vos cliques et vos claques et vous dégagez de mon immeuble. Je m’occuperai de la paperasse demain.”

Longuement, Marcus dévisagea Lamb, dont le regard était froid comme la pierre. Sur le mur en plâtre, le café ruisselait le long des fissures, cartographiant une nouvelle zone côtière. Shirley renifla, à la manière d’un chien, comme si une idée lui venait, mais qu’elle n’avait pas encore capté de quoi il s’agissait. Marcus ouvrit la bouche, la referma, et tourna les talons.

“Faites gaffe à vous”, dit-il à River et Louisa en sortant.

Il se peut qu’il se soit adressé à Ho également, bien sûr.

Shirley ajouta : “Ouais, merde”, et disparut dans son sillage.

River éprouva une sensation désagréable à la base de sa colonne vertébrale : l’impression qu’il venait d’éviter une balle.

Une porte claqua un étage plus bas, et un meuble tomba.

Lamb fit apparaître une cigarette comme par magie et l’agita dans leur direction.

“Ce qui me laisse avec vous deux. Et croyez-moi, ça en dit plus long sur la question du choix que sur vous.

— On est trois, dit Ho.

— Ah vous êtes encore ici, vous ?

— Est-ce que c’était bien nécessaire ? dit Louisa. Donovan est un pro, et on sait déjà qu’il n’est pas allergique à la violence. On…”

Lamb lui lança le même regard de lézard qu’il avait posé sur Shirley, et elle se tut.

“Marcus aurait pu nous être utile, résuma River. C’est tout ce qu’on dit.”

Une allumette s’embrasa, et les traits de Lamb ondulèrent dans son halo de chaleur.

Ils entendirent des pas sortant du Placard, le raclement et le coup sourd de la porte de derrière qu’on ouvrait. Ils ne l’entendirent pas se refermer. Au bout d’un moment, un courant d’air chaud arriva au dernier étage et s’enroula autour de leurs chevilles comme un chat. Lamb fumait, et son bureau se nimbait de la teinte bleu-gris d’un piano-bar en fin de soirée. La lumière qui filtrait de biais par le store révélait des grains de poussière qui tournoyaient dans la pièce. Quand on voyait ce qu’on respirait, se dit River, il était vraiment temps de changer d’air.

“OK, alors il n’y a plus que nous, finit-il par dire. Qu’est-ce qu’on fait ? On attend que Donovan nous contacte ?

— Je doute qu’on attende longtemps”, dit Lamb.

Et puisque Lamb, comme l’imaginerait River plus tard, avait depuis belle lurette vendu son âme contre des démonstrations ponctuelles d’omniscience, le téléphone de River gazouilla à cet instant précis.

Catherine, indiquait son écran.

Mais c’était Donovan.
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C’était à nouveau l’heure violette, et la chaleur pesait toujours autant. En sortant de la voiture, River sentit les muscles de son abdomen se plaindre et avant de s’être complètement redressé, il avait plongé une main dans sa poche pour récupérer les antalgiques que Louisa lui avait donnés. Il en restait quatre. Il éclata leur gangue de plastique et les avala sans eau. Le dernier resta coincé dans sa gorge, ce qui lui ferait une distraction pour la minute à venir.

Louisa ferma la portière côté conducteur. “Je crois qu’on a été suivis.

— Ah oui ?

— Un véhicule en retrait, trois voitures derrière nous. Il a disparu à un moment. Mais il était bien là.”

River acquiesça, bien que moyennement convaincu. Ce genre de filature semblait professionnelle, et s’ils avaient été suivis par des pros, il ne pensait pas que Louisa s’en serait aperçue. Mais émettre ses doutes à haute voix pouvait s’avérer dangereux, et ses testicules n’étaient pas encore complètement rétablis. “Tu aurais dû le dire.

— Ouais, mais j’étais pas complètement sûre.” Elle lui lança un regard de défi. “Mais maintenant j’en suis certaine.

— OK”, dit River. Mais si c’était le cas, qui que soient leurs poursuivants, ils avaient disparu du paysage.

Comme aurait dit Lamb, ils se trouvaient à un jet de pisse de la voie ferrée ouest, qui longeait une enfilade de parkings d’aéroport, de gazomètres, de structures en ciment et d’entrepôts de machinerie lourde, et s’étaient garés sur un terrain vague entouré sur trois côtés de longs immeubles de bureaux : assez bas pour Londres, six étages, blancs à l’origine. Ils avaient poussé là un peu n’importe comment, avec des espaces assez larges entre eux pour laisser passer une voiture. Deux bâtiments, qu’une passerelle reliait au niveau du troisième étage, étaient dans un état de délabrement avancé, dénués de vitres, tagués un peu partout de mots délavés – la complainte balbutiante, répétitive, des mécontents urbains : Tox, Mutant, Canal. Au rez-de-chaussée, chaque bâtiment avait perdu ses murs, laissant voir des piliers massifs tous les quelques mètres, noircis par les feux de camp des sans-abris ou des fêtards, et le sol était jonché de bris de verre de bouteille et de déchets divers. Des odeurs de chiottes flottaient à l’endroit où ils se tenaient, une surface en béton irrégulière recouverte de gravats, où des plantes téméraires poussaient dans les fissures. River sentait la chaleur remonter à travers ses semelles, et le sol trembla lorsqu’un train à grande vitesse passa comme une bombe.

Le troisième immeuble semblait en cours de réhabilitation, sans qu’on sache dire à quel stade on en était. Sa peinture, à défaut d’être récente, n’avait pas encore succombé à la détrempe, et du verre brillait à toutes les fenêtres, mais un air angoissé s’en dégageait, comme s’il savait qu’il était en mauvaise compagnie et que les choses allaient mal finir. Le quatrième côté de cette zone plus ou moins carrée était une usine désaffectée – de peinture ou de vinyle, songeait River –, dotée d’une tour trapue et rectangulaire à une extrémité, à côté de laquelle une cheminée chaulée atteignait environ la hauteur des autres bâtiments. On y avait ajouté une extension longtemps auparavant, une construction en polycarbonate et en tôle avec un toit en pente, des gouttières de laquelle pendait du fil barbelé, comme une couronne d’épines déplacée. Des photos de bergers allemands étaient punaisées à intervalles réguliers, prévenant les contrevenants qu’ils se feraient manger, ou pire. Un trou aux bords déchiquetés dans le mur de tôle suggérait que cette menace n’avait pas complètement été prise au sérieux.

Trois frigos et un matelas formaient un cairn, à côté duquel s’empilaient des bandes de grillage de trois mètres de long, enchaînées les unes aux autres par le poteau qui les terminait, et attachées au sol par un arceau en acier. Une benne orange gisait renversée, comme un jouet lancé par un géant.

Le moteur de la voiture de Louisa tiquait, comme un compte à rebours avant une catastrophe.

“Je crois que j’ai déjà vu cet endroit au cinéma, dit River. C’était un film de zombies.

— À l’ouest d’Ealing, dit Louisa. Si ça se trouve, c’était un documentaire.”

Le téléphone de River sonna. C’était Lamb.

“Pourquoi votre téléphone est allumé ?

— Il est sur vibreur, mentit River. On vient d’arriver. Tout a l’air tranquille.

— Enfin, ça l’était jusqu’à ce que votre téléphone sonne.”

River attendit, le souffle encrassé de Lamb dans l’oreille.

“Ces soldats, dit enfin Lamb, Donovan et…

— Traynor.

— Traynor. Une fois qu’ils auront ce qu’ils voulaient, vous dégagez. N’essayez pas de les suivre. Laissez-les partir.

— Et Catherine ?

— Concentrez-vous sur votre partie. N’oubliez pas que c’est Ingrid Tearney qui tire les ficelles. Et elle les coupera net quand bon lui semblera.

— On fera gaffe à pas se prendre une marionnette sur le coin de la figure, dit River.

— Ne la ramenez pas trop. Vous êtes des gratte-papier, pas Batman et Robin.

— Et on devrait le savoir depuis le temps”, conclut River à sa place.

Lamb raccrocha.

“Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Louisa.

— Qu’on soit prudents, aussi incroyable que ça puisse paraître.” River rangea son téléphone. “Mais il est à court de références chez Enid Blyton.”

Un autre train ébranla les environs, prenant de la vitesse après Paddington, et joua du sifflet, un bruit vieux jeu, à la mélancolie éternelle. Un corbeau qui picorait près des frigos abandonnés leva la tête, croassa d’un air boudeur et continua son repas.

“Je suis certaine qu’on était suivis, dit Louisa. Mais je n’ai pas la marque de la voiture ni la couleur.

— OK.”

Il n’eut pas à ajouter quoi que ce soit car deux silhouettes émergèrent de derrière un pilier dans le bâtiment délabré le plus proche.

 

 

Roderick Ho trouvait le Placard bien calme à présent que les autres étaient partis. En temps normal, ça ne le dérangeait pas. Il s’arrangeait pour voir ses collègues aussi peu que possible, exception faite de ses combines pour croiser Louisa dans la cuisine ; elle l’avait regardé avant de partir – un regard amusé, qui lui avait dit qu’elle aurait préféré rester là au lieu de se lancer dans cette mission ridicule : babysitter un duo d’anciens soldats pendant qu’ils volaient les X-Files. Il aurait voulu lui adresser un regard spécial à son tour, un sourcil légèrement haussé pour lui signifier Moi aussi bébé, mais elle avait disparu avant qu’il en ait le temps. Il fallait qu’il s’entraîne. S’il avait été plus rapide, sûr qu’elle l’aurait capté.

Il éteignit ses ordinateurs et promena un dernier regard sur son royaume. Maintenant que Longridge et Dander avaient quitté les lieux, il ne devrait pas se gêner pour jeter un œil dans leur bureau, histoire de voir s’ils n’avaient pas oublié quelque chose qu’il pourrait récupérer. Longridge avait une belle écharpe en soie ; il était peu probable qu’il la porte par cette chaleur, alors elle était peut-être encore sur le portemanteau. Mais Ho n’arriva pas plus loin que la porte avant de voir son plan contrecarré.

“Et vous croyez aller où comme ça ?

— Euh… chez moi ?”

Lamb posa une paluche au centre du torse de Ho et continua à avancer. Ho marcha à reculons jusqu’à ce que l’arrière de ses cuisses rencontre le bord de son bureau. Lamb laissa tomber sa main et alla se poster à la fenêtre, lui tournant le dos.

Dehors, la rue commençait à s’épuiser. La circulation, encore dense, se teintait d’éreintement : de pauvres bougres qui avaient bataillé toute la journée remplaçaient les vaillants guerriers du matin. Sur le trottoir d’en face, une femme sortit du laboratoire dentaire, qui avait un aspect industriel, comme si des expériences à grande échelle y avaient lieu et non des soins individuels. Elle secoua la tête, chassant un souvenir désagréable, et se dirigea vers le métro.

“High Wycombe”, dit Lamb.

La ferme que Ho avait trouvée. Celle que Sylvester Monteith avait louée.

“Han. Ouais. Un peu après le village, sur l’autoroute. Le GPS trouvera sans problème.

— Je préfère le TPM, dit Lamb.

— Hein ?

— Le Travaille Pour Moi. Ça m’évite les tâches avilissantes quand il y a d’autres personnes pour les accomplir à ma place.

— Euh… une tasse de thé ?

— Vous êtes garé où ?”

 

 

Marcus conduisait un SUV noir aux vitres teintées : un véhicule conçu pour les opérations militaires, mais en général conduit par des mères épuisées entre l’école des enfants et l’épicerie fine. Shirley l’avait souligné par le passé, mais ne pensait pas que le moment était bien choisi pour soulever la question à nouveau. Quand Marcus avait arrêté de jurer à propos de Lamb, c’était seulement pour mieux s’en prendre à elle.

“Ça va, t’es redescendue ?

— On remet ça sur le tapis, là ?

— Je plaisante pas, Dander, merde. T’étais perchée tout à l’heure. Donc, je te le redemande : est-ce que t’as les idées claires ?”

Shirley eut envie de lui mentir, mais se ravisa. “Bon sang, c’était un mini-trait de rien du tout. Ça a même pas agi sur mes crampes d’estomac.

— Tu fais chier, Dander, merde.

— Ça va, garde ton slip. Merde, une demi-heure max. J’ai été perchée trente minutes, pas plus.

— T’as oublié ce qu’on a dit ?

— Non, partenaire. C’est même ce qui m’a fait tenir tout ce putain d’après-midi, quand t’as disparu pour aller faire ton petit tour.”

Ils roulaient au pas, freinés par un véhicule en panne qui réduisait les voies à une seule. Ce qui ne faisait rien pour arranger l’humeur de Marcus.

“Donc maintenant c’est ma faute ?

— Hé. Quand c’est moi qui foire, j’endosse la responsabilité. Mais me fais pas porter le chapeau pour tes conneries.”

Marcus jura dans sa barbe, puis tout haut, et se mit à cogner son volant. “Putain ! Tu as une idée de la merde dans laquelle je suis ?

— Oui, la même que moi. T’as plus de boulot et la vie craint.

— Sauf que moi, j’ai une famille. T’es au courant, non ? J’ai des bouches à nourrir et un emprunt à rembourser. Je ne peux pas perdre mon boulot.

— Bonne stratégie, Marcus. Dommage que tu l’aies pas appliquée un peu plus tôt.

— Fais pas ton insolente avec moi, ma petite. À moins que tu préfères marcher.

— Appelle-moi « ma petite » encore une fois et je te garantis que tu pourras plus marcher.”

Ils ruminèrent en silence tandis que le SUV dépassait le véhicule en panne, derrière la vitre duquel une jeune femme à l’air abandonné regardait le flot des voitures.

“Lâche-moi là, finit par dire Shirley. De toute façon j’aurais été plus vite à pied.

— Ouais, parce que t’es hyper pressée, genre ? Pas de boulot et personne qui t’attend à la maison pourtant.

— Merci pour le rappel. Mais je n’avais pas oublié que j’étais au fond du trou.

— Vois les choses du bon côté. Tu trouveras peut-être du crystal meth dans la pliure du canapé. Tu sais, comme nous on tombe sur de la petite monnaie ou…

— Putain, me juge pas, Longridge. Parce que jamais tu me surprendras en train de perdre une semaine de salaire au bandit manchot.

— Je joue pas aux machines à sous !

— Et moi, je prends pas de crystal meth !”

Marcus donna un brusque coup de volant pour se garer et la tête de Shirley rebondit contre l’appuie-tête.

“Putain !

— Putain !”

Ils restèrent assis en silence, leur colère s’essayant à diverses formes. Les voitures défilaient à travers une chaleur presque palpable, et l’horloge du tableau de bord tenta d’arrêter le temps, chaque seconde devant surmonter d’innombrables obstacles. Marcus se rendit le premier.

“Bon, OK, dit-il. On a déconné tous les deux.”

Shirley semblait sur le point de livrer sa propre version des faits, mais changea d’avis au dernier moment. “Peut-être.

— Tu crois que cet enfoiré de Lamb changera d’avis ?

— Il était remonté.

— Je sais.

— Hyper remonté.

— Je sais, répéta Marcus. Alors on fait quoi ?

— Il paraît que Black Arrow recrute.

— Génial.”

Un autre silence tomba, légèrement moins inconfortable que le précédent. Shirley tirait sa ceinture de sécurité et la laissait claquer contre sa poitrine, Marcus tapotait le volant à un rythme saccadé. “Cassie sait que je suis en mission ce soir, dit-il enfin.

— Et donc ?

— Et donc elle ne m’attend pas.”

Shirley fit claquer sa ceinture une dernière fois. “Si tu t’apprêtes à me faire des avances, je te pèle la tronche à la petite cuillère.

— Bon sang, Dander. Ne le prends pas mal, mais je me suis fait virer, pas lobotomiser.

— T’inquiète. De toute façon t’es trop vieux et dégarni pour moi.”

Il changea de position. “Cette opération qu’a montée Lamb.

— Les Livres Gris.

— Les trucs de maboule.

— Oui, bon.”

Elle tira sur sa ceinture à nouveau, mais Marcus l’attrapa avant qu’elle claque contre sa poitrine.

“Arrête avec ça. C’est des trucs de maboule, d’accord, mais si ça n’en était pas ?

— C’est-à-dire ?

— Ce Donovan, dit Marcus. Avant de se faire virer de l’armée, c’était un mec de haut vol, non ?

— T’as entendu Cartwright. Missions au ministère de la Défense, commissions des Nations unies, réunions au Park. Sûr que c’était pas un troufion.

— Et le mec est obsédé par la météo.

— Tout le monde est obsédé par la météo, Marcus. La météo aussi c’est un truc de maboule. Des inondations, des canicules. Merde. Moi j’attends la saison des ouragans.”

Il ne fit pas cas de sa réponse. “Donc, tout le monde pense que ce qu’il veut récupérer n’a aucune valeur, et qu’il cherche à mettre la main dessus juste parce qu’il est timbré. Mais s’il ne l’était pas ? Et s’il savait quelque chose qu’on ignore ? Toutes ces histoires avec le ministère de la Défense, il a dû avoir accès à pas mal d’opérations secrètes. Elle disait quoi, Louisa, à propos du projet HAARP ?

— Je ne me rappelle pas.

— C’était à propos de la manipulation de la météo. Et si Donovan n’était pas aussi cinglé qu’il ne veut le faire croire ? Et s’il y avait quelque chose dans ces Livres Gris qui compte vraiment ? Une preuve que ces projets météo ont vraiment cours ?”

Shirley secoua la tête et regarda de l’autre côté de la rue. Dans un bar, un jeune homme vêtu d’un short en jean et d’un gilet en cuir essuyait les tables. Elle se demandait si elles avaient véritablement besoin d’être nettoyées, ou si tout cela faisait partie d’une mise en scène.

“Il y a des rapports de Commission Spéciale là-dedans. Des documents, peut-être des papiers officiels d’une autre sorte.

— Et ?

— Et Donovan s’est fait virer de l’armée, tu te rappelles ? Il tient peut-être sa vengeance. L’occasion de baiser quelqu’un à la Assange.

— Hmm… attention aux mots à double sens, quand même.” Shirley cessa de regarder le barman. “De toute façon, quel rapport avec nous ? On est au chômage, tu te souviens ?

— Peut-être.

— Genre. Ce Lamb. Quel petit plaisantin.

— Sérieux, Shirl. Si Donovan n’est pas le cinglé pour lequel il s’est fait passer, alors cette opération ne consiste pas seulement à l’accompagner. Parce qu’une fois qu’il aura mis la main sur ce qu’il cherche, il ne voudra laisser aucun témoin.

— Lamb n’est pas près de nous réintégrer juste parce qu’on a l’air motivés.

— Peut-être pas, non. Mais qu’est-ce qu’on va faire ? Quelqu’un t’attend chez toi ? Parce qu’au risque de me répéter, moi, non.”

Shirley contempla son pouce, comme hésitant à ronger son ongle. Sans lever la tête, elle marmonna quelque chose.

“Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis et merde, répéta-t-elle à voix haute. Merde, allez, on y va.”

 

 

Passer de la lumière du soleil à l’ombre de l’immeuble délabré leur fit l’effet de passer d’un four allumé à un four éteint : la chaleur était plus sale, enrobée de la puanteur d’un bâtiment en ruine – pourriture et moisissure, bière et pisse, à quoi se superposait une odeur douceâtre et écœurante, celle d’un animal mort peut-être, songea River. Des bouts de brique et de tuyauterie suggéraient des guerres de territoire locales. Les deux hommes attendaient près d’un pilier, et quelque chose dans leur attitude lui évoqua Marcus. Le plus imposant des deux, un homme large d’épaules aux cheveux gris coupés en brosse et au nez de boxeur, la cinquantaine, avança d’un pas à leur approche.

“Cartwright ?”

Ses inflexions irlandaises contenaient moins de chaleur que ce qui caractérise en général cet accent.

River hocha la tête.

“Et donc vous êtes Guy.”

Louisa se contenta de le regarder.

“Et vous êtes Sean Donovan, dit River. Ce qui fait de vous Ben Traynor.”

Le deuxième homme était taillé du même bois que Donovan, mais plus jeune, et alors que Donovan grisonnait, lui était pratiquement chauve, la pointe de cheveux sur son crâne rasée de très près. Il ne répondit pas à l’identification de River, semblant plus intéressé par Louisa, qui venait de s’avancer à la hauteur de River.

“Vous savez ce qu’on cherche”, dit Donovan.

Avant que River ait le temps de répondre, Louisa intervint : “Nous savons ce que vous dites chercher.

— Ne compliquons pas les choses. Il s’agit simplement de récupérer des documents.”

Ni lui ni Louisa n’était armé, s’avisa soudain River. Plus tôt, ça n’avait semblé qu’un détail : la mission n’exigerait pas d’arme. Mais face aux deux agents de Black Arrow, ce détail prenait des proportions tout autres. Parce que si ces deux-là n’étaient pas armés, se dit-il, ils contrevenaient à une habitude tenace.

Cela dit, il poussait peut-être le bouchon en les qualifiant d’agents de Black Arrow. Supprimer le patron était carrément passible de renvoi. Lamb le leur rappelait régulièrement.

“Comment vous avez entendu parler de cet endroit ?”

Donovan le scruta sans rien laisser paraître. “De la même façon que j’ai entendu parler du Placard. Je fais mes devoirs, Cartwright. Vous aussi ? Ou vous êtes plutôt du genre à agir sans réfléchir ?”

Puisque l’honnêteté aurait voulu qu’il réponde par l’affirmative à la seconde question, il préféra ne rien dire.

“Où est Catherine ? demanda Louisa.

— Elle sera libérée saine et sauve dès que nous serons en possession des Livres Gris.

— Et nous devons compter sur votre parole, dit-elle platement.

— Notre parole a de la valeur.” Première intervention de Traynor.

“C’est ce que vous avez dit à Sylvester Monteith ?

— Monteith était partant, dit Donovan. Il connaissait les risques. Catherine est une civile. Elle sera libérée dès que nous aurons obtenu ce que nous voulons.

— Il vaudrait mieux pour vous.

— Donc, comment est-ce qu’on procède ? demanda River.

— Vous entrez, vous vous assurez que tout est conforme. Une fois que vous en êtes certains, vous ouvrez les portes et on vous suit.

— Ça a l’air simple, commenta Louisa.

— Si j’ai bien compris, vous êtes l’équipe des attardés. Si ç’avait été plus compliqué que d’ouvrir une porte, j’aurais sûrement cherché des associés ailleurs.”

River en avait marre que tout le monde souligne le statut inférieur des Tocards. “Mais peut-être qu’enlever une femme sans défense vous a semblé une option plus facile. Vous n’étiez que tous les deux, ou on vous a aidés ?”

Le sourire de Donovan n’atteignit pas ses yeux. “Vous voilà plein d’entrain. C’est parfait. C’est l’heure d’aller draguer le gardien, n’est-ce pas ?”

River s’apprêtait à dire qu’il espérait avoir l’occasion de reprendre tout ça plus tard, mais il se rendit compte qu’il avait déjà eu cette conversion plus tôt dans la journée. Il se contenta donc de se tourner vers Louisa en hochant la tête, et ensemble ils retournèrent à la lumière du soleil, en direction de l’usine désaffectée.

 

 

Nick Duffy les observait depuis le troisième étage de l’autre bâtiment en ruine. Il les filait depuis le Barbican et avait cru s’être fait repérer, même s’il roulait dans une cinq portes grise passe-partout, comme un automobiliste sur deux ; à un moment, Louisa Guy avait vraiment cédé à la paranoïa : freinage excessif à un feu orange, pied au plancher à un autre. Quand ça se passait comme ça, Duffy savait qu’il fallait garder son sang-froid et compter sur les obstacles habituels pour ralentir la circulation : une allure régulière ramenait alors la cible en vue au carrefour suivant. Faute de quoi, vous aviez toujours du renfort.

Sauf, comme maintenant, où vous n’en aviez pas.

Ce dont il disposait en revanche, c’était ce qu’on pouvait espérer de mieux en ce cas, à savoir l’endroit vers lequel il se dirigeait, car Dame Ingrid Tearney le lui avait révélé.

“Ils aident, encouragent même, un ancien détenu à commettre un crime constituant une atteinte à la sécurité nationale.”

Le tout récité avec cette fameuse élocution imperturbable. Si elle devait un jour annoncer une catastrophe nucléaire imminente, Duffy pensait qu’elle le ferait sur le même ton, quoique dans ces circonstances, elle lui donnerait du “mon cher garçon”, sa façon bien à elle de faire passer la pilule.

“Et vous voulez que je les en empêche ?

— Ce ne sera pas nécessaire.”

Ils s’étaient croisés dans le bureau de Dame Ingrid, d’où la vue, autrefois verte, était désormais principalement marron : l’arrosage étant interdit, toutes les plantes du parc en face se mouraient. C’était déjà arrivé par le passé, mais cette fois, on avait du mal à croire que les choses puissent revenir à la normale. C’était comme si on avait atteint un point de bascule, et que la ville, voire la planète, déclinait de façon irréversible.

Mais comme lui ou quiconque n’y pouvait rien, il ne s’attarda pas sur la question et écouta Dame Ingrid lui raconter l’histoire de l’unité tigre de Sylvester Monteith, dont les protégés s’étaient retournés contre lui pour lui couper la tête.

Après s’être entretenue avec Lamb, Dame Ingrid avait effectué quelques recherches de son côté, remontant la même piste que River. Un certain Sean Patrick Donovan, expliqua-t-elle à Duffy, était le suspect principal.

“Larguer un corps dans le centre de Londres, dit-il. À croire qu’il voulait faire un exemple.”

Et cela expliquait les agissements de River Cartwright ce matin même. Mais le fait que ce dernier s’en soit sorti sans l’aide de personne indiquait que quoi qu’il arrive désormais, ça ne figurerait pas sur du papier à en-tête.

Ça lui convenait. Duffy était à la tête des Dogues depuis suffisamment longtemps pour savoir à qui obéir. Si Dame Ingrid voulait qu’il agisse en douce, il ne sortirait ni tambour ni trompette.

“Les dossiers sont sans importance, précisa Tearney. De vieilles archives d’histoires à sensation. Je suppose que les expériences très variées de Mr Donovan, que ce soit dans l’armée ou en prison, l’ont précipité dans la paranoïa. C’est toujours dommage qu’une carrière déraille à ce point.

— Mais vous le laissez s’en sortir de bon cœur ?

— Quand vous aurez mon âge, mon cher garçon, vous comprendrez que personne ne s’en sort si bien que ça au final. Mais dans l’exemple qui nous intéresse, oui, je le laisse avoir l’air de s’en sortir. De bon cœur.”

Les mots avoir l’air flottèrent un instant entre eux, puis s’enroulèrent sur eux-mêmes pour disparaître.

“Je veux que vous le suiviez jusqu’à son repaire, monsieur Duffy. Que vous le trouviez, où qu’il soit. Et que vous vous assuriez que sa paranoïa ne l’entraîne pas dans des mésaventures plus graves.

— Je vois.

— Je l’espérais grandement. Entreprendre cette mission sans soutien vous convient ?

— Sans renfort ? Oui, Dame Ingrid. Ça me convient très bien.”

Parce qu’agir sans renfort enfreignait toutes les règles déontologiques du Service, ce qui voulait dire qu’il marquait des points auprès d’elle. Et après sa rencontre avec Lady Di, Nick Duffy éprouvait un sérieux besoin d’avoir un ami dans les hautes sphères.

Et puis, il était né pour ça. Mettre la pression à des agents qui commettaient un écart de conduite était une chose. Anéantir de potentiels ennemis d’État, ça n’avait rien à voir.

Lorsque Cartwright et Guy s’engouffrèrent dans l’usine désaffectée par une porte latérale, Duffy baissa ses jumelles et essuya la sueur de son front. Le soir n’était pas encore tombé, mais les ombres s’allongeaient sur le terrain vague. Quoi qu’il se passe dans les prochaines minutes, il n’en raterait pas une miette.

Nick Duffy s’enorgueillissait d’ailleurs de rater très peu de choses.

 

 

“Vous êtes garé où ?

— Pourquoi ?

— Parce que je me disais que votre voiture avait bien besoin de passer au lavage. Bon sang, répondez-moi.”

Ho pointa un doigt par la fenêtre en direction d’une résidence. Il avait une autorisation de stationnement au nom d’une habitante, mais comme la femme en question avait quatre-vingt-treize ans et restait chez elle, il était peu probable qu’elle découvre la supercherie. Et qui sait, elle était peut-être morte depuis le temps. Bref, il y avait sûrement une loi qui disait que votre patron ne pouvait pas vous forcer à lui prêter votre voiture.

Enfin, si une telle loi existait, on pouvait être presque certain qu’elle ne s’appliquait pas à Lamb.

“Bien. Je vais chier en attendant.

— En attendant quoi ?

— Que vous alliez chercher votre bagnole. Vous dormez ou quoi ? Parce que dormir sur son lieu de travail est passible de renvoi, je vous signale.”

Une lueur dans son regard suggéra que Lamb avait pris goût au licenciement de ses employés.

L’inévitable finit par avoir raison de l’incrédulité de Ho. “Vous voulez aller à High Wycombe.

— Et dire que votre bilan annuel stipule que vous êtes lent à la comprenette.” Son signe de tête désabusé aurait pu être plus convaincant s’il n’avait pas lui-même rédigé l’appréciation en question.

“Et vous voulez que je vous conduise là-bas ?

— Franchement, loin de là. Mais il n’y a personne d’autre.

— Ouais mais si vous aviez pas viré…”

Face à l’expression affable de Lamb, Ho laissa sa phrase en suspens. “Allez-y, mon garçon, continuez. J’ai toujours tiré une fierté de ma capacité à encaisser la critique.

— Je crois seulement que je ne vous serai pas d’une grande aide.

— Moi non plus. Alors à vous de nous prouver qu’on a tort, hein ?” Lamb cueillit une canette de Red Bull sur le bureau de Ho et l’agita pour en estimer le contenu. Vide. Il soupira et la laissa tomber. “Écoutez. Si vous étiez kidnappé, est-ce que Standish proposerait son aide ?”

Contrairement à d’habitude, Ho s’accorda le temps de la réflexion. Standish l’appelait Roddy, ce que personne d’autre ne faisait ; il arrivait qu’elle le félicite pour ses talents en informatique sans lui demander tout de suite après le compliment d’accomplir une tâche numérique ou une autre ; et une fois au déjeuner elle lui avait apporté une salade faite maison dans un Tupperware sous prétexte qu’il “mangeait trop de pizza”, quoi qu’elle ait entendu par là. Une fois l’amertume passée, il s’était aperçu qu’elle l’avait ému, au point qu’il avait pris soin de jeter la salade à un endroit où elle ne la trouverait pas. Il se dit aussi que de tous les Tocards, c’était elle la plus susceptible d’être contente quand elle apprendrait la nouvelle pour Louisa et lui. Certes, il y avait moins de Tocards qu’avant, mais cela altérait seulement les pourcentages, pas les faits.

Ayant réfléchi à tout ça, il lâcha un : “Je suppose.

— Je vous le souhaite. Parce qu’aucune autre enflure de cet immeuble ne le fera, ça, je vous le garantis. Maintenant allez chercher votre voiture. Et que ça saute, comme les nouilles.”

Ho était à la moitié de l’escalier quand Lamb lui lança : “J’espère que vous ne pensez pas que j’ai des tendances racistes à cause de ma dernière remarque ?

— Non.

— Parce que y a bien que vous les Chinetoques pour être susceptibles comme ça.”

La route jusqu’à High Wycombe allait être longue.

 

 

Les détails concernant le site de stockage se trouvaient sur l’intranet du Service, si l’on savait où chercher ; les mots de passe étaient accessibles aux agents respectables, ce qui n’incluait pas les Tocards, mais s’appliquait à Jackson Lamb. Ni Louisa ni River n’avaient cru bon de commenter la chose au Placard tandis que Ho récupérait le code dont ils avaient besoin. D’après le résumé auquel ils avaient eu accès, l’endroit était situé sous le bâtiment industriel semi-délabré ; il s’agissait d’un complexe souterrain qui avait servi d’abri antiatomique dans les années 1930 avant d’être réhabilité vingt ans plus tard. À cette époque, on l’agrandit considérablement pour permettre à cent vingt responsables gouvernementaux d’y vivre, ces personnes étant jugées nécessaires, pour des raisons qui n’étaient peut-être pas sans lien avec le fait qu’elles avaient planifié ce projet, à la survie de la civilisation suite à une guerre nucléaire. Le réseau souterrain s’étendait désormais sur plus d’un kilomètre et demi vers l’ouest à partir de son point d’origine, avec des couloirs creusés selon des lignes et des pentes parfois abruptes pour éviter la ligne de métro – on avait fait passer les travaux pour de la maintenance. Dans un tel maelström de grottes et de cavernes, le travail primordial d’évaluation des revenus et d’estimation des taux se poursuivrait sans mal même si le monde extérieur subissait les assauts de l’hiver nucléaire.

Tel avait été le plan, en tout cas, mais à la fin des années 1970, le site fut reconverti et confié au Service. Comme l’Armageddon était toujours à l’ordre du jour à l’époque, les fonctionnaires locaux s’étaient vus rétrogradés au statut de personnel dont on pouvait se passer, mais personne n’en fit tout un foin. La réduction naturelle des effectifs, combinée aux avantages de la retraite anticipée et à la capacité de concentration notoirement réduite des fonctionnaires locaux, avait permis que l’existence de cet endroit glisse tranquillement vers le statut de mythe ; sans compter qu’il était assez profond, avec des murs suffisamment épais, pour passer inaperçu tandis que les activités industrielles battaient leur plein à la surface. Et lorsque celles-ci avaient succombé au miracle économique qui avait transformé la Grande-Bretagne en industrie de service, le lieu avait continué son bonhomme de chemin, bénéficiant d’une optimisation de ses équipements afin de faire face à des menaces plus contemporaines qu’une guerre nucléaire : épidémies, conditions météorologiques extrêmes, soulèvement légitime d’un électorat qui en a plein le cul.

On avait du mal à ne pas imaginer une sorte de repaire à la James Bond.

“Tu crois qu’il y aura des agents en combinaison argentée ? dit River tandis qu’ils progressaient dans l’usine désaffectée.

— Tu veux dire des blondes, commenta Louisa.

— Oui, évidemment, des blondes. Mais bon, tu vois. Des rousses aussi.

— Et un chemin de fer secret ?

— Et un écran de contrôle avec un compte à rebours et un gros bouton rouge.”

Louisa fit la moue, semblant sur le point d’ajouter quelque chose, puis, comme si justement on avait appuyé sur un gros bouton rouge, elle passa à autre chose et sa bouche se pinça. “Tu sais que cet endroit se résume désormais à un entrepôt.

— Je n’ai pas oublié.

— Avec un personnel réduit au minimum.

— Oui, ça aussi, je l’ai lu.” River faillit lui dire de se détendre un peu, puis se demanda si les trucs à la James Bond étaient le genre de choses dont elle se moquait avec Min, alors il n’en fit rien. “Hmm, l’angle sud-ouest. C’est lequel, ça ?”

Louisa désignait déjà l’endroit, téléphone à la main, application boussole lancée.

“J’espère qu’on aura droit à une trappe bien huilée.”

Mais ils tombèrent sur une plaque d’égout, à la poignée dégueulasse.

“Super, fit River en cherchant autour de lui un bâton pour gratter les saloperies.

— On devrait peut-être tenter l’entrée principale.”

Qui se trouvait à l’extrémité la plus au sud du complexe, et faisait également office de tunnel d’accès au système d’égout victorien de la ville. À ce titre, l’endroit attirait quelques touristes. Il était fermé à cette heure-ci, mais restait susceptible d’être plus passant que l’ancienne usine ; de plus, le trajet de là-bas jusqu’au nerf central du complexe serait long, alors qu’ils se tenaient présentement juste au-dessus. À moins qu’il existe bel et bien un chemin de fer secret.

“On est là, maintenant”, dit River. Il avait trouvé un bout de métal d’une trentaine de centimètres et s’en servit pour ouvrir la plaque d’égout, libérant diverses odeurs nauséabondes dans la pestilence ambiante. “La vache.

— Tu pensais que ce serait du métal rutilant tout neuf ? C’est une entrée secrète.”

Il poussa la plaque, sentant à la base de sa colonne vertébrale le raclement qu’elle produisit sur le sol. “Tu veux y aller en premier ?

— À toi l’honneur”, dit Louisa.

Elle dégaina une lampe torche et éclaira le trou. Ainsi guidé, River descendit dans l’obscurité.

 

 

Dame Ingrid paraphait les minutes de la réunion de la commission de Régulation qui avait eu lieu dans l’après-midi, apposant au pied de chaque colonne une véritable œuvre d’art, son stylo ne quittant jamais le papier tandis qu’elle laissait son sceau approbateur sur une série d’opinions que l’acte de la transcription avait rendu quelque peu sentencieuses… Invariablement, chaque membre quittait la séance convaincu que ses critiques avaient été prises en compte, et une fenêtre s’ouvrait sur un coin sordide du monde des services secrets qui brillerait à partir de là d’un éclat intense. Seul le passage du temps révélerait que la fenêtre était restée fermée et son rideau implacablement tiré. Et si jamais une plainte parvenait à ses oreilles, Dame Ingrid s’étonnerait qu’on ait pu croire l’inverse, et se référerait aux minutes prouvant que personne n’avait jamais eu l’intention d’ouvrir quoi que ce soit.

La capacité à arrondir les angles était souvent citée dans la liste des prérequis pour travailler au Service. La capacité à tordre les pensées des autres selon un angle de cent quatre-vingts degrés était peut-être plus essentielle. À bien y réfléchir, c’était pour ça que Peter Judd représentait une telle menace : il savait tirer profit d’une réunion aussi bien qu’elle. Par chance pour Ingrid Tearney, la tentative de Peter Judd de court-circuiter le protocole l’avait laissé vulnérable.

Alors même qu’elle formulait cette pensée, elle s’avisa que la chance n’était pas un élément sur lequel elle avait l’habitude de compter.

Elle recapuchonna son stylo et avala une gorgée d’eau, pensive. En l’état actuel des choses, c’est elle qui avait l’avantage. L’unité tigre de Judd, censée démontrer le peu d’emprise que détenait Dame Ingrid sur le Service, était désormais l’illustration parfaite des dégâts sanglants que pouvait causer l’arrogance ministérielle : un fiasco susceptible de mettre fin à sa carrière, même pour quelqu’un d’aussi imperméable que lui jusqu’ici. Le service de nettoyage était en route, avec un Nick Duffy missionné pour traquer Donovan jusque chez lui une fois que les Livres Gris seraient en sa possession. C’était une chose de laisser l’ancien soldat filer avec son trésor absurde – encore un clou dans le cercueil de Judd : Regardez où on en est à cause de vos manigances d’écervelé –, mais permettre que les choses aillent plus loin, c’était ouvrir la porte à l’anarchie. Duffy était donc la solution de dépannage : Donovan mourrait en soldat, les dossiers retourneraient sur leurs étagères souterraines, les Tocards – quel nom ridicule – reprendraient leur train-train, et Dame Ingrid elle-même poursuivrait sa route sans heurt, assurée que la main gouvernementale qui semblait posée sur son gouvernail répondait en fait à ses instructions. Quant à l’avenir, il ne fallait pas nécessairement déjouer les ambitions de Peter Judd ; si un ministre de l’Intérieur laminé lui assurait d’être inattaquable, avoir un Premier ministre dans la poche lui garantissait la béatification. Donc, l’un dans l’autre, la journée avait été bonne.

Restait malgré tout ce murmure idiot qui se baladait dans la pièce, lui rappelant que la chance avait bien graissé les rouages dans cette histoire. Si au final Donovan n’avait pas été un électron libre, tout se serait passé comme Judd le voulait.

Ingrid Tearney se rendit compte qu’elle ne cessait d’enlever et remettre le capuchon de son stylo, avec un acharnement qui, chez un être inférieur, aurait indiqué une certaine incertitude. Elle le posa sur son bureau d’un geste décidé. Il était temps de prendre l’air.

 

 

Grâce à un raccourci aussi bref qu’interdit dans une ruelle à sens unique, Marcus avait changé de direction et roulait maintenant vers l’ouest, dirigeant son tank noir dans les rues de la ville comme s’il pilotait une image sur un PC et que le pire qui pouvait arriver était une fin de partie. Deux fois, alors qu’il s’insérait dans la circulation, Shirley cessa de respirer et se cramponna si fort à sa poignée qu’il aurait fallu une clé à molette pour desserrer le tout.

“C’est bon là, on va assez vite ? demanda-t-elle d’une voix plus aiguë qu’elle ne l’aurait voulu.

— Plus tôt on arrive, plus tôt je ralentis.”

Shirley espérait qu’ils arriveraient à bon port sans écraser de piétons ou, pire, qu’elle soit elle-même éjectée à travers le pare-brise.

Elle tourna la tête vers son partenaire. Est-ce que c’était encore le mot juste maintenant qu’on les avait virés ? Ou n’était-il qu’un demi-étranger, un de ceux, de plus en plus nombreux dans sa vie, qui se taillaient quand la situation tournait au vinaigre ? Sauf qu’il n’était pas parti, lui. Les choses avaient officiellement tourné au vinaigre environ une heure plus tôt, et il était toujours là, à la catapulter à travers la ville, fonçant tête baissée vers ce qui était peut-être un autre moulin à vent.

Il se pouvait qu’il lise dans ses pensées.

“Dans ma section d’assaut, on avait une vanne, dit-il. Quand est-ce qu’un portail n’est pas fermé ?

— … Quand il est tout vert ?

— Non, quand on peut le défoncer à coups de bélier, dit Marcus. On faisait pas franchement dans la subtilité.

— Je comprends.

— S’il y a un risque que les choses tournent mal, il faut qu’on arrive avant que ça commence. Sinon on sera déjà sur la défensive, et c’est pas la meilleure stratégie quand ça merde vraiment.”

Shirley perçut que les travers machos de sa carrière au Service reprenaient le dessus et, dans un rare moment de tact, décida de ne pas lui faire la leçon.

Un feu orange passa au rouge deux secondes avant qu’ils traversent le carrefour, laissant un concert de klaxons en colère dans leur sillage.

“D’où le besoin de rouler pied au plancher.

— Pour qu’on arrive avant que les choses tournent mal, dit Shirley.

— Voilà.

— Et peut-être retrouver notre boulot dans la foulée.

— Peut-être.

— Et sauver la mise à Cartwright et Guy.

— … Ouais, ça aussi.

— Je crois quand même que tu devrais ralentir, dit Shirley.

— Pourquoi ?

— Parce qu’on vient de passer devant une voiture de police”, expliqua-t-elle, l’information déjà obsolète car le véhicule en question alluma son gyrophare et la célèbre complainte à deux tonalités s’éleva, exigeant l’attention de tout le monde, mais plus précisément la leur.

 

 

Roderick Ho était fier de sa voiture. D’autres Tocards (il pensait par exemple à Cartwright) n’avaient même pas de bagnole, alors encore moins une Ford Kia bleu électrique avec bandes couleur crème et sound system méchamment puissant – Ho avait un penchant pour la musique accompagnée de mises en garde sanitaires en typo gothique. Les sièges aussi étaient couleur crème, avec des surpiqûres bleu électrique, et le pare-brise était légèrement teinté, pour pousser les badauds à la curiosité. Sur Internet, où Ho devenait Roddy Hunt, DJ superstar, il appelait sa voiture l’aimant à nanas, et dans la vraie vie il la bichonnait, lui administrant régulièrement quelques pschitts de spray pour qu’elle sente le neuf. En échange de quoi la Kia refusait obstinément de faire honneur à son surnom, mais c’était tout le problème avec les véhicules d’occasion : le propriétaire précédent avait épuisé son capital porte-bonheur.

Ça restait une bonne bagnole. Aussi sûr qu’il était un bon coup, songea-t-il en se garant le long du trottoir où l’attendait son patron.

Gobelet de café à la main, Lamb secoua la tête. “Vlà autre chose.”

Ho baissa sa vitre. “Quoi ?

— Si vous me posez la question, c’est que vous ne comprendriez pas la réponse. Ça vous donnerait l’impression d’être mon laquais si je m’asseyais à l’arrière ?

— Oui.

— Parfait.” Lamb se glissa à l’arrière, se débrouillant pour ne pas trop renverser de café. “Pourquoi ça sent le fromage ?”

Enfin, le soir tombait ; un ou deux lampadaires s’étaient allumés, les autres restaient éteints, soit parce qu’ils étaient programmés différemment, soit parce qu’ils étaient cassés. Sur le trottoir, les gens qui rentraient chez eux avaient cédé la place à ceux en quête de plaisir, qui se dirigeaient vers le Barbican pour une soirée culturelle ou dérivaient vers les bars d’Old Street. Ho jeta un œil dans son rétroviseur et surprit Lamb en pleine fouille archéologique, ses mains finissant par émerger de ses poches avec dans l’une une cigarette, dans l’autre un briquet.

“Ça va, détendez-vous. C’est une cigarette électronique.

— N’importe quoi, répondit Ho.

— Ah bon ? fit Lamb en regardant le bout incandescent d’un air méfiant. Merde. Je me suis fait avoir.”

Ho décida de ne pas protester lorsqu’il s’aperçut que Lamb avait repéré l’autorisation de stationnement sur le pare-brise. “C’est une couverture, dit-il.

— Une couverture, répéta Lamb.

— Et une sécurité contre l’usurpation d’identité.”

Le rire de Lamb comptait deux tiers de toux. Il exhala tellement de fumée qu’on aurait dit un feu de joie détrempé. “Usurpation d’identité ? Fais-moi confiance, petit. Personne ne voudrait de la tienne même si tu la donnais.”

Ho renâcla.

Derrière lui, Lamb se mit à l’aise et ferma les yeux. Quelque chose jaillit de sa bouche – le début d’un ronflement ou la fin d’un gloussement, difficile à dire – mais après cela il se fit plus ou moins silencieux tandis que Roderick Ho, guidé par le GPS, leur fit traverser la ville pour se diriger vers le lieu où Catherine était retenue en captivité, ou du moins où ils espéraient la trouver.

 

 

“Diana, dit Tearney.

— Je m’apprêtais à partir.

— Bien sûr, très chère. Inutile que vous fassiez des heures supplémentaires.

— Il est déjà…

— Mais je me demandais si vous aviez signé les factures pour le déménagement des données.”

Déménagement des données, plutôt que déménagement tout court : ces gens, après tout, étaient des spécialistes, même si le résultat final était que des cartons avaient été déplacés d’un endroit à un autre.

Dame Ingrid suivit Diana dans son bureau, dont l’éclairage s’alluma automatiquement ; un bleu froid qui évoquait vaguement la lumière printanière, mais vous faisait dresser les petits cheveux sur la nuque – une sensation qu’Ingrid mettait sur le compte d’un excès d’électricité dans l’air, comme si le courant fuyait par des prises défectueuses. C’était étrange que ces cheveux-là continuent à faire leur travail, ravivant les sentiments d’épouvante, alors que le reste de sa chevelure lui avait faussé compagnie quand elle était adolescente. Aucune raison pleinement satisfaisante ne lui avait été fournie, bien que Dame Ingrid eût volontiers admis qu’il s’agissait moins d’un manquement de la science médicale que de sa réticence, étant donné les circonstances, à être pleinement satisfaite.

Diana Taverner lança une recherche sans s’asseoir, fronçant légèrement les sourcils en se penchant vers son écran, où une série de dossiers accouchèrent les uns des autres sans qu’aucun ne lui fournisse l’information qu’elle cherchait. “Ça doit bien être quelque part.

— Pas d’urgence, ma chère.”

Elle avait appris longtemps auparavant que le meilleur moyen de troubler un subalterne était de lui assurer qu’il était inutile de se presser.

En attendant, Dame Ingrid observait par la cloison vitrée les gamins du centre opérationnel – “gamins” était le terme quels que soient leur âge et leur expérience. C’était la loyauté qui les avait amenés à travailler ici, même si la loyauté recouvrait une infinité de facettes ; cela commençait par le désir louable de servir la reine et son pays, et pouvait atteindre le souhait vertueux de prêter allégeance au responsable de leur service, mais pouvait aussi bien dégénérer en envie personnelle de satisfaire leur supérieur immédiat, en ce cas Diana Taverner. Si le soudain retournement de situation du jour n’était pas dû qu’à la chance, alors cet autre élément responsable prenait probablement sa source dans ce département : les Opérations. De toute évidence, Diana était plus que capable de mettre en œuvre des activités douteuses toute seule, mais s’il s’avérait qu’elle avait suborné son équipe pour lui prêter main-forte, il faudrait procéder à une purge. Ce qui ne posait pas de problème : une bonne purge n’avait jamais fait de mal à personne. Enfin, à l’exception de ceux qui en faisaient les frais, mais c’était justement le but.

Mais ne brûlons pas les étapes. S’il ne s’agissait pas que d’un coup de chance, elle avait besoin de savoir pourquoi, et comment ça allait finir.

“Voilà.”

La brusquerie avec laquelle elle s’adressa à Ingrid suggérait que Diana Taverner avait hâte de se mettre en route. Dame Ingrid attendit donc quelques secondes supplémentaires, perdue dans ses pensées, avant de répondre : “Ah, parfait. Oui. Vous voulez bien lancer une impression ? Je trouve ces écrans très pénibles, pas vous ? À notre âge ?”

Diana avala la pilule mais en détesta le goût. Deux secondes plus tard, l’imprimante prit vie dans un soubresaut et elle tendit le résultat à Dame Ingrid.

Qui, au bout d’un moment, lâcha un : “Pas donné.

— Oui, le prix était un problème, dit Diana. Mais nous avons trouvé une solution. De toute façon, je croyais que le département des Finances était satisfait ? Ce n’est pas ce que vous avez dit ce matin ?

— Il se peut que j’aie édulcoré leur réaction pour les messieurs qui étaient présents, dit Tearney. Entre filles, il faut qu’on se serre les coudes.

— Certes.”

Dame Ingrid plia la facture, regarda à nouveau les mômes de l’autre côté de la cloison vitrée puis demanda : “Est-ce que le nom de Sean Donovan vous dit quelque chose ?

— Ça devrait ?

— C’est une simple question, Diana.

— Je peux lancer une recherche…

— Personnellement. Est-ce que vous connaissez personnellement Sean Donovan ?

— Ce nom me met vaguement la puce à l’oreille”, répondit Taverner. Elle fit mine de réfléchir puis afficha un air illuminé. “Il n’a pas fait partie d’une commission mixte sur le renseignement il y a des années de ça ? Porté des mallettes pour le ministère de la Défense ?

— Et vous n’avez pas eu de contact avec lui depuis ?

— Je n’ai pas exactement eu de contact avec lui à l’époque. Ce n’était qu’un uniforme de plus, avec l’expérience du terrain en matière de répression insurrectionnelle.

— Je vois.

— Pourquoi cette question ? Je devrais être au courant de quelque chose ?” Elle désigna son équipe. “Une mission à nous donner ?”

Dame Ingrid la soumit à un long regard préoccupé, comme si elle essayait de se rappeler quelque chose, et que Diana était un obstacle sur son chemin. C’était une technique qui pouvait soutirer des informations au plus récalcitrant des subalternes, mais Diana garda une expression légèrement inquiète, désireuse d’apporter son aide sans aller jusqu’à le formuler tout haut. Dame Ingrid finit par secouer la tête. “Non, très chère. Son nom a été évoqué, voilà tout.” Elle agita sa feuille de papier. “Je suis certaine que c’est parfait. Comme vous dites, un problème résolu. Coût à court terme, bénéfice à long terme.

— Conformément aux instructions.

— Le déménagement concerne les dossiers jusqu’au niveau Virgil, c’est bien ça ?

— Niveau Virgil y compris. Encore une fois, conformément aux instructions, répondit Diana. Il y a un problème, Ingrid ? Vous avez l’air soucieuse.

— Soucieuse ? Mais pas du tout. Je suis désolée de vous avoir retenue, Diana. Passez une bonne soirée.”

Les couloirs étaient calmes à présent. Même le clac de ses talons lui semblait incongru, comme désynchronisé par rapport à ses jambes.

Une fois de retour dans son bureau, elle s’assit, non pas face à son écran, mais dans le fauteuil du coin, à côté duquel se trouvait une table basse. C’était l’endroit où elle s’installait quand elle prenait une soirée “gin tonic” : une récompense tranquille après une journée d’efficacité. Ou bien quand elle préparait ses apparitions en public, pimentant ses discours d’une petite phrase ou deux qui susciteraient ricanements et retweets à parts égales. Ou encore quand elle avait besoin de discrétion, quand son bureau lui semblait trop exposé.

Dame Ingrid savait qu’il y avait une croyance parmi son personnel, selon laquelle elle n’était pas au courant que les codes de sécurité actuels se référaient aux Thunderbirds, mais elle se moquait d’être sous-estimée sur des sujets de moindre importance. Elle était persuadée que la majorité de ses employés la considéraient comme la gratte-papier en chef. Elle était également persuadée que le brief qu’avait reçu Diana Taverner n’incluait pas la relocalisation des dossiers classés Virgil, puisque Dame Ingrid avait compris depuis longtemps que les secrets de second ordre constituaient la cachette idéale. Le niveau Scott renfermait tout ce qu’il y avait de plus torride : les informations clandestines top secret qui constituaient les joyaux de la couronne de tout service. Le niveau Virgil, quant à lui, contenait principalement des données que seul un statisticien fétichiste des questions budgétaires trouverait dignes d’intérêt : quelle somme consacrait-on à l’actualisation des logiciels, à la subvention du restaurant d’entreprise, au remplacement de la moquette. Donc, si Dame Ingrid avait de noirs secrets cachés dans les archives du Service, c’était au niveau Virgil qu’ils seraient nichés.

Et tout fin observateur d’Ingrid Tearney savait que, loin d’être une simple gratte-papier en chef, elle avait en effet de noirs secrets.

Au bout d’un moment, elle sortit son téléphone de son sac.

Nick Duffy répondit à la première sonnerie.

“Il y a un changement de plan”, dit-elle.
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River ne tomba pas de plus d’une trentaine de centimètres, mais l’atterrissage sur le sol en ciment suffit à rappeler à chacun de ses os la dette qu’il avait envers Nick Duffy. Une pensée qu’il garda pour plus tard.

“OK”, lança-t-il à Louisa.

Elle descendit, sauta avec plus d’élégance et balaya immédiatement les environs avec le faisceau de sa torche. Les murs étaient parcourus de câbles rouges et bleus ficelés en paquets, qui disparaissaient au niveau du sol et du plafond. Au milieu, une poignée en forme de roue fixée à l’horizontale sur un parpaing semblait servir à ouvrir un égout.

“C’est quoi ? demanda River.

— Une sorte d’évacuation ?

— Non, ce que tu tiens à la main.

— Une lampe torche.

— Merci, oui. Mais pourquoi en forme de cochon ?

— C’est sa forme, c’est tout.

— D’accord.

— C’est la lampe que je garde dans ma boîte à gants, OK ? Si j’avais su qu’on partait en mission, j’aurais prévu le matériel adéquat.

— C’est bon, dit River. Éclaire par ici.”

Il était tombé sur ce qui ressemblait à un tableau de fusibles, fermé par un clapet métallique.

Louisa orienta la lampe vers lui et River tira sur le clapet, qui avait l’air de vouloir lui résister. Mais lorsque l’objet céda, la porte du boîtier s’ouvrit sur un téléphone à cadran dans un état remarquable.

“T’y vas ou j’y vais ? demanda-t-il.

— À toi l’honneur.”

Il tendit la main vers le combiné, mais avant qu’il s’en empare, le téléphone sonna.

 

 

Elle avait entendu parler d’un randonneur au long cours, bien avant l’époque des liseuses électroniques, qui avait emporté un roman pour traverser les Alpes, et qui déchirait chaque page après l’avoir lue pour la jeter, et ainsi alléger sa charge. Il y avait beaucoup de choses à dire à ce sujet. Pour une existence sans bagage, larguer derrière soi chaque moment de son histoire sitôt fini, un avenir immaculé, non dilué dans tout ce qui s’est passé avant. On en serait toujours à la première page. Ne jamais être obligé de revenir en arrière, de revivre ses erreurs.

Ici, dans cette chambre à l’air irrespirable, Catherine devenait légèrement délirante, mais pas au point de ne pas se rendre compte de ce qui se passait. Ça ressemblait un peu à ce que les gens appelaient “l’ivresse”. Des amateurs, qui n’avaient jamais été véritablement ivres une seule fois dans leur vie – et quiconque n’avait été ivre qu’un jour ne connaissait rien à l’ivresse.

La bouteille était toujours posée sur le plateau, à peine camouflée par le sandwich, la pomme, la galette, l’eau, qu’elle avait mentalement retirés. La couleur du ciel par la fenêtre lui indiqua qu’une journée entière était passée depuis qu’elle avait mis un pied dans la rue pour entendre le murmure d’un fantôme : Catherine ? Comme la plupart des choses, toute cette aventure aurait pu être évitée grâce à de petits ajustements. Si elle avait tourné les talons, comme tout bon espion l’aurait fait, et s’était redirigée vers le Placard à la seconde où Sean Donovan était apparu, elle n’en serait pas là. Si elle en avait touché un mot à Charles Partner, les rouages du Service se seraient mis en marche. Être proche de l’homme qui supervisait tout avait ses avantages. Quand un rapport de confiance existait entre vous, un simple mot bougeait des montagnes.

Sauf que Charles Partner était mort, s’étant vidé le contenu de la tête dans sa baignoire. Le patron de Catherine était désormais Jackson Lamb, et l’inciter à se bouger exigeait plus que de la confiance.

Elle s’était mentalement débarrassée de l’eau, de la galette, de la pomme et du sandwich parce que ce n’était pas son combat. Dans la lutte pour prendre le contrôle de la pièce, il n’y avait qu’elle-même et la bouteille de vin. Et pour une raison qui lui échappait, la bouteille n’était plus sur le plateau ; elle avait réussi à traverser l’espace qui les séparait, comme une marionnette effrayante dans un film d’horreur, et elle nichait à présent au creux de sa main.

Bon, pas d’inquiétude. S’il devait y avoir un combat, c’était logique qu’elle fasse preuve de poigne, et empoigner cette bouteille soulignait la nature symbiotique de leur relation. La bouteille détenait la clé du passé de Catherine ; toutes ces pages qu’elle avait essayé d’arracher, elle pouvait les relire jusqu’à la dernière tout simplement en dévissant ce bouchon et en avalant ce liquide. Bien sûr, en l’y autorisant, la bouteille sacrifiait son avenir – elle ne deviendrait rien d’autre qu’un vaisseau vide – mais c’était là la réalité de la codépendance : l’un de vous devait mourir. Regardez Charles Partner.

Elle était assise bien droite sur le lit, dos contre le mur. La bouteille, dont les contours épousaient parfaitement le creux de sa main, lui laissait une sensation agréable, et le sceau de son bouchon semblait si fragile, si prêt à céder…

Toutes ces soirées dans le bureau de Jackson Lamb, à le regarder écluser des bouteilles bien plus grandes : cela aurait dû être ça, le test le plus difficile. Mais voilà que dans cette chambre, toute seule, la rechute la guettait. Et ça ressemblait potentiellement de moins en moins à une chute, plus à une détente, un abandon à ce qu’elle avait toujours été, malgré tous ses efforts pour se convaincre du contraire.

Ce n’était pas une trahison si grave, si ?

Elle pencha la tête et tendit l’oreille, comme s’attendant à ce que les voix reviennent et lui murmurent la réponse. Mais il ne se passa rien. Dans le lointain, une voiture changea de vitesse, et le silence revint. La chambre sembla s’assombrir d’un ton. Mais c’était toujours comme ça avec les chambres à cette heure-ci. Il ne fallait en tirer aucune conclusion. Il s’agissait simplement d’un autre moment à déchirer et à jeter.

Presque involontairement, elle dévissa le bouchon et déchira le sceau.

 

 

La voix, électroniquement modifiée, aurait pu être celle d’une poubelle.

“Tendez votre carte du Service devant vous.

— Je ne vois pas de caméra, répondit River.

— Vous n’avez pas besoin de la voir. Elle, elle vous voit.”

Derrière lui, Louisa leva les yeux au ciel.

River dégaina sa carte et la tint à hauteur de son regard. Malgré le combiné collé contre son oreille, il avait l’impression de discuter avec un fantôme.

De la même voix monocorde, la voix récita son numéro de Service.

“D’accord, dit River, je vous crois. Il y a une caméra.

— Votre carte n’est pas biométrique.

— Oui, ils n’ont pas encore renouvelé les nôtres.”

Le feront-ils jamais ?

“River Cartwright, dit la voix. Maintenant, la femme.”

River s’écarta, tenant toujours le combiné, et Louisa montra sa carte en direction de l’espace vide au-dessus du téléphone.

Dans l’oreille de River, la voix récita à nouveau les chiffres, puis articula : “Louisa Guy. Mais ses cheveux ont changé de couleur.

— Tes cheveux ont changé de couleur, lui répéta River.

— Ouais, ça arrive.

— Où se trouve le Placard ? demanda la voix.

— C’est un quiz ?

— Où se trouve le Placard ?

— Aldersgate Street.

— Vous n’êtes pas du Park.

— Non, dit-il patiemment. Nous sommes d’Aldersgate Street. Nous avons besoin de consulter les registres qui ont été stockés ici le mois dernier.”

Silence.

“Vous savez de quels registres je parle ?

— On ne m’a pas prévenu.

— Certes, mais on vous a sûrement dit que ça pourrait arriver, à un moment indéterminé.”

Silence.

“Eh ben voilà, ce moment indéterminé est arrivé.

— Vous avez une autorisation ?

— Verbale.

— Je ne peux pas vous laisser entrer sans autorisation écrite.”

Louisa, penchée près de River pour entendre, dit : “Vous avez vu nos badges. Ils correspondent à ce qui figure sur votre écran, non ?

— Sauf que je n’ai jamais entendu parler du Placard.

— Ça n’a rien d’étonnant, vous êtes un sous-traitant.”

River lui donna un coup de coude. “Le Placard n’est connu que des personnes directement concernées. Je ne peux pas en dire plus sur une ligne publique.

— Ce n’est pas une ligne publique.

— Oui, d’accord. Mais vous connaissez le protocole.

— J’ai suivi une formation, dit la voix.

— Il a suivi une formation, s’exaspéra Louisa.

— Si nos badges étaient des faux, vous auriez déjà donné l’alerte. Et nous savons tous que vous ne l’avez pas fait. Alors faites-nous entrer, d’accord ?”

Louisa intervint à nouveau. “On nous a confié une mission de premier ordre. Niveau Scott, d’accord ?

— Niveau Scott ?

— Pas au téléphone, dit River. Faites-nous entrer et nous allons tout vous expliquer.”

Il y eut une pause, un silence parasité par la respiration du gardien, teintée du même timbre électronique de poubelle que ses mots. Puis une tonalité. Il avait raccroché.

Un autre bruit retentit, plus sonore, grinçant, à mesure que la roue montée sur parpaing derrière eux, libérée de son système de verrouillage invisible, s’élevait de quelques centimètres.

 

 

Effaré, Lamb regardait les champs qui s’étendaient des deux côtés de l’autoroute ; heureusement, ils commençaient à disparaître dans l’obscurité, mais ils couvraient encore une proportion scandaleuse du paysage. Parmi eux se dressaient quelques maisons, parfois par petits groupes de quatre ou cinq, parfois isolées, entourées de grands espaces.

“J’espère que vous ne vous êtes pas planté, dit-il à Ho. Si vous m’avez traîné jusque dans le trou du cul du monde pour une chasse au dahu, vous pouvez dire adieu à votre prime annuelle.”

Ce trou du cul du monde comptait quand même six voies au total et pas mal de véhicules.

“Parce que j’ai une prime annuelle ? demanda Ho.

— Non. Vous m’écoutez quand je parle ?” Lamb envisageait manifestement de s’allumer une autre cigarette, bien qu’il eût peut-être commencé à remarquer qu’ils étaient à deux doigts de suffoquer là-dedans. “Bon sang, regardez-moi ça. Y a des gens dans ces contrées qu’ont sûrement jamais vu un taxi.”

L’idée le déprima tellement qu’au point où il en était, il alluma sa cigarette quand même.

“C’est les gamins que je plains surtout, poursuivit-il, n’ayant sans doute jamais prononcé ces mots dans la même phrase auparavant. Grandir à des kilomètres de toute civilisation. Apprendre à démarrer une voiture aux fils, faute de quoi vous êtes coincé là jusqu’à ce qu’on vous enterre.

— Je sais démarrer une voiture aux fils.

— Han. J’ai toujours cru que c’était Longridge qui avait eu une jeunesse de délinquant. Non que j’aie une vision stéréotypée ni rien. Mais bon, c’est vrai qu’il est… Enfin, vous savez.

— … Noir ?

— … Des quartiers de l’East End. Bon sang, les immigrés, vous avez le sarcasme raciste facile, hein ?

— Mais je…

— Où est-ce que vous avez appris à voler des voitures, de toute façon ? Je pensais que votre seul passe-temps était de vous muscler les poignets.” Lamb accompagna ses paroles d’un mime, à mi-chemin entre taper sur un clavier et traire une vache, puis lui lança un regard lubrique. “Le droit comme le gauche.

— Internet regorge d’informations, dit Ho. Ce qui fait de moi un expert dans un tas de domaines.

— Ça regorge de pornographie, aussi, fit remarquer Lamb. Vous n’êtes pas un Casanova pour autant. Il dit quoi, votre bidule ?”

Ho vérifia son GPS. “Pas la prochaine sortie, celle d’après.

— Bien. Et j’espère que vous avez un plan.” Lamb s’avachit à nouveau, tel Monsieur Crapaud du Vent dans les saules. “Parce que moi, non.”

Ho sourit nerveusement, vit le visage de Lamb dans son rétroviseur, et son sourire s’évanouit.

 

 

Il était d’une certaine manière inévitable, se dit Louisa, que la voix de poubelle, une fois décodée, appartienne à un homme qui ressemblait à un balai : un de ces corps tout secs et tout raides sur lesquels les coudes, poignets et genoux avaient l’air douloureux, comme si on les avait greffés à la suite d’un accident tragique. Il portait une chemisette blanche boutonnée jusqu’au cou sur un pantalon en velours marron et compensait l’extrême finesse de ses cheveux roux pâle par une moustache. Impossible de dire depuis quand il la laissait pousser, et presque aussi difficile de s’empêcher de lui conseiller de changer de stratégie. Même aux yeux de Louisa, et pourtant les hommes étaient loin de figurer parmi ses préoccupations actuelles, ces poils de carotte clairsemés au-dessus de sa lèvre supérieure ressemblaient à de l’automutilation.

Une fois qu’ils avaient ouvert le sas pressurisé et descendu l’échelle jusqu’à la salle souterraine climatisée, il s’était présenté : “Douglas.

— Nom ou prénom ? demanda Louisa tandis que la porte du sas se refermait au-dessus d’eux et se verrouillait en réaction à l’interrupteur qu’avait actionné Douglas.

— Prénom.

— OK.

— Je refuse de vous dire mon nom de famille.

— … OK.

— On n’est jamais trop prudent.”

Ce qui était vrai, mais il aurait été méchant de souligner qu’en matière de prudence, il avait raté le coche.

La salle était claire et vaste, la plupart des surfaces visibles constituées de métal brillant. Contre un mur se dressait un poste de travail dont la chaise pivotante finissait de tournoyer à présent que Douglas s’était levé. L’ensemble de moniteurs était de toute évidence des écrans de surveillance car Louisa reconnut sur l’un d’eux le sas par lequel ils venaient de passer. On avait également différents points de vue sur le terrain vague, qui semblait déjà plus lugubre que dix minutes plus tôt, ainsi que sur l’intérieur du bâtiment : portes, couloirs et divers espaces semblables à des entrepôts, garnis d’étagères industrielles sur lesquelles s’alignaient caisses et boîtes, des kilomètres de paperasse stockés dans des cartons et des classeurs. Parmi eux se trouvaient assurément les Livres Gris. Elle se demanda comment les dossiers étaient répertoriés – sans connaissance du système, ils pouvaient piocher au fil des étagères jusqu’à Noël sans trouver ce qu’ils cherchaient.

En tout cas, elle profiterait de la fraîcheur… Elle ne put s’empêcher de s’éventer : bras tendus, elle agita légèrement son chemisier pour que l’air réfrigéré lui caresse la peau.

Douglas l’observait. “Vous avez quand même carrément changé de couleur de cheveux, lui dit-il.

— C’était fait exprès.

— Un déguisement, ce genre de chose ?

— Voilà, ce genre de chose.

— Vous êtes une équipe de combien ici ?” s’enquit River.

Douglas lui adressa un regard supérieur qui lui allait à peu près aussi bien que sa moustache. “C’est confidentiel.

— Confidentiel. Je comprends.” Il marqua une pause. “Je peux voir votre carte du Service ?

— Ma quoi ?

— Votre badge. Pour vérifier votre indice de sécurité.

— … Je n’ai pas de carte du Service.

— Ah.

— Je ne fais pas partie du Service. Vous le savez déjà.

— En effet, dit River. Vous voyez, c’est là que toute cette histoire de confidentialité pose problème. Parce que mon indice de sécurité est plus élevé que le vôtre. Vous voyez, du fait que vous n’en ayez pas.

— J’ai été évalué et approuvé, rétorqua Douglas.

— Ça coule de source, dit Louisa, mais elle enchaîna avec tant de douceur que River aurait pu s’abstenir de lui faire les gros yeux. Vous êtes en charge de ce complexe, vous avez beaucoup de matériel à disposition, vous n’auriez pas pu atterrir ici sans être soumis à une enquête approfondie.” Elle tira de nouveau sur son chemisier pour faire circuler l’air. “Mais nous aussi, en termes de test, on a des kilomètres au compteur, et c’est d’ailleurs grâce à ça qu’on a accédé à un tel niveau de responsabilité. Tout ce qui est missions intenses, le feu de l’action… Vous voyez de quoi je parle, Douglas ?”

Douglas s’éclaircit la voix. “Hmm. Oui, enfin je crois.”

River semblait faire une réaction allergique à l’air climatisé : il serrait avec force l’arête de son nez entre son pouce et son index.

“Excellent, Douglas, dit Louisa en lâchant son chemisier pour passer une main dans ses cheveux. Donc on est dans le même camp, n’est-ce pas ?

— … Euh, oui. Je suppose.

— Parfait. Combien d’autres personnes se trouvent ici avec vous, Douglas ?

— Euh… là maintenant ? Ou en général ?

— Maintenant.

— Personne.

— Et en général ? demanda River.

— Eh bien, en général… Personne.

— Personne, répéta River.

— Enfin, il y a une visite de procédure une fois par semaine. Mon chef vient faire un tour pour s’assurer que tout est en ordre.” Il porte une main à sa lèvre supérieure, vérifiant l’état d’avancement de sa moustache. “Le reste du temps, on est tout seuls.

— On ? s’étonna Louisa.

— Max et moi, dit Douglas en rougissant. C’est comme ça que j’appelle mon ordinateur.

— Vous avez donné un nom à votre ordinateur, dit Louisa sans se moquer.

— Il réagit à la voix.”

Comme le porte-clés de Louisa, mais elle n’avait pas pour autant formé un club avec lui. Douglas tira sur son col, une imitation inconsciente des gestes de Louisa. “Donc, euh… qu’est-ce que vous êtes venus chercher exactement ? Est-ce que c’est à propos des deux personnes qui sont venues un peu plus tôt ?

— Qui donc ? demanda River.

— Deux personnes qui rôdaient à la surface. Entre les bâtiments.

— Un type âgé de la cinquantaine, cheveux gris, costaud ? L’autre le crâne rasé ?

— Ouais, ça y ressemble. Bon, y a beaucoup de clochards qui se baladent dans le coin, évidemment. Mais eux ils avaient l’air différent.

— Ne vous en faites pas, dit Louisa. Ils ne constituent pas de menace.

— Il arrive qu’on ait des équipes de tournage, aussi. C’est un endroit parfait pour faire exploser une voiture.

— Je m’en souviendrai.

— C’est drôle parce qu’ils sont là en train de faire un film, et moi, je les regarde, et ils ne savent même pas que je suis là. C’est comme…”

Il entremêla ses doigts pour démontrer l’imbrication complexe de la réalité et du film se déroulant en parallèle, à la surface et en sous-sol. “Ça me fait délirer.

— Han-han, dit Louisa.

— Des jeunes qui baisent dans des bagnoles aussi. C’est très fréquent.

— Ça fait combien de temps que vous travaillez ici ?

— Trois ans.”

Louisa faillit lui demander combien de temps durait une journée de travail, ou une nuit, mais elle décida qu’elle n’avait pas envie de le savoir. L’éventualité que Douglas ait passé trois ans tout seul dans cet endroit sans faire de pause semblait de plus en plus probable.

River observait les écrans et leurs scènes inanimées. Il désigna celui où l’on voyait les caisses et les cartons de dossiers entreposés. “C’est la livraison du mois dernier, là ?”

Douglas détacha son regard de Louisa avec réticence. “Ouais. Ça leur a pris deux jours.

— Ça a dû être excitant, dit-elle. Comparé à…”

Aux jours où il se passe que dalle, voulait-elle dire, mais Douglas n’était pas de cet avis.

“Oh, c’est toujours excitant. Personne ne sait que je suis ici.”

Il chuchota cette dernière phrase, comme si sa position clandestine devait s’étendre à toute allusion qu’on y faisait.

“Mais j’ai adoré quand le téléphone a sonné, admit-il. Je me suis dit, ça y est, enfin vous voyez. C’est arrivé.

— Arrivé ?

— Ouais, vous savez. Cet endroit a été conçu comme un abri de survie. J’ai pensé qu’il y avait peut-être eu… un événement.”

Une bombe sale ou un nuage toxique. Une chose susceptible de forcer les citadins à se réfugier sous terre. Ou du moins ceux dont l’indice de sécurité leur donnait accès aux abris en question.

“Mais en fait c’était une fausse alerte.

— Oh, ça a dû être une vraie déception.

— Ouais, bon. Pas de bol.

— C’est loin d’ici ? demanda River.

— Les trucs qu’ils ont livrés ? Au bout de ce couloir.” Douglas désigna une double porte au fond de la salle où ils se trouvaient. “Vous devez récupérer des dossiers ?

— Oui, si on veut.

— Bon, j’imagine que vous y êtes autorisés.

— Oh, et une dernière chose, dit Louisa. Les deux hommes que vous avez remarqués tout à l’heure ? À la surface ? Ils vont nous rejoindre.

— Ils sont avec vous ?

— Tout à fait, répondit River.

— Entendu. Ils n’auront qu’à montrer leur passe, et je les ferai entrer.

— Oui, alors, c’est là qu’on bascule dans le côté officieux”, expliqua Louisa.

Douglas les regarda tour à tour, semblant attendre la chute de la blague.

“C’est bon, Douglas, le rassura River. On est du Placard.”

 

 

Les soirées étaient longues à présent, mais loin d’être interminables ; les ombres s’allongeaient en travers de la dalle de béton maculée entre les immeubles délabrés, et les trains qui bringuebalaient ressemblaient de plus en plus à des carrés lumineux dont les contours s’accentuaient à mesure que la nuit tombait. Les deux soldats avaient suivi le couple de Tocards à l’intérieur de l’usine cinq minutes plus tôt, et le téléphone que tenait Nick Duffy faisait désormais office de grenade. L’appel de Dame Ingrid – Le plan a changé – l’avait dégoupillée, et les appels qu’il avait passés depuis avaient enclenché le compte à rebours.

Appel aux quelques Dogues sur lesquels il pouvait compter : ceux qui connaissaient le monde réel, et savaient que parfois on devait laisser tomber un voile noir sur les événements sans poser de questions dérangeantes.

Appel à celui que le site web désignait comme le directeur général de Black Arrow, et que Duffy ne mit pas longtemps à convaincre d’envoyer ses commandos à prix choc.

Et appel à sa petite amie, pour annuler leur soirée. C’était celui qu’il paierait le plus cher au final, mais personne n’avait jamais dit qu’il avait un boulot facile.

De sa fenêtre au troisième étage, Duffy s’efforça d’imaginer le déroulement des événements. Les plans infaillibles n’existaient pas, toute opération pouvait partir en vrille, mais Dame Ingrid lui avait clairement donné le feu vert : le pire serait que Sean Donovan s’en sorte. Quel qu’en soit le coût, ça ne devait pas arriver.

Donc : on envahit la zone.

Parce que si les agents de Black Arrow n’étaient pas du tout l’idée qu’on se faisait des troupes d’élite, ils avaient l’avantage d’être nombreux. Et puis on les gonflerait à bloc avec des histoires d’honneur et de vengeance : Duffy avait dit au directeur général que la cible à abattre était l’homme responsable du meurtre de Sly Monteith. Il faudra le mettre hors circuit. Ils adoraient ce genre de langage, les guerriers de bureau : ils validaient entièrement l’envoi massif d’hommes sur le champ de bataille. “Mission acceptée”, avait répondu le DG, tel un homme bouclant son étui à pistolet sur la route d’OK Corral. Il ne s’était pas inquiété du fait que ses agents étaient des amateurs, à peine équipés pour la contention des foules : matraques, gaz lacrymo, peut-être des tasers, une grenade flash ou deux. Bon, ça serait assez pour contrer les armes des deux soldats, quelles qu’elles soient. Après quoi Duffy interviendrait avec son équipe triée sur le volet pour finir le boulot.

Il observa le terrain à nouveau avec ses jumelles, gravant dans sa mémoire les lignes d’approche et les zones d’abri : la benne, le tas de grillage. Le complexe souterrain s’étendait sur des centaines de mètres, mais il l’avait pris en compte : il y avait une entrée principale à environ un kilomètre et demi vers le sud, et une équipe de Black Arrow était censée arriver à cet endroit – un coup d’œil à sa montre – d’une minute à l’autre.

À pic, son téléphone vibra dans sa poche de poitrine.

“Je peux parler à Nancy ?

— Désolé, erreur de numéro”, répondit Duffy.

Un appel concernant Frances aurait signifié que le plan était Foutu, mais Nancy voulait dire Nickel, donc l’autre équipe était bien devant l’entrée. Ils étaient quinze agents plus ou moins réguliers de Black Arrow, plus deux de ses gars. Ces deux-là étaient chargés de la coordination de l’opération, tandis que les Black Arrow neutraliseraient les agents de sécurité, ce qui n’était que justice : comme sur d’autres postes non prioritaires du Service, la sécurité était déléguée à des sous-traitants, ce serait donc une équipe de benêts contre une autre.

Une fois que ce serait fait, ils agiraient en gros comme un déboucheur de canalisation, envahissant le système pour acculer tout ce qui bloquait vers la seule autre sortie : la trappe dans l’usine désaffectée sous la surface.

Quand Donovan et les autres émergeraient sur le terrain vague, Duffy serait là pour s’assurer qu’ils n’aillent nulle part. Mais il était probable qu’on n’en arrive pas là : avec un peu de chance, ils ne laisseraient pas de cadavres au grand jour.

Mais des cadavres, il y en aurait, et personne n’y échapperait. Il s’attarda quelques secondes sur River Cartwright et Louisa Guy. Cartwright était un emmerdeur, un accident lui pendait au nez depuis trop longtemps, mais Duffy ne put s’empêcher de penser à Guy avec un léger tracas. Il n’y avait pas si longtemps, son petit ami s’était fait éparpiller sur la chaussée dans le quartier de Blackfriars, ce qui avait mis Duffy dans un embarras professionnel certain. Que ce pincement ait à voir avec la culpabilité ou un mauvais souvenir plombant, ce soir il remettrait les compteurs à zéro et laisserait tout ça derrière lui. Donc sans rancune pour Louisa Guy, mais franchement, elle aurait dû faire un effort pour avoir plus de chances.

“Ceux du Placard aussi ?” avait-il demandé à Tearney.

Il voulait couper court à toute ambiguïté sur cette mission.

“Tous autant qu’ils sont, avait répondu Tearney, avant d’ajouter, pour dissiper le doute, donc ceux du Placard aussi.”

Ainsi soit-il.

Téléphone plaqué dans sa poche, Duffy poursuivit sa reconnaissance des lieux en contrebas tandis que la lumière déclinait et que l’ombre se déversait des moindres recoins.

 

 

Quatorze minutes d’après l’horloge du tableau de bord, et Marcus était toujours sur le trottoir en train de débattre avec l’agent de police. Ça aurait pris moins de temps de payer l’amende, lâcher ses points, effectuer une courte peine de prison, mais n’importe laquelle de ses options impliquait un aveu de culpabilité, soit une gageure pour un homme auparavant habitué à défoncer des portes, et prêt à le refaire si on l’énervait. Ce qui n’était pas exclu, si ces quatorze minutes traînaient davantage en longueur.

Selon Shirley, qui observait la scène depuis le siège passager du SUV, la procédure standard aurait voulu qu’elle sorte du véhicule avec lui, car la gestion des uniformes figurait parmi ses points forts, même et surtout quand elle n’avait pas la moindre circonstance atténuante. Mais les flics ont un sixième sens pour tout ce qui est répréhensible, et elle ne voulait pas risquer de se soumettre à un dépistage de drogues : pas dans les deux heures qui venaient, voire les quinze jours. Et puis, Marcus pouvait se débrouiller tout seul. Au pire, il connaissait sûrement une douzaine de façons de tuer un adversaire non armé. Plus s’il pouvait utiliser ses deux mains.

Tant de talents avaient été gâchés au Placard. Et dire que c’était déjà de l’histoire ancienne. Shirley commençait à assimiler cette nouvelle réalité : demain, elle se réveillerait en grommelant à l’idée de ce que lui réservait sa journée, puis se rendrait compte que ce n’était plus le cas. Que ce qu’elle était devenue était pire qu’un Tocard : un ex-Tocard, sans projets ni perspectives d’avenir.

Et si Marcus éclatait la tête de ce policier, il découvrirait à ses dépens ce que signifiait s’être fait virer du Service.

Il y avait encore de la circulation, parce que les gens avaient des choses à faire, eux. Les piétons ralentissaient en passant devant eux, se réjouissant du malheur d’autrui, et Marcus venait de croiser les bras, ce qui donnait envie à Shirley de se rouler en boule au pied de son siège. S’il pétait les plombs, s’il se faisait arrêter, ils n’iraient nulle part, et s’ils n’allaient nulle part… inutile de compléter cette phrase.

Non, ce dont ils avaient besoin, c’est que les choses tournent mal, que River et Louisa se retrouvent en grand danger. Ce dont Shirley et Marcus avaient vraiment besoin, c’était de se pointer juste à temps pour les sauver, ou, s’ils n’y arrivaient pas, d’arriver un poil trop tard – des victimes seraient acceptables mais seulement s’ils neutralisaient les méchants sur les lieux du crime. Parce que la moindre goutte de sang versée entacherait les mains de Lamb : son opération, son fiasco. Et rien ne ferait plus plaisir à Shirley que de renaître tel un phénix des cendres du matelas de ce salaud, que de mettre en scène le plus grand come-back de tous les temps après celui de Lazare et d’être réintégrée à Regent’s Park pour avoir évité un désastre sécuritaire national. Elle s’empresserait d’envoyer une carte postale à Lamb. Pas trop jaloux ? Elle se marrait déjà.

Mais avant que tout cela puisse arriver, il fallait que Marcus garde son sang-froid.

En attendant, elle se pencha sur son portable et se connecta à l’intranet du Service. Elle se fit peur mais la tension retomba dès qu’elle découvrit que son mot de passe n’avait pas été désactivé ; cela dit, c’était du Lamb tout craché : sans Catherine Standish pour le seconder, il ne lui serait pas venu à l’idée de mettre à exécution ses décisions managériales à l’emporte-pièce. Merci quand même, se dit Shirley en naviguant dans les Registres citoyens, la base de données que le Service possédait sur ceux qu’il était censé protéger et qui dans le même temps représentaient la plus grande menace pour la sécurité nationale : les gens. C’était une de ces ironies qu’on vous encourageait à oublier très tôt dans votre carrière d’espion. Un Snowden par génération, on considérait que c’était un Snowden de trop.

Tâchant de se concentrer, de ne pas ressentir l’effervescence résiduelle dans ses veines – bon sang, rien qu’un petit trait : ce n’était pas comme si Lamb ne tenait pas grâce à la nicotine –, elle ouvrit le dossier de Sean Donovan, et trouva tout ce que River Cartwright leur avait résumé : la carrière militaire, le détachement auprès du ministère de la Défense, l’affectation aux Nations unies. Et puis la nuit où tout avait basculé, quand il avait planté une jeep en rentrant d’une conférence donnée devant des élèves officiers. Sa passagère, une certaine capitaine Alison Dunn, était morte sur le coup quand la voiture avait fait un tonneau dans le fossé ; on estima que Donovan avait eu de la chance de ne pas y rester aussi, même s’il avait sûrement espéré le contraire depuis. Passer d’affectations à l’étranger à une cellule de quatre murs. Si jamais ça arrivait à Shirley, elle trouverait un moyen de se foutre en l’air. Ou en tout cas de se mutiler suffisamment pour qu’on la mette sous morphine le temps que sa peine s’écoule.

Les dossiers renvoyant à d’autres et contenant des liens hypertextes, il ne lui fallut pas longtemps pour se faire une idée des connexions de Donovan.

Elle se rendit compte que Cartwright n’avait pas pris le temps de le faire, car dans le cas contraire, l’information qu’il aurait dégotée aurait eu une place de choix dans le CV qu’il leur avait présenté.

Marcus débattait toujours avec le flic. Visiblement, le flic se demandait toujours si, dans l’éventualité où il tasait Marcus, la paperasse lui prendrait toute la semaine. Shirley les observa un moment puis jeta un œil à son téléphone, et décida que ça suffisait.

Elle appuya sur le klaxon.

 

 

Obéissant aux ordres de son GPS, Roderick Ho quitta l’autoroute à la sortie suivante, et le monde devint aussitôt plus sombre, plus silencieux, le fond sonore de la circulation se résumant à un bourdonnement de moustique. La bretelle donnait sur un rond-point, après lequel Ho s’engagea sur une route secondaire, dont les accotements étaient instables et criblés de nids-de-poule, et au-dessus de laquelle les branchages pendaient comme autant de cannes à pêche espérant une prise. En théorie, les arbres étaient une bonne chose, les poumons de la planète, et Ho les aimait bien dans les parcs, mais ici, ils occupaient une place trop importante, un peu comme les chiens sans laisse acquièrent un niveau de menace supérieur. Ils projetaient leurs ombres comme si c’était seulement grâce à leur bon vouloir que les voitures étaient autorisées à passer en dessous, et s’il avait eu les mots, Roddy Ho aurait dit qu’il se sentait menacé dans son intégrité, au lieu de quoi il remarqua simplement que ces arbres foutaient vraiment les jetons et qu’ils représentaient un danger. Il se promit d’y remédier un jour, archiva cette pensée dans le dossier “Quand je serai roi”, et reporta son attention sur le GPS. Ils n’étaient plus qu’à huit cents mètres de leur destination.

“Ralentissez, dit Lamb.

— Je ralentis déjà.

— Eh ben, ralentissez plus vite.”

Ho se gara en bord de route.

“Coupez le moteur.”

Le silence se fit, enfin en tout cas comparé au bruit de la ville. La voiture cliquetait, et la nature bruissait. De l’air chaud et poisseux s’infiltrait dans l’habitacle par la vitre ouverte de Ho.

Il ne voyait pas le corps de ferme où ils étaient censés aller. Huit cents mètres : Ho n’avait pas trop la notion de ce que ça représentait. D’un côté, les arbres qui bordaient la route n’étaient qu’une ligne. De l’autre, il y avait carrément une forêt ; des arbres cachés derrière d’autres arbres, de sorte qu’il ne voyait que de l’obscurité de plus en plus noire. Il jeta un œil dans le rétro. Le visage de Lamb était immobile, son regard comme absent. Ho avait envie de lui demander ce qu’ils allaient faire, mais n’osait pas, alors il se contenta de fixer la route déserte, dont le virage un peu plus loin le forçait à regarder encore plus d’arbres.

“Fais quelque chose”, avait dit Marcus Longridge.

Eh ben voilà, là il faisait quelque chose. Seulement il ne savait pas trop en quoi ça consistait. Mais si Catherine Standish était retenue prisonnière à proximité, alors ce quelque chose allait forcément impliquer sortir de la voiture, et Ho n’était pas sûr que ça lui plaise.

Farfouillant à ses pieds, Lamb se redressa avec son gobelet en polystyrène à la main. Il s’en était servi de cendrier, ce qui signifiait qu’il avait un peu limité ses saletés, mais sous le regard médusé de Ho, il en renversa le contenu sur la banquette à côté de lui.

“Vous avez de la monnaie ? demanda-t-il.

— De la monnaie ?

— Des pièces. N’importe quel montant.”

Ho en trouva quelques-unes dans son portefeuille.

Lamb les mit dans son gobelet et le secoua, produisant un carillon. Puis il ouvrit sa portière. “Si je ne suis pas de retour dans vingt minutes, faites quelque chose.

— … Genre quoi ?

— Qu’est-ce que j’en sais, merde ! Tapez « plan futé » sur Google et voyez ce qu’Internet vous suggère.

— Vous allez faire quoi, là ?

— Je ne me suis pas encore décidé. Mais j’ai bien l’intention de ramener Standish. J’avais oublié ce que c’était de ne pas avoir de tampon pour vous éloigner de moi, et franchement je trouve ça pénible.

— Vous avez une arme ?

— Non.

— Et eux s’ils en ont ?

— Votre inquiétude me touche. Mais je m’en sortirai.

— Mais si…”

Lamb se pencha par la vitre ouverte. “Et s’ils arrivent jusqu’à vous ? Armés ?

— Oui.

— Ça ira. Se faire tirer dessus, c’est bête comme chou. Pas besoin d’entraînement.”

Il se mit en chemin et se fondit dans le crépuscule comme si les ombres de la campagne ne lui étaient pas plus étrangères que les autres. Ho se dit que Lamb était chez lui parmi les ombres – enfin ce n’était pas une pensée qu’il avait lui-même formulée, mais qu’il tenait de Catherine Standish. Lamb était une créature de la pénombre. Cette idée le fit frémir. Il vérifia l’heure afin de savoir quand ses vingt minutes se seraient écoulées et quand il regarda la route à nouveau, Lamb avait disparu.

Fais quelque chose.

Sauf que Roderick Ho n’avait pas le début d’une idée.

Il espérait que Lamb serait de retour avant que ça devienne un problème.

 

 

“Vous savez que vous êtes des enfoirés ?” dit Douglas.

River était partiellement d’accord mais il arrivait qu’être un enfoiré soit le meilleur moyen d’arriver à ses fins. Même les Tocards savaient ça. Douglas n’avait pas voulu coopérer, et ni River ni Louisa n’avaient voulu lui faire de mal, mais en fin de compte il ne leur avait pas fallu longtemps pour trouver comment ouvrir la trappe, car les interrupteurs de la console de Douglas étaient soigneusement étiquetés, et sous l’un d’eux ils avaient donc lu TRAPPE. Douglas avait regardé d’un œil amer Donovan et Traynor disparaître sous la surface, puis descendre l’échelle qui menait au complexe lui-même.

“Je vais faire un rapport, leur dit-il.

— Sans omettre le moment où vous m’avez pelotée ? demanda Louisa.

— Mais je… C’est n’importe…

— Douglas, le coupa River. Restez calme, ne faites pas l’imbécile et il se pourrait que vous gardiez votre boulot.”

En les rejoignant, Donovan et Traynor scrutèrent les environs comme s’ils étaient habitués à ce genre d’endroit.

“Il n’y a que lui ? demanda Traynor.

— Oui, répondit Louisa.

— Et il va se tenir bien sage ?

— Oui.

— Assurez-vous qu’il reste assis tranquille quelque part et qu’il ne touche à rien.

— Ils veulent que vous restiez assis tranquille quelque part, commença Louisa, mais Douglas renâcla.

— Je ne suis pas sourd.

— Les dossiers sont par ici”, dit River. Il désigna l’issue que leur avait montrée Douglas : deux portes battantes avec des hublots en verre à travers lesquels on ne voyait que du noir.

“Merci, dit Traynor. Maintenant allez vous asseoir avec Igor.

— Igor ? fit Douglas.

— Je ne vais m’asseoir nulle part, dit River.

— Personne ne laisse Bébé dans un coin”, marmonna Louisa.

River ne releva pas. “Le deal, c’est qu’on vous donne accès aux Livres Gris, et après tout le monde se casse. Il n’a jamais été question de vous laisser vous balader et…

— S’il la ferme pas, je peux le buter ?” demanda Traynor à Donovan.

River, fidèle à lui-même, fit un pas en avant, geste que Traynor avait anticipé. Ils étaient à quelques centimètres de se heurter torse contre torse lorsque Louisa éclata de rire. “Pourquoi ne pas dégainer chacun votre engin ? Je suppose que Douglas a un mètre à ruban.

— Bon OK, ça suffit, dit Donovan. Ça vaut pour vous aussi, ajouta-t-il pour Louisa, puis à l’intention de Traynor : Attends-moi ici. Ne tire sur personne à moins que ce soit absolument nécessaire.”

Traynor acquiesça, laissa tomber sa main sur sa ceinture en écartant le pan de sa chemise. Le geste révéla, selon l’effet voulu, la crosse d’un pistolet.

River leva les yeux au ciel en s’assurant que Traynor le remarque.

“Je ne le répéterai pas, dit Donovan. Tenez-vous à carreau sinon il vous colle une balle dans le genou.”

Après quoi il se dirigea d’un pas décidé vers les portes battantes, les passa et disparut dans le couloir.

 

 

“Marcus.

— Saleté de connard de flic. Le feu était orange. J’avais mille fois le temps de passer.

— Marcus.

— Il a de la chance que j’aie pas…

— Marcus.

— Quoi ?”

Le ton qu’il employa suggérait qu’il n’attendait pas de réponse : c’était un de ces Quoi ? qui veulent dire Je suis en train de parler. Mais en voyant le visage de Shirley, il répéta “Quoi ?”, cette fois avec sincérité.

“Il y avait bien deux soldats, c’est ça ? dit-elle. Donovan et Traynor.

— Ouais, ils ont rejoint Black Arrow en même temps.” Il démarra la voiture et jeta un coup d’œil rancunier dans le rétroviseur, où le policier, sur le trottoir, les regardait partir comme s’il espérait une autre infraction : oubli du clignotant, vérification de l’angle mort bâclée, haute trahison.

“Benjamin Traynor était dans l’armée avec Donovan, poursuivit Shirley. Il a bénéficié d’une démobilisation honorable à peu près au moment où Donovan est sorti de taule.

— Et alors ? Ils étaient potes. Potes de l’armée. Ils ne vont pas laisser quelques années de prison se mettre entre eux.

— Certes. Sauf que. Alison Dunn ? La femme qui est morte dans la voiture de Donovan cette nuit-là ?

— Oui, eh ben ?

— C’était la fiancée de Traynor.”

 

 

Les lumières aux fenêtres diffusaient un jaune blafard dans le ciel nocturne ; une heure plus tard, ce serait de véritables phares, mais pour l’instant elles semblaient faire aveu de faiblesse. Le corps de ferme était en pierre, avec une annexe en brique d’un côté, et la porte d’entrée s’ornait d’une sorte de petite galerie en bois, idée de dernière minute qu’une grosse tempête ou un grand méchant loup réduirait sans mal à l’état de brindilles. Et il y avait un bus dans la cour, vision familière à Londres mais incongru ici, un bus touristique à impériale dont l’étage supérieur était recouvert d’une bâche en cas de pluie, geste qui dénotait à la fois de la prudence et de l’optimisme, étant donné la canicule.

S’il s’était agi d’une ferme en activité, remarqua Lamb, il y aurait eu des aboiements. Or le seul bruit audible était une sorte de bruissement d’insecte.

Il examina la maison à nouveau. Il y avait un grenier et une cave, et tout otage serait dans l’un ou l’autre. Lui-même aurait opté pour la cave. Mais il y avait quelque chose de bizarre dans toute cette histoire – elle avait été entachée de surréalisme depuis que les Livres Gris s’étaient invités dans la ronde –, alors avec un peu de chance, Standish était dans la cuisine en train de préparer du thé pour la personne que Donovan avait désignée comme son gardien. Sûrement plus heureuse que si elle était au Placard.

Mais elle faisait partie de son équipe, et on ne piquait pas ses affaires à Lamb impunément. Et puis, les agents que l’on n’arrivait pas à ramener à la maison étaient ceux qui vous hantaient à jamais.

Il agita son gobelet en polystyrène et fut récompensé par un tintement métallique. Si on se lançait à l’assaut d’une citadelle ennemie, autant le faire avec panache – il gardait une arme au Placard, de façon totalement illégale et officieuse, et c’était un accessoire qui aurait pu s’avérer utile, mais Lamb n’avait pas survécu jusqu’ici pour se retrouver dans une fusillade contre des soldats. Enfin, sauf une fois – et le souvenir ressurgit : l’église en flammes, les tirs dans la neige. Il le chassa d’un mouvement d’épaules.

Sur le perron, il tomba sur une sonnette mais préféra se servir du heurtoir. Il le cogna contre le bois de toutes ses forces – tonnerre implacable qui fit vibrer la porte sur ses gonds et se propagea à tout le bâti, le long des planches et des poutres, telle une famille de souris. Bam bam bam bam bam, et si ça ne réveillait pas les morts, ça dérangerait peut-être les vers en plein festin.

La porte s’ouvrit d’un coup, lui arrachant le heurtoir de la main.

“Qu’est-ce que vous voulez ?” s’énerva l’homme. Il était plus jeune que Lamb s’y attendait : trapu, en tee-shirt à manches courtes blanc délavé, les bras couverts de tatouages bleus et noirs, crâne rasé, expression à mi-chemin de la colère et de l’inquiétude.

We wish you a merry Christmas, we wish you a merry Christmas, we wish you a merry Christmas and a happy new year.

Pas la version la plus harmonieuse à ce jour, mais l’un dans l’autre, la tentative rendait justice à la mélodie.

Lamb fit tinter les pièces de son gobelet.

“C’est pour les petits orphelins, expliqua-t-il. Je sais que je m’y prends en avance, mais je préfère éviter la cohue.”

L’homme s’écria : “Mais c’est quoi ce délire ?”
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Catherine Standish admirait la bouteille vide.

On ne les estimait pas à leur juste valeur, les bouteilles vides. À l’époque, elle avait gaspillé de tendres regards pour des pleines, considérant les vides comme de simples repères sur le chemin de l’oubli : soit la cave sombre et sans rêve du sommeil, soit le labyrinthe du trou noir alcoolique, où les heures s’écoulaient de façon invisible. Après, on pouvait s’examiner en quête d’indices pour comprendre où l’on était allé et ce qu’on y avait fait, mais il était impossible de retrouver sa propre trace pas à pas. Et les bouteilles vides ne contenaient pas de message. On pouvait les faire tournoyer dans tous les sens, elles ne pointaient que dans une seule direction : vers l’obscurité, les heures abandonnées.

Mais celle qu’elle tenait actuellement recelait une beauté particulière. Elle savait bien que l’objet avait été produit à la chaîne, qu’aucun souffleur de verre n’avait façonné cette silhouette à la main, mais à l’observer, à la sentir, à apprécier sa légèreté dans sa paume, elle se dit que de toutes les bouteilles qu’elle avait vidées dans sa vie, elle n’en avait jamais rencontré d’aussi gracieuse – c’était le mot qu’elle cherchait. Gracieuse. Tout au long de l’après-midi, dès l’instant où Bailey était apparu avec ce plateau, elle avait considéré cette bouteille comme son ennemie, un obstacle à surmonter, comme un serpent dans son jardin. Elle n’avait pas envisagé qu’elles puissent être dans le même camp, que la bouteille avait autant désiré être vide que Catherine avait souhaité la vider. Le désir réside au cœur de tout ce qui est en verre, décida-t-elle, le verre a simplement besoin qu’on lui donne une substance. Vous soufflez dedans, et il prend de nouvelles formes. Frappez-le au mauvais endroit, et il se brise en mille morceaux.

En tout cas, elle avait accompli le désir secret de celle-ci. Son contenu était désormais aux oubliettes.

Quelques instants plus tôt, elle avait cru entendre quelqu’un chanter – enfin, on aurait presque pu appeler ça chanter, mais ça ressemblait plutôt à un carnage de la Noël – et s’était demandé si cela annonçait le retour des voix. Mais elle se dit que c’était peu probable : une seule journée enfermée dans un grenier n’aurait pas suffi à la renvoyer dans les affres desquels elle avait mis des années à se sortir. Et en fin de compte, elle avait versé ce putain de pinot dans le lavabo. Après un tel triomphe, elle méritait un défilé de la victoire, pas une rechute.

Alors elle remplit la bouteille d’eau et revissa son bouchon. Elle l’empoigna avec aisance, estima son poids convenable. Bailey était jeune et athlétique, mais Catherine Standish en avait manié, des bouteilles, et elle savait qu’un coup inattendu même avec un spécimen de petite taille pouvait arrêter une bagarre avant qu’elle ne commence.

Et la prochaine fois qu’il passerait cette porte, hôte prévenant ou non, elle lui montrerait à quoi ressemblait un séjour aux oubliettes.

 

 

En direction de l’ouest, la circulation de la City avait cédé la place à ceux qui quittaient la ville. Marcus roulait au pas. Encore un ralentissement. Quand ils l’atteindraient, ils s’apercevraient que c’était une broutille – une tache d’huile sur le bitume, un ballon attaché à une glissière – mais avant cela ils manœuvreraient et pesteraient comme tout le monde, ce qui leur laissait aussi le temps de discuter de la découverte de Shirley.

“Ça ne veut pas forcément dire quelque chose.

— Tu crois ?

— Ils se connaissaient depuis longtemps. Ce sont des potes de l’armée. Ce n’est pas le genre d’amitié qui se brise facilement, surtout quand t’es allé au combat.

— Donovan a tué la future femme de Traynor, Marcus. C’est carrément pas la même limonade que, je sais pas, planter sa bagnole.

— Y a des hommes très attachés à leur voiture. Enfin bon, elle est morte dans un accident. Peut-être que le pardon est dans la nature de Traynor.

— Il s’est battu en Afghanistan, dit Shirley. Je ne pense pas que tendre l’autre joue faisait partie de l’entraînement.” Elle était toujours rivée à son téléphone, remontant la piste d’Alison Dunn à travers les dossiers du Service. “Elle siégeait à la même commission des Nations unies que Donovan.

— Est-ce qu’ils autorisent les soldats à se marier entre eux, d’ailleurs ? se demanda Marcus à haute voix.

— Il y a un passage censuré, là.

— Qui dit quoi ?

— C’est caviardé, banane.

— Oui, j’ai entendu, patate. Mais le passage censuré porte sur quoi a priori ?

— Juste après son retour au Royaume-Uni, après son détachement à l’Onu quoi, elle a rédigé un rapport. Ce que dit ce rapport a été caviardé en haut lieu.

— Han, dit Marcus.

— Han, répéta Shirley. Très éclairant. Qu’est-ce que tu entends par « han », exactement ?

— Dans ce contexte, « han » signifie qu’on dirait qu’on a affaire à un merdier politique. Et le genre de merdier dans lequel vaut mieux pas foutre les pieds, c’est le merdier politique.”

Sans raison apparente, la circulation se fit plus fluide.

“Alors, c’est quoi ton nouveau plan, tu fais demi-tour et on rentre chez nous ?

— Non. Je crois au contraire qu’on ferait mieux de retrouver Louisa et Cartwright le plus vite possible.

— Pourquoi ça ? demanda Shirley en levant le nez de son portable.

— Parce que tu vois ce fourgon noir, là devant ?”

Shirley le voyait.

“Y a écrit Black Arrow sur le côté, dit Marcus. Et on dirait qu’il se dirige vers le même endroit que nous.”

 

 

“Dégage”, dit l’homme.

Rien de plus, mais il semblait déterminé. Il recula pour mieux fermer la porte au nez de Lamb, mais ce dernier savait être vif quand il le voulait, et un soulier en cuir éraflé, endurci par des années de contact avec le pied de Lamb, se logea dans l’espace entre la porte et le chambranle.

“Même pas trois petits pennies ? C’est pour la bonne cause.

— Bouge tes pieds, vieux chnoque.

— Désolé. Je chante, mais danser, c’est plus cher.” Lamb poussa la porte, son adversaire chancela vers l’arrière et Lamb s’engouffra à l’intérieur, claquant la porte d’un coup sec. Dans le même mouvement, il jeta son gobelet à la face de l’homme, comptant sur un réflexe, et en effet l’homme l’attrapa sans mal, ce qui laissait son abdomen sans défense… Lamb n’avait aucune envie de s’embringuer dans un combat à mains nues. Ne pas perdre de temps, donc. Il prit son élan, comme pour sonner une cloche, et lui enfonça son poing dans le ventre, et lorsque sa victime se plia en deux, Lamb en profita pour plaquer violemment ses paumes contre les oreilles du type, entendant presque l’explosion que cela avait provoquée dans sa tête. Restait toujours l’éventualité, se rappela-t-il en donnant un coup de genou dans le visage à sa merci, qu’il se soit trompé de maison, alors il se radoucit quelque peu, garda les mains sur la tête de l’homme et l’accompagna au sol assez délicatement puis se recula prestement tandis que le sang se mettait à couler du nez cassé.

“Ça faisait un bail”, dit Lamb, bien que l’homme fût a priori incapable de l’entendre.

Il le fit rouler sur le côté et trouva un pistolet dans la ceinture de son pantalon. Bon, il ne s’était donc pas trompé de maison, ou du moins ça excusait ce qu’il venait de faire subir au maître de céans s’il n’était pas un ravisseur. Quiconque ouvrait la porte à un chanteur de Noël méritait ce qui lui arrivait, songea Lamb pieusement. Il éjecta le chargeur, le glissa dans sa poche et balança l’arme par la première porte qu’il trouva. Il n’y avait personne d’autre ici, à part Standish. Sinon on lui aurait déjà tiré dessus.

Il se racla la gorge bruyamment et regarda autour de lui comme en quête d’un crachoir. Mais il déglutit : les bonnes manières, comme il aimait à l’expliquer à ses Tocards, ne coûtent rien. Il y avait un escalier à sa gauche, et plusieurs autres pièces autres que celle où il avait lancé le pistolet, mais il faudrait presque à coup sûr qu’il monte ce fichu escalier, alors autant s’y coller tout de suite. Il s’arrêta sur le premier palier pour s’allumer une cigarette, mais avant cela, renifla activement. Pourquoi est-ce que cet endroit sentait le fromage ?

C’était sans importance. Cigarette à la bouche, il gravit les marches d’un pas lourd.

 

 

“C’est quoi votre truc, exactement ?” demanda River.

Traynor le regarda d’un air goguenard mais ne répondit pas.

River était assis par terre, dos au mur, position qui offrait un peu de répit à ses abdominaux endoloris, quoique pas au point qu’il songe avec tendresse à Nick Duffy dans un futur proche. Douglas, à un mètre ou deux de lui, avait l’air de vouloir se projeter dans un univers parallèle par la force de sa pensée, une dimension dans laquelle il n’aurait pas autorisé River et Louisa à descendre par la trappe. Soit ça, soit il essayait de ne pas éclater en sanglots de rage. Quant à Louisa, elle s’était retirée dans ce que River avait fini par identifier comme son espace silencieux : l’endroit où elle errait dès que sa présence était requise quelque part sans que sa pleine attention soit nécessaire. Elle y avait passé beaucoup de temps au début de son exil au Placard ; et maintenant que Min était mort, on avait l’impression qu’elle avait l’intention d’y emménager. Un peu comme revenir dans un appartement où l’on avait déjà vécu : c’était beaucoup plus exigu que dans votre souvenir, mais au bout d’un jour ou deux, ce serait comme si vous ne l’aviez jamais quitté.

Au-dessus de leurs têtes, les écrans poursuivaient leur surveillance automatique, offrant un panorama de l’usine désaffectée à travers des images de couloirs et de salles déserts qui s’étendaient sur plus d’un kilomètre sous la périphérie ouest de la capitale. Traynor y jetait des coups d’œil, suivant probablement la progression de Donovan.

River revint à la charge. “Alors, c’est quoi, les ovnis ? La plupart des gens qui ont rencontré des extraterrestres, c’est incroyable qu’ils sachent épeler le mot « ovni ». C’est ça votre truc, Traynor ? Ou, non, laissez-moi deviner, c’est Lady Di. Vous êtes un de ces abrutis qui pensent que les services secrets se sont occupés de son cas, sur ordre du Grand Lézard.”

Cette fois, Traynor ne donna pas dans l’air goguenard. Il fixa River sans ciller, comme si ce dernier n’était qu’un insecte de rien du tout ne valant pas la peine qu’on se lève pour l’éclater.

“Parce qu’il faut que je vous dise, poursuivit River, de toutes les théories cinglées qui existent, celle-ci est la plus triste. Vous croyez que le Renseignement n’aurait pas eu vent de cette histoire si elle s’était avérée véridique ?

— D’après ce que j’ai entendu dire, répondit Traynor, le Service mettrait du vinaigre sur ses frites que vous ne seriez même pas au courant.”

Alors que River se félicitait d’avoir provoqué une réaction, l’expression de Traynor changea et il reporta toute son attention sur les écrans. Au même moment, Louisa émergea de son espace silencieux ; elle était debout, le regard rivé sur les images de surveillance.

“C’est qui ceux-là ?” demanda-t-elle.

Seul Douglas resta assis. Les trois autres étaient sur pied, face aux écrans, particulièrement concentrés sur celui où l’on voyait un couloir désormais grouillant d’hommes en noir, avec masques et ceinturons bien garnis, qui progressaient à toute vitesse vers ce que River supposa être l’endroit où ils se trouvaient.

 

 

Après avoir quitté l’axe principal, les rues se firent plus étroites ; d’abord bordées d’arbres, puis de maisons mitoyennes, et enfin, à l’approche des lignes de chemin de fer, d’entrepôts délabrés et de terrains vagues. Les voitures se faisant rares, Marcus gardait ses distances. Quand le fourgon Black Arrow disparut entre deux bâtiments plongés dans le noir, il continua tout droit et Shirley pivota sur son siège pour le suivre des yeux. “Une sorte de complexe industriel. Ça doit être ici qu’ils ont délocalisé le stockage des dossiers.”

Marcus grogna, tourna au carrefour suivant et se gara devant une porte de garage annonçant TOUJOURS EN SERVICE. “Attends-moi ici.

— Où…

— Je dois prendre un truc dans le coffre.”

Il sortit et contourna la voiture. Shirley, sur le point de le suivre, se ravisa et se mit à fouiller dans toutes ses poches, certaine qu’elle avait sur elle un trésor caché – un mini-sachet de coke était peut-être trop demander, mais elle portait le même jean depuis quelques jours et il n’était pas inhabituel qu’elle tombe sur des miettes de beuh dans les coutures, restes de ce qu’elle topait au gré de ses errances nocturnes, et oubliait dans le feu de… la canicule. Mais non, elle n’avait rien. Elle prit sa veste, palpa la doublure – parfois une gélule s’y glissait à cause d’un fil décousu. Rien non plus. Merde. Mais peu importait. Elle allait bien. Marcus avait peut-être quelque chose dans la boîte à gants – bon sang, de l’aspirine, n’importe quoi – mais une fouille sommaire ne lui fournit rien de plus utile qu’un vieux rouleau de bonbons Polo à la menthe et quelques CD qui avaient perdu leur boîtier.

Mais tout allait bien, elle n’avait pas besoin d’un remontant. L’adrénaline ferait l’affaire. Et elle n’avait pas besoin que Marcus le lui dise, et encore moins de se faire la morale. Alors elle passa les disques en revue pour tenter d’oublier sa fébrilité, et tomba sur un enregistrement pirate du concert d’Arcade Fire à Hyde Park l’année précédente : carrément trop cool pour quelqu’un comme Marcus, donc le CD devait appartenir à un de ses gamins, ce qui voulait dire qu’une demande d’emprunt aboutirait à des négociations fastidieuses. D’un autre côté, c’était un enregistrement pirate : de toute évidence, le gamin se fichait pas mal du droit d’auteur, ce qui rendait cette notion de “possession” discutable. Elle ne se sentait pas du tout fébrile, remarqua-t-elle en glissant le CD dans sa poche de veste, et faillit faire un bond de deux mètres quand Marcus apparut derrière sa vitre.

“T’es malade.

— Tu vas bien ?

— Mais oui. Bon sang.” Elle plissa les yeux. “Tu comptes vraiment porter ce truc ?”

Ce truc était une casquette du genre de celles que Marcus avait portées dans sa section d’assaut, quoique sans le micro intégré. Il l’avait enfoncée sur son front, mais avait retourné la visière.

“C’est ma tenue habituelle.

— Dis plutôt que ça empêche la lumière de se refléter sur ta calvitie.” Shirley lança sa veste sur la banquette arrière et sortit de la voiture.

“Tu devrais la mettre, dit Marcus.

— On crève de chaud.

— En tee-shirt blanc ? Tu comptes vraiment faire ça en…

— OK, c’est bon.” Elle attrapa sa veste et l’enfila. “C’est pas parce que t’as l’âge d’être mon père que t’es obligé de tout faire comme lui.

— Je n’ai pas l’âge d’être ton… Laisse tomber. T’es certaine d’être prête ?

— C’est rien qu’une bande de soldats du dimanche.

— Ne sous-estime jamais l’adversaire. Surtout quand tu ne sais pas combien ils sont.

— C’était vrai que c’était un grand fourgon, admit Shirley. Qu’est-ce qu’ils sont venus faire ici, d’après toi ?

— C’est l’équipe de Donovan. En tout cas, ça l’était jusqu’à ce qu’il tue Monteith cet après-midi. Ça leur est peut-être égal, et ils sont venus lui filer un coup de main. Ou alors…

— Ou alors ils ont les boules qu’il ait supprimé leur patron et ils sont venus pisser dans son whisky.

— Voilà, quelque chose dans ce goût-là. Tu es armée ?

— Non. Et toi ?

— Non, répondit Marcus. Enfin, un revolver.

— C’est un peu armé quand même.

— Mais c’est pas un gros revolver.

— T’en as apporté un de secours ?

— Tu me prends pour qui, ta nounou ? Non, j’en ai pas apporté un en rab. C’est une voiture familiale, pas un arsenal ambulant. Maintenant, boutonne-moi ta veste. On voit ton tee-shirt.”

Shirley s’exécuta, et ils contournèrent le premier bâtiment.

 

 

Nick Duffy regarda sa montre et se demanda ce que foutaient les Black Arrow, puis soupira : le fourgon apparut pour s’arrêter dans un crissement de pneus pas nécessaire à côté du tas de grillage. De vrais amateurs. Ils se déversèrent du véhicule comme ils l’avaient vu faire dans les films sur le Viêtnam, comme s’ils sortaient d’un hélico et que l’ennemi rôdait quelque part dans les bambous.

Mais ils n’avaient pas besoin d’être des as. Il suffisait qu’ils soient là, et nombreux.

Duffy en compta une douzaine avant de laisser retomber ses jumelles contre son torse. L’ambiance était carrément cowboys contre Indiens, les gars jetaient des coups d’œil furtifs alentour, abrités derrière ce qu’ils trouvaient : le fourgon lui-même, la benne, ce tas de grillage. La voiture des Tocards était disponible également : Cartwright et Guy pigeaient tellement bien le concept de mission secrète qu’ils s’étaient garés à la vue de tous, sous les étoiles qui commençaient à apparaître. En un sens, les mettre hors circuit rendrait service à tout le monde. Et avec cette pensée vint la prise de conscience qu’il était pile dans l’humeur qu’exigeait ce genre de mission : il fallait être persuadé d’agir pour le bien commun, quelles que soient les personnes impliquées.

“Tous autant qu’ils sont, avait dit Dame Ingrid. Donc ceux du Placard aussi.”

Il regarda les aspirants agents secrets à l’œuvre. Certains déballaient le matériel – deux échafaudages à montage rapide sur lesquels ils fixèrent des projecteurs – tandis que d’autres bondissaient et couraient d’abri en abri, repérant le terrain, et semblant s’amuser, mais seulement parce qu’ils n’avaient jamais fait ça pour de vrai avant. S’il avait eu des tendances sentimentales, il se serait peut-être laissé aller à penser qu’il avait été comme ça lui aussi à une époque, mais ce n’était pas son genre, alors il s’accroupit devant le sac posé à ses pieds et enfila une cagoule en soie noire. Noire pour la nuit, en soie pour la fraîcheur – même à cette heure-ci la chaleur persistait, comme une boulangerie où on vient juste d’éteindre les fours – mais la cagoule avait surtout pour but de masquer son visage. Quand tout serait terminé, ce serait les Black Arrow qui s’occuperaient des corps, et autant faire en sorte qu’ils n’aient pas de description à balancer à qui que ce soit.

Un dernier coup d’œil à ses armes, ses munitions, puis il descendit prendre les commandes.

 

 

Sur le dernier palier, Lamb tomba sur une porte cadenassée et se dit : Hmm, voilà qui ressemble à un indice. La clé était sûrement dans la poche de Sunny Jim, et il ne fallait pas deux minutes pour redescendre la chercher, mais personne ne semblait vouloir se porter volontaire, alors il se contenta de beugler : “Standish ? Je vous conseille de reculer”, et sans autre forme d’avertissement donna un coup de pied dans la porte. Des échardes volèrent et la fixation du cadenas se détacha à moitié du chambranle. Le second coup acheva le boulot, la porte s’ouvrit en grand, tapa contre le mur et se referma aussi sec. Dans cet intervalle d’une fraction de seconde, Lamb eut le temps de voir Catherine Standish, dans l’encadrement d’une autre porte, un objet à la main. Quand il poussa la porte à nouveau et entra dans la pièce, elle était toujours là, mais les mains vides.

Lamb la regarda, puis scruta la chambre, la regarda à nouveau. “Je pensais que c’était un enlèvement, pas une petite escapade campagnarde.

— Le cadenas était à l’extérieur, fit-elle remarquer.

— J’ai connu des cages à lapins plus sûres que ça.” Il la frôla pour passer une tête dans l’autre pièce – la salle de bains. “Bon sang, c’est même une suite.

— Peut-être, mais j’ai exigé qu’elle soit non-fumeurs.

— C’est vraiment une sale habitude, cette agressivité déguisée.” Mais il jeta quand même sa cigarette dans les toilettes. Le mégot rebondit sur la lunette et disparut derrière le pied du lavabo, où il ne causerait probablement pas d’incendie ravageur.

“Qu’est-ce que vous avez fait de Bailey ?

— Si vous faites référence au stagiaire à qui ils ont confié les clés, il pique un petit somme en bas. Encore un de vos anciens béguins ?

— Un somme… profond ?

— Je ne l’ai pas tué, si c’est le sens de votre question.” Lamb venait de repérer le plateau et fonça droit dessus. “Ne vous méprenez pas, je désapprouve totalement l’enlèvement de membres du Service. Mais ce n’est pas comme si vous étiez quelqu’un d’important.”

Un moment de délibération, après quoi il jeta la pomme, mit la galette dans sa poche et déchira l’emballage du sandwich.

“Vous êtes venu avec qui ?

— Personne.

— Vous êtes venu jusqu’ici tout seul ?” Elle ne put cacher son incrédulité.

“Oui, bon. C’est Ho qui conduisait.” Il mordit dans le sandwich et fit la grimace. “Merde. Ça fait combien de temps que ce truc est ici ?

— Que voulait Donovan ?

— En échange contre vous ?” Lamb mastiqua, avala, mordit encore. Une fois la bouche bien pleine, il reprit. “Il dit qu’il veut les Chroniques des Débiles.”

Catherine eut l’air perplexe, puis complètement perdue. “Les Livres Gris ?

— Ouais, j’ai réagi comme vous. D’un autre côté, si, comme ça semble être le cas, il vous a sautée au temps jadis, c’est plus plausible.” Il se tut pour mâcher. “Au motif qu’il est timbré, de toute évidence.

— C’est bon, on peut y aller ?

— Mais je n’ai pas encore mangé ma galette.” Il renifla le sandwich. “Est-ce qu’il y a du fromage là-dedans ?

— Oh non. Pas encore. Tournez-vous.”

Lamb obéit et un instant plus tard sentit qu’elle décollait quelque chose de son pantalon. Quand il se retourna, elle tenait un disque aplati qui ressemblait à de la mozzarella. “Toujours regarder où on s’assied dans le bureau de Roddy. La note du teinturier est salée ?

— C’est quoi une note de teinturier ?”

Elle sortit et s’arrêta sur le palier pour regarder la chambre une dernière fois. Lamb ne prit pas cette peine. C’était une chambre ordinaire, où il ne s’était pas passé grand-chose. Il y avait pire que l’ennui dans la vie.

Depuis le palier suivant, ils avaient vue sur le corps inanimé de Bailey gisant dans l’entrée. Il aurait pu avoir l’air endormi, songea Catherine, si les gens avaient pour habitude de se fracasser la face contre une enclume avant de se mettre au lit. “Ce n’est qu’un môme, Jackson, dit-elle.

— Il avait une arme. Pourquoi l’avoir baptisé Bailey ?

— Il avait aussi un appareil photo.”

Lamb rumina cette pensée un instant puis la chassa. “En tout cas, vous allez devoir le réveiller, maintenant. Je veux savoir après quoi court vraiment Donovan.

— Parce que vous ne pensez pas vraiment qu’il soit cinglé.

— Oh, ça n’empêche pas. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’ait pas d’intentions cachées.

— Merci d’être venu me chercher, Jackson.

— Vous ne vous y attendiez pas ?

— Oh, si, je savais que vous viendriez. Je pensais qu’il y aurait un peu plus de grabuge, c’est tout.”

C’est à ce moment-là que Roderick Ho défonça la porte d’entrée au volant d’un bus à impériale.

 

 

“Ce sont des Black Arrow”, dit Traynor.

Et ils progressaient dans les couloirs comme dans les films ; un type partait en éclaireur puis s’accroupissait, laissant un autre le dépasser et sécuriser les quelques mètres suivants. La plupart tenaient des matraques ; certains avaient des engins un peu trop massifs pour être des armes à feu. Des tasers, se dit River, ce qui déclencha un souvenir sensoriel à la base de sa colonne vertébrale. Il en avait rencontré par le passé.

“Ils sont avec vous ? demanda Louisa.

— Dans leurs rêves.” Traynor se tourna vers Douglas. “Ils sont où ? C’est où, ça ?”

Douglas, toujours à terre, haussa les épaules d’un air boudeur.

“Mais c’est pas vrai”, marmonna Traynor. Il chopa Douglas par le col, le hissa à sa hauteur et le pointa vers l’écran. “Ça. C’est où ?”

La voix de Douglas mit un certain temps à atteindre ses lèvres. “C’est le couloir C.

— Ça, ça m’aide, dis donc. Il est où ton couloir C ?

— De ce côté du B, expliqua Douglas.

— À quelle distance ils se trouvent de la salle de stockage ?

— L’entrepôt est juste après le couloir E.

— OK”, fit Traynor. Il dégaina son arme, vérifia le chargeur, puis la garda mollement à la main. “Bon, changement de plan. Je pars par là.” Il désigna le couloir par lequel avait disparu Donovan. “Faites en sorte de ne pas être sur notre chemin quand on fera demi-tour.

— Vous avez toujours notre collègue en captivité, dit Louisa.

— Elle sera libérée à neuf heures quoi qu’il arrive. Saine et sauve. Vous nous prenez pour des sauvages ?

— La question reste ouverte.”

River scrutait l’écran sur lequel les Black Arrow étaient en train de sécuriser le complexe. “Vous prévoyez de leur tirer dessus ?

— Je prévois de couvrir mon commandant.

— C’est l’escadron de Oui-Oui, dit River. Ils n’ont que des bâtons et des cailloux.

— Certains d’entre eux sont d’anciens soldats, dit Traynor. Et ils ne sont pas tous venus les mains vides. Vous avez déjà bossé dans la sécurité privée ?

— Pas encore, marmonna Louisa.

— Croyez-moi. Ces mecs-là sont du genre à collectionner les armes de poing illégales.

— Qu’est-ce que vous cherchez, en vérité ?”

Mais Traynor avait déjà passé les portes battantes pour s’engouffrer dans le couloir.

River se tourna vers Douglas. “Vous avez des armes quelque part ?

— Vous plaisantez ?”

Pas entièrement, songea River. Il scruta les écrans à nouveau. Armés ou non, il y avait vraiment beaucoup d’hommes sur zone. Probablement plus qu’assez pour s’occuper de deux anciens soldats.

Probablement.

Douglas avait actionné le levier qui ouvrait la trappe.

“Quand vous serez à la surface, lui dit River, appelez votre chef. Dites-lui qu’il y a eu une intrusion. Dites-lui qu’il doit donner l’alerte.

— Elle, dit Douglas.

— Quoi ?

— Mon chef, c’est une femme.

— OK, comme vous voudrez.” River se tourna vers Louisa. “Et toi ?

— Moi aussi je suis une femme.

— Très drôle.” Mais ça faisait un bail que Louisa n’avait pas donné dans l’humour, alors River lui adressa un sourire avant de préciser sa pensée. “Tu remontes ?

— Et toi ?

— Moi je vais rester un moment. J’ai envie de comprendre ce qui se trame.

— Ouais. Moi aussi.”

Douglas avait déjà gravi la moitié de l’échelle. Ils le regardèrent passer la trappe, après quoi River actionna l’interrupteur qui la bloquait.

Un instant plus tard, le jeune homme apparaissait sur l’écran qui montrait le sas au-dessus.

Sur un autre, les Black Arrow approchaient une double porte et communiquaient à grand renfort de signes de mains et de doigts pointés.

“Rappelle-moi déjà dans quel camp on est ? demanda Louisa en les observant.

— Ça sera plus facile à déterminer une fois que les premiers coups de feu seront tirés, répondit River. On sera dans le camp de ceux qui ne nous visent pas.”

Ensemble, ils poussèrent les portes battantes et descendirent le couloir.

 

 

Toute en longueur et en hauteur, la salle semblait garnie de caisses jusqu’au plafond, qu’on avait mises pour certaines dans des cages grillagées soigneusement cadenassées. Mais à partir de la moitié environ, les caisses cédaient la place à des rangées d’étagères, séparées d’à peine soixante centimètres, avec une allée centrale qui courait jusqu’aux doubles portes du fond, devant lesquelles une grande zone avait été laissée vide, bien que d’imposants meubles classeurs en métal s’alignent contre les murs de chaque côté. Sean Donovan était à la moitié d’une étagère dont il passait les dossiers en revue, les sortant un à un pour vérifier la première page, puis – tel un usager de bibliothèque mécontent – les laissant tomber à ses pieds. La marée de paperasse remontait jusqu’à l’allée centrale, de sorte que quand Ben Traynor le rejoignit, on eut dit que Donovan semait délibérément le chaos, cherchait à transformer tout un pan de l’histoire bien rangé en zone ravagée par une tempête de neige.

Tout en poursuivant méthodiquement sa tâche, il demanda : “Problème ?

— On a de la compagnie.

— Qui ?”

Mais Traynor l’avait déjà dépassé pour se diriger au pas de course vers les portes donnant sur le couloir E tout en retirant sa ceinture. Il s’en servit pour lier fermement les poignées, la boucla et retourna vers les meubles classeurs.

Donovan émergea. “Qui ? répéta-t-il.

— Les gars de Monteith.”

Donovan réfléchit un instant puis secoua la tête. “Ce sont des petits joueurs, Ben.

— Ils ont pas besoin d’être forts, juste nombreux. File-moi un coup de main.”

Donovan l’aida à renverser un classeur métallique puis à le faire glisser devant les portes.

“Ça ne va pas les retenir longtemps, dit Traynor.

— On sait jamais, rétorqua Donovan. Le simple fait d’ouvrir une porte est compliqué pour certains.” Il retournait déjà à son étagère.

Traynor jeta un œil par la portion du hublot encore visible. “Ils sont déjà là. On ferait mieux d’y aller.

— Je refuse de détaler face à ces clowns. Pas avant d’avoir trouvé ce qu’on est venus chercher.

— Sean, regarde un peu autour de toi. Cet endroit est aussi grand qu’une putain de cathédrale. Tu pourrais y passer la semaine et trouver que dalle.”

Donovan secoua la tête : il était caché entre les étagères, mais Traynor devinait ce qu’il faisait. “Le mode de classement nous indique où chercher : V pour Virgil, plus les initiales de Tearney. Puis la date, et enfin une référence à quatre chiffres. Ça remonte à un intervalle entre six et huit ans, alors on n’a que cette section à fouiller. Et j’en suis déjà à la moitié.

— Et si tout ça n’était qu’un piège ?

— Dans quel but ? Je venais de sortir de prison, je picolais à mort. Et Taverner m’a approché, tu te rappelles ? Ce n’est pas comme si j’étais parti en croisade.

— Je ne lui fais pas confiance.

— C’est un agent secret. Tu serais dingue de lui faire confiance. Mais c’est un agent secret qui a des idées derrière la tête, et elle veut anéantir Tearney autant que nous. Pour Alison, Ben. Tu te rappelles ?

— … Je ne suis pas près d’oublier.

— Alors combien de temps t’es prêt à consacrer à ces recherches ?

— OK, OK, aussi longtemps qu’il faudra.”

Pistolet à la main, il retourna se poster derrière les portes, observant les mouvements saccadés de l’équipe derrière le hublot. Ils semblaient sur le point de donner l’assaut… Il avait déjà vécu ça, ce scénario précis : l’ennemi à deux pas, et des défenses pas plus épaisses qu’un mur de brique et de plâtre.

La différence résidait dans la qualité de l’adversaire.

Il revérifia son arme, bien qu’il n’en eût pas besoin, et attendit. Quand ils jetteraient leur dévolu sur ces portes, il leur donnerait de quoi réfléchir. Mais il devait garder à l’esprit que tous n’étaient pas des clowns – un ou deux membres de chez Black Arrow avaient été des soldats de terrain : en Irak, en Afghanistan. S’ils étaient là aujourd’hui, il n’avait pas envie que des balles se perdent dans leur direction, mais c’était la vie de soldat : on ne choisissait pas toujours ses ennemis. Et puis, Ben Traynor ne défilait plus sous un drapeau. Ce qui s’y apparentait le plus était une photo du capitaine Alison Dunn, qu’il tapota à travers sa poche de poitrine après avoir embrassé son doigt. Il entendait Donovan feuilleter les dossiers – tirer, ouvrir, jeter – mais il passa tout ça en bruit de fond pour se concentrer sur le monde derrière les portes barricadées : alerte, en service, prêt à dégoupiller.

 

 

Quand Douglas émergea de l’usine désaffectée, il cligna plusieurs fois des yeux, tel un rat libéré d’un labyrinthe, puis se figea lorsqu’un train passa en trombe, comme si l’immobilité pouvait repousser le danger. Et ça marchait, apparemment : déjà le train n’était plus là, barre lumineuse et bruyante filant vers les banlieues. Il leva les yeux vers le ciel, où des étoiles avaient fait leur apparition, secoua la tête d’un air désapprobateur et sortit son téléphone de sa poche. Il fit défiler les numéros sur son écran, mais avant de trouver le bon, se retrouva aplati par un agent de Black Arrow : plaquage illégal selon n’importe quel angle, et le seul point de vue que Douglas avait était maintenant à ras de terre. Bouche plaquée contre le béton, impossible de crier : tout l’air qu’il avait dans les poumons s’était éparpillé dans l’obscurité. Une voix brutale lui aboya des ordres à l’oreille, mais Douglas n’en comprit pas un traître mot : ce n’était pas une langue étrangère, seulement un mode de communication auquel il n’était pas habitué. Un souvenir lui revint brusquement, celui d’un couple d’âge moyen qu’il avait regardé faire leur affaire, là, en plein air, contre l’arrière de leur voiture. Savoir que ces choses avaient lieu, les voir en demeurant invisible, avait rendu Douglas intouchable selon lui. Les actes auxquels les gens se livraient étaient des blagues dont il était le seul à connaître la chute. Mais voilà qu’il était le dindon de la farce : on le hissait à la verticale, un bras passé autour de sa gorge. Il ne s’était pas retrouvé aussi proche d’un autre être humain depuis les cours de secourisme qu’il avait suivis à la piscine municipale en 2007.

“OK, je m’occupe de lui.”

“Lui”, c’était Douglas ; la voix, celle d’un autre homme que celui qui l’avait taclé.

Sa respiration revenait difficilement à la normale : l’air était chaud, voire brûlant quand il forçait le passage jusqu’à ses poumons.

Et apparemment, il avait vomi.

“Vous pouvez marcher ?”

Il hocha la tête, bien que vraiment pas sûr d’être en état.

L’homme portait des vêtements sombres, mais pas la tenue paramilitaire de l’enfoiré qui venait de le foutre par terre. Il arborait par contre une cagoule noire à l’air soyeux. “Alors en route.”

Bon, Douglas pouvait à peu près marcher, du moins il ne pouvait pas résister au bras qui le traînait à moitié, ce qui revenait au même. On l’emmenait vers un fourgon noir qui surgit de la pénombre : tout était noir à cette heure-ci, et les formes ne se distinguaient qu’au dernier moment. Inspire profondément. Expire. Le truc, c’était de ne pas se forcer : la respiration faisait partie de ces choses qu’on ne réussissait que si on pensait à autre chose en les accomplissant. Le problème, c’est que les seuls autres sujets qui lui venaient avaient à voir avec le fait qu’on le traînait vers ce fourgon, qu’on le forçait à y entrer, que les portes se fermaient avec un chtonk sonore. Il n’y avait que lui et l’homme à la cagoule, dans le noir complet, jusqu’à ce que l’homme allume une petite lampe électrique. Le véhicule était spacieux : monospace sans fenêtres avec des bancs de chaque côté, dans la plus pure tradition militaire. Douglas avait encore le goût du vomi sur la langue et craignait d’avoir abîmé ses dents contre le bitume.

Enfin, cette crainte n’était pas grand-chose comparée à celle de se retrouver seul avec cet homme, qui lui demanda :

“Ça va ?”

Douglas acquiesça. Toussa. Acquiesça encore.

“Désolé pour ce qui vient de se passer.”

Sa crainte se dissipa, comme la brume qui se lève.

“Les gars sont surexcités, difficile de leur en vouloir. Ce sont des personnes extrêmement peu recommandables que tu as laissé entrer. Tu veux bien m’expliquer pourquoi tu as fait ça ?

— Je… c’est… non. Confidentiel.

— Oui, d’accord. Écoute petit, tu n’as vraiment aucun souci à te faire par rapport à ça.” L’homme retira sa cagoule et devint quelqu’un d’ordinaire. “Je suis de Regent’s Park, je m’appelle Duffy. Tu peux m’appeler Nick. Il y a eu une intrusion, et nous sommes tous les deux au courant. Une entrée non autorisée dans un complexe du Service. Et tu sais quoi ? Ce n’est pas la première fois que ça arrive aujourd’hui. Alors ne te préoccupe pas de ce que tu as bien ou mal fait, des protocoles qui ont été bafoués, parce qu’on se sent tous un peu bêtes là, et tout ce qui compte, c’est de mettre fin à cette histoire. Alors, dis-moi, ils sont combien là-dedans ?

— Quatre, répondit Douglas.

— Bien, c’est ce qu’on se disait. Et toi, ton équipe, vous êtes combien ?

— Il n’y a que moi, lui dit Douglas, puis il ajouta : Mais vous êtes censé le savoir, non, puisque vous travaillez au Park ?

— Ouais, c’est-à-dire que ma journée a été un peu décousue. Tu sais ce que c’est, des fois. Explique-moi comment fonctionne cette entrée de derrière. Une sorte de trappe ?”

Douglas obéit.

“Et il n’y a aucun moyen de l’actionner de l’extérieur ?

— Aucun. C’est entièrement sécurisé.

— Je vois, très bien. C’est aussi ce que je me disais. Merci, Douglas.”

Douglas hocha la tête et remarqua qu’il respirait normalement, ce qui était un soulagement, et en même temps totalement insignifiant. En heurtant soudain le plancher, son corps fit plus de bruit que le coup de feu. Duffy était satisfait : il testait un silencieux de fabrication suisse et n’était pas sûr de son efficacité, mais les résultats étaient là. Il s’agenouilla et poussa le corps de Douglas sous un banc. S’il avait eu cinq minutes devant lui et un seau d’eau savonneuse, il se serait attaqué aux éclaboussures de matière cérébrale sur les parois, mais le temps lui faisait cruellement défaut.

Un de moins, se dit-il. Encore quatre à abattre.

Il n’allait pas chômer.

Il remit sa cagoule, éteignit la lampe et sortit dans l’obscurité grandissante.
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Le pub se trouvait dans une rue adjacente à Great Portland Street, elle se souvenait d’y être allée une fois, une veillée pour un agent décédé, Dieter Hess. Petits discours pieux d’usage, alors qu’en vérité, comme la plupart des agents doubles, on ne pouvait se fier à cet homme que tant qu’on avait un billet de dix à cracher : là où le billet atterrirait, on le trouverait. Mais c’était la nature de la bête. Un espion maniait l’art de l’enfumage comme personne. On l’écoutait parler météo et il en profitait pour vous briser les cervicales.

Diana Taverner buvait un Johnny Walker Black Label – un petit verre pour une occasion spéciale – et s’efforçait de déterminer à quel point cette occasion l’était, spéciale.

Que Dame Ingrid l’ait entendue arriver avec ses gros sabots, c’était certain. Qu’elle l’ait entendue à temps pour agir était une autre histoire. Si c’était le cas, Taverner pourrait dire adieu à sa carrière avant la fin de la semaine. C’était une chose de comploter dans son coin : c’était finalement à ça que se résumait la vie de bureau. Mais mettre la machine en marche était une déclaration de guerre, et la seule guerre que l’on pouvait remporter contre un ennemi tel que Dame Ingrid était de celles qui s’achevaient avant que le premier coup de feu ait été tiré.

Mais l’occasion avait été trop belle…

Elle sirotait son breuvage, tenaillée par l’envie d’accompagner son verre d’une cigarette. En ce moment même, sous la croûte de Londres, Sean Donovan était en quête de preuves qui non seulement coûteraient sa place à Ingrid Tearney, mais pouvaient aussi déboucher sur un procès et une peine de prison. Il y avait fort à parier que ces preuves soient dans les archives : elle savait comment l’esprit de Dame Ingrid fonctionnait. Ingrid avait une intelligence bureaucratique, celle des conseils d’administration ; en fin de compte, elle avait les réflexes d’une fonctionnaire. Ce qui, et elle aurait dû s’en rendre compte, était un handicap quand on était justement entouré de fonctionnaires. Noyer des documents dans un raz-de-marée de documents avait dû lui apparaître comme une évidence, parce qu’il y avait toujours des documents – il y avait toujours des documents. C’était à la fois ce qui rachetait un fonctionnaire et causait sa perte. Parce qu’il y avait toujours des budgets à gérer et des tiers à rassurer ; il y avait des plans de vol et des formulaires d’achat de fournitures ; il y avait des dispenses, des contrats, des garanties – pour tout ce qui avait lieu en dehors de votre juridiction, il fallait remplir de la paperasse pour couvrir ses arrières ; pour tout le reste, il fallait avaliser la note d’heures supplémentaires. Et toute la paperasse devait être paraphée en triple exemplaire et archivée pour le jour où on vous demanderait des comptes à propos de choses que vous ne vous rappelleriez pas avoir faites… La paperasse était le mode de fonctionnement du Service, comme toute autre entreprise. C’était grâce à la paperasse, et non à la mécanique, que la machine tournait. Et c’était ainsi parce que personne n’avait encore trouvé un moyen convaincant de l’empêcher ; en tout cas pas assez convaincant aux yeux d’un fonctionnaire. Espèce qui avait la réputation de tenir à ses habitudes et d’avoir la souplesse d’un rhinocéros dans un corridor.

Les preuves étaient donc là-bas, parmi les archives récemment relocalisées dans un complexe sécurisé, et s’il était vrai que Diana elle-même avait eu envie d’aller les exhumer au cours des dernières années, elle se serait exposée aux risques que Donovan encourait actuellement en son nom… Qui plus est, une fuite de preuves aurait abouti à une tentative d’étouffer l’affaire, également connue sous le nom de commission d’Enquête, et ladite enquête se serait concentrée sur la source de la fuite et non sur le contenu en lui-même. Plusieurs lanceurs d’alerte proches de nous dans le temps servaient d’ailleurs de démonstration pratique : toutes icônes de la génération internet qu’ils soient, Diana Taverner se voyait mal planquée dans le débarras d’une ambassade ou vivoter tant bien que mal dans une capitale étrangère. Non, si les preuves faisaient surface grâce aux manigances de quelqu’un d’autre, cela lui permettrait d’être le témoin horrifié de la révélation des faits de corruption imputés à sa responsable, de proposer son aide à un ministre stupéfait, et d’accepter humblement un poste d’intérimaire le temps que la poussière retombe… Si elle voulait s’attaquer à Ingrid Tearney, elle ne pouvait pas le faire de front. D’où le recours à Sean Donovan, à qui elle pouvait se fier car il n’était pas espion mais soldat, et avait une définition de la loyauté particulière, qui incluait son désir de se venger d’un Service qui lui avait nui.

Bien sûr, s’il découvrait que c’était en fait Taverner qui était responsable de ça, les choses risquaient de mal tourner…

Elle finit son verre, considéra les possibilités qui s’offraient à elle, et décida qu’elle n’avait pas le choix. Le seul plan d’action envisageable était d’en commander un autre.

Il ne lui fallut pas longtemps pour l’obtenir car la personne derrière le bar était un homme. Quand ça ne serait plus le cas – eh bien Diana ne sait pas ce qu’elle ferait alors. C’était comme songer à la mort. Pendant qu’il la servait, elle regarda autour d’elle, puis remarqua son reflet dans le miroir, et constata avec horreur qu’il y avait une mèche grise dans ses cheveux châtains… Ce qui, Dieu merci, n’était qu’un jeu de lumière, mais mettait en évidence sa situation actuelle : le temps filait, et les occasions devaient être saisies. Elle préférait encore se faire incendier que s’éteindre à petit feu.

Toute à sa réflexion, elle ne prêta pas autant d’attention qu’elle aurait dû à une silhouette tapie dans un coin ; un homme propre sur lui, voire raffiné, aux yeux marron, et dont les cheveux bruns coiffés vers l’arrière dégageaient son front haut. Journal déplié devant lui, il semblait occupé à lire, mais il gardait l’œil sur Diana Taverner.

 

 

“Je vous avais bien dit que je savais démarrer une voiture aux fils.

— Mais vous n’avez pas parlé de bus”, répondit Lamb.

Ho avait réduit la galerie à l’état de petit bois et remplacé la porte d’entrée par un trou considérable, ce qui, étant donné la vitesse à laquelle il roulait, en disait aussi long sur la résistance du bon vieux bus londonien que sur la personne qui avait bâti ce corps de ferme. L’entrée était jonchée de gravats, de bris de verre et de bouts de bois. Une partie du chambranle avait atterri sur le dos de Bailey. Si le bus avait avancé encore un peu, il l’aurait aplati comme une crêpe.

“J’ai eu peur que vous ayez des ennuis.

— Oui, parce que fracasser un bus contre la maison m’aurait clairement aidé si ç’avait été le cas.

— Il a fait de son mieux, dit Catherine. Merci, Roddy. C’était un bon plan. Maintenant allez nous chercher de l’eau, vous voulez bien ?

— Je n’ai pas soif.

— D’accord, mais ce n’est pas pour vous. La cuisine est par là, au fond.

— Tâchez de pas tout bousiller.”

Ho se mit en marche à contrecœur, juste à temps pour qu’un morceau de plâtre de la taille d’une assiette se détache du plafond et lui tombe sur la tête.

Lamb leva les yeux vers le ciel. “Merci mon pote.”

Penchée sur Bailey, Catherine enlevait les débris de son corps. “Laissez-le tranquille. Si c’était vous qui aviez été au volant de ce bus, on en entendrait parler jusqu’à la Saint-Glinglin. Que font les autres ?

— Cartwright et Guy filent un coup de main à votre copain Donovan.

— Un coup de main ?

— Apparemment, les Livres Gris se trouvent dans un centre de stockage près de Hayes. Donovan avait besoin de l’aide du Service pour y accéder.” Lamb fouillait dans sa poche tout en parlant, et sa main en émergea avec la galette défaite de son emballage. Il en engouffra la moitié et dit : “À moins que ça l’ait soûlé d’aller à Hayes tout seul.

— Et Marcus et Shirley ?

— Je les ai impulsés.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?”

Lamb poussa un soupir excédé. “Je suis le seul à comprendre la gestion des hommes ici ou quoi ?” Il enfourna le reste de la galette dans sa bouche puis reprit un moment après : “Et quand je dis « hommes », j’inclus Dander, bien sûr.

— Oh, elle a une grosse ossature, c’est tout. Donc, qu’est-ce que vous entendez par…

— Je les ai virés.”

Catherine réfléchit un instant. Marcus et Shirley, qui étaient encore plus enclins que River à se taper la tête contre les murs en attendant qu’il se passe quelque chose, n’importe quoi. “Hmm, ça peut marcher.

— Ouais, et la beauté de la chose, c’est que dans le cas contraire, on s’en fout, puisqu’ils sont déjà virés.

— D’un autre côté, vous auriez simplement pu leur donner des instructions.

— Mais bordel, ils ne savent pas suivre des consignes.”

Ho revint de la cuisine avec un verre d’eau. Il regarda Lamb, puis Catherine, Lamb à nouveau.

“C’est de l’eau, dit Lamb. Pour qui ça peut bien être ?”

Ho tendit le verre à Catherine.

“Merci”, dit-elle.

Installée par terre, elle posa la tête de Bailey sur ses genoux. Elle lui ouvrit la bouche d’une main et y versa de l’eau.

“Vous comptez le noyer ? demanda Lamb. Un peu cruel, non ?

— Ce n’est pas moi qui lui ai cassé la figure.

— Je crois que j’ai une de ses dents plantée dans mon genou.

— Ce n’est qu’un gamin.

— Il ne devrait pas jouer avec les adultes, alors.” Lamb se pencha et fit les poches de Bailey. Il trouva un portefeuille et s’assit sur ses talons pour en vérifier le contenu : petite monnaie, deux billets de dix livres, une carte de crédit et un permis de conduire.

Les billets disparurent dans son poing.

“On peut savoir ce que vous faites ?

— Je me rembourse mes frais de déplacement, répondit Lamb en lisant le permis. Tiens, tiens. Craig Dunn.

— Il se réveille”, dit Ho.

Les yeux du jeune homme roulaient sous ses paupières. Catherine lui tapota doucement la joue du plat de la main.

“Ce sont de vrais gestes de premiers secours ? demanda Lamb. Ça semble plus destiné aux petits chiens.

— Pourquoi vous ne feriez pas quelque chose d’utile ? Appeler une ambulance, par exemple ?

— Je me suis déjà montré utile”, rétorqua Lamb. Il se tourna vers Ho. “Qu’est-ce que vous avez, vous ?

— C’est moi qui ai payé l’essence.

— Alors faites une note de frais. Louisa vous montrera comment on fait.”

Craig Dunn grogna et ouvrit les yeux.

 

 

À première vue, il n’y avait personne sur le terrain vague. Le fourgon Black Arrow était garé près d’une voiture qui ressemblait à celle de Louisa. Il y avait aussi une benne, divers tas de matériel de construction et un rouleau de grillage. Mais l’équipe qui était à bord du fourgon s’était évaporée.

“Ils sont passés où ?

— Ne cherche pas à repérer des gens, mais du mouvement.”

C’était comme ces illusions d’optique pour enfants : on fixe une image d’arbre jusqu’à ce qu’on distingue des écureuils.

Ils étaient eux-mêmes dans le noir, plus arbre qu’écureuil, et parlaient tout bas. Shirley avait boutonné sa veste jusqu’en haut pour ne pas laisser voir son tee-shirt blanc, Marcus avait enfoncé sa casquette sur sa tête. Ils étaient blottis près de l’entrée du quadrilatère irrégulier que formaient les bâtiments ; une barrière de parking était en position relevée et la cahute en bois du gardien avait été désertée depuis longtemps, il n’y restait plus qu’une odeur de pisse qui prenait à la gorge. On distinguait des lumières au-delà des bâtiments, les signaux destinés aux trains, mais le ciel avait viré au bleu nuit où rien ne brillait.

Soudain, quelque chose bougea à l’opposé, entre les piliers de l’immeuble le plus éloigné, et Shirley comprit qu’elle regardait deux Black Arrow.

“J’en vois deux.

— J’en ai sept, dit Marcus.

— Vantard.

— C’est pas des flèches. Avec autant de surface et d’endroits où se planquer, je serais invisible.

— Pourtant je te vois, murmura Shirley. Et ça, c’est quoi ? Des projecteurs ?”

Deux tours télescopiques de quelques mètres se dressaient là avec des projecteurs fixés au sommet : une près du fourgon et l’autre un peu plus loin. Aucune n’était allumée mais les deux pointaient vers un trou dans le mur de l’usine. On aurait dit des lampes d’architecte XXL. On avait aussi l’impression qu’un coup de vent aurait suffi à les faire tomber.

“Oui, ce sont des… Oh merde.

— C’est un terrain d’exécution.

— On dirait bien.

— Ils vont pousser River et les autres à sortir du complexe. Dès qu’ils émergeront, les projos s’allumeront et bam bam bam.

— Chuuut.”

Une silhouette surgit de l’arrière du fourgon. Une cagoule masquait son visage, bien qu’il fût trop loin de toute façon pour que ça change quoi que ce soit. Après une brève reconnaissance des environs, l’homme courut en direction du bâtiment qui se trouvait sur leur droite.

“Huit, dit Marcus.

— Tu vas continuer à compter ou tu as un plan ?

— Eh bien, dans des situations comme celle-ci, je me demande : que ferait Nelson Mandela ?

— … T’es sérieux ?

— Le mec a survécu vingt-sept ans dans une prison haute sécurité. Je suis certain qu’il a su faire les bons choix.

— D’accord, mais c’est pas forcément à lui que pensent les gens quand… enfin bref, laisse tomber. Que ferait Nelson ?

— Il dézinguerait ces tours avant que les projos s’allument. C’est dans tes cordes ?”

Ça l’était et Shirley aurait bien répondu, sauf qu’une silhouette surgit derrière son partenaire en brandissant une matraque. Ses yeux écarquillés n’offrirent qu’une seconde de répit à Marcus, qui tenta une esquive, de sorte que la matraque, au lieu de heurter le côté de sa tête, le frappa à la nuque. Tout son corps rebondit contre le mur et il heurta le sol avec un bruit sourd. Shirley eut le temps de remarquer que sa casquette n’avait pas bougé d’un pouce, presque le temps de faire un pas en avant pour lancer un coup de pied dans le menton de son agresseur, et pas du tout le temps de faire autre chose que de s’étaler face contre terre quand un deuxième homme lui attrapa les deux jambes. Roule, se dit-elle, et elle bouffa du gravier tandis qu’un coup de botte arrivait pour lui démonter la tête.

 

 

En courant dans le couloir, Louisa prit conscience de son rythme cardiaque… Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas prêté attention à ses battements de cœur.

Deux mètres devant elle, River ralentit à peine devant les portes battantes, qui rebondirent contre le mur et revinrent de plein fouet sur elle, et elle les repoussa avec ses avant-bras. N’importe lequel des formateurs qu’ils avaient eus avant de tomber en disgrâce aurait eu une attaque en les observant : ils ressemblaient plus à des écoliers qui faisaient la course qu’à des agents en mission… S’ils étaient des agents. S’ils étaient en mission.

Parce que ça ressemblait davantage à un bordel sans nom, mais bon, ça n’avait rien d’inhabituel. L’année précédente, Min et elle avaient eu un avant-goût de mission : à peine plus qu’un rôle de chaperons, mais jamais ils ne s’étaient sentis plus vivants depuis qu’ils s’étaient fait virer du Park. Mais il s’était avéré qu’on les avait manipulés : Min était mort, et depuis, son quotidien se résumait à un semblant de travail le jour, et des coups d’un soir avec des hommes bizarres la nuit ; il y en avait tant, des hommes bizarres, qu’elle aurait pu oublier qu’il en existait d’autres.

Et maintenant, ça.

Encore des portes. Elle ne savait plus dans quel couloir ils étaient, le E ou le F, mais peu importait car ils déboulèrent dans la salle qu’ils avaient vue à l’écran, avec ses rangées d’étagères récemment montées, ses caisses sous clé, dans ce qui ressemblait à des cages, comme si elles contenaient des informations sauvages qu’on devait garder derrière des barreaux. Ce qui était sûrement le cas d’une grande partie. À l’autre bout de la salle, visible par l’allée centrale, Ben Traynor était posté derrière les portes qu’il avait barricadées, debout sur un classeur métallique retourné, surveillant par une portion de hublot ce qui se passait de l’autre côté. Il tenait son pistolet mollement, mais à leur arrivée, il fit volte-face et le braqua sur eux.

River et Louisa bondirent chacun dans une direction pour s’abriter derrière des caisses.

Traynor abaissa son arme. “Qu’est-ce que vous foutez là ?”

River émergea, les mains en l’air. “Je m’apprêtais à vous poser la même question. Où est Donovan ?”

Le bruit d’une boîte à archives heurtant le sol trahit sa position.

“Je croyais vous avoir dit de partir, dit Traynor.

— Et moi je croyais que vous couriez après les Livres Gris.”

Louisa rejoignit River et il baissa les bras. “Est-ce qu’ils ont l’air de vouloir entrer ?” demanda Louisa.

Traynor hésita à répondre, puis : “Il y a une salle quelques mètres plus loin au bout du couloir. Ils sont dedans. J’imagine qu’ils sont en train de décider quoi faire.”

Ce qui impliquait sûrement un assaut total. Soit ça, soit une reddition, mais ça semblait hautement improbable. “Ils sont armés ?

— Un ou deux, peut-être. Ils n’ont pas encore tiré.”

Une autre boîte atterrit par terre.

“S’il les passe en revue une à une, on risque d’être là un moment, dit River.

— On sait ce qu’on fait.

— Ils n’auront pas besoin d’armes. Ils n’auront qu’à attendre que les portes se dégondent à force de rouiller.”

Louisa progressa dans l’allée centrale en direction de Traynor et s’arrêta au niveau de la rangée où se trouvait Donovan. La scène avait quelque chose d’incongru : c’était comme voir Rocky dans un rôle de bibliothécaire. Il avait une boîte d’archives dans les mains. Avant qu’elle ouvre la bouche, il l’avait jetée et en prenait une autre.

“J’ai retrouvé votre trace en ligne, dit-elle.

— BigSeanD, dit-il sans s’arrêter.

— BigSeanD est manifestement un toqué de météo. Il semble croire qu’Ils l’instrumentalisent.

— Han-han.

— Sans qu’on sache trop qui Ils sont.

— J’imagine que ce sont les mêmes personnes qui insèrent des puces électroniques dans la tête des gens quand ils se font enlever par des extraterrestres.” Il lui lança un regard bref. “Ils sont capables de trucs vraiment suspects.”

Il avait atteint le bout de la rangée de boîtes d’archives ; il y avait au-dessus des dossiers cartonnés de diverses épaisseurs, certains attachés par un ruban, d’autres par un simple trombone. Sur leur couverture était tamponné leur numéro à l’encre rouge, que Donovan vérifiait avant de défaire le ruban, ou de jeter le trombone. Un coup d’œil à la première page semblait lui suffire, et les dossiers rejoignaient le bazar ambiant.

“Admettez que ça ne semble pas si tiré par les cheveux que ça, dit-il sur le ton de la conversation. Si personne n’a encore le contrôle du temps qu’il fait, vous pouvez mettre votre main à couper que quelqu’un est en train d’essayer.

— Mais vous vous en fichez, pas vrai ? Vous avez seulement bâti une légende pour avoir accès à cet endroit.

— Qu’est-ce qui vous chiffonne, je ne corresponds pas à l’idée que vous vous faites d’un neuneu complotiste ? On vous a dit qu’on ressemblait plutôt à quoi ?

— J’imagine qu’il y en a de toutes sortes”, dit River. Il se tenait dans l’allée, avec vue à la fois sur Traynor et sur Donovan. “Mais quoi que vous cherchiez en vérité, on ne peut pas vous autoriser à le prendre.

— Ah vraiment ?

— Ça bouge, dit Traynor.

— Combien ? demanda River.

— Six. Plus. J’ai une vue limitée.”

Donovan n’avait pas l’air stressé. “Il vaudrait peut-être mieux que vous partiez. Ils sont un ou deux à avoir de vraies armes. Ils savent même s’en servir.

— Vous avez enlevé Catherine Standish. Vous m’avez envoyé sa photo.

— Je l’ai enlevée”, dit Donovan. Il sortit un autre dossier de l’étagère.

Un coup d’œil, à peine un haussement d’épaules. Le dossier atterrit parmi les autres.

“Vous et elle, ça remonte au bon vieux temps, dit Louisa. À l’époque où elle était au Park.”

Donovan ouvrit un autre dossier. Il regarda la première page, sembla sur le point de le jeter, mais y regarda de plus près.

“Mais ce que j’aimerais savoir, poursuivit Louisa, c’est comment il se fait que vous connaissez le Placard ?”

Une vitre explosa, et elle se retourna. Par l’espace vide créé par Donovan dans le mur de dossiers, elle vit Traynor lever son arme à hauteur du hublot qu’il venait de briser : deux tirs ricochèrent dans le couloir. En réaction immédiate, une détonation, puis un flash de lumière qui inonda la salle avant de s’éteindre, ne laissant derrière lui qu’un flou noir. Traynor fut projeté de son meuble classeur, qui racla le sol avec un crissement atroce. Les portes se gondolèrent, celle de gauche fut arrachée du mur par le souffle de l’explosion, et les rangées d’étagères se mirent à tomber comme des dominos, les plus proches des portes tombant sur leurs voisines et ainsi de suite. Donovan se jeta à terre, Louisa le suivit quand il la tira par le bras, et les étagères qui basculaient leur crachèrent des dossiers et des classeurs sur la tête. Ce qui avait été une allée centrale était désormais un tunnel et l’hécatombe se poursuivit jusqu’à ce que la dernière étagère atterrisse sur la première rangée de caisses encagées. River avait disparu. Pendant deux secondes Louisa céda à la panique, la tête inondée de bruit et les yeux de lumière, puis son instinct de survie prit le relais : à quatre pattes, elle crapahuta à travers les débris en direction de l’allée et distingua des silhouettes qui s’infiltraient dans la salle par le trou créé par l’explosion. Alors qu’elle se redressait, un inconnu, les traits masqués par un tissu noir, la saisit par surprise. Elle le frappa à la gorge du tranchant de la main, il chancela vers l’arrière d’un air comique, le souffle coupé, mais un autre homme tout en noir lui aussi prit sa place. Cette fois, Louisa se retrouva plaquée au sol. Une espèce de gourdin s’abattait sur elle, mais le type se prit une boîte d’archives en pleine face. Il vacilla sur le côté, puis tomba pour de bon quand River lui envoya un direct.

Louisa se releva. La salle s’était embrumée, un peu de fumée, mais surtout de la poussière. Certains Black Arrow semblaient un peu empotés maintenant qu’ils avaient fait leur percée ; deux autres, plus proactifs, étaient assis sur Ben Traynor ; ils l’avaient fait rouler sur le ventre et lui passaient des menottes. Sean Donovan arriva par-derrière et Louisa le vit tendre la main vers le dossier qu’il examinait lorsque les portes avaient explosé. Il le glissa dans sa chemise puis se leva.

“Ça va ?” cria River.

Enfin, c’est ce qu’elle crut avoir entendu, elle avait les oreilles qui bourdonnaient encore.

“Faut bouger”, lança-t-il, et soudain son corps se figea et la lumière dans son regard s’éteignit.

À la façon dont son corps heurta le sol, Louisa se dit qu’il était mort.

 

 

Shirley roula sur le côté, et le coup de pied censé lui démonter la tête égratigna à peine son oreille. D’un même mouvement, elle crocheta son pied derrière la jambe de son agresseur et le fit tomber. Du coin de l’œil, elle vit le premier homme abattre sa matraque sur le ventre de Marcus, mais il était à plusieurs mètres de là, autant dire dans un autre fuseau horaire, et elle avait déjà du pain sur la planche. Elle se jeta sur son adversaire et l’immobilisa au niveau des coudes. Il était largement plus lourd qu’elle, et équipé d’une tenue de combat, alors qu’elle était en jean, tee-shirt et veste, mais si un ceinturon bien garni et une matraque lui faisaient défaut, elle avait au moins la tête dure, et lorsqu’elle l’abaissa d’un coup contre le nez du type, elle entendit ce bruit satisfaisant d’os brisé. Le lâche beugla, et sa matraque roula sur le béton. Se relevant à demi, Shirley lui asséna deux coups de poing brutaux à l’endroit exact où venait d’atterrir son coup de boule. Elle serait allée jusqu’à trois, mais elle dut esquiver le gourdin du premier homme, qui siffla tout près de ses oreilles. Elle roula deux fois sur elle-même puis bondit en position de départ de course, telle une athlète attendant le coup de feu. Face à elle, l’homme tapait la matraque dans sa paume, comme pour l’inviter. L’autre homme respirait avec difficulté, faisait des bulles de sang ; Marcus, prostré, semblait ne pas devoir bouger de sitôt. D’autres personnes se dirigeaient vers eux : elle entendait le bruissement des tenues, le pas lourd des hommes déchaînés. Un autre coup mat dans la paume du type – Allez, viens tâter du gourdin.

Elle pouvait se le faire. Si personne ne la gênait, elle n’avait besoin que de cinq secondes, et il passerait le reste de la nuit à essayer de se retirer cette matraque du cul.

Mais il n’était pas le seul auquel elle devait faire face. Avant que les bruits se rapprochent, elle feignit de partir vers la gauche, puis vira à droite, tourna les talons et courut.

Désolée, Marcus.

Engloutie par la nuit, elle se fondit littéralement dans l’obscurité.

Elle ne vit pas qu’on emmenait Marcus vers le fourgon noir.

 

 

Assise dans le cercle de lumière de sa lampe sur pied, Dame Ingrid aurait pu sembler sereine, voire angélique, avec le halo de sa perruque blonde. Mais à y regarder de plus près, si on ne faisait pas cas de cette aura floue, on remarquait que le calme qui régnait dans son regard était de celui que renferment les pierres – une indifférence absolue à l’égard des forces qui l’ont créée, doublée d’une ferme intention de perdurer, quoi qu’il advienne.

Personne ne l’observait, mais Ingrid Tearney se frotta la joue malgré tout, comme dérangée par le souffle d’un inconnu, puis tapota sa perruque pour s’assurer qu’elle était bien en place. Après les événements de cette journée, elle n’aurait pas été surprise de trouver des cheveux tombés sur ses épaules, comme l’auraient fait ses vrais si elle ne les avait pas perdus, il y avait si longtemps. La journée avait été riche en surprises, entre colmatages et revirements soudains. Elle avait vu venir de loin les manigances de Peter Judd : on savait à quoi s’attendre avec lui – bouffonneries en public et vacheries en privé – et Dame Ingrid se préparait à une attaque depuis qu’il avait accédé au ministère de l’Intérieur. Les agissements de Diana Taverner n’étaient pas non plus totalement inattendus, mais ce qui stupéfiait Dame Ingrid était que Taverner fomentait ce plan depuis des années.

Une demi-heure de recherches le lui avait démontré.

Le nom de Sean Donovan lui aurait mis la puce à l’oreille si elle s’était un tant soit peu penchée sur le problème épineux des Opérations. Militaire de carrière, Donovan se destinait à la gloire ; en temps de paix, ses responsabilités l’avaient mené à l’Onu, qui sollicitait son expertise en répression de la résistance, encore appelée contre-insurrection, en fonction de qui portait les bottes. Un certain capitaine Alison Dunn l’avait accompagné, fiancée à son subordonné, le lieutenant Benjamin Traynor. Tout ce petit monde était copain, et il ne fallait pas beaucoup d’imagination pour songer à mille façons dont les choses auraient pu partir en vrille, mais en l’occurrence il ne fut pas question de quiproquo amoureux mais d’erreur politique. Dans un bar de Manhattan, Alison Dunn avait été approchée par un délégué d’une des anciennes républiques de l’Union soviétique. Dunn avait eu la présence d’esprit de rester sobre en sa compagnie, sagesse qui n’avait pas freiné le délégué, à moins qu’il ait fait semblant d’être ivre pour excuser sa langue bien pendue. Ou alors – on ne pouvait pas complètement l’exclure – il avait eu des intentions honorables. Quoi qu’il soit, les informations qu’il livra à Dunn étaient suffisamment inquiétantes pour qu’elle soumette un rapport au ministère de l’Intérieur, estampillé À LA SEULE ATTENTION DU MINISTRE, une fois de retour à Londres.

C’était là que résidait son “erreur”.

Dame Ingrid fit une moue qui, à son insu, lui donna l’air d’un poisson déçu. Il ne faisait aucun doute qu’en recrutant Donovan et Traynor, Diana avait prétendu qu’Ingrid elle-même était responsable de la mort d’Alison Dunn, et de l’emprisonnement consécutif de Donovan ; il n’y avait pas non plus l’ombre d’un doute qu’elle leur avait fourni toutes les indications leur permettant de mettre la main sur les documents classés Virgil qui corroboreraient l’histoire qu’Alison Dunn avait entendue à New York. Information qui à elle seule suffirait à mettre un terme à la carrière d’Ingrid Tearney.

Les Livres Gris… Elle aurait dû voir que c’était un guet-apens. Et elle aurait pu, mais elle s’était laissée abuser par l’emballage : si l’unité tigre de Peter Judd se résumait à deux complotistes déconnectés de la réalité, alors ils ne représentaient aucune menace – une issue si favorable qu’Ingrid l’avait acceptée sans se poser de questions. Elle soupira… Elle avait été trop prompte à croire en l’humain. Une faiblesse de toujours, son plus grand défaut, et cela pourrait causer sa perte si sa tentative de dernière minute de les éliminer les uns après les autres échouait.

L’obscurité grignotait davantage d’espace, renforçant le contraste avec son coin éclairé. Rien d’autre à faire qu’attendre. Ce faisant, elle ne put s’empêcher d’admirer la ténacité avec laquelle Diana Taverner avait poursuivi ses objectifs.

Le plus spectaculaire dans tout cela étant qu’elle y était parvenue sans avoir recours à la paperasse.
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Un bon champ de bataille, c’est un champ de bataille ordonné, songea Nick Duffy. Il n’était pas absolument certain que cette perle figurait dans les textes sur l’art de la guerre que les têtes de nœud de la City lisaient dans le métro, mais elle correspondait à son humeur. De son point de vue actuel, le grillage, la benne et les tas de débris urbains s’étaient transformés en repères : des zones d’abri pour ce qui se préparait et qui, idéalement, ne durerait pas plus d’une minute. Les projecteurs étaient positionnés de façon à transformer la zone devant l’usine désaffectée en véritable scène, et lorsqu’elle serait éclairée, quiconque arpenterait les planches verrait sa carrière théâtrale s’achever brutalement. On appelait ça mourir quand ça arrivait sur scène. On appelait ça mourir aussi quand ça arrivait ailleurs.

Dissimulé dans l’obscurité du bâtiment le plus proche de la voie ferrée, adossé contre un pilier, il ne savait pas au juste ce qui se tramait dans le complexe, sous ses pieds, mais il éprouvait malgré tout un calme intérieur, le sentiment que tout se passait comme prévu. C’était grâce à la balle qu’il avait tirée dans la tête du petit rouquin. On pourrait croire que ça l’ait poussé dans la direction opposée, qu’il se sente vide, que ça lui ait retourné le bide, mais ça ne marchait pas comme ça. Non, là, ce qui se passait, c’est que tout allait comme sur des roulettes, parce que le contraire, maintenant qu’il avait buté ce gamin, était inenvisageable. Et Nick Duffy, l’impensable, c’était pas son truc.

Un Black Arrow s’approcha de lui, sans prendre la peine d’avoir l’air furtif.

“On a un prisonnier”, dit-il d’une voix tremblante.

L’espace d’une seconde, Duffy crut qu’il avait raté quelque chose.

“Ils sont remontés ?

— Non. On l’a repéré dans le périmètre, il nous surveillait.”

Périmètre, se dit Duffy. Ces petits soldats tenaient à leur vocabulaire.

“C’est un grand type. Noir. Le problème, c’est qu’y avait quelqu’un avec lui.”

Duffy passa en revue le personnel du Placard. Un grand type noir ne pouvait être que Marcus Longridge, et ce quelqu’un était soit Shirley Dander, soit Roderick Ho. Il paria sur Dander. Ho était un gratte-papier.

“Et on l’a perdu.

— Chier. On sait où elle est ?

— Dans le bloc 1, a priori.”

Le Black Arrow fit un geste derrière lui, au cas où Duffy aurait oublié de quel bloc il s’agissait.

“Le problème…”

Encore un problème ?

“Quoi ? demanda Duffy.

— Ils ont mis le prisonnier dans le fourgon. Là où on a mis le premier prisonnier ?

— Bien.

— Sauf que… Le premier prisonnier ?

— Oui, quoi ?

— Il est mort.

— Et ?

— Bon sang, je…” De petit soldat à enfant soldat : Duffy sentait que le type allait chialer d’une minute à l’autre. “Personne n’a dit qu’il y aurait des morts.”

Duffy hocha la tête. Le Black Arrow ne pouvait pas voir son visage, ce qui était aussi bien, parce que son expression n’aurait rien fait pour apaiser ses craintes. Duffy se pencha et, pour dissiper toute ambiguïté quant à la situation, enroula une main gantée autour de la gorge du type. “Et tu croyais qu’on allait faire quoi, ducon ? Leur mettre une puce et les relâcher dans la nature ?” Sa voix avait baissé d’une octave, une fioriture qu’il avait toujours trouvée efficace pour expliquer la dure réalité.

“Mais ce n’est…

— Ce n’est rien du tout. Pendant ces six derniers mois, votre petite organisation de merde a été dirigée par un type qui s’avère aujourd’hui être un ennemi d’État. Alors il y a deux façons d’aborder la situation. Soit on a une gentille petite discussion qui débouchera sur une enquête de grande ampleur, après quoi le MI5 vous la mettra si profond dans le cul que vous passerez le reste de votre vie à siffler dès qu’il y aura un coup de vent. Ou alors on fait les choses à ma façon, à savoir rapidement, calmement, et sans laisser de traces. Si tu ne te sens pas à la hauteur, dis-le. Mais comprends bien une chose d’abord. Si tu ne fais pas partie de la solution, tu fais partie du problème. Pigé ?”

Le Black Arrow acquiesça.

“J’ai pas saisi, petit.

— … Oui.

— Bienvenue à bord. Ce nouveau prisonnier, il est menotté ?

— Oui.

— Bien. Je vais aller m’occuper de lui. Retourne à ton poste. Dès que quelqu’un sort de cette usine, les projos s’allument, et on les bute un par un. Compris ?”

Cette fois, il ne laissa pas au type le temps de répondre. Il le planta dans la puanteur du bâtiment décati et se dirigea vers le fourgon.

 

 

Roddy Ho trouvait qu’on ne le félicitait pas assez d’avoir pris les choses en main. “Trouvez quelque chose”, lui avait dit Lamb. “Fais quelque chose”, avait dit Marcus. Sous n’importe quel angle de vue, défoncer une porte au volant d’un bus, c’était “quelque chose”. Le fait que ç’ait finalement été inutile était une de ces découvertes après coup dont il était injuste qu’il fasse les frais.

Dans son esprit, les choses s’étaient déroulées différemment. Il avait bondi du bus en marche, désarmé le voyou qui tenait Lamb en joue, ses bons vieux réflexes avaient repris le dessus quand il avait envoyé ledit voyou au tapis avec un gauche-droite…

Plus tard, avec Louisa : “Vraiment, Lamb a dit ça ? Mais je n’ai fait que mon boulot, bébé.

— Bon sang, Roddy, accepte qu’on te voie comme un héros, d’accord ? C’est l’arme que tu as récupérée, là, dans ta poche ?”

“Morbleu. Le choc vous a niqué les tympans ou quoi ?”

La voix de Lamb ramena Roddy Ho à la réalité.

“Dunn. Alison Dunn. C’est le nom de la femme qu’a tuée Donovan.

— Oui, dit Ho. Non. Je ne me rappelle pas…

— Mais c’est pas vrai. Heureusement que je compte pas sur votre matière grise, parce qu’on serait tous dans la merde. Tout ce dont j’ai besoin, c’est votre capacité à taper sur un clavier. Lancez une recherche sur elle. Est-ce que ce type est de sa famille ?”

L’espace d’un instant, incapable de trouver son téléphone, Ho vit sa vie défiler devant ses yeux. Principalement des images de Grand Theft Auto. Puis il le trouva – dans son nouvel étui de type holster, mais oui – et entra son mot de passe pour accéder à l’intranet du Service. Capacité à taper sur un clavier, il était marrant Lamb… Il ne se rendait pas compte de tout ce que ça impliquait de plus.

Alison Dunn, décédée. Militaire. Défilez vers le bas pour voir les membres de sa famille.

“Vous savez, dit Lamb en contemplant les dégâts que le bus avait faits, la première fois que je vous ai vu, je vous ai catalogué comme une perte d’espace.”

Tout occupé qu’il était, Ho ne put s’empêcher de sourire avec satisfaction. Son heure de gloire était venue ou il ne s’y connaissait pas. “Et quand est-ce que vous avez changé d’avis ?

— Quand est-ce que quoi ?”

Catherine émergea de la pièce où ils avaient installé Dunn. “Tant que vous êtes sur votre téléphone, appelez une ambulance.

— Mon cul, dit Lamb. On le menottera au radiateur et on laissera les Dogues venir le chercher. C’est déjà assez le bordel sans qu’on ait besoin de passer par les urgences.

— C’est un civil, dit Catherine. Il ne relève pas de notre juridiction.”

Ho leva le nez de son écran. Standish fusillait Lamb du regard, et lui était bien content de ne pas être à la place de son patron. “Bébé, dit-il à Louisa, cette femme a quelque chose de féroce, tu vois ce que je veux dire ?” Les membres de sa famille encore en vie : sa mère, et un frère, Craig. On mentionnait également un fiancé, un certain Benjamin Traynor.

Traynor…

“Y a autre chose qui va vous intéresser”, dit-il à Lamb.

 

 

Shirley trouva une cage d’escalier, dont la porte de secours ne tenait plus qu’à un gond, et bondit jusqu’à l’étage suivant. Odeurs de pisse et de beuh : inutile d’attendre longtemps après l’abandon d’un bâtiment pour que la nature reprenne ses droits. Même ici : pas franchement le cœur de la ville, plutôt son appendice. Ou sa vessie. Elle faillit trébucher en arrivant mais se rétablit et courut d’un pas léger le long d’un couloir dont les fenêtres sans vitres donnaient sur le terrain vague. Il faisait carrément noir maintenant, une vaste ombre indistincte, mais Shirley repéra quand même quelques formes. Il y avait le fourgon où ils avaient dû emmener Marcus. Où elle espérait qu’ils l’avaient emmené. Dans le cas contraire – s’ils ne prenaient pas de prisonniers… Elle ne voulait même pas y penser.

Parce qu’en plus de tout le reste, il y en avait au moins un lancé à ses trousses.

Au bout du couloir, elle prit à droite : encore des fenêtres, qui donnaient cette fois sur les rails, derrière un mur en parpaings surmonté de barbelé. Une pelleteuse était garée contre le mur, son outil à moitié relevé, positionné comme un escabeau. Ces engins étaient toujours jaunes ou rouges. Celle-ci était jaune.

Une porte ouverte. Elle fonça, s’accroupit. Attendit. Pour une opération de sécurité privée, on cherchait à recruter les éléments les plus brillants : on voulait des athlètes, des cerveaux, ayant assez de jugeote pour ne pas foncer après une cible inconnue sans reconnaissance du terrain. Mais ce qu’on récoltait, surtout, c’était des gros lourdauds qui se la racontaient et pensaient que tabasser un gothique sur le parking d’un pub faisait d’eux des Jason Statham. Celui qui filait Shirley passa devant elle au ralenti, sifflant comme Thomas le Petit Train, les équipements de son ceinturon l’accompagnant fastidieusement aux percussions, avant qu’il ne produise un bref solo lorsqu’elle lui fonça dedans, au niveau de la taille, pour l’envoyer voler par une fenêtre sans vitres. Il ne tomba pas de haut – seulement du premier étage – mais heurta le sol comme un sac de patates. Shirley essaya de se rappeler combien d’hommes avait soi-disant repérés Marcus, sans succès. Ça faisait un de moins, en tout cas.

Au bruit de pas dans l’escalier, elle se fondit dans le noir, remarquant une étrange sensation au niveau de son visage, une tension inhabituelle de ses muscles. D’une main, elle se tâta – oui, c’était bien ça. Elle souriait.

Rien de tel que l’euphorie sans produits, se dit-elle, et attendit dans l’ombre que le Black Arrow suivant passe à l’action.

 

 

River n’était pas mort.

Il se peut que River soit mort, mais fais comme si ce n’était pas le cas.

Donc : River n’était pas mort.

Telles étaient les pensées plombantes de Louisa tandis qu’elle était face à cagoule avec le Black Arrow qui venait de régler le compte de son collègue. Il arrive qu’on distingue le sourire de quelqu’un sous un masque. Elle l’effaça aussi sec en feignant de le frapper à l’abdomen, songeant a posteriori qu’une feinte n’était pas nécessaire – le coup aurait pu partir comme ça vu la capacité du type à parer les attaques – puis en le frappant à la gorge, parce que c’était une méthode qui marchait bien pour elle ce soir. Tandis qu’il gesticulait à reculons, elle enjamba le corps prostré de River et se dirigea vers la porte qui avait explosé.

Plongez, rouleeez…

Elle entendait presque l’ordre, datant de l’époque où son quotidien n’était qu’une longue journée en enfer, que lui gueulait une instructrice qui ressemblait à une poupée gonflable : un mètre cinquante, boucles blondes, bouche rubis que Louisa n’avait jamais vue fermée… Mais la vache, elle avait la voix qui portait. Plongez, roulez ! Quiconque plongeait ou roulait d’une façon qui ne la satisfaisait pas passait le quart d’heure suivant à enchaîner squats et sauts en extension. Et comme toute poupée gonflable qui se respecte, elle n’était jamais vraiment satisfaite ; elle en voulait toujours plus.

Mais en tout cas on apprenait à plonger et à rouler, et ce n’était pas un talent qui s’oubliait comme ça.

Donc Louisa plongea et roula, et quand elle se releva, elle tenait à la main le pistolet qui avait échappé à Traynor quand il était tombé. Elle tira d’abord sur l’homme qui avait descendu River, puis sur les deux qui immobilisaient Traynor. Le temps qu’elle ait fini, les autres avaient détalé par le trou de l’explosion ou derrière des étagères à terre.

Deux tirs lui répondirent, mais elle était déjà ailleurs, mettant le corps de River à l’abri.

“’Tain, c’était quoi ce truc ?”

Pas mort, finalement.

“Ce truc, c’était un taser.

— Encore…

— Beau tir”, dit quelqu’un, et elle faillit lui donner raison en lui tirant dessus aussi.

C’était Donovan.

“Où est Ben ?”

Louisa braqua son arme dans sa direction. Traynor était à l’endroit où on l’avait menotté : en vrac, à environ dix mètres. Des deux corps à côté de lui, l’un convulsait, l’autre non.

“Vivant ?

— Je pense, dit-elle.

— Ils sont combien ?

— J’en ai vu plein sur les écrans. Douze ? Quinze ? Y en a trois en moins.”

River marmonna quelque chose. “Putain de taser”, crut-elle comprendre.

Donovan aussi avait une arme. “J’ai bossé avec ces gars. Certains ne vont pas arrêter de courir avant d’atteindre la mer. D’autres vont penser que Noël arrive en avance.”

Un autre tir résonna ; la balle s’encastra dans une caisse en bois, la hérissant d’échardes. Louisa se leva quelques secondes pour riposter deux fois vers la source du projectile, puis se planqua à nouveau.

Comme si elle n’avait pas bougé, Donovan lui montra River. “Il va bien ?

— Il a déjà goûté au taser, répondit Louisa. Je crois qu’il doit aimer ça.

— Vous avez tué l’homme qui lui a fait ça ?”

Louisa ne répondit pas.

“C’est un réflexe de bon soldat, à mes yeux, poursuivit Donovan.

— On n’est pas dans le même camp.

— Peut-être pas. Mais je préférerais vous avoir comme ennemie que me taper ces clowns en guise d’amis.”

L’un des clowns en question, sûrement vexé, les prit pour cibles à nouveau. Louisa tressaillit mais la balle prit le large.

River se redressa en position assise, pris de haut-le-cœur. “Putain.

— Baisse-toi”, siffla Louisa. Puis elle fit un signe de tête vers la chemise de Donovan, sous laquelle il avait glissé le dossier. “Je ne sais pas ce que vous avez pris, mais quelqu’un n’a pas du tout envie que vous repartiez avec.

— Correct, dit-il. Et vous avez remarqué ? Ce quelqu’un n’a pas envoyé la cavalerie mais une bande de mercenaires à la place. Voilà qui devrait vous faire réfléchir.

— Une fois qu’on sera sortis, je vais devoir récupérer ce dossier.

— J’ai hâte d’avoir cette discussion avec vous. En attendant, couvrez-moi. Je vais chercher Ben.”

Sans attendre sa réponse, il fila.

 

 

La tentation de rester au pub toute la soirée était grande. Le temps qu’elle en ressorte, tout serait terminé : Donovan et Traynor seraient en possession des preuves qui enterreraient Ingrid Tearney, ou seraient eux-mêmes enterrés dans les grottes de Hayes. En ce cas, Diana devrait se préparer au courroux de Tearney. C’était aussi bien que Dame Ingrid n’ait pas le sens de l’humour. Sinon Diana aurait pu risquer un exil au Placard…

Elle aurait préféré un coup de poignard dans le dos. Pas au sens métaphorique.

Le plus étrange dans tout cela, c’était que l’événement qui avait tout mis en branle avait été pensé pour le bien du Service. C’était peu de temps après que Dame Ingrid avait pris les commandes, un poste que Diana Taverner convoitait, mais, clairvoyante, elle avait admis qu’elle n’était pas prête. À l’époque, le temps semblait jouer en sa faveur, et ne pas bousculer l’ordre établi lui apparaissait comme une méthode sensée et raisonnable. C’est quand un rapport menaçant de sérieusement chambouler l’ordre établi avait atterri sur le bureau du ministre de l’Intérieur que Diana avait agi.

Le ministre de l’époque était le fantasme de tout espion expérimenté : veule, indécis, terrifié à l’idée d’avoir mauvaise presse, craignant d’être surpris à proximité d’une patate chaude. Avant qu’Ingrid Tearney ne mette à exécution son programme d’affaiblissement des Second Bureau, Diana s’entretenait avec lui toutes les semaines : il aimait, disait-il, qu’elle lui ouvre les yeux sur les faits nouveaux, et il profitait de ce que ses yeux étaient bien ouverts pour la reluquer. Mais ce jour-là, il était trop secoué par le rapport qu’on lui avait remis pour accorder à ses formes plus qu’un coup d’œil nostalgique. “Ça, dit-il. Je veux que vous m’en débarrassiez, c’est possible ?” Ce que Diana avait pris comme une carte blanche.

C’était le genre de transaction sous le manteau dans tout ce qu’elles peuvent avoir d’avantageux : pas de traces de papier, pas de surveillance ; un simple versement issu de la caisse noire à destination de deux équipiers d’une section d’assaut proches de la retraite, désireux de se faire un petit matelas avant de quitter la rue des Espions pour rejoindre la vie civile. La cible étant militaire, il valait mieux la faire mourir dans un accident ; il avait suffi de verser un adjuvant dans un verre et de trafiquer la direction d’un véhicule. Ce n’était même pas la boisson de Dunn qu’ils avaient frelatée – un peu de créativité ne faisait pas de mal. Donc, aux yeux du monde, Sean Donovan s’était avéré responsable de la mort d’Alison Dunn, mais bon, en tant que soldat, il comprendrait le concept de dommage collatéral. Ses protestations avaient été étouffées – impossible de nier qu’il avait un problème d’alcool – et il avait disparu dans les rouages de la justice militaire, sa carrière autrefois florissante ne laissant qu’une trace de dérapage dans le noir.

Diana sortit du pub. Elle ne remarqua pas l’homme élégant qui la suivait. Dehors, la température avait à peine diminué malgré le coucher du soleil ; au-dessus du trottoir poisseux flottaient des poches d’air chaud et lourd. Pas besoin d’avoir une imagination débordante pour se dire que quelque chose clochait avec la météo. Un détail qui s’était avéré pratique en concoctant la légende de cette nouvelle opération…

Parce qu’au cours des années qui avaient suivi la mort d’Alison Dunn, la carrière de Diana avait décroché, peut-être pas aussi spectaculairement que celle de Donovan, mais tout aussi résolument. Son rôle s’était réduit à celui d’un énième robot-cadre intermédiaire, à mesure que Tearney avait poursuivi sans relâche sa croisade pour transformer le Service en fournisseur sans intérêt de sécurité nationale, dont elle restait la PDG. Réunions budgétaires. Image de marque. Effritement du pouvoir accordé aux départements individuels jusqu’à ce qu’une structure plus verticale soit construite, dans laquelle les chemins traditionnels menant aux responsabilités – ancienneté, diplômes, aptitude à passer sur le corps de ceux qui sont en travers du chemin – avaient été réduits à néant. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que Diana se soit tournée vers des modes de promotion alternatifs. Et elle s’était toujours félicitée de l’élégance de ses projets. Quand on cherchait à recruter un agent au noir, quoi de mieux qu’un spécimen avec une revanche à prendre et un large éventail de compétences ?

Il n’avait pas fallu beaucoup de temps pour persuader Donovan qu’il avait été victime d’un complot, et encore moins pour le convaincre qu’Ingrid Tearney était responsable de tout. Diana lui avait fourni l’occasion de se venger, et il avait fait appel à son pote de l’armée, le fiancé d’Alison Dunn.

Au carrefour, près d’une rangée de vélos, elle alluma une cigarette et vérifia son téléphone. Rien. Soudain, avant de changer d’avis, elle appela Peter Judd. Quand elle lui avait soumis cette idée d’unité tigre, elle avait laissé de côté la stratégie sous-jacente. Et cet après-midi, il lui avait fait clairement comprendre qu’il la soupçonnait de lui cacher des choses… PJ était un ami dangereux, mais parfois on n’avait pas vraiment le choix. Seuls les amants étaient des ennemis véritables. Tous les autres fluctuaient constamment.

Il répondit à la seconde sonnerie. “Diana.

— PJ. J’ai un petit aveu à vous faire.

— Vous voulez dire que vous n’avez pas joué cartes sur table avec moi tout à l’heure ?” Sa voix était totalement inexpressive. “Je suis choqué, Diana. Profondément choqué.

— Je les connais, vos tigres. Professionnellement parlant.” Pas de noms sur une ligne non sécurisée. “Mais ce qu’ils ont fait ce matin ne faisait pas partie de leur mission.”

Peter Judd n’était pas du genre à s’émouvoir, en tout cas pas quand les caméras ne filmaient pas. “Difficile d’apprécier un scone sans étaler un peu de confiture, dit-il. Mais franchement, Diana, il serait bien plus confortable d’aborder cette histoire en privé. Pourquoi ne pas demander à Seb de vous appeler un taxi ?

— Qui est Seb ?” demanda-t-elle à une série de tonalités, puis sursauta lorsqu’un homme élégant dont les cheveux bruns coiffés en arrière révélaient un grand front se matérialisa à côté d’elle.

“Taxi, Ms Taverner ? C’est votre jour de chance. Il y en a un qui arrive tout juste.” Il leva le bras pour le héler, son autre main pressant délicatement contre son coude.

 

 

La chance ne frappe jamais deux fois, apprit Shirley à ses dépens.

Son deuxième adversaire s’avéra plus récalcitrant.

Elle le plaqua avec la même force qui avait fait des étincelles deux minutes plus tôt, s’imaginant déjà un tas de petits soldats désarticulés s’amoncelant en contrebas à mesure qu’elle dézinguait le peloton. Mais au lieu de passer par la fenêtre, il se jeta à terre et reprit l’avantage en l’entraînant dans sa chute. Elle atterrit brutalement, sentit sous elle un fracas métallique sonore. Ils se retrouvèrent quasiment emboîtés l’un derrière l’autre, elle sentit l’odeur de son corps, infecte dans la chaleur du soir. La matraque qu’il tenait semblait avoir été achetée sous le manteau, courte, trapue, vicieuse. Mais il ne pouvait pas s’en servir tant qu’ils luttaient, et quand il voulut enrouler son bras autour de sa gorge, elle lui mordit le poignet. Il jappa de douleur, elle en profita pour se libérer de son emprise, mais atterrit sur ses mains lorsqu’il l’attrapa par un pied. Shirley laissa sa jambe toute molle puis rua d’un coup, son pied entrant en contact avec elle ne savait quelle partie de son corps, son visage, espérait-elle, mais la sensation avait manqué de moelleux. Elle récupéra sa jambe, chancela sur un mètre ou deux avant de se remettre debout et de lui faire face, les paumes hérissées de gravats et de verre. Elle les frotta sur son pantalon sans quitter son adversaire du regard.

Plus grand qu’elle, mais comme la plupart des hommes. Ce qui importait surtout, c’était qu’il avait balancé sa matraque par la fenêtre et tenait à présent un couteau aux dents diaboliques.

Il sourit, révélant une dentition plus blanche que nature contre le noir de sa cagoule. “Je vais t’écorcher vive, poupée.”

Économise ton souffle, se dit-elle.

“Je vais te trouer.”

Elle reculait le long du couloir, produisant un crissement à chaque pas.

“Je vais te faire hurler comme un pourceau.”

Il l’attaqua, elle para le coup avec son avant-bras, et le gifla du plat de la main. Cela aurait dû suffire, mais elle avait perdu l’équilibre et ne l’avait pas frappé avec autant de force qu’elle aurait cru. Il recula, elle aussi.

“Un bon vieux fox-trot, hein ?”

Elle se dit qu’il avait sûrement vu beaucoup de films. Ça lui allait. Plus il parlait, moins il aurait de souffle.

“Voyons ce que tu as dans le ventre, ma jolie.”

Ce que j’ai, c’est des difficultés à gérer ma colère. Apparemment.

“Parce qu’on peut utiliser la manière douce, ou la manière forte.”

Et puis merde. Manière forte.

Elle lui envoya un direct au sternum, mais pas assez rapide. Il l’esquiva, lui attrapa le bras et la fit tourner en l’attirant vers lui, la comprimant contre son torse, la pointe de son couteau appuyant soudain sous son menton.

“Hmm, c’est pile comme ça que je voulais te tenir, chérie.

— Ouais, dit Shirley. Moi aussi.” Elle brandit son bras gauche resté libre au-dessus de son épaule et l’abaissa pour enfoncer le bord déchiqueté d’un demi-CD dans l’œil de son adversaire. Il hurla et la relâcha. Elle lui asséna un coup de pied retourné là où son direct avait échoué juste avant. Il chancela vers l’arrière, ses cuisses heurtèrent l’appui de fenêtre et il passa par-dessus bord, sans cesser de crier.

Shirley mima un signe dièse avec ses doigts. Hashtag dommage, connard.

Il avait emporté son couteau, mais quand elle tâta sa poche de veste, elle s’aperçut que l’autre moitié du CD d’Arcade Fire, qui s’était brisé dans sa chute, était toujours là. Ça pourrait toujours servir.

En contrebas, une ombre se dirigeait vers le fourgon noir.

Shirley repartit vers l’escalier au pas de course.

 

 

Donovan tira trois coups de feu en progressant vers Traynor, dirigés vers le trou béant au bout de la salle. Il tomba à genoux à côté de son ami et coupa les liens en plastique qui lui entravaient les pieds. Louisa se leva et tira deux fois à son tour, ses deux balles s’encastrant dans le chambranle déchiqueté de la porte.

J’ai tué un homme il y a trois minutes, se dit-elle. Peut-être deux. Voire trois.

Cette pensée lui fit l’effet d’une intrusion de la part d’un spectateur, quelqu’un qui n’aurait pas pris part à l’action, et se permettait de juger.

Une silhouette apparut brièvement pour tirer sur Donovan, mais la balle le rata, et de loin.

Il s’occupait des liens autour des poignets de Traynor.

“Il ne va pas y arriver, dit River.

— Merci pour ta contribution.” Louisa se releva, tira deux fois, songeant deux, trois, deux, deux, deux. Le chargeur contenait quinze balles. Si Traynor en avait utilisé plus que les deux en sa présence, elle n’allait pas tarder à être à court de munitions.

“De rien.”

C’est alors que River disparut à nouveau – c’était vraiment son truc. Il avait surgi de leur abri et courait vers Donovan, qui ne s’en sortait pas avec Traynor. La silhouette près des portes émergea à nouveau : il fit feu puis se planqua quand Louisa riposta. River cria le nom de Donovan, le soldat se baissa, fit glisser son pistolet sur le sol, puis hissa Traynor sur ses pieds. River empoigna l’arme et se réfugia derrière un meuble classeur retourné au moment où la silhouette derrière le mur écroulé surgit à nouveau pour faire feu trois fois sur les deux hommes. Donovan et Traynor s’effondrèrent. River se leva et tira au moment même où Louisa, quelque part derrière lui, faisait de même. Le Black Arrow tomba d’un coup à la renverse comme si les fils qui le maintenaient s’étaient rompus.

Une matraque s’écrasa contre le meuble à côté de la tête de River, mais elle avait été lancée et non brandie à bout de bras. Une silhouette disparut derrière une pile de caisses. River voulut tirer, mais se ravisa. Si l’homme avait une arme, il s’en serait servi.

Louisa le rejoignit. “Il y en a au moins un qui se balade dans cette salle, dit-elle. Aucune idée de combien ils sont par là-bas.”

Elle parlait du couloir derrière la porte qui avait explosé.

“On n’aura aucun mal à les avoir si c’est leur seul point d’entrée.

— On n’a plus beaucoup de munitions.

— Ils n’en savent rien.”

Il prit un classeur et le fit glisser en direction de la porte. Beau tir : il passa le seuil sans heurter quoi que ce soit.

“Pas mal, dit Louisa. Mais ça sert à quoi ?

— À démontrer qu’ils n’ont peut-être plus beaucoup de munitions non plus. Couvre-moi.”

Elle se leva, visa les portes, bras en appui sur le meuble, mais personne ne surgit. Accroupi, River fit une sorte de course en pas chassés en direction de Donovan et Traynor, gisant au sol. Quand il releva la tête de Donovan, il vit qu’elle était en sang.

Mais c’était le sang de Benjamin Traynor, qui n’avait plus l’arrière de sa tête.

Donovan aussi était touché, mais c’était une blessure de gentil – les gentils se prennent une balle dans l’épaule. Il avait quand même le regard vitreux, et River eut du mal à le soulever. Il se débrouilla pour le traîner à l’abri, derrière le meuble classeur, et le laissa tomber là, hors d’haleine.

“Soit ils rassemblent leurs forces, soit ils sont paumés et ne savent pas quoi faire.

— Ou alors ils sont partis”, dit Louisa. Elle déboutonnait la chemise de Donovan ; pour jeter un œil à sa blessure, supposa River.

Donovan revint à lui, et il lui saisit le poignet de sa main valide. “Arrêtez.”

Louisa posa son arme et lui desserra les doigts. “Votre ami est mort. Et un nombre inconnu d’ennemis nous canardent. Je pense qu’on peut dire en toute certitude que votre opération a foiré.

— Ben est mort ?

— Je suis désolée.”

Il ferma les yeux, elle défit un autre bouton et s’empara du dossier qu’il avait caché là. Un dossier tout simple couleur kraft dont un coin était taché de son sang, ou de celui de son ami.

Elle le tendit à River. “Garde ça en sécurité.

— Ce qui veut dire ne le remets pas dans l’étagère, j’imagine, dit-il en glissant le dossier dans sa chemise, coinçant le bord non taché dans le haut de son jean.

— Voilà. Ça vaut peut-être le coup d’y jeter un œil. Vu l’acharnement avec lequel tout le monde essaie de nous buter.” Elle tira sur la chemise de Donovan et examina sa blessure. “Ça n’a pas l’air trop méchant.

— C’est bon à savoir, dit-il en serrant les dents. Et l’autre blessure ?”

Oh-oh.

Il avait aussi pris une balle dans la cuisse ; pas vraiment une blessure de gentil, avec l’os qui pointait à travers son pantalon.

River surveillait ce qui se passait vers le couloir. “Il y a du mouvement.

— Tant mieux.

— Il se peut qu’on ait besoin d’un plan rapidos.

— Ne le prends pas mal, dit Louisa, mais j’aimerais tellement que Marcus soit là.

— T’inquiète, dit River. Je me disais la même chose à propos de Shirley.”

Un objet dur et rond vola dans les airs et rebondit sur le meuble classeur.

Et tout ne fut plus qu’un éclair de lumière blanche.

 

 

Marcus Longridge avait les mains attachées dans le dos, avec un de ces colliers de serrage en plastique qui étaient tellement à la mode, et ses chevilles avaient subi le même sort. Allongé sur le côté à l’arrière d’un fourgon, il avait clairement repéré qu’il n’était pas tout seul, et clairement identifié l’état de son compagnon. Une balle dans la tête était un signe de ponctuation très net. Il était quasiment sûr de risquer le même point à la ligne.

Ce qui était étrange, quand même, c’est qu’il avait toujours sa casquette sur la tête.

Nick Duffy ne retira pas sa cagoule parce qu’il y avait des règles à respecter, qui vous gardaient en vie, mais il savait que Longridge l’avait reconnu. Duffy l’avait approché une fois par le passé, avant sa chute, pour voir si un poste chez les Dogues le tentait : un homme avec les capacités de Marcus était toujours bon à prendre. Souvent, les gens qu’on les envoyait appréhender ne voulaient pas se laisser faire, et avaient reçu un entraînement intensif pour résister à toute forme d’arrestation. Alors avoir dans son camp des gens encore plus entraînés à éclater des tronches contre un mur était un plus. D’où l’offre de Duffy.

À laquelle Longridge avait répondu : “Et mon cul, c’est du poulet ?” Ce que Duffy avait paraphrasé dans son rapport, sans avoir besoin de Google Translate pour en saisir la teneur.

“Cette casquette est scratchée sur ton crâne ou quoi ?” lui demanda Duffy.

Longridge avait encaissé de sacrés coups et s’était fait traîner sur quelques centaines de mètres dans les graviers ; une manche de son sweat avait été arrachée, et sa joue droite n’était pas belle à voir. Il aurait dû perdre sa casquette depuis un moment. Duffy se baissa et la tira d’un coup. Ce n’était pas un scratch mais du chatterton, qui à la fois faisait tenir la casquette de Marcus sur sa tête et maintenait en place son arme : un tout petit revolver, un truc de tapette, que Longridge aurait carrément dû avoir honte de se trimballer.

“Tu planques ton flingue dans ta casquette ?

— Ils n’ont pas pensé à regarder, que je sache ?

— Non, c’est sûr. Je te jure, que des bras cassés.

— Va te faire foutre, mec. Si tu dois le faire, finissons-en.

— OK.

— Connard.

— Merci, dit Nick Duffy. Ça me facilite la tâche.”
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L’autoroute était silencieuse comme ça arrive parfois, le bourdonnement de la circulation à peine plus qu’un bruit parasite. À l’occasion, ils croisaient des phares qui filaient comme une comète. Catherine était assise à l’avant avec Ho, Lamb à l’arrière. Ils avaient laissé Craig Dunn à la ferme, après avoir appelé une ambulance – sur insistance de Catherine. Lamb jouait avec une cigarette, dont il frottait distraitement le filtre contre sa joue, la perdant parfois dans sa barbe clairsemée. Catherine lui avait stipulé que s’il l’allumait, il se ferait larguer sur la bande d’arrêt d’urgence.

“Cette voiture pue déjà comme un pub des années 1980.

— On avait le droit de fumer dans les pubs ?” demanda Ho.

Lamb soupira profondément, comme un éléphant qui se dégonfle.

“C’est une histoire de vengeance, enchaîna Catherine. Ça ne peut être que ça. La mort de Dunn n’était pas un accident.

— C’est un sacré raccourci, dit Lamb.

— Bien. Essayons de trouver une autre raison pour laquelle ils travailleraient ensemble. Son frère, son fiancé et l’homme prétendument responsable de sa mort.

— Un concert hommage ?

— Ils doivent penser que c’était une sorte de complot, dit Ho. Ce qui est arrivé à Dunn. Et c’est pour ça qu’ils courent après les Livres Gris.

— Roddy, fit Catherine avant que Lamb ait le temps de parler. Ils ne courent pas vraiment après les Livres Gris. C’était une ruse. Pour s’infiltrer dans le complexe où ces livres sont stockés.

— Vous êtes sûre ?

— Sean Donovan a toutes sortes de défauts, mais ça n’a jamais été un cinglé de complotiste. Quoi qu’ils cherchent, ça ne se trouve pas dans les Livres Gris. Ils cherchent la preuve qu’elle a été assassinée. Assassinée par le Service, je veux dire.

— Ils auront de la chance s’ils la trouvent, dit Lamb. Si c’était un coup du Service, on ne retrouvera pas de trace tangible de l’ordre. Je veux bien croire que Tearney soit une gratte-papier, mais même elle ne demanderait pas de reçu pour un meurtre.

— Alors quoi ?”

Lamb regarda le paysage pendant deux minutes, le visage écrasé contre la vitre en une grimace renfrognée. Il reprit la parole d’une voix catégorique. “Tearney n’a pas gravi les échelons. C’est une bête administrative, elle gère des réunions, pas des agents. Dunn est morte il y a six ans. À l’époque, Tearney n’aurait pas su piloter une opération clandestine, en tout cas pas assez bien pour faire disparaître un membre de l’armée. Même s’il ne s’agissait que d’un capitaine.

— Vous voulez dire qu’ils n’en ont pas après Tearney ?

— Ce que je veux dire, c’est que si c’est après elle qu’ils en ont, il y a quelqu’un d’autre qui tire les ficelles. Comment ils ont entendu parler du Placard, déjà ?

— Oh, dit Catherine.

— Comme vous dites. « Oh. »

— Quoi ? dit Ho.

— Trop compliqué pour vous, dit Lamb. Arrêtez-vous à la prochaine station.

— On a assez d’essence.

— Ce n’est pas pour le carburant de la bagnole que je m’inquiète, dit Lamb en coinçant sa cigarette entre ses lèvres. C’est pour le mien.”

 

 

Dans leurs oreilles, un bourdonnement continu. Dans leurs yeux, un théâtre d’ombres. Tout n’était que contours.

Mais cela aurait été pire si la grenade flash avait dépassé le classeur métallique et atterri à côté d’eux au lieu de rebondir vers l’arrière comme elle l’avait fait.

Les yeux fermés, River tendit les mains, cherchant Louisa à tâtons.

“Hé. Bas les pattes.

— Ça va ?

— Han-han. Et toi ?”

Il acquiesça, puis fit : “Han-han.” Le problème des grenades flash, c’est qu’elles précédaient en général une attaque. Mais ce n’était peut-être pas possible quand elle revenait vers vous.

“Et c’est nous qu’ils appellent les attardés, marmonna River.

— Quoi ?

— Faut qu’on s’arrache d’ici.” Il se tourna vers Donovan. “Vous pouvez marcher ?”

Donovan secoua la tête. Une pellicule de sueur couvrait son visage.

“Vous avez un autre chargeur ?

— Poche gauche.”

River le prit et rechargea le pistolet. Donovan tendit la main.

“Vous plaisantez, là ?

— Non. Vous deux, partez. Par le chemin qu’on a pris en arrivant.

— Vous perdez du sang. Vraiment beaucoup de sang, dit Louisa.

— Justement, je vais rester ici à me vider tranquillement. Mais laissez-moi mon arme. Je vais m’occuper de ceux qui restent.”

River et Louisa échangèrent un regard.

Donovan empoigna River par sa chemise. “Vous pensez qu’on a fait tout ça pour que dalle ? Ben savait qu’on risquait notre peau. Et il est mort. Et si ce dossier reste ici, il sera mort pour rien.

— Je vous l’ai déjà dit, intervint Louisa. Nous ne sommes pas dans le même camp.

— Vous êtes dans le leur ?

— Ce n’est pas aussi simple que ça.

— Nous ne sommes impliqués dans cette histoire que parce que vous avez enlevé Catherine, dit River.

— Alors donnez-le à Catherine.” Donovan ferma les yeux quelques instants.

River desserra le poing qui tenait sa chemise.

Louisa jeta un œil par-dessus le meuble classeur. Deux silhouettes entraient prudemment dans la salle, dont une avec une arme. Elle tira, au-dessus de leur tête, et ils regagnèrent aussitôt leur planque.

Donovan rouvrit les yeux. “Donnez-le à Catherine, répéta-t-il. Et quand vous le ferez, dites-lui que je suis désolé.

— Dans une minute, deux max, ils vont refaire une tentative, dit Louisa.

— Il faut qu’on le porte, dit River.

— Pas question.” Donovan voulut attraper le col de River, mais ce dernier repoussa sa main. “Si vous essayez de m’emmener où que ce soit, je résisterai. Jusqu’où vous pourrez aller d’après vous ?

— Vous voulez vraiment mourir ?

— Ce que je veux vraiment, c’est que cette information éclate au grand jour.

— Louisa ?

— S’il refuse de venir de son propre gré, aucun de nous ne s’en sortira.

— Si on prend le flingue, il mourra de façon certaine. Et s’il y a des ennemis entre la sortie et nous, ils ne peuvent pas être armés. Ils auraient tenté une percée depuis le temps.

— Il y aura des hommes postés à la surface, dit Louisa.

— Tu crois ?

— Pas toi ?

— Si, tu dois avoir raison. Mais ils ne sont pas tous armés.

— Ils n’ont pas besoin de tous l’être. Un seul suffit.

— À toi de voir”, dit-il.

Elle regarda Donovan, puis River. “Putain… Bon. Laisse-lui le flingue.”

 

 

“Connard.

— Merci, dit Nick Duffy. Ça me facilite la tâche.”

Le pare-brise du fourgon s’effondra vers l’intérieur dans un déluge métallique.

Marcus se cambra et lança ses pieds liés en l’air ; touché au torse, Duffy vola contre les portes arrière du véhicule, qui s’ouvrirent pour le laisser tomber par terre. Son pistolet disparut dans le noir au moment où le projecteur qui dégringolait, rebondissant contre le toit du véhicule, éclatait avec fracas en une véritable pluie de verre. Allongé sur le dos, jambes en l’air, Marcus essayait de faire passer son corps par la boucle de ses mains menottées. C’était comme une séance de yoga dans un bus. Il fixa la paroi intérieure souillée de matière cérébrale dégoulinante. Allez Marcus, maintenant, ou dans trois secondes tu ressembleras à ça. Il devait reprendre le contrôle, redevenir maître de la situation. Mais il n’arrivait même pas à maîtriser ses propres jambes, bordel, toujours bloqué dans cette position, les mains attachées derrière son cul, les jambes en l’air comme un poulet prêt à rôtir, lorsqu’une silhouette bondit par les portes arrière du fourgon, agitant un pistolet.

Il cligna des yeux, prêt à mourir.

“Regarde ce que j’ai trouvé”, lança Shirley d’une voix enjouée. Puis : “Haha ! La pose !”

 

 

Les étagères étaient tombées comme des dominos mais la progression s’était arrêtée à mi-chemin, à l’endroit où les caisses avaient bloqué leur chute. Pour accéder jusque-là, c’était un véritable parcours du combattant, entre cartons, boîtes d’archives, congères de paperasse. Difficile de progresser sans faire de bruit. Lorsque Louisa trébucha sur un morceau de bois, River risqua un œil par-dessus son épaule. Le meuble classeur leur bouchait la vue sur les portes, mais Donovan s’était hissé à la verticale, prêt à faire feu. Horatius sur le pont, songea River en aidant Louisa à se relever. Il ne se rappelait pas comment avait fini Horatius. Il était devenu un héros, mais c’était vrai de beaucoup de mecs morts.

“Ça va ?

— Oui.” Réponse brève coupante. “Cours.”

Ils avaient atteint la moitié arrière de la salle, où les caisses étaient toujours bien rangées ; des caisses qui contenaient Dieu sait quoi. Encore des documents, des reliques d’un pan secret de l’histoire. Conscients de l’exiguïté de l’allée, qui faisait d’eux des cibles idéales d’un bout à l’autre, ils la longèrent au pas de course et avaient presque atteint les portes du fond lorsqu’ils entendirent les premiers coups de feu. River bondit pour se mettre à l’abri mais Louisa continua à courir, ne plongeant qu’au dernier moment, se glissant entre les portes battantes tête la première. Les portes se fermèrent derrière elle. Elle roula sur le dos. Un Black Arrow se tenait au-dessus d’elle, matraque à la main. Il la brandit, mais alors elle leva son pistolet devant son visage, pistolet dont elle était à moitié convaincue qu’il était vide.

“Ne faites pas ça, dit-elle.

— … Vous non plus.

— Je ne tirerai pas. Si vous lâchez ce truc et que vous partez.”

Il hésita, cherchant probablement davantage à jauger la vérité de ses propos que ses propres chances de s’en sortir. Il finit par flancher, laissa tomber sa matraque et se dirigea vers les portes. Il les ouvrit au moment où River arrivait de l’autre côté, et l’espace d’un instant les deux ennemis se toisèrent, incrédules et horrifiés. Puis le Black Arrow partit se fondre dans le chaos de la salle de stockage.

“Je savais qu’il y en avait un derrière nous, dit River.

— Ouais. Ben, t’avais raison.

— Beau coup de bluff.

— Qui te dit que je bluffais ?” marmonna-t-elle. Louisa tenant à deux mains le pistolet peut-être vide ou peut-être pas, ils longèrent le couloir en direction de la salle de contrôle de Douglas et de sa trappe qui leur permettrait de retrouver le monde.

 

 

“C’était Duffy.

— Attends. Nick Duffy ?

— Nick Duffy.

— Nick Duffy, le chef des Dogues ?

— Merde Shirley, on va jouer à ça longtemps ? C’était Nick Duffy, le chef des Dogues. Soit il a pris une sacrée tangente, soit on a mis les pieds dans une opération destruction.”

Elle avait coupé ses liens de serrage avec le bord tranchant du demi-CD (“Le bol que t’aies trouvé ça.” “Ouais. Le bol.”) et Marcus avait aussitôt attrapé sa casquette pour déscotcher son revolver. Il se sentait plus heureux avec une arme à la main. Moins heureux à l’idée qu’on cherchait à les éliminer.

“Ces Black Arrow ne viennent pas du Service. Ils ne sont pas entraînés, ils ne sautent pas, dit Shirley.

— Arrachons-nous d’ici.”

Ils coururent tête baissée s’abriter derrière la benne, s’attendant à des coups de feu, mais rien.

“T’as fait tomber la tour sur le van, dit Marcus, enfonçant une porte ouverte.

— C’est ce que Nelson aurait fait.

— C’était pas con.

— Pour une toxico, tu veux dire ?

— On parie ?”

Elle sourit.

“C’est le flingue de Duffy ? demanda Marcus.

— Han-han.

— Par où il est parti ?

— Je ne sais pas trop. J’évitais la pluie de débris.”

Il risqua un œil au-delà de la benne, en direction du bâtiment qui longeait les rails.

“Si c’est une opération destruction, dit Shirley, ils mettent pas franchement le paquet. Je me répète, mais ces Black Arrow, c’est des mecs à temps partiel. Et ils ne sont pas armés.

— Certains le sont, dit Marcus. Duffy était armé. Et le gamin dans le fourgon, il s’est pris une balle.

— Bon, d’accord, certains. Mais la plupart se sont taillés. Tu crois qu’on devrait faire tomber l’autre tour de projecteurs ?”

Marcus se tourna vers la tour, à vingt mètres de là. “Les projos sont dirigés vers ce bâtiment.” L’usine. “Dans le trou qu’il y a dans le mur.

— Ça doit être l’entrée. Tu veux aller jeter un œil ?

— Ce que je veux, c’est retrouver Duffy.

— On se sépare ?

— Fais gaffe à toi.”

Ils firent un check, poing contre poing, et partirent chacun d’un côté.

 

 

Lamb laissa les pompes à essence derrière lui, contourna la boutique – DVD, denrées hors de prix et magazines pornos enveloppés de cellophane colorée – et alluma sa cigarette adossé contre la station de gonflage gratuit. Il regarda s’il avait reçu des messages sur son téléphone : rien. Ce qui voulait dire que quoi que Cartwright et Guy fabriquent, soit ils n’avaient pas encore fini, soit tout s’était bien passé, soit ça avait très mal tourné.

Ça risquait de faire beaucoup de bureaux vides au Placard, tout ça.

Il ne fut pas surpris que Catherine Standish se matérialise derrière lui.

“Ils vont s’en sortir, dit-elle.

— Qui ça ? fit-il en rangeant son téléphone

— Sean Donovan est un homme en colère, mais il n’en a pas après nous.

— C’est ça, il a quand même déjà tué un homme aujourd’hui. Rappelez-moi de pas trop l’emmerder.” Il laissa tomber sa cigarette et en dégaina une autre aussitôt. “Il vous a donné de l’alcool, non ?”

Catherine posa son regard sur lui, impassible.

“Je l’ai senti dès que je suis entré dans cette chambre”, poursuivit Lamb.

“Ça m’étonne que votre odorat soit encore capable de quoi que ce soit avec toutes ces clopes.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Je suis quelqu’un de très sensible.” Il se pencha vers elle, dilatant ses narines, puis se redressa. “Mais là je ne sens rien du tout.

— Vous avez bien de la chance. Quand avez-vous changé de chemise pour la dernière fois ?

— Pas la peine d’être méchante. Typique des vieilles filles, ça. Une fois la ménopause passée, vous vous croyez autorisées à dire ce qui vous chante.”

Elle soupira. “Jackson, où voulez-vous en venir, au juste ? Parce que j’aimerais beaucoup rentrer chez moi et prendre un bain.

— Est-ce que vous l’avez bu ?

— Est-ce que je l’ai bu ? Vous venez de me dire que vous ne sentiez rien. J’en ai déduit que votre sens de l’odorat extrêmement développé n’avait détecté aucune trace d’alcool.”

Ces derniers mots furent prononcés sur un ton très articulé de maîtresse d’école ; un signal d’alerte, si Lamb y avait fait attention.

“Oui, bon, vous vous êtes peut-être collé la tête sous le robinet ou je ne sais quoi. Vous les alcooliques, vous êtes rusés, je l’ai appris à mes dépens.

— Tout ce que vous savez sur les alcooliques, vous vous l’êtes enseigné vous-même. Vous voulez bien laisser tomber cette histoire, maintenant ? Je suis fatiguée.

— C’était un de vos potes de biture à l’époque, hein ? Sean Donovan. C’est pour ça qu’il vous a fait porter une bouteille ? En souvenir du bon vieux temps ?

— Qu’est-ce vous cherchez à démontrer, Jackson ?

— Rien du tout. Je veux juste m’assurer que vous n’êtes pas sur le point de rechuter. Je ne veux pas me pointer au bureau et vous trouver à poil couverte de vomi. Ce qui était ce à quoi on s’attendait ce matin quand on ne vous a pas vue au bureau, d’ailleurs.

— Vraiment ? dit-elle d’une voix qui aurait pu couper du verre.

— Oh, en gros. Le premier endroit qu’on a vérifié était le banc du parc d’à côté.

— Merci.

— Le deuxième endroit : sous le banc.

— Fermez-la maintenant, Jackson.

— Alors pourquoi Donovan vous filerait-il de la picole, si c’est un mec si respectable ?

— Est-ce que j’ai jamais dit que c’était quelqu’un de respectable ?

— Vous avez quand même tendance à le présenter comme un chevalier blanc. Et puis, ce ne sont que des hypothèses. Si ça se trouve, il correspond en tout point aux apparences. Un tueur qui conduit quand il a bu et qui croit que le pays est gouverné par des lézards.

— Tout ça parce que vous pensez qu’il m’a fait boire. Bon Dieu.” Catherine Standish blasphémait rarement. “C’est gonflé, venant de vous.”

Lamb fit la moue. “Il y a une différence entre vous offrir un verre et vous enfermer dans une pièce avec une bouteille.

— Eh bien, excusez-moi de ne pas avoir relevé. Et d’abord, ce n’est pas Sean qui me l’a apportée. C’est Bailey. Enfin Dunn. Craig Dunn. Et ça partait d’une bonne intention.

— Un vrai petit gentleman. Heureusement que je vous ai endurcie, pas vrai ?

— Ah bon ?” Elle s’esclaffa. Lamb avait rarement entendu Catherine Standish rire. “Je vous assure que ce n’est pas grâce à vous que je suis restée sobre. S’il y a quelqu’un que je dois remercier, c’est mon ancien patron. Parce que contrairement à vous, Charles me faisait confiance. Il m’a témoigné de l’amitié, il a cru en moi et il m’a gardée en poste à un moment où n’importe qui m’aurait jetée aux loups. C’est donc grâce à Charles Partner que j’ai vidé cette bouteille dans le lavabo au lieu de mon gosier, et l’unique chose que vous avez faite, c’est vous pointer ici pour passer à tabac ce pauvre garçon, alors qu’il allait me libérer de toute façon. Maintenant finissez de fumer votre immondice et montez dans la voiture. Je veux rentrer chez moi.”

Lamb retira la cigarette de sa bouche pour l’examiner, comme s’il craignait qu’elle soit aussi sale que Catherine l’avait suggéré. Puis il la remit entre ses lèvres et lui adressa ce même regard brutal. Devant la station, une portière claqua, des notes de musique retentirent dans un habitacle. Puis la voiture partit, et Lamb continuait à fixer Catherine en fumant. Il finit par jeter son mégot, et de façon inhabituelle, il l’écrasa d’un geste appuyé, et continua jusqu’à ce qu’il ne reste qu’une tâche sous sa semelle. Tout cela sans quitter Catherine du regard.

Ce n’est qu’au moment où elle tourna les talons d’un air exaspéré qu’il parla. Et ses mots la stoppèrent net.

“Vous avez vraiment le chic pour les choisir, hein ? Parce que votre héros ? Charles Partner ? Vous tenez vraiment à savoir pourquoi il vous a gardée ?

— Lamb, je vous conseille de…

— Charles Partner, votre ancien patron, qui fut aussi le mien, a passé les dix dernières années de sa vie à transmettre des informations secrètes aux Russes. Pour de l’argent. Voilà qui était votre héros, Standish. Votre ami si fidèle. Et s’il vous a gardée, c’est précisément parce que vous étiez alcoolique. Vous pensez qu’il voulait une assistante vigilante, en pleine possession de ses moyens, capable de comprendre ce qu’il faisait ? Oh que non. Mais ça, oui, il vous faisait confiance. Il savait qu’il pouvait compter sur vous pour prendre la vie un jour à la fois, ne jamais voir plus loin que le moment présent. Alcoolique un jour, alcoolique toujours.

— Vous mentez.

— Ça ressemble à un mensonge ? Vraiment ? Ou plutôt à une chose que vous saviez depuis le début et que vous n’avez jamais osé vous avouer ?”

Catherine se figea sur place, regardant derrière Lamb, comme si un monstre se dressait derrière son épaule. Puis son regard se modifia, et elle regarda Lamb droit dans les yeux, le monstre invisible toujours imprimé sur sa rétine. Ses lèvres remuèrent, mais aucun son ne sortit.

“Je ne vous entends pas.

— J’ai dit : « Allez vous faire foutre », répondit-elle d’une voix à peine plus sonore que le silence. Allez vous faire foutre, Jackson Lamb. Je démissionne.

— Ça ne m’étonne pas de vous.”

Mais elle se tourna et partit sans rien dire.

Quand Lamb arriva à la voiture, Roderick Ho désigna la passerelle piétonne qui enjambait l’autoroute que Catherine venait d’emprunter avant de disparaître de l’autre côté. “Elle va où ?

— Elle préfère rentrer à pied.

— Mais y a genre cinquante kilomètres ?

— Merci, Mr TravelApp. Montez dans cette putain de bagnole et démarrez, d’accord ?”

Ho s’exécuta. “On va où ?

— Où ça, d’après vous ? râla Lamb. Au Placard.”

 

 

À mi-chemin de l’usine, Shirley essuya des tirs, deux balles qui résonnèrent contre la brique, et elle changea de direction pour s’accroupir sous la tour restante, dont la structure n’offrait qu’une maigre couverture. Elle s’attendait à une autre salve, mais au bout d’une minute, elle retira le silencieux du pistolet de Duffy et tira en l’air.

Les coups de feu qui lui répondirent venaient du tas de grillage sur sa gauche.

Recroquevillée sur le sol, elle visa, tira, trois, quatre fois. Deux balles rebondirent contre le métal dans un feu d’artifice de bruit, chaque ricochet carillonnant dans le noir… Elle fit une pause puis tira une autre salve. Quand enfin l’écho se tut, elle entendit quelqu’un courir vers le bâtiment le plus proche.

“Poule mouillée”, marmonna-t-elle.

Elle se releva et fila vers l’usine et le trou béant dans son mur en tôle ondulée. Avant d’entrer, elle se retourna et scruta le terrain vague. Pas de mouvement, en tout cas elle ne vit rien. Quel que soit le nombre de Black Arrow initialement présents, la plupart avaient sûrement filé pour se forger un alibi le plus vite possible. On ne pouvait pas multiplier les fusillades dans Londres et s’attendre à ce que personne n’appelle la police. Tôt ou tard, les sirènes briseraient le silence.

 

 

Elle respira calmement, sourit secrètement pour la seconde fois, puis se figea en sentant le canon d’une arme contre son cou.

“Shirley ?

— … Oh putain.”

Le pistolet s’abaissa et Louisa sortit de la brèche du mur, suivie par River.

“Oh putain, répéta Shirley. Vous allez bien ?

— Qu’est-ce que tu fous ici ?

— Je me balade.

— Marcus est avec toi ?

— Évidemment. Quelque part par là-bas, dit Shirley en agitant son arme en direction du bâtiment du fond. Il court après Nick Duffy.

— Après qui ?” dit Louisa.

Mais River était déjà parti.

 

 

Un train passa avec fracas, en direction de Londres, ses passagers fatigués, affamés, irritables, vigilants, impatients, excités ou heureux, ça dépendait, mais aucun ne prêtant vraiment attention au bâtiment délabré qui défila sur leur gauche, avec ses fenêtres condamnées, ses murs tagués à la bombe, et un homme armé qui en chassait un autre dans l’ombre de son rez-de-chaussée.

Marcus, bras tendus devant lui, tenant son revolver de tapette à deux mains, et Nick Duffy, introuvable.

Les gravats trahissaient le moindre mouvement mais Marcus continuait à avancer entre les piliers d’un pas aussi léger que possible. D’ici, il voyait le mur de parpaings et de barbelés qui faisait écran à la voie ferrée, la pelleteuse jaune garée tout contre, mais pas de Nick Duffy. Soit le chef des Dogues marchait avec plus de légèreté que lui, soit il était pétrifié dans l’ombre. Ou alors il avait fait marche arrière et s’était retiré de l’opération ; fourrant sa cagoule dans sa poche, il était parti héler un taxi.

Inutile de faire durer le silence.

“Duffy ?”

Pas de réponse.

“Je vais te faciliter la tâche, Duffy.”

Pas de réponse.

Il sentait la sueur perler sur sa nuque, la tension dans ses cuisses. Ça faisait un bail qu’il ne s’était pas retrouvé dans cette situation : dans le noir, attendant les ennuis. Un bail qu’il n’avait pas frôlé la mort comme ç’avait été le cas trois minutes plus tôt. Et jamais la mort n’avait eu le visage d’un ancien collègue.

“Allez, sors de ta planque, les mains en l’air, et je ne te trouerai pas la peau.”

Pas de réponse.

Il accueillait volontiers la sueur, la tension aussi, parce qu’elles lui rappelaient qu’il était en vie. Toutes ces journées passées à courir après l’argent sur des machines ou des guichets : cartes, chevaux, roue à chiffres. Alors que tout ce qu’il voulait, c’était une porte à défoncer. De préférence avec quelqu’un de l’autre côté.

“Je te foutrai une raclée, mais je ne te trouerai pas la peau.”

Une demi-brique arriva de nulle part, rebondit contre un pilier et dériva dans le noir.

Marcus se retourna et faillit faire feu, mais se retint.

Contrôle.

“Franchement lamentable, dit-il, tournant lentement sur lui-même pour couvrir tous les angles. C’est pas pareil, hein ? Quand je suis pas ligoté au sol, je veux dire.”

Pas de réponse.

“Enfin, même ça tu l’as foiré…”

Cette fois, la brique l’atteignit à la tête.

Il chancela vers l’arrière mais garda son arme à deux mains, et quand Duffy le heurta à la taille, un plaquage de rugby classique, il fit feu trois fois, en direction du plafond. Il se retrouva à terre, sous Duffy, qui s’apprêtait à lui mettre un poing dans la figure.

Marcus arrêta le coup de la paume gauche, sa main droite abaissant le revolver, mais alors qu’il pressait la détente, le coude de Duffy fit dévier le coup. Il sentit qu’on lui attrapait l’avant-bras avec poigne : à force de lui fracasser la main contre le sol, Duffy lui fit lâcher son arme, qui dériva dans le noir. Soudain le poids de Duffy s’envola, Marcus était libre, il roula, se redressa à genoux et s’élança vers les pieds de Duffy avant qu’il n’attrape le flingue. Il en rata un, saisit l’autre, et Duffy s’étala comme une crêpe, mais envoya un coup de talon dans le menton de Marcus. Ce dernier se mordit la langue et sa bouche s’emplit de sang mais il ne lâcha pas le pied de Duffy avant la deuxième ruade, qui le heurta en plein dans le nez. Les larmes lui montèrent aux yeux et sa vue se brouilla. Duffy s’était libéré. Soudain, tout ralentit. À quatre pattes, Marcus dégoulinait de sang et Nick Duffy, le souffle court, se relevait, flingue de tapette à la main. Il baissa les yeux sur Marcus en secouant la tête. “T’es trop vieux, ducon, dit-il. Et trop mort.” Mais avant qu’il ait le temps de tirer, un tuyau en métal le heurta à la tête, et il s’écroula.

River jeta son tuyau et se pencha en avant, hors d’haleine. “Je vais épingler un mot sur sa veste, dit-il, comme ça, quand il se réveillera, il saura que c’est moi qui ai fait ça.

— S’il se réveille”, dit Marcus, la bouche empâtée. Il cracha un énorme caillot de sang, mais sa bouche se remplit immédiatement. “Tu y es pas allé de main morte.

— De rien.

— Y en a d’autres dans le coin ?

— Je pense que la plupart se sont enfuis, répondit River.

— Han.

— Louisa en a descendu quelques-uns.

— Bien.” Il cracha à nouveau. Il ne sentait plus sa langue. Il se rappela d’un coup qu’il avait mangé de la glace ce matin – fraise et pistache – et se demanda si le goût lui reviendrait un jour.

River poussa Nick Duffy du bout de sa chaussure, pour voir s’il était conscient ou vivant, puis lui flanqua un violent coup de pied, sans raison. La journée avait été longue.

“Il respire ?

— J’en sais rien. Je m’en fous.

— Tu m’aides ?”

River lui tendit la main et ils restèrent là un moment, le souffle court. Un autre train passa, projetant de brèves tranches de lumière à travers les interstices du mur en parpaings et provoquant un appel d’air qui agita les détritus. Puis l’obscurité revint, avec son air chaud et lourd, et la plainte lointaine de la ville, lancinante. Marcus ramassa son revolver, cracha encore et secoua la tête.

“Je suis un peu déçu que personne ne soit passé sous un train.

— C’est vrai que ça serait pas étonnant, dit River. Dans un endroit pareil.”

Ils traversèrent le terrain vague pour rejoindre les autres qui les attendaient.
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C’était l’heure après celle du déjeuner, et la chaleur avait changé de partition ; une variation subtile porteuse d’une promesse de libération, ne serait-ce que parce qu’il semblait improbable qu’elle tienne ce rythme encore longtemps. Dans le square biscornu près de Paddington, les branches des arbres pendaient mollement au-dessus des massifs desséchés, et les pigeons se tapissaient dans leur ombre, plus pierres qu’oiseaux. C’est à peine s’ils battirent des ailes lorsqu’un chien aboya sur la route, et ils ne bougèrent carrément pas quand Jackson Lamb arriva d’un pas lourd sur le chemin, chemise débraillée, un lacet défait. Lunettes de soleil en plastique sur le nez, il portait à la main un dossier couleur kraft fermé par un ruban rose. Toute autre personne que lui aurait été prise pour un avocat. Lamb, lui, avait l’air de l’avoir récupéré dans une poubelle.

Il se laissa tomber pesamment sur le banc à côté de Diana Taverner, qui semblait être arrivée quant à elle du bon côté de la ville : chemisier tout juste retiré de son cintre et pantalon en lin gris immaculé. Seuls ses yeux, lorsqu’elle le regarda par-dessus ses lunettes noires Gucci, trahirent un soupçon de froideur déplacée.

“Jackson.

— Vous n’auriez pas pu choisir un bar ? Un endroit climatisé ?

— Un endroit où on ne risquait pas de nous entendre m’a semblé plus approprié.

— Donc grâce à votre sentiment de culpabilité, je suis aussi moite que le décolleté d’une bimbo.” Il s’affala contre le banc et s’éventa avec le dossier. “Si la température grimpe encore, j’enlève le haut.”

Taverner réprima un frisson. “Bien. Il semble que votre équipe se soit bien amusée hier soir.

— Vous savez ce que c’est. Il fait beau. L’école est finie. Ç’aurait été dommage de les garder cloîtrés à l’intérieur.

— Notre complexe près de Hayes est jonché de corps.

— Pas de doute, c’est bien mon équipe, répondit Lamb. Le samedi soir ils se lâchent en général.

— Est-ce qu’on peut parler sérieusement une minute ?”

D’un grand geste de sa main libre, Lamb lui fit signe de poursuivre.

“Traynor mort, Donovan aussi. Apparemment, il a tué quelques Black Arrow, plus deux hommes de Nick Duffy. Quant à Duffy lui-même…

— Ah oui, Cartwright voulait de ses nouvelles. Un peu mal au crâne ?

— Fonctions cérébrales limitées.

— Et quelqu’un s’en est rendu compte ?

— Vous avez donné votre feu vert pour une petite guerre, Jackson. Il va y avoir des questions.

— Je n’ai donné mon feu vert à rien du tout.” Il dégaina deux cigarettes de sa poche, en coinça une derrière son oreille et alluma l’autre. Taverner chassa la fumée. “C’est Ingrid Tearney qui a approuvé la mission d’hier, reprit-il, et je suppose que c’est aussi elle qui, ayant changé d’avis, a envoyé la cavalerie.” Il agita le dossier. “Quand elle a compris après quoi Donovan courait en réalité.

— Pas les Livres Gris.

— Non, en effet. Et avant que vous ne cherchiez à m’embobiner dans une histoire invraisemblable, Diana, sachez que vos empreintes sont visibles à l’œil nu. Ces soldats n’ont pas découvert le Placard dans l’annuaire. Tout ce qu’ils ont obtenu, depuis le nom de mes employés jusqu’au numéro privé de Tearney, leur a été fourni par quelqu’un de l’intérieur.”

Diana laissa son regard errer dans le square, se demandant peut-être si Lamb était venu avec du renfort. Mais personne ne retint vraiment son attention. Elle finit par se tourner vers lui. “Dommage. Moi qui espérais vous convaincre que Ms Standish était derrière tout ça. Est-ce qu’elle a apprécié son… kidnapping ? Je me suis laissé dire que c’est plus d’attention qu’on ne lui en prête d’habitude.

— Vous m’avez même indiqué où ils se trouvaient, ces fameux dossiers tordus, quand on s’est parlé au téléphone. Ça, c’est du fléchage.

— On ne s’attarde pas sur Ms Standish, alors ? D’accord Jackson, je me rends. L’unité tigre était mon idée, et je l’ai vendue à Judd. J’ai fait venir Donovan, mais l’idée du poste vacant chez Black Arrow est la sienne, pas la mienne. Tout comme le meurtre de Monteith. C’est le problème quand on recrute des free-lances. On ne peut pas toujours les garder dans le droit chemin.

— Mais il fallait que vous recrutiez en externe, il vous fallait un tiers pour exposer ceci au grand jour.” Lamb agita le dossier à nouveau. “Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les prisons secrètes du Service sans jamais oser le demander.

— Ne me dites pas que vous êtes surpris.

— Je ne lui suis pas, faites-moi confiance.”

C’était comme s’il n’avait rien dit.

“On les utilise depuis des années, Lamb. Projet Waterproof. Une façon d’expulser les indésirables sans avoir recours à toutes les conneries légales d’usage. Ce qui ne fait pas de nous des marginaux parmi les autres nations. Ça fait longtemps qu’ils y ont recours dans ces bons vieux États-Unis d’Amérique.

— Peut-être, dit Lamb. Mais je pensais qu’on avait nié y avoir recours au Royaume-Uni d’Angleterre, d’Écosse, du pays de Galles et d’Irlande du Nord.

— C’est tout l’intérêt. Nous avons nié y avoir recours. De façon catégorique, devant les commissions parlementaires. Et d’ailleurs, nous savons tous les deux parfaitement qui a nié y avoir recours.

— Ingrid Tearney, dit Lamb.

— Dont le nom est tellement placardé sur la paperasse qu’on aurait pu croire que c’était un logo. Plans de vol. Réquisition de transports. Carburant… On ne peut pas créer un vol international à partir de rien. Et ce n’est pas comme si ces endroits pratiquaient le ramassage. Vous en avez une pour moi ?”

Lamb posa une main sur la cigarette coincée derrière son oreille et répondit que non.

“Il fait trop chaud pour fumer de toute façon… Et on ne parle pas d’associations d’utilité publique, mais de vraies prisons. Enfin, à l’époque, c’en étaient. Maintenant elles servent un objectif précis. Et sont devenues payantes.

— En échange du retrait permanent de la circulation de mécréants divers et variés.” Impossible de dire d’après sa voix s’il approuvait la chose ou non.

“Disons que vous ne pouvez pas avoir d’audience de libération conditionnelle si vous n’avez jamais été condamné.” Elle eut un rire bref et amer. “Je ne voudrais pas paraître moralisatrice. Mais bon, globalement, ce sont des personnes qu’on ne préfère pas savoir en liberté dans les rues.

— Globalement ?”

Elle haussa les épaules. “Il y a des rumeurs qui courent selon lesquelles Tearney s’est servi du Projet Waterproof pour faire disparaître des gens pour des raisons personnelles.

— Les avantages du métier.

— Je suis certaine que le Premier ministre le verra comme ça.

— Il lui demandera même de s’en servir contre Judd. Et voilà ce que ce capitaine Dunn a découvert ce fameux soir à New York.

— Le type qui l’a approchée était un délégué de… disons, un de ces pays en -stan. Quelque temps auparavant, il avait négocié un accord pour l’utilisation de deux complexes haute sécurité dans un endroit particulièrement reculé de son pays.” Une pause. “Ce qu’ils entendent par haute sécurité n’implique pas autant de haute technologie qu’on pourrait le croire. Il s’agit surtout de murs épais et d’absence de plomberie.

— Je sais”, dit Lamb. Il alluma sa deuxième cigarette avec le bout incandescent de la précédente, qu’il lança d’une pichenette en direction du pigeon le plus proche. L’animal ne réagit pas.

“Et visiblement, quelques années plus tard, il a vu la lumière et éprouvé le besoin de cracher le morceau. À moins qu’il ait simplement cherché à impressionner le capitaine Dunn.

— En signant son arrêt de mort.

— On a tous mis les mains dans le cambouis à un moment, Lamb. Ne faites pas comme si les vôtres étaient propres.”

Il ne répondit pas aussitôt. Ils regardèrent le mégot de cigarette noircir les brins d’herbe déjà fatigués parmi lesquels il avait atterri. Avec du temps, un tel départ pourrait réduire une ville en cendres.

“Et maintenant, alors ? finit-il par dire.

— Les preuves documentaires de l’existence de ce projet constituent plus qu’une simple gêne pour Tearney et sa carrière. C’est potentiellement un incident international. L’affaire sera étouffée grâce à une couverture qui viendra de très haut. Judd l’encouragera à démissionner. Ce qui laissera un poste vacant à la direction du Service.

— Repris par… ?

— Je ne peux pas faire de commentaire.

— Et en retour, vous faciliterez le passage de Judd au 10, Downing Street. Une formalité a priori, vu tous les documents confidentiels auxquels vous avez accès. Comme le dossier d’enquêtes sur le Premier ministre.

— Le pays sera entre de bonnes mains avec lui, j’en suis persuadée, dit Taverner. Nous avons eu un entretien hier, d’ailleurs.” Elle frotta ses paumes contre ses cuisses, lissant le lin. “Il m’a assuré qu’il tenait le Service en très haute estime. Qu’il avait abandonné toute idée de réorganisation le concernant.

— C’est un putain de psychopathe, dit Lamb.

— Voilà pourquoi il vaut mieux qu’il soit dans la tente et qu’il pisse à l’extérieur que l’inverse.

— Il s’agit de Peter Judd, dit Lamb. J’ai plutôt peur qu’il coule un bronze. Et puis, quelque chose semble vous échapper. Ce n’est pas vous qui avez les preuves. C’est moi.”

Il tapota le dossier que River Cartwright lui avait donné.

“Car bien sûr, si tout ça devenait public – si ces informations arrivaient, je ne sais pas, aux oreilles du Guardian –, eh bien, ça changerait la donne, n’est-ce pas ? Ce serait une déflagration publique et non une détonation contrôlée. Tearney dégagerait toujours, mais Judd serait emporté dans le souffle de l’explosion. Et sans votre ami ministre pour vous ouvrir les portes… Qu’est-ce que vous en dites, Diana ? Vous croyez que vous arriverez quand même au Premier Bureau ?

— Vous feriez mieux de réfléchir à deux fois avant de faire mumuse devant un rouleau compresseur, Jackson.

— Oh, je ne sais pas. N’oubliez pas, j’ai mon équipe à prendre en compte.

— Vraiment ? Ce serait une première.

— Je leur inspire le respect.

— Ce n’est pas du respect. C’est le syndrome de Stockholm.

— Mais qu’est-ce qu’ils ressentiraient d’après vous si je leur disais, on laisse tomber, après tous ces gens qui ont essayé de leur faire la peau ? Ils ont le droit de savoir ce qui était en jeu.” Il fronça le nez et renifla bruyamment. “Voire de voter pour décider ce qu’on fait.

— … Non mais vous n’êtes pas sérieux.”

Lamb la regarda d’un air consterné, le visage momentanément flouté par le nuage de fumée qu’il venait de souffler. “Évidemment que non. Se faire tirer dessus, c’est le tout-venant pour eux.

— Bon sang, Lamb…

— Et je ne les laisserais même pas voter pour élire les meilleures céréales de petit-déjeuner.” Il lui tendit le dossier mais ne le lâcha pas quand elle s’en saisit. “Mais je ne plaisante pas pour Judd, en revanche. Vous vous attaquez à un vrai tigre.

— Il ne me mordra pas.

— Vous en êtes sûre ?

— J’ai dit que j’en faisais mon affaire.”

Il ricana, mais lâcha le dossier. C’est tout juste si Diana ne le lui arracha pas des mains.

Lamb se leva, et cette fois les pigeons prirent peur : ils s’envolèrent maladroitement, dans une confusion de becs et de coups d’ailes, puis se firent oublier.

“Et sérieusement, comment va Catherine Standish ?

— Apparemment elle a démissionné.

— Navrée de l’apprendre.

— Ça va se tasser, dit Lamb. Je pensais en avoir viré deux hier. Mais on dirait qu’ils ont changé d’avis.”

Il descendit le chemin, silhouette corpulente dans la chaleur blanche miroitante. Diana le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il sorte de son champ de vision, ce qu’il accomplit avec une vitesse surprenante pour quelqu’un de son gabarit. Après quoi elle dénoua le ruban lentement, afin de sentir sous ses doigts sa douceur soyeuse, et ouvrit le dossier. La première page était vierge, exception faite du V pour Virgil tracé au marqueur et d’un numéro de classement tamponné à l’encre rouge. Elle la tourna.

En dessous se trouvait un magazine de pêche, et rien d’autre.

“Oh Jackson, dit-elle. Tu ne sais pas à quoi tu joues.”

Elle chercha les pigeons, qui s’étaient envolés, regarda le ciel, qui était toujours là, puis fouilla dans son sac en quête de son téléphone.

Peter Judd répondit à la première sonnerie.

“Le scénario qu’on redoutait le plus ? dit Diana. On y est.”

 

 

Le ciel craque sur Aldersgate Street. Il craque ailleurs aussi, vient purger les rues londoniennes de leurs odeurs de goudron brûlant, mais c’est au-dessus d’Aldersgate Street qu’il semble le plus acharné, et ici l’heure violette a cédé la place à la nuit avant l’heure. Le tonnerre gronde, si proche qu’il pourrait être au coin de la page. Pour l’instant, pas de pluie, mais les résidents des tours du Barbican rôdent près des fenêtres, espérant des paysages célestes spectaculaires, tandis que sur le trottoir, les piétons – toujours dans leur tenue dictée par la chaleur sèche du matin – courent se mettre à l’abri, où que ce soit. Dans la ruelle qui mène à la porte de derrière du Placard, une bourrasque chaude soulève de la poussière, et sous le fracas des nuages qui entrent en collision (ce qui est, comme tout enfant le sait, la véritable cause du tonnerre), il se peut qu’on entende la plainte d’une porte qui s’ouvre ; une porte qui coince quel que soit le temps, même dans l’imminence d’un orage comme ici… Mais si quelqu’un était entré, on entendrait du bruit dans l’escalier, or il n’y en a pas. Seul un fantôme pourrait gravir les marches notoirement grinçantes du Placard sans le moindre soupir.

S’il s’agit bien d’un fantôme, il est de nature curieuse, et s’arrête sur le premier palier pour tâter l’ambiance. Ici, comme toujours, les portes sont ouvertes, et bien que les pièces soient désertes, même un spectre détecterait sans peine le bureau de Roderick Ho d’un côté, celui de Marcus Longridge et Shirley Dander de l’autre. Ce dernier est entaché d’émotions contradictoires ce soir, comme si son occupant masculin en était arrivé à la conclusion que malgré sa grande expérience de combattant, il a échappé à la mort à un poil de cul près, deux fois, grâce à des personnes qu’il considère comme des petits joueurs. Pour le facteur “contrôle”, on repassera… Quant à la femme, on décèle que ses dépenses physiques récentes, toutes satisfaisantes qu’elles aient été, ne constituent pas un substitut durable à l’intimité – et qu’à court terme, elles ne font que différer, plutôt qu’effacer, le recours à une autre sorte de défonce. Mais on sent également un soulagement palpable, les licenciements de la veille semblent avoir été révoqués ; en tout cas il n’en a pas été question pendant la longue analyse des événements d’hier soir. Ironie du sort, peut-être, d’être soulagée à l’idée de rester parmi les Tocards, mais comme le sait tout fantôme, il existe peu de créatures plus compliquées que les vivants.

Dans le bureau précédent, en attendant, une ombre particulièrement réceptive pourrait distinguer la trace d’un fragment de conversation ; les mots “Un bus ? OK, à l’ancienne, quoi…” prononcés par Marcus et bus comme du petit-lait par Roderick Ho, mots que s’est répété Ho dans sa tête encore et encore, jusqu’à ce qu’ils deviennent un autre mantra, tout aussi silencieux : Alors, bébé, ça te dit de boire un verre ?, mots eux aussi réitérés, puis mimés face à une fenêtre au lieu d’un miroir, longtemps après que leur destinataire prévue a fait son apparition dans la rue en contrebas, quittant le Placard, et Roddy Ho, sans penser ni à l’un ni à l’autre.

Montons encore quelques marches. Sur le palier suivant, deux autres postes vides, encore empreints de la présence tardive de leurs titulaires, l’une d’eux étant la Louisa Guy à qui nous venons de faire allusion, actuellement assise sur un tabouret de bar, se faisant approcher, comme d’habitude, par le même type d’homme développant la même technique de drague, bien que ce soir, elle se surprenne à dire : “Désolée, je suis pas intéressée”, un souvenir d’hier soir lui revenant au moment où elle parle, un instantané : pas les hommes qu’elle a tués, pas le pauvre défunt Douglas, pas même le courageux et condamné Donovan, mais River Cartwright l’aidant à se relever quand elle est tombée, un bref contact qui étrangement annule toute possibilité pour elle de rentrer avec quelqu’un ce soir, un sentiment qui survivra peut-être à sa troisième vodka, ou peut-être pas. Quant à River, en cette heure du déjeuner, pour des raisons qui lui échappent, il a traversé la ville pour se rendre une fois de plus au chevet de Spider Webb, et trouver une chambre vide, au lit refait, sans ses machines aux bips constants, découverte qui le pousse à soupçonner, mal à l’aise, que son passage d’hier à Regent’s Park et son mensonge-alibi à Diana Taverner, “si jamais il se retrouvait relié à une prise, si c’était tout ce qui le gardait en vie, il aurait voulu qu’on le débranche”, n’aient eu une fâcheuse conséquence – une pensée qui lui vrille tellement les entrailles qu’il préfère la laisser de côté, alors il opte à la place pour une visite à son grand-père, le VS, histoire d’écouter les contes et légendes du service de renseignements et de couper court à tout examen de conscience.

Le tonnerre gronde à nouveau, si près qu’il pourrait faire écrouler le toit, et cette fois, oui, un éclair l’accompagne, une salve électrique qui emplit les pièces sans rideau, et s’il y avait quelqu’un on ne pourrait pas le manquer, illuminé par ce flash… Mais il n’y a personne. Rien. À part cette ombre dans le coin, qui est plus dense, plus substantielle qu’elle ne devrait… À moins qu’elle ne se déplace tel un fantôme, montant sans bruit une volée de marches supplémentaire jusqu’au dernier étage, où les pièces sont plus petites, et plus proches du paradis…

La première de ces pièces, quoique aussi déserte que les autres, semble en quelque sorte plus vide encore, comme si cet état tendait vers la permanence, comme si l’absence de Catherine Standish était la dernière en date d’une longue série d’absences dont le Placard se nourrissait, comme si l’immeuble ne pouvait être satisfait que lorsqu’il aurait évacué tous ses occupants. Comme s’il engraissait sur les pertes. Qui d’autre qu’un fantôme pour dire des choses pareilles. Un fantôme choisirait le seuil de cette pièce pour s’y attarder, savourer cet air de désolation, le parapluie abandonné sur la patère, la poussière s’accumulant déjà sur le bureau et l’appui de fenêtre. Mais le fantôme – s’il y en a bien un et s’il est bien là – ne semble pas le moins du monde intéressé par Catherine Standish. Non, le fantôme choisit de rôder sur le palier, devant l’unique porte de tout le bâtiment à être actuellement fermée, et derrière laquelle résonne un bruit évocateur de basse-cour, le ronflement, peut-être, d’un cochon mécontent. Le tonnerre gronde à nouveau dans le ciel, et trouve un écho dans ce bureau, quoique le tonnerre soit vif et déterminé, alors que le cochon dort d’un sommeil profond.

Enfin, la pluie commence à tomber, peut-être convoquée par la mention du parapluie. De grosses gouttes s’écrasent sur les vitres, puis de plus en plus vite, puis partout ; tambourinant sur le toit, martelant les murs. Aldersgate Street, comme tout Londres, a longtemps attendu ce moment. Si les rues pouvaient soupirer, c’est ce que ferait celle-ci. Mais bien sûr qu’elles le peuvent, et elle ne se gêne pas. C’est le bruit qu’étouffe toujours la pluie – le soupir reconnaissant des trottoirs.

Mais à l’intérieur du Placard, le ronflement dure. Et peut-être que la frontière entre les mondes se brouille un instant, car un fantôme franchirait cette porte sans problème – une porte n’est pas un obstacle pour un espion digne de ce nom – mais c’est une main gantée qui se pose sur la poignée, qu’elle tourne sans faire de bruit, et dans ces derniers instants de la vie de quelqu’un, une présence aux cheveux lissés vers l’arrière apparaît. C’est Seb, l’homme de main de Peter Judd – son fantôme attitré – venu chercher ce que Jackson Lamb a gardé, venu faire taire ce grognement de basse-cour. Lamb peut tourmenter ses sous-fifres à sa guise, mais quand on s’en prend aux puissants, il y a un prix à payer.

La porte s’ouvre en grand, avec une discrétion étonnante. Jackson Lamb est là, avachi derrière son bureau, et soudain l’air s’emplit de ses odeurs : pets frais et moins frais, cigarettes récentes et anciennes, vêtements ayant connu des jours, voire des semaines, meilleurs. Ses ronflements sonores et réguliers n’ont pas varié d’un iota à l’entrée de Seb, et la tâche qui incombe à ce dernier serait d’une simplicité enfantine, juste un énième nettoyage, si ce n’était que Lamb a les yeux ouverts et un pistolet à la main.

La dernière chose que Seb retiendra de ce monde avant que son fantôme ne s’envole, c’est qu’à force d’ouvrir des portes, on finit par tomber sur un tigre.

Lamb cesse de ronfler, range son arme dans son tiroir, et sort une cigarette de sa poche. Avant de l’allumer, cela dit, il prend son téléphone.

Ce que ça peut-être casse-pied, de se débarrasser d’un corps.

Heureusement qu’il a des Tocards pour le faire à sa place.
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