
        
            
                
            
        


VICTOIRE EN SOLITAIRE par Eric Tabarly

1960. Cinq concurrents prennent le départ à Plymouth pour la première course transatlantique en solitaire, remportée en 40 jours par l’Anglais Chichester.

1964. Le 23 mai, dans la même baie, quinze bateaux monocoques et multicoques s’élancent pour la même course. Et, à bord de Pen Duick II, l’enseigne de vaisseau Eric Tabarly traverse l’Atlantique dans le temps record de 27 jours, avec 3 jours d’avance sur le numéro 2, Chichester, le vainqueur de 1960.

L’éclatante victoire du jeune Français est celle d’une volonté capable de parer à tous les incidents qui, en des mains moins expertes, auraient compromis le succès ; volonté servie par un entraînement et un équipement spécialement conçu pour l’exécution rapide de manœuvres prévues et imprévues.


Couverture : Ektachromes Jacques Arlhaud.



Cette maîtrise de la voile, Eric Tabarly la confirmera en se classant 1er en 1967 au challenge du RO RC, véritable championnat du monde de la course-croisière, sur Pen Duick III. Dans la Transatlantique 1968, abordé par un cargo, il est contraint à l’abandon mais remporte bientôt la ' Transpacifique en solitaire. Enfin, en 1973, il engage un nouveau bateau, Pen Duick VI, grand oiseau d’aluminium de plus de 20 m, dans la course autour du monde avec équipage et réalise les meilleures performances en temps réel dans les mers les plus dures : les “ Quarantièmes rugissants ”, du Cap à Sydney.

En solitaire ou avec équipage, Eric Tabarly possède un palmarès inégalé, ce qui fait du récit de sa première victoire transatlantique, vendu à ce jour à plus de 100 000 exemplaires, un grand classique de la mer.
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De la première édition de cet ouvxage il a été tiré, sur papier de fil vergé B. F. K. des Papeteries de Rives, 200 exemplaires numérotés de 1 à 200 et 30 exemplaires hors commerce numérotés de H G I à H C XXX, le tout constituant l’édition originale.

De la deuxième édition, il a été tiré 50 exemplaires hors commerce sur vélin Mont Aiguille, numérotés de

H C 1 à H C 50.

La préparation de la course 1964 et la « victoire en solitaire » d’Éric Tabarly ont fait l’objet d’un film moyen métrage réalisé par Marc Simenon avec la collaboration de Jean Salvy (Production Coferc) :

RENDEZ-VOUS A NEWPORT

© B. Arthaud, Paris. 1964. Tous droits réservés. ISBN-2-7003-0008-4. Printed in France.


Préface

Éric Tabarly n’a pas besoin d’être présenté au public français. Ses exploits se sont chargés de le rendre célèbre et ses admirateurs se comptent par dizaines ou par centaines de milliers à l’intérieur et même largement au-delà de nos frontières nationales. Ce livre fournira des motifs nouveaux à cet enthousiasme. On y verra combien de qualités diverses doivent être réunies en un seul homme pour lui permettre de mener à bien les hautes tâches qu’il s’est assignées. On y verra qu’il n’y a pas de hasard et que celui qui arrive à vaincre la nature et à se vaincre soi-même — sans même parler des autres — a plus d’un obstacle à surmonter. Il y faut du courage sans doute, beaucoup de courage, mais aussi de la patience, une discipline de fer, du savoir, et un équilibre moral à l’épreuve de toutes les embûches.

C’est l’image d’un tel sportif — non seulement au physique mais au moral — que nous fournit Éric Tabarly. C’est pourquoi je forme des vœux pour que son exemple continue d’exalter et d’inspirer les jeunes Français.

L’aventure est le contraire d’un coup de tête : c’est une volonté réfléchie et obstinée de forger soi-même son propre destin et de s’imposer aux vents au lieu de se laisser faire par eux. En suivant Tabarly tout au long de sa « victoire en sobtaire », l’ivresse de l’air marin apparaît comme la récompense de la précision modeste et sans faille d’une préparation rigoureuse. Il n’y a pas de triomphe sans effort, ni sans abnégation. Même la solitude dans l’immensité océane exige le travail le plus ardu, la volonté la plus tendue, toutes les servitudes de la victoire sur soi. Il n’est peut-être pas d’autre maîtrise que la maîtrise de soi. Tout le reste est donné par surcroît. Voilà le courage : ce n’est pas une folie ; c’est une ténacité réfléchie.

Je souhaite au livre d’Éric Tabarly, comme au grand exemple qu’il nous donne, le destin qu’il mérite. Je souhaite qu’il devienne, entre les mains du plus grand nombre possible de jeunes Français épris d’aventure, le témoignage d’un homme courageux et exemplaire.

Maurice Herzog

Secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports.


Avant-propos

Présenter le livre d'un jeune camarade qui fait dorénavant figure de « professeur » devrait inquiéter quelque peu aujourd'hui son ancien.

Et pourtant, lorsque Eric Tabarly m'a posé la question, bien avant le départ de la course transatlantique, aucune arrière-pensée ne me hantait. Il était à n'en pas douter l'officier de marine de la situation et, à mon avis, le seul yachtman français capable de remplir le programme qu'il s'était lui-même fixé : représenter la France de la façon la plus honorable possible dans une compétition pleine de difficultés et d'aléas, pour laquelle plusieurs de ses concurrents avaient déjà acquis une solide expérience. La préparation matérielle d'un bateau neuf posait de sérieux problèmes, mais j'avais la certitude, dans le cas où il pourrait terminer à temps son armement, ce à quoi il est parvenu de justesse, que l'enseigne de vaisseau Tabarly réaliserait une très bonne performance. Sa réussite totale me comble de joie sans réellement me surprendre.

S'il a été le grand vainqueur de la confrontation, il ne s'agit pas pour autant de le prétendre sans discernement meilleur marin que les Anglais. Je crois seulement qu'il était à certains points de vue plus complet que ses concurrents pour mener à bien cette difficile entreprise, étant à la fois a marin », « sportif » et « régatier », et qu'il avait su choisir une taille de bateau et un type de gréement particulièrement judicieux.

Il ne faut pas confondre en effet « marin océanique », « navigateur solitaire » et « skipper de course-croisière ».

Le premier a été bien défini, quoique indirectement, par Erroll Bruce dans son livre Croisière en haute mer lorsqu'il a écrit à propos des traversées hauturières sur les petits yachts : « Il est plus que probable qu'il n'existe pas en fait un type spécial de bon bateau océanique, mais plutôt de bons marins océaniques, qui traverseront l'océan sans histoire à bord de n'importe quel bateau en bon état. » En bref, c'est l'homme qui a une grande expérience de la mer, qui connaît bien les surprises qu'elle réserve parfois aux non-initiés, qui sait faire le point, certes, mais aussi apprécier les possibilités du bateau dont il dispose et prendre suffisamment à l'avance les précautions nécessaires, quelles que soient les circonstances et surtout par mauvais temps. A celui-là, il n'arrivera rien de désagréable, qu'il navigue seul ou avec des équipiers. Tabarly, formé très jeune, est bien du nombre et parmi les meilleurs.

Le « navigateur solitaire » est souvent, comme Ger-bault, l'homme qui recherche avant tout l'évasion et pour lequel la navigation en haute mer n'est qu'un moyen. Il faut certes une bonne santé, des connaissances en navigation, un gréement adapté, un moral solide et une certaine dose de courage pour tenter seul l'aventure mais, en cas de fatigue, des routes plus tranquilles, la mise à la cape pendant un jour ou deux pour se reposer, voire des escales, peuvent être envisagées ! En général, rien ne presse un tel marin; l'isolement est son idéal et la vie en mer son passe-temps.

Il n'en est plus de même lorsqu'il s'agit d'une course aussi longue, pendant laquelle la performance doit être recherchée à tout prix heure après heure. De la nature même d'une telle traversée, promue au rang de compétition, découlent le choix d'un bateau assez grand pour être rapide, donc beaucoup plus difficile à manœuvrer pour un homme seul, la nécessité d'un entraînement physique poussé permettant de conserver jour et nuit le plus de toile possible et de minuter ses heures de sommeil pour surveiller continuellement si le bateau suit la meilleure route et donne sur celle-ci sa vitesse optimale. Les manœuvres sont exécutées à la limite du possible, ce qui en augmente considérablement la difficulté et exige une plus grande dépense d'énergie ; des risques supplémentaires sont admis, qui doivent cependant être mesurés pour rester acceptables. Un moral h toute épreuve, une volonté farouche de surmonter les difficultés de tous ordres, de dominer coûte que coûte les concurrents, et une connaissance encore plus approfondie de la mer et des possibilités du bateau sont alors indispensables. Pour sa part, Eric Tabarly est un véritable athlète qui s'impose régulièrement un entraînement physique sévère pour se maintenir en bonne forme et qui a acquis ainsi une résistance incroyable.

Le « skipper de course-croisière » est non seulement un marin capable de naviguer en haute mer en sachant faire face aux situations les plus difficiles, mais aussi un véritable « technicien » de la voile. Il lui faut connaître avec quelle toile le bateau marche le plus vite (o quelques dixièmes de nœud près) à chaque allure et pour chaque condition de vent et de mer, et comment doivent être réglées les écoutes (au centimètre près) pour obtenir sans cesse le meilleur rendement des voiles. Eric Tabarly pratique la course-croisière depuis de nombreuses années et est devenu un expert en la matière, connu aussi bien en Angleterre qu'en France.

Il réunissait donc au plus haut point les qualités du marin océanique, du navigateur solitaire, solide et résistant, et du régatier. Il le fallait pour réaliser un tel exploit sportif !

Mais ce sont probablement les connaissances inhérentes au régatier, alliées à sa rare adresse et à sa vigueur physique exceptionnelle, qui lui ont permis de surclasser ses concurrents, eux-mêmes de parfaits marins. Quand on pense qu'il a hissé son spinnaker de 80 m2 seul au départ de Plymouth, devant tous les yachtmen anglais sidérés (parce qu'ils connaissent la difficulté d’envoyer sans accroc et de bien faire porter une telle voile, même avec un équipage normal), quand on sait maintenant qu'il a répété à plusieurs reprises cette manœuvre en plein océan malgré son avarie de gouvernail automatique, quand on sait qu'il a tenu parfois la toile jusqu'à faire planer un bateau de cette taille sur les crêtes des lames, s'imposant de rester à la barre de longues heures pour le maintenir en route dans des conditions aussi difficiles, sans une seconde d’inattention, il n’y a plus à s’étonner du résultat.

En réalité, la vitesse a toujours été son souci majeur et ses caps ont parfois été choisis assez différents de la route la plus directe dans ce seul but : effectuer chaque jour le plus grand nombre de milles possible.

Malgré ses connaissances antérieures et ses dispositions naturelles pour une telle compétition, Tabarly s’était préparé très sérieusement. Sa réussite a été totale, mais méritée et logique. Ses nombreux amisyachtmen et tous les marins français s’en sont réjouis et sont à juste titre fiers de lui.

Son livre présente pour toutes ces raisons un intérêt beaucoup plus considérable que la plupart des autres récits de traversées océaniques. Sans aucun doute il s’agit là d’un véritable document relatif à la navigation hauturière en solitaire, envisagée sous l’angle sportif, qui fait découvrir tous les aspects de la question depuis le choix et la préparation du bateau en passant par l’étude des routes, la réalisation de manœuvres hardies, l’utilisation des courants et de la météo, sans oublier le côté parfois tragique créé par certains incidents de course.

Pour lui, toute manœuvre, si difficile soit-elle, a été exécutée le plus naturellement du monde, comme à l’exercice. Mais le lecteur découvrira aisément, au long du récit, pourquoi ce garçon était l’homme d’une telle entreprise, et pourquoi il a si bien réussi. Tabarly a agi à tout moment avec calme et précision, donnant pour le seul amour du sport et de la mer le meilleur de lui-même sans hésitation, sans défaillance, et sans penser un instant au rôle de « vedette » que son succès lui imposerait de jouer après l’arrivée.

Victoire en solitaire est un livre passionnant qui ne peut laisser indifférente aucune personne portant quelque attention aux choses de la mer. Je lui souhaite de tout cœur la très grande diffusion qu’il mérite.

Le Capitaine de Vaisseau de Kervtler

Chef du service « Sports et Fcgrers » de la Marine.

Septembre 1964.

On trouvera dans le glossaire placé en fin de volume la définition des termes techniques figurant dans le texte.


1. Naissance de Pen Duick II

C’est au mois de juin 1962, si je me souviens bien, que je lus dans une revue l’annonce de la deuxième course transatlantique en solitaire. L’idée d’y participer germa aussitôt dans mon esprit et, quelques mois plus tard, j’écrivis aux organisateurs du Royal Western Yacht Club de Plymouth pour leur demander le règlement. Ce club avait déjà organisé, en association avec le journal l'Observer, une course semblable en 1960. Mais je ne l’avais appris qu’après coup. Les résultats publiés, puis les premiers récits des participants, m’avaient vivement intéressé. Je trouvais ce genre de compétition plein d’attrait : cela représentait pour moi (qui n’avais guère l’habitude de naviguer seul) l’épreuve la plus complète du yachting à voile et c’était l’occasion d’expériences qui me paraissaient très utiles, et même indispensables, au progrès de ce sport.

En m’adressant le règlement de la nouvelle course, les organisateurs précisaient qu’elle aurait lieu non pas en 1963 comme l’indiquait la revue, mais seulement en 1964. Le départ était fixé au samedi 23 mai. L’essentiel du règlement tenait en quelques mots : point de départ : Plymouth. Point d’arrivée : Newport (U. S. A.). Entre les deux, route libre. Et quant aux bateaux : aucune condition de taille ni de forme, là aussi, liberté la plus complète. Suivait, bien sûr, l’énoncé de quelques exigences : les navires ne devraient être propulsés que par la force du vent (et des muscles dé l’équipage), les moteurs, s’il y en avait à bord, ne devraient servir qu’à produire le courant nécessaire à l’éclairage ou à l’alimentation des postes de radio, les navigateurs devraient se passer de toute aide extérieure en cours de croisière, etc., et naturellement être seuls à bord. Mais toutes ces conditions, et d’autres encore qu’il est inutile de préciser pour le moment, allaient de soi ou étaient vraiment secondaires. L’important était que chacun restait libre de choisir son bateau et sa route 1.

La route : j’avais soigneusement examiné les itinéraires des cinq concurrents de la course 1960, Chichester, Hasler, Lewis, Howells et Lacombe. Il y avait, selon eux, trois routes possibles : celle du nord qu’avait suivie Hasler ; la route orthodromique, ou de l’arc de grand cercle, c’est-à-dire la plus courte, qu’avaient suivie Chichester et Lewis ; la route des Açores enfin, qu’avaient suivie Howells et Lacombe (de préférence à une quatrième, celle des alizés, vraiment trop longue). Ces routes, bien que de longueur assez différente, pouvaient en effet rivaliser pour la rapidité. La plus courte distance n’est pas forcément, en mer, la plus vite franchie. Un courant contraire, une brise trop fraîche ou inversement trop légère, de brus-
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1.    Avec son vieux gréement de côtre franc à flèche, Pen Duick I datait déjà en 1937, époque à laquelle M. et Mme Guy Tabarly Vachetèrent. Il avait été construit en Angleterre en 1898. C'était, et c'est encore, un magnifique bateau. Éric Tabarly, qui a passé à son bord toutes ses vacances d'enfant, lui a voué une vive affection. Pen Duick I fut désarmé pendant la dernière guerre. En 1953, M. Tabarly en fit cadeau à son fils. Une mauvaise surprise attendait le nouveau skipper: la coque avait souffert de ses années d'inactivité et les chantiers la considéraient comme irrécupérable. Éric Tabarly cependant, à force de ténacité, réussit à la faire revivre. Sur la vieille coque de bois de Pen Duick I, il en fit mouler une nouvelle en plastique. Ce travail dura deux ans, mais, à la troisième saison, Pen Duick I reprit la mer, il était sauvé.

2.    Pen Duick II est bien différent de son prédécesseur : construit en contreplaqué marine, il est beaucoup plus léger. Son plan de voilure, spécialement étudié en vue de la navigation solitaire, est très divisé car il est plus facile à un homme seul de manœuvrer plusieurs voiles de petite surface qu'une ou deux de dimensions plus importantes.

3.    Vu d'avion, Pen Duick II apparaît encore plus grand: le pont est presque plat et très dégagé. Le roof de la ca bine est à peine surélevé afin de réduire la prise au vent et aux paquets de mer.

4.    A Lorient, Pen Duick II a été maté à terre et ses deux mâts sont en place quand la grue le met à l'eau le 9 mai 1964. On reconnaît, au second plan, des unités de la Marine nationale.

5.    Le cotre Margilic V, version modifiée du Tarann, sloop de série des chantiers Costantini, est un bateau rapide, agréable et sportif. Éric Tabarly renonça à Vutiliser quand il s'aperçut qu'il pourrait manœuvrer un bateau plus long, donc plus rapide.
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ques changements de temps, la prédominance de vents debout, peuvent retarder considérablement la marche d’un voilier. La mer, et l’atmosphère au-dessus de la mer, sont en perpétuel mouvement. Mais cette instabilité a ses rythmes, liés aux saisons, aux latitudes, aux pressions barométriques, à la mer traversée. Il existe ainsi des cartes propres à chaque océan, établies pour chaque mois de l’année. Ici par exemple, dans l’Atlantique, on sait que les eaux du Gulf Stream cheminent à la vitesse de trois nœuds vers le nord-ouest, là que le courant froid du Labrador charrie jusqu’en mai des glaces flottantes, là encore que des hauts-fonds peuvent renforcer remous et courants, là enfin que durant le mois de juin prédominent tels vents, et en telle proportion... Ces cartes, ce sont les Pilot Charts5. Je reviendrai plus loin sur ces problèmes : ils font partie du jeu. Chacun les résout à sa façon, en fonction de son bateau, de ses connaissances, de son expérience... et de celle de ses concurrents. J’examinai quant à moi tout cela dans le plus grand détail, essayant de ne rien 'abandonner au hasard — puisque le hasard, pas plus qu’aucune autre condition, ne m’était imposé. Et finalement, j’optai pour l’orthodromie.

Le bateau : aucun ne m’est plus cher que mon vieux Pen Duick, un cotre franc de quinze mètres, dessiné par Five... il y a aujourd’hui tout juste deux tiers de siècle. Il n’y a sans doute pas de « marine » que je préfère à la photo qui le représente incliné sous le vent, le plat-bord à fleur d’eau, toutes voiles dehors. A l’arrière du mât, la grand-voile bien plane entre sa borne et sa corne, à l’avant le triangle bas de la trinquette. Mais ce qui donne à Pen Duick son allure inimitable, ce grand air de vieux gentleman, c’est le haut flèche qui pointe au-dessus du mât et couronne, en retrait, l’immense triangle réparti entre la trinquette et les focs. Une pareille voilure n’était évidemment pas la plus rationnelle pour une course en solitaire à travers l’Atlantique et il était hors de question de penser à lui pour une telle compétition. Il était clair que le choix du bateau, dans une épreuve aussi rigoureuse, devait être dicté par les conditions du parcours. Il était indispensable, sur une mer où, même à cette saison, de violents coups de vent et de brusques variations de temps seraient à craindre, que la voilure fût aussi maniable que possible. Mais il fallait être rapide. Tels étaient en gros les deux impératifs. Il y avait certes bien d’autres données à considérer : la direction des vents dominants, l’état le plus fréquent de la mer en cette saison et dans la région traversée. Tout ceci avait retenu mon attention, lors du choix de la route.

Dès que je me sentis résolu, j’allai trouver mes amis Gilles et Marc Costantini, au chantier naval de Saint-Philibert. C’était je crois vers la fin de l’été 1962. Nous avions navigué plus d’une fois ensemble, et la reconstruction qu’avait exigée l’état du Pen Duick m’avait rendu familiers leur chantier et leurs méthodes de travail. Je savais qu’ils étaient partisans du « déplacement léger ». Or, c’était sur la légèreté qué je comptais pour résoudre mon problème.

Celui-ci consistait, on l’a vu, à concilier deux exigences apparemment contradictoires : la rapidité et la maniabilité. La première était une évidence, puisqu’il s’agissait d’une course. La seconde découlait du fait qu’un solitaire, limité à ses propres forces et appelé à remplir sur le bateau toutes les tâches du bord : manœuvres de barre et de voiles, navigation, cuisine, entretien, etc., ne pouvait y parvenir sur un bateau trop grand et surtout trop chargé de voiles. Or, pour être rapide, il faut qu’un bateau soit long. La surface des voiles étant en rapport avec le poids à déplacer, la solution semblait donc être de choisir des matériaux de construction légers — et bien sûr solides — de manière à réduire le poids, autrement dit le déplacement, du bateau (le volume d’eau déplacé par celui-ci correspondant, on le sait, à son poids).

Les Costantini construisaient en série un classe III, le Tarann, dont la coque légère en contreplaqué avait 8 mètres de longueur à la flottaison et 9,65 mètres hors tout. C’était à peu près la longueur que je voulais donner à mon hateau. Pourquoi ? Je m’étais tenu le raisonnement suivant : puisqu’il ne m’était pas possible de calculer, faute d’expérience valable, la dimension du bateau convenant le mieux à mes forces et à mes capacités — un bateau sur mesure en quelque sorte — le plus sage était de recourir à l’expérience des autres, c’est-à-dire en l’occurrence celle des participants et, de préférence encore, des gagnants de la course précédente. Le premier, Chichester, s’étant plaint d’avoir perdu beaucoup de temps à manœuvrer ses voiles à bord de son cotre de 12 mètres, et Hasler étant arrivé second avec un folkboat de 8 mètres (longueurs hors tout), équipé d’une seule voile, j’optai pour la longueur intermédiaire, soit 10 mètres.

Gilles Côstantini commença aussitôt à établir les plans de mon bateau ; j’attendais, quant à moi, étant officier de marine, d’obtenir la promesse d’un congé sans lequel je ne pouvais participer à la compétition. Non seulement il me fut accordé, mais le capitaine de vaisseau de Kerviler, chef du service des sports de la Marine, obtint encore de me faire affecter à Lorient, ce qui me permit, plus tard, d’être en liaison plus étroite avec les constructeurs. Les Côstantini me proposèrent alors de construire à leurs frais le nouveau Tarann, un Tarann version sport qu’ils me prêteraient pour la course et dont ils se serviraient ensuite eux-mêmes. Ils avaient déjà donné le nom de Margilic à plusièurs yachts réservés à leur propre usage, et c’est pourquoi le bateau fut baptisé Margilic V.

Margilic V fut mis en chantier en octobre et mis à l’eau fin avril 1963. Nous fîmes le week-end suivant notre première sortie à la mer. J’avais fait remplacer le gréement de sloop prévu pour les Tarann par un gréement de cotre, ce qui permettait d’établir deux focs (au lieu d’un) plus maniables et plus efficaces. Le plan de voilure avait été allongé pour obtenir un meilleur rendement à l’allure du près — celle que prend un bateau pour remonter le vent — cas qui risquait d’être le plus fréquent, avec les vents d’ouest dominants, dans l’Atlantique Nord. Enfin nous avions cherché ensemble les meilleures solutions pour renforcer (par des membrures métalliques) la solidité de la carène et pour assurer par tous temps la sécurité du bateau.

J’essayai le bateau pendant tout le printemps et l’été 1963, et participai avec lui à de nombreuses courses-croisières. C’était un bateau assez rapide pour sa taille, remontant bien au vent et très facile à gouverner. Son équilibre rendait la barre très douce et c’était un remarquable atout pour un bateau que devait gouverner pendant le sommeil du navigateur un système de pilotage automatique.

Margilic V était donc un bon bateau, mais je m’étais rendu compte, au fil de l’expérience, que j’étais capable de manier un voilier beaucoup plus grand. Et, puisque la course ne comportait de handicap que pour le classement auxiliaire, que le trophée principal serait à celui qui franchirait le premier la ligne d’arrivée, quel que fût la taille ou le poids de son bateau, il n’y avait plus à hésiter. Je dis à Gilles Côstantini qu’il y avait mieux à faire et il fut aussi de cet avis. Mais il n’était pas question pour lui d’engager de nouvelles dépenses : nous décidâmes donc de mettre Margilic V en vente et de dresser les plans d’un bateau hors série, entièrement nouveau et conçu rigoureusement en fonction de la course. C’est ainsi que devait naître Pen Duick II.

La construction d’un navire était jadis affaire d’expérience pour les trois quarts et pour un quart de hasard. On se souvenait de tel bateau qui avait navigué sur toutes les mers du monde et qui avait toujours ramené l’équipage à bon port. C’était un modèle, et si l’on ne retrouvait pas un jour sa vieille coque couverte de coquillages et préservée par miracle de la démolition — comme le vieux Spray de Slocum, le premier des navigateurs solitaires — on cherchait à en reproduire les formes et les particularités de mémoire tout en essayant de perfectionner si possible le modèle.

Le calcul, la connaissance de normes précises, de coefficients remarquables, permettent de nos jours d’établir des plans plus rationnels. Mais on ne saurait se passer de l’expérience, et il n’est pas certain que Pen Duick II eût été le même si nous n’avions pas construit d’abord Margilic V.

Quoi qu’il en soit, il fallait partir de quelques exigences bien nettes : une longueur à la flottaison plus grande, un déplacement maintenu léger pour éviter, du fait de l’augmentation de taille, un accroissement trop sensible de la surface de toile, une grande stabilité obtenue sans diminution de la rapidité, une barre douce, une bonne tenue de cap.

Je crayonnai ces indications, comme à l’ordinaire, sur quelques feuilles de cahier d’écolier et commençai à les concrétiser sous forme de plans et de profils à l’échelle. Puis je les apportai à Gilles, et de nouveau nous nous installâmes devant sa table à dessin. Je venais tous les week-ends de Lorient. J’arrivais à Saint-Philibert le samedi après-midi et aussitôt nous nous mettions au travail. Nous discutions parfois chez Gilles jusqu’à une heure avancée de la nuit et, le dimanche, nous retournions dans la salle de dessin du chantier. En octobre, notre projet était déjà très avancé.

Je profitai aussi de ces week-ends pour m’entraîner à la navigation solitaire et continuer mes essais à bord du Margilic V. Le temps, avec l’automne, devenait plus changeant, et je pus ainsi expérimenter diverses combinaisons de voilure.

Le problème des changements de voiles était en effet important. S’il y avait intérêt, pour un solitaire, à diviser sa voilure pour la rendre plus maniable, encore fallait-il que cet avantage ne se retourne pas contre lui, en l’obligeant à des manœuvres continuelles et compliquées. Je m’attachai donc à trouver les solutions les plus simples à ce problème, solutions qui ne seraient pas sans effet sur le choix du gréement de notre futur navire. Resterait encore la construction qui poserait à son tour tant de problèmes! Et d’abord les plus urgents, les plus pressants : celui du temps et celui de l’argent.

Octobre était passé. J’avais continué mes essais et mes croisières solitaires. J’emmagasinais des forces, des expériences, et m’habituais à naviguer à bord du Margilic par tous les temps. Au début de novembre, j’avais essuyé entre Bénodet et La Trinité un très gros temps, avec un vent de force 10 et des rafales atteignant 60 nœuds. Novembre passa, puis les premiers jours de décembre, et le Margilic n’était toujours pas vendu. Or, il était plus que temps de mettre le nouveau bateau en chantier si je voulais être sur la ligne de départ le 23 mai suivant.

Une solution : construire Pen Duick II à mes frais. Malheureusement les fonds dont je disposais ne suffisaient pas. On en revenait donc toujours au même problème. J’étais décidé cependant à faire commencer la construction dès que j’aurais assez d’argent non plus pour achever le bateau, mais seulement sa coque. Resterait ensuite à couvrir l’achat des mâts et de la voilure, les deux plus gros postes du budget. Le vieux Pen Duick I nous prêterait l’essentiel de l’accastillage. Mais en dépit de ces atténuations, je ne trouvais pas l’aide nécessaire. Et, à la fin de décembre, j’avais pratiquement renoncé... quand, au dernier moment, un
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ami rencontré par hasard me proposa de m’avancer l’argent qui manquait.

La construction commença aussitôt. Tout le personnel du chantier avait été mobilisé et les travaux avançaient à une allure accélérée. Dès le début de l’année, les premières grosses pièces de la charpente étaient mises en place, et peu à peu apparaissaient les lignes de la carène, telle que l’avait dessinée Gilles.

Après étude, nous avions décidé de donner au bateau les dimensions suivantes : 10 mètres de longueur à la flottaison, 13,60 mètres hors tout, avec un tirant d’eau de 2,20 mètres et une largeur de pont maxima (celle qu’on appelle dans le langage technique « largeur au maître-bau ») de 3,40 mètres. Mais, du fait du bouchain, cette largeur se réduisait de 62 cm à la flottaison. La carène, tombant d’abord droit sur l’eau, faisait un peu au-dessus de la ligne de flottaison un angle brusque qui en rétrécissait la partie immergée. Ainsi le bateau restait étroit sur l’eau et aurait donc une bonne pénétration, mais dès que la coque prendrait de la gîte, sous la poussée des vagues ou du vent, le centre de caréné 6e déplacerait sous le vent et la stabilité deviendrait celle d’un bateau large.

D’autre part, les quelques premiers degrés de gîte ne devraient pas être très difficiles à prendre et ceci constitue un avantage car, par petit temps, avec un peu de gîte, les voiles prennent mieux le vent. Tels étaient les petits profits de nos discussions pendant les longues soirées de ce long automne.

Quand la coque eut ainsi pris tournure, j’entrepris de rendre visite aux fabricants du matériel encore manquant : voilure, haubannage, accastillage, etc.6 Une entorse — due à une glissade sur un madrier du chantier Côstantini, la veille du nouvel an — faillit ruiner ce projet. Avec mes béquilles, je fis une entrée remarquée au Salon Nautique de Paris, en janvier. En dépit de ma démarche clopinante, on me fit partout bon accueil. A la fin mars, nous pûmes poser le bordé en contreplaqué. Il était découpé dans des panneaux de 15 mètres de longueur, spécialement fabriqués, et qui, courant d’un seul tenant sur chaque bord, assuraient à la coque une solidité et une rigidité accrues. Nous avions d’ailleurs attaché tous nos soins à renforcer la charpente : les membrures de bois avaient été doublées de membrures métalliques, fiées de surcroît entre les deux mâts prévus à des plaques d’acier prises sous la serre-bauquière et, sur cette armure qui sanglait la carène, viendraient se fixer les points d’amarrage du gréement et les boulons de la quille. Ainsi, les poussées du haut et du bas, de la mer et du vent, se contrarieraient et s’équilibreraient en se répercutant sur tout l’ensemble.

La pose des bordés avait transformé la carcasse de bois en une coque : on pouvait facilement imaginer, à présent, le navire. Une couche de peinture, une bande blanche du bas de l’étrave au bas de la voûte, et on l’imaginerait flottant sur la mer. Nous attendions avec impatience l’instant de cette mise à l’eau. Mais il y avait d’ici là beaucoup à faire. Il fallait terminer les cloisons intérieures, recouvrir les barrots par le pont lui-même,

aménager à l’arrière le trou du cockpit, construire le roof autour de la descente menant dans la cabine. Ensuite il faudrait aménager chaque compartiment: celui des deux couchettes arrière sous le cockpit, ceux de la cuisine et de la table à cartes de part et d’autre de la cabine centrale, et ceux qui serviraient à ranger les vivres et le matériel. Tout cela demanderait encore beaucoup de travail. Pourtant, les ouvriers s’affairaient au chantier. Pas de souci de ce côté-là.

Mais ce qui m’inquiétait beaucoup plus, c’était le retard pris dans la fabrication de la quille. La fonderie qui pensait me la livrer fin mars ne me la promettait plus que pour le 5 avril. Autant dire que les essais escomptés à bord du nouveau Pen Duick n’auraient pas lieu. Je prendrais part à la course sans m’être familiarisé avec le bateau. Encore n’étais-je pas du tout sûr de le terminer à temps.

Cette fin de mars s’annonçait plutôt dramatique. Déjà, pour diminuer les frais, je venais de peindre moi-même la coque, avec l’aide de mon père. Mais encore une fois, au dernier moment, tout s’arrangea... La Marine décidait de me prêter main-forte.

Le 5 avril, le lancement eut lieu à Saint-Philibert. Une voie volante reliait directement le lieu de construction à la mer. J’étais à bord et, sur cette pente raide, nous avons glissé à une allure impressionnante. La coque est entrée dans l’eau au milieu d’un rejaillissement d’écume, tout l’arrière immergé jusqu’au cockpit. Puis le bateau qui, encore privé de son lest, flottait sur l’eau comme un ballon, fut remorqué jusqu’au quai de La Trinité, où un camion-grue mit fin à sa première brève journée à la mer. Et, placé sur une remorque,
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bien calé et bien arrimé, il prit la route de Lorient jusqu’à l’Arsenal.

Relayant les ouvriers du chantier, ceux de l’Arsenal se mirent à peindre et à parachever les installations intérieures. Parfois peintres et menuisiers travaillaient côte à côte dans les compartiments, penchés ou accroupis sous les barrots, se gênant mutuellement dans ces espaces étroits et sous le plafond bas auxquels il n’étaient pas habitués. Le 23 avril, mon remplaçant à bord du bateau de débarquement Edic 9092 ayant définitivement pris ma suite, la Marine me détacha aux travaux de finition du Pen Duick. Je pus ainsi être sur place pour diriger le travail de ces hommes qui n’avaient pas l’habitude d’aménager des yachts mais que cette nouvelle occupation semblait vivement intéresser.

On installe ainsi la table à cartes, la cuisine, le circuit électrique, les filières, les cales de fixation pour le youyou et pour l’ancre, on fait les emplantures des mâts, le gouvernail. Mais j’attends toujours, fin avril, les mâts, les haubans et surtout la quille. Nous sommes à trois semaines du départ et je ne me fais pas d’illusions sur ce que seront — dans le meilleur des cas — les derniers jours. Mais les autres finitions étant en bonne voie, le vent est à l’optimisme. Je passe mon temps au téléphone, et finalement les pièces du puzzle se rassemblent. Quelques jours plus tard, la quille est prête. Puis les mâts et les haubans arrivent à leur tour.

Nous avions prévu, je l’ai dit, une solide fixation pour la quille. Il s’agit en effet d’une quille à bulbe, étroite et profonde, dont le poids représente à lui seul un peu plus de la moitié du déplacement, l’équivalent de tout le reste du bateau. Aussi avons-nous fait percer des trous dans sa partie supérieure. A travers eux six boulons, de chaque bord, s’enfonceront à travers les varangues de bois jusqu’aux membrures métalliques qui entourent la carène, rendant ainsi la quille étroitement solidaire de la coque tout entière. Il faudra, pour effectuer cette opération, soulever le bateau, ajuster soigneusement la quille sur le fond, faire déboucher les boulons à l’endroit prévu de chaque membrure. Nous y consacrerons plusieurs jours. J’aurai plus tard, sur le quai d’embarquement de New York, la satisfaction de constater que le bateau tient tout seul sur le talon pourtant étroit de sa quille, et qu’il est donc parfaitement équilibré.

A peine prenons-nous le temps, le surlendemain, de baptiser le bateau. Pourquoi Pen Duick II ? Pour moi, la réponse est simple, je voulais associer à mon nouveau bateau le souvenir du premier. J’ajoute que ces deux mots bretons signifient : petite tête noire, et sont aussi le nom de la mésange (de la mésange « à tête noire » très répandue, paraît-il, en Bretagne).

Nous sommes samedi, et l’arsenal est presque désert. A peine la cérémonie terminée (c’est Odile, la femme de Gilles, que nous avons choisie pour marraine), je poursuis l’installation du gréement commencée la veille à terre. Nous nous retrouverons tous demain à La Trinité.

Il ne me reste plus qu’à aller chercher les voiles en Tergal et en nylon à la voilerie Tonnerre.

J’avais naturellement choisi pour Pen Duick II un gréement de ketch : deux mâts, dont le plus petit (l’artimon) à l’arrière, le plus grand (le grand mât) à l’avant. La construction légère du bateau, en contreplaqué, avait permis en effet de réduire la voilure normale à une soixantaine de mètres carrés, et ce peu de toile à répartir sur une grande longueur de pont correspondait au cas le plus favorable à ce gréement. Les voiles assez largement espacées risqueraient moins de se masquer et de se déventer les unes les autres, et le rendement de chacune en serait amélioré. Enfin, la multiplicité de leurs combinaisons procurait une très grande souplesse de manœuvre et permettait d’obtenir par tous temps le meilleur équilibre.

Le lendemain 10 mai, à une semaine du départ pour Plymouth, nous appareillons enfin. Pour la première fois, je vais naviguer à bord de Pen Duick II. J’embarque Victor Tonnerre fils, car nous allons profiter de cette croisière inaugurale pour essayer toutes les voiles. Dans la rade, avec l’abri de la terre, le vent est irrégulier, mais le bateau encaisse les risées sans broncher : sa raideur à la toile m’a l’air excellente. Sorti de la rade au plus près, je constate qu’il est bien équilibré et que la vitesse est bonne. Ce qui sera confirmé plus tard par les gens du Club nautique de Kemével qui nous ont vus sortir et diront avoir été impressionnés par la rapidité du bateau. En ce qui concerne les voiles, les focs et les spis semblent parfaits, mais la grand-voile est un peu trop creuse — le nouveau tissu utilisé ayant un coefficient d’élasticité différent — et je demande à Tonnerre de modifier en vitesse un des deux exemplaires.

A La Trinité, je trouve M. Gianoli qui m’apporte le gouvernail automatique. Dès le lendemain matin, nous mettons l’appareil en place, et nous effectuons les premiers essais dans l’après-midi. Nous faisons ainsi trois sorties de quelques heures. Il marche très bien au plus près, mais il est moins satisfaisant au largue, surtout par petite brise. Il est malheureusement trop tard pour remédier à ce défaut et il faudra bien me contenter de l’appareil tel qu’il est, et d’ailleurs je n’aurai sans doute pas beaucoup de largue à faire.

Tout le reste du temps passé au port est mis à profit pour les derniers bricolages... Nous vérifions la tension des manœuvres, le filetage des ridoirs, le bon fonctionnement des poubes, et changeons l’emplacement de certains amarrages (des leviers de bastaques, par exemple, qui assurent le grand mât). On scie des boulons qui dépassent, on bouche quelques fentes suspectes, on range les voiles de réserve, pliées, serrées dans leur sac, on graisse des ferrures, on lave le pont. Jusqu’à quelques heures de l’appareillage, il y aura des ouvriers à bord.

Enfin, sur les instances de ma mère, j’installe un poste émetteur-récepteur de radio. A dire vrai, je ne pense pas que sa présence à bord soit aussi rassurante qu’elle l’imagine car, s’il peut m’arriver un accident, il peut en arriver aussi à ces engins. D’autre part, les émissions consomment beaucoup de courant électrique et enfin, si ma mère prend l’habitude de recevoir de mes nouvelles régulièrement, elle s’inquiétera doublement les jours où, pour une raison quelconque, je ne pourrai pas en donner.

A force d’approfondir le problème, on finira par me faire embarquer aussi, en prévision de la dépense de courant du poste, un petit groupe électrogène dont je n’ai pas du tout l’intention de me servir, ayant une profonde aversion pour ces engins pétaradants.

Le 16 mai, c’est le départ. Avec le youyou, je reconduis ma mère à terre. Nous ne sommes fiers ni l’un ni l’autre et, quand je la verrai se forcer à sourire malgré ses yeux pleins de larmes, je ne pourrai m’empêcher d’éprouver un certain sentiment de culpabilité. Je lui répète que je reviendrai, qu’elle n’a pas lieu de s’inquiéter. Je ne peux guère en dire plus car j’ai la gorge serrée. Je verrai sa petite silhouette diminuer sur la cale, et pour moi la traversée de l’Atlantique est commencée. Le départ de Plymouth ne sera plus qu’une formalité officielle.
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 Voir pages 205 et suivantes l’historique de la première course transatlantique en solitaire.
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    Pen Duick II, bateau à déplacement léger comme les Tarann ou le Margilic V,fut conçu plus long, plus large et doté d'un double
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bouchain. A son exceptionnelle stabilité de forme s'ajoute une stabilité de poids due à l'importance du lest placé dans la quille à

4

bulbe, étroite et profonde.
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 Voir en fin de volume.
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 On trouvera en fin de volume, dans les chapitres techniques consacrés au choix de ce matériel, des indications plus précises.


2. Sur la ligne de départ

Le 18 mai à 15 heures, nous arrivons en rade de Plymouth, après une courte escale à Brest. Nous sommes quatre à bord. Ma mère a dû regagner notre villa de Saint-Pierre, mais notre amie Yvonne de Ro8ambo nous accompagne, mon père et moi. Pendant la traversée comme à La Trinité, sa présence nous sera précieuse. A Brest, nous avons embarqué, peu après midi, un joumafiste de France-Soir : J.-P. Aymon. Il a tenu avec brio, pendant cette traversée de la Manche, notre journal de bord et quelquefois la barre. Il transmettra samedi ses impressions à son journal et viendra me retrouver à Newport pour prendre Hvraison, conformément à notre accord, du premier récit de ma croisière.

Depuis Lorient, j’ai profité de ces deux jours de navigation — les essais n’auront guère duré plus que ces quarante-huit heures — pour tâter un peu mon bateau. J’aurais voulu au moins, comme je l’avais fait naguère tout à loisir pour Margilic V, confronter Pen Duick II avec un bateau connu. Au moment où je vais en exprimer le regret, j’ai in extremis la bonne fortune de trouver, au mouillage du Club nautique de la Marine, le Trident. C’est le Maïca du club, un bateau que je connais bien et qui peut me fournir une excellente base de comparaison. Je dis à l’équipage que j’aimerais comparer la marche des deux bateaux : ils sont d’accord! Ils nous attendront dans le goulet et nous accompagneront pendant quelques milles.

Nous sortons au plus près, puis nous prenons le goulet vent de travers. Trident 6e dirige vers nous et vient à notre hauteur. Pendant quelques minutes, il gagne sur nous. Je pense que nos écoutes sont peut-être mal réglées. Je reprends le réglage et, au même instant, la brise se lève. Nous rattrapons Trident très rapidement et le passons. Je ne sais si ce résultat est dû au réglage des écoutes ou à la brise. Réflexion faite, je crois plutôt que cela vient de la force du vent, car un réglage d’écoutes n’aurait pas suffi, il me semble, à provoquer une telle accélération. Cela confirme . mon impression qu’il ne faut pas s’attendre à des exploits de la part de mon bateau par brise faible. Par contre, dès que le vent atteint force 3 (8 à 10 nœuds), il se réveille. Notre avance au bout d’un quart d’heure s’est encore accentuée et, quand j’envoie la voile d’étai, Trident est déjà définitivement distancé. Je suis donc assez satisfait de cet essai, puisque la moyenne du vent sur l’Atlantique est, en cette saison, force 4 (10 à 16 nœuds). Le reste du voyage s’effectue tranquillement aux allures portantes, avec ou sans spinnaker.

Vingt-quatre heures exactement après notre départ de Brest, nous entrons dans la baie de Plymouth. Après avoir paré les roches de Mewstone et le petit
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estuaire encaissé de la Yealm, nous nous dirigeons vers la balise du brise-lames qui barre le Sound en son milieu. Nous longeons la côte où promeneurs et baigneurs semblent assez nombreux. Je me souviens que nous sommes aujourd’hui le lundi de Pentecôte. Nous laissons le brise-lames à bâbord et nous pénétrons dans la rade par la passe de l’est. A deux milles environ devant nous apparaissent, au fond de la rade, les installations du port et la vieille citadelle de Charles II. La rade est encadrée par une ligne de collines. A l’ouest, des bouquets de grands arbres se détachent sur le haut des crêtes. A l’est, un long bâtiment occupe le sommet de la colline et, plus loin dans les terres, de hauts pylônes se dressent dans le ciel ; ce doivent être les antennes de la station émettrice du Staddon.

Nous voici dans le paysage qui sera dans quelques jours celui du départ. Je cherche des yeux l’île Drake qui se détache peu à peu de la terre et, près d’elle, la fameuse bouée Melampus, une des marques de la start line. Son nom ressemble à celui d’une petite divinité romaine ou d’un personnage fantastique de Shakespeare. La petite île Drake porte elle aussi un nom assez fantastique mais rigoureusement historique cette fois : celui de sir Francis Drake, amiral et corsaire. C’est lui qui guetta, voici trois cents ans, à l’abri de ce même Sound, l’apparition de la grande Armada. Il est le Jean Ango de Plymouth, mais un Jean Ango plus glorieux encore et qui démantela la puissance espagnole alors que l’armateur dieppois s’était contenté d’intimider le roi du Portugal en barrant avec sa flotte l’entrée de Lisbonne. Drake, comme Ango, fut anobli et devint le premier citoyen de sa ville puis, comme lui, tomba en disgrâce sur la fin de sa vie, malgré les services rendus. Ces vies parallèles constituent un nouveau trait de ressemblance entre Plymouth et Dieppe qui a son château près du port comme Plymouth y a sa citadelle. Il faut ajouter que c’est de Dieppe que partit naguère un certain Verrazano, un peu oublié de ce côté-ci de l’Atlantique (mais on s’en souvient aujourd’hui, paraît-il, en Amérique) et qui nous précéda tous, il y a quatre siècles, en traversant le premier l’Océan, des côtes européennes à Newport.

Nous nous engageons maintenant entre l’île Drake et le petit brise-lames du Mount Batten vers la passe Smeaton : la tour du même nom, qui fut jadis le sommet du grand phare d’Eddystone et qui a été reconstruite ici, se dresse presque droit devant nous au-dessus du mouillage des yachts. Nous sommes au fond de la rade. Le port de Plymouth s’étend de tous côtés, à tribord vers le vieux quartier de Barbican et la rivière Plym, à bâbord vers Stonehouse et Devonport, à l’embouchure de la deuxième rivière de Plymouth : le Tamar. Le bassin des docks à Stonehouse, derrière le pont tournant de Mill Bay, ne nous paraît pas très engageant. Ces hangars, ces grues, ces quais abandonnés ont un aspect un peu sinistre en ce jour de fête. Nous décidons de rester dans la rade et nous prenons un corps-mort en eau profonde, face au parc de Plymouth Hoe et au bureau du Yacht Club. Entre le bâtiment réservé au club et les escaliers qui montent vers les terrasses de Plymouth Hoe, sous les murs de la citadelle, les baigneurs s’entassent auprès des magnifiques piscines aménagées en bordure de la mer. L’eau est transparente, presque bleue et toute la ville est là, en train de se baigner et de se bronzer au soleil.

En fin d’après-midi, je descends à terre en compagnie de J.-P. Aymon et je vais m’informer au bureau du Royal Western Yacht Club. J’y trouve, accoudé au bar, l’honorable secrétaire qui me tend plusieurs enveloppes contenant les instructions de la course ainsi que divers autres papiers. Nous bavardons tandis qu’il fume une pipe dont la fumée grise et délicieusement odorante flotte en nuages paresseux autour de ses moustaches. J’apprends que nous sommes les seuls à mouiller dans la rade. Les autres sont, paraît-il, dans le bassin des docks, où doivent se faire l’inspection des experts et les mesures de jauge, ou sur la rivière de l’ouest. Le colonel Hasler qui, depuis son raid dans la Gironde pendant la dernière guerre, a gardé le goût des estuaires et de la clandestinité, s’est dissimulé à l’entrée du Sound entre les berges de la petite rivière Yealm. Mais peut-être le rencontrerai-je à un prochain cocktail. On a prévu en effet plusieurs réunions avant le départ, une réception donnée par l’amiral sir Nigel Henderson, commandant de la base navale, et un dîner au Royal Western Yacht Club. Autant d’occasions de faire connaissance. J’en suis ravi car je ne connais guère mes concurrents, à part Chichester et Lewis dont j’ai lu les livres. Des autres, je ne sais que les noms. J’ai failli rencontrer Chichester à Cherbourg il y a quelques mois, mais finalement je n’ai aperçu que son bateau. Je me souviens cependant avoir vu son visage sur des photos de la dernière course : un large sourire d’artiste dans un masque d’homme d’action. Je me rappelle de même celui de Lewis : un visage affable et plein de questions entre l’enthousiasme et le désespoir ; celui d’Hasler : impassible et sur le qui-vive. Celui de Valen-tine Howells : un immense visage entouré d’une immense barbe, tels que devaient apparaître ceux de Gulliver aux habitants de Lilliput. Je sais que Valen-tine n’est pas nécessairement un prénom féminin en anglais et que la mystérieuse femme skipper annoncée par certains journaux est ce charmant géant de six pieds quatre pouces : « le Viking à la barbe noire » (Chichester). Quant à Lacombe, mon compatriote, il ne figure pas sur les photos dont je viens de parler (parce qu’il avait pris le départ avec 5 jours de retard) je l’ai rencontré par le plus grand des hasards dans un magasin d’aocastillage, tout récemment. Son visage m’a été pour ainsi dire tout de suite familier. Il a une tête de solitaire tranquille.

Qui sont les autres? Qui est Kelsall? Qui est Bunker? McCurdy?... Où sont-ils? Où peut-on voir leur bateau? En sortant du bureau du club, je me hâte de faire un tour du côté de Mill Bay. Mais c’est jour de fête et la circulation est très difficile. Il fait un temps magnifique et il y a beaucoup de monde, à croire que les deux cent mille habitants de Plymouth sont venus profiter de cette belle journée sur la promenade du Hoe, au-dessus de la baie. A Mill Bay, au milieu d’un grand nombre de curieux parcourant les quais et jetant des regards indiscrets dans les cabines, j’aperçois dans le bassin extérieur quelques-uns des concurrents de Pen Duick : Rehu Moana, le catamaran de Lewis ; Akka, le nouveau cotre de Y. Howells ; un trimaran que j’imagine être celui d’Arthur Piver, un sloop, un ketch, une goélette... Cette variété reflète évidemment l’expérience, le tempérament... et l’imagination des différents navigateurs. Elle reflète surtout, je pense, le caractère nouveau de cette compétition, qui n’en est en somme qu’à son deuxième début, et je suppose que, dans dix ans, pour peu que la course ait été suffisamment répétée, les bateaux auront sans doute un autre aspect, et probablement beaucoup plus de ressemblance entre eux. Tout cela est passionnant et j’ai hâte de passer toute cette flotte en revue.

Je crains malheureusement de n’avoir guère de loisir, d’ici le 23 à 10 heures, pour lier connaissance avec mes concurrents. En cours de trajet, en effet, j’ai constaté que la grand-voile de Pen Duick II, déjà modifiée par Victor Tonnerre, demandait encore à être retaillée. Le tissu de ma voile est magnifique, mais il est nouveau et à chaque type de tissu correspond une coupe qui doit être spécialement adaptée. Encore une chose que j’aurais pu faire si j’avais eu suffisamment de temps pour essayer mon bateau. Il me reste aussi à terminer l’installation des glissières pour la fixation d’un compas renversé acquis dans un chantier de démolition de Cherbourg. C’est, avec la coupole en plexiglas, un ancien astrodôme d’hydravion Sunderland récupéré chez un démolisseur au Poulmic, le premier achat que j’aie fait en prévision de cette course. Le compas renversé, installé au-dessus de chaque couchette, me permettra de vérifier le cap d’un simple coup d’œil sans avoir à me lever. L’astrodôme, fixé sur le roof, m’épargnera aussi des allées et venues inutiles. Je pourrai surveiller du poste que j’ai installé en dessous l’état de la mer, le réglage de la voilure, la marche de Pen Duick en somme. Il reste encore : à passer sur le bordé du pont une couche de peinture antidérapante ; à me procurer un speedomètre Hermès (ou Walker) que je n’ai pu obtenir à temps en France ; à vérifier l’état des provisions. Bien entendu, je devrai aussi assister aux réunions prévues avec les autres participants, amener le bateau jusqu’au bassin à flot pour la visite des experts, répondre aux questions des journalistes, sans parler des visites à bord... et je ne compte pas tout ce que mon père m’a signalé et dont il se charge : bricolages, vérifications, aménagements divers, ces mille riens qui sur un bateau sont si importants, et dont nous n’aurions plus à nous occuper si Pen Duick avait pu être prêt à temps.

Dès demain matin, je devrai courir à la recherche d’un voilier. Peut-être le mieux sera-t-il de me renseigner auprès des Mashford, au chantier naval. Mais c’est au diable, de l’autre côté du ria ouest : l’Hamoaze, dans un faubourg qui fait face à l’arsenal.

Le lendemain, tandis que je me bâte vers les quais du bassin à flot, une auto s’arrête à ma hauteur. « Tabarly ?» Je reconnais tout de suite Howells, mais je me demande bien comment il m’a reconnu. Il me demande où je vais. Il ne connaît pas de voilier à proximité, mais il pense lui aussi que le mieux est de me renseigner au chantier naval. Il m’invite à venir le voir sur son bateau qu’il est en train de gréer avec un nouveau mât. J’imagine qu’il n’a guère plus de temps à perdre que moi, pourtant, il insiste : « Le chantier Mashford est à Cremill, me dit-il. Je vais vous déposer à l’embarcadère de la vedette qui assure le passage sur l’autre rive. »
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C’est ainsi que j’ai fait connaissance pour la première fois avec l’un des quatorze concurrents. Par la suite, je rencontrerai aussi Chichester, dont le bateau voisinait avec le Lively Lady de Rose et le Stardrift de Bill Howell. Nous nous vîmes à peu près tous à plusieurs reprises au cours des réceptions données par les organisateurs de la course. Tout occupé que j’étais aux derniers aménagements de mon bateau, je profitais néanmoins de la moindre occasion pour visiter ceux des autres. Et, de leur côté, mes concurrents parurent très intéressés par le Pen Duick II. Chichester vint à bord, quand le bateau fut amarré au quai dans le bassin des docks, au moment des vérifications. Il semblait assez intrigué par mon gouvernail automatique. Il avait soigneusement mis au point le sien, dont la grande girouette, dressée au-dessus des filières, à l’arrière de son bateau, semblait appartenir à la voilure. Cette girouette, qu’il a plaisamment baptisée « Miranda », actionnait directement la barre dont elle rétablissait l’orientation au moindre changement de cap. Le système utilisé par Hasler et, je crois, par six des autres participants, était assez différent : la girouette agissait non plus sur la barre elle-même mais sur une pale plongeant dans l’eau et qui à son tour actionnait la barre. Les autres concurrents avaient recours au classique petit volet articulé derrière le safran. Mon propre pilote automatique, ou plutôt celui de M. Gianoli, son constructeur, était nouveau et encore différent : l’axe de la girouette, toujours vertical dans les autres dispositifs, était ici oblique. Cette innovation permettait d’obtenir, à surface égale de girouette, plus de puissance et de souplesse. Ce gouvemail automatique n’avait cependant guère été essayé qu’en soufflerie. Résisterait-il, comme je l’espérais, à l’épreuve de la mer?

Au bout du troisième jour, je pus établir ainsi le bilan de mes investigations :

Au chantier des frères Mashford, on m’a reçu très aimablement et on m’a ménagé un rendez-vous avec le voilier qui se rendra à bord dès l’après-midi.

Par contre, le problème du speedomètre n’est pas réglé : il reste peu d’espoir de trouver un speedomètre Hermès avant le départ. Cet appareil précis et sûr, d’une lecture rapide, n’eût pourtant pas été un luxe. Il me sera en effet difficile, surtout les premiers jours, d’apprécier exactement la vitesse du bateau : je ne le connais pas encore assez pour m’en rendre compte d’après son allure (le bruit de l’eau contre l’étrave, des filets d’eau le long du bordé, les fuseaux plus ou moins évasés du sillage : tous ces signes varient selon les bateaux). Bien heureux encore si, au lieu de simples lochs, de ces lignes qui traînent plus ou moins régulièrement leur hélice dans les vagues (et n’enregistrent que le chiffre des milles parcourus), je trouve un speedomètre-loch Walker, à indicateur de vitesse instantanée.

En ce qui concerne mes concurrents, voici le bilan de mes informations. Le Golif de Lacombe n’était pas là le jour de notre arrivée mais nous a rejoints le lendemain. Certains bateaux engagés n’ont pu, semble-t-il, rallier Plymouth. Pedersen, le Danois, a été malmené à bord de son Marco Polo, en mer du Nord. Arthur Piver, après avoir essuyé sur son trimaran une violente bourrasque, s’est vu contraint de relâcher
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7. A Plymouth, deux jours avant le départ, Éric Tabarly se demande s'il sera « jin prêt ». Il lui reste encore à passer une dernière couche de peinture sur le pont, à trouver et à installer un speedomètre (compteur de vitesse), à compléter l'approvisionnement nécessaire à la traversée...

8.    Plusieurs concurrents ont aménagé un poste de commande intérieur d'où ils pourront barrer leur bateau à l'abri des intempéries. Lewis a équipé le sien d'un vaste capot en plastique, tel qu'en utilisent les avions de chasse. Chichester et Tabarly, d'un astrodôme.

9.    A Mill Bay (Plymouth), dans le bassin à flot des Great Western Docks, Golif et Pen Duick II sont amarrés à couple. Les deux concurrents français, dont l'un, Lacombe, a participé à la course de 1960, échangent des impressions sur ce que sera celle de 1964.

10.    A Plymouth, Chichester rend une visite amicale à Éric Tabarly. Tous deux inspectent à travers l'astrodôme en plastique le poste de pilotage intérieur, aménagé pour le mauvais temps.

11.    Kelsall, le jeune skipper du trimaran Folâtre, montre sur une carte à un squadron leader de la R. A. F. l'itinéraire qu'il projette de suivre de Plymouth à Newport. 1 2 3 4
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aux Bermudes, avec deux focs en dacron déchirés, son pilote automatique cassé et un capot de plexiglas crevé. Il a dû renoncer à se rendre en Angleterre, les délais de réparation étant trop longs. Quant au deuxième concurrent américain, McLendon, aussi conservateur que son compatriote est novateur, il paraît que son bateau a explosé il y a quelque temps en Angleterre. J’en suis désolé pour lui et pour moi, car son vieux ketch, Morna (22 tonnes, 15 mètres hors tout et 150 mètres de voiles), était le plus grand bateau engagé dans la course et j’aurais été assez curieux de savoir comment il se débrouillerait avec tout cela.

Le bateau le plus lourd est maintenant Tammy Norie, le ketch à voiles brunes de R. McCurdy. Il pèse 17 tonnes, ce qui est déjà respectable. Il a à peu près la même longueur à la flottaison que Pen Duick II, mais son poids a obligé son skipper à le charger davantage de toile.

Vient ensuite Gipsy Moth III, à Francis Chichester, qui pèse une dizaine de tonnes et qui est un très joli bateau noir de 12 mètres. J’avais déjà eu l’occasion de l’admirer à Cherbourg où il avait fait escale il y a quelques années. Chichester, par ses qualités de marin et par les caractéristiques de son bateau, m’apparaît comme le concurrent le plus dangereux.

On trouve ensuite plusieurs bateaux à peu près de mêmes dimensions :

Akka, de Valentine Howells, est sans doute le meilleur de ce groupe. C’est le plus moderne : il est de construction hollandaise, en acier. Son skipper prétend qu’il est plus confortable que rapide. Mais je ne suis pas

tout à fait de son avis. Je connais pas mal de bateaux hollandais de ce genre qui, tout en étant confortables, n’en sont pas moins rapides, en particulier aux allures portantes. Howells lui-même est un homme extrêmement fort et résistant, et je le sais un marin très expérimenté. L’ensemble homme-bateau constitue donc une des participations les plus sérieuses à cette course.

Livély Lady est un vieux bateau dont le gréement vient d’être modernisé par John Illingworth. J’aperçois Alec Rose à un dîner. C’est, je pense, après Chichester, le plus âgé d’entre nous. Il est très sympathique, mais je ne sais rien d’autre sur lui.

Stardrift est également un vieux bateau mais son propriétaire, l’Australien Bill Howell, a beaucoup bourlingué à la voile autour du monde et sa bonne humeur semble inaltérable.

Ilala a une jolie coque mais avec un curieux gréement de goélette à voile chinoise. Ses mâts sans haubans m’impressionnent et j’ai beau savoir qu’Has-ler a déjà fait la première course avec un gréement de ce genre, je n’aimerais pas cela du tout. Je ne sais rien sur R. M. Ellison.

Ericht II, le bateau de Chaffey, n’est pas jeune ; côtre de 31 pieds (10,32 mètres), il fut construit en 1938. Que fera ce vieux bateau avec son jeune skipper de 33 ans?

Puis, il y a Vanda Caelea, le plus petit bateau présent en attendant l’arrivée du Golif, c’est un folkboat (même coque donc que le Jester d’Hasler), mais il a gardé le gréement de sloop classique. Je ne sais rien non plus sur son patron, R. D. H. Bunker.

Enfin les trois multicoques, Rehu Moana, Folâtre et Misty Miller.

Rehu Moana est un catamaran lourd. Or, ce genre de bateau doit être léger pour être vraiment rapide. Je ne pense donc pas que celui-ci soit un concurrent dangereux pour Pen Duick II, bien qu’il soit plus long à la flottaison. D’autant que ce bateau très stable fatiguera beaucoup son gréement. Lors de précédentes navigations, Lewis a été victime d’un démâtage. Je vois que la leçon a servi car maintenant le mât et son haubannage inspirent le respect. Lewis est un homme très sympathique et très sportif, ayant une grosse expérience de la mer. En dehors de la course de 1960 (dont il est un des cinq vétérans avec Chichester, Howells, Hasler et Lacombe), et de la traversée de retour, il a beaucoup navigué. En particulier, il a fait l’été dernier, à bord de Rehu Moana, avec sa femme et un équipage, une croisière en Islande, non sans aventures. Il était revenu en 1960 des U. S. A. à bord de son précédent bateau, Cardinal Vertue, un sloop de la série des Vertue dessinés par Laurent Giles.

Misty Miller, lui, est un catamaran de 8,84 mètres, léger malgré ses ailerons lestés. Ses étraves sont agressives et ses lignes très tendues. Il a subi quelques transformations pour cette course. En particulier, les baies d’éclairage en plexiglas, situées sur le pourtour du roof, trop fragiles pour résister au déferlement des vagues de l’Atlantique, ont été remplacées par de petits hublots, plus résistants et qui donnent néanmoins un éclairage suffisant. Ce bateau est très rapide, mais je ne sais si son skipper pourra le souquer à fond dans l’Atlantique car, au plus près, il sort facilement une coque de l’eau à partir de force 4 (10 à 15 nœuds), et la conduite doit en être certainement assez délicate. Un flotteur profilé est installé au sommet du mât et doit empêcher, en cas de chavirage, que le bateau ne se retourne complètement. Il faut un barreur très habile pour tirer toutes les possibilités de Misty Miller et un équipage pour assurer une surveillance permanent?. Son skipper, Michael Butterfield, est l’homme mystérieux de la course, on sait seulement qu’il est avoué à Cobham, dans le Surrey. Arrivé au dernier moment, il a signé son engagement d’un faux nom et a déclaré vouloir rester anonyme « pour plusieurs raisons ».

Folâtre, lui, est un trimaran, ce qui est plus sûr pour un solitaire qu’un catamaran léger car il ne risque plus de chavirer. Ce type de bateaux est très rapide aux allures portantes mais ils remontent cependant un peu moins bien dans le vent que les catamarans. Or, je pense qu’il faut s’attendre à une course au plus près. D’autre part, les gréements de ces bateaux, comme ceux de tous les multicoques, sont soumis à de gros efforts du fait de la stabilité. Celui de Folâtre me paraît bien léger. Quand on le compare avec celui de Lewis, il fait vraiment faible, toutes proportions gardées. Quant au skipper, Derek Kelsall, il paraît très jeune, très sympathique, et il est fiancé. Il n’a pu essayer son bateau que pendant cinq jours et il travaille avec acharnement pour être prêt au départ.

Le 20 au soir, ma tante Mony est venue nous rejoindre. Dès le lendemain, elle a acheté les dernières provisions manquantes : des œufs, des fruits... et des allumettes. J’avais fait une commande de vivres au service de la Marine à Lorient et, la veille du départ, la camionnette était venue la livrer à La Trinité. Tout a été chargé à bord par mon père, de même que ma provision de charbon de bois, répartie dans des sacs en papier de la dimension de mon poêle et stockés dans de grands sacs en plastique (ma mère et Mme de Rosambo qui s’étaient chargées de l’opération étaient, je m’en souviens, noires comme des charbonnières). Tout sera donc bientôt paré pour le départ.

Ma tante s’inquiète un peu de nos visages tirés. Mon père est tout aussi fourbu que moi. Nous n’avons guère eu le temps de nous reposer depuis six semaines. Et malgré nos efforts, j’ai bien cru à la fin de mars, sous le hangar des Costantini, devant la coque encore à claire-voie ni bordée ni pontée, sans quille et sans mâts, que je n’arriverais jamais à amener un bateau à temps sur la ligne de départ.

Pourtant, aujourd’hui 23 mai 1964, date fatidique, Pen Duick est prêt (ou presque) à appareiller. Presque... En effet, il est 9 heures et, depuis 5 heures du matin, je travaille à l’installation de mon speedomètre Walker, qui m’a été livré hier soir, in extremis. Hier après-midi, profitant de la marée, les opérations de contrôle terminées, j’ai quitté le bassin à flot des Great Western docks et je me suis amarré dans le bassin extérieur de Mill Bay. Plusieurs concurrents en ont fait autant afin d’être prêts ce matin pour le départ. L’écluse et le pont tournant se sont refermés derrière nous.

L’installation de mon speedomètre n’est pas une petite affaire : je dois fixer l’appareil sur la plage arrière du bateau, juste à côté de ma barre automatique, puis percer le pont à cet endroit pour faire passer les fils de transmission jusqu’au compteur installé sur la première cloison que l’on rencontre à la descente. Le cadran est placé de telle sorte qu’il reste visible de l’extérieur quand le capot de descente est ouvert, et de l’intérieur quand je barre mon bateau depuis le poste aménagé sous l’astrodôme. Entre l’arrière et cet emplacement, il y a de nombreuses cloisons à percer, difficilement accessibles. Je perce et je scie avec l’énergie du désespoir. J’ai à peine le temps de jeter quelques coups d’œil sur ce qui se passe à l’extérieur. Déjà, quelques concurrents se dirigent vers la rade. Certains des bateaux se débalent difficilement, car il y a peu de vent ; d’autres choisissent la solution la plus simple : ils se font remorquer. Je les vois de loin passer devant le trois-mâts carré Danemark, magnifique navire-école ancré devant l’île Drake. Il partira demain vers Lisbonne pour participer à la course des grands voiliers-écoles. Je regrette presque de ne pouvoir assister au départ de ce géant de la voile qui va prendre la mer de conserve avec le Tawau, la Belle Poule, VEtoile, etc. Avec de la chance, peut-être pourrai-je me rattraper en assistant à la revue des grands voiliers-écoles qui doit avoir lieu en juillet à New York. 5

faire de l’essence à l’autre bout du port et Dieu sait ce qui peut bien les retenir là-bas. Il est 10 heures moins vingt-cinq, à ma montre. De Greef, le photographe qui prenait des vues dans la rade sur le youyou de la vedette, vient de le ramener. Je décide de le prendre en remorque pour m’approcher de la ligne de départ et, aidé de De Greef et de Gliksman, je hisse et largue la bouée d’amarrage. Peut-être la Bertram va-t-elle nous rejoindre pendant le trajet. Ce contretemps m’a retardé et je n’ai pas entendu le premier signal préparatoire. Je ne puis même pas apercevoir, de l’endroit où nous sommes, la flamme hissée à bord du bateau des commissaires et dont l’envoi accompagne le premier coup de canon. Impossible de savoir si le prochain que nous entendrons sera le premier ou le deuxième (le départ de la course a lieu après trois signaux préparatoires représentés par trois coups de canon espacés de cinq minutes en cinq minutes). La situation commence à être plutôt embarrassante.

Nous débouchons dans la rade et je jette un dernier coup d’œil aux bureaux du Royal Western Yacht Club. Au-dessus, le Hoe, grande esplanade qui domine le Sound, est noir de monde. Mes passagers, eux, scrutent désespérément l’horizon du côté du poste d’essence. Toujours pas de Bertram. Par contré, à mesure qu’on approche de l’île Drake, le Sound et ses abords apparaissent de plus en plus fourmillants de bateaux. Il y a de beaux yachts privés, des petits voiliers, des dinghies, des canots à moteur de location, des vedettes et tous les vieux rafiots de la baie, sans forme ni nom, garnis de curieux et filant dans tous les
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16.    Le troisième coup de canon vient de retentir : c’est le signal du départ. Hasler (n° 17) dans son folkboat jaune canari, à voile de jonque, coupe la ligne. Au fond, le trimaran de Kelsall qui a pris la tête (le trimaran est le premier bateau visible immédiatement à droite et en bas de la voile de jonque portant le n° 17).

17.    Éric Tabarly est en troisième position, avec Chichester. Peu Duick II et Gipsy Moth viennent de franchir la ligne de départ bord à bord. Le vent est faible et vient de l’arrière. Tabarly se prépare à hisser son spinnaker. Il enclenche le pilote automatique, descend dans la cabine, prend le sac où il a serré un des spis et le dépose à l’avant du pont, sous les focs. Puis il revient à l’arrière. Il prépare les écoutes...

18.    Envoi du spi. Le bateau accélère, mais pendant la manœuvre, le folkboat Yanda Caelea (99) de Bunker a dépassé Pen Duick. Pas pour longtemps : bientôt Éric Tabarly le repassera.

19 et 20. Après avoir contourné le brise-lames qui barre dans son milieu la rade de Plymouth, Éric Tabarly lâche Gipsy Moth, le cotre noir de Chichester, et la goélette n° 11 à voiles de jonque d’Ellison.

21.    A tribord, le cotre en acier d’Howells est heurté par un bateau chargé de spectateurs. 6
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sens comme des araignées d’eau. H y a même une voiture amphibie qui passe sous l’étrave du Danemark. Et, au milieu de ces embarcations de tous calibres et de toutes espèces, à moteur et à voiles, qui défilent de tous les côtés, je cherche à déceler les bateaux des autres concurrents. Je n’aperçois que la voile de jonque caractéristique du folkboat d’Hasler, qui tire des bords comme un sportif qui s’échauffe. Il est vrai que je suis encore à bonne distance de la ligne de départ. Nous sommes pour le moment au largue et filons à pleine vitesse. Mais au-delà de la ligne, la route va évidemment changer et, si cette petite brise de nord-ouest continue, j’aurai le vent par l’arrière du travers et ce ne sont pas mes focs qui me donneront la vitesse dont j’ai besoin... tant pis, on verra bien. Dix heures moins treize, dix heures moins dix... si j’ai l’heure exacte. Je suis près du Danemark, à un tiers de mille du départ. J’aperçois les cadets juchés sur les vergues pour avoir le meilleur point de vue sur le départ de la course.

Cette fois, je ne peux plus attendre, impossible de me présenter sur la ligne de départ avec tout ce monde sur le pont, car, dix minutes avant le départ, les règles de la course sont déjà en vigueur. Il n’y a plus à hésiter. Puisque la Bertram ne revient pas, il faut se passer d’elle : il reste le youyou des photographes en remorque. Je loffe un peu pour ralentir la course de Pen Duick II afin de permettre à mon père et aux journalistes de prendre place, avec leurs vingt kilos d’appareils photographiques, sur cette petite embarcation de trois mètres de long. Ils s’éloignent en godillant... avec un aviron que je leur prête, le leur étant resté sur la vedette.

Je remets le bateau en route, et je file maintenant bon train en direction de la ligne de départ. Le dragueur de mines prêté par la Navy aux officiels et à bord duquel a pris place l’amiral sir Nigel Henderson est mouillé à quelques encablures à l’ouest de l’île Drake. La ligne de départ est située dans le prolongement de celle qui passe par le navire et la bouée Melampus. J’ai traversé rapidement le quart de mille qui me séparait encore de la zone du départ. Mais je dois ensuite contourner, toutes voiles dehors, la flottille de supporters, plus dense de minute en minute, qui se masse à l’ouest de la ligne. Ma brusque apparition semble faire quelque peu sensation, de même que celle de McCurdy sur Tammy Norie, qui arrive lui aussi du fond de Mill Bay, mais en remorque comme d’ailleurs la plupart des autres.

A une cinquantaine de mètres de la ligne, je loffe et marque un temps d’arrêt, voiles en ralingue. D’après ma montre, le départ ne devrait pas tarder, mais je n’ai pas l’heure du jury, étant trop loin lors des signaux préparatoires et n’ayant pu ajuster ma montre. Je dois donc attendre le coup de canon pour lancer Pen Duick II en pleine vitesse.

C’est ma première course transatlantique et les conditions de départ sont bien différentes de celles de la course de 1960. Il n’y avait alors que quatre bateaux et nous sommes quinze engagés. Le vent était de sud, et assez fort, nous sommes vent arrière avec une faible brise. A ces allures, les catamarans et trimarans devraient faire merveille.

Du côté du bateau des commissaires, le plus proche de moi se trouve être Chichester sur son Gipsy Moth noir, puis j’aperçois le Jester jaune canari de Hasler, le pont au ras de l’eau et qui, s’il n’était pourvu d’une voile, ressemblerait plus à un sous-marin de poche qu’à un folkboat. Il y a un autre groupe à l’extrémité est de la ligne de départ ; je reconnais de loin le catamaran de Lewis qui décrit de grands ronds dans la rade. Je surveille Hasler et Chichester qui ont sûrement l’heure et qui se préparent à couper la ligne avec le maximum d’élan.

Coup de canon. Sur le bateau des commissaires, le drapeau s’abaisse. Cette fois, c’est le départ. J’abats pour remettre du vent dedans et je coupe la ligne bord à bord avec Gipsy Moth mais, devant nous, c’est le trimaran de Kelsall qui a franchi le premier la ligne. Hasler aussi a démarré plus vite. Valentine Howells est juste derrière nous. Le peu de brise qu’il fait vient presque de l’arrière et, avec mes focs déventés et ma toute petite grand-voile, je n’avance guère. J’aurais voulu prendre un meilleur départ, d’abord parce que c’est amusant et ensuite parce que cela donne le ton de la compétition, l’esprit dans lequel elle doit se dérouler. Un départ est psychologiquement quelque chose d’important et, si j’avais été sur la ligne cinq minutes plus tôt, j’aurais pu tout préparer pour envoyer le spi. J’aurais mis le tangon à poste, sorti le spinnaker de son sac, prêt à être hissé, car avec la brise qu’il y avait, on ne risquait pas de le voir s’envoler. J’aurais pu même fixer les écoutes, il ne me serait resté alors que la drisse à frapper. J’aurais pu ainsi le hisser dès la ligne de départ franchie et me trouver rapidement en tête. Il n’y a plus de temps à perdre en tout cas, j’enclenche le pilote automatique. La route est par la passe de l’ouest entre le phare du brise-lames et les fonds irréguliers de Green Grounds. Les flottilles d’officiels, de journalistes, de supporters, de curieux, massés près de l’île Drake, ont traversé la ligne dans nos sillages et maintenant, bien au large dans la rade, ces éléments hétéroclites se dispersent. Les plus puissants ou les plus audacieux cherchent à dépasser les autres pour venir bord à bord avec nous et nous convoyer jusqu’en mer. Ce carrousel ne facilite pas la manœuvre et, au-dessus de cette armada, le bruit assourdissant des avions de tourisme, sortis eux aussi en grand nombre pour la circonstance, et des hélicoptères, semble exciter encore certains équipages. Tout cet enthousiasme devient un peu encombrant. Au lieu d’obliquer vers la passe ouest, je continue tout droit vers le centre du brise-lames de granit. J’ai un mille à courir avant d’y arriver. J’aurai tout le temps de faire ma manœuvre et il y aura moins de monde dans cette direction. J’envoie le spi qui se gonfle. Une vedette me dépasse à faible distance, le pont est bondé de spectateurs qui se mettent à applaudir et à pousser des hurrah.

Le vent est faible mais, grâce à la légèreté du nylon, mon spinnaker porte bien et le bateau accélère. Je n’ai pas pu surveiller les autres concurrents pendant la manœuvre qui m’a pris une dizaine de minutes. J’aperçois à tribord Chichester qui, lui aussi, modifie sa voilure. C’est nécessaire à ces allures et il n’allait pas très vite non plus au départ. Le brise-lames se rapproche, mes réglages d’écoutes effectués, je reprends la barre et oblique vers tribord pour gagner la passe ouest en contournant le phare que Pen Duick double à raser les derniers blocs du brise-lames.

A l’extérieur de la rade règne un clapot assez désagréable. Le bateau peu appuyé par cette brise légère qui vient de l’arrière roule et le spi a bien du mal à rester gonflé. Il tire cependant, l’allure augmente et, peu après le phare, je lâche Chichester et Ellison. Je reprends du terrain à Hasler et au trimaran, mais j’aperçois à tribord un concurrent dont le bateau pivote brusquement. Je reconnais Akka, le bateau de Valentine Howells. Il vient d’être heurté par une vedette qui s’était trop approchée. J’espère que son bateau n’a eu aucune avarie, car c’est un concurrent très valable et très sympathique.

Pen Duick avance régulièrement et je vois grossir le trimaran de Kelsall et le folkhoat Jesler. Entre eux et Pen Duick se trouve également Vanda Caelea, le folkboat à clins de Bunker. Je le dépasse et je rattrape ensuite Jester. Hasler le dirige de l’intérieur de la cabine, il a ménagé une ouverture dans le roof et seule sa tête dépasse comme celle d’un officier de char de sa tourelle. Je n’ai pas vu l’installation de sa cabine, mais on m’a dit qu’il s’était organisé pour avoir tout à portée de la main et qu’il aurait même installé un fauteuil de dentiste dont il changerait l’inclinaison pour pouvoir travailler, cuisiner, se reposer ou dormir, même par mauvaise mer. C’est certainement une disposition commode pour un bateau de cette taille et aussi confortable que les deux gros fauteuils de Boeing à inclinaison variable que Lewis a posés devant la barre à roue de son catamaran.

Je suis maintenant juste derrière le trimaran Folâtre, j’essaie de le passer sous le vent, mais je n’y parviens pas. Nous restons ainsi un long moment bord à bord. Je freine Pen Duick et loffe pour passer au vent. Je me mets grand largue cap au sud-suroît pour être mieux appuyé et je gagne de nouveau un peu de vitesse.

Malgré le temps gris, il ne pleut pas et la température est douce. Il y a toujours un monde fou sur l’eau, bien que nous ayons maintenant atteint la pleine mer, et les sillages des bateaux à moteur s’ajoutent désagréablement au clapot. Une seule vedette n’est pas là, la Bertram avec mon père.

Vers 11 h 30, la pluie se met à tomber et la visibilité diminue. Les dernières vedettes accompagnatrices ont maintenant fait demi-tour et regagné Plymouth. Le trimaran disparaît mais, derrière, j’aperçois au loin Chichester qui a tangonné deux focs quadrangu-laires.

1

    Les innovations techniques du pilote automatique qui équipait Pen Duick II ont suscité l'intérêt de tous les concurrents. A Plymouth, Lewis est venu examiner de près la petite roue actionnée par le vent, qui fait fonction de gyroscope.

2

    « Jusqu'au dernier moment, mon père m'aura aidé à bord... »

3

    La photo traditionnelle du départ.

4

    A Saint-Mawgan, la R. A. F. centralise les renseignements recueillis sur les concurrents par les patrouilles d'observation aérienne.

5

 est maintenant 9 heures et demie passées. Il est grand temps d’appareiller. Je suis à environ un mille de la ligne et j’ai encore à mon bord, outre mon père, deux reporters de Neptune, venus prendre des photos du départ. Ils devaient repartir sur une vedette des chantiers Amiot, pilotée par M. Laurent. Mais la grosse Bertram de Laurent ne revient pas : elle est allée

6

    Chichester, qui a tangonné deux focs en ciseaux, suit à peu près la même route que Tabarly. Pen Duick II diminue à l’horizon.


3. Les vents d’ouest ne sont pas au rendez-vous

Première semaine 1

Samedi 23 mai

Je m’étais souvent demandé quelle impression je ressentirais en perdant de vue la terre au début de la traversée. Je suis fixé maintenant : je ne ressens rien. Peut-être est-ce parce qu’elle est encore toute proche derrière les rideaux de pluie. Lors de mes premières sorties en solitaire, j’éprouvais avant l’appareillage une légère appréhension. J’ai beau m’interroger, je ne la retrouve pas. Je pense que l’habitude l’efface peu à peu et qu’ensuite on ne ressent plus rien, qu’il s’agisse d’une promenade de vingt-quatre heures ou d’une croisière d’un mois à travers l’Atlantique.

Il est temps de déjeuner si je veux pouvoir dormir de 14 à 15 heures et emmagasiner une réserve de sommeil en prévision de la nuit. Il me faudra veiller car la côte est très proche et le trafic intense.

Je descends et m’installe dans la cuisine. A bord de Pen Duick II, on ne trouve que l’essentiel. La table de carré, chère aux plaisanciers mais peu utilisable dans mon cas, n’existe pas ici. Je n’ai gardé qu’une table à cartes et je prends mes repas à la cuisine sur une combinaison de réchaud et de tablette à cardan qui suffit à mes besoins. Ne pouvant m’y tenir debout étant donné la faible hauteur sous barrots (1,50 m), j’ai fait installer une selle de moto (je précise : une selle de moto Harley Davidson) large et confortable, montée sur un pied vertical à hauteur réglable et que l’on peut incliner pour compenser la gîte. Le pied de la selle est vissé dans une varangue de la coque à une distance qui me permet d’atteindre l’équipet à provisions derrière le réchaud ; les ustensiles de cuisine sont rangés sous le plan de travail. A ma gauche, une petite pompe débite de l’eau douce dans un évier. En cas de fort roulis ou de gîte sur tribord, je suis retenu par une sangle passée derrière mon dos. Cette installation n’est pas luxueuse, mais pratique et m’assure un confort appréciable.

Après ce premier repas pris à la mer, je vais m’allonger et dormir. J’ai fait aménager, juste derrière la descente, de part et d’autre du cockpit, deux couchettes que j’utiliserai alternativement, de façon à pouvoir toujours me caler contre la toile à roulis plutôt que contre le bordé. Il me suffit d’ouvrir un œil pour voir au-dessus de moi le compas renversé fixé au plafond, et je peux ainsi vérifier que le bateau conserve à peu près son cap. La coque du Pen Duick, bien qu’elle ne soit pas particulièrement sonore, amplifie les bruits transmis par l’eau, mais on s’y habitue vite. Bruit des courtes lames du clapot qui claquent sous la voûte et chuintement de l’eau que fend l’étrave prennent par

Les vents d'ouest ne sont pas au rendez-vous

temps bien établi une monotonie rassurante... jusqu’au moment où s’y mêle quelque bruit insolite qui a aussi tôt fait de me tirer de ma couchette que la sonnerie du réveil. Un changement de cap ou un empannage intempestif se sent immédiatement par la modification des bruits et des mouvements. On est réveillé aussi sûrement par un silence relatif qui semble anormal que par le vacarme d’un grain subit.

Cette première heure de sommeil en course s’écoule plutôt dans la somnolence. A 15 heures, je fais surface. J’empanne pour me rapprocher du cap Lizard. L’allure est beaucoup plus confortable, le clapot venant de l’arrière. Peu de temps après, le vent change légèrement et je me retrouve avec une brise presque par le travers. J’amène les focs pour ne pas gêner le spi et j’envoie la voile d’étai. Je ne sais plus où sont les autres.
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Au même instant, je perçois, derrière moi, un bruit de moteur. Je me retourne et tout d’abord je ne vois rien. Mais le bruit s’amplifie rapidement et bientôt, sortant de la brume, je vois surgir la Bertram avec deux gerbes d’écume à son étrave. Elle fonce dans le clapot et gagne à toute vitesse sur les modestes 4 nœuds que je file actuellement, si j’en crois le loch.

Je ne comptais plus la voir me rejoindre et, dans la brume, c’est une vraie chance qu’ils m’aient trouvé. La vedette vient bord à bord et je récupère mon aviron. Les photographes opèrent sans arrêt. Quel que soit le résultat de la course, j’aurai au moins des souvenirs! Je peux enfin dire à mon père tout ce que je n’avais pas eu le loisir de lui exprimer dans la bousculade de l’appareillage. Il se chargera en particulier d’écrire deux lettres urgentes que je n’ai pu rédiger ni hier, ni ce matin. Les occupants de la vedette ne savent pas où sont les autres bateaux. Ils n’en ont rencontré aucun, à part Lewis dont le catamaran est à cinq milles en arrière. Ils ne savent pas où est le trimaran Folâtre. Avec cette brise portante du départ, il marchait à peu près à la même vitesse que Pen Duick.

Nous échangeons nos derniers adieux puis la vedette vire de bord et s’éloigne à toute vitesse vers Plymouth. Elle disparaît dans la brumaille et son sillage s’efface vite sous le clapot.

Maintenant, j’ai vraiment le sentiment d’être seul, et je le conserverai jusqu’à la tombée du jour. Le réglage de la voilure, le souci de ne pas perdre un souffle du vent très faible suffisent à m’occuper l’esprit. Ne pas perdre de temps et maintenir constamment la voilure
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à son maximum de rendement, telles devront être désormais mes seules préoccupations.

Vers 20 heures, un petit cargo de Liverpool me rattrape et passe à me raser. 11 hisse un signal du code
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international. Je suppose que les pavillons doivent vouloir dire « Bon voyage » car de la passerelle quelqu’un me le crie en français. J’aurais dû noter sur-le-champ le nom du navire, j’avais pensé le conserver en mémoire... puis, je l’ai oublié.

Peu de temps après, le vent tombe complètement et le spi devient inutile. Je le rentre sans difficulté. Je profite du calme plat pour dîner tandis que la nuit tombe. Mais la brise se lève de suroît, bonne occasion de gouverner plein ouest au plus près tribord amures. La nuit est complète, la visibilité franchement mauvaise en raison de l’humidité et de la brumasse. Je navigue sur la route du trafic commercial et je suis croisé ou dépassé par tous les bateaux venant de l’Océan et de la mer d’Irlande et filant vers les ports du sud de l’Angleterre, de la mer du Nord et de la Baltique, et par ceux qui suivent à peu près la même route que moi vers l’ouest.

Je ne vois d’eux que leurs feux, blancs, verts ou rouges suivant leur direction, et aussi quelques lueurs illuminant leurs superstructures. Dans ce carrousel de gros tonnage, on se sent aussi mal à l’aise qu’un cycliste égaré entre des camions poids lourd. Il existe un règlement international qui précise que les vapeurs doivent céder la priorité aux voiliers. Encore faut-il que le vapeur aperçoive le voilier à temps pour manœuvrer. Or il est impossible de monter des feux très puissants sur de petits yachts et ceux-ci risquent de passer inaperçus. Je ne me fais aucune illusion sur la portée de mes feux et j’ouvre l’œil pour être paré à manœuvrer dans le cas où un cargo se rapprocherait trop dangereusement de Pen Duick.

J’avais pensé accrocher, en tête du grand mât, un gros fanal blanc à pétrole. Mais quand je l’ai reçu, à la dernière minute, j’ai constaté qu’il était beaucoup trop lourd pour être supporté par la potence placée en tête de mât. Il a donc fallu renoncer à cette sécurité supplémentaire.

La nuit s’écoule sans incident, mais c’est avec soulagement néanmoins que je vois vers 5 heures le jour se lever. Me sachant désormais plus visible sur la mer, je peux descendre dormir. Après avoir réglé le pilote automatique et mis le réveil sur 7 h 30, je me glisse dans ma couchette.

Dimanche 24 mai

A 7 h 30, le réveil sonne. A peine ai-je arrêté son carillon qu’à travers la coque, parmi les bruits d’eau, je distingue nettement la trépidation caractéristique d’une hélice. J’ai constaté que le bruit était perceptible jusqu’à près d’un demi-mille (925 mètres) de distance par temps calme. Le bateau qui le produit n’est donc pas loin. Je monte sur le pont. Je me trouve alors dans un brouillard très dense. J’entends des cornes de brume résonner de tous côtés. Écarquiller les yeux ne sert à rien, on ne voit pas à cinquante mètres. Le bruit de machine augmente de seconde en seconde et la sirène du navire qui approche meugle à intervalles réguliers. Inutile de penser à manœuvrer car le vent est tombé et je ne saurais de quel côté obliquer. Les voiles battent, pas une trace de sillage à l’arrière, Pen Duick bouchonne et je me sens complètement impuissant. Si je vois tout à coup surgir devant moi, derrière ou sur mes côtés l’étrave du cargo, je ne pourrai que me fier à la chance en espérant que je ne serai pas juste là où il passera. Les coups de sirène sont de plus en plus proches et de plus en plus assourdissants, au point que je ne saurais dire très exactement de quelle direction ils proviennent. J’actionne ma corne de brume mais sans trop espérer qu’elle sera entendue.

Enfin, je perçois sous le vent les battements de la machine et le bruit de la « moustache » du navire. Il défile tout près de moi sans que je le voie. Mais au moment où les ondes du sillage ont soulevé Pen Duick, j’ai su qu’il m’avait déjà croisé et j’avoue que j’ai respiré plus librement.

Pas de vent. Pas de visibilité. Rien n’est plus pénible que ce temps. Je sais que le courant de marée qui file 2 à 3 nœuds m’emmène à la dérive dans la bonne direction. Je ne devrais pas être très loin de la bouée Runnelstone qui se trouve au large de Lands End. Je l’aperçois en effet qui surgit de la brume, défile par tribord et disparaît tandis que le courant m’entraîne. Vers midi, une éclaircie me permet d’apercevoir le phare de Longships.

Après le déjeuner, une petite brise de nord s’établit et je repars vent de travers ouest-nord-ouest. Le soir je suis dans le nord des îles Sorlingues que je laisse sur bâbord sans les voir. Le compte de mes heures de sommeil ne fait pas un gros total depuis le départ et je vais dormir dès que je suis1 bien dégagé de ces îles.

Au cours de la nuit, je sens, chaque fois que je me réveille, que la brise à fraîchi. Il ne se passe rien qui vaille d’être signalé, ni pendant la nuit ni pendant la matinée qui suivra.

Lundi 25 mai

La brise a maintenant beaucoup fraîchi et Pen Duick file 7 à 8 nœuds dans la brumasse.

J’attends impatiemment une éclaircie pour faire un point astronomique. Mais, à midi, il n’y a toujours pas de soleil. Je me contente donc d’un point consol. Dans l’après-midi, la brise refuse. Je descends un peu dans le sud.

La journée s’écoule sans incident notable, la nuit également. Les corvées habituelles du bord suffisent à me distraire en ne me laissant pas une seconde libre pour penser à autre chose qu’au meilleur moyen d’utiliser le vent.

Mardi 26 mai

La nuit s’est écoulée sans difficulté d’aucune sorte mais, au petit matin, en mettant le nez dehors, je constate que la température est glaciale sous la brume. A croire que nous sommes déjà à Terre-Neuve. Il faut attendre la fin de la matinée pour que le soleil se lève, mais alors il fait un temps splendide.

Vers 11 h 45, j’aperçois un gros avion qui vole vers moi. C’est un Shackleton du Coastal Command. U fait plusieurs passages à basse altitude, tourne autour de nous, puis s’éloigne et disparaît vers l’est.

Cette visite aérienne me remplit d’aise. Je suppose naturellement que ma position sera communiquée à mes parents qui sauront ainsi que tout va bien à bord.

Vers 14 heures, je croise un cargo qui, après quelques minutes (probablement le temps nécessaire à l’officier de quart pour prévenir son commandant), fait demi-tour et me rattrape. Nous échangeons des bonjours puis il reprend sa route après m’avoir accompagné quelques minutes. C’est le Factor de Liverpool.

A peine s’est-il éloigné que mon gouvernail automatique commence à me donner des inquiétudes. Il semble avoir du jeu. Je vais sur l’arrière pour vérifier. Je débraye le pilote, j’amarre la barre pour enlever l’appareil et je constate alors qu’une pièce de la fixation (une bague en bois imprégné) est endommagée. J’ai beau chercher, je ne vois aucun moyen de la réparer. C’est une catastrophe, car si le gouvernail automatique est hors d’usage, ce qui ne saurait tarder, je vais être obligé de barrer constamment et de mettre le bateau en panne pour dormir. Autant dire que la course sera terminée pour moi...

Quand, cette inspection terminée, je reviens à la barre, je constate que le bateau marche bien barre amarrée. Son plan de dérive, bien qu’allongé par la position très en arrière du gouvernail, ne m’aurait jamais laissé supposer cela. L’architecture navale réserve de ces surprises... on peut se réjouir quand elles sontbonnes. Mais il est encore difficile de prévoir si cette stabilité de route qui se manifeste par beau temps et au plus près subsistera si les vents portants fraîchissent trop. Pour l’instant, il faudra désormais ménager la girouette du gouvernail automatique si je veux qu’il tienne jusqu’au bout. Je la débranche donc et je continue avec la barre amarrée.

C’est à peu près au même moment que le temps commence à se détraquer. Gris et froid le matin, ensoleillé vers midi, il se couvre avec un crachin qui charrie une brise fraîchissante venant maintenant du sud. Le baromètre amorce une chute libre. Vent de travers, Pen Duick commence à filer plus vite. Le sifflement du vent dans les haubans a monté d’un ton.

Il est temps de faire provision de sommeil car la nuit menace d’être agitée. Je descends donc et je m’étends sur la couchette de tribord. En bas, il y a encore plus de vacarme qu’en haut. Le choc des lames qui viennent buter contre le bordé résonne à l’intérieur. Je suis bien calé sur la toile de roulis mais les mouvements du bateau sont si brutaux qu’ils m’obligent à me mettre en chien de fusil pour parfaire le calage. Impossible naturellement de dormir dans ces conditions. Je passe mon temps les yeux fixés sur le compas au-dessus de ma tête, à surveiller les embardées. Vers 11 heures, je remonte sur le pont. Le vent fraîchit encore et il va falloir réduire la toile d’un moment à l’autre. A minuit je me résous à amener le grand yankee que je remplace par le foc n° 1. Je fais de même avec la trinquette génoise qui cède la place à la petite trinquette. L’opération n’est pas de tout repos car le vent souffle un bon force 6. Pen Duick file 10 nœuds dans des nuages d’écume. Le temps que j’en finisse de rentrer la toile trempée et d’envoyer les nouvelles voiles, sur un pont lavé d’embruns et qui s’agite sous mes pieds comme un manège de foire, le vent a passé suroît. Je me mets donc au plus près pour faire de l’ouest. Le bateau se stabilise un peu et l’allure est beaucoup plus confortable qu’au vent de travers. Vers 2 heures du matin, constatant que le gouvernail automatique tient et remplit convenablement son office, je descends me coucher. Au plus près j’ai moins de gîte et je peux m’allonger plus confortablement. Les mouvements de Pen Duick sont beaucoup plus réguliers et moins amples que par vent de travers. Il est difficile de déterminer la part du bercement et de la fatigue dans le sommeil où je m’enfonce. J’incline à croire que la fatigue a le meilleur car le vacarme n’a pas cessé.

Mercredi 27 mai

La brise a molli au cours de la nuit, ce qui m’a permis de dormir de plus en plus confortablement au fur et à mesure que le bruit diminuait. Quand je monte sur le pont, je constate que le vent est passé sud. La vitesse a ralenti sérieusement. Je remets de la toile avec le yankee n° 2 et le trinquette génoise, et on repart vent par le travers. Vent qui faiblira au cours de la journée et de la nuit. Il n’y a rien d’important à signaler.

Jeudi 28 mai

Le calme plat m’a réveillé avec le roulis et le bruit des coulisseaux sur les mâts, des voiles qui battent, des bornes qui vont et viennent de tribord à bâbord en faisant claquer les poulies, grincer les pièces métalliques. A tous ces bruits désagréables s’en mêle un autre, celui de la pluie qui tombe à seaux et crépite sur le pont. Décidément, ce pont n’a pas cessé d’être trempé, quand ce n’est pas l’embrun c’est la pluie qui s’en charge.
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Pen Duick roule sur une houle morne. J’amène les focs, je borde grand-voile et artimon à plat pour éviter qu’ils ne battent et je décide de profiter du calme pour essayer de réparer cette damnée fixation. Il me faut pour cela m’allonger sur l’arrière et me pencher au-dessus du tableau pour atteindre la pièce défectueuse. Il pleut à torrents et dans cette position, malgré le ciré, je sens des filets d’eau se glisser jusqu’à ma peau. Le plat-bord me rentre dans l’estomac et les côtes tandis que, penché au-dessus de l’eau, j’essaie en tâton-

Légendes des illustrations n08 23 à 27

23.    « Je m’étais souvent demandé quelle impression je ressentirais en perdant la terre de vue au début de la traversée...»

24.    Dans un compartiment de la cabine, une table à cartes solidaire de son siège, montée sur un dispositif anti-roulis, permet d'effectuer les calculs de navigation quelle que soit la gîte. A l'arrière-plan, à droite, on aperçoit la selle de moto Harley Davidson installée dans la descente, au-dessous de l'astrodôme.

25.    A l'abri sous la coupole en plexiglas, Éric Tabarly peut actionner la barre de l'intérieur par l'intermédiaire d'un volant démontable et surveiller la marche de Pen Duick II.

26.    Dans cette cuisine, tout est à portée de la main. Au premier plan, l'évier alimenté par une pompe qui puise l'eau dans un jerrican, la tablette de travail et le réchaud montés à la cardan, de manière à compenser l'effet du roulis. Ici encore, une selle de moto sert de siège à Éric Tabarly et une sangle qui peut être tendue de l'évier à la cloison le retient lorsque le bateau s'incline sur tribord.

27.    Pen Duick II sous spinnaker.
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nant de constater l’ampleur des dégâts. A chaque instant, les mouvements de Pen Duick qui bouchonne dans la houle me plongent les bras, voire la tête, dans l’eau. Le coussinet dans lequel s’enfonce l’aiguillot de fixation du gouvernail automatique est usé, ce qui provoque le jeu. Tout ce que je peux faire, c’est de combler ce jeu d’une manière ou d’une autre. Je me décide à passer dans le tube un morceau de tuyau de plastique. Trouver ce morceau de tuyau, du fil de cuivre pour le fixer, prend un bon moment. Le mettre en place en le coinçant dans la cavité est une opération digne d’user la patience de n’importe qui dans la position où je dois le faire, la tête en bas, les pieds accrochés aux montants des filières, douché d’en haut par la pluie, et d’en bas par la mer. Enfin j’y parviens. Le plastique fixé avec du fil de cuivre tiendra bien quelque temps et il va tout de même bmiter le jeu de l’appareil que je remets en place.

C’est jeudi. Une tradition de la marine veut que ce jour-là le menu soit particulièrement soigné. J’ouvre donc une boîte de lapin chasseur ; il n’y a qu’à réchauffer le contenu : ces conserves sont excellentes et vraiment bien pratiques.

Après le déjeuner, en remontant sur le pont, j’y trouve un passager inattendu sous la forme d’un petit oiseau. Ce n’est pas un oiseau de mer. Je n’en ai encore jamais vu de pareil, il est d’un noir bleuté avec une tête ronde presque sphérique, le front plus foncé que le reste du corps et un bec pointu dont l’entourage est fauve. Il est exténué. Nous sommes à quatre cents milles de l’Irlande et le malheureux a dû se faire enlever par un courant d’air ascendant, puis se perdre dans la pluie, le vent et l’embrun quand il est redescendu. Le Pen Duick II sauve trop tard ce petit compagnon qui rappelle un peu son nom... En fait il est mourant et, quelques minutes plus tard, il n’est plus qu’une petite boule de plumes que trempe la pluie qui ne cesse de tomber.

Je guette les risées. Dès que l’on croit voir le vent accourir en frisant la mer, on hisse les focs. Ils se gonflent un moment puis recommencent à battre lamentablement, il faut les amener de nouveau. Et il y a des gens qui croient qu’on n’a rien à faire quand il n’y a pas de vent!

Enfin, dans le courant de l’après-midi, le soleil apparaît avec une petite brise du nord. Pen Duick reprend vie par vent de travers et recommence enfin à tailler un peu de route. J’en profite pour hisser l’antenne de mon poste émetteur-récepteur et j’essaie d’établir la liaison avec Le Conquet. Je n’y parviens pas. J’aurais pourtant bien voulu donner signe de vie, ce qui rassurerait mes parents. Le reste de la journée se passe sans incident digne d’être signalé. La nuit est calme. Avec le pilote automatique, il me suffit de me réveiller toutes les heures et demie et de jeter un coup d’œil au compas. La girouette du pilote se règle d’après le vent et si le cap a changé c’est qu’il y a eu une saute de vent. Un pilote électrique asservi au compas ne serait d’aucune utilité sur un voilier car, pour conserver une route constante, il faudrait de toutes façons réorienter la voilure. En dormant seulement une heure et demie à la fois, je ne risque pas de trop m’écarter de ma route si le vent change. Si par exemple il passe du plein nord au noroît, Pen Duick va changer de cap et, au lieu de faire une route plein ouest, obliquer sud-ouest. A 7 nœuds de moyenne, considérant l’angle formé avec ma route normale à l’ouest, je me retrouverai au bout d’une heure à environ quatre milles ou quatre milles et demi plus au sud que mon tracé théorique. Cet écart n’est pas une catastrophe, mais il faut considérer bien entendu comment mes concurrents opèrent. J’essaie de me persuader qu’ils ont le sommeil plus profond que le mien, que mes bords volontaires ou involontaires seront tirés d’une façon plus favorable, que je manœuvrerai plus vite, plus souvent que les autres et que Pen Duick sera plus rapide.

Depuis bientôt cinq jours, je n’ai pas encore eu une seule fois ces fameux vents d’ouest qui dominent habituellement à cette époque sur l’Atlantique. Je navigue en général vent de travers, petit ou grand largue. Or, en fonction de ces vents d’ouest, j’ai conçu Pen Duick pour naviguer avant tout au plus près... Il s’est jusqu’ici très bien comporté aux allures portantes. Reste à savoir si le trimaran ou quelque autre multicoque n’est pas loin en avant à l’heure où je me pose la question.

La fatigue aidant, je dors au rythme prévu. Une heure et demie, coup d’œil au compas et réglage si nécessaire, et les heures de la nuit s’écoulent, assez reposantes.

Vendredi 29 mai

Le jour nous retrouve grand largue avec une belle brise justifiant toute la toile dessus y compris la voile d’étai.

Le temps se couvre tandis qu’on passe au vent arrière et le baromètre amorce une chute libre. J’hésite à envoyer le spi. Si le vent fraîchit brusquement, je risque d’être pris de court pour l’amener et se battre avec quatre-vingts mètres carrés de toile dans un coup de vent n’a rien de réjouissant. Ce serait trop bête de casser un espar alors que je sens le vent qui vient. Finalement, je décide de tangonner les deux yankees en ciseaux et Pen Duick marche très bien ainsi.

Un autre oiseau semblable à celui d’hier passe au-dessus de nous mais il ne se pose pas. L’après-midi s’écoule sans changement. Il faut barrer tout le temps. Le pilote automatique n’est vraiment efficace qu’au plus près. Au vent arrière il se dérègle dans les embardées car l’embrayage n’est pas assez robuste et patine.

Vers le soir, le vent remonte au nord et je ne peux plus suivre mon cap. J’amène les yankees croisés juste bons pour le vent arrière ou le grand largue et j’envoie le yankee lourd pour naviguer par vent de travers. Sans trinquette on porte bien assez de toile.

Le vent fraîchit sans discontinuer, la gîte s’accentue sans que la vitesse augmente. Je porte encore trop de toile. J’amène l’artimon et je remplace le yankee par le foc n° 1. La nuit vient avec un vent de force 7 qui redescend vers l’est, si bien que Pen Duick fonce grand largue comme un bolide. Les lames sont longues, très souvent on hydroplane sur leur crête et le speedomètre se bloque à 12 nœuds. C’est une sensation formidable et mon moral remonte du même coup. L’inconvénient, c’est que je vais être obligé de veiller toute la nuit car je ne peux absolument pas compter sur le pilote automatique qui se dérègle dans ces conditions à chaque instant. Je barre presque tout le temps. La journée a été dure et je sens la fatigue, malgré l’excitation de la vitesse.

Vers minuit, un énorme troupeau de marsouins vient jouer un bon moment autour du bateau. Ils bondissent de part et d’autre, et si près de moi que je peux entendre leurs petits cris bizarres. J’avais déjà entendu dire qu’ils émettaient des sons, mais c’est la première fois que je les perçois. Certains zoologistes disent qu’ils possèdent un langage et prétendent même que l’on pourrait l’interpréter. Quand on est à l’intérieur de Pen Duick on entend leurs espèces de grognements que, du pont, on ne perçoit même pas. Je ne sais s’ils se racontent des histoires, mais ils sont en tout cas très bavards. Chassent-ils un banc de poissons ou jouent-ils ? Slocum raconte que, durant ses longues nuits solitaires, le pilote de Christophe Colomb venait lui tenir compagnie. J’imagine un instant le navigateur solitaire qui pourrait bavarder avec les marsouins...

Ces compagnons de route m’ont distrait un bon moment, mais le lendemain matin je constate que la ligne du loch a disparu. Elle a été arrachée et le crochet de fixation au compteur a été ouvert. Il a vraiment fallu tirer très fort dessus et je crains que l’appareil ne soit endommagé. Le méfait est sûrement à mettre au compte de mes visiteurs de la nuit. Je ne saurai d’ailleurs jamais si l’un d’eux a avalé l’hélice du loch, qui figure assez bien un petit poisson, ou s’il s’est emmêlé dans la ligne. D’après les chiffres du compteur, c’est lors de leur passage qu’il s’est arrêté. Je suis un peu anxieux, puis, ayant gréé la ligne de rechange, je me tranquillise en constatant que le compteur fonctionne normalement.

Je croise un cargo d’assez près. Les creux sont suffisamment profonds pour que ses feux disparaissent au rythme de la houle. Il pleut à torrents, et je suis trempé malgré mon ciré, autant par l’averse que par les embruns.

Samedi 30 mai ‘

J’éprouve vraiment le besoin de me mettre au sec. Il pleut toujours très fort et les embruns balayent le pont et le cockpit où ils viennent régulièrement me cingler la figure. J’enclenche la commande de barre intérieure et je m’installe sous la coupole en plexiglas fixée sur le roof. Je me sens littéralement revivre : sans ciré, je me ris des embruns qui viennent frapper la coupole. La pluie cesse et le soleil apparaît enfin. Le plexiglas fait office de serre et je me réchauffe rapidement. Sous le soleil la mer devient très belle, bleue et blanche d’écume avec de très grands creux.

Voilà donc la première semaine de mer passée. Je sens la fatigue car, depuis le début, les allures portantes ne me sont pas favorables. Avec ce pilote automatique qui ne marche bien qu’au plus près et se dérègle au vent arrière ou au largue, je suis obligé d’être toujours en alerte. Les vents d’ouest ne sont pas au rendez-vous et je calcule que je n’ai fait qu’une douzaine d’heures de plus près. Chaque fois que le
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pilote automatique se dérègle, c’est une perte de temps et j’ai l’impression d’en avoir perdu beaucoup. Certains jours j’ai réalisé de bonnes vitesses mais à d’autres moments les calmes ont fait tomber la moyenne. Le bilan n’est pas très brillant. D’un autre côté, les calmes mettent à l’épreuve la voilure en occasionnant une usure anormale par le raguage sur le gréement.

En ce qui concerne le parcours, je suis assez au sud de la route orthodromique parce que je me suis attaché surtout à tenir des caps où l’allure du bateau était la plus rapide et la plus stable. Si j’essayais maintenant de revenir sur ma route initiale, le chemin à parcourir, du point où je suis, l’allongerait de telle sorte qu’elle ne serait plus la plus courte. Ce serait une perte de temps supplémentaire.

Sur le plan physique, je suis en bonne condition. Ma fatigue actuelle se dissipe et les douches froides de ces dernières quarante-huit heures n’ont eu aucune suite fâcheuse.

1

 Voir carte p. 100-101.


4. Moments critiques

Deuxième semaine

Samedi 30 mai

A partir de 11 heures, le vent mollit progressivement en adonnant. Je renvoie de la toile. On arrive à une brise force 3 à 4 dans l’après-midi, aussi je hisse le spinnaker, mais pour quelques heures seulement car avec cette voile je suis obligé de barrer. Comme je n’ai déjà pas dormi la nuit dernière, je tiens à le faire cette nuit. Récupérer est essentiel. Pour peu que j’essuie encore un fort coup de vent, il faut pouvoir tenir le coup. Le soir donc, j’amène le spi et je le remplace par les deux grands yankees tangonnés en ciseaux, ce qui me permet d’enclencher mon gouvernail automatique et d’aller dormir. Mais, au lieu de régler le réveil pour qu’il sonne toutes les heures et demie, je porte la durée des « quarts en bas » à deux heures. Tout se passe bien jusqu’à la sonnerie de 4 heures. Le bateau se gouverne automatiquement de façon satisfaisante et je n’ai rien d’autre à faire que de le vérifier. Mais le lendemain matin, comme si la fatigue me jouait le mauvais tour de se faire sentir à retardement, je n’entends pas la sonnerie de 6 heures et je me réveille à 7 h 30 pour trouver le bateau empanné, un des yankees masqué... Le vent a changé. A-t-il sauté brutalement en faisant masquer ? Est-ce la saute de vent et l’empannage qui m’ont réveillé ? En tout cas je suis furieux de
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n’avoir pas entendu le réveil et j’ai peur d’être stoppé depuis longtemps.

Je remets en route au plus près. La brise est très faible et l’on n’avance guère. Cela me console car j’ai ainsi l’impression d’avoir perdu moins de temps.

Dimanche 31 mai

C’était bien la peine de travailler une heure comme un gabier du Horn pour amener un yankee, enlever les tangons, renvoyer la trinquette, la grand-voile et l’artimon. Tout cela ne sert à rien, car voici le calme plat avec une houle qui fait battre les voiles ; les bornes se promènent d’un bord à l’autre. Je commence par raidir les écoutes de grand-voile et d’artimon. Ensuite, j’amène les focs et je les laisse affalés sur le pont, prêts à être renvoyés si le vent se décide.

Pour l’instant, le mieux que je puisse faire, c’est de bricoler et principalement de ranger. L’intérieur d’un bateau abandonné à un navigateur solitaire prend rapidement un aspect assez désordonné. De temps à autre il faut, dès qu’on en a le temps, remettre de l’ordre dans le « foutoir ». Pen Duick étant dépourvu des mille et un fourbis qu’on entasse « parce que ça pourrait encore servir » (il est trop jeune pour que j ’aie eu le temps d’en amasser), ce travail de rangement est vite terminé. Quand je ressors, le vent n’est toujours pas là. Par contre, la boule persiste.

Je peux donc, puisque rien ne se dessine à l’horizon, profiter du calme pour graisser mon pilote automatique. Et c’est alors que je constate qu’il a perdu son gouvernail. Au premier moment, je suis assez inquiet mais je ne me fais pas de bile noire car j’ai un gouvernail de rechange qu’il me suffira, j’espère, de mettre en place. La mèche de ce gouvernail est constituée par un axe enfoncé dans le tube de fixation et assuré par un boulon. Si le boulon s’est cisaillé, l’axe est parti avec le safran. Il suffit donc apparemment d’enlever le reste du boulon, de mettre l’axe du nouveau gouvernail dans le tube et de serrer à bloc avec un nouveau boulon.

Je bisse l’appareil à bord et, en l’examinant, je m’aperçois que ce n’est pas le boulon qui a bougé mais l’axe qui s’est cassé à l’intérieur du tube d’où, après avoir enlevé le boulon, je constate qu’il refuse de sortir. Je n’ai aucun moyen de l’extraire. Il faudrait pouvoir percer un trou dans la tige bloquée à l’intérieur et la tirer de là comme un bouchon du goulot d’une bouteille.

Cette fois, je suis vraiment inquiet. Sans possibilité de gouverner automatiquement, la course me paraît perdue d’avance car le bateau a besoin alors d’être barré constamment pour avancer, et le barreur, lui, a besoin de dormir au moins six heures par jour. Cela signifie que Pen Duick bouchonnera, en panne, pendant un quart de chaque journée et que, tandis que je dormirai, les autres tailleront de la route. La situation est catastrophique.

Quand je considère le temps que j’ai perdu depuis le départ avec les ennuis de pilotage, je peux compter que je n’ai pratiquement aucune chance de gagner. En quittant Plymouth, j’avais derrière moi Chichester. J’avais envoyé le spi pour prendre de l’avance tandis qu’il se contentait de suivre avec deux yankees en ciseaux, mais cela ne m’aura pas avancé à grand-chose. Chichester connaît à fond son Gipsy Moth, alors que je commence tout juste à me familiariser avec Pen Duick (encore n’ai-je pas pu le tester sérieusement au plus près). Mon pilote automatique, dont la conception est certainement plus ingénieuse et plus rationnelle que celle des autres systèmes employés, n’était encore qu’un prototype. Le temps m’a manqué là aussi pour procéder aux essais indispensables et j’en subis maintenant les conséquences. Je sais au contraire que Chichester a pu expérimenter tout à loisir le système « Miranda », moins perfectionné mais plus éprouvé. Je l’imagine très bien assis dans le dog-house de son bateau, en tête à tête avec une bouteille de gin ou de Guinness, en train de rédiger « Comment j’ai gagné la course en solitaire » pendant que Gipsy Moth taille de la route sans qu’il ait à s’en occuper.

Quant aux catamarans et trimarans, je n’ignore pas qu’aux allures portantes ils peuvent aller plus vite que Pen Duick... Le bateau de Lewis n’est pas le plus dangereux car c’est un catamaran lourd. Je crains beaucoup plus Butterfield et son Misty Miller. Nul ne le connaissait avant la course, où il est arrivé à la dernière minute... Il n’est pas impossible qu’il ait laissé Chichester dans son sillage. Mais je crois que le vrai danger par ce temps est le Folâtre de Kelsall.

Dans ces conditions, il serait raisonnable d’abandonner et d’aller tranquillement faire du tourisme à Terre-Neuve ; là, je réparerais le pilote automatique et j’aviserais. Solution raisonnable, mais surtout solution de facilité. J’ai toutes les excuses possibles... Mais je pense à la tête que je ferai quand je rentrerai en France et que je raconterai mes malheurs à tous ceux qui m’ont encouragé, aidé. Il faut donc essayer tout au moins de terminer le parcours. Peu importe la place désormais, mais ne pas abandonner et arriver à tout prix me semble la solution la plus sportive. Renoncer à une compétition sous prétexte que l’on perd l’espoir d’être premier ne serait pas conforme à l’esprit du sport.

La décision étant prise, reste à s’accrocher à la question et à la résoudre.

Savoir d’abord quand le gouvernail a lâché. Certainement pas cette nuit car le petit temps n’explique pas la rupture. En toute logique, cela a dû se produire pendant la forte brise d’hier. Au grand largue, avec la grosse mer et la vitesse que nous faisions, le système de pilotage était soumis à rude épreuve.

Or, je ne m’en suis aperçu (si tout s’est bien passé ainsi) que près de quarante heures plus tard. Cela signifierait donc que le bateau a gouverné seul pendant toute une partie de la nuit au vent arrière. J’ai déjà eu l’occasion de constater chez Pen Duick II une certaine stabilité de route par temps moyen. Pour pouvoir lâcher la barre, tant pour faire mes calculs de navigation que pour cuisiner ou dormir, il s’agit donc maintenant de trouver un amarrage de la barre dont l’angle avec la ligne de foi du navire soit bien ajusté en fonction de l’allure et de la force du vent.

Sur Pen Duick, l’amarrage de la barre ne pose aucun problème ; j’ai un taquet coinceur, mode d’amarrage très sûr et dont je me suis muni au départ parce que le pilote automatique ne peut fonctionner que lorsque le gouvernail normal, fixé sous le cockpit, est bloqué. Sans ce taquet, j’aurais eu beaucoup de mal à obtenir un réglage assez précis en faisant glisser des demi-clefs. Le gouvernail étant ainsi bloqué, son safran augmente la longueur du plan de dérive et rend le bateau moins volage qu’on aurait pu le penser à l’origine.

Mais ce safran placé loin du centre de dérive rend Pen Duick extrêmement sensible au moindre changement d’orientation de la barre. Le réglage n’est donc ni facile ni stable, surtout si le vent n’est pas très nettement établi. Je serai donc contraint de le modifier très fréquemment.

Sans doute en guise de consolation, voilà le vent qui se lève, il vient du nord-noroît et Pen Duick démarre petit largue barre amarrée. Une fois la voilure bordée comme il faut et la barre bloquée au bon angle, le bateau gouverne bien droit.

Un peu plus tard, le ciel s’éclaircit et le soleil brille. La houle, faible, vient par l’arrière et le bateau glisse presque sans bouger. Depuis le départ c’est la navigation la plus agréable.

J’en profite pour extraire le sextant de sa boîte et calculer quelques droites de soleil, de façon à obtenir un point exact car mon estime commence à être vaseuse. Jusqu’ici j’ai reporté ma position à chaque changement de cap. Règle Cras, compas pointe sèche et crayon m’ont servi à inscrire au fur et à mesure de l’avance mes points successifs et la route suivie. C’est assez simple, mais il y a une marge d’erreur cependant importante car, si le loch inscrit sur son compteur le nombre de milles parcourus, il s’agit de la distance effectuée sur la surface de l’eau, laquelle est animée de courants divers. Il faut également tenir compte de la dérive, etc.

L’inconvénient des petits bateaux, c’est que même si le temps est clair, par grosse mer le sextant est souvent inutilisable. Le roulis et le tangage vous bousculent et vous empêchent de garder l’équilibre nécessaire pour bien amener l’image réfléchie du soleil en tangence avec l’horizon. Et surtout, pour un observateur placé au ras de l’eau, celui-ci est fréquemment masqué par la houle. Les embruns viennent s’écraser sur les lentilles et les miroirs de l’appareil, ce qui n’arrange rien. Cette éclaircie est donc une aubaine dont il me faut profiter sans tarder. Mon appareil consol porte à 500 milles. Je ne pourrai donc l’utiliser de nouveau que lorsque je serai assez près des radio-
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phares américains. A midi, par recoupement des droites de ce matin et de la méridienne que je viens de prendre, mon point est fait. Je suis presque à mi-chemin entre Plymouth et Terre-Neuve.

Quand je reviens sur le pont, un oiseau décrit des cercles au-dessus de Pen Duick. Il a l’air d’étudier les possibilités d’atterrissage. A une telle distance de la terre, je n’aurais jamais cru que l’on puisse trouver des oiseaux autres que mouettes ou goélands. Or, celui-ci est manifestement un oiseau terrestre. Il finit par se

décider et se pose sur le pont. H est plus gros que les précédents et assez joli. Ailes cendrées, ventre blanc ; tout autour du cou une bande noire et une bande blanche très marquée. Sa tête est cendrée sur le dessus, le reste strié de bandes noires et blanches. Le bec est orange avec une extrémité noire. Je me souviens d’en avoir vu un semblable sur une photo publiée dans Life, c’est un oiseau du cap Cod, un sandpiper. Celui de la photo était sculpté dans le bois et appartenait aux Kennedy (ils ont une maison à Newport). Pour l’instant, le mien, perché sur ses longues pattes, a l’air d’avoir du mal à se faire le pied marin.

Je devrais traverser cette nuit le méridien qui marque la mi-distance entre Plymouth et Terre-Neuve. C’est encourageant. Autre signe de la distance parcourue, aujourd’hui pour la première fois je n’ai pu obtenir la B. B. C. light program qui me permet d’entendre les tops horaires. Or le temps de Greenwich est nécessaire pour mon calcul de point, je l’ai par mon chronomètre mais il est bon de le vérifier le plus souvent possible. Je suis maintenant trop loin de Londres pour la portée de mon poste à transistors. Cependant, la nuit l’émission porte beaucoup mieux si bien qu’à minuit j’entends Big Ben. Nuit sans incidents.

Lundi 1" juin

A 7 h 30, je suis réveillé par le vrombissement d’un avion qui passe juste au-dessus de nous à basse altitude. Il n’est pas douteux que cet appareil est chargé du repérage des concurrents car on n’imagine pas que des avions intercontinentaux puissent s’amuser à faire du rase-vagues en plein Atlantique.

Comme je suis à mi-chemin entre l’Angleterre et le Canada, je me demande si les Canadiens ont déjà pris la relève. Je mets le nez dehors. L’appareil qui tourne autour de Pen Duick est toujours un Shackleton britannique. Il porte la lettre B, alors que le premier était marqué A. Cela me paraît d’une logique parfaite mais ce n’est sans doute qu’une coïncidence... L’avion passe à proximité à plusieurs reprises. Je pense qu’il prend des photos. J’aimerais bien les voir car Pen Duick doit être très beau par ce temps. Il fait bonne brise, on est gîté au petit largue et on file sept noeuds en piquant du nez dans la plume. Je suis bien content qu’il m’ait repéré car mes parents vont sûrement être prévenus. Avec des nouvelles périodiquement, la traversée paraîtra moins longue à ma mère.

A 9 h 30, au moment où je vais consulter le loch, nouveau coup dur, la ligne et la petite hélice ont été arrachées. Je n’ai plus de ligne de rechange. Pour l’estime, j’ai encore un loch Yion que je mets à l’eau et qui me donne les milles parcourus. Mais cet appareil ne comporte pas de speedomètre.

S’il s’agissait d’une simple croisière, le compteur de vitesse n’aurait qu’une importance secondaire et je pourrais très bien m’en passer. Mais c’est une course que je dispute. Il me faut donc savoir, chaque fois que je fais un réglage de voilure, s’il en résulte ou non une amélioration de la vitesse. Les seuls indices qui pourraient me fixer sur les différences de rapidité seraient l’écume à l’étrave et le bruit de l’eau sur la coque. Avec la houle, le clapot, les embruns, il est difficile de faire une appréciation sérieuse, surtout cpiand on n’a pas une connaissance parfaite du bateau.

Dans l’après-midi, je n’aperçois plus mon passager. Peut-être a-t-il repris son vol, à moins qu’il n’ait été balayé par un coup de mer. Il est possible aussi qu’il se soit réfugié sous le youyou, mais je ne puis m’amuser à aller le dénicher dans cette cachette...

Toute la journée, on marche bien au petit largue. Le soir, la brise refuse et je mets Pen Duick au plus près.

A la tombée de la nuit, la brise devient trop instable pour que je puisse dormir. Il faut veiller constamment au cap. J’en profite pour mettre mes notes à jour. Installé à la table à cartes, je peux surveiller le compas fixé devant moi. C’est un compas d’aviation très suffisant pour l’intérieur. Le compas principal, beaucoup plus important, est installé dans le cockpit. Je dispose en outre, comme je l’ai dit, au plafond de la couchette où je dors, d’un compas renversé placé au-dessus de ma tête. En quelque endroit du bateau que je sois, je peux donc vérifier mon cap à chaque instant.

Beaucoup de journalistes m’ont demandé ce que j’emportais comme lecture (à part les livres techniques), et ils ont été surpris que j’en aie prévu aussi peu. En fait, j’ai dans le casier à bouquins deux récits de Chichester qui me sont familiers : Seul en course et Atlantic Adventure, le livre de Lewis, celui de Humphrey Barton, Vertue XXXV et le gros bouquin de Jean Merrien sur les navigateurs solitaires. Comme je le pensais bien, je n’ai pas encore trouvé une minute pour les rouvrir et je ne compte guère y parvenir avant l’arrivée.

A Plymouth, Chichester s’est embarqué avec une véritable bibliothèque, Lewis également. Je me demande quand ils trouvent le temps de lire. Il est vrai que Chichester et Lewis disposent d’un pilote automatique, ce qui doit leur assurer quelques loisirs. Quand je fais le compte des miens, j’en trouve peu. Les réglages, les changements de voiles prennent du temps. Il faut compter une heure pour amener toute la toile et la renvoyer. Dix minutes par-ci, dix minutes par-là pour border un foc convenablement, etc. La cuisine prend du temps. Je pourrais me contenter de biscuits beurrés, de conserves, de confiture, mais j’ai bon appétit et il est indispensable de manger chaud de temps à autre. Le riz tient une grande place dans mon alimentation et, bien que sa préparation soit simple, il faut tout de même le faire cuire. Riz à l’indochinoise, chaud ou froid ; à midi, quand il en reste, j’ajoute des miettes de thon et j’en fais un hors-d’œuvre. Le soir, au moins un jour sur trois, du riz au lait avec des confitures. Je me fais aussi des omelettes flambées (j’ai une bonne réserve d’œufs) et des spaghetti à 1a sauce tomate.

Le repos est plus qu’important, indispensable. Chichester, dans un de ses livres, parle de la perte de poids que subit le navigateur solitaire au cours d’une croisière. Elle peut varier de quelques centaines de grammes à plusieurs kilos, et même atteindre 8 à 10 kilos par suite du surmenage et du manque de sommeil. En ce qui me concerne, je ne peux absolument pas me rendre compte de ma variation de poids depuis le départ. On verra ça à l’arrivée. Quant au sommeil, je m’astreins à dormir en pyjama. Si je m’allonge habillé, je me repose moins complètement. Cela implique naturellement que chaque fois que je monte sur le pont, il faut m’habiller entièrement car depuis le début il n’a jamais fait assez chaud pour que je puisse rester dehors en pyjama. Mais je préfère encore perdre un peu de temps et rester en forme que de risquer d’être fourbu en dormant mal et insuffisamment.

3 heures du matin, la brise a l’air plus stable. Il y a un bon moment que Pen Duick est en route sans que j’aie eu besoin d’intervenir. C’est le cas où jamais de mettre mes principes en appbcation et d’aller dormir tranquillement...

Mardi 2 juin

J’avais parlé trop vite. Il m’a fallu, car la brisé forçait périodiquement, me relever à chaque instant pour modifier le réglage.

Ce matin, le vent est force 5 et le bateau avance magnifiquement au près. Il dégage une extraordinaire impression de puissance. Grosse brise et mer debout, on attaque victorieusement chaque lame. La mer est bien formée, les crêtes se couronnent d’écume que le vent arrache par paquets et mêle aux embruns de l’étrave. Je regrette mon speedomètre car j’ai l’impression d’aller très vite.

C’est un temps à grains. Le ciel est à moitié dégagé et il y a du soleil. Mais de temps à autre se forment des cumulo-nimbus qui vont de pair avec des rafales de vent très fort et des averses. En fin de matinée, je suis obbgé d’amener le yankee car le bateau est nettement trop chargé de toile. L’allure redevient normale pendant un moment, maïs bientôt le vent force encore considérablement. J’amène l’artimon et la trinquette, je renvoie le foc n° 1 et il me faut même prendre un ris dans la grand-voile. J’essaie d’abord de prendre des tours de rouleau. Je dois y renoncer parce que les coulisseaux de
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la borne risquent d’abîmer la voile. Encore une fois, cet inconvénient m’aurait été épargné si j’avais pu essayer convenablement le bateau : j’aurais fait modifier cette borne. Ce détail mis à part, le système mécanique du rouleau Goïot fonctionne parfaitement. Je n’en avais encore jamais utilisé qui me permette de rouler avec si peu d’effort.

Pour prendre un ris à la grand-voile, il me faut l’amener, en réduire le bas par un transfilage qui, une fois serré, amène la première bande d’œillets le long de la borne. Il reste ensuite à rehisser la voile. Comme on le voit, ce système est beaucoup moins pratique que la prise de tours de rouleau où il suffit de choquer la drisse au fur et à mesure que la toile s’enroule autour de la borne.

Ce qui aurait été le plus vexant c’est qu’après tout le temps passé à prendre ce ris le vent mollisse à nouveau et m’oblige à le larguer à peine fini. Dieu merci, ce n’est pas le cas, et on recommence à bien marcher dans une mer maintenant vraiment creuse avec de bonnes lames déferlantes auxquelles le vent arrache de gros paquets d’écume.

Pen Duick monte la lame, bascule sur la crête, plonge dans le creux, et ce jeu de montagnes russes le secoue ferme. Le baromètre enregistreur qui marque une pression stationnaire fait une trace cahotique. A l’intérieur, les voiles trempées s’égouttent partout. C’est le « foutoir » habituel du mauvais temps.

La cabine centrale de Pen Duick ne comporte pas de couchettes (pour naviguer seul j’en ai déjà deux), plus exactement j’ai fait monter à la place de leurs bords respectifs deux panneaux de contreplaqué placés de champ. Je dispose ainsi de deux coffres ouverts où j’ai rangé vivres et matériel. En faisant un petit tour d’inspection, je découvre que le panneau au vent, sous le poids de son contenu, est en train de prendre avec la gîte une courbure inquiétante. S’il sort de la rainure qui le maintient à chacune de ses extrémités latérales, tout ce qu’il contient va tomber en cataracte et se promener à travers tout le bateau. Il y a heureusement à bord du bois et des outils. Je scie un liteau que je coince entre les deux coffres et qui retient les panneaux. Je me sens désormais plus tranquille.

La nuit se passe normalement. C’est-à-dire que je continue à être obligé de me lever, de m’habiller et de monter sur le pont à chaque instant. A cause du vent très instable, il faut constamment corriger le réglage.

Mercredi 3 juin

Peu à peu, le temps s’améliore. Le vent qui, pendant la nuit, avait tendance à calmir, comportait encore trop de fortes rafales pour que je puisse renvoyer de la toile. Au cours de la matinée, progressivement, ce sera chose faite. Il fait maintenant beau et la mer est complètement tombée.

Après s’être fait bien secouer et doucher, c’est alors que l’on apprécie le plus une gentille petite navigation où la brise est juste assez forte pour vous faire avancer en vous appuyant bien, de façon à ne pas rouler, tandis que le soleil vous réchauffe. C’est le bon moment pour ranger les voiles, faire sécher les vêtements et aérer convenablement l’intérieur afin d’en chasser l’humidité.

Mais ces conditions idylliques ne durent pas. Tout l’après-midi, c’est le calme désespérant. La gymnastique habituelle recommence. Amener les focs, les renvoyer, etc. dès qu’un semblant de brise a l’air de se lever. On est maintenant vent arrière et j’essaie le spi, mais la brise est trop faible pour le faire porter. Je le rentre et j’envoie la voile d’étai qui donne un meilleur résultat passager.

Vers le soir, je suis fourbu, et tout ce travail ne m’a fait avancer que de 6 milles.

Dans la soirée, la brise se lève enfin nord-est et Pen Duick part grand largue. Avec la fatigue du gros temps ajoutée à celle du calme où je me suis démené comme un diable, il ne me sera pas possible de tenir le coup si je dois passer toute la nuit à la barre. Mais j’ai déjà perdu beaucoup de temps et, si je laisse Pen Duick se débrouiller sans aucun pilote, je ne profiterai pas de ce vent favorable qui me pousse vers le but. Or, à cette allure il m’est impossible de faire marcher le bateau barre amarrée, il me faut donc trouver un système pratique qui supplée à la défaillance du pilote automatique. Le seul moyen est de faire manœuvrer la barre par la trinquette. Quand le bateau loffe, la pression du vent sur la trinquette est plus forte. La barre doit alors intervenir pour faire abattre le bateau et ramener la trinquette à une position dans le vent qui diminue la pression. Il faut également que la barre revienne droite dès que l’orientation est satisfaisante, sinon le bateau va abattre. Si d’un autre côté les mouvements de la barre sont trop amples, les évolutions de Pen Duick l’amèneront soit au vent de travers, soit à l’empannage. Donc, première opération : faire arriver l’écoute de trinquette par un renvoi de poulie sur la barre du côté du vent et équilibrer la traction de cette écoute par un ou deux sandows sous le vent afin de mettre la barre soit d’un bord soit de l’autre, suivant que la traction sur l’écoute devient plus ou moins forte que ne l’est la tension des sandows. Deuxième opération : limiter le débattement de la barre à quelques degrés par des bouts tournés aux taquets du cockpit.

Ainsi quand le bateau loffe, la trinquette amène la barre au vent et le bateau revient vers son cap qu’il dépassera dans l’autre sens. L’écoute de trinquette

mollit alors et le sandow tire la barre sous le vent et ainsi de suite. Pen Duick marche sans zigzaguer, en décrivant des courbes très allongées, on peut donc
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estimer que le système fonctionne de façon satisfaisante.

Si ce système ne demandait pas de surveillance, ce serait trop beau. Pour qu’il fonctionne bien, il faudrait que la brise conserve une force constante. Il est bien évident que plus elle sera forte, plus il faudra augmenter la tension du sandow pour l’équilibrer, sinon le cap suivi sera plus arrivé que le cap prévu.

Je mets donc pour la nuit mon réveil à sonner toutes les heures et demie, mais le bateau se charge de me réveiller entre-temps. Il me faut modifier plusieurs fois la tension du sandow et, la brise ayant fraîchi, il faudra en mettre deux.

Jeudi 4 juin

Toute la matinée se passe grand largue et on marche vite. J’ai tout de même pu dormir par moments et récupérer un peu pendant la nuit : la forme n’est pas trop mauvaise. Cependant le temps est gris et froid. Le baromètre baisse constamment et le vent est force 5. J’en conclus que je dois être dans le nord d’une dépression.

Après le déjeuner, un instant de calme puis, d’un seul coup, le vent passe ouest force 6. Je me hâte d’amener le grand yankee et la trinquette génoise et je les remplace par le foc n° 1 et la petite trinquette. Tandis que je m’évertue à endrailler ma toile le plus vite possible, la mer grossit à vue d’œil et je suis de plus en plus secoué. Je repars au plus près dans une mer impossible. A une houle très creuse que j’ai de face se superpose une mer hachée arrivant dans tous les sens.

L’allure est pénible et fatigante. Sur la houle la montée se passe bien, mais la descente est d’un abrupt vertigineux et ça ne se passe pas toujours sans choc. Pen Duick se cabre et descend dans le creux comme dans un toboggan, en faisant jaillir l’écume.

Le moment de calme m’avait fait penser que j’étais passé au centre de la dépression et je m’attendais à voir le baromètre remonter. Mais c’est le contraire qui se produit. Entre-temps le vent vient un peu au nord et je navigue presque cap à l’ouest.

A la fin de l’après-midi, un cargo me rattrape. Il tangue lourdement. Il dévie un peu son cap pour passer plus près de moi, mais il ne se rapproche pas assez pour que je puisse lire son nom. Il reprend sa route en direction, je suppose, du Saint-Laurent.

Je veille un bon moment, n’osant aller me coucher. Tout a mauvais aspect : le ciel envahi de nuages, la mer impossible et très creuse qui arrive de partout, et surtout le baromètre qui continue à dégringoler. J’aimerais savoir ce qui se prépare là-dessous et je n’arrive pas à comprendre la situation.

Vers 23 heures, je décide de prendre un ris. Je serai ainsi plus tranquille pour aller dormir : si un grain arrive pendant la nuit, je n’aurai plus qu’à amener foc et artimon. C’est une impérieuse manie de régatier que de garder la toile jusqu’à la dernière extrémité. Mais cette fois il était tout juste temps car, au moment même où je termine mon transfilage, Pen Duick prend brusquement de la gîte. Plusieurs paquets de mer balayent le pont tandis que le bateau accélère d’un seul coup. Je termine mon amarrage en me cramponnant. J’ai de l’eau plein mes bottes et je suis complètement trempé. Vu la situation, j’amène le plus vite possible l’artimon et la trinquette. Et voilà Pen Duick reparti grand largue sous le foc et cap à l’ouest. Le vent est à nouveau presque plein est et souffle un bon force 8. Deux sautes de vent de 180° dans la même journée!

On avance vite dans la bonne direction, ce dont je ne me plains pas. Mais ce que je vois d’un moins bon œil, c’est la perspective d’une nuit à la barre alors que je suis fourbu. Le peu de sommeil que j’avais récupéré dans la nuit du 3 au 4 a été vite consommé par le surmenage de cette navigation sur une mer qui commençait à se déchaîner. Avec ces vagues déferlantes, il
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n’est pas question de trouver une position d’équilibre pour amarrer la barre.

Je somnole à moitié. Comme je n’ai pas envie de me faire enlever par un paquet de mer, je passe un bout autour de ma taille et je le tourne sur les taquets d’écoute placés derrière moi. Autant je ne crois guère au harnais de sécurité pour manœuvrer, autant je crois utile de s’amarrer pour barrer par mauvais temps. Un harnais de sécurité est très gênant pour manœuvrer, surtout pour un solitaire. Faisant tout à bord seul, il doit pouvoir faire la navette de l’avant à l’arrière. Il faut alors, même si l’on installe une filière pour y passer le mousqueton du harnais, que le filin de sécurité soit assez long pour lui laisser de la liberté de mouvement. La filière, plus le filin, font deux occasions supplémentaires de trébucher. D’autre part, un solitaire tombant à la mer quand le bateau file 7 ou 8 nœuds sera traîné le long du navire ou dans le sillage sans avoir la force de remonter à bord, à moins que, par une chance extraordinaire, il tombe sous le vent à un endroit où il ait le plat-bord à portée de la main. Je crois pour ma part que l’on ne peut être projeté par-dessus bord que si l’on ne fait pas attention. Si, dans les déplacements et les manœuvres, on prend soin d’avoir toujours une prise sous la main, je ne crois pas qu’un paquet de mer puisse la faire lâcher. A la barre, au contraire, on est mal calé. Dans les grands coups de gîte on se retrouve presque à la verticale et la barre n’est pas un point d’appui. Sur beaucoup de bateaux, même, un fort coup de roulis peut s’accompagner d’un brutal rappel de la barre qui peut vous projeter en avant. On fait alors un soleil autour de la barre comme autour d’une barre fixe et l’on est projeté à la mer sous le vent. Si l’on a eu la chance de ne pas lâcher la barre, on pourra peut-être remonter à bord. En l’occurrence, il est beaucoup plus probable qu’on la lâchera. Dans les eaux souvent glaciales de l’Atlantique Nord, on ne doit guère avoir le temps de réfléchir : on meurt de froid très rapidement. Cette perspective ne m’enchante que médiocrement et je fais confiance à mon bout d’écoute bien capelé autour de mes reins.

Vers 3 heures du matin, le vent passe au nord. C’est la troisième saute ; mais il mollit nettement tandis que le ciel se dégage. Le baromètre remonte. Je quitte le cockpit, je hisse la grand-voile avec son ris et ainsi je peux amarrer la barre pour aller me reposer tandis que Pen Duick file tout seul vent de travers.

Vendredi 5 juin

A 6 heures, j’ai un peu récupéré. Quand je monte sur le pont, le temps s’est nettement amélioré. Le vent est passé noroît. J’envoie la petite trinquette et l’artimon et je fais de l’ouest au plus près. La mer est belle maintenant et l’allure confortable. Cela me donne le temps de manger, de faire quelques rangements indispensables et également d’observer quelques hauteurs de soleil.

Après le déjeuner, le vent mollit encore, je largue le ris de la grand-voile et je remplace le foc n° 1 par le yankee n° 2.

Pour calculer les droites d’après les hauteurs que j’ai observées, il me faut récupérer l’heure. Hier soir, au moment où j’aurais dû prendre l’heure de Big Ben à la radio et régler mon chronomètre, j’étais en pleine bagarre avec la toile. Le chronomètre n’a pas été remonté et il s’est arrêté. Je l’ai remis en marche et note l’heure-chrono de mes observations. Quand j’aurai pris un top horaire, je recalculerai l’heure exacte des observations en ajoutant la différence et je pourrai calculer
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mes droites. Je pourrais probablement obtenir d’autres tops horaires dans la journée, mais pour les recevoir, il me faudrait hisser l’antenne et j’ai déjà bien assez à faire. Autant attendre la B.B.C., c’est beaucoup plus pratique.

Depuis aujourd’hui, je navigue sur l’autre moitié de mon routier, je pourrais presque dire maintenant que j’aperçois l’arrivée. Avant-hier, j’ai passé la longitude moyenne du parcours. J’ai donc fait un bon bout de chemin et, si cela continue, la traversée sera rapide. Je suis sûr maintenant de pouvoir atteindre Newport sans pilote automatique, alors qu’il y a quelques jours je n’en étais pas si certain.

J’aimerais bien savoir où sont certains de mes concurrents. Même sans gagner, je devrais pouvoir faire un temps honorable, bien que la notion de temps dans une telle traversée, ne signifie pas grand-chose. La durée de la course dépend pour beaucoup des conditions rencontrées. Cependant, elle pourra être honorable si je n’arrive pas trop longtemps après le premier.

A minuit, je n’entends pas mon réveil sonner. Il faut vraiment que je sois bien fatigué pour ne pas entendre cette sonnerie puissante qui d’habitude me réveille en sursaut.

Samedi 6 juin

J’émerge à 0 h 30. Dieu merci, le bateau est toujours au cap. Par la suite, j’entends les sonneries de 3 heures et de 4 h 30. Malheureusement, en enfilant

mon chandail à cette dernière heure, ma manche accroche le réveil qui tombe et s’arrête. Il ne repartira plus. Décidément, je perdrai tous mes instruments. Après le pilote automatique et le speedomètre, c’est le troisième. Le dommage est d’importance : puisque je n’arrive pas toujours avec son aide à me réveiller, comment vais-je faire sans lui? Je voulais en prendre un de rechange et, dans l’affolement des derniers préparatifs, j’ai oublié.

Les conséquences ne se font pas attendre. Je ne me réveille pas à 6 heures, mais malheureusement à 9 heures, pour trouver le bateau ayant viré de bord, en panne, focs masqués. Encore du temps perdu, combien, je n’en sais rien.

La brise a complètement changé, nous sommes maintenant grand largue. J’avale en vitesse un bol de corn-flakes et vais envoyer le spi qui porte bien quelques minutes, puis le vent tombe presque complètement. Nous sommes maintenant plein vent arrière et j’amène la grand-voile. Le spi paraît ainsi mieux porter mais il a bien du mal avec la légère houle de travers qui nous fait rouler. On doit bien avancer à un nœud.

Voici donc la deuxième semaine de mer terminée et j’ai fait plus de la moitié du chemin. Je n’aurais jamais espéré cela.

J’ai profité des vents de ces derniers jours pour descendre plus au sud. D’après la Pilot Chart, je devrais entrer dans une zone de vents de suroît dominants. Si j’ai vraiment ces vents-là, je serai mieux placé. D’autre part, en traversant le Grand Banc de Terre-Neuve dans sa partie la plus méridionale, je risquerai beaucoup moins de rencontrer des icebergs.


5. Entre Gulf Stream et Labrador

Troisième semaine

Samedi 6 juin

Toujours ces calmes sans soleil. Il fait gris et froid. Enfin, vers 11 heures, la brise se lève puis fraîchit encore. J’envoie la grand-voile. Pen Duick marche à bonne vitesse. Bientôt il faut empanner, et l’opération n’ira sans doute pas toute seule par cette brise. Après une courte lutte avec le tangon, je réussis à l’établir sur l’autre bord et nous voici en bonne route.

J’aurais bien gagné de m’offrir un bon déjeuner mais, avec le spi, l’amarrage de la barre est inefficace, il me faut barrer sans arrêt. Le déjeuner est donc remplacé par une tablette de chocolat.

Tout l’après-midi, le spinnaker tire Pen Duick à vive allure, du moins autant que je peux apprécier puisque je n’ai plus de speedomètre. Mais le loch Vion, qui enregistre le nombre de milles parcourus, me renseigne indirectement sur ma vitesse. J’espère regagner quelques milles de retard sur mes adversaires. Pen Duick fait de petits hydroplanages sur la crête des vagues. Cette navigation serait très agréable s’il ne pleuvait pas comme au déluge. En dépit du ciré, de la serviette de toilette nouée autour du cou, l’eau finit par s’infiltrer et je commence à me sentir un peu transi.

A 19 h 30, j’amène le spinnaker. Je le fais surtout parce que je suis à la barre depuis ce matin et que j’ai froid et faim. La tablette de chocolat que j’ai avalée faute de temps en guise de déjeuner ne remplace pas un repas et surtout le repas chaud dont j’aurais bien besoin par ce froid et cette pluie.

Pour remplacer le spi, je hisse la trinquette génoise et je renvoie son écoute sur la barre que j’équilibre avec un sandow, et le bateau se gouverne dès lors automatiquement. J’ai tout mon temps pour endrailler le grand yankee que je tangonne sans difficulté (sa surface est autrement plus maniable que celle du spi!). Je porte ainsi moins de toile, mais Pen Duick avance néanmoins encore à bonne allure.

Tout ce travail ne se termine qu’à la nuit. Je peux alors descendre préparer le repas et, à 23 heures, je suis bien installé devant une copieuse ration de poulet et de riz à l’indochinoise. Mais à peine ai-je avalé les premières bouchées que je sens le bateau qui empanne et se couche. Je bondis dehors, je largue la barre et jeremets lebateau en route.

C’est vraiment un bel orage et la soudaineté de la rafale est très rare. L’écoute de trinquette, avec l’augmentation brutale de la pression du vent sur la toile, a tout déréglé, le sandow devenant alors insuffisant pour équilibrer sa traction. Si bien cpxe Pen Duick, après l’empannage, est venu jusqu’au vent de travers. L’orage se déchaîne à quelques railles, avec du tonnerre et de magnifiques éclairs. C’est un spectacle assez inhabituel, les orages sont beaucoup moins fréquents sur la mer que sur la terre ferme. Je lâche un instant la barre et plonge dans la cabine, j’attrape mon ciré et l’enfile dehors pour ne pas laisser le bateau trop longtemps sans pilote. Il pleut à torrents et bien entendu je suis déjà trempé.

Pen Duick fonce sud-ouest à une allure folle en hydroplanant sur chaque lame. Le vent siffle dans le gréement et d’après ce bruit je pense qu’il doit souffler au moins à 30 nœuds.

J’espère que cet orage va cesser comme il est venu car je ne me vois pas hydroplaner ainsi toute la nuit. Or je suis coincé à la barre qu’il m’est impossible d’amarrer alors que je voudrais amener le yankee tangonné qui me force à continuer vent arrière. Tout ce que je peux faire actuellement, c’est d’éviter les embardées. Si j’étais au bon cap, cette navigation à grande vitesse serait plutôt amusante et bénéfique, mais je suis obligé d’aller où le vent me pousse et je n’aime pas ça, d’autant que naviguer plein sud ne m’avance guère.

Au bout d’une heure, non seulement le vent ne mollit pas, mais je distingue derrière moi des masses de gros nuages noirs. Ça souffle à 40 nœuds et je sens que ça pourrait forcir encore d’une minute à l’autre. Pour ne pas continuer à perdre du temps cap au sud, il faut absolument que je loffe et pour cela que j’amène ce sacré yankee. La seule solution est de loffer brusquement et ainsi le yankee masqué freinera le bateau qui se stabilisera vent de travers, barre dessous. On sera ainsi comme à la cape et je pourrai aller manœuvrer sans que le bateau fasse des siennes.

Il y aurait bien une autre solution, qui consisterait à laisser partir le tangon sur l’avant avant de loffer, mais, vent de travers, il battrait terriblement juste à côté de moi pendant que je serais aux prises avec la toile. En masquant, au contraire, je travaillerai loin du tangon, et la voile, s’appuyant sur la draille de trinquette, rentrera automatiquement à bord. Je ne pense pas que le yankee puisse casser quelque chose durant le court instant où il va battre ni quand il sera masqué, c’est d’ailleurs le hale-bas de tangon qui encaisserait le choc et il devrait étaler largement.

La décision est prise, reste à passer à l’exécution. Je choisis le meilleur moment : je loffe juste après une crête pour que le bateau soit déjà bien en travers et bien ralenti avant l’arrivée de la prochaine lame. Le yankee masque et le bateau stoppe presque instantanément. J’amarre la barre sous le vent pour le maintenir dans cette position.

Je donne du mou à la balancine du tangon pour qu’il puisse descendre et je fonce sur l’avant pour amener. Le yankee gonflé par le vent tire violemment sur ses mousquetons qui ont du mal à glisser le long de la draille. Une partie de la toile, qui était restée collée sur la draille de trinquette, glisse d’un seul coup, provoquant une chute rapide du tangon. J’avais malheureusement donné un peu trop de mou à la balancine, si bien que le tangon s’est abattu sur la filière, arrachant l’embase d’un chandelier et cassant un morceau du pavois. J’aime mieux ne pas m’être trouvé dessous à ce moment-là, mon crâne n’aurait peut-être pas mieux résisté que le pavois.

Le vent forcit toujours et, pendant que j’y suis, je rentre aussi la grand-voile et l’artimon. Enfin je peux repartir grand largue avec pour toute voile la grande trinquette. Désendrailler le yankee, ferler la toile, raidir les écoutes pour empêcher les bornes de battre au roulis, ranger le tangon et mettre en ordre bras, haie-bas et balancine, tout cela a pris un bon moment.

Ce n’est pas tout à fait la fuite devant le temps, mais cela y ressemble un peu. Les vagues sont assez régulières avec une crête qui déferle bien. Cap au suroît, je les reçois par tribord arrière. Celles qui viennent briser le long du bord rincent copieusement le pont.

Il est une heure du matin quand je descends faire réchauffer mon dîner.

En bas, ça remue ferme et il n’est plus question de confort. Les voiles trempées s’égouttent, que serait-ce si elles étaient en coton! Cette humidité glaciale est insupportable.

Le dîner enfin avalé, je vais pouvoir aller dormir comme je ne l’ai jamais fait car c’est, cette semaine, la première nuit que le vent reste régulier et constant.

Dimanche 7 juin

Ce temps va durer vingt-quatre heures. L’humidité est telle que je décide d’allumer mon poêle anglais. Il ne s’agit pas, comme on l’a vu, d’un poêle à pétrole ou à butane, mais bien d’un poêle à charbon. Les autres sont faciles à allumer mais, s’ils chauffent bien, en revanche ils accentuent la condensation. Allumer mon poêle est une opération longue et délicate. Suivant les indications du mode d’emploi, j’utilise un tampon imbibé d’alcool pour enflammer le charbon de bois mais ce dernier a bien du mal à prendre. Au bout d’un moment, l’atmosphère commence cependant à se réchauffer, bien que j’aie laissé le capot de descente ouvert pour éviter les risques d’asphyxie. Je profite de ce peu de chaleur pour faire sécher quelques vêtements mouillés.

Compte tenu des circonstances, je pourrais dire que tout va bien. Depuis l’orage, il ne s’est rien passé d’inquiétant ou de désagréable du point de vue de la navigation. Le bateau se comporte bien et je n’ai cessé ni de manger chaud ni de dormir. Cependant, je ne suis pas un plaisancier en croisière et, tout en me réchauffant près de mon poêle, je réfléchis à la situation.

Depuis hier soir, je fais du sud-ouest et non pas du plein ouest. Je n’ai pu faire aucune observation astronomique ces trois derniers jours, du fait du ciel constamment couvert et des plongées du bateau dans les creux. Je commence à m’inquiéter sérieusement pour ma position. Avec un temps pareil, l’estime devient de plus en plus vaseuse. Mais ce qui m’inquiète surtout, c’est le Gulf Stream. Ce maudit courant a des mœurs vagabondes. Il se promène au gré des vents, des dépressions, des déplacements souvent inattendus, du courant du Labrador. Comme il est difficile de le localiser malgré sa largeur, il est difficile aussi de savoir si l’on se trouve sur ses bords ou en plein milieu. A plus forte raison quand on est comme moi dans une incertitude complète sur sa propre position. Je regrette amèrement d’avoir obliqué vers le sud ces derniers jours.

Dans la soirée, le vent mollit et je peux renvoyer ma grand-voile pour remettre cap à l’ouest, avec le vent toujours de nord.

Ce vent est glacial. Il arrive tout droit du Labrador. Je suis sur le Grand Banc de Terre-Neuve, mais je n’ai vu aucun chalutier, probablement parce que je dois me trouver à plusieurs milles au sud des lieux de pêche. Sur le plan de la sécurité, c’est peut-être préférable, car si j’étais tombé en plein dans une flottille en train de chaluter il m’aurait fallu veiller toute la nuit. Encore heureux que je n’aie pas trouvé de brouillard. A cette exception près, le Banc aura été fidèle à sa réputation. Gros temps, froid et humidité. Il est vrai que l’on ne peut pas avoir simultanément grand vent et forte brume. Les coups de vent que je viens de subir m’auront évité la seconde. J’ai bien l’impression que c’est de justesse car, dans la nuit, quand j’envoie le yankee et l’artimon, le froid est si vif que j’ai rapidement l’onglée. La température n’est certainement pas loin du zéro. L’eau est franchement glacée. Du moins le vent a-t-il chassé le brouillard, fréquent dans cette région où l’air chaud et humide venant du Gulf Stream produit une condensation au contact des eaux froides du Labrador. Le poêle fonctionne à merveille et je peux réchauffer mes mains.

En remontant sur le pont, je découvre un petit poisson mort. C’est vraiment curieux. Sous ces latitudes ce n’est certainement pas un poisson volant. Sans doute a-t-il été déposé là par un paquet de mer, Était-il déjà mort ou encore vivant? Il semble assez frais mais il est bien trop petit pour être mangé et de toute façon je serais assez embarrassé pour le faire cuire. Il est donc rejeté à la mer.

Lundi 8 juin

Les changements de temps sont incroyables. Le 8 au matin, il fait un ciel radieux. Depuis le départ, je n’aurai jamais navigué deux jours de suite dans les mêmes conditions. Le soleil a adouci la température d’un coup et la brise est presque tiède. J’envoie toute la toile, y compris la voile d’étai, et nous glissons vent de travers, confortablement mais à 5 nœuds tout de même.
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C’est le deuxième moment de navigation agréable depuis Plymouth.

Le soleil, pour moi qui ne l’ai pas vu depuis près de quatre jours, ce n’est pas seulement l’agrément du beau temps, c’est aussi la possibilité d’observations astronomiques qui vont me donner ma position exacte. Je me saisis du sextant non sans un peu d’appréhension, et en effet la méridienne que je peux enfin calculer me navre. Je suis plus au sud que je ne le craignais. Les chiffres que je vérifie et revérifie confirment mon inquiétude et vont au-delà de mes prévisions les plus pessimistes. Si le soleil me chauffe le dos et les épaules, s’il fait beau et chaud, c’est, hélas, parce que je navigue dans le Gulf Stream. Ce damné courant file à peu près à 0,9 nœud vers l’est et je suis à 800 milles de Nantucket.

Si je continue ainsi, je ferai chaque vingt-quatre heures 0,9 X 24 = 21,6 milles de moins que prévu. A une moyenne de 5 nœuds, hors du Gulf Stream, je mettrais six jours pour atteindre le bateau-phare. En remontant le courant, il m’en faudra huit ou neuf. La perte de temps est d’importance. Je dois absolument sortir de ce courant le plus vite possible et, pour cela, remonter vers le nord, afin de retrouver le courant du Labrador qui, lui, me sera favorable. La première chose est de savoir ce que représente la perte de temps de la remontée vers le nord. Continuer sur mon cap actuel représente en une semaine l’équivalent d’un trajet inutile d’environ 180 milles. Je suis dans la situation de quelqu’un qui remonterait un tapis roulant. Je me décide en fin de compte à obliquer vers le nord en direction de l’île de Sable, déviation qui m’est favorable puisqu’elle n’atteint pas 180 milles. Cette île se prolonge à l’est et à l’ouest par des hauts-fonds qui découvrent à marée basse et dont la longueur est à chaque extrémité d’une douzaine de milles. Un phare à l’est et un autre à l’ouest permettent de reconnaître l’obstacle à condition que la visibilité soit suffisante. Le danger de l’île de Sable vient de sa position dans le courant du Labrador, qui est aussi mal connu que le Gulf Stream. Il vient certainement de me jouer un mauvais tour avant et pendant le gros temps de ces jours derniers en me poussant plus au sud que je ne l’aurais voulu. Ce sont donc les erreurs d’estime qui ont fait de l’île de Sable un grand cimetière marin.

Mon oblique vers le nord doit m’amener légèrement au sud de l’île de Sable. Je vais ainsi perdre 40 milles en distance, sur la route directe, mais d’ici quelques heures, sortant du Gulf Stream, je récupérerai déjà 20 milles par jour. Ensuite, le Labrador me poussera dans la bonne direction, c’est donc la route à prendre.

D’après les Pilot Charts, je suis entré dans la zone où je dois rencontrer ces vents de suroît qui devraient me déhaler du courant, et en effet ils sont bien au rendez-vous, Après un petit calme au milieu de l’après-midi, le vent a sauté de 180 degrés. Changement d’amures et Pen Duick reprend grand largue la route ouest-noroît. Le vent de sud est incroyablement chaud. La nuit dernière, il faisait un froid polaire, maintenant j’étouffe presque.

Durant la nuit, le vent force et il me faut amener le yankee. Je n’ai qu’un jersey sous mon ciré. Les paquets de mer sont tièdes. Toute question de temps perdu mise à part, cette navigation dans le Gulf Stream a bien des avantages. Les embruns ne vous

y glacent pas comme ailleurs et l’on se croirait presque dans les alizés.

Hardi 9 juin

Le vent mollit dans la matinée et je renvoie toute la toile disponible. Le temps est orageux et le ciel rempli de gros nuages noirs, ce qui me promet des grains et l’habituelle gymnastique pour rentrer la toile puis la renvoyer après les grosses rafales. Cependant, le temps se maintient.

H n’est pas question d’observer le soleil et il me faut surveiller de près mon estime. Par chance j’entends maintenant le consol de Nantucket et je peux ainsi me situer en latitude. Enfin la brise est bonne, c’est le principal : ce qui m’intéresse, c’est de sortir le plus vite possible du courant. Je me demande bien où peuvent être les autres? Je n’ai eu aucune nouvelle d’eux depuis le départ, pour la bonne raison que je ne reçois aucune station de radio et que je ne peux pas non plus entendre directement mes concurrents puisque je ne connais pas leur fréquence d’émission. Pour ma part, j’ai l’impression d’avoir souvent perdu du temps, mais je n’ai osé ni le chronométrer ni l’additionner de crainte d’être démoralisé par le total des heures accumulées à reprendre la route. Si la force du vent était plus constante, je serais tranquille car je pourrais me fier à mon système d’amarrage écoute-sandow. Mais elle varie sans arrêt si bien que je suis sans cesse réveillé par des voiles qui claquent en ralingue ou par les mouvements désordonnés du bateau à la cape par suite d’un virement de bord ou d’un empannage intempestif. C’est infernal.

Seule consolation, la douceur de la température qui facilite et améliore les conditions à bord. Quand il faisait froid, chaque incident m’obligeait à m’habiller chaudement et à enfiler les cirés trempés et les bottes car il y avait toujours de la pluie ou des embruns, et souvent les deux à la fois. Maintenant, j’enfile rapidement un jersey et je monte sur le pont pieds nus en pantalon de pyjama. Il y aurait bien eu la solution de dormir habillé, mais je dors mal ainsi. Le peu de temps que cela me ferait gagner serait défavorablement compensé par la fatigue.

Mercredi 10 juin

Le soleil ne se montre toujours pas. Le vent a forci et Pen Duick file bon train vent arrière. J’ai une assez forte mer de l’arrière et il est impossible d’éviter que Pen Duick embarde fréquemment. Il fait de magnifiques hydroplanages sur la grosse houle déferlante, mais on en manque quelques-uns en raison des coups de barre intempestifs donnés par le système écoute-sandow qui nous sert de timonier. Je ne puis rester constamment à la barre et on ne peut non plus demander l’impossible à quelques sandows.

Avec cette mer, l’hélice du loch est la moitié du temps hors de l’eau. Le compteur totalisateur n’enregistrant que lorsqu’elle tourne, il doit y avoir un certain nombre de milles que le loch n’a pas enregistrés. Imprécision sur la distance parcourue et imprécision sur le cap, à cause des embardées et de la dérive du courant, tout cela rend mon estime plus qu’aléatoire. J’aurais pu obtenir une position à peu près exacte avec une bonne estime et des relèvements successifs de Nantucket, mais ces derniers sans la première ne suffisent pas. Mes relèvements du radio-phare me donnent des lieux de position, impossible de déterminer avec précision sur ces droites où je peux bien me trouver. Je nage dans un à peu près qui ne me donne même pas l’ordre de grandeur de mon erreur... mais ce n’est pas trop gênant puisque j’ai ma latitude, ce qui est l’essentiel.

Le soir, la brise faiblit. C’est moins grave que si le vent m’avait manqué hier car je pense être à peu près sorti du Gulf Stream. L’eau me paraît en effet beaucoup plus froide que ce matin. La mer devient moins dure. La journée ayant été dans l’ensemble favorable bien qu’agitée, je vais dormir avec une conscience tranquille.

Au milieu de la nuit, je suis réveillé en sursaut par un bruit énorme. Dans mon sommeil je n’ai pu l’identifier. J’ai eu l’impression que tout s’écroulait autour de moi. Je me précipite au panneau de descente, encore un peu paniqué par ce fracas inattendu. Dehors, je ne vois rien d’anormal dans le cockpit ni sur l’arrière du bateau. La nuit est très sombre et une petite brise nous fait glisser sans bruit. Je me dirige vers l’avant et, mes yeux s’habituant à l’obscurité, je découvre le yankee à moitié amené, le bas traînant dans l’eau. La nuit était si noire que de l’arrière je ne le voyais pas. Ma première idée est soit que le mousqueton du point de drisse a lâché, soit que la drisse a cassé, ce qui serait surprenant. Mais, en ramenant la toile, je découvre que c’est la poulie de drisse qui s’est détachée de la tête de mât. Cette poulie est fixée au mât par une maille en inox qui ferme à l’aide d’un écrou. Cet écrou, pour une raison inconnue, a dû se desserrer et, la maille s’étant ouverte, la poulie s’est décrochée. J’avais pourtant serré moi-même l’écrou à la clef. Le grand bruit qui m’a réveillé a été provoqué par les mousquetons glissant brusquement sur la draille.

Dans l’obscurité, il n’y a rien de plus à faire que de désendrailler le yankee et d’aller dormir. Je suis rassuré d’avoir vu qu’après tout il s’agit d’un. « incident * et non d’un « accident » comme ce bruit énorme me l’avait fait craindre. Toutefois, grimper en haut du mât pour remettre la poulie n’a rien de très réjouissant.

Je m’endors... pour me réveiller quelques instants après au bruit des voiles qui battent et des coulisseaux qui cliquètent. Je mets le nez dehors. Je ne me suis pas trompé, il n’y a plus un souffle de brise. Par contre, il fait froid. Tout à l’heure, je rentrais le yankee en costume d’Adam, maintenant il n’est plus question de sortir sans chandail. Il y a du brouillard, ce qui me laisse présager que j’ai retrouvé les eaux froides. Je tâte la mer, elle est glacée. Je suis donc cette fois complètement sorti du Gulf Stream.

Jeudi 11 juin

Ce matin, il y a une légère brise de sud-est et de la houle. Plein vent arrière, Pen Duick ne chahute pas trop et je pense que l’ascension du mât doit être possible. Impossible de me passer de la poulie de foc si je veux tailler de la route puisque le yankee est ma plus grande voile. Je peux naturellement naviguer avec la seule trinquette, mais elle n’aura jamais le même rendement qu’accompagnée du foc ou d’un grand yankee.

Pour grimper et travailler aussi bien accroché que possible, il faut que j’envoie la chaise en tête de mât. Quand je serai assis sur sa planchette, j’aurai (en principe) les deux mains libres pour fixer ma poulie. Je prends donc la drisse du spinnaker et j’envoie en tête de mât la chaise, la poulie avec une manille, la drisse et un fort filin en double qui me servira de corde à grimper. Tout ce matériel danse gentiment là-haut et me laisse augurer de ce qui m’attend.

« Larguez les cacatois ! cria le maître d’équipage... Et les tribordais s’élancèrent dans les enfléchures. » On trouve ça dans tous les romans de mer où il est question de grands voiliers. C’est aussi le morceau de bravoure des films de corsaires.

A bord du Pen Duick, les haubans n’ont pas ces confortables enfléchures. Il n’y a pas de grand-hune avec son trou du chat ; le grand mât est certes beaucoup moins haut que celui d’une frégate, mais il est loin d’être aussi rassurant. Pour y grimper, je tiens d’une main le filin que j’ai envoyé en double, de l’autre tantôt un hauban, tantôt un étai et tantôt une barre de flèche, car le filin, pourtant bien raidi au winch, reste assez élastique et risque de me projeter à droite et à gauche suivant le roulis. Mes pieds prennent appui soit sur le mât soit sur un hauban.

Au fur et à mesure que je monte, le roulis s’accentue, le rappel devient de plus en plus violent, je me fais l’effet d’être un plomb de métronome qui se balance au bout de sa tige. Arrivé à la barre de flèche supérieure, à une dizaine de mètres, le roulis est tel que je pense à chaque instant être projeté comme par une catapulte. Jamais je ne pourrai passer mes jambes dans la chaise. La brise a faibli, le sandow a fait loffer le bateau qui se trouve maintenant en travers à la houle d’où cet énorme roulis sans vent pour l’appuyer. Je reste un bon moment cramponné à la barre de flèche, espérant contre toute logique que Pen Duick va revenir vent arrière. Bien entendu il n’en fait rien, de sorte que je suis obligé de redescendre.

Après avoir remis le bateau sur sa route et m’être reposé un instant, je reprends mon ascension. Cette fois-ci, j’arrive jusqu’en haut du mât. La chaise, la drisse du spi, celle des pavillons, la poulie et le filin qui viennent d’être secoués pendant une heure ont fait un sac de nœuds là-haut. Démêler tout cela me prend un bon moment. J’ai bien réussi à m’asseoir dans la chaise, mais les mouvements du mât sont si violents que je dois me cramponner de toutes mes forces pour ne pas être éjecté ou projeté contre le mât ou contre un hauban. Je dois m’y reprendre à quatre ou cinq fois pour faire le geste le plus simple. Dieu merci, j’ai la chance de ne perdre ni la manille ni son manillon. Enfin je parviens à remettre à clair les filins emmêlés et à frapper la poulie convenablement. Il ne reste plus qu’à descendre et à amener la chaise.

Quand la chaise, le cordage en double et les divers accessoires arrivent en bas, je lève le nez pour contempler mon ouvrage et je découvre que la drisse du spi et celle du foc font un tour avec l’autre bout de la drisse du foc! Cela se passe au-dessus de la barre de flèche supérieure, puisque la drisse redescend le long du mât en passant dans des anneaux soudés au pied des barres de flèches. Je repars donc pour ma troisième escalade et je parviens sans trop de peine à remettre la drisse de foc à sa place. Cette fois-ci, tout est en ordre et je peux enfin envoyer le yankee.

Cette plaisanterie a duré du lever du jour au milieu de la matinée. Si incroyable que cela puisse paraître, le soleil derrière la brume est si chaud que je peux me permettre de prendre mon petit déjeuner torse nu sur le pont. Il est tard et je suis affamé. Seule ombre au tableau, l’impossibilité de faire une observation, car la brume masque l’horizon.

Je déjeune également sur le pont. Je suis partagé entre l’agacement de ne pas avancer faute d’une brise convenable et le plaisir de glisser lentement dans la tiédeur. Le soleil, c’est une bonne chose. Toutes les heures, je vais pointer les milles parcourus sur le totalisateur du loch. On se déhale à deux nœuds, c’est une allure de péniche.

Le soir, le vent fraîchit légèrement et le totalisateur du loch me rend un peu d’optimisme.

Vendredi 12 juin

D’après l’estime et les droites consol de Nan-tucket, je constate que j’ai dû rattraper la bonne latitude. La meilleure façon de faire un point à peu près précis, c’est de tâcher de capter le radio-phare de l’île de Sable. Le recoupement avec la droite consol de Nantucket prise au même moment me fixe sur ma position. Cela ne doit pas être très précis car l’île de Sable est encore très loin et son signal gonio est difficile à entendre. Mais ma latitude est certainement bonne.

Le temps est très gris, il bruine et il n’y aura sûrement pas de méridienne aujourd’hui. Le vent refuse, ce qui nous fait faire un cap noroît pendant un bout de temps, puis il adonne et je choque les écoutes. Vers midi, alors que je ne voulais plus y croire, le soleil fait me brève apparition entre les nuages. C’est le moment pour une observation et je n’ai que le temps de me précipiter en bas pour y prendre le sextant. J’arrive sur le pont muni de l’instrument avant qu’il n’ait disparu de nouveau et je peux enfin avoir une latitude astronomique précise. C’est une chance car je ne reverrai plus le soleil pendant le reste de la journée.

Ma méridienne confirme exactement mon point radio de ce matin.

Dans l’après-midi, le vent refuse à nouveau et nous revoilà naviguant au près. Le vent continue de refuser si bien que toute la nuit se passe cap au noroît vers l’île de Sable.

La nuit, la température baisse graduellement jusqu’à devenir glaciale, tandis que le vent forcit sans cesse.

Samedi 13 juin

Vers trois heures du matin, je suis obligé d’amener l’artimon et je me demande si je ne vais pas aussi amener le yankee. Ma perplexité ne durera pas longtemps : je vois soudain le yankee se déchirer perpendiculairement à la chute. Je vais à l’avant et je l’amène. Les dégâts sont moins graves que je ne le craignais. La déchirure n’affecte pas la toile elle-même, mais une couture qui a lâché à force de frotter sur le hauban de tête. C’est la conséquence des calmes pendant lesquels la toile rague interminablement sur les haubans. Je l’amène toujours complètement dès que le vent cesse de souffler afin de la préserver, mais tant qu’il reste un peu de brise je laisse les focs en place car je n’ai pas de milles à perdre. Et c’est alors que le raguage est inévitable.

A quelques dizaines de milles au sud de l’île de Sable, la température, en juin, n’est pas précisément celle de la Côte d’Azur. Après cette manœuvre, j’ai les mains complètement gelées. Je vais les sécher et enfiler les gants qui me servent normalement l’hiver. Ce sont des gants cirés passés par-dessus des gants de laine. C’est la meilleure solution que j’aie trouvée jusqu’alors pour avoir les doigts au chaud et au sec.

Ainsi équipé, je vais envoyer le foc n° 1, puis je remplace la trinquette génoise par la trinquette normale. Ces changements effectués, je vire de bord et fais route au suroît.

Nous voici donc à la fin de la troisième semaine. Je suis à la hauteur de l’île de Sable et rassuré sur ma position, qui me place à une soixantaine de milles au sud de ce sacré « cimetière de navires ». Je ne risque donc plus qu’un gros temps inopiné, une mauvaise estime ou quelque autre manifestation d’un sort adverse fassent de Pen Duick la 205e épave de l’île de Sable et de moi-même, au moindre mal, l’hôte forcé des gardiens de phare de l’endroit.

Sur le plan de la croisière, arriver là en 21 jours est assez inespéré. Mais, quand je considère tout le temps perdu avec les innombrables virements de bord et empannages intempestifs, les voiles à moitié en ralingue, les caps plus ou moins fantaisistes, etc. je ne peux m’empêcher de penser que je devrais être encore plus près du but. Je me demande si Chichester en approche. Les multicoques ont sûrement continué à être avantagés par les longues périodes de vents portants. Folâtre et Misty Miller peuvent atteindre au grand largue des vitesses considérables. Il faudrait, pour être fixé sur leur compte, connaître la route qu’ils ont suivie et le temps qu’ils y ont rencontré. L’une et l’autre peuvent être très différents des miens.

Il me reste encore cinq cents milles à parcourir et il me suffit de regarder le totalisateur du loch pour conclure qu’à la moyenne actuelle, il ne me faudra probablement pas une semaine pour les couvrir. J’ai donc toutes les chances d’arriver en moins d’un mois de mer...


6. Le bateau-feu de Nantucket

Quatrième semaine

Cette quatrième semaine devrait être la dernière semaine de navigation. Elle commence bien calmement. Le vent a molli et j’ai dû, dans la matinée, renvoyer de la toile. Progressivement, nous nous retrouvons avec tout dessus, ou à peu près. Je vire à nouveau de bord car, en continuant suroît, je risquerais de retomber dans le Gulf Stream et de ralentir mon avance. Mais, par le froid qu’il fait, je regrette un peu la douce température qui y régnait. Pour me faire illusion, j’allume mon poêle.

Le soleil est bien pâle et je crains fort qu’il soit invisible à midi, quand je voudrai faire ma méridienne. Effectivement, il se cache juste au bon moment. Il revient pourtant, et je me précipite sur le sextant pour prendre une hauteur et calculer une circumméridienne. Le tangage est très sec et l’observation difficile. A peine ai-je entrevu le soleil quelques secondes dans la lunette qu’il a déjà disparu. La latitude que je calcule doit donc être très approximative.

Dans l’après-midi, la navigation se poursuit sans incident. Le soir, le vent adonne et j’ai maintenant le cap sur le bateau-feu de Nantucket.

La nuit suivante est très belle avec de la lime et beaucoup d’étoiles. Puis, le temps se gâte à l’aube du 14. Le ciel se couvre entièrement, il pleut, le vent force et le baromètre baisse. C’est du gros temps en perspective et, malheureusement, je n’ai aucun espoir de faire un point radio correct car je suis maintenant trop éloigné de l’île de Sable et je n’ai plus que le consol de Nantucket pour naviguer.

Le vent adonne, ce qui fait choquer les écoutes, puis il refuse en fraîchissant. Je remets au plus près et j’amène l’artimon. J’ai maintenant cap à l’ouest. Une heure plus tard, de nouveau cap sur le bateau-feu. Puis, le vent faiblit et je renvoie l’artimon. La pluie cesse, un épais brouillard la remplace. Ces brusques changements de temps sont déconcertants!

En remontant sur le pont, après le déjeuner, je constate qu’une couture a lâché sur cinquante centimètres au milieu de la grand-voile. Je paie l’usure des calmes, le raguage sur les bastaques et les haubans par vent arrière. J’amène la voile et je refais la couture. Pendant ce temps, le bateau continue très bien sous les focs et l’artimon. Une fois la grand-voile rehissée, étarquée et bordée, je n’ai plus grand-chose à faire et j’en profite pour réparer aussi le yankee.

Le brouillard persiste toute la journée et la visibilité ne dépasse pas cinquante mètres. C’est assez déprimant, mais j’ai le réconfort, depuis hier, de pouvoir capter de la musique sur mon petit transistor. Je ne sais d’où elle vient, Canada ou U. S. A. Dans un

cas comme dans l’autre, cela sent l’approche de la terre...

Le clapot est extrêmement désordonné, creux et court. Le bateau fait ce qu’il peut dans ce bouillonnement et cela ne va pas sans quelques chocs et jaillissements d’embruns. La mer a tout à fait le même aspect que dans les raz de chez nous avec vent contre-courant.
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Je suppose qu’ici, c’est le vent soufflant contre le courant du Labrador qui produit cet effet. Peut-être suis-je dans un secteur où il est plus fort qu’ailleurs. Cette hypothèse est très vraisemblable car le froid Labrador, tout comme le tiède Gulf Stream, est très irrégulier et ce clapot ne se rencontre que dans certaines zones. J’ai dû en traverser une la nuit dernière, car j’ai dormi d’un sommeil assez cahotique. Chaque fois que le bateau cognait, c’était dans un creux et il était alors très incliné sur l’avant. La secousse me faisait riper dans ma couchette et, au bout d’un certain nombre de secousses, mon crâne venait buter contre la cloison. Pour éviter ce désagrément, il faudra ce soir que je rectifie l’équilibre en surélevant la tête de ma couchette. Il me suffira pour cela de glisser un paquet de vêtements à l’emplacement de l’oreiller sous le matelas en latex.

Depuis un moment, le vent refuse et notre cap est de plus en plus nord. Le baromètre remonte. Le vent, en principe, va donc passer à l’ouest et au noroît. Il va falloir veiller pour virer de bord au bon moment, ce qui arrive finalement vers 4 heures du matin. Après ce virement de bord, le vent adonnant sur ma nouvelle amure, j’ai de nouveau le cap sur Nantucket.

Ce 15 juin se lève sur un temps magnifique. L’air est toujours frais, mais il y a un beau soleil dans un ciel d’un bleu pur. Une bonne brise nous fait progresser rapidement toute la matinée. Mais, au début de l’après-midi, elle mollit et refuse.

Mon impatience grandit, je voudrais forcer l’allure. Mais, à la tombée de la nuit, le calme semble s’installer et je suis moins optimiste que ce matin. 1

correctement au-dessus de l’évier. Tout l’intérieur sent un peu le mouillé avec la brumaille de ces derniers jours. Il y a de la houle qui vient de l’ouest et le bateau est très agité. J’ai jeté un coup d’œil sur le pont, mais, depuis que j’ai amené les focs, le gréement n’a pas l’air de souffrir. Je me glisse à nouveau dans la descente, il fait plutôt sombre. Le panneau de plexiglas du plafond ne donne plus qu’une vague lueur et, sous l’astro-dôme, on n’y voit guère davantage. La cabine n° 2 et le poste avant sont vides. Ces grands appartements sont toujours longs à aménager. Et puis, pour un solitaire!... Avec ce temps et ce gouvernail privé de son pilote automatique, je reste presque tout le temps sur le pont.

Je reviens à ma table à cartes, j’allume... Je desserre l’écrou qui la bloquait sur l’axe autour duquel elle tourne en même temps que la selle qui me sert de siège. J’avais réglé hier l’inclinaison en fonction de la gîte mais, en l’absence de vent, celle-ci s’est bien réduite. Sur toute la largeur du compartiment, j’ai déployé mon grand routier. J’ai du laisser dessous un des volumes des Instructions Nautiques : États-Unis, Côte Est. Il doit y avoir aussi mes pointes sèches car la carte accroche de ce côté-là. Les changements de cap sur le tracé de mon itinéraire forment de curieuses dents de scie irrégulières, plus ou moins longues suivant les bords et plus ou moins obliques ; au fond, tout le journal de bord est contenu dans ces petits segments qui, bout à bout, traversent maintenant une bonne partie de l’Atlantique Nord. Le tracé part de Plymouth, passe sous le cap Lizard (là, j’ai viré de bord, cap au nord-nord-ouest), puis au sud de Land’s End, ensuite il

fait un crochet pour remonter vers le nord entre les Sor-lingues et le phare de Longships. Mais il y a quelques changements de direction plus accusés, plus amples : après le Grand Banc de Terre-Neuve, les petits segments baissent de plus en plus en direction du sud. Et nous voilà en plein Gulf Stream à contre-courant (il fait 0,9 nœud), puis la courbe remonte vers l’île de Sable et puis... ce matin j’ai refait le point : à midi, nous devions être dans le nord-est du banc George, à une centaine de milles au nord-nord-est de Nantucket. Me voici donc aux neuf dixièmes de ma course.

Les terres se rapprochent, ou plutôt les hauts-fonds. Le fond de la mer dans cette région présente des dénivellations brusques et considérables, notamment en bordure du plateau sous-marin qui s’étend au large des côtes canadiennes, de la Nouvelle-Écosse jusqu’au cap Cod, ce curieux cap effilé et retroussé en forme de hameçon, qui barre le large au sud de Boston. Le banc George forme la partie la plus méridionale de ce plateau dont le rebord domine vers l’Atlantique une fosse de 2 à 4 000 mètres. Toute la côte orientale de l’Amérique du Nord est ainsi bordée de hauts-fonds plus ou moins échancrés, dont les festons constituent autant de bancs échelonnés depuis Terre-Neuve jusqu’aux abords de New York. Sur le trajet que je suis, à la limite des eaux profondes, se sont succédé d’est en ouest le Grand Banc de Terre-Neuve, le banc de l’île de Sable et le banc George qui précède celui de Nantucket. Ces bancs, souvent sablonneux, affleurant la surface parfois à quelques mètres seulement (4 mètres au centre du banc George d’après les Instructions Nautiques) et émergeant de-ci, de-là, en chapelets d’îles basses, peu visi-

blés dans cette mer fréquemment agitée, jouissent d’une fâcheuse réputation.

L’île de Sable, aussi mince qu’un cheveu sur les cartes, avec une largeur de moins de 2 milles sur plus de 21 de longueur, est, paraît-il, un des plus grands cimetières de bateaux du monde. Un cordon serré de près de 200 épaves l’entoure : encore ce décompte ne concerne-t-il que les épaves dûment repérées. Des navires de toutes tailles sont venus s’échouer là depuis un siècle, victimes des courants ou de la brume, et se sont immobilisés dans le sable en deux longues files qui se font face de part et d’autre de la mince langue de terre, comme si celle-ci s’était soulevée au dernier moment pour séparer deux armadas prêtes à s’affronter. Quant au banc de Nantucket, dont nous devrions nous rapprocher ce soir sans ce calme plat, Chichester et Lewis l’ont traversé en 1960, lors de la première course, l’un au sud, l’autre au nord de l’île et ils ne semblent pas en avoir conservé le meilleur souvenir. Les risques d’échouage n’y sont pas exclus, même pour les petits voiliers, et mieux vaut ne pas s’engager dans le labyrinthe de ses bancs mouvants, hors de vue des feux et des balises.

Ces considérations devraient m’inciter à la prudence et m’empêcher, s’il en était besoin, de me laisser aller, comme l’écrivait vers cette même date le rédacteur du Guardian — ce que je n’appris naturellement que plus tard — à un optimisme excessif.

Depuis l’Angleterre, depuis Longships, à l’extrême pointe sud-ouest de la Cornouailles, je n’ai rien vu. Ni Terre-Neuve, ni l’île de Sable vers laquelle je suis remonté il y a une semaine. Pendant onze jours, du 4 au

15 juin — c’est-à-dire jusqu'à hier—je n’ai rencontré aucun navire. A croire que les Terre-Neuvas sont dégoûtés de la pêche (il est vrai que j’ai traversé le Grand Banc très au sud).

Enfin, hier, pour la première fois, j’ai croisé un chalutier. Nous avions juste des caps inverses. Il semblait contourner le banc George en direction de la fosse qui sépare ces hauts-fonds des bancs Brown. Tous ces bancs se trouvent à la limite des eaux du Labrador et du Gulf Stream, c’est-à-dire dans les mêmes conditions que ceux de Terre-Neuve. La pêche dure ici toute l’année. Hier aussi j’ai été survolé, et à plusieurs reprises, par des avions de l’Aéronavale canadienne. Vers 10 heures, un quadrimoteur Argus a fait plusieurs passages au-dessus de nous à basse altitude. Puis un bimoteur Gruman est venu nous repérer vers 15 h 30, et une heure plus tard un deuxième Argus a effectué, six passages, toujours à basse altitude. J’avoue que cette insistance m’intrigue. Si ces avions n’étaient pas chargés de contrôler la course, je me demande pourquoi ils viendraient ainsi tourner autour de moi. Et si c’est bien le cas, je ne devrais pas être en si mauvaise position, il me semble, pour mobiliser tous ces avions. Ce qui est certain, en tout cas, c’est que mes parents vont recevoir de mes nouvelles, savoir que je suis maintenant près du but.

Il n’y a aucune certitude à tirer de comparaisons où je sais ce qui me concerne et ne puis que supposer ce qui concerne les autres. Je suppose qu’aucun des autres n’a eu mes ennuis. Je suppose que j’ai perdu plus de temps qu’aucun d’eux. Il est vrai que, de mon côté, le bilan est assez inquiétant : après les calmes des premières semai-

nés, il y a eu les milles perdus dans le Gulf Stream, ma barre automatique cassée, deux lignes de loch cassées, mon réveil cassé ! Si je n’ai pas abandonné au tiers de la course, et si je n’ai pas choisi plutôt d’aller faire une promenade à Terre-Neuve, c’est bien — si étrange que cela paraisse en l’occurrence — parce que je ne me suis pas senti seul. J’ai pensé à tous ceux qui m’avaient aidé, à tous ceux qui comptaient sur moi, aux amis qui espéraient en moi. Si l’idée m’est jamais venue d’abandonner, en fait cette idée n’a pas duré dix secondes. Il n’empêche que je ne me fais guère d’illusions, depuis, sur mes chances de succès. Car même en souquant au maximum — et je l’ai fait depuis le départ — tant de causes de retard sont bien difficiles à compenser. De plus, je compte que les vents portants des deux premières semaines (alors que je m’attendais à des vents debout ou de l’avant du travers) ont dû donner de l’avance à mes concurrents les plus dangereux par ce type de temps : les multicoques. Par vent arrière ou de travers (et ceux-ci ont été fréquents au cours de cette course), ils ont certainement été avantagés. S’ils ne gagnent pas cette fois, il est à croire qu’ils ne gagneront jamais. Quant à Chichester et à Howells, vétérans des courses transatlantiques, je n’ai aucune raison de penser — et je ne le leur souhaite pas — qu’ils aient connu les mêmes ennuis que moi. « Miranda », la célèbre barre automatique de Chichester (il en a fait, avec beaucoup d’humour et de considération, dans ses récits, le second personnage de sa solitude), est un appareil qui a fait ses preuves au cours des deux traversées précédentes.

Malgré tout, je n’ai pas perdu complètement espoir, car je n’ai pas pris le retard que j’aurais pu craindre

Légendes des illustrations n08 28 à 31

28.    Êric Tabarly barrant à la tombée de la nuit.

29.    « A plusieurs reprises, je suis survolé par des avions de VAêronavale canadienne. J'avoue que cette insistance m'intrigue... »

30.    « La nuit est froide, je m’habille chaudement. Le ciel est clair, la lune s’est levée. A la barre, j'attends d’apercevoir le feu de Nantucket... Une heure du matin. Je viens d’apercevoir le feu, un feu à éclats que je n'ai pas de peine à identifier. »

31.    Le 18 juin, à 10 h 45, Éric Tabarly a doublé le bateau-feu de Nantucket...« A trois heures de l'après-midi, la brise adonne et force un peu. Plusieurs avions me survolent. » J’apprendrai plus tard que dans l’un d’eux — d’où cette photo fut prise — se trouvait ma tante. Elle avait avancé de quelques jours son voyage à New York, d’où elle arrivait tout exprès pour m’accueillir à Newport.
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sur le programme fixé. Au contraire, il y a maintenant toutes chances pour que j’arrive à Newport en moins de 30 jours, c’est-à-dire en moins de temps que Chichester n’espérait mettre cette fois (son précédent record étant de 33 jours).

Mais cela ne signifie pas grand-chose, tout dépend des conditions qu’on rencontre, et si celles-ci m’ont été favorables, elles l’ont été autant pour les autres.

Je tourne en rond depuis hier autour des mêmes réflexions. Mais hier, je me disais que je ne tarderais plus à être fixé. Depuis plusieurs jours déjà, je capte avec mon petit transistor le consol de Nantucket : une série de points et de traits sonores ou de traits et de points séparés par un bisignal qui ressemble à un trait continu, le tout répété deux fois. Chaque série de deux est suivie de l’indicatif morse de la station. En se reportant à la table consol on a ainsi très facilement la direction du radiophare et je peux aussi utiliser mon radio-goniomètre pour recouper ma droite consol.

Ce matin, à la faveur d’une éclaircie, j’ai pu prendre une méridienne (j’ai d’ailleurs reçu une bonne volée d’embruns pendant l’observation, et mon sextant aussi, ce qui était plus ennuyeux). J’entends aussi de la musique. Et tout l’après-midi, les bateaux de pêche ont défilé autour du Peu Duick. Au fond, j’étais bien plus tranquille pendant ces onze jours où je n’ai aperçu aucun bateau. Pas de risque de collision. Si j’avais croisé cette flottille de nuit, je n’aurais pas pu me reposer beaucoup.

Avec l’approche de la terre, les dangers se multiplient et il me sera difficile, d’ici peu, de dormir. Nantucket doublé, je longerai les côtes à une vingtaine

de milles et il suffirait, en cas de fatigue, de trois heures de sommeil prolongé pour échouer le bateau dans les vasières de Marthas Vineyard ou les galets de No Man’s Land. Encore les risques sont-ils limités cette fois, puisque le nouveau règlement oblige les concurrents à laisser le bateau-feu à tribord, ce qui interdit de traverser au plus court par les sounds.

Il m’a semblé tout à l’heure que le vent appuyait davantage. La brise se lève en effet. Enfin!... Il est environ minuit trente et le passage au 17 juin s’est effectué on ne peut plus calmement. Je renvoie yankee et trin-quette et je repars au plus près bâbord amures, cap à l’ouest pour avoir la houle de face, car, peu appuyé encore par la brise, j’aime mieux l’avoir debout que par le travers. Pourtant les risées commencent à forcir et, comme elles sont de plus assez désordonnées, je reste sur le pont, tantôt à tenir la barre, tantôt à régler les écoutes. Le vent est froid, et je n’ai pas trop de ma vareuse et de mon jersey sous le ciré. J’amarre la barre et je. descends, cette fois, vers les couchettes... Mais toute la nuit le vent forcit et je devrai remonter sur le pont à plusieurs reprises modifier le réglage de la barre et des voiles. Aucun feu de bateau.

D’après le point que j’ai fait hier et que j’ai obtenu par hauteur du soleil prise au sextant et relèvements gonio et consol des radiophares, je dois être à environ 120 milles nord-nord-est du bateau-feu de Nantucket. Si le vent forcit encore, la mer risque d’être assez hachée au-dessus de ces fonds inégaux. Au-delà du banc George nous traverserons des hauts-fonds séparés par de brusques canyons et, avec les courants assez forts dans ces parages, les calmes eux-mêmes ne sont pas

toujours de tout repos. Le bateau tangue et roule à la fois : à l’intérieur, c’est le grand vacarme et, sur le pont, on est sans cesse sur le qui-vive avec les voiles qui claquent, les ferrures qui crissent et le bruit de raguage des écoutes et des drisses contre les mâts et les poulies.

Vers .7 heures, ce matin, j’ai dû amener la grand-voile et l’on se trouve mieux sous les focs et l’artimon. Cette méthode pour réduire la toile est très pratique (pas de trinquette ni de foc à amener, à désendrailler, à réendrailler, à renvoyer ; rien n’est plus fatigant que ces incessantes manœuvres de voiles avant).

Mais une chose m’inquiète. Je ne vois pas la tour Texas n° 2 que je devrais pourtant apercevoir, ce matin, sur le banc George, par tribord. D’après mes relèvements, que je renouvelle de plus en plus souvent à mesure qu’approche le terme de la croisière, ma route devrait me faire passer à 5 milles environ de cette construction et je prolonge exprès mon bord pour essayer de la voir, ce qui me recalerait avec précision ma navigation. Pourtant mes points astronomiques consol ou gonio ont l’air tout à fait cohérents.

Cette tour fait partie d’une série d’installations aménagées au temps de la guerre froide en vue de la détection avancée d’éventuels assaillants. Chacune d’elles porte un numéro qui la distingue des autres. Ce sont de grandes plates-formes triangulaires supportées par trois pilotis implantés sur les hauts-fonds qui s’étendent en bordure du continent. La tour n° 2 se trouve sur le point le plus haut du banc George, à 100 milles environ dans le nord du bateau-feu de Nantucket. Je suis très surpris, car je ne comprends pas d’où peut

venir l’erreur, si erreur il y a. Pourtant, c’est un fait, la tour est invisible. Or, pour comble, le temps est clair ce matin, et la visibilité excellente. Il y a, il est vrai, beaucoup de vent, et la mer, sous le ciel lumineux, est couverte de magnifiques moutons d’une blancheur éclatante. Est-ce leur présence qui fait que je ne vois rien? Il me paraît en tout cas invraisemblable, impossible, que je ne l’aie pas maintenant dépassée et j’attends avec impatience de voir sortir de l’eau le prochain amer : le bateau-phare de Nantucket.

A 8 heures je renonce et, trouvant que j’ai fait assez d’ouest, je vire de bord et me maintiens désormais cap au sud, en remontant le vent qui vient de suroît. Il souffle avec une violence croissante, puis se stabilise à la force 7. Le loch enregistre toutes les heures au plus près serré des 6,5 et 7 milles. A cette vitesse, et avec cette mer, c’est vraiment impressionnant. Les creux atteignent 4 à 5 mètres et, du cockpit, je vois le dos de la houle se soulever au-dessus des filières. Tout autour de nous, les crêtes déferlent et quand l’une d’elles brise sur la joue au vent, avec un choc qui fait vibrer tout le bateau, on est aussitôt entouré d’un bouillonnement d’écume éblouissant qu’illuminent les embruns projetés sur le pont. Quant aux creux, le bateau les passe comme il peut, décollant presque de la crête avant de retomber dans le creux suivant, généralement avec un bon choc, parfois en jouant les sous-marins, le paquet de mer balayant le pont de bout en bout et brisant sur le youyou et sur le roof. C’est tout à fait spectaculaire et j’avoue que j’aimerais bien voir le bateau de l’extérieur. Je barre une grande partie du temps pour éviter qu’il ne tosse exagérément et que les voiles déventées ne se

mettent à fasseyer, comme cela arrive parfois, barre amarrée. Je gagne ainsi un peu de vitesse.

Inutile d’ajouter, bien entendu, que je suis aussi trempé que mon bateau. Mais, sous ce soleil qui réchauffe et sèche vite, je vois arriver les douches d’un bien meilleur œil, d’autant que l’eau est beaucoup moins froide qu’il y a quelques jours.

Cette allure un peu démentielle sent le rush final. Après ces trois semaines de temps variés au possible, avec des brusques alternances de gros temps et de calme plat, je peux dire que le bateau a remarquablement tenu ses promesses. J’ai pu à plusieurs reprises, grâce au spi, ou au yankee quand la brise était trop forte, compenser la relative lenteur du Pen Duick au vent arrière et par petit temps. Par grosse mer, le bateau s’est avéré d’une remarquable stabilité et son fond plat au-dessus de la quille lui permet d’hydro-planer avec ses 13,60 mètres presque comme un dériveur. Au plus près comme aujourd’hui et par forte brise il est vraiment excellent. Si la brise se maintient, je devrais doubler le bateau-feu demain matin vers 4 heures. Si la brise se maintient...

A 21 heures, je vire de bord avant d’avoir le bateau par le travers, car je ne tiens pas à faire du chemin supplémentaire, si le vent change. Va-t-il changer, va-t-il se maintenir ? Je me disais cet après-midi qu’avec les temps changeants de ces derniers jours, il allait sûrement y avoir du calme plat ce soir. Je ne croyais pas si bien dire. Une heure après le virement de bord, le vent tombe progressivement et, s’il ne va pas jusqu’au calme plat, il n’en est pas loin. De plus, il a tourné de 45°, en sorte que je suis maintenant plein

vent debout. Avec cette brise faible et variable, je vais encore être obligé de rester à la barre. Tant pis : il faut en prendre son parti. Aujourd’hui, 9 heures de barre sur 12. Hier, toute une partie de la nuit. Ce soir aurai-je plus de chance ?

Heureusement, cette fois les voiles restent pleines et l’on avance tout de même un peu. La nuit est froide. Je m’habille chaudement. Le ciel est clair, la lune s’est levée. J’attends d’apercevoir le feu de Nantucket...

Il fait froid, mais je ne me sens pas fatigué. Certes, la perspective de cette nuit blanche, à 150 milles du but, ne m’enthousiasme guère car, étant donné la proximité de la terre, j’aurai sans doute une seconde nuit blanche à passer avant l’arrivée. Mais de toute manière la pensée de cette arrivée prochaine, l’impatience où je suis d’être fixé sur mon classement (j’obtiendrai peut-être des renseignements par l’équipage du bateau-feu), l’attente surtout de ce feu qui ne se montre pas, tout cela n’incite pas au sommeil. Pourtant, je n’ai guère dormi plus de 5 à 6 heures par 24 heures depuis que je navigue sans pilote automatique. Je me console en me disant que ce gouvernail, avec le vent à peu près nul de ce soir, ne m’aurait probablement pas été d’un grand secours (j’ai remarqué d’ailleurs, avant l’avarie, que le gouvernail qui s’était cassé était trop petit et la girouette aussi, qu’il fallait tout grossir!). Quant à amarrer la barre sans vent, ou même par vent faible ou variable ■— c’est-à-dire ce que je peux espérer de mieux pour l’instant — il n’en est pas question. D’autant plus que le vent vient de tourner. En attendant qu’il change encore une fois, je vais donc être obligé de virer de

bord sans arrêt pour le remonter, si je veux progresser sur la bonne route. Je continue à guetter l’apparition du feu. A minuit, je n’ai toujours rien vu. Je songe brusquement qu’avec la lumière de la lune et tous ces reflets sur l’eau, je risque fort de ne pas apercevoir le pinceau sur l’horizon. J’ai beau en effet écarquiller les yeux, aucune lueur ne balaie le ciel.

J’ai l’impression que je n’avance pas. Ou si peu! Heureusement, tous ces changements d’amures, et les manœuvres qui s’ensuivent, continuent de me tenir bien éveillé. A défaut de feu, je surveille maintenant le vent. A peine la toile de l’artimon se détend-elle un peu au-dessus de moi que j’abats aussitôt pour la faire mieux porter. Je tire de petits bords pour profiter sans cesse du plus favorable.

Je peux dire que, depuis le début, j’aurai fait rendre — que j’aurai essayé de faire rendre — le maximum au bateau. Depuis le départ, j’ai souqué, j’ai cravaché le bateau, et puis après, quoi qu’il arrive, le pli est pris, on cravache jusqu’au bout.

Une heure du matin : je viens d’apercevoir le feu. Un feu à éclats que je n’ai pas de peine à identifier. Parfois il reste caché et je le perds de vue un moment. Puis il reparaît et, au ras des vagues, je distingue nettement son clignotement derrière les reflets de l’eau.

Je constate avec plaisir qu’il est apparu dans la direction exacte où je l’attendais. Et finalement, étant donné la lenteur relative de ma progression, il apparaît un peu plus tôt que prévu, ce qui me fait encore plus plaisir. Je n’ai pas besoin du sextant pour calculer la distance qui m’en sépare, puisque sa hauteur sur
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l’horizon est nulle à cet instant. Je calcule d’après le livre des feux que je me trouve à peu près 3 milles plus à l’ouest que je ne pensais. Ma navigation était donc correcte et je comprends de moins en moins ce qui s’est passé hier matin. J’ai beau revenir en arrière et faire des hypothèses, je ne trouve aucune explication à l’absence de la tour Texas sur le banc George.

En fait, j’apprendrai par hasard à Newport, en lisant dans le journal un article consacré à la démolition des tours Texas, que la n° 2 avait déjà été démolie sans que mon livre des feux — car ces tours portaient également des phares — ait été corrigé. J’apprends aussi par ce journal qu’en 1961, la tour n°4 a été emportée par la tempête avec les 28 hommes qu’elle portait. Après quoi, fin 1962, l’U. S. Air Force, trouvant ces tours démodées, les vendit à des démolisseurs. Ceux-ci s’en prirent d’abord à la tour n° 2. Ils remplirent la plateforme d’une substance flottante et firent sauter les pilotis. Deux remorqueurs essayèrent de la ramener ensuite vers le rivage, mais elle coula en route. Perte sèche, si j’ose dire, pour les ferrailleurs ; mais pas découragés, ils devaient s’attaquer peu après à la tour n° 3.

Il est maintenant près de 4 heures du matin : 18 juin. Le jour va se lever et, dans quelques instants, le feu du bateau-phare va s’éteindre. Je ne verrai de nouveau plus rien, car je suis encore loin et, avec le peu de vent qu’il fait, je ne suis pas près de doubler les bancs de Nantucket. Il ne me reste plus qu’à attendre que la silhouette du bateau-phare sorte, à son tour, de l’horizon.

1

 y a maintenant vingt-quatre jours que nous avons quitté Plymouth. Nous sommes, pour quelques heures encore, le 16 juin. Triste temps. J’ai amené les focs, bordé plat grand-voile et artimon et j’attends — depuis deux heures — que la brise se lève pour remettre en route. J’ai laissé le capot de la descente ouvert. Le yankee et la trinquette, que j’ai dû amener tout à l’heure, faute de vent, sont restés au bas des étais. Mais j’espère bien les renvoyer avant d’aller rejoindre ma couchette. J’ai rangé la cuisine, le container d’eau était vide et j’ai été en chercher un autre : la petite pompe débite de nouveau.


7. Newport

A Newport, ainsi que je devais l’apprendre plus tard, on avait reçu assez régulièrement des nouvelles de Chichester, de Lewis, de Howells. Le Guardian avait fait chaque jour le point et publié, en même temps que les informations reçues, une petite carte de l’Atlantique indiquant la position des principaux concurrents. J’avais appris au départ que cette course suscitait des paris. La première semaine, la cote de Lewis avait brusquement monté. Le catamaran, vent arrière, faisait merveille, assurait-on. Mais Chichester restait, aux yeux de tous, la valeur sûre (c’était aussi mon opinion et du reste, après la course et nos entretiens à Newport, c’est bien l’impression que je garde de lui). Quant à moi, j’avais essayé le 28 mai d’appeler Le Conquet, mais n’ayant pas réussi à obtenir la liaison, j’avais arrêté là mes émissions. Un cargo qui m’avait doublé à la tombée de la nuit, le 4, avait signalé une dernière fois ma position.

Puis, c’est la tempête.

Le lendemain, Chichester et Lewis reprennent leurs émissions. On ne reçoit pas de nouvelles de moi.

Sur les cartes du Guardian, Chichester est désormais en tête. Suivi par qui ? On ne sait plus.

Le 12, un Argus de la marine canadienne fait savoir que Chichester est à 630 milles à l’est de Halifax. Chichester, consulté par radio, estime toutefois que je dois être devant lui. On ne sait sur quoi le vieux marin fonde cette impression. Le 15, un Argus me découvre enfin à 100 milles au sud de Halifax, c’est-à-dire en effet plus près du but que mon rival, et un second avion prend des photos qui seront, pense son équipage, les premières du vainqueur. Je reparais le lendemain sur les cartes du Guardian. Mais, comme je devais le faire moi-même au feu de Nantucket, le journal n’exclut pas encore que d’autres concurrents m’aient devancé.

Malgré tout, la nouvelle éclate un peu comme une bombe. Non seulement en Angleterre, mais à Paris, où Chichester, à la suite des informations anglaises, était donné pour gagnant. C’est alors que ma tante Mony décide de venir à Newport.

A Newport, près de 150 voiliers s’apprêtent à prendre le départ pour la célèbre course des Bermudes. Cet énorme déploiement de voiles affaire la ville. Celle-ci est vraiment en cette saison la capitale du yachting mondial. Tous ses habitants sont passionnés de courses, et une partie d’entre eux y participent. La nouvelle de mon arrivée parvient au milieu de cette effervescence. Que va-t-on faire? On ne peut s’occuper de deux courses à la fois. Tout Newport est mobilisé pour le départ de celle des Bermudes. L’arrivée de notre course est prévue pour plus tard, a Je serais bien heureux, avait déclaré Chichester, si je pouvais améliorer mon
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record de trois jours. » Trente jours apparaissent un minimum pour cette traversée.

Moi aussi, ce jour-là, je songe à la course des Bermudes. Je sais qu’un bateau français y est engagé : Brigantine. Si j’avais eu plus de temps, s’il y avait eu un peu plus d’écart entre les deux courses, me disais-je, j’aurais participé à ses côtés à la seconde. Mais pas un instant, quand nous sommes partis de Plymouth, je n’aurais pensé que mon rêve serait si près de se réaliser.

A Newport, on trouve tout à coup passionnante cette course contre la course : arriverai-je à temps pour assister au départ de celle qui s’apprête à franchir dans l’autre sens la ligne que j’ai hâte d’atteindre ?

Le 18, à 10 h 45 (avec 6 heures de retard sur mes prévisions), je double le bateau-feu. L’équipage, qui m’a vu approcher, a mis une vedette à l’eau. Je la vois se détacher sur les lettres énormes peintes sur la coque rouge : Nantucket. Elle fait un large cercle autour du Pen Duick et un des hommes qui la montent note mon numéro. Ils n’ont pas l’air très bavards. J’attends qu’ils soient suffisamment près pour leur poser la question qui me brûle les lèvres : combien de bateaux sont-ils déjà arrivés? La vedette remonte maintenant vers nous, et s’approche à quelques mètres. Je répète ma question. Je n’ai pas songé que c’est en anglais, après trois semaines de silence, que j’aurai à prononcer mes premiers mots, et j’ai l’impression que ceux-ci parviennent quelque peu méconnaissables à mes interlocuteurs.

« You-are-the-first », me crie l’homme au bloc-notes.

Il ne semble attacher aucune importance à ce qu’il vient de me dire ni à ce que cela peut représenter pour

moi. Peu convaincu, je suis monté sur le plat-bord et, un bras accroché aux haubans, je lui fais confirmer sa réponse. Il me répète que je suis bien le premier. Mais ce n’est visiblement pas l’aspect de la question qui l’intéresse.

« D’où venez-vous ?

—    Comment... ? Je viens de Plymouth!

Il répète et note : Plymouth.

—    Où allez-vous ?

—    Newport.

—    Êtes-vous seul à bord?

—    Oui. »

Je le regarde, un peu surpris. Il a noté très soigneusement les renseignements, j’ai l’impression qu’on a dû lui fournir un questionnaire, mais qui le lui a remis ?

Mission remplie, la vedette fait demi-tour et regagne le bateau-phare.

Je me demande tout à coup s’il a bien compris ma question. Il n’est certainement pas au courant de la course. Et d’ailleurs, d’autres concurrents ont pu passer de nuit sans être repérés, ou hors de vue de l’homme de quart. Je commence malgré tout à reprendre bon espoir. Mais, avant de me réjouir, j’attendrai une confirmation. Elle ne devrait plus tarder beaucoup maintenant.

Il fait un temps splendide. On m’avait prédit une température de canicule pour mon arrivée à Newport. Je me disais, la nuit dernière, qu’il serait bien étonnant, après le froid qu’il faisait en mer, que ce pronostic se réalise. Et pourtant, je commence à le croire. Le vent est faible, la mer à peine ridée. Vers la fin de la matinée, je marche à 4 ou 5 nœuds et, la brise qui m’arrivait plein
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Newport

debout il y a un instant ayant changé d’orientation, je mets cap au plus près, droit sur la ligne d’arrivée.

Midi : un petit avion de tourisme passe et repasse au-dessus de moi, à basse altitude. Peut-être les gens du phare ont-ils signalé mon passage par radio, je constate en tout cas qu’on s’intéresse à moi. A travers les vitres du poste de pilotage de l’avion, j’ai aperçu quelqu’un avec un appareil de photo ou une caméra...

Trois heures de l’après-midi : la brise adonne et forcit un peu, et je choque les écoutes pour faire mieux porter les voiles. Un autre avion me survole, puis un autre : cette fois, ce sont des bimoteurs. Us tournent et retournent eux aussi autour du Pen Duick. Ce manège dure une bonne demi-heure. Puis les avions s’éloignent, bientôt remplacés par un quatrième. Je commence sérieusement à croire que je ne dois pas être mal placé. Si j’étais dernier, il n’y aurait sûrement pas tant d’essence brûlée pour moi.

Je saurai plus tard qu’un des avions avait été affrété par Paris-Match, et que ma tante, arrivée l’avant-veille de New York, accompagnait les correspondants du magazine français. J’étais à ce moment à quelque 70 milles de Newport et je garde un précieux témoignage de cette première rencontre, muette, avec les envoyés de la terre : une photo où l’on aperçoit, vu à travers le hublot ovale de l’avion, un Pen Duick étrange, aérien, aux grandes voiles étirées par la perspective.

Si je suis vraiment en tête, je me demande ce qu’ont bien pu faire les autres, et en particulier les multicoques. Avec le temps que l’on a eu, il me semble qu’ils devraient

Légendes des illustrations n0fl 32 à 38

32.    Venus à ma rencontre en vedette, les envoyés de France-Soir et ma tante me confirment que je suis le premier. Au large de Newport, une autre vedette s'approche à son tour. A son bord ont pris place M. Jean Savelli, consul de France à Boston et le capitaine de vaisseau Robert Chalel, attaché naval à Washington. De la vedette, une voix me parvient, amplifiée :« Monsieur le Président de la République a décidé de vous faire chevalier de la Légion d'Honneur ». Des journalistes ont pris place sur d'autres vedettes ; avant d'avoir mis pied à terre, j'aurai déjà été plusieurs fois interviewé.

33.    La course est finie, la ligne est franchie. A bâbord un bateau-pompe a mis ses lances en batterie. De longs geysers blancs s'en échappent en guise de salut, tandis que des vedettes actionnent leur klaxon. Nous nous rapprochons du port et je me dirige vers l'appontement que l'on me désigne.

34.    A peine le bateau est-il amarré qu'il s'enfonce jusqu'au tableau sous le rush des reporters. On reconnaît sur notre document, entourant Éric Tabarly, Adalbert de Segonzac, chef du bureau de France-Soir aux U. S. A. et André Costa, directeur de Nautisme-Cahiers du Yachting.

35.    Devant le petit bureau de Port O’ Call, encore sur l'embarcadère, Éric Tabarly, qui a juste eu le temps d'enfiler un sweat-shirt propre et un pantalon, est accompagné par le capitaine de vaisseau Chatel, l'un et l’autre précédés par un policier de la ville.

36.    A Washington, M. Hervé Alphand, ambassadeur de France aux U. S. A., remet à l’enseigne de vaisseau Éric Tabarly, au nom du président de la République, la croix de chevalier de la Légion d’Honneur « pour fait exceptionnel ».

37.    A Londres, le 24 novembre 1964, lord Mountbatten, chef de l'État-Major britannique de la Défense, remet le trophée de l’observer à Éric Tabarly.

38.    Au Havre, à bord du France, M. Maurice Herzog, secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports, accueille Éric Tabarly au nom du gouvernement français. A droite d’Éric Tabarly, Mme Guy Tabarly, sa mère, et, la première en retrait, Mme Landry-Khan, sa tante.
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être là. Il est vrai qu’ils ont peut-être suivi une route différente et qu’ils peuvent ne pas avoir eu les mêmes conditions que moi.

Jusqu’à la fin de la journée, le temps reste magnifique, avec une petite brise de travers qui me fait marcher régulièrement à cinq nœuds sur une mer toute plate. J’en profite pour faire sécher sur le pont vêtements, sacs à voiles, etc. Je jette par-dessus bord tout le pain qui me reste et qui a moisi, mais superficiellement, si bien qu’il m’a suffi les derniers jours de découper la croûte pour le manger. Je sors les planchers de la cabine qui se piquaient eux aussi. Je les brosse à l’eau de mer et je les laisse prendre le soleil sur le pont avant de les remettre en place. Je repousse un peu le youyou qui masque le panneau de plexiglas de la cabine centrale et, du coup, les rayons pénètrent à flot à l’intérieur. Il était grand temps de chasser toute cette humidité!

A mesure que le soir tombe, je vois monter des feux. Bientôt, si la brise ne faiblit pas trop, j’apercevrai le phare du cap Gay, au-dessus de l’île Martha’s Vineyard. Je l’aperçois en effet, au milieu de la nuit, puis il disparaît un bon moment derrière une des pointes de l’île, pour reparaître enfin peu de temps avant l’aube. Toute la nuit ou presque, je resterai sur le pont, de peur de m’endormir. Je n’ai pas dormi depuis 36 heures et, si je m’endors, cela risque de durer longtemps puisque je n’ai plus de réveil. Or, je ne tiens pas à aller à la côte sur les îles, pour peu que le vent change de direction. D’autant que les parages sont réputés malsains. Je n’ai pas oublié les recommandations du Guardian, ni la mésaventure de Lewis dans le sound de Vineyard. A l’aube, je double à bâbord les falaises de la petite

île de No Man’s Land. Je la croyais, d’après son nom, peu fréquentée, mais il paraît au contraire qu’on a construit de nombreuses maisons derrière ses galets. Un peu plus tard, je passe à l’ouvert du Yineyard sound ; mais je n’y vois pas le bateau-feu attendu. Par contre, j’aperçois une tour qui peut bien l’avoir remplacé.

Je suis maintenant à environ 15 milles de l’arrivée. Le sel, et peut-être les veilles, commencent à me brûler les yeux. Je regarde ma montre : 8 heures. La température s’est beaucoup adoucie depuis un moment et j’ai abandonné mon ciré pour ne plus garder sur moi que mon jersey de mer. Comme je viens de reprendre ma place à la barre, je vois venir à moi, sous la bordure de mon foc, une vedette qui sort de mon étrave. J’ai la surprise de voir ma tante à bord. Elle arrive de New York et vient me dire bonjour en compagnie des envoyés de France-Soir. Nous sommes à quelques mètres. J’ai hâte d’obtenir d’elle la confirmation attendue... elle me crie : « Tu es le premier! » Ainsi, plus de doute... et je comprends que je vais subir ma première interview.

Deux autres vedettes attendent leur tour, l’une ayant à son bord le correspondant de l’agence France-Presse, et l’autre des journalistes anglais : avant même d’être arrivé, j’aurai déjà été interviewé trois fois. J’ai amarré la barre et, calé entre les haubans du mât d’artimon, je réponds à toutes les questions de mon mieux. Tous ces journalistes sont pressés : il s’agit maintenant pour eux de regagner la terre au plus vite et de téléphoner leurs informations avant la sortie des éditions du soir. A. de Segonzac et J. P. Aymon, de France-Soir, réussiront la belle performance de publier ma première interview,
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à peu de chose près, au moment où je franchis la ligne d’arrivée.

Une autre vedette prend le relais. C’est celle des envoyés de Paris-Match. Travaillant pour un hebdomadaire, ils sont moins pressés et vont m’escorter jusqu’au port, ce qui leur permettra de prendre une photo du Pen Duick passant entre la bouée et la tour deBrenton.

Entre la ligne d’arrivée marquée par ces deux repères et la ligne de départ franchie il y a 27 jours, je n’ai guère eu d’autre règlement que celui dicté par la mer. Il suffisait bien. Le franchissement d’une ligne d’arrivée n’est guère qu’une formalité. Du moins est-ce ainsi que les choses se sont passées pour moi jusqu’ici. On prend soi-même l’heure et on la note sur un petit imprimé qui vous a été remis au départ, avec les instructions de la course, et sur lequel on déclare avoir respecté ces dernières tout le temps de l’épreuve.

Je n’ai donc pas été surpris de franchir cette ligne d’arrivée, comme il se devait, en solitaire. En fait, j’appris peu après que mon arrivée n’était attendue qu’une heure plus tard. La brise étant passée sur l’arrière, j’avais en effet hissé mon spinnaker, ce qui m’avait fait gagner du temps pendant les derniers milles, et j’avais ainsi déjoué les calculs des garde-côtes. Mais je ne perdais rien pour attendre.

Prévenus depuis le début de la matinée, des centaines de yachtmen et de curieux se sont massés peu à peu sur les quais. On interroge les Français qui sont à bord de la Brigantine. On pense qu’ils ont des tuyaux que n’ont pas encore les Américains. Les équipages des voiliers vont et viennent d’une marina à l’autre, et
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semblent se consulter. Que se prépare-t-il ? On attend.


7



Pour ma part, je suis loin de me douter à ce moment que ce rassemblement de navigateurs chevronnés me réserve un accueil aussi chaleureux et aussi enthousiaste.

Pour l’instant, j’amène mon spinnaker et j’empanne. La mer est parfaitement calme : à peine un clapotis. A bâbord, un phare et ses dépendances se détachent sur une langue de terre qui domine de quelques mètres la baie. De l’autre côté, la terre se rapproche. Je ne suis pas encore à Newport, mais seulement à l’entrée du long chenal qui contourne à l’ouest l’île où s’élève la ville. A l’est de cette île, un autre bras de mer porte le nom curieux de Sakonnet River. Pour atteindre le port de plaisance, il faut d’abord traverser un long goulet, qui fait penser à celui de Brest (mais la côte est ici moins accidentée et moins haute).

Je reçois maintenant une petite houle de travers et, peu appuyé, je roule bord sur bord. N’ayant pas remis la retenue de borne après l’empannage, celle-ci bat tant qu’elle peut, mais le foc porte en ciseaux.

Je n’ai pas encore atteint le goulet qu’une foule de vedettes arrivent à ma rencontre. Le plan d’eau est encore assez large et les vedettes font de grands cercles autour du Pen Duick, un peu agité par ces remous qui déferlent en tous sens contre sa coque noire. Une des vedettes porte à son bord le consul de France à Boston, ainsi que l’attaché naval adjoint à Washington, le capitaine de vaisseau Chatel. Ils sont venus tout exprès à ma rencontre pour m’annoncer que le président de la République me fait chevalier de la Légion d’Honneur. La nouvelle me parvient amplifiée par le porte-voix.


L



Netcpori

Mais je n’en ai pas pour les remercier de leur attention, qui me touche autant que m’émeut cette distinction. Toutes les vedettes font retentir leur klaxon en guise de salut, et les équipages me font des signes enthousiastes. Un bateau-pompe sort également et fait débiter ses lances à incendie. On se croirait à l’arrivée du France à New York, au voyage inaugural.

Je suis maintenant dans le goulet, entre des rives vertes et escarpées dominées par de superbes villas. Mais je n’ai guère le temps de les contempler. A peine ai-je débouché à la vue des 150 voiliers massés dans le port en attendant leur départ demain matin pour la course des Bermudes, que je suis salué par un formidable concert de sirènes de brume. Tous les équipages sont sur le pont pour me voir arriver. Ces marques d’intérêt de la part de l’ébte des équipages de course de ce pays, où la course en haute mer atteint peut-être le niveau le plus élevé du monde, me touchent profondément, bien que je sois maintenant préoccupé par ma manœuvre d’accostage.

J’amène d’abord la grand-voile puis le yankee. Quelques minutes plus tard, c’est au tour de l’artimon et de la trinquette. J’arrive sur mon erre à l’appontement qui m’est réservé et qui est noir de monde. Par chance, tout se passe très bien. J’aurais été vexé de rater ma dernière manœuvre devant tant de spectateurs. Je saurai même par la suite, par des yachtmen, qu’elle fut très appréciée des connaisseurs. A peine le bateau amarré, ce fut à bord le rush des personnabtés officielles et des reporters. Mon pont a l’air plus solide que je ne l’aurais cru, car il ne s’effondre pas, bien que le bateau soit si enfoncé de l’arrière que l’eau arrive au tableau.

Mr. Charles A. Hambly, maire de Newport, se fraie un passage jusqu’à moi pour me nommer citoyen d’hon-ner de la ville de Newport, et il m’en remet les sceaux. Je suis assailli de questions en anglais et en français, je suis mitraillé de tous côtés. Il y a en particulier un photographe que je remarque sans le connaître. Je saurai par la suite que c’est Paul Slade, de Paris-Match. Il a une allure extraordinaire, tout bardé d’appareils — — au moins six — dont il se sert alternativement sans perdre une seconde. En quelques minutes, je suis plus photographié que je ne l’ai été durant tout le reste de ma vie. La télévision française est là, qui filme et qui me fait parler. Je suis obligé de répondre à certains en anglais, ce qui est assez laborieux. Les questions les plus fréquentes concernent les icebergs, les tempêtes et la nourriture. J’ai encore sur le dos mon jersey de mer et je commence à avoir chaud, car, bien qu’à 100 milles au large il fasse encore froid, il est exact qu’il fait ici une température caniculaire.

Au bout d’un long moment, on me laisse juste le temps d’enfiler un pantalon et un sweat-shirt propres, et, sans pouvoir ranger mes voiles, je suis entraîné à terre. Dès le quai, une foule de petits Américains se pressent pour me serrer la main. Deux policiers m’ouvrent un chemin, et en voiture pour 1’ Ida Lewis Yacht Club. Là, dans ce très joli club bâti sur un rocher relié à la terre par une longue passerelle, le président me remet un magnifique plat d’argent et je continue à répondre aux journalistes. Puis, en ville, réception offerte par le maire, et de nouveau conférence de presse et télévision américaine. Enfin, vers 16 heures, le consul de France à Boston arrive à me conduire, avec
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l’aide de quelques personnes très sympathiques, dans le meilleur club de Newport, où un déjeuner nous attend. Dans cette salle à manger située juste en bordure de mer, sur une très j olie côte, l’immense et merveilleux steak — dont les Américains ont le secret — que l’on me sert est accueilli avec plaisir car le petit déjeuner pris vers 6 heures commence à être loin et toutes ces émotions creusent l’appétit. Enfin un peu de calme...

Mais, après mon installation à l’hôtel, je me sens brusquement envahi par tous les souvenirs de cette

journée. J’ai rencontré des centaines de personnes que jen’avais jamais vues, je leuraiparlé parfois longuement, j ’ai raconté dix fois, vingt fois, à des inconnus tout ce qu’ils désiraient savoir sur ma course, sur ma famille, sur ma vie. Le passage a été trop brusque du silence de mon séjour en mer à cette explosion de paroles. Et maintenant, un réflexe se déclenche : j’ai besoin de me récupérer, de faire le point.

On m’a posé beaucoup de questions mais, au fond, c’étaient toujours les mêmes : sur les icebergs (que je n’ai pas vus), sur la tempête (que j’ai subie sans dommage), sur ma solitude (qu’on souhaitait, bien sûr, romanesque), si bien que j’ai oublié les vraies questions, les vraies difficultés, celles que j’ai effectivement éprouvées et que j’ai tenté de faire revivre tout au long de ce récit.

On m’a aussi demandé si j’avais éprouvé del’angoisse en perdant de vue la terre et en me retrouvant seul à bord, ayant perdu de vue aussi mes compagnons de départ. Je sui$ bien obligé encore une fois de constater que non. D’abord, ce n’était pas la première fois que je naviguais hors de vue de la côte : c’est une situation à laquelle je suis accoutumé depuis l’enfance. J’aurais même de la peine à dire si mon plus vieux souvenir se rapporte à la terre ou à la mer. En tout cas, le fait d’être seul en mer n’a rien pour moi d’angoissant. Être en mer, c’est être sur un bateau. Du moment que je suis sur un bateau, je suis chez moi. Ce qui est peut-être plus impressionnant est de voir, après un départ en groupe, les bateaux se disperser et disparaître à la vue les uns des autres. La mer a un étonnant pouvoir d’absorption. Au bout de quelque temps, alors que nous
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longions encore les côtes de Cornouailles, chacun de nous se retrouva seul, non seulement à bord, mais en mer. Quelques-uns firent dans la suite plusieurs milles de conserve mais la plupart terminèrent la course sans se voir.

Je mentirais donc en disant que j’ai ressenti beaucoup d’émotion à quitter notre vieux continent. Je savais que je ne ferais pendant des jours que m’éloigner de lui, sans guère me rapprocher du nouveau, mais, encore une fois, l’immensité de la mer est pour nous, marins, un horizon familier, moins impressionnant à coup sûr que le vide qui s’ouvre sous les jambes d’un alpiniste. Si j’ai éprouvé une émotion, c’est à La Trinité, lorsque ma mère qui nous avait accompagnés, mon père et moi, resta seule sur le quai. Je savais qu’elle regarderait s’amenuiser la silhouette du Pen Duick jusqu’au moment où elle ne pourrait plus l’apercevoir à l’horizon et je songeais à son inquiétude. Mais une autre pensée me tourmentait : je voulais ne pas décevoir ceux qui avaient eu confiance en moi, qui m’avaient aidé à construire, à achever puis à équiper mon bateau : toutes choses qui avaient été réalisées, si je peux dire, au pas de course, en quelques mois. Ce furent là vraiment mes seules préoccupations, au sens le plus précis du mot. Car pendant toute la durée de la course, j’ai été trop occupé pour laisser aller mon esprit à d’autres pensées, à d’autres soucis ou à d’autres sentiments. Dans ces sortes de compétitions, l’esprit tout entier est tendu vers un but : gagner. Or, il y a beaucoup à faire sur un bateau si l’on veut gagner mie course. Les choses changent en effet beaucoup plus vite et plus souvent sur mer que sur la terre ferme. Et, si l’on n’agit pas sans

cesse, c’est le vent qui agit à votre place, sans perdre le moindre instant et pas toujours dans le même sens que vous. Tant s’en faut...

J’ai donc été très occupé, mais — et quelles qu’aient été les difficultés qui s’ajoutaient pour moi aux occupations normales du bord — je puis dire que la course par elle-même n’a pas été une épreuve. Elle correspondait à la vie même que je désirais le plus mener. Et, physiquement aussi bien que moralement, je crois que j’aurais pu tenir encore des jours et des joins après celui de cette arrivée.


8. La course sort de la mer

Mon séjour à Newport devait durer du 19 juin au 2 juillet 1964. Dans l’intervalle, j’ai fait un bref voyage à Washington, un autre plus bref encore à New York où je suis revenu par la suite, déjà sur le chemin du retour, à bord du Pen Duick II.

Auprès de ces deux capitales, Newport est une bien petite ville. Mais c’est sans doute celle qui est restée le plus présente à mon esprit. D’abord pendant les 27 jours de ma croisière solitaire, où toutes mes pensées, tous mes efforts étaient tendus vers ce but à atteindre ; ensuite pendant les jours que j’y ai passés après mon arrivée, parce que j’ai eu l’occasion d’y rencontrer ou d’y retrouver toutes sortes de gens proches de moi par leur amour de la mer et en particulier ces hommes auxquels je m’intéressais au plus haut point : mes concurrents.

De Washington, si agréable et si reposante au milieu de ses belles demeures, de ses larges avenues, de ses espaces verts, je garde avant tout le souvenir de l’émouvante réception organisée à mon intention par Son Excellence M. Hervé Alphand, ambassadeur de France,

et sa femme. Après avoir reçu des mains de l’ambassadeur les insignes de la Légion d’Honneur, décernée à titre exceptionnel par le président de la République, j’eus l’occasion de faire la connaissance du captain Woodville, un des dirigeants du New York Yacht Club, qui voulut bien me patronner auprès de son club : c’est à lui que je devrai d’avoir pu assister avant mon départ au majestueux défilé des grands voiliers-écoles. J’eus également l’honneur de m’entretenir avec l’amiral commandant les Coast Guards et avec son adjoint, ainsi qu’avec de nombreux officiers de l’U. S. Marine. Nous parlâmes à bâtons rompus et ils me posèrent toutes sortes de questions sur ma croisière, sur l’importance attachée en France aux sports nautiques et à l’entraînement des équipages à la dure école de la voile. Nous évoquâmes à ce propos les dernières courses entre grands voiliers : Plymouth-Lisbonne, Lisbonne-les Bermudes, enfin la coupe de l’America qui se disputerait en septembre à Newport.

On m’a dit qu’il y avait à Newport une maison de Washington. Combien y en a-t-il aux États-Unis?... Mais, à Washington, cette plaisanterie n’est pas goûtée le moins du monde. Renseignements pris, ce n’est pas tout à fait une maison de Washington qui fait face au square de la a Parade » à Newport, mais la State House. Washington y a bien été reçu, mais Monroë aussi, ainsi que d’autres présidents. C’est donc avec le plus grand esprit de vénération que je vais visiter, au bord du Potomac, à cinquante kilomètres de la capitale fédérale, la seule vraie maison de Washington, celle où il a vécu la majeure partie de sa vie. Cette vaste demeure blanche et carrée, précédée d’un portique à fronton,

présente tous les aspects du « style colonial ». Les visiteurs — beaucoup de jeunes en cette période de vacances scolaires — défilent à travers les pièces qui ont conservé leur mobilier d’époque puis, inlassables, vont faire le tour complet des dépendances : cuisine, écurie, buanderie, saloir.

Mais revenons à Newport. C’est ma ville. Des maisons du genre de celle-ci, il en existe ici. Yernon House, par exemple, toute proche de la « vieille » State House (qui a vingt ans de plus) et où Rochambeau s’est installé pendant la guerre d’indépendance. Une maison luxueuse pour l’époque, avec ses balustrades en acajou et ses cheminées revêtues de carreaux de Delft.

Depuis que j’ai été nommé citoyen d’honneur, je me sens pris d’une vive curiosité pour le passé de ma ville. Lors de mon premier et bref séjour à New York, j’ai fait la connaissance du plus sympathique des érudits : Jacques Habert. Et je songe à lui aujourd’hui en regagnant ma chambre du Shamrock Cliff Hôtel, un observatoire merveilleux d’où je peux suivre les allées et venues des navires dans le détroit. J’y ai été aimablement invité par les propriétaires, Mr. et Mrs. Dean, qui ont transformé ce beau cottage en le plus agréable des hôtels. J’imagine l’arrivée de Verrazano, il y a 440 ans, telle que me l’a racontée, ou à peu près, J. Habert. Ses caravelles sont les premiers voiliers européens à remonter la baie de Narraganset, cette longue baie parsemée d’îles et subdivisée en bras de mer, dont l’un s’étale sous ma fenêtre. Parti de Dieppe au début de l’hiver, il croise devant ce qui sera Newport au cours du mois de février, après avoir reconnu

un mois plus tôt l’estuaire de l’Hudson et l’île de Manhattan. Puis, à la fin de l’été, le Florentin, qui est en mission pour le compte du roi de France, présente à François Ier la première description connue de la côte est des États-Unis.

« Sa croisière, dit Jacques Habert en souriant, est moins célèbre dans ce pays que celle à laquelle vous venez de participer... » Mais les Américains, qui ont le respect des grands hommes, vont dédier à Verrazano le nouveau pont en construction sur l’Hudson, qui sera, naturellement, le plus grand pont du monde

Les milliardaires qui ont succédé à Verrazano ont élevé leurs cottages en bordure de la mer. Cottage est d’ailleurs bien peu dire. Il s’agit souvent de véritables palaces. Les plus beaux se cachent, paraît-il, derrière les grilles et les murs qui bordent Bellevue Avenue, entre le casino et l’Océan. Pourtant je préfère ceux qui ont été construits sur les collines dominant directement la mer, et c’est le cas, Dieu merci, du Shamrock CUff, car les articles que je dois rédiger pour la presse me tiennent une grande partie du temps rivé à ma table...

A la ville, c’en est maintenant fini de mon incognito. Arrivé avec une barbe de 27 jours, j’avais réussi le lendemain à passer totalement inaperçu, l’ayant soigneusement rasée. Mais les réceptions s’étant poursuivies et multipliées, on avait vite appris à me reconnaître sous ce nouveau visage. Et j’ai bien de la peine depuis à me rendre dans les petites rues proches du port

1. Depuis la rédaction de ces lignes, le pont Verrazano a été achevé et livré à la circulation (novembre 1964).

ou les clubs voisins sans me faire « intercepter » par les amateurs d’autographes ou de palabres. Tout le monde veut savoir ce que je pense de Chichester ou de Lewis et des chances qu’ils ont l’un et l’autre d’arriver avant Howells ou Rose. C’est précisément ce que j’essaie d’apprendre moi-même en interrogeant mes amis de l’Ida Lewis Yacht Club et d’autres clubs, après avoir lu les informations dans le journal de Providence.

Dès le jour de mon arrivée j’avais été impatient de savoir enfin comment s’était déroulée la course pour les uns et pour les autres. Car ce que j’avais d’abord appris à Newport me concernait moi-même. J’avais acquis une idée nette de ma propre expérience et me rendais mieux compte de ce que nous avions accompli, mon bateau et moi. Mais les autres ? Je me demandais ce qu’ils faisaient et où ils en étaient, tel jour où je m’étais trouvé moi-même en telle ou telle difficulté. J’étais très étonné que les multicoques n’aient pas donné de meilleurs résultats avec le vent portant des premiers jours. Que savait-on d’Hasler, féru de la route du nord ? d’Howells, handicapé au départ par le choc d’une collision? de Jean Lacombe, à bord du plus petit bateau de la course ?

Mon ami Yan de Cat, un jeune peintre belge, vient d’arriver à Newport après avoir lui aussi traversé l’Atlantique en solitaire (je l’ai vu « passer sous ma fenêtre » le lendemain même de mon arrivée, et j’ai tout de suite reconnu son bateau, un ancien norvégien, Ombrine, qui a hérité de l’ancien boute-hors de Pen Duick I). Parti de La Rochelle le 1er avril, il a fait escale au Portugal et aux Bermudes. Comme nous partageons des expériences voisines (encore que sa traversée n’ait revêtu


Victoire en solitaire
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aucun caractère de compétition), nous échangeons nos idées et nos impressions.

J’essaie de faire le point des dernières informations.

Nous sommes le dimanche 21 juin.

Le vendredi 19, jour de mon arrivée, Chichester faisait savoir par radio qu’il était (à midi) à 270 milles derrière moi et qu’il espérait franchir la ligne d’arrivée avant la fin du 30e jour, c’est-à-dire avant lundi matin. Hier samedi, il semblait avoir progressé assez lentement, à une moyenne d’environ 4 nœuds. Aujourd’hui dimanche, c’est le calme plat, ainsi que je m’en suis rendu compte ce matin, au large. Et par ce vent à peu près nul, il n’est guère possible à Gipsy Moth de faire beaucoup de route. De toute manière, Chichester a suffisamment d’avance sur les autres pour être assuré de la deuxième place.

A qui la troisième ? Howells, qui était le 19 à 180 milles derrière Chichester, semble le mieux placé pour le moment. Le même jour, le catamaran de Lewis était à 700 milles de l’arrivée, et Ellistm sur son schooner à plus de 900 milles. Howells, qui a perdu plusieurs jours à la suite d’avaries, a fait paraît-il, les jours suivants, jusqu’à 170 milles (environ 300 kilomètres) en 24 heures, soit quelque 12 kilomètres et demi à l’heure. Mais Hasler, qui a failli gagner la course en 1960, nous réserve peut-être une surprise. On est sans nouvelles de lui depuis le 2 juin mais il était alors parmi les premiers, de même que Rose. Bill Howell : pas d’informations depuis mardi
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dernier, le 16. Lacombe, pas de nouvelles depuis Long-ships, quant à Pedersen, aucune depuis le départ. Il paraît que Chaffey et Butterfield (le mystérieux skipper de Misty Miller) étaient encore aux Açores le jour de mon arrivée à Newport. Et moi qui pensais que le catamaran de Butterfield était un de mes plus redoutables adversaires ! Il sera décidément bien instructif de savoir ce qui s’est passé dans certaines têtes de skippers et ce qui est arrivé à leurs bateaux.

Mais il est encore trop tôt pour tirer des conclusions à long terme. J’ai déjà assez de peine à établir quelques pronostics pour l’immédiat. Je ne puis m’empêcher de songer pourtant aux enseignements que ne manquera pas de fournir la course le moment venu. Car les bateaux et le matériel engagés — en bonne partie, j e crois, à l’instigation du colonel Hasler—étaient d’une remarquable variété.

Nous attendons maintenant Chichester d’une heure à l’autre. Mais la soirée s’avance sans que son approche ait été signalée par les garde-côtes. Il ne lui restera que bien peu de temps demain poux* réaliser son vœu (la traversée en 30 jours).

Le calme plat qui règne sur la baie n’a pas favorisé aujourd’hui les régates. Seuls quelques cargos et des pétroliers ont passé le goulet en direction de Providence. Il faut dire que les mouillages du port de plaisance se sont un peu dégarnis hier après le départ des 143 voiliers participant à la course des Bermudes. A peine une course est-elle terminée ou gagnée qu’une autre mobilise déjà l’attention générale. Cette extraordinaire activité témoigne de l’importance de Newport comme centre de yachting. J’ai appris hier que plusieurs « douze mètres » J. I. s’entraînaient aussi en vue de la sélection du défenseur américain pour la coupe de l’America, la plus célèbre des grandes courses traditionnelles. Tout cela est bien passionnant et si j’ai hâte de pouvoir « interviewer » (c’est bien mon tour) mes invisibles compagnons de croisière, je ne résisterai pas, en attendant, à l’envie d’aller voir ce spectacle de plus près.

Le lendemain, lundi 22 juin, je suis réveillé par hasard, vers 6 heures du matin. Je regarde par ma fenêtre et j’ai la surprise de voir passer Chichester. J’apprends qu’il a franchi la ligne d’arrivée à 5 heures 37 minutes (heure locale), c’est-à-dire 3 minutes avant la fin du 30e jour.

Dès la fin de la matinée, je vais lui rendre visite à bord de Gipsy Moth III. Je tiens à le féliciter et à le remercier de l’esprit sportif avec lequel il a accueilli ma victoire. Informé par radio, quelques heures après, de mon arrivée, il m’a fait transmettre aussitôt, de même d’ailleurs qu’Howells et Lewis, un message qui m’a vivement touché. Je le retrouve aussi alerte et souriant qu’à Plymouth. Nous échangeons nos impressions : il a perdu énormément de temps pendant les calmes des derniers jours et a dû colmater une voie d’eau. Sa femme est venue le rejoindre et tous deux attendent leur fils pour repartir en croisière vers les Bahamas.

Qui sera le troisième ? Hasler ? Lewis ? Rose ? Howells ? Lewis, qui semblait bien placé il y a quelques jours, a été retardé par des avaries : il a cassé sa borne et il vient de perdre un foc, ou plutôt son foc car il n’en avait pas de rechange. On n’a toujours aucune nouvelle d’Hasler, mais beaucoup de gens semblent per-

Légendes des illustrations n°* 39 à 44

39,40 et 41. A Newport, lors d'une sortie à bord de Pen Duick II,

en compagnie de Valentine Howells, nous admirons les « douze mètres », défenseurs de la coupe de l'America. Les suivre n'est pas une petite affaire et, par vent arrière, nous hissons le spi.

42.    A bord de Pen Duick II, amarré à Port O' Call, Eric Tabarly remet à Jacques Arthaud le journal de bord qu'il a tenu pendant la traversée. Chichester présente le livre contenant le récit de la course de 1960.

43.    Eric Tabarly examine à Newport la barre automatique de Akka. Valentine Howells est un des six concurrents à avoir choisi le modèle inventé et mis au point par le lieutenant-colonel Hasler. Alain Gliksman (rédacteur en chef de la revue Neptune) est très intéressé par ces détails.

44.    Dans la cabine de Gipsy Moth à Newport, Francis Chichester, vainqueur 1960, et Eric Tabarly, vainqueur 1964, s'entretiennent. Ils comparent les itinéraires qu'ils ont empruntés, les étapes qu'ils ont effectuées, les temps qu'ils ont rencontrés et évoquent les différentes péripéties de leur voyage.

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

suadés, sans trop savoir pourquoi, qu’il va franchir la ligne d’un moment à l’autre. Va-t-on assister à une lutte serrée au cours des derniers milles ? Je me dis qu’avec ce calme persistant qui freine l’arrivée, tout le monde pourrait bien se retrouver au large de Newport, contraint à l’égalité...

Le 25, à mon retour de Washington, j’apprends que c’est Valentine Howells qui a remporté la troisième place : il est arrivé la veille, peu avant minuit.. Ainsi il a finalement rattrapé les jours perdus. Collision à Plymouth, avarie de poulie au sud-ouest du cap Clear : la malchance s’est acharnée sur lui dès le départ. Il a fallu son cran exceptionnel, son optimisme inébranlable, pour qu’il ne renonce pas. Mais tandis que les autres se traînaient derrière lui dans les calmes, les vents, absents au départ, se sont levés au sud de l’Irlande et lui ont permis d’éponger son retard. Ceci en dit long sur l’influence du temps et plus exactement des changements de temps dans une pareille compétition et pour des concurrents de cette classe. Valentine Howells, qui a fêté son 38e anniversaire au milieu des brouillards, semble le plus heureux des hommes. Il faut l’entendre raconter au milieu des éclats de rire — ceux des autres et les siens — son équipée en Irlande après son avarie : l’accostage nocturne à Baltimore, la recherche d’un mécanicien en pleine nuit à travers la ville, les gens en pyjama et en chemise sur le seuil des portes. Et la voix outrée du sauveur enfin découvert, refusant de se lever pour réparer à deux heures du matin une ferrure de tête de mât sur le bateau d’un fou : « Demain matin à l’heure d’ouverture des ateliers, comme tous les clients ! d En débarquant à Newport sous une pluie battante, les

premiers mots prononcés par Howells, auraient été : « Un verre de bière bien froide et une douche ! »

Howells est un concurrent et un compagnon merveilleux. J’avais déjà eu l’occasion d’apprécier sa gentillesse à Plymoutb. A Newport, nous avons passé de longs moments ensemble, tantôt à bord d’Akka, tantôt à bord de Pen Duick II où il aimait me rendre visite. Nous fîmes plusieurs sorties tous les deux : c’est un équipier rapide, d’une force et d’une résistance exceptionnelles. Au cours d’une de nos sorties — c’était je crois le jour de l’arrivée de Rose, le 28 juillet — nous sommes allés voir de près s’entraîner les « douze mètres » de la coupe de l’America.

Les Américains en effet, au moment où nous sommes à Newport, se préparent activement aux régates de sélection qui doivent désigner le défenseur de la fameuse coupe décernée par le Yacht Club de Newport et de New York. On sait que la course de l’America se répète chaque fois qu’un pays relève le défi renouvelé après chaque victoire par les Américains, gagnants depuis 1851 (à bord de VAmerica, d’où le nom de la course). Cette année, les Anglais ont relevé le défi. Ils ont construit, spécialement en vue de cette course, deux racers — Sovereign et Kurrewa V — objets de tous leurs vœux, fruits de tous les progrès de leur technique nautique. Ces deux superbes voiliers vont s’affronter sous l’œil implacable des experts du Royal Thames Yacht Club. En septembre enfin, le vainqueur se mesurera avec le vainqueur des défenseurs américains. Ceux-ci ont trois bateaux anciens mais modernisés et mis au point avec les derniers perfectionnements : Columbia, gagnant de la coupe en 1958 contre l’anglais

Sceptre ; Easterner et Néfertiti, anciens challengers également, et deux bateaux tout neufs : American Eagle et Constellation. Un sixième bateau, Nereus, ne concourt pas : il sert de cheval d’essai à Constellation dont il est le frère aîné : même mât en titanium, même gréement, ou presque.

C’est un spectacle extraordinaire que de voir évoluer ces bateaux, mais ils sont difficiles à approcher étant donné leur vitesse et la rapidité de leurs manœuvres. Nous les avons vus faire des séries de cinq à six empannages. Us empannaient avec un seul tangon et, dans la plupart des cas, le spi ne s’arrêtait pas de porter.

Tous les jours, je les voyais de ma fenêtre du Shamrock Clifif Hôtel, sortant en tirant des bords et rentrant sous spi, comme l’exigeait le vent. J’allais souvent rôder le matin à leur poste d’amarrage, avec le secret espoir d’embarquer. Je n’osais leur demander de me prendre à leur bord, j’attendais le miracle. Un jour enfin il se produisit. Il manquait un homme sur le Nereus et l’on me proposa de le remplacer. Je ne me le fis pas répéter deux fois, dans ces cas-là je fais de remarquables progrès dans les langues étrangères. On m’apprit quelques termes qu’il m’était nécessaire de connaître pour comprendre les ordres. Mon poste était généralement à l’écoute de grand-voile. Au retour de la première sortie, ayant sans doute donné satisfaction, je fus invité à embarquer toutes les fois que je le voudrais. Autant dire que, jusqu’à mon départ de Newport, j’embarquai tous les jours. Je garde un souvenir inoubliable de ces sorties. D’abord parce qu’il est intéressant de naviguer sur des bateaux fins, rapides, dotés d’une immense surface de toile à manœuvrer et équipés des derniers

perfectionnements techniques. C’était, par exemple, la première fois de ma vie qu’il m’était donné de voir travailler un mât souple de pareille dimension. C’est assez impressionnant et c’est sans doute très efficace car le bateau devient capable de grandes vitesses à toutes les allures. D’autre part, j’ai beaucoup appris en naviguant avec un équipage de cette qualité. Les manœuvres sont toujours exécutées avec précision et on sent que l’on a affaire à des spéciabstes. Je pense qu’il n’est pas sans intérêt de faire remarquer que l’équipe de Constellation était entièrement composée de garçons qui avaient à leur actif de nombreuses courses-croisières. Ces hommes sont d’un calme absolu, ce qui ne veut pas dire que les manœuvres ne se fassent pas vite, ni que les manivelles des winches ou des moulins à café ne soient pas tournées fébrilement, mais les ordres sont toujours proférés d’un ton égal. Une partie de l’entraînement consistait à bien prendre le départ. Dans les matches à deux comme ceux de la coupe de l’Ame-rica, le départ peut jouer un rôle décisif et l’équipage de Constellation, bénéficiant de la présence de Nereus pour s’entraîner, ne se privait pas de ce genre d’exercice. Un des deux barreurs de Constellation, Bob Bavier, qui devait être, lors des épreuves de la coupe, le barreur principal du bateau, se transportait à bord d’une vedette sur Nereus. La vedette revenait alors se placer sur la même ligne que les deux voibers et leur donnait le signal du départ. Je fus frappé de la décontraction de Bob Bavier durant ces manœuvres qui réclament une attention très soutenue si l’on veut prendre l’avantage sur l’adversaire. Bien que très occupé à choquer l’écoute de grand-voile, puis à la reprendre aussitôt et à border

plat la voile au winch, puis à rechoquer, etc., je l’observais du coin de l’œil. La pipe à la bouche, il n’en surveillait pas moins attentivement et à la fois : son chronomètre, sa position par rapport à la ligne de départ, Constellation et son propre bateau... Le choix des manœuvres à faire semblait ne jamais lui poser de problème. Le coup de barre était donné franchement, sans hésitation. La barre manœuvrée, les ordres concernant le réglage de la voilure étaient donnés tranquillement, sans précipitation, et sept fois sur dix nous prenions le meilleur départ1.

Je ne me désintéressais pas pour autant du sort de mes concurrents. Le 28, dans la soirée, peu après notre sortie sur Pen Duick, nous avions appris, Howells et moi, que des avions patrouilleurs, la veille, avaient repéré Hasler. Il se trouvait à 200 milles environ de Newport, précédant Lewis de 90 milles. Nous fûmes bien surpris le lendemain d’apprendre que Rose venait de lui ravir la quatrième place : il avait passé la ligne la veille à 23 h 30, avait attendu près de la tour Brenton toute la nuit et s’était fait remorquer le lendemain matin jusqu’au port par un bateau-pilote. Il avait mis trois jours pour parcourir 105 milles. Il déclara qu’il avait aperçu le Stardrift de Bill Howell, ce qui était assez extraordinaire car il n’y a pratiquement aucune chance pour que deux voiliers se rencontrent en pleine mer après avoir navigué seuls pendant des centaines de milles. Enfin, le 30 juin à trois heures du matin, Hasler prit la cinquième place. Son visage était toujours

1. Le 1S septembre 1964, Constellation remporta la coupe eu battant Sovereign.

aussi avenant et impénétrable. Il avait l’air de penser que Rose lui avait joué un tour, non pas en arrivant avant lui, mais en restant inaperçu des avions qui l’avaient repéré lui-même... Il semblait n’avoir rien vu ni rencontré au cours de sa croisière. On finit pourtant par lui faire avouer qu’il avait vu un iceberg. Le premier reporter courut aussitôt annoncer la nouvelle à son journal, mais le second put révéler que Hasler l’avait aussi photographié...

A peine l’arrivée de Hasler était-elle connue que les garde-côtes annoncèrent celle de Bill Howell. Valentine Howells et Rose décidèrent aussitôt de monter à bord d’un bateau-pilote et d’aller accueillir le nouvel arrivant sur la ligne.

Il y eut cette j oumée-là une riche moisson d’arrivées, à 17 heures, ce fut en effet le tour de Lewis.

En ce dernier jour de juin, sept concurrents sur quatorze étaient donc parvenus au terme delà course. Quatre d’entre eux étaient des vétérans de celle de 1960. Un seul multicoque, le catamaran de Lewis, faisait partie de ce premier lot. Peu à peu la course sortait de la mer et, grâce aux conversations que j’avais avec les uns et les autres, je commençais à saisir le déroulement d’ensemble et à le reconstituer.

Aussi passionnante que fût cette confrontation, il fallait bien cependant songer au retour. La Compagnie Générale Transatlantique m’avait généreusement proposé de ramener le Pen Duick II en France à bord d’un de ses cargos, le Carbé. Le rendez-vous était à New York, pier 14. Le chargement aurait lieu le 8 juillet. Il fallait donc conduire le Pen Duick II à New York pour cette date.


9. Sur le chemin du retour

J’appareille dans l’après-midi du 2 pour ce trajet de 140 milles. Val Howells, Bill Howell et Rose m’escortent un moment dans la rade, à bord d’une vedette, puis nous nous disons au revoir. Dans le goulet, je croise Nereus et Constellation qui rentrent sous spi. Nereus passe à me raser et son équipage pousse un triple hurrah sous la direction de son skipper. C’est le dernier adieu de Newport et je suis un peu ému en quittant ces nouveaux amis américains.

La brise est faible et je n’avance guère. A la tombée de la nuit, je passe la pointe Judith à 9 milles seulement de mon point de départ. Si cela continue, je ne suis pas près d’être à New York. La pointe Judith marque la limite de la baie de Newport. Au-delà, vers l’ouest, commencent les détroits qui séparent successivement du continent les deux îles de Block Island et de Long Island. La première est la plus petite, la dernière la plus longue, comme son nom l’indique, et les détroits sont dans le même rapport. Les courants de marée s’y font vivement sentir et les vents sont toujours irréguliers du fait de la proximité des côtes.

Légendes des illustrations n°® 45 à 52

45 et 46. La coque de Pen Duick II pendant la construction aux chantiers Costantini.

47.    Les catamarans ont deux gouvernails (un pour chaque coque). Ils comportent également deux girouettes de pilotage automatique.

48.    Le catamaran de Lewis comporte un poste de commande à l'intérieur : sous le capot de chasseur en plastique sont installés deux confortables sièges de Boeing. Un peu en avant et au milieu, se trouve la roue qui commande les gouvernails et, à portée de la main, les dispositifs de blocage de barre. Face au skipper, les différents cadrans du compas, du speedomètre, etc. Un peu plus bas, au fond de la cabine, on aperçoit la radio Marconi Kestrell Marine qui . équipait quatre bateaux de cette course (ceux de Lewis, Chichester, Ellison et Valentine Howells) et dont la portée a permis à ces concurrents de donner très régulièrement de leurs nouvelles et même, de Newport, de correspondre avec l'Angleterre.

49.    « Miranda», tel est le nom que Chichester donne à son système de pilotage automatique. C'est une girouette dont l'ailette de grande surface, en toile, peut être réduite. Elle est reliée par des cordages (drosses) à la barre et agit ainsi directement sur le gouvernail.

50.    Le Golif a recours à une solution simple et assez classique. Une ailette de grande surface, munie d'un contrepoids comme celle des autres bateaux, pour lui permettre de fonctionner malgré la gîte, agit directement sur un petit aileron, qui assure la direction.

51.    Le lieutenant-colonel H. G. Hasler a inventé et mis au point un système de pilotage automatique pouvant s'adapter à n'importe quel bateau et qui a été utilisé, pendant cette course, par six concurrents. Il est composé d'une girouette et d'une longue pelle qui utilise la pression de l'eau pour amplifier l'action dans les proportions indiquées par la girouette. Ces mouvements sont transmis au gouvernail par l'intermédiaire de la barre du bateau.

52.    Le folkboat Vanda Caelea était également équipé d'un système de gouvernail automatique semblable à celui du Golif, l'ailette transmettait, par l'intermédiaire de tiges et de cardans, le mouvement à l'aileron de direction.
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Par surcroît, le trafic y est souvent intense. V’ers minuit, j’ai fort envie d’aller mouiller dans le port de l’île Block. D’autant plus que j’ai une affection particulière pour les îles et que celle-ci paraît bien curieuse avec sa grosse lagune centrale qui la coupe en deux morceaux. Mais avec ce temps, si je m’arrête, je risque de manquer mon rendez-vous.

Je passe la nuit à la barre. A l’aube, je quitte le détroit de l’île Block et j’entre dans celui de Long ïsland. Il y a beaucoup de courant mais il est pour moi et il est vite passé. La côte est élevée, boisée, assez jolie mais un peu monotone. Et j’entends de tous côtés bourdonner des bateaux à moteur, insupportables et visiblement à leur aise sur cette espèce de mer intérieure...

Devant Jefferson, North Port Bay, et devant Oyster Bay un peu plus tard, j’aperçois de fortes concentrations de voiliers. J’arrive dans les grands centres de yachting de Long ïsland que leur proximité de New York rendent très populaires. J’ai fait 75 milles au cours de cette deuxième journée. L’East River n’est plus qu’à 30 milles. Je décide de mouiller à Oyster Bay et de me lever de bonne heure le lendemain, car la traversée de l’East River, en plein centre de New York, avec ses ponts, ses îlots, ses coudes brusques, ses courants, son trafic et son peu de largeur, ne sera certainement pas de tout repos.

Le lendemain, à 7 heures, la brise faiblit et j’ai bien de la peine à sortir de la baie. Au fond du détroit, les rives se rapprochent et se resserrent. A hauteur de Little Neck Bay, j’entre dans la rivière et dans New York. Au nord, c’est le Bronx, au sud Queens, dans

l’île de Long ïsland. Il fait une chaleur torride et je n’ai pas un brin d’ombre, le soleil frappant l’artimon sur la tranche.

J’avance de cent mètres, puis recule de cinquante suivant les risées, mais je finis par grignoter la rivière de rivage en rivage, de pont en pont. Plus j’approche, plus l’eau devient sale et le trafic intense. Remorqueurs tirant des trains de péniches, chalands automoteurs, cargos, bateaux de passagers, il y a de tout sur cette rivière... Après Little Neck, elle tourne à angle droit. De vent arrière, je passe vent debout. Je rencontre le premier pont, celui de White Stone. Le courant est fort, surtout vers le milieu de la rivière. Mais j’ai beau tirer de petits bords le long des risées où il est moins fort, je n’avance guère, quand encore j’avance... Nouveau virage en direction du sud et je double lentement l’aérodrome de La Guardia que j’ai tout le temps d’observer. Puis je remonte vers le nord-ouest, sur l’île Riker. Nouveau virage encore, cette fois vers le sud-ouest et voici le deuxième pont. L’East River se rétrécit de plus en plus, puis se dédouble autour de l’île Welfare. Troisième pont. Enfin, j’arrive au quatrième : celui de Hell Gâte (la porte de l’Enfer). Autant dire que le passage n’a pas bonne réputation. Je suis là au vent de travers, mais à peu près complètement dé venté et je fais pendant plusieurs minutes un surplace remarquable. Une rue perpendiculaire à la rivière sur ma gauche me donne un bon point de repère : je reste exactement dans son prolongement. Les riverains ne sont sans doute pas habitués à voir des voiliers dans le quartier car j’ai tout l’air d’être la grande attraction. Enfin, une risée me permet de

passer, en même temps qu’un cargo japonais qui me croise, heureusement, sous le vent!

Quelques instants plus tard, le courant se renverse et je tire des bords qui avancent bien. Je longe l’est de Manhattan. Les gratte-ciel se découpent sur l’horizon où les lueurs du couchant vont disparaître. Des milliers de fenêtres sont allumées et le spectacle est féerique. Il fait complètement nuit quand je double le deuxième groupe de gratte-ciel, les plus anciens, au sud de Manhattan. J’admire l’immense décor des lumières qui envahit le ciel. Sous le pont de Brooklyn, septième et dernier pont sur East River, il fait un bruit d’enfer : interminablement l’énorme circulation s’écoule au-dessus de moi. Je file maintenant comme une flèche, entraîné par les courants qui portent au sud, vers Upper Bay. Dans cette nuit, il me serait bien difficile de repérer le pier 14. Je remarque sur ma carte un bassin entouré de digues à l’ouvert d’un renfoncement d’Upper Bay, côté Brooklyn et je décide d’aller y passer la nuit, à l’abri des courants et des remous des remorqueurs. L’entrée est facile à prendre mais, comme je m’y engage, un homme vocifère au bout du môle. Je comprends à l’intonation de sa voix que ce mouillage doit m’être interdit. Tout en poursuivant mon chemin, je lui crie à mon tour dans mon mauvais anglais : « Beaucoup trop de courant, pas de vent, ne peux aller ailleurs. * Il reprend un ton plus bas que tout à l’heure et je lui redébite ma phrase en inversant : « Peux pas aller ailleurs, pas de vent, beaucoup trop de courant. » Cette fois-ci, il se tait. A-t-il compris ? J’avise un chaland le long du quai où je pourrai me ranger. J’accoste, j’amarre et je serre mes
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voiles. Il est prêt de 23 heures et je prépare mon dîner quand une vedette de Coast Guards, probablement alertés par le gardien du dock, s’approche de moi. Je leur décline mon identité et explique mon intention d’aller au pier 14 demain, ce soir, ce n’est pas possible. Ils demandent les instructions par radio et finalement, m’autorisent à passer la nuit là.

Le lendemain matin, je téléphone à la Transat. On m’attend. J’appareille et me voici de nouveau luttant contre le courant. J’aperçois la statue de la Liberté. Elle est encore plus grande que je ne l’imaginais. Un gros porte-avions passe à l’instant même devant elle et je puis ainsi prendre la mesure exacte de sa taille. Le haut de la statue reste visible au-dessus du navire, alors que moi-même suis presque au ras de l’eau. Je remonte Upper Bay en rasant les quais pour éviter d’être en plein courant. Mais quand j’arrive à hauteur de l’East River, je comprends qu’il va falloir ruser pour progresser.

A l’angle du confluent, je suis complètement stoppé. Je suis juste au-dessous de Govemor’s ïsland — l’îlot du Gouverneur — qui, au confluent de l’Hudson et de l’East River, divise celui-ci en deux bras. Je traverse le premier bras à l’abri de l’île, puis la contourne vers le nord. J’arrive de temps à autre à faire porter le yankee en ciseaux, mais je n’ose pas mettre le spi : il suffirait d’une saute de vent, courante en rivière, pour compliquer dangereusement la situation et je perdrais finalement plus de chemin que je n’en aurais gagné. D’ailleurs, pour rester en dehors du courant, il faut suivre la terre au plus près et je ne peux quitter la barre. J’arrive à l’extrémité nord de l’île et
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retraverse le bras de l’East River sans être trop déporté par le courant, grâce à une risée. Cette partie de la rive sud est à l’intérieur du virage que prend le courant à partir du pont de Brooklyn. Elle est assez abritée et,

en longeant la rive au ras des extrémités des piers, qui doivent casser un peu le courant eux aussi, je progresse régulièrement. Le pier 14 se trouve un peu plus haut, de l’autre côté de la rivière. Je l’aperçois, mais je profite de ce que j’ai peu de courant rive droite pour remonter encore en direction du pont de Brooklyn. Quand je devrai traverser tout à l’heure, je prévois en effet que le courant va me déporter en aval. Il faut donc que je sois assez haut pour atteindre la rive opposée au niveau du pier 14. Parvenu à quelque distance du pont, je pense être à la bonne hauteur. Erreur, en plein courant, la dérive est telle que j’atterris au pier 13. Loupé de peu ! J’amarre et amène, puis, avec l’aide des gens de la Transat qui me déhalent du quai, je parviens à contourner l’extrémité de l’appontement. Mais c’est de justesse car il y a vraiment un courant inouï. Enfia, je suis à poste. Le Carbé n’est pas là, mais il arrive demain.

Le 6, je démâte avec l’aide des mâts de chargé du Carbé et, le 8 dans l’après-midi, le Pen Duick est déposé sur le pont du cargo par un ponton-grue. Une équipe de charpentiers lui confectionne un her et, le soir même, il reprend le chemin de la France. Il arrivera avant moi puisque le prochain départ du France est prévu pour le 22 juillet.

Jusqu’à cette date, j’ai le temps de visiter la ville. Grâce à la recommandation du captain Woodville, j’ai pu retenir une chambre au New York Yacht Club. Ses salons constituent un véritable musée du yachting. Je passe de longues heures en contemplation devant ces maquettes. Dans une grande salle sont exposés, représentés à la même échelle, tous les bateaux qui

ont disputé la coupe de l’America. H y a dans la même vitrine, côte à côte, le défenseur et le challenger de chaque rencontre. Cette exposition est fort intéressante, sur le plan documentaire d’abord, ensuite sur le plan esthétique : jamais je n’avais vu d’aussi jolies maquettes de yachts. Elles sont d’une fidélité et d’une minutie absolues. J’aurais voulu leur consacrer plus de temps que je ne l’ai fait. Les statuts du club font une obligation à ses membres de lui offrir une maquette de leur bateau, une demi-coque, sinon une maquette complète. Le New York Yatch Club étant sans doute le premier club du monde par le nombre et la qualité de ses adhérents, et l’un des plus anciens, ses maquettes représentent pratiquement toute l’histoire de l’architecture du yachting. Le club renferme enfin ce trésor : la coupe de l’America, détenue depuis un siècle par les Newyorkais.

New York est une ville en pleine transformation. Partout des chantiers. On y démolit des quartiers entiers pour rebâtir des gratte-ciel. La construction, qui s’était arrêtée pendant quelques années, a repris aujourd’hui de plus belle. Les nouveaux gratte-ciel se distinguent par la part beaucoup plus importante faite à l’acier et au verre. Ils sont plus sympathiques que leurs ancêtres en béton du sud de Manhattan.

Invité par la Marine américaine, j’ai assisté, à bord du porte-avions Randolph, au défilé des grands voiliers-écoles sur l’Hudson. Spectacle rare : il y avait là onze grands voiliers de trois et de quatre mâts et quelques autres plus petits. Participait encore au défilé, bien que ce ne 6oit pas un bateau-école, la goélette canadienne Blue Nose II. C’est un des bateaux qui

m’intéressaient le plus. Il ne s’agit pas, bien sûr, de la fameuse Blue Nose, la reine des goélettes, mais de sa réplique exacte. Son histoire maintenant trop oubliée vaut d’être rappelée : au début du siècle, les Américains de Gloucester et les Canadiens de Nouvelle-Écosse pêchaient encore la morue à bord de goélettes. Ces bateaux, faits comme des yachts, d’une tenue à la mer remarquable en toute saison, d’une raideur à la toile exceptionnelle, étaient capables de grandes vitesses. On a enregistré certains trajets effectués à 16 et 17 nœuds de moyenne. Rarement avaient été réunies tant de qualités dans des voiliers de cette taille. Chaque année, Canadiens et Américains sélectionnaient leurs meilleures goélettes et les deux voiliers victorieux étaient opposés en régates. Les Américains avaient toujours gagné jusqu’à l’apparition de Blue Nose, qui ne fut jamais battue. Elle devait sombrer en 1946 sur un rocher de Haïti. Elle est restée très chère au cœur des Canadiens.

La visite des bateaux-écoles était autorisée après le défilé. Je décidai donc de visiter Blue Nose II. Pas de chance, c’était le seul bateau qu’il n’était pas permis de visiter. Il était mouillé au milieu de l’Hudson, mais j’aperçus à quai une embarcation du voilier. Après beaucoup d’hésitations, je me fis connaître de l’équipage. Quand je leur eus donné mon nom, très gentiment ces gens me conduisirent aussitôt à bord, et je pus visiter entièrement ce bateau long de 43,60 mètres et qui déplace 285 tonnes. Sa tête de grand mât est à 43 mètres au-dessus du pont. Sa surface de voilure est d’environ 1 000 m2. Cette masse de toile, répartie sur deux mâts, est impressionnante. La seule

grand-voile fait 382 ma, sa borne mesure 24 mètres de longueur et pèse la bagatelle de 3 tonnes (un beau pin de l’Orégon).

Je suis monté dans sa mâture. L’impression est encore plus forte qu’au bout de la vergue de cacatois (la plus haute) d’un trois-mâts, parce que sur Blue Nose, ce mât est beaucoup plus dégagé. Comme j’aimerais faire une croisière à bord ! Ce doit être du grand sport. C’est ce qui ressort à l’évidence de la conversation que j’ai eue avec un des marins canadiens. Ce marin avait navigué trois ans à bord du Bounty, un nouveau Bounty construit pour les besoins du film les Révoltés du Bounty, et qui, après le tournage, fit un périple autour du monde pour la publicité du film. Il avait tenu dans le film le rôle du matelot soumis au supplice de la cale (on le faisait passer, à l’aide de filins, sous la quille du bateau). Blue Nose II a été construit par un fabricant de bière canadien.

Un dimanche, des amis m’ont invité à West Port, dans le Long ïsland Sound, à bord de leur yacht. C’est un très joli yawl marconi de 17 mètres environ, dû au crayon de Herschoff. Je suis très heureux de voir enfin, non plus sur le papier mais dans la réalité, une œuvre d’un des grands noms de l’architecture navale. Construit en 1927, si mes souvenirs sont exacts, ce bateau a gagné la course des Bermudes l’année suivante. Son plan de voilure date un peu, mais la coque a de très belles lignes, tout à fait dans le Style de son architecte.

Par le train, je suis aussi allé passer une journée dans le port baleinier de Mystic, juste à la sortie du Long ïsland Sound. Les Américains ont eu l’excel-

lente idée de transformer tout le village en musée. Ils ont conservé le petit port tel qu’il était au début du siècle, avec ses maisons et ses quais, son chantier naval, son atelier de voilerie, sa corderie, etc. Et ils s’efforcent d’y rassembler le plus grand nombre possible de bateaux anciens. On y voit une goélette mo-rutière, d’une taille très nettement inférieure à celle de Blue Nose ; un assez curieux bateau d’une quinzaine de mètres qui servait à la pêche à la morue avant l’apparition des goélettes ; un très vieux ketch danois qui faisait, vers 1860, le commerce avec l’Islande, chargé de sel à l’aller et de morue au retour. Il fut acheté par un armateur de la Baltique, et finalement servit à un groupe d’évadés de derrière le rideau de fer pour gagner les U. S. A. ; un ancien petit trois-mâts école ; une goélette d’expédition polaire avec son bordé renforcé à la flottaison par une ceinture de bois de fer ; un bateau de draguage de la baie de Chesapeake pour la pêche aux huîtres et, clou de la collection, un trois-mâts baleinier, le dernier à avoir chassé la baleine, et qui provient du grand port baleinier américain : New Bedford. Ce type de bateau rappelle un des aspects les plus épiques de la marine à voile. Que n’avons-nous eu en France la bonne idée d’aménager de la sorte certains de nos vieux bassins! Celui d’Honfleur par exemple.

Et voilà le 22 arrivé, avec l’embarquement sur le France. Débarquement au Havre après un voyage très agréable, et le périple est bouclé.

Il est temps maintenant de revenir sur la course pour en tirer quelques conclusions.

La course reconstituée


1. Les problèmes de la course

La course de 1960

Chiches ter raconte dans Seul en course comment fut conçue et lancée cette année-là la première course transatlantique en solitaire :

« C’est Hasler qui a eu le premier l’idée de cette course transatlantique. Il espérait que la préparation d’une telle épreuve inciterait les participants à se libérer des routines désuètes de la navigation à voile. Il pensait avec raison que cela les obligerait à se concerter pour simplifier leur équipement et leur tactique et qu’ils aboutiraient probablement à des solutions révolutionnaires. C’est en regardant le panneau d’affichage du Royal Océan Racing Club (R. O. R. C.) que son avis m’est tombé sous les yeux... Je commençai à aider « Blondie » à l’organiser (en effet le projet avait été soumis par Hasler dès 1956 à la Slocurn Society de New York mais, après avoir accepté en principe de patronner la course, les Américains hésitaient à présent devant les risques)... Nous nous réunîmes en commission à Plymouth. Il y avait là les membres du Royal Wes-

tem Yacht Club, Blondie Hasler et moi-même, ainsi que Chris Brasher, de YObserver, qui devait tant se dépenser pour faire aboutir notre projet. La question se posait de savoir si le Royal Western voudrait à son tour se charger d’une partie de l’affaire. Les membres du club se montrèrent très intéressés par le projet mais soulevèrent de nombreuses objections. La plupart des brillants navigateurs de compétitions océaniques, habitués à courir avec des équipages expérimentés et toujours au complet, considéraient cette course en solitaire comme une folie et redoutaient les réactions de l’opinion publique, en cas d’accident... Je me levai alors pour déclarer que si personne ne voulait s’en charger, nous étions prêts, Blondie et moi, à nous lancer tous deux à travers l’Atlantique pour une demi-couronne. Les Américains furent enchantés par ce défi ; mais comme ils ne savaient pas ce que c’était qu’une demi-couronne, ils transformèrent cet enjeu en 5 shillings.

« Les règles de la course étaient les suivantes : laisser la bouée de Melampus par tribord (c’est une bouée très proche de la ligne de départ de Plymouth) et ensuite route libre pour arriver au bateau-feu d’Ambrose devant New York x. »

Cinq concurrents s’inscrivirent : quatre Anglais, H. G. Hasler, Francis Chichester, David Lewis, Valentine Howells, et un Français, Jean Lacombe. Les quatre premiers franchirent la ligne de départ le 11 juin 1960 à 11 heures, Lacombe, retardé, ne prit pas le départ ce jour-là. 1


,



Le bateau de Francis Chichester, Gipsy Moth III, était un côtre de 13 tonnes construit en 1957 par John Tyrrell, à Arklow (Irlande), sur les plans de Robert Clark. Il devait être utilisé de nouveau dans la course de 1964.

Le bateau d’Hasler était lui aussi ce même Jester à bord duquel son skipper devait prendre le départ en 1964. C’était un folkboat spécialement aménagé et équipé en vue de la course en solitaire et gréé d’une unique voile de jonque au tiers.

Lewis, qui n’avait pas encore contracté la passion du catamaran, avait choisi un sloop de 25 pieds (environ 7,60 mètres) Cardinal Vertue, de la série des « Yertue » dessinés par Laurent Giles et illustrés par Humphrey Barton.

Yalentine Howells partait comme Hasler à bord d’un folkboat, Eira, mais gréé en sloop classique. Sa longueur, de 25 pieds, était la même que celle de Jester et' à quelques centimètres près la même que celle de Cardinal Vertue.

Chichester avait de loin le plus grand bateau tandis que Jean Lacombe avait le plus petit : le Cap Horn, avec 6,50 mètres de longueur hors tout. La voilure était en proportion : 12,50 m2 pour la gTand-voile, 9 m2 pour le foc n° 1.

Chichester arriva le premier au bateau-feu d’Am-brose, le 21 juillet 1960, après une traversée de 40 jours 12 heures 30 minutes (temps qu’il devait améliorer en 1962 lors d’une traversée hors course de l’Atlantique). Second : Hasler en 48 jours. Troisième : Lewis, 56 jours. Quatrième : Howells, 63 jours. Lacombe, qui avait pris le départ avec cinq jours de retard, arriva à New York le 24 août après avoir réussi la traversée à bord de sa petite embarcation par la route la plus longue : celle des Açores.

Pilotage automatique

Tous les bateaux participant à la course de 1960 étaient munis d’un système de pilotage automatique. C’est en effet un auxiliaire indispensable dans une course de plus de 3 000 milles en solitaire à travers l’Atlantique.

Il en existe actuellement d’assez nombreux types. Certains sont commandés par un compas, mais ces appareils demandent des bateaux disposant d’une puissance électrique importante, ce qui n’est généralement pas le cas des petits voiliers, et l’installation en est assez coûteuse. D’autre part le voilier ainsi piloté suivra un cap précis. On voit tout de suite l’inconvénient du système : au plus près le bateau ne pourra pas suivre les variations de direction et de force du vent. Il perdra ainsi beaucoup de cap ou de vitesse, voire même les deux à la fois.

Enfin, ces systèmes de pilotage sont interdits par le règlement de la course. Celui-ci stipule, en effet, que l’électricité ne doit être employée ni pour la manœuvre des voiles ni pour diriger le bateau. Là aussi, on devra donc se servir du vent, qui assure déjà la propulsion.

Les problèmes de la course

Le système classique est emprunté aux bateaux-modèles navigants. Sa première application en mer est due à Marin-Marie, pour sa traversée de l’Atlantique au moteur en 1936, à bord d,Arielle.

Principe général de fonctionnement :

Le bateau en marche est soumis à un vent relatif ou apparent Yr qui est la résultante du vent vrai Y et du vent dû à la marche du bateau Vm. Une

[image: ]



[image: ]



girouette libre s’orientera donc dans ce vent relatif. Nous avons ainsi le repère d’une direction qui fera un certain angle avec le cap du bateau. Il ne reste plus qu’à asservir la girouette à un gouvernail qui dirigera le bateau pour que cet angle reste constant. Ainsi, supposons que le bateau change de cap, il

recevra le vent relatif d’un gisement différent (la variation de gisement du vent relatif ne sera pas égale à la variation de cap) et la girouette va donc recevoir le vent sur une de ses faces. Il s’ensuivra une force qui tendra à réorienter le gouvernail pour ramener le bateau en route. La girouette sera alors de nouveau orientée suivant le vent relatif initial, elle ne subira donc plus de force et le gouvernail aura repris son orientation primitive.

Il est évident que, pour fonctionner à la gîte, la girouette demande un contrepoids d’équilibrage.

Dès maintenant nous pouvons dégager les inconvénients et les avantages du système.

Inconvénients :

1. Il est bien évident que, si le vent change de direction ou de force, le bateau changera de cap.
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2. Au vent arrière, le vent relatif est faible, donc l’action sur le gouvernail sera faible (cela est un peu compensé par des variations importantes du vent relatif), précisément à une allure où les bateaux de-

mandent souvent à être gouvernés énergiquement. Il se produit en outre un phénomène qui retarde la réaction de la girouette. Dans l’embardée du bateau, le mouvement de chasse de l’arrière crée un vent relatif parasite qui annule les effets du vrai vent relatif. Il faut donc que l’embardée s’arrête ou que le changement de cap soit suffisant pour que le vrai vent relatif ait assez de force pour que la girouette agisse. Au plus près l’effet est inverse et l’embardée aide la girouette à réagir. Il faut donc envisager la possibilité d’avoir à utiliser au vent arrière un système de trinquettes jumelles avec des écoutes revenant sur la barre.

3. Si le bateau change de vitesse, le vent relatif va également varier et le cap du bateau changera. Ceci est généralement négligeable, sauf pour les catamarans qui peuvent avoir de très grosses variations de vitesse et qu’il est ainsi difficile de diriger par ce système.

Avantages :

Le premier inconvénient se transforme souvent en avantage car, au près, il permet au bateau de suivre les variations de la brise en direction et en force. Si, en effet, le bateau reçoit une risée, le vent relatif va adonner et le système fera loffer le bateau.

Ce genre de pilotage paraît donc particulièrement bien adapté à la navigation au plus près qui a en outre les vents relatifs les plus forts.

Manœuvre :

On voit que la girouette ne peut être embrayée que lorsque le bateau est en route. Ce n’est pas absolument indispensable puisque les bateaux-modèles sont réglés à l’arrêt. Il suffit en effet de savoir qu’au plus près, par exemple, le vent relatif fera un angle de x degrés avec l’axe du bateau. On embraye alors la girouette à l’angle voulu à l’aide d’un secteur gradué. On peut ainsi régler le bateau pour toutes les allures différentes.

Dans le cas qui nous intéresse il est cependant plus pratique et plus précis de mettre le bateau au cap voulu, les écoutes bien réglées. Le bateau demandera presqué toujours quelques degrés de barre, que l’on cherchera à déterminer, si la girouette doit agir sur la barre ou sur le safran du gouvernail. Lorsque tout semble correct, on embraye la girouette. Cette opération demande pour un solitaire un système de commande d’embrayage à distance. S’il faut, en effet, que le barreur quitte sa barre pour aller embrayer la girouette, le bateau aura le temps de changer de cap et le réglage sera mauvais.

Différentes réalisations pratiques :

La première méthode qui vient à l’esprit est de faire agir directement la girouette sur la barre. Ce fut la méthode utilisée par Chichester dans ses deux traversées de l’Atlantique, dont la première lors de la course de 1960 qu’il remporta. Ce système a donc fait ses preuves, mais il a un inconvénient important. Il exige une grosse puissance pour actionner la barre (pensez aux efforts que vous exercez sur une barre). Il faut donc des girouettes de grande surface. Chichester avait un véritable artimon à l’arrière de son bateau. Ces installations sont alors assez peu pra-

Les problèmes de la course

tiques et il semble que Chicbester ait eu des difficultés avec « Miranda ». Elle fut endommagée dans le gros temps. D’autre part, sur certains bateaux, son encombrement ne lui permet pas de parer les étais arrière. Chichester était alors obligé de diminuer sa
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surface en repliant la partie inférieure, précisément au vent arrière où il eût été souhaitable d’avoir la surface maxima. A son second voyage, ayant diminué sa grand-voile, il put avancer ses étais et laisser ainsi la place libre à « Miranda ».

Les bateaux-modèles emploient cette méthode. Leurs girouettes sont importantes mais pour eux l’inconvénient n’est pas majeur.

Cependant ce montage est le plus simple à installer, surtout sur des bateaux à voûte.

Deuxième méthode : faire agir la girouette sur un petit volet articulé derrière le safran. C’est exactement le principe des flettners ou compensateurs des gouvernes d’avion. Le petit volet, grâce à sa faible surface, est facilement orienté par la girouette. La force qu’il développe est faible, mais, placé loin de
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l’axe d’articulation du safran, son bras de levier est grand et il arrive à orienter le safran jusqu’à ce que l’on ait l’équation d’équilibre : / X D = F X d.

Cette méthode fut employée par les quatre autres concurrents de la course transatlantique de 1960. Elle a aussi été utilisée par Bernard Moitessier. Elle s’est révélée très satisfaisante. Ce système était particulièrement facile à monter à bord de leurs bateaux qui avaient tous des gouvernails extérieurs.

Dans le montage réalisé sur Cardinal Vertue de David Lewis et qui est une application de cette méthode il n’y a pas besoin de commande d’em-

brayage à distance car la vis de blocage est à portée de main du barreur.

Enfin, troisième méthode : avoir un petit gou

[image: ]

vernail auxiliaire. Sa surface réduite le rend facilement orientable par une girouette de petites dimensions mais, pour avoir une action suffisante, il doit être
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monté très en arrière du gouvernail principal. Cette méthode est particulièrement bien adaptée aux bateaux avec arrière à voûte mais possédant quand même un petit tableau, ce qui évite d’avoir à édifier

un bâti métallique pour fixer l’appareil. Cette méthode a aussi été utilisée en montant le gouvernail ordinaire avec une mèche dans une citerne. Pour aider la girouette, il est recommandé de compenser le gouvernail auxiliaire.

Dans ces trois systèmes, les girouettes employées ne différaient que par leur surface ; elles étaient toutes articulées sur un axe vertical.

Un ingénieur français, M. Gianoli, a imaginé une méthode complètement différente, permettant d’augmenter le travail fourni par une girouette de surface donnée.

Toutes les girouettes employées jusqu’ici pivotaient donc autour d’un axe vertical. En supposant que le vent réel soit de 10 nœuds, que la vitesse du bateau soit de 5 nœuds et qu’il marche au plus près, s’il dévie de son cap de 5° le vent relatif va dévier de 4°. La girouette ne pourra donc pivoter que d’un angle inférieur à 4° (jusqu’à la position d’équilibre entre la force manœuvrant la gouverne et la réaction de l’eau sur celle-ci). Avec un déplacement aussi réduit, le travail de la girouette est faible. M. Gianoli a donc fait pivoter sa girouette autour d’un axe oblique, l’inclinaison de cet axe étant lui-même réglable en fonction de la puissance que l’on désire obtenir de la girouette. Celle-ci, débrayée, s’oriente dans le vent relatif comme une girouette normale. Embrayée, elle ne peut plus jouer qu’autour de l’axe oblique et dès que le vent relatif frappe un côté de l’ailette, celle-ci n’est plus limitée dans son débattement par la variation de gisement du vent relatif. Elle basculera

Les problèmes de la course

donc jusqu’à une position d’équilibre qui sera atteinte quand le mouvement qu’exerce la girouette pour orienter le gouvernail sera équilibré par le mouvement de plus en plus grand exercé par le gouvernail au fur et à mesure qu’il s’oriente.

M. Gianoli a calculé que sa girouette, à surface égale, fournissait 20 fois plus de travail qu’une girouette classique.
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La transmission pouvait évidemment paraître plus compliquée mais, pour des techniciens, les solutions n’étaient pas difficiles à trouver. La société M. N. O. P., pour laquelle travaille M. Gianoli, est en effet spécialisée dans les mécaniques délicates telles que
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22. Système de pilotage automatique Gianoli, au vent arrière



les pilotes automatiques d’avions ou de sous-marins. Sur le modèle expérimental que cette société exposait au Salon Nautique de décembre 1962, on pouvait se rendre compte que ces problèmes de transmission étaient parfaitement résolus, l’ailette manœuvrant avec une facilité remarquable et les frottements étant tout à fait négligeables.

La Société M. N. O. P. livre le système complet faisant bloc avec le petit gouvernail et il suffit de fixer l’ensemble à l’arrière de n’importe quel bateau. Cependant, on peut très bien envisager de faire agir cette girouette sur un petit volet articulé derrière le safran, ou même directement sur la barre. Grâce au grand travail fourni par la girouette, on doit pouvoir se contenter d’une surface d’ailette relativement petite et l’on supprime ainsi l’inconvénient majeur de ce système.

Choix de la route

Avant la première course de 1960, on ne comptait qu’une seule traversée solitaire de l’Atlantique par le nord, d’est en ouest. Elle avait été réalisée par un Anglais, Cap. R. D. Graham, à bord d’un voilier de 9,15 mètres, YEmanuel, dans l’excellent temps de 24 jours et demi. C’était en 1934, de l’Irlande à Terre-Neuve. Ce temps est remarquable car Graham n’avait pas de barre automatique et, seul des concurrents de la course de 1960, Chichester fit un peu mieux.

Tous les autres solitaires preuaient la route des alizés. Leurs raisons sont faciles à comprendre : sur l’Atlantique Nord, les vents soufflent le plus souvent du secteur ouest (en juin 58 % du temps), les courants portent à l’est, enfin les bateaux utilisés étaient souvent de bien piètres louvoyeurs. De plus, le nord réserve au navigateur le froid et l’humidité, les brouillards (un jour sur trois à Terre-Neuve) et le risque de rencontrer des icebergs qui dérivent en juin assez en dessous de Terre-Neuve.

Pour la course, la route choisie doit être avant tout la plus rapide. Mais la déterminer n’est pas si simple.
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On sait que la droite qui joint deux points sur la carte Mercator (carte marine) n’est pas le plus court chemin entre ces deux points. En effet, elle coupe tous les méridiens sous un angle constant qui est le cap. On voit donc que ceci se traduit sur la surface du globe par une spirale. C’est la route loxodromique.

Or, sur le globe, le plus court chemin d’un point à un autre est l’arc de grand cercle passant par ces deux points. C’est la route orthodromique, qui se traduit sur la carte Mercator par un arc de cercle dont la concavité est tournée vers l’Équateur. L’orthodromie se calcule à l’aide de quelques formules et elle se trace grâce à un graphique spécial, le graphique Favé.

Nous avons donc déjà le choix entre deux routes, mais il peut être avantageux de passer plus au nord ou plus au sud, car ces deux routes jouissent de vents et de courants très défavorables.

Essayons d’analyser les résultats obtenus en 1960.

Le meilleur temps fut réalisé par Chichester sur l’arc de grand cercle en 40 jours. Ce résultat brut ne signifie rien puisqu’il avait le plus grand bateau. Aussi ai-je calculé son temps compensé en lui affectant le plus petit coefficient de la classe II du R. O. R. C. (Gipsy Moth devant être un petit classe II je ne dois pas être loin de la vérité), et j’ai trouvé un temps compensé de 27 jours et demi. Hasler ayant mis 48 jours, en l’affectant du plus petit coefficient de la classe III, j’ai trouvé un temps compensé de 30 jours et demi. Compte tenu que ces coefficients sont probablement favorables à Chichester, il gardait quand même un avantage d’un à deux jours.

Hasler, Lewis et Howells avaient des bateaux de taille équivalente et ils empruntèrent chacun une route différente : Hasler par le nord, 48 jours ; Lewis par l’arc de grand cercle, 54 jours ; Howells par le sud, 55 jours. Ce sont les temps de navigation effective et je n’ai évidemment pas tenu compte du temps perdu par Lewis et Howells en escales à la suite d’avaries.

D’après ces résultats, pas de conclusion définitive : Hasler était battu d’assez peu en temps compensé, et Lewis et Howells faisaient presque match nul.

D’autre part Humphrey Barton, pour sa traversée à bord de Vertue XXX V, avait choisi, comme Howells, une route passant près des Açores et la tenait pour la plus rapide. Humphrey Barton est un skipper de course-croisière renommé, et l’opinion d’un homme de cette expérience devait être prise en considération.

Essayons donc de nous faire une opinion en procédant plus scientifiquement.

Voyons d’abord exactement les différentes distances :


3 130 milles 2 810 —



Route d’Hasler

Route orthodromique

Route loxodromique

Route des Açores

Route passant par lat. 28°

La véritable route des alizés fait descendre vers le 20e parallèle et la distance est alors de plus de 5 000 milles, ce qui est vraiment trop long.

Je me suis donc livré à l’aide des Pilot Charts américaines à une petite estime sur ces différentes routes. Ces cartes donnent pour chaque mois de l’année


À



et en tous points la force et les différentes directions du vent, les courants, les températures, les pourcentages de brouillard, les limites des glaces et des icebergs, les déclinaisons et les parcours des dépressions, donc tous les renseignements géographiques et météorologiques nécessaires au navigateur.

Pour ce travail d’estime, il faut évidemment faire quelques hypothèses qui, même approximatives, permettent un calcul qui donne déjà une idée de la valeur relative des routes. J’ai donc relevé sur ces différentes routes le pourcentage des vents complètement debout, c’est-à-dire d’un secteur de 45° axé sur la route, et j’ai considéré que le bateau progresserait alors à une moyenne de 3,2 nœuds. Le reste du temps on peut envisager une vitesse moyenne de 5 nœuds. Pour les courants, je les compare à ceux de la route orthodromique et j’ajoute ou je retranche à la longueur de la route les milles correspondant à la différence.

Voici les résultats :

I. Route orthodromique :

Vents debout : 20 %, force 3,8. Calmes : 3,3 %.

Vents debout    6 jours = 460 milles

Le reste est fait en    20 jours

Temps perdu par le calme    1 jour

Temps perdu par gros temps 3 jours

30 jours

Cette estime est assez vraisemblable puisque Chichester a fait par la suite une traversée en 33 jours.

Victoire en solita

24. Carte de l’Atlantique Nord, indiquant les vents et courants probables pour mai 1964, établie d’après la Pilot Chart de 1963. Les flèches indiquent les courants connus, les roses des vents les directions d’où le vent souffle. La longueur de la flèche donne le nombre de jours où le vent a soufflé dans cette direction, le nombre de pennes de la flèche représente la force moyenne de ce vent exprimée en nombre Beaufort. Le nombre inscrit en chiffres romains au centre de la rose des vents indique le nombre de jours de calme pour le mois. Le8 traits gras représentent les routes caractéristiques de Ply-mouth à Newport.
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II.    Route loxodromique :

Courants légèrement plus défavorables : + 50 milles. Vents debout    5,5 jours = 422 milles

Le reste est fait en    21 jours

Temps perdu par le calme 1 jour Temps perdu par gros temps 3 jours

30.5    jours

III.    Route d'Hasler :

La Pilot Chart ne laisse guère apparaître les vents d’est qu’Hasler espérait. Le parcours moyen des dépressions est situé assez au nord à cette saison et sa route ne le dépasse vers le nord que sur un petit tronçon. Il bénéficie de vents moins défavorables pour monter vers le nord, mais à la redescente les conditions deviennent très mauvaises. Cela semble confirmé par les temps qu’il a réalisés. Pendant la première partie de la course, il a progressé en longitude aussi vite que Chichester. Il a pris tout son retard à partir du moment où il a été obligé de marcher au suroît. J’aurais bien aimé avoir ses impressions ; malheureusement je ne crois pas qu’il ait écrit de livre.

Je trouve donc en fin de compte le même pourcentage de vents debout que sur l’orthodromie, soit 20 % force 3,8, calmes 3,3 %. Le courant est plus favorable, donc — 145 milles. Ce qui donne :

Vents debout    6 jours = 460 milles

Le reste est fait en    21 jours

Temps perdu par le calme 1,5 jour Temps perdu par gros temps    2 jours

30.5    jours

IV.    Route des Açores :

Vents debout : 14 %, force 3,6. Calmes : 3,5 %. Les courants sont équivalents.

Vents debout    4 jours = 307 milles

Le reste est fait en    27 jours

Temps perdu par le calme 1,5 jour Temps perdu par gros temps 2 jours

34.5    jours

V.    Route passant par la latitude 280 :

Enfin, pour avoir presque tout le temps des vents et des courants favorables, il faut descendre au moins jusqu’au 28e parallèle.

Vents debout : 8,6 %, force 3. Calmes : 5,4 %. Courants favorables : — 400 milles.

Vents debout    2,5 jours = 192 milles

Le reste est fait en    30 jours

Temps perdu par le calme 2 jours

34.5    jours

Théoriquement donc, rien de décisif. Les conditions données par les Pilot Charts ne sont que des moyennes effectuées sur un grand nombre d’années et l’on peut souvent rencontrer des conditions assez différentes. Ainsi, il suffit d’un mauvais printemps pour que les dépressions passent assez bas et que la théorie d’Hasler se vérifie, sa route pouvant devenir la meilleure. Avec une bonne période de vents d’est, comme cela arrive de temps à autre, la route orthodromique devient très avantageuse. Si les alizés remontent très haut, la route la plus sud devient bonne, mais elle peut devenir catastrophique dans le cas contraire.

Cependant les routes nord ont un petit avantage théorique de 3 ou 4 jours qui doit quand même les faire préférer. Je pense d’autre part qu’elles sont plus régulières. Elles risquent moins de devenir catastrophiques et c’est appréciable. A moins donc de prévisions météo valables à longue échéance, il faut je crois suivre l’arc de grand cercle.

Il peut y avoir aussi quelques considérations tactiques dans le choix de la route. Ainsi, si l’on connaît les intentions de son plus dangereux concurrent et si l’on espère pouvoir marcher plus vite que lui, il y aurait peut-être intérêt à partir sur la même route que lui pour avoir les mêmes conditions. Dans le cas contraire, il faudrait peut-être partir sur une route différente.

Choix du bateau

Le règlement de la course 1964 présente plusieurs changements par rapport à celui de 1960. A cette époque, il n’avait pas été prévu de classement avec handicap. Cette fois, les organisateurs ont institué, à côté du classement principal en temps réel, un classement auxiliaire en temps compensé. Certains pourront s’élever contre cette épreuve dont le classement principal est sans handicap et prétendre qu’une telle formule favorise la course à l’armement. L’expérience de 1960 a en effet montré qu’un bateau trop petit n’avait aucune chance de l’emporter. L’objection est sans doute valable pour les premières courses, qui sont au fond des courses de tâtonnement, mais il se dégagera vite un type de bateau optimum; dans quelques années tous les concurrents auront probablement des bateaux de taille équivalente et la course au grand bateau se stabilisera donc.

D’autre part l’intérêt sportif de l’épreuve se trouve renforcé. Le problème n’est plus le même que dans les courses normales où les gros bateaux ont généralement les équipages les plus importants. Ici, il faut, en effet, arriver à ce qu’un homme s’emploie à fond sur son bateau. Ainsi, quand tous les concurrents partiront avec des bateaux de taille maxima, le facteur « homme » prendra toute son importance. Il serait d’ailleurs parfaitement injuste qu’un homme arrivé premier en temps réel, après s’être éreinté à bord d’un bateau fatigant à mener, se fasse battre en temps compensé par un concurrent arrivant quinze jours plus tard à bord d’un petit bateau, frais et dispos et sans cals aux mains.

Pour ces raisons, je crois que les organisateurs n’auraient pas dû créer un classement auxiliaire en temps compensé qui n’existait pas en 1960. Cela fausse un peu le problème en encourageant certains concurrents a prendre le départ sur de petits bateaux qui n’ont plus rien à voir avec les bateaux souhaitables pour gagner en temps réel. Visant, pour ma part, le classement principal, j’avais donc intérêt à utiliser un bateau le plus grand possible, à la limite des forces d’un solitaire. C’est pourquoi, ayant constaté que je pourrais manœuvrer seul un bateau plus grand que Margilic V, j ’ai entrepris la construction de PenDuick II.

Le problème de l’entraînement

Enfin, un des problèmes essentiels que pose une épreuve sportive de cette importance est celui de l’entraînement.

A ce propos, j’ai lu avant de partir, avec intérêt et plaisir, le livre que Jean Merrien a consacré aux navigateurs solitaires, et je voudrais répondre ici à ses critiques qui s’adressent à tous ceux qui, comme moi, pensent qu’il n’y a pas contradiction entre « l’esprit de la mer et le sport », entre « la navigation solitaire et la compétition ». « Il y a, écrit-il, un yachting de compétition, il est assez opposé à l’esprit de la mer, en tout cas ce n’est pas cette branche-là de la plaisance qui donne des navigateurs solitaires. » Je ne vois pas pourquoi il y aurait opposition entre esprit de la mer et compétition. Certes, jusqu’à la course transatlantique de 1960, je ne saurais citer de navigateurs solitaires ayant fait d’abord de la compétition, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y en ait pas eu. Ils ne sont pas tous répertoriés et l’on ne connaît que ceux qui ont fait de grands voyages. Je peux citer toutefois Yito Dumas, qui s’est lancé par la suite dans la course-croisière. De plus, l’expérience montre que, dans tout marin, il y a un régatier qui sommeille, et d’un sommeil très léger. Du temps des long-courriers, lorsqu’on apercevait un autre bateau faisant la même route, la régate commençait aussitôt. Aucun homme ne rechignait alors à régler les écoutes ou à renvoyer de la toile. L’honneur du bateau était en jeu et l’on était fier d’être embarqué sur un bon marcheur. Voilà pour la marine de commerce (je ne parle pas des clippers dont les courses étaient suscitées par des impératifs commerciaux mais passionnaient les capitaines et leurs équipages). La marine de pêche était, elle aussi, atteinte de ce virus. Certaines régates de pêcheurs sont célèbres dans le monde, comme le Trophée du pêcheur des goélettes morutières américaines et canadiennes qui a valu à Blue Nose, la « reine des goélettes », une renommée mondiale. D’autres régates, pour n’avoir qu’un retentissement local, n’en étaient pas moins acharnées : thoniers, sinagots, bisquines, chalutiers de Brixham se mesuraient régulièrement. Et même lorsque deux navigateurs solitaires ont l’occasion de faire la même traversée, ils régatent inévitablement. Par exemple Bernard Moitessier et Henry Wakelam, sans oublier Andrew et Lawlor qui, en 1891, se livrèrent à une véritable course transatlantique d’ouest en est, mais qui eurent le tort de le faire avec des bateaux assez peu sérieux.

Je vois tellement peu d’opposition entre l’esprit de la mer et la compétition qu’à mon avis c’est seulement en course que l’on apprend vraiment à faire marcher un bateau. Quelle merveilleuse école de la mer que la course-croisière ! Par les qualités, les connaissances et l’expérience qu’elle requiert de ses pratiquants, elle forme incontestablement les meilleurs yachtmen.

A la même page, c’est avec réticence que Jean Merrien reconnaît à la plaisance sa qualité de sport. Je considère au contraire que c’est un sport complet et très formateur. La démonstration de Merrien est

très spécieuse : « Le plus bel athlète ne peut rien ici, il y a un art à connaître. » On peut remarquer qu’il en est de même dans toutes les disciplines sportives. Le plus bel athlète, s’il ne s’est pas entraîné pour un sport particulier, fera piètre figure sur un terrain de football, sur un ring, sur des skis, devant un sautoir, dans une piscine, dans une cordée, etc. Chaque sport a son art à connaître, mais tous requièrent des qualités sportives de base. Il en est de même pour la voile, et les qualités sportives d’un yachtman ne sont pas à négliger. De deux équipiers de mêmes connaissances et de même expérience, le plus sportif sera le meilleur. La voile, sport complet, réclame chez ses adeptes toutes les qualités du sportif : adresse, rapidité, réflexes, endurance, souplesse et force musculaire.

J’aimerais enfin répondre à un autre passage de cette introduction des Navigateurs solitaires qui me paraît très contestable. Le plaisancier, d’après Merrien, a presque tout à apprendre s’il sort de la marine de guerre. Je ne comprends pas cette distinction depuis que la marine marchande et les pêcheurs marchent au moteur. D’autre part, à l’École Navale on reçoit une instruction à la voile qui vaut largement celle des écoles de voile et qui n’existe pas dans les écoles de la marine marchande. Donc, l’élève qui s’intéresse à la voile à l’École Navale (et s’il a l’intention de faire de la plaisance il s’y intéressera) peut acquérir les connaissances et l’expérience nécessaires pour naviguer correctement. Par la suite, grâce aux clubs nautiques de la Marine, il pourra continuer à s’entraîner s’il le veut.

De plus, notre métier nous met en contact avec les différents problèmes de la navigation, et cet entraî-

nement est fort utile quand on se retrouve sur un yacht, malgré les différences, aussi la Marine nationale compte-t-elle de très bons plaisanciers.

Pour étayer sa théorie du marin militaire mauvais plaisancier, Merrien dit : « Parmi tous les navigateurs solitaires que nous aurons à connaître, il n’y en a pas un qui vienne de la seule marine de guerre. » Ce n’est plus vrai depuis que le lieutenant de vaisseau Guillaume a fait le trajet Indochine-mer Rouge en solitaire à bord d’une jonque.

Il faut donc absolument, pour une telle épreuve, partir en forme, ce qui demande un entraînement physique de hase, valable non seulement pour un solitaire sérieux mais aussi pour tout plaisancier un peu consciencieux. En effet, si certains des accidents qui se produisent inévitablement sont dus à l’inexpérience, un bon pourcentage vient du manque de résistance physique de l’équipage.

Ainsi, ne serait-ce que pour leur propre sécurité, il serait bon que les plaisanciers soient plus sportifs. On voit trop de gens qui travaillent toute l’année dans un bureau et ne font pour tout sport qu’un mois de bateau par an. La même réflexion est valable pour les sports d’hiver.

Ce qui est souhaitable pour de simples promenades en mer devient indispensable pour ce marathon de la course-croisière qu’est une course transatlantique en solitaire. Là, il n’est pas question de compter sur l’aide d’un équipier plus sportif pour faire ce que l’on ne peut pas faire soi-même. De plus, en course, toute manœuvre doit être faite avec le maximum de rapidité.

En quoi peut consister cet entraînement sportif? Le plus indispensable est la culture physique. C’est la base de tout sport. Tous les jours, quelques bons mouvements d’assouplissement sont indispensables pour garder la forme. Cet entraînement a l’avantage de ne nécessiter aucune installation particulière et tout le monde peut le pratiquer chez soi, avec un peu de volonté. Cependant il est bon, par ailleurs, de pratiquer certains sports pour compléter cette mise en forme.

Bien entendu, leur choix est fonction des goûts et des aptitudes de chacun, mais il vaut mieux en pratiquer plusieurs, quitte à être moins bon dans l’un deux, car on développera ainsi plus de qualités. On trouvera un entraînement très complet dans l’aviron ou tout simplement le cassage de bois, qui ont tous deux l’avantage de durcir les mains. Le grimper de corde est indispensable. Le tennis est souvent facile à pratiquer l’hiver car nombreuses sont les villes qui possèdent des salles couvertes. Mais il faut .aussi s’entraîner dans des sports qui apprennent à souffrir et à serrer les dents. Je n’irai pas jusqu’à recommander la boxe qui présente certains inconvénients, mais elle constitue l’entraînement le plus complet et le plus dur qui soit. Elle réclame beaucoup d’énergie pour continuer à marcher sur un adversaire sous une avalanche de coups. De très bons sports d’endurance sont la course à pied au-dessu3 de 400 mètres et la natation.

Cependant, pour une course en solitaire, le principal entraînement doit s’effectuer à la mer en naviguant à la voile le plus possible. Il ne faut négliger aucune occasion de naviguer si l’on veut arriver à être vraiment à l’aise sur un pont en toutes circonstances. Il faut d’autre part toujours naviguer comme si l’on était en course, même en croisière je n’aime pas voir mon bateau sous-voilé. Pour cela une des meilleures préparations à la course transatlantique est la course-croisière. Elle seule permet de se rendre compte de l’importance de certains réglages ou changements de voiles effectués au bon moment, car la présence des concurrents fournit une base de comparaison très utile.

Il faut évidemment aussi s’habituer à naviguer seul. Il faut faire seul le plus de fois possible toutes les manœuvres que l’on peut avoir à effectuer, par tous les temps, et de jour comme de nuit. Pour cela l’entraînement en week-end l’hiver est excellent : on y a très souvent des gros temps, les nuits sont longues et il y fait froid (ne pas oublier que même l’été les eaux du Labrador donnent des nuits glaciales).

Je voudrais à ce sujet ouvrir une parenthèse valable pour tous les plaisanciers. Combien d’entre eux naviguent depuis des années et ne savent pas ce qu’est un gros temps ? Sauront-ils lui résister le jour où il les surprendra ? Les tempêtes sont relativement rares l’été et je trouve surprenant qu’elles soient aussi peu mises à contribution pour l’entraînement. Tout plaisancier devrait sauter sur l’occasion qui se présente, du moins s’il se trouve dans des ports praticables par mauvais temps, mais ils sont nombreux, surtout en Bretagne sud. Un des plus privilégiés est sans doute La Trinité, car dans sa baie la mer est rarement très dure, ce qui permet d’aller tâter le temps dehors progressivement. Si l’on n’étale pas ou si l’on s’est fait suffisamment tremper, il est toujours possible de rentrer à l’abri,

mais on aura du moins vu ce qu’il en était, jugé ce que le bateau devait porter de toile, on aura manœuvré sous des paquets de mer, en un mot on se sera un peu familiarisé avec une situation qu’on pourra désormais affronter avec plus de sang-froid quand elle se présentera vraiment. Or, les jours de gros temps, combien de yachts sortent de La Trinité? Fort peu, pour ne pas dire aucun, et je trouve cela affligeant. J’aimerais que les plaisanciers comprennent l’importance d’aller mettre le nez dehors, ne serait-ce que quelques heures, par mauvais temps, et de se faire mouiller.

J’étais bien décidé pour ma part à suivre un entraînement sérieux. J’ai fait du sport et j’ai navigué en solitaire tous les week-ends jusqu’au moment où, le 31 décembre, je me fis une grave entorse qui m’immobilisa presque complètement pendant deux mois. Ensuite j’étais trop occupé par la construction de Pen Duick II pour pouvoir naviguer, et de plus, Margilic V ayant été désarmé, je n’avais plus de bateau à ma disposition. J’avais eu longtemps l’espoir que la coque de Pen Duick serait prête pour Pâques, car je voulais absolument mettre à profit les permissions que j’allais avoir à cette époque pour faire au moins dix jours de navigation solitaire de suite. Cela m’aurait permis d’étudier un rythme de vie, de voir ce que l’on peut endurer ou non de façon continue. Malheureusement, mes prévisions étaient beaucoup trop optimistes et il ne fut pas question de navigation à Pâques.

Je n’avais donc pas pu m’entraîner comme je l’aurais voulu, mais comme, en fait, je peux dire que je m’entraînais depuis des années, je ne me suis pas présenté au départ en trop mauvaise condition.

1

 Francis Chichester, Seul en course, traduction française de Wanda Vullicz et du commandant Malgorn, Paris 1962. Librairie Maritime Le Yacht et Editions Arthaud.


2. Pen Duick II

J’ai relaté au premier chapitre de ce livre comment, après avoir effectué des essais en 1963 à bord de Margilic V, je fus amené à prévoir un bateau plus long, plus raide à la toile, à la voilure encore plus divisée que ce Tarann gréé en cotre. J’ai indiqué les principes qui avaient régi la construction de Pen Duick II. Il m’a paru utile de fournir, après le récit détaillé de ma course, à l’intention des amateurs de yachting, une description plus complète du bateau.

Caractéristiques principales de Pen Duick II

Il nous fallait donc faire un grand bateau qui puisse être manœuvré correctement par un solitaire. Nous avons choisi une longueur de flottaison de

10    mètres. Je n’étais pas sûr que ce soit suffisant mais, dans le doute, je préférais opter pour la taille inférieure.

11    me semblait préférable d’avoir un bateau que l’on soit capable de mener toujours au maximum de sa vitesse que d’en avoir un d’une vitesse en principe

supérieure mais que l’on ne pourrait pas maintenir à son meilleur rendement.

Nous sommes restés fidèles au contreplaqué, seul matériau qui pouvait nous permettre d’obtenir un bateau très léger, donc portant peu de toile en proportion de sa longueur de flottaison, et restant de ce fait facile à manœuvrer. D’autre part nous voulions obtenir un bateau plus raide à la toile que Margilic. Ne pouvant augmenter la stabilité de poids, il nous fallait augmenter la stabilité de forme. Pour cela, ce bateau devait être plus large, toutes proportions gardées. Malheureusement, augmenter la largeur augmenterait le déplacement, la surface mouillée et la surface du maître-couple immergé. La résistance à l’avancement se trouverait donc elle aussi accrue. Pour éviter ces inconvénients, nous avons dessiné un bateau à double bouchain, augmentant ainsi nettement la largeur hors tout sans augmenter la largeur à la flottaison. Nous conservions donc les avantages d’un bateau étroit et, dès que la gîte atteindrait une quinzaine de degrés, nous aurions la stabilité d’un bateau large. Il serait d’autre part avantageux de pouvoir prendre facilement les quelques premiers degrés de gîte : par petit temps, un bateau marche mieux un peu gîté, les voiles prennent d’elles-mêmes une légère courbure et portent mieux.

Finalement, nous avons obtenu un bateau de 13,60 mètres hors tout, 3,40 mètres de largeur hors tout et 2,78 mètres de largeur à la flottaison, avec un déplacement de 6,5 tonnes. Pour ce poids nous pouvions nous contenter d’une surface de voilure d’une soixantaine de mètres carrés. Nous avons donc dessiné un

plan de voilure de 63 mètres carrés. Soit Y la surface

y

de toile et D le déplacement, nous avions :    =

18,10. Ce coefficient est de 21 pour Tarann et de 15,2

y

pour Maïca. Nous avons également h—~ô-hït- =

r    °    Surface mouillée

2,1. Ce coefficient est de 2,28 pour Tarann et de 1,83

pour Maïca. On voit donc que Pen Duick n’était pas

très voilé, compte tenu du fait que les coques à bouchain

vif demandent proportionnellement plus de toile que

les coques en formé.

Puisque nous sommes dans les chiffres, voici encore

,    . Long. flot. „ -    „

quelques comparaisons :    = 3,6 contre 3,75

pour Tarann. Le bateau ïeste donc bien étroit car ce coefficient est souvent de 3 pour les bateaux légers et


il est de 2,9 pour Maïca. Nous avons encore :



Long. flot.

= 5,34, ce qui nous classe nettement dans les bateaux légers puisque Tarann a 6,06, Blue Charm 4,63 et Maïca 4,23.

La coque

Pen Duick II devait être construit très solidement car il était destiné à être souqué au maximum. L’échantillonnage fut donc choisi robuste et nous avons repris un système employé sur Margilic V : 9 membrures doublées par des membrures en acier (6 sur lesquelles prennent les boulons de quille, 2 passant sous l’emplan-ture du grand-mât et une sous le mât d’artimon) qui

viennent prendre sur des plaques d’acier courant de chaque bord du bateau sous la serre-bauquière, des haubans de grand-mât aux haubans d’artimon, et sur laquelle sont pris les haubans, les bastaques et les étais arrière du grand-mât. Les efforts vers le bas de la quille et de la compression de la mâture sont donc opposés directement aux efforts vers le haut du haubannage.

Le contreplaqué utilisé pour le revêtement (bordés) est à plis multiples minces et offre pour la même épaisseur une résistance beaucoup plus grande que celle du contreplaqué ordinaire. La colle qui a servi à sa confection est une colle neutre à vieillissement lent; elle confère au contreplaqué une souplesse particulièrement favorable au cintrage des panneaux (ceux-ci ont 15 mètres de longueur).

La yoilure

J’avais opté pour un plan de voilure de ketch. Nous étions en effet dans les conditions optima d’utilisation de ce gréement : peu de toile à répartir sur une grande longueur de pont. On pourrait ainsi ménager un bon espace entre la chute de la grand-voile et l’artimon, évitant que ce dernier ne soit dé venté au plus près comme cela se passe sur presque tous les yawls et ketches.

Je voulais une petite grand-voile : trop grande, sa réduction quand on est seul devient vite pénible. L’augmentation de surface des focs est par contre moins gênante. Pour cette grand-voile, j’avais pris un système de borne à rouleau à vis sans fin qui marche remarquablement bien. Cependant, je tenais à avoir aussi des

bandes de ris dans la voile, et cela pour deux raisons. Tout d’abord, pour les diminutions importantes de voilure, il est difficile de rouler plus d’un ris ou un ris et demi avec une voile continuant à porter correctement (les nouvelles ferrures de bornes à rouleau ont beau avoir une gorge pour recevoir la ralingue, on ne peut empêcher celle-ci au bout de quelques tours de faire un gros paquet qui fait rouler la ralingue plus rapidement que le reste de la voile). La deuxième raison est que, une avarie du système de prise de tours étant toujours possible, il ne faut pas risquer de se trouver sans aucun moyen de diminuer la voile.

Le triangle avant, lui, serait divisé en foc et trinquette. Ce plan de voilure présente à mon avis des avantages assez importants.

1° Il est plus facile, grâce à sa forme, d’amener un yankee qu’un génois, surtout pour un solitaire.

2° Pendant les changements de voiles d’avant, il y a toujours un yankee ou une trinquette qui travaille et le bateau ne perd donc pas beaucoup de vitesse pendant la manœuvre.

3° Les combinaisons de voilure sont plus nombreuses et il est possible de diminuer la toile de façon plus satisfaisante en gardant le maximum de toile avec un centre vélique assez bas.

4° Je pense que ce gréement est meilleur au près par petite brise et surtout aux allures plus arrivées, bien que les avis soient partagés sur ce point. Par petite brise, en effet, il se produit entre le yankee et la trinquette un effet de tuyère important. Au largue, la surface de toile du foc et de la trinquette est supérieure à celle du génois seul.


;



5° Enfin, le gréement est beaucoup plus solide avec un mât mieux tenu dans le sens longitudinal par un étai supplémentaire et des bastaques. Cet avantage est sans doute le plus appréciable.

Comparés à ces avantages, les inconvénients paraissent bien minimes.

1° Les changements de voilure sont peut-être un peu plus fréquents. C’est probablement le seul inconvénient valable pour un solitaire. Pour un équipage de course, il perd en effet beaucoup de son importance. Mais, même pour un solitaire, il est en partie compensé par la plus grande facilité des manoeuvres.

2° Le temps perdu dans les virements de bord, même seul, est négligeable. Avec un équipage,’ on en gagne même, les équipiers travaillant sur deux écoutes qui tirent moins que l’écoute unique du génois et les voiles étant rebordées plus rapidement.

3° L’objection la plus courante est l’obligation d’avoir des bastaques. Je n’ai jamais bien compris la crainte qu’elles inspirent à la plupart des plaisanciers. A l’époque où il fallait les border avec des palans ou des ■winches, je reconnais que la manœuvre en était assez compliquée, mais maintenant que des leviers bien adaptés la rendent parfaitement aisée, je ne vois pas pourquoi le « complexe bastaque b demeure aussi ancré dans les esprits. Généralement, sur les bateaux marconi, jusqu’à des tailles importantes, il est possible de raidir la bastaque sous le vent, avant le virement de bord, et de ne mollir l’autre qu’une fois celui-ci terminé. Elles n’enlèvent donc pas de mains à la manœuvre.

La trinquette génoise occupe une grande partie de la surface du triangle avant. Je comptais garder

cette voile au moins jusqu’à la force 7. L’idéal pour un solitaire serait de ne pas avoir de voiles à changer. Il faudrait n’avoir que des voiles à amener ou à hisser. Les manœuvres sont alors beaucoup moins pénibles que lorsqu’il faut désendrailler et endrailler des focs. Malheureusement un tel plan de voilure demande à être, très divisé et cela pose des problèmes. D’ailleurs, il y a des changements de focs qui sont inévitables car il est évident que la trinquette génoise que l’on portera par force 7 ne conviendra plus très bien par petit temps. Il faut donc des voiles légères que l’on changera, quand la brise fraîchira. Ces manœuvres ne sont pas alors très pénibles car elles se font quand le temps est encore beau.

Le plan de voilure de Pen Duick II comportait finalement les voiles suivantes :


	



	
Bordure


	
Guindant


	
Chute


	
Surface


	
Poids

Tergal




	
Grand-voile.......


	
3,28 m


	
10,30 m


	
10,80 m


	
21,60


	
m*


	
340 g




	
Artimon...........


	
2,20 m


	
7 m


	
6,34 m 9,10 m


	
10


	
m1


	
270 g




	
Yankee I léger ....


	
6,50 m


	
11,60 m


	
29,58


	
m*


	
175 g




	
Yankee I lourd ....


	
6,50 m


	
11,60 m


	
9,10 m


	
29,58


	
m*


	
240 g




	
Yankee II.........


	
6,54 m


	
11,60 m


	
7,72 m


	
23,60


	
m*


	
340 g




	
Foc n° I...........


	
4,48 m


	
8,90 m


	
6,12 m


	
12,70

5,60


	
ma


	
340 g




	
Foc n° II..........


	
3,04 m


	
5,60 m


	
4 m


	
m*


	
340 g




	
Trinquette génoise légère...........


	
5,36 m


	
7,40 m


	
7,20 m


	
16,40


	
m2


	
240 g




	
Trinquette génoise lourde...........


	
5,36 m


	
7,40 m


	
7,20 m


	
16,40


	
ma


	
340 g




	
Petite trinquette...


	
2,30 m


	
7,70 m


	
6,60 m


	
11,20


	
m2


	
340 g




	
Grande voile d’étai.


	
7,50 m


	
9,40 m


	
7,24 m 6,26 m


	
26,60


	
m*


	
105 g




	
Petite voile d’étai..


	
4,12 m


	
4,28 m


	
8,77


	
m2


	
310 g




	
Spinnaker .........


	
82


	
m1


	
Nylon 2 en 80 g 1 en 50 g







Taillées par Victor Tonnerre, les voiles sont faites de tissus de fibre synthétique tissés par Cordon Noir. Les spinnakers sont en nylon (polyamide) en raison de la légèreté, de l’excellente résistance mécanique et surtout de l’élasticité de cette fibre. Les voiles sont en Tergal, fibre de polyester possédant une résistance égale au nylon, mais douée d’une grande stabilité dimensionnelle et d’une forte résistance à l’eau de mer.

Les problèmes de manœuvre

La manœuvre de ces voiles devait rester classique, avec un petit nombre « d’astuces » personnelles. Les architectes se sont déjà penchés depuis longtemps sur le problème de la simplification de la manœuvre, même pour les bateaux destinés à des équipages normaux. A ma grande honte, je n’ai rien trouvé de mieux, et quand je parlais de cette question avant le départ, mes interlocuteurs avaient l’air assez déçus et pensaient, je crois, que je partais dans cette course bien légèrement.

Je n’ai donc apporté que des modifications mineures. Ainsi je crois indispensable d’avoir des guides au pied des barres de flèche pour les drisses de foc et de trinquette. Un solitaire doit pouvoir abandonner sa drisse sans risquer de la retrouver en tête de mât ou embrouillée dans les barres de flèche. Pour cela, la drisse doit avoir son extrémité amarrée au taquet (comme cela se pratique maintenant couramment à bord de beaucoup de bateaux) tandis que les guides

l’empêchent de passer du mauvais côté des barres de flèche. Je n’ai encore vu cette installation sur aucun bateau, mais elle doit pouvoir être utile pour tous.

Mes innovations pour la manœuvre du spi ne sont valables que pour un soUtaire. Ainsi les balancines et hale-bas de tangon font retour au cockpit. Quant à la drisse, elle doit pouvoir se filer d’elle-même doucement, ce qui laisse au skipper ses deux mains fibres pour rentrer la toile. Pour cela j’ai utilisé un enrouleur de drisse Goïot qui dispose d’un petit levier manœuvrant le frein. On peut donc frapper un sandow sur ce levier pour que la drisse se déroule lentement. La tension du sandow se détermine expérimentalement. De plus, on peut frapper un filin sur ce levier, ce qui permet de le relâcher à distance et ainsi de débloquer la drisse seulement lorsque l’on est paré à brasser la toile. L’inconvénient de ce système vient de la lenteur des enrouleurs de drisse pour bisser. Le spi devra donc être envoyé ferlé par des ligatures cassantes, en cas de forte brise.

Donc, rien de révolutionnaire. Si l’on veut vraiment simplifier la manœuvre, il faut se libérer du gréement classique, mais celui-ci a tout de même fait la preuve de son efficacité, contrairement à ce que pensait Blondie Hasler. Il considérait, en effet, que le yachting était dans l’état où serait le sport automobile si, chaque fois qu’on rencontre une côte, il fallait mettre la voiture sur cric et remplacer les roues arrière par de plus petites avant de repartir. Je ne pense pas que cette comparaison soit tout à fait exacte, car on peut changer sa voilure sans arrêter le bateau, surtout avec les voilures divisées où, pendant la manœuvre

d’une voile, les autres continuent à travailler. Mais Hasler a radicalement écarté le gréement classique pour adopter une voilure au tiers genre chinoise, sans foc. Ce gréement est évidemment des plus simples : pour les virements de bord il suffit de manœuvrer la barre et la réduction de toile est aussi très facile, le bas de la voile se repliant un peu comme une jalousie. Ce gréement s’était bien comporté dans la course de 1960 puisque, des petits bateaux, celui d’Hasler était arrivé le premier. Cependant il était battu par Chichester, même en faisant un calcul de handicap et, au départ, où les concurrents avaient eu à subir du gros temps, il avait pris en deux jours un jour de retard sur ses adversaires. Pour la suite, ayant pris une route qu’il avait été seul à suivre, il était difficile de continuer les comparaisons. La supériorité de ce gréement pour une course en solitaire n’était donc pas faite. Il ne suffisait pas d’avoir un gréement le plus simple possible, il fallait surtout qu’il soit le plus rapide possible. Je suis donc resté fidèle au gréement classique et, pour les mêmes raisons, je n’ai pas employé de simplifications telles que la trinquette bornée : si une telle voile ne demande pas que l’on s’occupe d’elle dans les virements de bord, elle est tout de même beaucoup moins rentable qu’une trinquette génoise.

On m’avait souvent demandé avant le départ si je manœuvrerais mes voiles de l’intérieur, mais j’ai écarté ce procédé qui oblige à faire rentrer les écoutes et les drisses à l’intérieur du bateau. Il est déjà très difficile de garder les cabines sèches, si l’on doit de plus pratiquer des ouvertures pour y faire passer les filins, cela devient presque impossible. Il est préfé-

rable à mon avis d’enfiler un ciré pour aller manœuvrer à l’extérieur que d’avoir à le garder en permanence à l’intérieur d’un bateau ruisselant de partout.

Les mâts

Gréé en ketch, Pen Duick II comporte deux mâts : un grand mât de 13,10 mètres et un mât d’artimon de 8,90 mètres. Ces deux mâts sont profilés, ce qui les rend, pour une même prise au vent, considérablement plus raides et plus solides que les mâts cylindriques.

Ils sont en aluminium de haute résistance, dont le faible poids permet un allègement maximum des hauts, et sont protégés contre la corrosion par un traitement d’anodisation.

Haubannage et cordages

Chacun des haubans est constitué d’un câble équipé d’embouts en inox serti qui forment avec le câble un ensemble homogène et particulièrement résistant. Les 177 mètres de haubans sont en acier inox au molybdène : 117,88 m en 8 mm rigide, 53,340 m en 5,7 mm rigide ; 6 m en 6,4 mm souple.

700 mètres de cordages ont été utilisés pour l’équipement de Pen Duick II, haussières et filins de rechange compris : 100 mètres de nylon de 18 mm de diamètre,

poids 21 kg ; 200 mètres de Tergal de 12 mm, poids 19,500 kg ; 400 mètres de Tergal de 14 mm, poids 21 kg. Le nylon est destiné surtout aux câblots de mouillage et d’amarrage, en raison de son élasticité (résistance en 18 mm : 5 500 kg). Le Tergal, par ses qualités de non-extension, est réservé aux ralingues, drisses et écoutes. La polymérisation de cette fibre permet aux cordages de conserver une longueur égale quelles que soient la durée d’utilisation et la traction subie.

Amenagements intérieurs

Le pont comporte peu de différences de niveau. La largeur du cockpit est assez réduite, ce qui a permis de loger sur les côtés deux couchettes, une de chaque bord. Quant au roof, je tenais à ce qu’il ne soit pas trop élevé. Cela réduit évidemment la hauteur sous barrots, qui n’est que de 1,50 mètre dans Pen Duick II, mais je ne comprends pas l’importance que la plupart des plaisanciers attachent à cette question de hauteur. A la mer, dans un bateau, on est toujours couché ou assis ; donc, même si l’on doit marcher un peu courbé, l’inconfort n’est que très passager. Par contre, les inconvénients d’un grand roof sont assez importants. Tout d’abord la fragilité. Pour s’en convraincre, on peut lire le récit que fait Humphrey Barton dans son livre Vertue XXXV de la façon dont son roof fut endommagé par une lame déferlante au cours d’une traversée de l’Atlantique. La tempête qu’il avait essuyée était d’une force assez exceptionnelle, mais il

faut toujours prévoir le pire. Les roofs des Vertue sont pourtant très solides, mais cet incident avait presque mis le bateau en perdition.

Deuxième inconvénient : une prise au vent non négligeable. Et enfin, aussi bien construit que soit le roof, au cours des ans il est très rare que quelques gouttes d’eau ne s’infiltrent pas par ses jointures. Ceci est particulièrement vrai pour les bateaux de faible déplacement qui demandent pour les roofs des constructions légères qui finissent toujours par jouer un peu. Il faut bien reconnaître que ces « superstructures » ont quelque chose d’illogique et coupent le charpentage tout à fait rationnel d’une coque. Le barrotage d’un pont est automatiquement moins solide et la rigidité transversale s’en ressent. Enfin, et cela a son importance, je trouve ces roofs tout à fait inesthétiques : simple question de goût personnel.

A droite de la descente se trouve le poste de pilotage intérieur protégé par le dôme en plexiglas. Dans la cabine centrale, la cuisine, équipée d’un réchaud et d’une tablette à cardan, d’un petit évier et d’une selle de moto, est à bâbord. La table à cartes est placée en face, à tribord, et le navigateur est assis vers l’avant, sur une autre selle de moto solidaire de la table. L’ensemble table-selle pivote autour d’un axe parallèle à l’axe longitudinal du bateau. Le navigateur fait le contrepoids. Ainsi à la gîte la table reste horizontale. Un système permet de la bloquer pour l’empêcher d’osciller continuellement.

Dans cette course d’endurance, rien de ce qui pouvait améliorer la vie à bord ne devait être négligé et j’avais obtenu ainsi quelque chose de simple mais de

fonctionnel pour les trois aspects différents de la vie à l’intérieur du bateau : naviguer, manger et dormir.

J’avais remarqué par ailleurs qu’il était très agréable de naviguer avec le capot de descente ouvert, mais on ne peut éviter ainsi que la pluie ou les embruns mouillent soit une couchette, soit la cuisine ou la table à cartes. J’avais donc laissé sous le panneau de descente un petit compartiment sans aucun aménagement, qui m’a servi de soute à voiles et m’a permis de laisser le capot ouvert en permanence sans dommage. Je pouvais également me débarrasser là des cirés ruisselants d’eau pour ne pas mouiller le reste du bateau.

L’aération est assurée par un aérateur à l’avant du bateau (du type « Myth of Malham »), un autre sur l’avant du roof et le capot de descente. Le jour pénètre par des plaques de plexiglas de 12 mm vissées sur le pont. Il y en a quatre : pour la table à cartes, la cuisine, la cabine centrale et le poste avant.

Le règlement publié par le Royal Western Yacbt Club n’imposait pas, comme c’est le cas pour la coupe de l’America, que l’équipement ou le bateau lui-même soient de la même nationalité que le sldpper. Le recours aux fournisseurs étrangers était autorisé. Cependant, à part un speedomètre, quelques poulies et ferrures, une pompe et le poêle à charbon de bois, tout l’équipement du Pen Duick, comme lui-même, est de fabrication française 1. Deux revues spécialisées, Neptune-N autisme et Nautisme-Cahiers du Yachting, m’ont, à l’époque, apporté une aide appréciable dans la recherche de ce matériel de qualité.

1

 Voir page 300, la liste des fabricants.


3. La course des autres concurrents1

Francis Chichester

Né en 1901, Francis Chichester, tour à tour forestier, promoteur de sociétés aéronautiques, pilote d’avion, inventeur d’un procédé de navigation, recordman des premiers vols « solo » de grande distance en hydravion (1931), rédacteur des instructions de navigation au ministère de l’Air de Grande-Bretagne pendant la dernière guerre, éditeur de cartes depuis 1945, est une des figures les plus attachantes de cette course.

Marin de grande expérience, il a pris part depuis 1954 à de nombreuses courses du R. O. R. C. et, en 1960, a remporté la première course transatlantique en solitaire. En 1962, aucune course n’étant organisée, il décide d’effectuer pour son propre compte une nouvelle traversée transatlantique en solitaire qu’il réalise en 33 jours, toujours à bord de Gipsy Moth III. Ce temps record lui vaut les félicitations du président John Kennedy et du duc d’Edimbourg.

Son bateau a été construit en 1957 par John Tyrrell

1. Informations rassemblées par l’éditeur.

Légendes des illustrations n°s 53 à 82.

63.    Pen Duick II (ketch).

64.    Golif (sloop).

65.    Éric Tabarly et Jean Lacombe.

56, 57. F. Chichester. Gipsy Moth III (côtre).

58, 59. Valentine Howells. Akka (sloop).

60, 61. Lieutenant-colonel H. G. Hasler. Jester (folkboat grêê en jonque).

62, 63. D. Lewis. Rehu Moana (catamaran grêê en côtre avec beaupré).

64, 65. C.M.G. Butterfield. Misty Miller (catamaran-cotre).

66.    67. R.M. Ellison. Ilala (goélette gréée en jonque).

68, 69. W.R. Howell. Stardrift (côtre avec beaupré).

70, 71. G. Chaffey. Ericht 2. (côtre avec beaupré).

72, 73. R. McCurdy. Tammy Norie (ketch).

74, 75. A.N. Pedersen. Marco Polo (ketch avec beaupré). 76, 77. A Jt. Rose. Lively Lady (côtre avec beaupré).

78, 79. R.D.H. Bunker. Vanda Caelea (folkboat à clins).

80, 81, 82. D.H. Kelsall. Folâtre (trimaran grêê en ketch).
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à Arklow (Irlande), sur les plans de Robert Clark, suivant les spécifications de son propriétaire, mais la barre automatique est l’œuvre du seul Francis Chiches-ter. Gréement et voilure furent modifiés après la course de 1960 par le capitaine John Illingworth. Gipsy Moth est équipé d’un émetteur-récepteur radio Marconi Kestrel Marine qui lui permit de rester toujours en contact avec l’Angleterre et de transmettre, même de Newport, des informations au Guardian.

Gipsy Moth III : cotre à bordé en acajou sur membrures de chêne. Longueur hors tout : 12,06 m. Longueur à la flottaison : 8,43 m. Maître-bau : 3,10 m. Tirant d’eau : 11,95 m. Déplacement : 13 tonnes.

Sa course : Chichester suit à peu près la même route que Tabarly : l’arc de grand cercle. Le 26 mai, il est informé par radio que Tabarly est en tête. Lui-même devance Kelsall et Ellison. Le 27 mai, il rencontre le mauvais temps : malgré un vent de force 6 à 7, Gipsy Moth III progresse très régulièrement (100 milles par jour). Deux concurrents intriguent Chichester : Hasler et Tabarly. Le samedi 29, il annonce que son baromètre descend rapidement : une importante dépression s’installe dans la région. Le 31, le vent est force 1 à 2. Il est très changeant. Est-ce meilleur? Cette accalmie dure peu et, dès le début de la semaine, les vagues reprennent de l’ampleur. Tabarly est de nouveau repéré. Il se trouve en tête à 90 milles plus au nord que Chichester. Ce n’est pas une grosse avance, si l’on tient compte de la longueur du trajet et de la moyenne journalière des concurrents, qui est de 100 milles environ. Chichester souque au maximum

Gipsy Moth, change de voilure afin d’obtenir le meilleur rendement de son bateau. Le temps est très variable. La mer est énorme. Le 3 juin, Chichester s’aperçoit que l’eau envahit la cabine. En pompant régulièrement, il évite que le niveau monte. L’eau s’infiltre autour d’un bloc de bois dans une partie, très difficilement accessible, de la cabine avant. La réparation étant délicate, il demande des instructions par radio aux chantiers Mashford de Plymoutb, chargés de l’entretien régulier de son bateau pendant l’hiver. Le chantier lui conseille de resserrer le bois à l’aide de trois vis, opération qui lui prend toute une journée : dans la position où il doit se mettre, il ne voit que d’ùn œil et travaille avec un seul bras. Il réussit ainsi à diminuer très fortement les infiltrations et reprend la course à pleine vitesse. Après une période de calme, le vent est à nouveau très fort et, le 5, jetant un coup d’œil à l’extérieur, il aperçoit la borne de sa voile qui plonge dans les vagues, la gîte est incroyable, tout voltige dans le bateau. Au début de la troisième semaine, après 13 heures passées à sec de toile, Chichester atteint la région où l’on peut rencontrer des glaces flottantes. Il reçoit par radio, en permanence, des renseignements des groupes de repérage aérien. La mer est dure, les vagues irrégulières. Chichester arrive alors près des bancs de Terre-Neuve. Le vent semble moins fort. Le 9, il n’est plus qu’une légère brise. Il fait gris, l’air est saturé d’humidité. Les concurrents doivent être vigilants car les glaces flottantes ne sont pas le seul danger : sur ces hauts-fonds poissonneux, il y a également beaucoup de chalutiers. Gipsy Moth, mal appuyé par le vent, roule dans la houle, et Chichester

entame alors la partie la plus difficile de la course : quelques milles seulement séparent à cet endroit les courants opposés du Labrador et du Gulf Stream. Gipsy Moth cependant continue d’avancer à bonne allure. Le 15, Pen Duick II est repéré par des avions canadiens : il devance Chichester de quelque 200 milles. Très gêné à ce moment par le brouillard, Chichester n’espère plus rattraper son rival.

Le 19 juin, il apprend que Tabarly vient de passer la ligne d’arrivée à 10 heures 10. Il lui adresse ses félicitations. Quant à lui, il ne lui reste que trois jours pour battre le record qu’il s’est promis d’établir : 30 jours, soit 3 jours de moins que son record de 1962. Mais le brouillard est épais et, le calme persistant, il ne parcourt plus que quelques milles par jour. A 43 milles de la ligne d’arrivée, il lui reste 15 heures pour l’atteindre dans les délais qu’il souhaite. Malgré le peu de vent, il y parvient et réalise ainsi un temps de 30 jours, moins 3 minutes.

Valentine Howells

38 ans, engagé dans la marine marchande à 16 ans, abandonne cette activité pour exploiter une ferme dans le Pembrokeshire. Après la première course en solitaire à laquelle il participe en 1960 (voir page 211) il s’occupe de chalutage et de pêche à la iangouste et, par la suite, dirige avec sa femme un restaurant à Saunders Foot. Il s’est présenté cette année au départ avec un confortable bateau de Yan de Stadt, construit en Hollande, et que lui prêtait le lieutenant-colonel P. Lort Phillips.

Akka: sloop en acier. Longueur hors tout 10,70 m. Déplacement : 12 tonnes. Rating 74,19.

Sa course : il a été probablement l’un des concurrents les plus malchanceux. Au départ, son bateau est heurté par une vedette. La ferrure de bout de borne est endommagée ainsi que le système de gouvernail automatique, et Howells perd cinq heures en réparations. Quatre jours après son nouveau départ, il brise l’axe de sa poulie de drisse de grand-voile, en tête de mât. Il essaie de réparer en montant au sommet du mât, mais la houle est si forte qu’Howells doit renoncer : il gagne le port le plus proche, Cork, en Irlande, mais, arrivé de nuit, il doit attendre lé lendemain pour être dépanné. Il repart le 26, courageusement. R a choisi comme Tabarly et Chichester la route de l’arc de grand cercle. Pendant les dix jours qui suivent la réparation, il réalise une moyenne de 150 milles par jour. Il réussit ainsi à combler une partie de son retard. Howells reprend espoir au fur et à mesure qu’il rattrape les leaders. Il est quotidiennement informé des positions de Chichester, de Lewis, d’Ellison et de Butter-field grâce à un émetteur-récepteur Kestrell Marconi Marine qu’il utilise pour transmettre le récit de sa course au Daily Express. Mais, aux approches des bancs de l’île de Sable, il rencontre des calmes et du brouillard et ne peut rejoindre Chichester. Il fête son trente-huitième anniversaire en mer, 2 jours avant d’atteindre Newport en parfaite condition, malgré l’épreuve d’un très gros temps aux abords des grands bancs de Terre-Neuve.

A. R. Rose

Est à 55 ans l’un des concurrents les plus âgés de cette course. Maraîcher, puis marchand de légumes, à South-Sea, au bord de la Manche, il passe cinq ans à transformer en yacht un bateau de sauvetage. Il vend alors son affaire et navigue en solitaire pendant deux ans dans la mer du Nord, la Baltique et l’Atlantique. A son retour, il achète un nouveau bateau, Lively Lady, construit en 1950 à Calcutta par Sche-pherd, et reprend son ancien métier à South-Sea. Il est au voisinage de la mer et peut ainsi s’entraîner régulièrement. Avant la course, il demande au capitaine Illingworth de modifier sa voilure en vue de cette épreuve.

Lively Lady : cotre de construction classique. Déplacement : 9 tonnes. Longueur hors tout : 10,97 m. Rating : 74,51.

Pas d’émetteur-récepteur, mais un équipement de radio « Surviver », Marconi Marine, pour demander l’assistance en cas de difficulté.

Sa course : arrivé le 29 juin au matin à Newport, après avoir passé la nuit près de la tour de Brenton, il se classe quatrième. Sa traversée s’est effectuée sans difficultés importantes, bien qu’il ait eu à supporter des vents dépassant parfois la force 9. A la fin de la deuxième semaine de juin, il aperçoit Bill Howell et navigue à sa vue pendant une journée. Les derniers jours sont, pour lui comme pour les 7 premiers, les plus difficiles en raison des calmes et de la faiblesse du vent.

Lieutenant-colonel Hasler

50 ans, officier en retraite de la Marine royale, héros de l’opération a Coque de noix », raid de sabotage en kayak, effectué pendant la dernière guerre dans le port de Bordeaux. Instigateur de la course, il souhaite qu’elle favorise le développement de bateaux et de gréements non conventionnels. Deuxième de la première course, en 1960, sur un folkboat de moins de 8 m, Hasler espérait pouvoir prendre le départ cette année avec un bateau de plus grande taille et probablement de déplacement léger. Il ne réalisa pas ce projet et c’est donc avec le même bateau qu’il se présenta à Plymouth, quelques instants avant 10 heures, le 23 mai. Son folkboat Jester possède un mât en bois, sans aucun hauban, et porte une voile de jonque lattée. « C’est extrêmement facile à manier, dit-il, pour un solitaire. » Jester est un bateau très ponté, il ne possède pas de cockpit, mais seulement une ouverture dans le roof qui permet à Hasler de surveiller ce qui se passe. Il s’agit donc d’un modeste bateau, mais aux dispositions peu classiques.

« Ma coque, déclarait-il avant le départ, n’est pas, si on la considère sur le papier, une des plus rapides. Elle ne possède qu’une seule voile, assez réduite, mais j’espère qu’en prenant la route du nord, je rencontrerai des vents portants, mon système de gouvernail automatique est parfaitement au point, il dirigera donc toujours mon bateau en vue des meilleures performances. » A bord, il n’emporte ni radio, ni baromètre. « La radio, dit-il, est inutile, les prévisions

météorologiques ne sont pas indispensables pour un petit bateau, car il n’est pas nécessaire de prévoir pour effectuer une manœuvre : la voilure, qui est petite, peut être très rapidement réduite. Quant aux baromètres, j’en ai utilisé lors de précédentes traversées, mais ils m’ont plutôt gêné et ont fait baisser inutilement mon moral. N’ayant pas de radio, il m’est impossible de contrôler l’heure de mon chronomètre qui m’est nécessaire pour effectuer mes relevés au sextant. Afin d’éviter toute erreur, j’emporte quatre chronomètres que je comparerai et que j’ai réglés depuis un mois d’une manière minutieuse. J’emporte un magnétophone portatif sur lequel j’ai enregistré de la musique de jazz que j’écouterai de temps en temps, ma clarinette et une pile de journaux que je n’ai pas eu le temps de lire à la maison avant de partir. »

Il se réjouit de la variété des bateaux engagés : goélettes, ketches, sloops, cotres, catamarans, trimarans. Il tenait surtout à voir de quoi sont capables les catamarans, et à ce que les résultats de cette course donnent à chacun matière à réflexion.

Jester : folkboat à voile de jonque. Longueur hors tout : 7,89 m. Longueur à la flottaison : 6,10 m. Maître-bau : 2,22 m. Tirant d’eau : 1,22 m. Lest : une tonne. Déplacement : 2 tonnes et demie.

Sa course : Hasler est le concurrent qui a emprunté la route la plus au nord pour se rendre de Plymouth à Newport. Ce n’était certainement pas la route la plus facile, mais il espérait y bénéficier de vents portants soufflant d’est en ouest et donc profiter au maximum des avantages de sa voilure. Le sixième jour

de cette traversée, il a la surprise d’apercevoir le bateau d’un concurrent, le Lively Lady de Rose ; ils naviguent de conserve toute la journée. Puis, ils se perdent de vue, Rose se dirigeant vers une route plus sud, et Hasler vers une route plus nord. Le 18e jour, il atteint la région de concentration des glaces et aperçoit à quatre milles environ un iceberg comportant deux pics coniques merveilleusement blancs. Hasler entend des bruits venant de cet iceberg, et presque au même moment, il le voit basculer dans un jaillissement d’eau et d’embruns. Spectacle magnifique qu’Hasler photographie. Il avait effectué jusqu’à ce jour une traversée record et se trouvait même en avance sur le temps qu’avait mis Chichester aux mêmes dates pour effectuer un parcours semblable pendant la course de 1960. Cette avance lui laissait espérer un excellent classement. Malheureusement, à l’approche des côtes, il traverse des zones de calme et de brouillard qui le retardent et il arrive à la cinquième place.

W. B. Howell

Ce navigateur de 38 ans, dentiste à Wimbledon, était le seul Australien engagé dans cette course. Il possède une très bonne formation, a navigué en particulier avec son voilier Wanderer II d’Europe à Vancouver, via Panama et Tahiti, et a acheté par la suite Stardrift. Il détient le record du monde de traversée transatlantique par la route sud avec 24 jours. Il se proposait d’emprunter la route nord pour la course de 1964. Son bateau Stardrift, modèle de construction

classique, est relativement ancien ; c’est un bateau de gros temps que W. B. Howell utilisait depuis deux ans pour des navigations en solitaire.

Stardrift : cotre construit en 1937. Longueur hors tout : 10,40 m. Longueur à la flottaison : 7,50 m. Maître-bau : 2,50 m. Tirant d’eau : 1,54 m. Déplacement : 8 tonnes. Surface de voilure : 40,13 m2. Rating : 72,14.

Sa course : à son arrivée le 30 juin, il est accueilli par Valentine Howells, et A. Rose arrivé la veille. Il n’avait donc pas réalisé la performance qu’il espérait, mais son classement était très honorable et il était battu de peu par le lieutenant-colonel Hasler. Il n’avait pas perdu sa bonne humeur et raconta qu’il avait aperçu Rose à la fin de la deuxième semaine de course et qu’il avait rencontré une flotte de 28 chalutiers russes à 50 milles au large. Toujours spirituel, il déclara : « Nous avons échangé des vagues. » Puis il ajouta : « La traversée du nord fut relativement calme, mais beaucoup trop froide pour mon tempérament d’Australien, aussi, pour revenir en Angleterre, vais-je emprunter la route du sud, en passant par les Açores. »

David Lewis

Né en 1917 à Plymouth, il passe toute sa jeunesse en Nouvelle-Zélande. En 1939, il revient en Angleterre où, ses études terminées, il s’installe comme médecin. Il se qualifie pour la course de 1960 en effectuant seul un aller et retour Angleterre-Norvège, à bord de Cardinal Vertue. En 1963, il fait construire par G. Prout & Son un catamaran qu’a dessiné Collin Mudie. Ce bateau en contreplaqué possède une réserve de flottabilité en polyester expansé. Rehu Moana n’est pas un catamaran de déplacement léger : on a dû le lester pour augmenter sa stabilité et, bien que Lewis ait déposé son moteur avant le départ, ce bateau paraît encore bien lourd pour réaliser une très bonne performance. En 1963, au cours d’une croisière vers l’Islande, le mât bipode en acier se brise au niveau des soudures. Lewis le remplace pour la course transatlantique par un mât normal et adopte un gréement de cotre bermudien (avec beaupré). Son catamaran est aujourd’hui sa seule maison : il a vendu son cabinet et son habitation pour faire avec ce bateau peu conventionnel un tour du monde de trois ans. Rehu Moana en effet n’a pas été construit uniquement pour cette course, mais pour de longues croisières. Il est équipé d’un poste de radio Kestrell Marconi Marine à très grande portée qui lui a permis de transmettre tous les jours, comme Chichester, des articles au Guardian.

Rehu Moana : catamaran. Longueur hors tout : 12,20 m. Bau : 5,18 m.

Sa course : comme Chichester et Tabarly, Lewis a gagné Newport par la route la plus directe. Il réalise, pendant la première semaine, une excellente moyenne, parcourant 800 milles malgré les calmes et les tempêtes. La deuxième semaine de traversée est moins heureuse : il brise sa borne, par vent de force 8 et alors qu’il est sous tourmentin et voile arisée (deux ris). Il effectue une réparation de fortune, mais ne peut plus déployer complètement sa voile. Pendant les dernières semaines, il a à supporter alternativement de forts coups de vent et de longues périodes de calme. Celles-ci sont pour lui les plus pénibles car, le pilotage automatique ne fonctionnant pas, il doit rester à la barre jour et nuit. Sa radio lui permet d’entrer en communication avec différents concurrents et, en particulier, avec Michael Butterfield et Ellison. Bien qu’il ait emprunté une route nord, il n’a pas rencontré d’icebergs. Son catamaran s’est très bien comporté, il a supporté des vents de 60 nœuds sans trop de dommages pour le gréement.

M. Ellison

C’est un des plus jeunes concurrents avec Bob Bunker. Ils ont l’un et l’autre 28 ans, et pourtant Ellison, qui appartient à la Marine marchande, est presque un vétéran. (En 1960, il s’est engagé dans la première course, mais des avaries de dernière minute empêchèrent son yacht de prendre le départ.) Son bateau étant fortement endommagé, il consacre l’argent qu’il gagne à le réparer et à se préparer pour la course en soütaire de 1964, Cette réparation est terminée, quand M. Bar-rington lui propose de lui prêter sa goélette. Il accepte l’offre, espérant que ce bateau lui permettra d’obtenir un meilleur classement.

McLendon, le concurrent malheureux dont le bateau Morna a explosé quelques semaines avant le départ, lui permet de récupérer l’émetteur-récepteur radio échappé

à la catastrophe, et de l’installer à bord de sa goélette Ilala. Il transmet régulièrement des informations concernant sa course au Daily Mail.

Hala : goélette construite en matière plastique par Nicholson et gréée en jonque. Longueur : 10,90 m. Rating : 73,64. Particularités : deux voiles de jonque et mâts sans haubannage.

Sa course : après avoir pris un bon départ, Ellison rencontre rapidement de nombreuses difficultés. Les lattes qui assurent la rigidité de ses voiles se rompent fréquemment. Ellison avait prévu de les remplacer par de plus résistantes. Il les avait commandées, mais n’avait pu les recevoir avant le départ. Le 25 mai, il perd sa bgne de loch ; il aurait pu la remplacer, car il en avait une seconde, mais il préfère la garder pour la navigation près des côtes, à l’arrivée. Le 26 mai, il est réveillé au cours de la nuit et s’aperçoit que la quatrième latté, cassée, a traversé sa voile. Par radio, Ellison correspond quotidiennement avec ses parents. Ceux-ci lui proposent de lui faire parvenir des lattes plus solides (par la voie des airs), mais il refuse cette offre car toute aide extérieure équivaudrait à une mise hors course.

Le 10 juin, dans la tempête, vingt-quatre heures après avoir déjà subi un violent orage, il perdra le mât avant de sa goélette et devra confectionner un gréement de fortune pour poursuivre sa route sans trop perdre de vitesse. Un peu plus tard, la poulie de son mât arrière se brise et sa voile tombe comme une jalousie. Il s’efforce de réparer, mais il faut monter au mât, la mer est très houleuse et son échelle de
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corde est insuffisante. Il doit se résoudre à continuer provisoirement avec une voile arisée. Ilala arrive à Newport avec un mât de fortune à l’avant et un gréement à la limite de la rupture.

Lewis a dit, au cours de communications radio, toute l’admiration qu’il éprouvait pour la ténacité avec laquelle Ellison avait combattu le mauvais sort.

Jean Lacombe

48 ans, reporter-pbotograpbe et journaliste en Amérique. A trois reprises il a traversé seul l’Atlantique. La première fois, c’est sur un petit voilier dessiné par lui, VHippocampe. Parti de Toulon, il met quinze mois pour franchir l’Océan, après de nombreuses escales. En 1960, Lacombe est le seul Français à participer à la première course. Il barre le plus petit bateau engagé, son Cap Horn de 6,50 mètres. En 1964, son Golif est aussi le plus petit.

Golif : sloop en plastique, construit par Jouet et muni pour cette course d’un gouvernail automatique. Longueur hors tout : 6,50 m. Largeur : 2,26 m. Tirant d’eau : 0,96 m. Déplacement : 1 300 kg. Lest : 480 kg.

Sa course : J. Lacombe a le bateau le plus petit, il doit donc théoriquement arriver le dernier. Et l’épreuve consistera pour lui à tenter de réaliser une meilleure performance. En 1960, il avait suivi la route des Açores. Cette fois-ci, il emprunte la route la plus courte, mais aussi la plus difficile pour un bateau de
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cette taille, celle qui conduit au plus vite au large de la Nouvelle-Écosse. Le Golif s’y comporte très bien. Le 26 mai, il effectue une étape de 135 milles en 24 heures. Il bondit, cogne les vagues, mais progresse rapidement. Le 27 mai, une grosse vague met le bateau de travers, le vent prend la voile à contre et, avant qu’il ait pu retenir la levée de borne, celle-ci se brise. Il la remplace par le tangon du spinnaker, qui lui servira jusqu’à l’arrivée. Le 29 mai, la mer est toujours très mauvaise. Le 30 mai, il couvre 100 milles en 24 heures, sous foc seulement. A la fin de la première semaine, il a parcouru 682 milles, ce qui représente une moyenne très honorable. La progression de la deuxième semaine est aussi bonne : 672 milles. Au cours de celle-ci, il aperçoit à l’horizon le Queen Mary, mais ne peut entrer en contact avec lui, ses batteries étant déchargées. Comme les autres concurrents, il subit le très mauvais temps qui a régné sur l’Atlantique Nord du 4 au 10 juin. Le 8 juin, impuissant, il dérive dans des vents de tempête de force 9 et 10. A la tombée de la nuit, il frise la catastrophe : une vague énorme le prend de travers et le couche sur bâbord. Le bateau se redresse un instant plus tard, mais tout le chargement intérieur est bouleversé. Le cockpit s’est rempli d’eau, le bateau gîte terriblement car tout a été projeté à bâbord. Lacombe réussit cependant à vider l’eau avec un seau et à remettre le chargement en place pendant la nuit. La troisième semaine ne représente qu’une étape de 446 milles. La brume apparaît, elle devient de plus en plus dense et fréquente à l’approche de Terre-Neuve : c’est la zone des glaces dérivantes. La mer est parcourue par de nombreux bateaux, entre

autres par des chalutiers, et pour toutes ces raisons, il faut redoubler d’attention jour et nuit. Mais la progression semble satisfaisante (668 milles). La cinquième semaine commence, il fait froid et Lacombe assiste le 23 juin à l’éclipse totale de la lune. Les régimes de vent moyen et de brouillard se succèdent : bonne progression : 682 milles. Lacombe appuie maintenant un peu vers le sud, il rencontre le Queen Elisabeth, puis le lendemain Y United States. Le brouillard s’épaissit encore et l’on entend sans cesse les cornes de brume des chalutiers. L’un d’eux passe si près de lui qu’il entend la vague d’étrave et le cri des mouettes qui le suivent. Il a parcouru 535 milles et n’est plus très loin de New-port. Le dimanche 5 juillet, il aperçoit le radio-phare de Nantucket et le 7, à une heure du matin, le dépasse. Il n’est plus qu’à 100 milles de l’arrivée, mais les vents sont très faibles. Le mercredi 8 juillet, à 12 h 5 exactement, il passe la ligne d’arrivée à la tour de Brenton. Personne ne semble remarquer sa présence. Le soleil manque à l’arrivée. Il apprend avec joie que c’est un officier de la Marine française qui a gagné.

Bob Bunker

28 ans, il est avec Ellison le plus jeune navigateur engagé dans cette course. Employé à la brasserie Guinness de Park Royal à Londres, son expérience de navigateur solitaire se limite à quelques équipées en canoë à voile. Propriétaire d’une de ces embarcations populaires de croisière à voile que l’on nomme en Angleterre « silhouette », il acquiert, pour participer à cette course,

un bateau qui, bien que plus grand, reste encore une des plus petites unités engagées : Vanda Caelea, un folkboat à clins. Il met lui-même au point son pilote automatique. Il se fiance, la veille de son départ, au château de Viscount Boyd’s Cornish et embarque pour la traversée, entre autres fournitures, quarante-huit bouteilles de Guinness. La brasserie donna-trice avait d’ailleurs déclaré : « Afin de ne pas défavoriser les concurrents par rapport à un membre de notre personnel participant à cette course, nous offrons à chacun des partants la même quantité de bière. » Bunker dit au départ : « C’est mon premier essai. Je suis résigné à rester en mer jusqu’à cinquante jours, et pourtant je ne suis approvisionné en bière que pour quarante-huit jours. »

Vanda Caelea : sloop à clins. Longueur : 7,62 m. Déplacement : 5 tonnes.

Sa course : il passe par la route sud, également empruntée par Misty Miller au départ, et malgré la faible longueur de son bateau, réalise le meilleur temps réel de traversée pour la latitude considérée. Résultat d’autant plus méritoire que son petit bateau a été durement malmené par le temps, et qu’en réparant un étai de son mât, il est tombé et s’est brisé le poignet droit. Passant en vue des Açores et voulant s’en approcher, il allonge sa route et perd au moins une journée. Le 21 juillet, quelques jours après son arrivée, Guinness donne en son honneur une grande réception à l’Empire State Building.

Michaël Butterfield

32 ans, avoué à Cobham (Surrey). Il arrive à Ply-mouth au dernier moment pour prendre le départ. C’est le skipper mystérieux de cette course en solitaire : il a signé son engagement d’un faux nom et a déclaré : « Pour plusieurs raisons, je désire rester anonyme. » Son catamaran Misty Miller a été construit par Michaël Henderson. Il s’était montré très rapide en suivant les concurrents du Fastnet en 1963. On pensait que, s’il bénéficiait de vents portants, ce bateau serait parmi les favoris.

Misty Miller : catamaran. Longueur totale : 8,84 m. Longueur à la flottaison : 7,61 m. Maître-bau : 3,81 m. Tirant d’eau : 1,81 m. Déplacement en charge : 2 tonnes 650. Lest : 750 kg. Surface des voiles : 49,80 m2. Équipé d’un émetteur-récepteur à longue portée.

Sa course : Butterfield choisit la route sud afin de bénéficier des vents portants et de rencontrer les conditions atmosphériques les plus favorables à son catamaran. Malheureusement, dès la première semaine, les avaries commencent. Le capot du puits de moteur ayant été arraché, l’eau entre dans le compartiment de batterie. Butterfield a aussi des ennuis avec la borne, le pilote automatique, et manque de perdre un des ailerons servant de quille à chacune des coques, trois boulons de fixation sur six s’étant rompus. Après sept jours d’orage ininterrompu, il relâche aux Açores pour effectuer des réparations et a le plus grand mal

à trouver le petit port de Florès, qui n’est guère plus grand qu’une piscine olympique. Finalement un pêcheur lui indique un emplacement utilisé pour l’échouage des baleines.

GeofFrey Chaffey

33 ans, né à Calcutta, G. Chaffey a exercé de nombreux métiers : conservateur d’un planétarium, attaché à la supervision d’une société laitière, il est également architecte et promoteur d’un hôpital privé de quatre-vingts lits. Pour cette course, sa première expérience en solitaire, il n’a pas craint d’acheter, sans l’avoir vu, un bateau de vingt-huit ans.

Ericht 2 : cotre construit en 1938 par Lannes, Miller and Son. Longueur hors tout : 9,50 m. Longueur à la flottaison : 7,62 m. Maître-bau : 2,59 m. Déplacement : 8 tonnes.

Sa course : emprunte la route du sud et doit relâcher à Horta, sur l’île de Fiail, après avoir cassé un étai de son mât cinq jours avant d’atteindre les Açores. Pendant la traversée, il éprouve des difficultés à remonter au vent. Comme plusieurs autres concurrents, il a beaucoup à souffrir du brouillard. Ses relevés deviennent de plus en plus difficiles et, les derniers jours, dangereux. Il n’est qu’à une quarantaine de mètres des rochers de la pointe Judith lorsqu’il peut enfin établir sa position. Il franchit la ligne de Brenton en fin d’après-midi, dans un brouillard tellement dense qu’il ne peut gagner le port de Newport qu’au cours

de la matinée suivante. Au cours de la traversée, il a été suivi pendant plus de 15 jours par un banc de poissons jusqu’à une centaine de milles au sud de Nantucket.

Derek Kelsall

31 ans, ingénieur pétrolier, a travaillé pendant sept ans en Afrique et au Texas. Passionné de trimarans, il a navigué à la voile dans le Pacifique et, au début de l’année 1963, a joint le golfe de Mexico à Majorque. Il se présente au départ de la course de 1964 avec un trimaran sur lequel il n’a navigué que cinq jours et dont la construction a été très rapide.

Folâtre : trimaran dessiné par Arthur Piver. Gréement de ketch. Maître-bau : 6,10 m. Longueur hors tout : 10,66 m.

Sa course : le 23 mai, à 10 heures, au départ de la course, il est le premier à couper la ligne. Dans les jours qui suivent, il réalise, grâce aux vents portants, de très bonnes étapes. Malheureusement, le 28 mai, alors qu’il se trouve en tête des concurrents dont on. connaît la position, il constate que son gouvernail a été arraché et l’aileron de fixation ébranlé, créant ainsi une entrée d’eau dans la coque. Il essaie de se diriger vers l’Irlande, mais les vents contraires le contraignent à retourner vers Plymouth, où il parvient le 4 juin. Il repart le 19 juin et fait la traversée en 35 jours, excellente performance qui atteste les possibilités du trimaran.

A. Pedersen

45 ans. Danois, émigré en Nouvelle-Zélande. En 1958, fait à bord du ketch Marco-Polo le voyage Nouvelle-Zélande-Europe par le Pacifique, en deux ans. Retardé par des vents contraires, il a pris le départ de Plymouth plusieurs jours après les autres concurrents.

Marco Polo : ketch. Longueur hors tout : 8,54 m.

Sa course: il emprunte la route sud. Retardé par des calmes et des vents contraires, il s’écarte de l’itinéraire direct et parcourt plus de 4 000 milles. Durant toute la dernière semaine, il ne peut faire de relevé en raison du brouillard.

R. Mc Curdy

45 ans. Médecin. Il a déjà effectué avec son ketch Tammy Norie, en particulier, une traversée en solitaire d’Angleterre aux îles Féroë, Saint-Kilda et retour. Son bateau, le plus lourd de la course, a été conçu par l’architecte Holman et construit en 1963.

Tammy Norie : ketch. Longueur hors tout :

12.35    m. Longueur à la flottaison : 9,76 m. Maître-bau :

3.35    m. Surface totale des voiles : 55 m2.

Sa course : privé de courant électrique dès les premiers jours, il ne peut communiquer par radio et n’a plus de feux de navigation. Il rentre à Plymouth faire réparer et repart. Mais, n’espérant plus un bon classement, il préfère abandonner et relâche aux Sorlingues.

Mc Lendon et A. Piver

Ces deux concurrents n’ont pu prendre le départ. McLendon, 35 ans, ingénieur américain travaillant à Londres, possède une excellente expérience nautique. Son bateau, le ketch Morna, aurait été le plus gros et le plus vieux de la course, mais une explosion dans le port de Yarmouth, trois semaines avant le départ, le rendit inutilisable.

A. Piver est un spécialiste des trimarans, dont il dessine des modèles. En 1960 déjà, il n’avait pu se rendre à temps au départ. Cette année, des avaries le retinrent aux Bermudes. Il n’a donc pu prouver que le trimaran était l’engin idéal pour traverser l’Atlantique. Cependant, avant les avaries, son Bird, par bons vents portants, aurait atteint 30 nœuds, vitesse inouïe pour un voilier sur l’Océan.


n



Échelle de Beaufort


	
Échelle de Beaufort1


	
Vitesse en nœuds


	
Vitesse en m/s


	
Désignation


	
État de la mer




	
Force 0


	
0 à 1


	
0


	
Calme


	
Mer plate, mer d’huile.




	
Force 1


	
1 à 3


	
1 à 2


	
Légère brise


	
Mer très belle - apparition d’ondulations ou de petites vagues sans écume.




	
Force 2


	
4 à 6


	
3 à 4


	
Petite brise


	
Mer belle - petites vagues encore courtes, mais plus prononcées.




	
Force 3


	
7 à 10


	
5 à 6


	
Brise


	
Mer peu agitée - vagues commençant à briser, légère écume.




	
Force 4


	
11 à 16


	
7 à 8


	
Jolie brise


	
Mer peu houleuse - les vagues grossissent et déferlent — présence de moutons blancs d’écume.




	
Force S


	
17 à 21


	
9 à 10


	
Bonne brise


	
Mer houleuse - les vagues sont encore modérées, mais elles s’allongent - généralisation des moutons d’écume blanche.




	
Force 6


	
22 à 27


	
11 à 12


	
Vent frais


	
Mer forte - apparition d’embruns arrachés par le vent aux vagues.




	
Force 7


	
28 à 33


	
13 à 14


	
Grand frais


	
Mer grosse - l’écume des vagues qui se brisent vole dans la direction du vent.




	
Force 8


	
34 à 40


	
15 à 16


	
Coup de vent


	
Mer très grosse - vagues déferlantes, importantes.




	
Force 9


	
41 à 47


	
17 à 20


	
Fort coup de vent


	
Mer très grosse - visibilité pouvant être réduite par les embruns.




	
Force 10


	
48 à 55


	
20 à 25


	
Tempête


	
Mer démontée — les vagues sont très hautes et déferlent.




	
Force 11


	
56 à 63


	
25 à 30


	
Violente tempête


	
Mer furieuse - couverte d’écume.




	
Force 12


	
64 à 71 et +


	
30 et +


	
Ouragan




	
1. L’amiral sir Francis Beaufort (1774-1857) mit au point en 1806 une codification de la force des venta. Cette échelle fut adoptée en 1838 par l’Amirauté britannique pour la navigation, et en 1874 par le Comité international de Météorologie. On la désigne aujourd’hui du nom d'échelle de Beaufort.








4. Conclusions

Le classement officiel, tel qu’il a été publié, atteste, me semble-t-il, le bien-fondé des deux options que j’avais prises au départ.

La première était que cette compétition, comme toutes les autres, exigeait que les bateaux soient conçus spécialement en fonction de ses impératifs propres. Utiliser un bateau courant en se disant qu’il devrait convenir est une solution qui, dans la majeure partie des cas, se révélerait médiocre. Ce qui ne veut pas dire que la réciproque soit vraie, ni qu’un bateau étudié en vue de cette compétition ne soit bon à rien d’autre. Il n’en est rien, fort heureusement, car la course risquerait alors de coûter cher. Je reviendrai sur ce point. La deuxième option découlait dans une certaine mesure de la première. Une fois admise la nécessité d’étudier un bateau en fonction de cette course particulière, il restait à en préciser les caractéristiques. J’avais misé sur un bateau à déplacement léger, et ce choix s’est révélé bon. J’ai déjà exposé les principes qui ont régi ma conception de Pen Duick II. Us peuvent se résumer ainsi : la plus grande longueur

de bateau possible pour une surface de toile donnée. Ce qui revient à dire : le plus grand bateau possible pour un déplacement donné. D’où un bateau de dépla- ' cernent léger avec la construction la plus légère possible compatible avec la robustesse.

Je suis doublement content de ne pas m’être trompé sur ces deux points puisque cela m’a permis de gagner une compétition qui me tenait à cœur et m’a procuré cette petite satisfaction qu’on éprouve toujours à avoir vu juste.

On a parlé de record. Cet aspect de la course me paraît, je l’ai déjà dit, sans intérêt, bien que ce soit celui qui ait le plus retenu l’attention du public. Un record dans ce genre de traversée dépend beaucoup des conditions atmosphériques qui varient considérablement d’une année à l’autre. Nous avons rencontré cette année des conditions favorables, si bien que tous les concurrents sont allés plus vite que prévu. Mais il n’en sera pas de même toutes les fois. Il est fort possible, si je peux comme je le souhaite participer à la prochaine course avec un bateau plus rapide et un système de pilotage automatique plus au point, que je ne réalise pas un meilleur temps. L’essentiel à mes yeux est d’avoir pris près de trois jours à Francis Chichester dont le bateau pesait au moins quatre tonnes de plus que Pen Duick IJ, ce qui était sûrement à son désavantage.

J’ai dit que je n’étais pas partisan du classement au handicap. Il me paraît inopportun, et ce n’est pas le fait de m’y trouver premier qui me fera changer d’avis. Si je suis satisfait de ce résultat, c’est simplement parce qu’il me prouve que j’ai perdu un minimum de temps

Conclusions

en cours de route et que ma place de premier n’est pas due exclusivement au fait que j’avais le bateau le plus long. Satisfaction purement personnelle. J’ajoute que les coefficients de handicap sont établis à partir du postulat que tous les bateaux en course seraient maintenus en permanence par leur équipage à leur plus grande vitesse. En principe, c’est donc l’équipage qui se rapproche le plus de cette condition qui gagne. Mais, dans les courses au handicap habituelles, les difficultés de manœuvre des grands bateaux sont réparties entre les membres d’un équipage nombreux, ce qui leur permet de conserver des chances égales à celles des petits bateaux. Mais, pour un solitaire, cela n’est plus vrai. Le skipper d’un petit bateau aura plus de chances de maintenir cette vitesse maxima que celui qui en manie un beaucoup plus grand.

Le classement au handicap encouragerait donc plutôt certains concurrents à courir sur de petits bateaux, si l’expérience de la course ne montrait que ceux-ci n’ont à peu près aucune chance de gagner. Ce sont les mêmes qui gagnent en temps réel et en temps compensé, pourquoi? Parce que, en plein océan, les petits bateaux sont beaucoup plus gênés par la mer que les gros. Ainsi, par force 7, au plus près, un bateau comme le Golif n’avance plus, alors que Pen Duick II est encore presque au maximum de sa vitesse. Encore cette année a-t-elle été vraiment favorable aux petits bateaux. S’ils avaient dû gagner, ç’aurait dû être cette fois. Cela n’a pas été le cas et, en année normale, l’écart entre les grands et les petits bateaux aurait été encore plus important.

Je ne vois toujours pas comment on pourrait

trouver une formule de handicap équitable pour tous et qui tienne compte à la fois des difficultés de manœuvre des gros bateaux et des différences de marche résultant de leur taille.

Chichester proposait qu’au lieu de donner le plus fort coefficient au bateau le plus long on attribue ce coefficient au bateau de 9 tonnes et qu’on abaisse les coefficients de part et d’autre de ces 9 tonnes en classant les bateaux par poids.

Cette formule mérite-t-elle d’être retenue ? On peut en tout cas lui opposer les objections suivantes :

1° Il n’est pas certain que 9 tonnes représentent le poids maximum du bateau susceptible d’être conduit par un seul homme à son maximum de vitesse. Ceci reste à prouver.

2° Comment faire décroître les coefficients pour tenir compte à la fois de la différence de vitesse des coques et des facilités de manœuvre? Ceci non plus ne pourrait être établi qu’expérimentalement après un grand nombre de courses.

3° Comment établir un classement équitable entre des bateaux arrivant avec 20 jours d’écart ? Les conditions atmosphériques peuvent avoir radicalement changé d’une période à l’autre.

Aussi bien suis-je contre toute formule, aussi équitable soit-elle, car elle axerait les recherches davantage vers un examen plus approfondi des lacunes de la jauge que sur l’amélioration des coques, des gréements, et de l’entraînement personnel. La course sera, à mon avis, beaucoup plus attrayante quand tout le monde courra sur de grands bateaux de taille sensiblement équivalente. Techniquement et humainement;

elle gagnera alors nettement en intérêt sur une course avec handicap.
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Autre sujet de réflexion : les multicoques. Comme prévu, Lewis, avec Rehu Moana, n’a fait qu’une course moyenne car son bateau est trop lourd pour être vraiment rapide. Quant à Misty Miller, si rapide aux mains d’un équipage, il a bien déçu entre celles d’un solitaire. Bien que j’ignore encore les impressions de son skipper et que je n’aie aucune information sur celui-ci en tant que tel, les résultats obtenus permettent de douter que le catamaran soit bien adapté à la navigation solitaire. Dès les premiers jours, Butterfield commença à prendre du retard sur les bateaux de tête. Le 27, il est à peu près à la longitude où je me trouvais la veille. Puis, sa route prend une tournure bizarre. Alors qu’il a jusqu’ici suivi un itinéraire logique vers les Açores, pendant deux jours il fait du nord et se retrouve sur le trajet des bateaux qui ont choisi la route la plus septentrionale et où il a sur eux deux jours de retard. Il redescend ensuite vers le sud. Sa progression à ce moment est lente, mais reste à peu près logique jusqu’au 8, malgré un tracé en dents de scie. Entre le 8 et le 11, le gros temps le rejette vers le nord et lui fait perdre plusieurs degrés de longitude par rapport à son point du 7. Le 11, il se trouve ramené à peu près à sa position du 4. Enfin, il arrive aux Açores le 15 et y relâche jusqu’au 18 pour réparations. Vingt-deux jours pour aller aux Açores, c’est beaucoup. On a vraiment l’impression que Butterfield a eu du mal à conduire son bateau, surtout par mauvais temps. L’étape Açores-Newport en 27 jours n’est guère plus rapide, bien que plus régulière. Le catamaran perd du terrain d’un jour

à l’autre, ainsi entre le 1er et le 2 juillet. Entre le 3 et le 4, les progrès sont nuis. On comprend mal ces lenteurs et ces routes négatives. Les seules explications possibles sont, ou bien la fatigue du skipper, ou bien un bateau impossible à maintenir au bon cap. De plus, Butterfield a beaucoup d’avaries : pilote automatique et borne de grand-voile avant les Açores. Après cette escale, nouveaux ennuis : ses boulons de quille n’ont pas résisté, « trois sur six cassèrent, dit-il, et je m’attendais à perdre la quille, mais elle a tenu ». Son avarie de bôme est à rapprocher de celle de Lewis. L’une et l’autre témoignent des efforts énormes encaissés par les gréements des catamarans. Misty Miller n’est certainement pas un bateau de tout repos pour un solitaire.

Voyons maintenant ce qu’a fait Derek Kelsall à bord de son trimaran :

Jusqu’au 28 mai, il va bon train, puisqu’il se trouve alors en longitude à environ 40 milles derrière moi, et sur la même longitude, à 5 milles près, que Chichester. En latitude, il se situe entre nous deux. Malheureusement, ce jour-là, son gouvernail se casse au contact d’une épave, probablement, et l’aileron qui le porte se détériore également sous le choc, si bien que le bateau fait eau par les trous des boulons de fixation. Kelsall décide donc de gagner Baltimore, au sud-ouest de l’Irlande, pour effectuer les réparations nécessaires. Les vents contraires le font descendre vers le sud, si bien que c’est à Plymouth qu’il retournera. Il ne semble pas qu’il ait fait alors une bonne moyenne, par vents de secteur est, pourtant suffisamment variables pour lui permettre d’avoir presque toujours un bord favorable. Il met sept jours pour rentrer à Plymouth. Puis il

repart le 19 juin et il reprend la mer courageusement le jour où je viens d’arriver à Newport. Avec les vents portants que nous avons eus au départ, il aurait pu être un concurrent sérieux. Je l’ai cru et j’avais raison puisque, 5 jours après le départ, il était encore en bonne place.

Mais je suis persuadé qu’avec les vents d’ouest, normaux en cette saison dans l’Atlantique Nord, un trimaran ne serait pas un adversaire dangereux. Après son deuxième départ, Kelsall a fait la traversée en 35 jours, temps moyen étant donné les conditions encore très favorables. Si Kelsall a bénéficié de prévisions météo à longue échéance, la tactique qu’il a suivie (route du nord) est certainement la bonne, sinon je pense qu’avec le trimaran, la route des Açores est préférable ; elle est certainement plus rapide pour ce genre de bateau dans les conditions habituelles.

Arthur Piver, qui devait lui aussi participer à la course sur un trimaran de sa conception, ne put parvenir jusqu’à Plymouth. Éprouvé par le gros temps, il abandonna aux Bermudes. Il paraît que la tempête fut terrible. « Le vent hurlait si fort que Rich Gerling et moi-même ne pouvions plus arriver à nous comprendre, même en nous criant directement dans les oreilles », écrit-il. J’avoue que j’ai quelque peine à me défendre d’un certain sentiment d’incrédulité à lire ce récit sans doute un peu dramatisé. Il n’est guère possible de se faire une opinion sur la tenue en mer d’un trimaran, par ces écrits. Il me semble invraisemblable — ou alors c’est que le bateau ne se prêtait guère à la manœuvre — que l’on préfère voir des focs partir en lambeaux plutôt que d’aller les amener, surtout quand on est

deux à bord. C’est cette absence de focs qui devait empêcher Piver de continuer vers Plymouth pour prendre part à la course.

Passons maintenant aux bateaux classiques. Il est dommage que l’avarie d’une poulie de drisse de foc ait obligé Yalentine Howells à relâcher en Irlande. Sans cette avarie et le temps perdu à la réparer, peut-être serait-il arrivé avant Chichester. Ce n’est là qu’une supposition, car naviguant assez loin derrière les autres, il n’a pas rencontré les mêmes vents qu’eux. Ainsi, il a fait en deux jours (du 1er au 3 juin), un trajet qui en avait demandé quatre à Chichester et trois à moi-même. Howells a réalisé au cours de ces deux journées la meilleure progression de toute la course.

Il est assez vain de se livrer au petit jeu des suppositions. En tout état de cause, la performance d’Ho-wells reste très intéressante. Je pensais bien au départ que son bateau n’était pas si lent qu’il le disait, et il l’a sûrement remarquablement mené. Je sais qu’il a lui aussi peu dormi et par petits bouts de temps afin de contrôler plus souvent la marche de son bateau.

Rose, à bord de Lively Lady et Bill Howell sur Stardrift ont fait, de même que Hasler, une course assez groupée. Rose a vu Hasler croiser sa route cinq jours après le départ et, pendant la troisième semaine, il a navigué toute une journée avec Bill Howell derrière lui. Ces rencontres sont assez extraordinaires et l’effet d’un grand hasard. Le 30 juin, trois bateaux sont arrivés dans la même journée : Jester, Stardrift et Rehu Moana. De même, le 8 juillet, Ilala et Golif ont terminé avec une demi-heure d’écart. J’imagine qu’on doit éprouver une curieuse impression après une course

comme celle-ci en approchant de la ligne avec un autre concurrent en vue.

Que dire des gréements chinois de Jester et d"’llala ? Le lieutenant-colonel Hasler s’est montré, comme dans la première course, le meilleur des trois concurrents menant de petits bateaux. Le doit-il à son gréement ? A la route qu’il a suivie ? (Lacombe était plus sud et Bunker est passé par les Açores.) N’est-ce pas plutôt le fait de l’homme? Il est difficile de répondre, car Hasler est celui des participants dont je connais le moins bien la course. En dehors du fait qu’il a photographié un iceberg, je ne sais rien. En particulier, je n’ai pas le relevé exact de sa route. Tout ce que je puis dire, c’est que sa voilure chinoise ne me paraît pas idéale pour remonter au vent. Quant aux mâts sans haubans, ils m’impressionnent beaucoup, et ne sont guère rassurants, surtout sur de plus gros bateaux : le démâtage à’Ilala (mât de misaine) n’a fait que confirmer cette impression.

Choix de la route : mis à part Misty Miller, Vanda Caelea et Ericht qui prirent la route des Açores, et Golif une route intermédiaire, tous les autres concurrents ont suivi une route voisine de l’orthodromie ou de la loxodromie. Les conditions rencontrées dans le nord ayant été cette année exceptionnelles, il est difficile de tirer des conclusions à long terme de la victoire remportée par les concurrents qui ont choisi la route du nord. Il est évident qu’avec la navigation vent de travers dont ont bénéficié ces concurrents nordiques, la route des Açores perdait de son intérêt qui est justement d’éviter les vents d’ouest dominants. Il reste un fait significatif : l’adoption de la route nord

par la majorité des compétiteurs. Il est bien certain que cette décision de leur part n’a pas été prise à la légère, et il est probable que la prochaine course se déroulera de nouveau sur cette route, sauf peut-être pour les multicoques et, s’il y en a encore, pour les petits bateaux.

Le lieutenant-colonel H. G. Hasler avait inventé et mis au point pour la course 1964 un système de pilotage automatique pouvant s’adapter à l’extérieur de n’importe quel bateau. Il s’agit d’un mécanisme comportant une pelle étroite et longue, sorte de gouvernail fixé à l’arrière par sa partie supérieure à l’aide d’un mécanisme permettant à cette pelle de pivoter autour d’un axe vertical et en même temps autour d’un axe horizontal parallèle au grand axe du bateau. Lorsque la girouette fait pivoter la pelle autour de l’axe vertical, les filets d’eau exercent sur elle une force dont la composante transversale fera osciller la pelle autour de l’axe horizontal, d’un bord ou de l’autre. Cette force est très grande, proportionnelle à l’angle de braquage vertical et, la pelle étant longue, le bras de levier est important. C’est cette force qui manœuvrera la barre par l’intermédiaire de drosses qui transmettent. les mouvements de la pelle à la barre.

Le système d’Hasler a très bien fonctionné, mais, pour ma part, je pense continuer les essais avec M. Gianoli pour mettre au point son système dont le principe me parait excellent et très efficace.

Quelles autres conclusions peut-on encore tirer de la course de cette année ? Et quelles prévisions pour la prochaine ? D’abord il est à peu près assuré que les bateaux seront en moyenne plus grands que cette

fois-ci. Je crois que je ne serai pas le seul à penser que le déplacement léger s’impose. On a dit que Chiches-ter faisait construire un bateau de ce type mais c’est inexact.

Pour ma part, Pen Duick II m’ayant donné beaucoup de satisfaction, je compte en conserver le principe. C’est un bateau qui a de nombreuses qualités. Il est rapide à toutes les allures, à condition naturellement qu’il y ait du vent, car il a été à dessein un peu sous-voilé. Ce bateau est surtout remarquable au plus près, et j’en ai eu la démonstration cet été au départ de la course Yarmouth-Santander où, remontant un vent de force 6, nous avons aisément laissé derrière nous tous les classes II, marchant non seulement plus vite, mais avec un meilleur cap que tout le monde. Malheureusement pour nous, ces conditions n’ont pas duré.

Cette aptitude à remonter le vent est primordiale dans une course comme celle-ci qui doit normalement se dérouler pour 75 % au plus près. Je suis persuadé que, si au printemps dernier les conditions avaient été plus normales, mon avance aurait été plus grande.

En plus de ses qualités de vitesse, Pen Duick II a l’avantage d’être confortable à la mer. Il gîte peu et ses mouvements sont doux. Il mouille peu, bien que j’aie pensé le contraire pendant la course où très souvent le pont fut lavé par les embruns, mais je me suis rendu compte depuis que les mers que j’avais traversées étaient assez dures. En naviguant avec d’autres bateaux dans les mêmes conditions, j’ai constaté que Pen Duick II mouillait relativement peu.

Dans cette course, la vitesse, la facilité de manœu-

vre, le confort étaient des facteurs de première importance. J’envisage donc pour mon prochain bateau une coque assez semblable à celle de Pen Duick II. Quelles seront les autres caractéristiques de Pen Duick III?

Il sera un peu plus long. J’ai constaté que Pen Duick II était aisément manœuvrable par un seul homme, et il est sûrement possible d’en manier un plus gros. De combien plus long, je ne le sais pas encore. D’un mètre probablement, au maximum. Ceci augmenterait déjà considérablement le volume et le poids du bateau, et par suite la surface de sa toile.

Il sera aussi un peu sous-voilé. Un solitaire ne peut en effet envoyer et amener de la toile continuellement. H faut que le vent puisse fraîchir ou mollir assez nettement sans qu’on ait à changer la surface de voilure. Ceci a son importance car, avec Pen Duick II, j’ai dû déjà faire deux ou trois changements de voiles par jour en raison du temps particulièrement variable. Cela fait déjà du travail.

La surface de toile devant être augmentée, j’envisage d’abandonner le gréement de ketch, parfait pour la surface dont je disposais sur Pen Duick II, pour adopter un gréement de goélette. Ce nouveau gréement sera essayé sur Pen Duick II cet hiver et pendant les courses de la saison prochaine. Je pense qu’il devrait donner satisfaction, même au plus près. Il présente un avantage : il permet de diviser la voilure de façon plus équitable et de ne conserver que de petites voiles tout en augmentant la surface totale.

Après ces essais, c’est-à-dire après l’été 1965, je mettrai Pen Duick II en vente pour mettre en chantier

Pen Duick III. J’espère ainsi disposer pour la prochaine course, en 1968, d’une période d’essai suffisante pour que tout soit vraiment au point avant le jour du départ, ce qui est loin d’avoir été le cas cette fois.

Il y aura donc encore des bateaux légers dans la prochaine course, au moins le mien, si je puis y prendre part. Chichester ne semble pas aux dernières nouvelles s’orienter dans cette voie. Il étudie actuellement avec John Illingworth les plans d’un nouveau bateau qui serait mis en chantier au printemps prochain. Ce bateau aurait un déplacement normal, quoique proportionnellement plus léger que Gipsy Moth III. Il serait très long: 11 mètres à la flottaison, pense Chichester. Il serait gréé en ketch ou en yawl.

Par ailleurs, je sais que John Illingworth étudie un bateau pour Yalentine Howells, mais les plans ne sont pas encore définitifs. J’ai pu, à Newport, bavarder longuement avec Howells. Sur un point je n’étais pas d’accord avec lui. Il songeait à une coque de 12 mètres J. I. dotée d’une surface de voile qu’il pourrait garder par tous les temps. Pour obtenir pareil résultat, il faudrait à tel point sous-voiler le bateau que cette coque rapide ne pourrait plus que se traîner une grande partie du temps. Nous étions restés chacun sur nos positions. Le bateau à l’étude serait de déplacement léger, il aurait une quinzaine de mètres de longueur et serait construit en bois moulé. Nul doute que l’association Howells-Illingworth ne soit brillante.

J’ai pu apprécier les qualités manœuvrières de Val pendant une sortie à bord de Pen Duick à Newport. Il est très fort, extrêmement rapide et adroit. Au cours de nos conversations, j’ai pu me rendre compte qu’il

avait vraiment l’âme d’un régatier et le sens de la compétition. Il est très documenté sur tous les problèmes et ne perd pas une occasion de parfaire son expérience. Avec ses connaissances et sa résistance, cet homme sera un concurrent redoutable. Et si John Illingworth se met de la partie, il faudra se méfier...

Le lieutenant-colonel Hasler espère de son côté faire construire un bateau qu’il avait déjà en projet avant cette course mais qu’il n’avait pas pu réaliser. Il s’agit d’un bateau très léger en contreplaqué, mais doté d’autres innovations comme on peut l’attendre de cet homme très ingénieux (il est possible par exemple qu’il soit muni de deux quilles). Un modèle réduit de moitié a donné de très bons résultats.

Y aura-t-il des gréements extraordinaires ? Après plusieurs traversées, le colonel Hasler est resté fidèle à la voile chinoise. Mais il vient semble-t-il de changer d’avis. Lors d’une récente conversation, il me disait qu’il prévoyait pour son nouveau bateau un gréement bermudien.

Quant aux multicoques, je souhaite qu’il y en ait encore. L’expérience est loin d’être terminée pour eux, et même, pour le trimaran, elle est à peine commencée. Il faut pouvoir parvenir à des conclusions valables. Ellison, qui a, je crois, des idées précises sur la question, serait décidé à utiliser un catamaran la prochaine fois. Ce sera un concurrent intéressant car il s’était bien comporté avant d’être handicapé par des avaries.

Ainsi donc, cinq concurrents de cette course ont déjà des projets pour 1968. Ceci indique deux choses. D’abord que la préparation de cette course doit être minutieuse, méthodique et qu’elle demande du temps, le temps d’essayer des bateaux, des gréements, des pilotes automatiques. Il faut se mettre au travail dès maintenant si l’on ne veut pas perdre un temps que l’on ne rattrapera peut-être plus.

Si les meilleurs fourbissent déjà leurs armes, c’est d’autre part que la lutte promet d’être chaude. L’intérêt pour la course grandit d’année en année, et il ne fait pas de doute que nous ne sommes pas les seuls à songer déjà à 1968. Les organisateurs sont persuadés que les engagés seront plus nombreux et que la participation étrangère (à la Grande-Bretagne) sera plus importante (il y aurait même des participants d’au-delà du rideau de fer). Il y avait cinq participants en 1960, nous étions quinze en 1964. Combien serons-nous en 1968 ? Il est trop tôt pour le savoir, et au fond le nombre importe peu. Ce qui compte, c’est le sérieux avec lequel la course est envisagée, la qualité des participants et du matériel engagé. Or, si je ne peux faire aucun pronostic pour le nombre, je suis sûr en revanche que la quahté s’améliorera encore par rapport à cette année.

C’est dans ce but, je pense, que les organisateurs viennent de modifier le règlement et de fixer à 60 jours le délai bmite d’arrivée. Il faudra d’autre part justifier d’une traversée sobtaire de 500 milles pour pouvoir s’inscrire (ce qui est certainement une très bonne mesure, mais qui m’aurait gêné en 1964 puisque, faute de temps, je n’avais pu effectuer un pareil trajet. Conformément au règlement d’alors, j’avais produit un certificat défivré par le président de l’Union Nationale des Croiseurs).

Certains se demanderont à quoi peut bien servir ce genre d’épreuves. Cette course, entend-on dire, est stupide et ne sert à rien. Pourtant, sur le plan pratique, elle n’est pas inutile. Elle apporte sa modeste contribution aux progrès de l’architecture navale. Pen Duicky par exemple, présente des qualités qui peuvent faire de lui un bateau de croisière remarquable. Avec des aménagements, c’est le bateau qui, de loin, pour son prix, offre la plus grande habitabilité avec des qualités nautiques qui ne sont pas à négliger même pour la croisière.

D’ailleurs, le but utilitaire n’est pas tout. Cette course a le mérite d’être disputée pour elle-même. Il en va d’elle comme des expéditions alpines à qui certains reprochent également d’être inutiles. Je crois que la satisfaction personnelle éprouvée par les alpinistes au terme d’une ascension réussie est une justification suffisante. Il en est de même pour la course transatlantique en solitaire qui mérite pour la même raison d’être disputée régulièrement.


Glossaire

Abattre. Se dit d’un voilier qui change de direction en s’écartant du lit du vent (contr. : loffer).

Accastillage. Petit équipement de pont : poulies, winchcs, etc.

Adonner. En parlant du vent, tourner de façon à devenir portant (voir ce mot).

Allure. Position d’un bateau par rapport au lit du vent. (Principales allures : vent arrière, près, largue, etc.)

Amures. A l’origine, moyen de fixation, puis angle inférieur d’une voile carrée, relié et fixé par une manœuvre au bord du bateau d’où vient le vent. Par extension, direction d’où vient le vent par rapport aux bords d’un bateau. (Ex. bâbord amures : le vent venant de bâbord.)

Arrivé. Un cap plus arrivé est un cap correspondant à une allure plus portante.

Artimon. Mât arrière d’un voilier à plusieurs mâts quand il n’est pas le plus grand.

Balancine. Manœuvre courante soutenant un espar dont elle relie une extrémité à un point de fixation situé plus haut.

Barre. Tige de bois ou de métal reliée au gouvernail et qui permet, du cockpit, d’orienter le safran et de manœuvrer le bateau.

Barrot. Pièce de bois transversale supportant le pont ou le roof

Bastaques. Étais maintenant le mât de chaque bord vers l’arrière et dont la tension est réglable par des leviers.

Bau. Section transversale d’un bateau. Maitre-bau : la plus grande section transversale, ou largeur maxima d’un bateau.

Bôme. Espar auquel est assujettie la bordure d’une voile.

Bordé. Revêtement extérieur de la coque.

Border plat. Orienter une voile selon un axe voisin de celui du bateau.

Bouchain. Zone longitudinale du bordé où les fonds et les hauts de la coque 6e rejoignent en formant un arrondi ou un angle vif.

Bras. Manœuvre servant à orienter et à immobiliser une vergue, un tangon...

Cadène. Pièce métallique vissée sur la coque et servant à fixer l’extrémité des haubans.

Cape. Allure d’un bateau qui, par gros temps, est maintenu face au vent sans avancer.

Carène. Partie immergée de la coque.

Catamaran. Voilier à deux coques accouplées.

Chandeliers. Tiges de fer verticales supportant les filières et formant avec elles le garde-corps.

Choquer. Donner du mou à une manœuvre, détendre.

Cockpit. Partie creuse du pont, placée à l’arrière du roof et où l’on se tient pour barrer.

Corne. Vergue soutenant la partie supérieure d’une voile aurique.

Corps-mort. Dispositif d’amarrage fixe permettant de mouiller en eau libre sans jeter l’ancre.

Coulisseaux. Petites pièces métalliques coulissant sur un rail le long du mât et permettant d’enverguer une voile.

Couples. Sections transversales de la coque d’un bateau.

Draille. Filin servant de support aux bagues de l’envergure d’un foc.

Drisse. Manœuvre servant à hisser une voile.

Drosse. Filin servant à la manœuvre du gouvernail.

Écoute. Manœuvre courante permettant d’orienter une voile sous le vent.

Empanner. Virer de bord par vent arrière.

Enfléchure. Filins ou bâtonnets formant des échelons entre les haubans et constituant une échelle qui permet de s’élever dans la mâture.

Espar. Longue pièce de bois ou de métal servant à établir les voiles : mâts, bornes, tangons, vergues.

ËtaL Câble tenant le mât par l’avant.

Ëtarquer. Tendre, raidir le plus possible.

Enverguer. Assujettir une voile à un espar.

Fasseycr. Battre légèrement dans le vent.

Ferler. Serrer une voile sur la bôme.

Filières. Main-courante.

Flèche (masc.) Voile triangulaire placée entre la corne d’une voile a urique et le haut du mât.

Foc. Voile triangulaire d’avant. Il y en a de plusieurs tailles, par ordre de grandeur croissante : foc n° 2, foc n° 1, yankee 2, yankee 1, génois.

Folkboat. Littéralement « bateau du peuple ». Type de voilier assez répandu en Angleterre et dans les pays du nord.

Force. Voir tableau Échelle de Beaufort, page 278.

Fraîchir. Forcir, en parlant du vent.

Frapper. Attacher, amarrer.

Gîte. Inclinaison latérale que prend un bateau sous la pression du vent.

Gréement. Ensemble des filins et manœuvres servant à l’établissement, à la tenue et à la manœuvre des voiles. Disposition de la mâture et des voiles sur un bateau (ex. : gréement de ketch, de cotre, etc.).

Hale-bas. Manœuvre courante fixée au pont et retenant un espar.

Hauban. Câble d’acier maintenant le mât de chaque bord.

Hauturier. De haute mer.

Largue. Allure portante. Petit largue : entre le plus près et le vent de travers. Grand largue : entre vent de travers et vent arrière.

Loffer. Se dit d’un bateau dont l’avant se rapproche du lit du vent.

Manille. Maille ouvrante, étrier muni d’un boulon et servant à relier deux anneaux.

Manœuvres. Cordages, filins, câbles utilisés soit à poste fixe (m. dormantes), soit pour régler et manœuvrer voiles, espars, etc. (m. courantes).

Masquer. Se dit d’une voile qui prend le vent à contre.

Membrures.« Côtes» d’un bateau.

Méridienne. Hauteur du 6oleil au-dessus de l’horizon, à midi (heure du lieu).

Mollir. Se dit du vent qui faiblit.

Pavois. Partie supérieure du bordé, dépassant le niveau du pont.

Plan de dérive. Surface immergée permettant à un bateau de s’opposer à la dérive.

Plat-bord. Liaison longitudinale posée sur les têtes de couples et entourant le pont.

Portant. Vents portants, allures portantes : les plus favorables. Les allures portantes sont celles où les voiles prennent le mieux le vent, portent le mieux : du grand largue au bon près.

Près. Allure d’un bateau qui remonte le vent. L’axe du bateau fait alors l’angle le plus résuit avec le lit du vent : Près serré : 45°. Près bon plein : lorsqu’on laisse porter de quelques degrés.

Raidir. Tendre (contr. choquer).

Raideur à la toile. Qualité d’un voilier qui gîte peu.

Ralingue. Cordage cousu le long de la bordure d’une voüe pour la renforcer. Être en ralingue, mettre en ralingue ; battre ou laisser battre les voiles au vent debout.

Refuser. Se dit du vent qui tourne et devient moins portant.

Remonter. Se dit du vent qui se rapproche du nord. Remonter le vent, au vent, dans le vent : se dit d’un bateau 60us l’allure du près, progressant contre le vent.

Ridcir. Tendeur.

Ris. Pli qu’on fait dant le bas d’une voile pour en diminuer la surface. Portion ou bande de la voile repliée.

Risée. Passagère recrudescence du vent, repérable par petit temps au friselis provoqué à la surface de la mer.

Roof. Partie supérieure de la cabine, faisant saillie au-dessus du pont.

Rouleau de borne. Borne tournant sur elle-même et permettant de réduire une voile par enroulement.

Safran. Partie plane et immergée du gouvernail, orientable à l’aide de la barre.

Serre-bauquière. Pièce longitudinale de charpente courant sur chaque bord de la coque sous le pont et portant les barrots.

Sextant. Instrument d’optique permettant de mesurer les distances angulaires.

Skipper. Capitaine d’un yacht.

Souquer. Raidir à fond, d’où forcer, obtenir le maximum de rendement.

Tangon. Espar servant à maintenir une voile (spinnaker, yankee) écartée du bord du bateau. Tangonner (un yankee) en ciseaux : maintenir un yankee sur le bord opposé à celui de la grand-voile.

Transfilage. Laçage permettant de relier deux voiles, de serrer une voile sur un espar.

Trimaran. Bateau possédant une coque principale et deux plus petites, disposées de part et d’autre de la grande.

Trinquette. Sur un côtre ou un ketch, voile triangulaire établie sur l’avant derrière le foc.

Varangue. Pièce transversale de la charpente d’une carène, assurant la liaison entre les membrures et la quille.

Vergue. Espar auquel est assujettie une voile.

Voûte. Partie arrière de la coque restant hors de l’eau et se terminant par le tableau arrière.

Winch. Petit cabestan permettant de raidir une manœuvre.

On consultera, pour des définitions plus complètes, les dictionnaires de marine de Gruss (Éditions Maritimes et d'Outre-mer) et de Merrien (Éditions Laffont).

Pour l’explication détaillée des termes et opérations de navigation (estime, consol. gonio, etc.) et pour la description des instruments (sextant, compas), consulter entre autres : Navigation astronomique. De Kerviler (Éditions Plaisance), les ouvrages du Dr Pécunia (Éditions Maritimes et d'Outre-mer) ainsi que le cours de navigation à voile de l’école des Glénans.

Liste des fabricants et fournisseurs ayant contribué à la victoire de Pen Duick II


	
Aryc


	
Accastillage.




	
Célinox


	
Accastillage (poulies).




	
Cipel Mazda


	
Lampes.




	
Cordon Noir


	
Tissus des voiles et des spinnakers.




	
Chantiers Costantini


	
Plans et construction de Pen Duick II.




	
Général Marine


	
Accastillage.




	
Gillet-Thaon


	
Traitement des tissus des voiles et des spinnakers.




	
Goïot


	
Accastillage (poulies, winches).




	
Kodak


	
Appareils « Instamatic ».




	
Lancelin


	
Cordages.




	
L’Angevinière


	
Radeau sauvetage.




	
Malatex


	
Matelas.




	
Marco Polo


	
Mâts et poulies.




	
Métayer


	
W. C. Marin.




	
Paris Yacht Chandler


	
Accastillage.




	
Radio Océan


	
Radio.




	
Renaud M.


	
Ancres.




	
Rhodiacéta


	
Fibre Nylfrance et Tergal.




	
S arma


	
Haubannage.




	
S. N. B. C. C.


	
Contreplaqué.




	
Thommeret


	
Accastillage (mailles et manilles).




	
Tonnerre


	
Maître-voilier.




	
Valentine


	
Peinture.




	
Vion


	
Compas, lochs.
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