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Le travail est un trésor.

Le travail des autres, cela va de soi.
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Depuis toujours nous aimons les dimanches.

Depuis toujours nous aimons nous réveiller sans l’horrible sonnerie du matin qui fait chuter nos rêves et les ampute à vif.

Nous aimons rester longuement les yeux fermés dans la pénombre et enlisés dans la douceur des draps.

Nous aimons nous déplier lentement,

lentement nous ouvrir,

nous déployer,

nous répandre.

 

Nous aimons retrouver la douceur de la main qui dort sur notre épaule

et sentir que notre corps est chaud, sensuel, qu’il bat, qu’il est vivant, encore ensommeillé mais vivant,

et parfaitement improductif.

 

Nous aimons constater qu’une longue semaine de bonheurs et de voluptés rudement refoulés à présent nous reviennent et rendent notre corps heureux, plus vrai, plus dense et plus abandonné.

Nous aimons vérifier que ce corps renaissant n’est en rien empêché,

entravé,

sanglé dans ses costumes,

soumis aux gestes radotés qui, chaque jour, le jettent au dehors,

dans le bruit,

dans le froid,

dans le jour criard,

dans la foule bousculé,

dans les mâchoires du métro,

à l’usine happé par la vitesse broyeuse des machines,

somnambule au bureau la tête emplie de chiffres et soumis aux logiques du profit à tout prix,

mis à disposition.

Prenez-le.

Usez-le.

Harassez-le.

Essorez-le comme un torchon.

Actionnez-le. Et pour ce, nul besoin de menaces, ni de flashball, ni de 49.3.

Il suffit d’appuyer sur : ON.

 

Depuis toujours nous aimons, les dimanches matin, ouvrir les yeux puis les fermer, puis les ouvrir et les fermer, et nous assoupir à nouveau.

Nous aimons boire paisiblement notre café.

Caresser le chat Arthur qui s’étire.

Ou la chienne Nana qui s’ébroue.

Écouter la maison qui s’éveille, le parquet qui gémit au-dessus de nos têtes, les premières rumeurs qui annoncent la naissance du jour, et les chuchotements de nos jardins secrets.

Nous aimons observer les fissures au plafond qui dessinent d’étranges figures par où la mélancolie, quelquefois, s’aventure. Elles dessinent, ce matin, un grand bateau à voile où l’on peut s’embarquer.

 

Depuis toujours nous aimons demeurer longtemps plongés dans nos pensées, et sur les passants pressés qui pensent voir en nous de parfaits imbéciles, nous posons un regard suprêmement idiot qui les fait s’éloigner en courant.

 

Nous aimons vaquer dans la maison, en chaussons éventrés et pyjama informe. Et ce total insouci du paraître nous est, à lui seul, une délectation.

 

Depuis toujours nous rêvons de revivre le bonheur de ces journées d’enfance où une fièvre providentielle nous forçait à garder le lit.

Bonheur d’échapper au contrôle de math ou au cours détesté de gymnastique.

Bonheur de ressentir la fraîcheur de la main maternelle se poser sur nos fronts, puis remonter nos draps d’un geste aussi caressant qu’un baiser.

Bonheur surtout de découvrir les plaisirs de la lecture, le dos calé sur de mols oreillers, parfaitement indifférents à tout le reste, et happés, emportés, fascinés par l’histoire du marin Yann Gaos racontée par Loti dans son roman Pêcheur d’Islande. Yann Gaos qui s’absentait de longs mois loin de sa bien-aimée pour s’en aller pêcher, et devenait bientôt, dans un grand souffle marin, notre porte-drapeau, notre héros, notre idole, notre prince prolétaire, notre âme sœur. Nous-mêmes. Enflammés d’amour. Assoiffés d’absolu. Avides de sublime. Enivrés d’infini – la peur du ridicule par l’emploi de grands mots ne nous atteindra que plus tard.

Ou fascinés par les aventures du petit Rémi narrées par Hector Malot. Le petit Rémi et sa chance inouïe de grandir Sans famille, sans un de ces chefs de famille qui pètent sans vergogne, avalent leur bouillon en faisant de grands fllchss, et vous gueulent assieds-toi (car les chefs de famille ressemblent étonnamment à tous les autres chefs : d’escadron, d’entreprise, de produit, de stratégie ou de ce qu’on voudra : même jouissance abjecte à dominer et à user de la baffe éducative, et même plaisir atroce à vous foutre la trouille).

Autant de bonheurs livresques, autant de révélations délicieuses dont nous souhaitions que toute notre vie soit faite et que nous désespérions de devoir abandonner.

Autant de voluptés indicibles que nous ne cesserons de chercher le restant de nos jours, mais qui n’atteindront que rarement l’enchantement, l’émerveillement, la plénitude, la grâce de ces heures d’enfance durant lesquelles, sillonnant la mer à la proue d’un bateau-livre, ou bringuebalés dans la roulotte du signor Vitalis, nous faisions de la paresse l’un des plus hauts plaisirs de l’âme.

Nous nous sommes laissé dire, à ce propos, qu’il existait des écrivains et écrivaines chez qui le ressac de ces souvenirs était si intense que, devenus adultes et pris du désir éperdu de rallumer ces heures bienheureuses, ils travaillaient couchés ! Comme Socrate !

 

Depuis toujours nous aimons lanterner, buller, extravaguer dans un parfait insouci du temps.

Depuis toujours nous aimons faire niente,

ou juste ce qui nous plaît, comme il nous plaît et quand cela nous plaît.

Quels insensés ceux-là qui méconnaissent cet art !

 

Car, vous l’avez compris, la paresse est un art.

La paresse n’est pas mollasserie poisseuse, n’est pas intoxication cannabique, n’est pas délectation morose, n’est pas léthargie postprandiale, n’est pas neurasthénie chronique, n’est pas détachement veule, n’est pas dédain romantique, n’est pas morne prostration, n’est pas je-m’en-foutisme mufle, n’est pas indolence blasée, n’est pas dandysme las, n’est pas ce que communément on appelle glande, ou glandouille, ou flemme, ou flemmingite, ou feignardise, ou feignasserie, avec lesquelles souvent on feint de la confondre.

La paresse est un art subtil, discret et bienfaisant.

Une manière heureuse et chérie des poètes de résister aux mandements que le monde marchand nous inflige avec son ventre énorme et ses dents carnassières.

Un instrument de charme et de volupté calme.

Une musique douce.

Une façon légère, gourmande et infiniment libre d’habiter le monde et d’y « cueillir le jour », comme nous y exhortait un certain Horace.

(Carpe diem, quam minimum credula postero : « Cueille le jour présent sans te soucier du lendemain », Odes, I, 11, à Leuconoé.)

 

La paresse est ni plus ni moins qu’une philosophie.

 

En ce monde furieux et plein de turbulences, le recours à sa grâce nous est une bonté.

 

Depuis toujours nous aimons, le dimanche, à cette heure indécise où la nuit se dissout et où le jour commence (nous avons un penchant pour tout ce qui commence), nous aimons laisser nos rêves glisser indolemment avant de mettre pied à terre,

puis se mêler à nos pensées,

et se fondre en elles,

nous procurant cette impression si rare de dormir éveillés.

Nous aimons méditer sur la chaise de cuisine sans surveiller anxieusement les aiguilles de l’horloge qui hachent le temps menu,

nous prélasser à la fenêtre en écoutant la pluie jouer sa partition sur le bitume,

ou, plus oisifs qu’un moine, observer le frisson qui parcourt le feuillage du chêne, dans la cour.

 

Nous aimons nous sentir en amitié avec nous-mêmes que nous détestions, hier, d’être à ce point nerveux, agités, serviles, abattus par le sentiment de ne plus nous appartenir,

d’inexister,

en habit de travail avec personne dedans,

privés de toute possibilité de nous concevoir autres,

sans cause commune et sans commune appartenance sur quoi nous appuyer,

amers de constater que le monde pour lequel nous œuvrions n’était nullement nôtre, et que ses obsessions, sa langue et ses valeurs n’étaient nullement nôtres,

accablés de ne pouvoir agir en rien sur le temps et les règles qu’on nous fixait,

de ne pouvoir jouir en rien des richesses que nous créions,

et affreusement privés des paroles pour le dire.

Pris dans la boue du gouffre (Psaume 69,3-5),

et comme pétrifiés,

ou pire, envahis du dégoût de nous-mêmes

et rompus à ce dégoût,

à cette honte,

à cette résignation,

à cette capitulation sans gloire.

 

Depuis toujours nous aimons baguenauder, première fois que nous usons du mot.

Nous aimons les dimanches qui nous donnent le temps d’user de certains mots qui sont neufs à nos bouches (nous sommes tombés, ce matin, en ouvrant au hasard le recueil d’un poète, sur le mot coquecigrue) et de nous approprier librement, joyeusement, voluptueusement cette langue qui, si nous n’y prenons garde, risque de s’anémier, de s’atrophier et de mourir d’ennui, à force de ne servir qu’à commu-niquer – jeu de mots d’un goût douteux, mais qui nous a été proposé avec insistance par notre amie Salvayre connue pour ses plaisanteries d’une incorrigible grossièreté.

 

Nous aimons les dimanches qui nous donnent le temps d’épouser, à l’instar des jazzmans et des chanteuses de blues, nos rythmes intérieurs, nos mélodies secrètes, puis de les caresser, les enjôler, les embrasser, les étreindre, les moduler, les désaxer, les reprendre, en un mot les jazzer, et les laisser fulgurer si le désir les prend.

La paresse est jazzy.

 

Nous aimons lézarder, au soleil comme à l’ombre,

lambin lambiner,

muser musarder,

badauder au hasard,

aller voir ailleurs si j’y suis,

fermement résolus à envoyer valser les invites rusées et appâts putassiers qui s’offrent à nous jambes ouvertes pour nous pousser à acheter n’importe quoi. On ne nous aura pas comme ça !

Nous aimons flâner sur les grands boulevards y a tant de choses tant de choses à voir,

et faire ce qui, littéralement, nous chante.

 

Nous aimons plus que tout nous départir des rites casaniers sous la couche desquels nos vies lentement s’ensablent.

Nous départir des places assignées, figées, engluées, chemins tout tracés, étiquettes toutes prêtes, le travail à vingt ans et l’Ehpad à nonante, l’ensemble scrupuleusement classé, consigné d’avance, programmé dans le moindre détail : voyage de noces, promos, médaille du travail, fêtes de famille, baptême du petit, dîner tous les dimanches avec belle-maman.

 

Nous aimons arracher ce mouchoir de dégoût que le travail contraint nous enfonce dans la bouche,

et nous délester des corsets qui nous enserrent et nous étouffent mais auxquels nous nous croyons stupidement soumis,

Nous aimons avoir au cœur la joie de se délier, de se déconnecter, de se désencombrer, de se déprogrammer, de se désaveugler, de se désharnacher, de se désentraver des liens que l’on maintient par lâcheté, par habitude ou par veulerie,

puis grâce à cette décoïncidence, trouver justement la meilleure adéquation entre soi et soi,

et une meilleure appréhension du monde.

Autant de choses qui s’apprennent,

autant de choses à oser,

et qui demandent juste une once de courage.

 

Car vous l’avez compris, dans la situation actuelle, paresser c’est désobéir,

c’est ne plus s’évertuer à donner adroitement le change, c’est trahir le modèle conforme auquel on se croit tenu, c’est jeter les pantoufles usées de l’habitude, c’est faire craquer les coutures du costume bien taillé, c’est traverser le mur qui fout l’infini à la porte, c’est fausser compagnie aux mensonges mielleux, c’est rompre l’enchaînement implacable des jours qui situe le dimanche tout au bout du tunnel de la semaine, bref, c’est quitter les rails d’une vie focussée sur le cravail, comme disent les enfants.

Puisque le cravail ça crève.

 

Nous aimons prêter notre attention à ces choses que l’amoindrissement par le labeur de nos forces mentales et le peu de temps restant qu’il ne nous vole pas, nous empêchent de percevoir.

En quel endroit d’Ukraine se trouve la ville de Bakhmout dont on parle à l’instant sur la radio qui résonne dans une pièce proche ?

 

Nous aimons que nos pensées vagabondent, se hasardent, divaguent, se posent sur un fil – nos pensées sont des hirondelles – et s’envolent soudain vers on ne sait quel ciel. N’est-ce pas beau ?

Nous aimons qu’elles déambulent à leur guise, butinent, paresseuses ou fébriles, bifurquent soudain, chavirent et coulent à pic, ou se risquent loin, très loin parfois, jusqu’aux nuées.

 

Car rien ne nous exaspère plus que de voir la paresse assimilée à une inertie de l’esprit.

Non non et non ! nous le répéterons jusqu’à nous rendre aphones : la paresse n’est en rien torpeur obtuse, ni dédain somnolent, ni morosité complaisante, ni empantouflement mental, ni imbécillité passagère, ni errance vaine de songeries en songeries, ni engourdissement de l’âme, ou pis encore, mort de celle-ci, laquelle mort, remarquons-le, satisferait grandement les apologistes-du-travail-des-autres qui nous voudraient allumés au turbin mais éteints à tout le reste, et aussi soumis et dociles qu’ils le sont à l’Argent.

 

La paresse pour nous est le contraire exactement.

La paresse nous ouvre à cette chose merveilleuse autant que redoutable qui s’appelle la pensée, à ses puissances critiques, cognitives, imaginaires, chimériques les plus vertigineuses, se déployant tous azimuts et se fécondant mutuellement.

La paresse nous ouvre à la pensée, Messieurs, à ses feux, à ses méandres, à ses bourgeonnements, à ses soudaines irruptions, tout simplement parce qu’elle nous offre les conditions propices à son enfantement,

parce qu’elle l’accouche,

parce qu’elle la couve, la cajole, la choie,

parce qu’elle lui laisse le temps de se déplier, de s’élargir, d’ouvrir ses yeux et de pousser ses premiers vagissements,

parce qu’elle l’allaite et tendrement la berce, non point pour l’endormir, mais pour lui donner la confiance et la force de prendre son envol.

La paresse, nous l’affirmons, est le berceau de la pensée.

Et penser – nous aimons quelquefois faire les professeurs –, et penser c’est créer, c’est inventer d’autres configurations, c’est percer des fenêtres au sein de murs aveugles, c’est enfreindre les règles qui colonisent nos consciences et domestiquent nos émois, c’est n’obéir à rien ni à personne mais seulement au vrai, pour l’occasion soyons lyriques !

Et penser, nous insistons aussi sur ce point, penser n’est en rien la prérogative de certains, mais une faculté constamment présente en chacun de nous, quelles que soient sa classe, son éducation ou sa culture, pour peu qu’elle ne soit empêchée.

Raison pour laquelle les pouvoirs, qui ont compris que toute pensée portait en elle un germe affreux d’insoumission, la regardent comme ce qu’il y a de plus à craindre.

Que le peuple, à la faveur d’un break, se pique de penser, et les voilà tout épouvantés !

Ce qui nous amène à affirmer sans contredit que la paresse est politique.

 

Aussi avons-nous décidé, dans une très serviable intention, de nous adresser directement à ces apologistes-du-travail-des-autres, lesquels s’échauffent, depuis quelques années, au sujet de « la valeur travail » qu’ils ont hissée au rang de dogme.

Car les apologistes-du-travail-des-autres, qui se croient les maîtres du monde, sont ces temps-ci, ce nous semble, sur les dents, et luttent vaillamment pour la préservation de leur espèce.

Car les apologistes-du-travail-des-autres, tout obnubilés qu’ils sont par le désir d’accroître toujours plus leur pactole, craignent que notre attrait immodéré pour les dimanches ne fasse vaciller leur modèle qu’ils pensaient jusqu’ici indiscutable, inexorable, incontestable, irréfutable, incontournable, impérissable, indépassable, irréfragable, indétrônable, indispensable et, reprenons notre souffle, aussi évident à leurs yeux que leur nez au milieu de la figure.

Un modèle étendu aux dimensions de la planète, duquel ils tirent un immense orgueil, et qu’ils jugent seul digne d’intérêt, puisque rapportant de pharaoniques bénefs – les biens mal acquis profitant toujours –, et ce au mépris des ravages causés et sans risque aucun d’être accusés de crimes.

En un mot, la supermartingale, le modèle idéal, le truc suprême, le fin du fin.

Un culte.

Un culte qui emplit toute leur vie.

Un culte auquel ils adhèrent avec une impétueuse certitude et dans le déni monstrueux de ses failles.

Un culte qui excommunie toute autre voie, toute autre aventure non soumise au régime marchand.

Un culte n’ayant d’autre finalité que de se perpétuer et de se perpétuer jusqu’à son parachèvement.

Autrement dit : jusqu’au désastre.

 

Mais ces apologistes-du-travail-des-autres commencent à avoir les chocottes et à crier au loup à l’idée qu’une poignée de trouble-fête, défendant le droit à la paresse en dépit du constant discrédit dans lequel on le tient, ne deviennent bruyants au point de rendre inaudible leur catéchisme.

Ils craignent comme la peste bubonique que notre goût insensé des dimanches ne propage progressivement son bacille et ne corrompe les juvéniles cervelles, pas aussi niaises qu’on le croit. Ou plus encore, laisse échapper l’amie Salvayre déjà citée, avec ce mauvais esprit qui la caractérise et que rien ne peut amender.

 

Car les apologistes-du-travail-des-autres nous bassinent avec ce préjugé, relativement récent dans l’Histoire des hommes, selon lequel :

le travail serait un devoir moral,

le chômage : une honte,

le goût pour la finance et la compétition : une inclination naturelle,

le désir d’amasser : inné chez les enfants.

Et conchient la paresse qu’ils considèrent comme :

une putain pêcheuse d’hommes,

l’oreiller du diable,

une démone nourrissant tous les vices et particulièrement la luxure,

une perversion de l’esprit,

une calamité publique,

un cancer social qu’il s’agit d’extirper par une chirurgie ablative,

un fléau d’autant plus pernicieux qu’il est fort séduisant (il suffit de dresser la liste des poètes et écrivains impies qui ont chanté la louange de leur Muse Paresse, depuis Virgile et Cicéron en passant par Saint-Amant, Marivaux, Baudelaire, Théophile Gautier, Verlaine, Rimbaud, Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke, Robert Louis Stevenson, Samuel Beckett, Cioran, Michaux et tant et tant d’autres).

 

Mais la paresse représente surtout une abominable menace pour les biens amassés par les apologistes-du-travail-des-autres, biens essentiellement destinés à instruire le monde de la hauteur où ils perchent :

leurs yachts, leurs coachs, leurs manoirs de vingt mille mètres carrés, leur opulence obscène, leur troupeau de domestiques, leur pipeline Droujba, leurs multinationales géantes, leur cure de thalasso en Toscane, leurs chiens de race, leur provision d’amis célèbres, leurs gardes du corps muets, leurs objets d’art d’un prix somptuaire, leur Bentley Mulsanne, leurs pardessus Gucci, leurs chevaux de course, leurs comptes en banque au Luxembourg ou aux îles Caïmans, leur fortune estimée à vingt milliards de dollars par le magazine Forbes, leurs avions privés, avons-nous oublié quelque chose ?

 

Alors, ces dépouilleurs de pauvres, ces cleptocrates, ces spoliateurs qui ont pognon sur rue (Salvayre) et que dans notre jeunesse nous qualifiions de porcs, de requins, d’enflures ou de raclures de bidet, ces apologistes-du-travail-des-autres s’emploient avec une détermination rare à nous convaincre des immensissimes bienfaits du travail, en exhibant des chiffres vérifiés par l’Institut international de sciences économiques, et faisant déverser sur nos têtes les laïus de leurs experts sagacissimes, éminentissimes et extrêmement télévisuels, dont la seule fonction est d’injecter leurs menteries dans nos cervelles sans défense.

 

Voici donc que, à la première occase, ces entrepreneurs du bonheur public comme ils se baptisent eux-mêmes, nous rebattent les oreilles de leurs discours enrubannés sur la bataille que vaillamment ils livrent pour nous offrir le paradis du plein-emploi, le paradis !, et entonnent avec un entrain exemplaire le couplet célébrant les valeurs indiscutablement positives du travail-des-autres-au-service-du-Grand-Marché :

– sa valeur sur le plan humain. Humain, humain, humain, ces goujats n’ont que ce mot à la bouche !

– sa valeur moraaale : le travail protégeant les travailleurs contre eux-mêmes, contre leurs mauvais penchants, contre leurs états d’âme et leur déplorable tendance à s’insurger pour un oui pour un non. Sorte de désinfectant moral en somme.

– sa valeur psychologique : le travail constituant un antidote puissant à l’ennui ainsi qu’au mal de vivre, agissant comme un antidépresseur naturel tout aussi efficace que l’Anafranil ou qu’un séjour en Papouasie, et l’adjuvant indispensable à l’épanouissement personnel et à la réalisation de soi. Sans blague !

– sa valeur sociale : le travail encourageant les désirs d’ordre et de sécurité, autrement dit de servitude, pour lesquels les Français, notons-le, manifestent les plus heureuses dispositions.

– sa valeur religieuse : symbolisée par la remise de médailles aux saints et saintes qui trouvent leur salut en se donnant à fond, et reçoivent, les mains jointes et les yeux embués, l’absolution pour leurs bons et loyaux services.

– et, depuis peu, grâce à la création de l’organisme « France Travail », sa valeur nationale. Une pincée de patriotisme économique est toujours la bienvenue, d’autant que le patriotisme, mes chers amis, est une valeur qui se perd, comme le respect, oui Monsieur ! comme l’ordre, comme l’obéissance, comme l’autorité, comme le sens de la famille, comme le sacrifice (des autres), comme le culte des racines, et bien d’autres sublimités chrétiennes incarnées par nos aïeux et malheureusement piétinées par… Mais motus sur les causes de l’abâtardissement général et de la déliquescence spirituelle de notre nation qui met en péril nos bons citoyens ! De nos jours, on ne peut plus rien dire ! Ou seulement ce qui plaît à une certaine élite intellectuelle qui ose affirmer, tenez-vous bien, que le nationalisme est le dernier refuge des fripouilles, et le drapeau derrière lequel elles magouillent à loisir !

 

Peut-on rétorquer à ces Messieurs les bien-pensants, à ces belles âmes ci-dessus pastichées (par qui vous savez), que cette pétrification de la pensée, cette médiocrité, cette peur des autres, cette étroitesse opprimante, cet appétit d’autorité, et ce désert moral qui gagne de jour en jour, ne sont que les symptômes d’un système qu’ils tiennent à bout de bras avant qu’il ne s’effondre ?

 

Reprenons calmement.

Le travail, le travail, le travail ! rabâchent jusqu’à l’ivresse les apologistes-du-travail-des-autres tout vibrants d’enthousiasme et tous unis pour la dévastation de la planète.

Le travail, le travail, le travail ! s’exaltent-ils, alors qu’eux-mêmes s’en dispensent afin de mieux s’adonner à leurs caprices et affaires dont voici quelques exemples :

– participer à un safari au Kenya avec séjour au Neptune Beach,

– visiter l’expo Joseph Beuys au Palazzo Cini de Venise, pour se faire voir – très important se faire voir – et comploter par la même occasion avec d’autres puissants internationaux en soupesant les hausses et baisses du marché de l’Art,

– consulter l’expert no 1 en combines boursières et sociétés-écrans afin de tricher en toute légalité,

– peaufiner son revers de tennis tandis que madame est à son brunch,

– aller écouter Madame Butterfly à l’Opéra de Vienne et se parer du titre d’amoureux de Puccini, ça pose,

– rencontrer Donald Trump ou un autre porc de cette engeance, ça peut toujours servir,

– ou honorer un plan cul avec une escort girl cinq étoiles qui leur servira à la fois d’égout et de terrain de golf, d’une pierre deux coups hahaha, prestation sans capote : la fille est nickel chrome.

 

Puis ils s’attellent à leur job et se mettent à bosser comme des dingues disent-ils, c’est-à-dire à aboyer sans relâche : le travail le travail le travail ! en faisant turbiner les autres sans que les griffes du remords leur lacèrent un seul instant le cœur.

 

Comment ne tremblent-ils pas de honte ?

Comment peuvent-ils se regarder ?

Leurs esprits seraient-ils à ce point avariés qu’ils ne savent entendre ce qui pourtant se hurle ?

 

La raison de cette surdité se devine aisément mais il est fort mal vu de la dire sans détour : ces apologistes-du-travail-des-autres-qui-ne-pensent-que-pour-le-Marché considèrent le peuple comme une force tout juste bonne à boulonner et qu’ils traitent avec moins d’attention qu’ils n’en consacrent à leurs godasses (expression soufflée par qui vous savez et qui a l’art d’imposer, par on ne sait quelles ruses, ses formulations les plus brutales sinon les plus vulgaires).

Une force exclusivement convertible en travail, et qu’il faut épuiser avec modération pour qu’elle dure suffisamment et ne finisse à la casse.

Une force de travail à laquelle il faut bien accorder quelques discours aimables et quelques jours fériés pour qu’elle se requinque.

Quelques jours de répit pour que les apologistes-du-travail-des-autres, ces petits choux, se sentent une âme élevée en se fabriquant une bonne conscience en duvet-de-canard-haut-de-gamme-de-patrons-humanistes-qui-ne-sont-pas-des-brutes-et-veillent-à-la-bonne-viabilité-du-matériel-humain.

Car ces derniers ont un cœur. Parfaitement ! Un cœur dans lequel cohabitent leur amour de la Bourse et celui du prochain, les quatre années de catéchisme endurées dans l’enfance ayant magnifiquement porté leurs fruits.

OK pour leur concéder quelques dimanches, conviennent ces belles âmes dans leur mansuétude, mais pas un jour de plus, faut pas pousser ! Les travailleurs sont certes une denrée périssable, mais Dieu merci une denrée très aisément renouvelable et totalement substituable. De là à la jeter après usage, il y a, bien sûr, un pas que notre haute morale nous interdit de franchir.

Cependant, disons les choses comme elles sont (car ces grands patrons qui ont l’amour du prochain adossé à celui de la Bourse sont des personnes cash qui disent les choses comme elles sont, à l’inverse, paraît-il, des poètes et autres inadaptés qui entortillent la réalité de mille fioritures, alambiqueries, chichiteries et mignardises verbeuses),

cependant, disons les choses comme elles sont, le stock, en rayons, de candidats en solde, encore appelés de second choix, prêts à se livrer à un travail de merde, se révèle si excédentaire que trouver des pièces de rechange reste la chose la plus aisée et la plus avantageuse qui soit.

Les affaires sont les affaires ! s’exclament-ils alors, en caressant leur ventre d’une main maternelle.

Ou : C’est de bonne guerre ! se complimentent-ils, tout fiers de leurs dégâts.

Ou : Win-Win ! s’extasient-ils, torse bombé et triomphants ; on va pouvoir embaucher de la main-d’œuvre !

(Petite digression : Les entretiens d’embauche, c’est dix minutes et quatre questions : nom prénom, pays d’origine, principal défaut et principale vertu, ce qui suppose de savoir énoncer la qualité qui instantanément racole : optimisme et/ou débrouillardise, à la condition que cette vertu n’amène pas à désobéir.)

 

Mais comment, si vous êtes insolvables, voulez-vous vous vêtir, vous loger et nourrir votre famille ? s’enquièrent ces apologistes-du-travail-des-autres en costume sport cravate Liberty, avec un sourire officiel qui dissimule mal une animosité rentrée. Car les apologistes-du-travail-des-autres en appellent souvent à notre devoir viril de « Chefs de Famille » ayant trois gosses à charge plus une femme sur les bras. Ils en appellent, tout vibrants, à ce culte, à cette sainte cause que l’on nomme aussi « l’esprit de famille », pieusement glorifiée dans l’univers entier en dépit de son sac à linge sale qui souvent la dépare.

 

Comment, nous demandent-ils avec l’aplomb de ceux qui avancent des arguments frappés au coin du bon sens, comment voulez-vous mettre de côté et alimenter votre compte épargne pour vous acheter une Twingo 1 ou un F3 à crédit dans un lotissement à Luynes, ou mieux encore, une maison en viager qui vous rapportera plus tard ?

 

Comment rembourser vos dettes avant que maître Échinard ne déboule chez vous pour opérer une saisie, sachant que vous rafler la télé provoquerait un véritable séisme conjugal ?

 

Et comment, lorsque vous serez hors d’usage, assurer vos arrières et payer la pension, pas donnée paraît-il, à l’Ehpad de Nanterre où vos enfants vous auront laissés en dépôt ?

 

Comment ? dites-moi. Comment ? appuient-ils, faussement patelins, si vous passez vos jours à rêvasser, avachis sur une chaise longue après avoir avalé votre comprimé de tramadol ? Ou échoués sur votre canapé à regarder Les Feux de l’amour saison 5 entre deux pubs Toyota toujours plus loin ? Ou refusant de grandir et jouant sur votre tablette à je ne sais quel jeu stupide ? Ou encore affalés sur le comptoir du Code Bar, devant un verre de mauvais vin au fond duquel gisent vos rêves et ce qui reste de votre RSA ?

 

Nous sommes d’autant plus surpris par votre apathie, ajoutent ces enfoirés, que, si nous en jugeons par vos apparences, vous n’êtes pas de cette engeance qui a la feignasserie dans le sang. Vous avez compris, bien entendu, à qui nous faisions allusion. Mais chut ! pas un mot ! Certaines choses ne sont pas à dire ! Idem pour le scandale des aides sociales prodiguées à la racaille !

 

Nous leur répondons (en nous retenant, quoi qu’il nous en coûte, de les piétiner, de leur casser la gueule, de leur botter le cul, de leur arracher la tignasse, de leur faire bouffer leur fric, de les enfermer tout vifs dans leur coffre bancaire avec leurs gros lingots, car bien que paresseux convaincus et nous abstenant de réagir à chaud à ces propos infâmes, il nous arrive d’éprouver quelques intimes bouillonnements), nous leur répondons par un exposé en neuf points,

neuf points mûrement réfléchis, réécrits cinq fois par notre amie Salvayre avec un sérieux exemplaire qui nous a tous déconcertés, et qui disent :

1. qu’il est extrêmement dangereux – tous les rapports économiques le confirment – de produire plus qu’il n’en est besoin. En quelle langue faut-il le dire ?

2. que la surproduction dans vos usines de plastique et de mille autres saloperies qui s’immiscent dans les glaces du pôle Sud, dans les eaux de l’Arctique, dans l’estomac des chameaux, dans l’air de Dongguan, dans les palmiers de L.A., dans le lait maternel, dans le foie, dans le cerveau, dans les reins, dans la rate, dans les poumons, dans l’âme et à tous les niveaux du vivant, que cette surproduction est un désastre ;

3. que la surproduction d’images et de spectacles avalés comme on avale une friandise et qui se substituent au vécu de chacun,

4. que la surproduction d’excitations lumineuses : éclairages en tous lieux auxquels nulle nuit n’échappe, et disparition concomitante des lucioles,

5. que la surproduction d’excitations sonores : écouteurs greffés dans les oreilles et fracas de toutes sortes contribuant à l’extermination du silence,

6. que la surproduction d’excitations émotionnelles pour épicer nos vies : pas un jour sans son scoop, sans sa cata, sans sa ration de bruit et de fureur, sans son crime à sensation, sans le divorce de Johnny Depp titre pleine page, ou les Mémoires de Britney Spears à la Une, pas un jour sans sa pantalonnade jouée comme une tragédie de Shakespeare, une info chassant l’autre à une vitesse effrénée, abolissant toute mémoire et nous engluant dans un présent perpétuel, vous connaissez la chanson,

7. et que donc et que donc : cette pléthore d’excitations de toutes sortes émousse sans qu’on y prenne garde nos sensibilités, lesquelles exigent désormais, pour ne pas s’assécher, s’étioler et carrément crever, toujours plus de stimulants : une ligne de coke, un malheur épouvantable, une guerre fratricide, un enlèvement d’enfant, un meurtre bien sanglant, ou un viol perpétré par…

8. que la surproduction de propagandes racoleuses qui s’infiltrent dans nos têtes par le biais de vos médias et nous exhortent à consommer toujours plus de pensées racistes, toujours plus de lave-vaisselle payables en trois fois, et toujours plus de blocs de haine contre des délinquants inventés de toutes pièces, que cette surproduction ne sert qu’à formater, domestiquer et crétiniser les masses, à leur insu,

9. que la surproduction de besoins factices qui peu à peu nous deviennent vitaux et qui nous sont vendus comme devant nous mener directo sur la voie du bonheur, que cette surproduction, Messieurs les profiteurs, éreinte notre terre dont la splendeur nous émerveille encore, l’assèche, la calcine, la salope, la gangrène, la dévaste ou la fait saigner, tandis qu’augmentent dans le monde la détresse et la pauvreté, sur lesquelles fermente une colère qui jamais ne s’épuise.

 

C’est déjà ce que déplorait il y a près de deux siècles le philosophe et politicien irlandais Edmund Burke, bien que libéral et conservateur : le constat d’un luxe ostentatoire et d’un hédonisme obscène côtoyant la plus extrême misère.

 

C’est ce qui soulevait de dégoût le poète et écrivain libertaire anglais William Morris à la fin des années 1880, et dont les écrits bouillonnants furent redécouverts dans les années 1950.

Lui qui révérait la beauté se désespérait de voir l’élite nantie se satisfaire d’un système fondé sur le culte du travail et une production de masse des plus médiocres et des plus laides.

Il se désespérait de voir ce travail produire des objets inutiles et nuisibles, et la société se diviser entre : d’une part ces travailleurs sacrifiés, privés de perspective, parqués dans des faubourgs affligeants de hideur, vivant dans une crasse qui souillait le ciel même, soumis à la bassesse des hommes, reprenant sans cesse le même ouvrage et s’éreintant au bénéfice des autres, et d’autre part ceux-là qui vivaient dans le faste.

 

Or cette division n’a cessé, depuis, de s’accroître. Une poignée de richissimes détiennent aujourd’hui la moitié du revenu mondial, tandis que des milliards d’hommes et de femmes, vivant de trois fois rien, n’ont que leur fiel à boire et leurs poings à ronger.

 

C’est ce qui va nous mener, Messieurs les prédateurs dont le besoin de production et l’appétit de destruction sont impossibles à rassasier, c’est ce qui va nous mener cap au pire. Et jusqu’à l’impensable même.

Pourquoi un tel acharnement à le nier ?

Et comment le justifiez-vous ?

Se peut-il que vous soyez à ce point si vides de scrupules et si pleins d’idées fausses ?

Se peut-il qu’aucune honte ne vous abaisse ?

Jusqu’à quand allez-vous cuver vos saloperies en vous drapant dans de belles intentions ?

 

Vous nous feriez désespérer, Messieurs, du genre humain en son entier.

 

Mais n’est-ce pas, allèguent ces apologistes-du-travail-des-autres, avec l’arrogance bellâtre des diplômés de l’ESCP Business School et le visage faussement aimable, n’est-ce pas l’un des bénéfices formidables du travail que de vous rendre la paresse délectable ?

 

Non merci ! Messieurs les profiteurs, d’être aussi magnanimes.

Merci pour vos adorables conseils et les égards que vous nous témoignez pour mieux masquer vos malfaisances.

Sachez que nous n’avons point besoin de corvées harassantes pour trouver des vertus au répit des dimanches.

Nous, mille regrets, nous préférons ne pas.

(L’amie Salvayre qui semble avoir des lettres, ce que ne laissent guère soupçonner la grossièreté de son vocabulaire et ses formules à l’emporte-pièce, nous signale qu’il s’agit là d’une citation célèbre et reprise souventes fois.)

 

Mais le temps, insistent ces misérables dans leur tenue de camouflage « amour du prochain » (leur pesante insistance ne faisant que confirmer qu’ils sont aux abois et la trouille au ventre, par conséquent plus dangereux que jamais). Mais le temps, insistent-ils, jouant les bonnes pâtes, doit paraître fort long à ceux qui ne font rien, noyés dans la langueur des jours, stagnant dans un ennui blafard, ne sachant de quelle arme user pour trucider le temps, guettés par la déprime ou par le désespoir de n’être utiles à rien ?

(Traduction : vous vous dites exploités et, à seule fin de fendre le cœur des bonnes gens, vous brandissez votre malheur, comme d’autres brandissent un trophée. Vous le choyez, vous le bichonnez et vous vous répandez en viles accusations contre ceux qui prétendument l’engendrent, plutôt que d’exploiter vos propres forces ou reconnaître humblement que vous êtes la source de toutes vos infortunes.)

 

Foutaises, foutaises, Messieurs-les-beaux-esprits ! (Bien que nous soyons aussi paresseux que courtois – la courtoisie n’étant rien d’autre que notre paresse à nous fâcher –, nous devons serrer les dents pour ne pas lâcher les chiens de nos colères et leur mettre le nez dans la merde, à ces raclures de bidet, à ces trous du cul, à ces étroniformes : néologisme que l’amie Salvayre, qui connaît son Flaubert, a volé au grand écrivain en dépit de nos réticences.)

Nous, Messieurs, ne vous déplaise, c’est le travail exagéré, figurez-vous, qui nous déprime.

C’est le travail exagéré qui nous use et nous déglingue, au point que nous nous demandons chaque soir si nous pourrons, le lendemain, reprendre le collier, et si nous aurons assez de jus pour poursuivre.

C’est le travail qui prématurément nous fane.

C’est le travail qui nous épuise, qui nous brise, qui nous vide, qui nous avilit, qui nous humilie, qui nous lamine, qui nous effrite, qui nous dégrade et nous suce la moelle. Pouvez-vous l’entendre un instant ?

C’est le travail qui nous fait tristes, qui nous fait laids et qui nous fait méchants. Tu la veux ta baffe ! hurlons-nous, à peine revenus du chantier, à l’adresse du petit qui ne nous a rien fait, tant nous sommes à bout ; c’est le bordel ici ! hurlons-nous à l’adresse de notre femme afin de nous détendre les nerfs, et nous envoyons un grand coup de pied sur une chaise. Quant à prendre Ginette dans nos bras, caresser ses seins las, baiser ses joues ternies et voir son corps rompu à force de fatigues et de contrariétés, pas le courage, ni le cœur !

Plus de goût, plus de force pour rien !

Complètement HS !

Raplapla !

Rétamés !

À demi morts !

Morts !

Qui témoignera de nos vies ?

Qui saura entendre nos sanglots silencieux ?

Et qui saura les dire ?

 

Mais votre ergophobie – le mot en impose, il fait savant et renvoie très probablement au complexe d’Œdipe et à ses démêlés –, mais votre ergophobie vous récriez-vous en bons apologistes-du-travail-des-autres, un masque de dignité chrétienne posé sur votre muette réprobation, votre ergophobie ne serait-elle pas un manque patent d’ambition ?

(Traduction : un manque de cran, nada sous le capot, la trouille d’entreprendre, une impuissance ontologique, bref, un truc de dégonflés, d’indécis, de cossards, de ronfleurs, de rêveurs, de glandeurs, de lavettes, de gonzesses, d’aquabonistes, de bons à rien, de crétins endormis, de tire-au-flanc infoutus de retrousser leurs manches et de mettre la gomme, de jean-foutre qui baissent les bras au premier bobo, récalcitrent à la moindre suée, et n’exigent jamais rien d’eux-mêmes, jamais. En un mot : des irresponsables totaux, qui se foutent d’ailleurs de la crise du pétrole comme de leur première chemise.)

 

Mais ambition de quoi ? répliquons-nous, sans relever l’insulte qui affleure sous vos dires (la paresse nous a rendus experts dans la détection des feintes bien sapées, des mensonges élevés au rang d’éthique spinoziste, et des baisers aimants qui vous refilent une infection).

Ambition d’occuper un poste élevé d’où écraser à méchants coups de talon vos pauvres subalternes obligés de se taire ?

Ambition de grassement vous enrichir en graissant la patte à certains, puis de trembler de perdre votre magot bien gras ?

Ou de négliger vos amis vos amours vos amantes, à force de braquer vos yeux sur les dernières cotations du CAC 40, de comptabiliser vos dividendes Air Liquide, ou de suivre passionnément la dégringolade des actions Casino et l’entrée en Bourse toute récente de ChatGPT ?

Nous, Messieurs, pour incroyable que ça vous paraisse, on s’en bat lec de vos avidités (inutile de préciser qui est l’auteur de cette phrase).
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    Forts de nos désirs et considérant que nous avions, sur la question du travail, notre mot à dire, nous avons donc rédigé avec le concours de l’amie Salvayre et durant nos heures de paresse, un discours à l’adresse de ces apologistes-du-travail-des-autres, quitte à être condamnés pour crime de lèse-capital.

     

    Nous leur avons déclaré en toute irrévérence :

     

    – que nous avions longuement réfléchi à ce qui nous était refusé d’être,

     

    – que nous ne voulions plus du tout, mais alors plus du tout, vous avez entendu : plus du tout ! tolérer cette hâte insensée, cet activisme frénétique, cet air empesté, ces crises épileptiques, ces prédations, cette insécurité, ces injustices, cette obsession de la productivité et cet attrait pour le désastre, infligés par une économie marchande qui régnait aujourd’hui sur le monde et vampirisait tous, nous avons bien dit tous, tous, tous les aspects de nos vies et jusqu’aux plus intimes.

     

    – que nous récusions avec une extrême fermeté la façon insidieuse dont leur méga-machine à sous, sous des abords attrayants et aimables, nous inoculait insidieusement des goûts, des besoins, des désirs qui n’ont pas de racines dans notre vie physiologique profonde mais résultent d’excitations psychiques et sensorielles délibérément infligées (citation de Paul Valéry), et qui nous aimantaient, nous empoignaient, nous pénétraient et nous devenaient aussi indispensables que l’oxygène.

     

    – que nous savions pertinemment que les apologistes-du-travail-des-autres qu’ils étaient et qui restaient oreilles cousues, ne pouvaient, dans un premier temps, que dédaigner nos paroles et même s’en torcher, leur mépris étant la preuve même qu’en dépit de leurs airs, ils pédalaient dans la semoule,

    et que nous avions l’extrême délicatesse de les prévenir que, s’ils persévéraient dans cette surdité volontaire, pour ne pas dire dans cette insondable connerie, quelques désagréments risquaient de leur tomber sur le coin du museau à plus ou moins long terme.

     

    Nous leur avons concédé dans un premier temps que nous n’étions pas stupides au point de récuser en bloc toute idée de travail, conscients du fait qu’il nous fallait subvenir au nécessaire si nous voulions vivre, ce qui s’appelle vivre.

    Mais,

    tout était dans ce Mais,

    Mais que nous concevions le travail de telle sorte qu’il soit réalisé

    pour le bien de chacun et pour le bien de tous, nous avons appuyé en haussant le ton : pour le bien de chacun et pour le bien de tous, et non pour remplir les coffres de quelques profiteurs qui pétaient dans la soie,

    et qu’il fasse place au plaisir, au désir, au goût de faire et d’inventer.

    Envoyé !

     

    Encouragés par notre propre audace, nous avons affirmé que nous allions dorénavant nous limiter au strict nécessaire, nous avons répété : au strict nécessaire, c’est-à-dire à ce qu’on appelle le travail-patience pour bien le distinguer du travail-corvée.

    Selon les experts les plus avertis, avons-nous développé : quinze heures par semaine de ce travail-patience seraient tout à fait suffisantes, en attendant que les usines fonctionnent seules grâce à l’IA, et qu’il n’y ait plus sur terre qu’une communauté sans chef, sans police, sans psychiatres et sans critiques littéraires, contemplant dans la paix les vérités éternelles, Ainsi soit-il.

    Mais ne rêvons pas ! Et consacrons-nous lucidement à l’essentiel : la défense et l’illustration de la paresse qui, dans notre pays, s’interrompt violemment, cruellement, sauvagement, chaque lundi, jour odieux, jour honni, jour maudit entre tous.

     

    Car oui, Messieurs, nous détestons le lundi autant que nous adorons les dimanches.

     

    Nous détestons sa hache qui vient briser la délectable douceur de la veille.

     

    Nous détestons la répugnante routine dont il est le prologue : les mêmes gestes inlassablement répétés, les mêmes mots émis, les mêmes murs cognés et la même inertie de l’âme.

     

    Nous détestons ce sentiment qui renaît chaque fois, ce sentiment que notre temps de vivre est, encore et toujours, empêché, différé,

    que notre existence présente n’est que la grimace de ce qu’elle devrait être,

    que nous continuons de parler, de respirer, de voir et de ressentir par simple habitude, cerveaux abasourdis, gestes automatiques.

     

    Nous détestons ce banissement de tout ce qui n’est pas le travail, autant que notre impossibilité de lutter contre.

     

    Nous détestons cette fatigue toujours recommencée,

    ce monde en gris,

    ces jours qui se ressemblent,

    ce mois de novembre perpétuel,

    interrompu par des plaisirs furtifs et comme dérobés, qui consistent à aller, une fois dans le mois, acheter des fringues chez Kiabi.

     

    C’est ce que nous a confié Jeanine Moure, 32 ans, mère célibataire d’un garçon de 12 ans, vivant dans la banlieue de Paris et exerçant la fonction de femme de chambre à l’Hôtel Haltome dans le 4e. En s’excusant de se plaindre de sa condition, alors qu’elle avait la chance d’être de repos tous les week-ends, et par les temps qui courent c’était plutôt une chance !, elle nous a résumé sa journée :

     

    Lever 5 h 30 du matin, 6 heures RER bondé d’hommes et de femmes arrachés au sommeil et qui déjà semblent fourbus, descente à la station Châtelet, début du travail 7 heures, ménage complet au rythme de quatre chambres à l’heure, le pire c’est le nettoyage des vécés, le chef exige qu’ils soient propres comme si on devait y manger, il dit que la propreté c’est l’image de marque d’un hôtel et que cette image repose entièrement sur nous, vous voyez un peu !

     

    Quatre chambres à l’heure, sans souffler, avec une douleur à l’épaule droite que rien n’apaise, le docteur a diagnostiqué une tendinite et prescrit des séances de kiné, mais y aller à quel moment ?

     

    Retour 16 heures vers mon F1 si exigu que j’ai casé le lit de mon fils dans la cuisine. Sentiment que le trajet n’en finit pas, que l’odeur piquante des détergents sur mes mains et mes vêtements est toujours là, surtout l’odeur d’Actipur que j’utilise pour les sanitaires, je me demande si les autres la perçoivent. Dans le RER il y en a qui lisent, moi je n’accroche pas. J’ai envie de rien, même pas d’écouter Stromae ! Pourtant sa chanson « L’Enfer », j’ai l’impression qu’il l’a écrite pour moi. J’aime bien l’écouter le dimanche.

     

    À la maison : lessive expédiée, ménage expédié, cuisine expédiée, devoirs du petit, j’y tiens, je suis sévère, je ne veux pas qu’il finisse comme moi, mais il est bon à l’école, il est dans les premiers, mon rêve c’est qu’il soit ingénieur en informatique et qu’il trouve vite à se caser.

     

    19 heures on mange vite fait, on regarde la « Star Ac », on est pour Axel, il a le regard d’oncle Jean, quelque chose de triste dans le fond de ses yeux.

     

    Puis au lit ! M’affaler et dormir ! Que la journée finisse, c’est tout ce que je souhaite !

     

    Mon salaire : 11,80 euros nets de l’heure.

     

    Voilà, Messieurs, ce que nous apprend Jeanine Moure.

     

    Pouvez-vous imaginer un seul instant combien sa condition, considérée comme normale, comme banale, comme ordinaire, est violente ?

     

    Faut-il, pour que vous l’entendiez, vous corner aux oreilles ces vers de Sully Prudhomme ?

    
      
        Si peu d’œuvres pour tant de fatigue et d’ennui !

        De stériles soucis notre journée est pleine :

        Leur meute sans pitié nous chasse à perdre haleine,

        Nous pousse, nous dévore, et l’heure utile a fui…

      

    

    Ou devons-nous vous répéter une fois de plus combien nous aimons les dimanches ?

     

    Nous aimons les dimanches, Messieurs, qui ne sont nullement à nos yeux de simples parenthèses au sein du dur labeur, ou des haltes précaires concédées chichement à la machine humaine pour qu’elle reconstitue sa puissance motrice.

    Nous aimons les dimanches qui ne sont nullement à nos yeux un armistice bref conclu avec un organisme qui nous abîme et nous fait mal.

    Ni ce que l’on désigne communément sous le nom de : temps mort, temps littéralement mort selon l’idéologie en vigueur puisque non vitalisé par la production et ne rapportant pas un kopeck (nous rappelons à ce sujet que, dans cette chasse obsédante aux temps morts à laquelle s’est livrée la grande Industrie, les usines Krupp, au XIXe, ont donné un bel exemple en limitant à deux minutes le temps d’aller pisser).

    Nous aimons infiniment les dimanches, Messieurs, avons-nous poursuivi, parce que précisément ils constituent tout l’inverse :

    un temps vivant,

    un temps délivré de la méchanceté des corvées et des peines,

    un temps pour respirer, un temps pour s’arpenter puis pour s’asseoir en soi et puis se recueillir, un temps pour descendre en nos gouffres et un temps pour en remonter tout tremblants de visions obscures, un temps pour réfléchir à nos fragiles destinées et à notre désir d’avenir trop souvent confisqué, un temps pour observer le monde qui continue de s’agiter et de flirter avec le pire, un temps pour parler aux oiseaux, aux fontaines, aux nuages, aux merveilleux nuages…

    un temps qui n’est en rien ce temps de loisir tel qu’on l’entend d’ordinaire et tel qu’il est défini par la norme internationale ISO 8601 : c’est-à-dire ce temps de vacance obligée que nous consacrons le plus souvent à nous délivrer de nous-mêmes :

    – soit en nous jetant avidement sur des images afin de projeter nos vies sur le miroir de nos écrans, et les visionner comme on visionne une série merdique (cela s’appelle la maladie des écrans, une pandémie, sans vaccin pour la prévenir et sans traitement curatif),

    – soit en suivant passionnément les retransmissions télé de football et autres sports patriotiques,

    – ou en participant au Grand Marché de la consolation : ateliers d’aquarelle, de macramé, d’improvisation poétique, de lecture à voix haute, de rumba, de zumba, de danse acrobatique, de saute-mouton, de cuisine végane, de cuisine exotique, de cuisine espagnole, de jardinage sur balcon, de maquillage make-up, de couture pour tous, de bricolage et déco, de dessin au fusain, de chant et jeux vocaux, de gymnastique artistique, de magie blanche, de magie rose, de magie verte, d’introspection par l’écriture, de développement personnel, de rébellion en chambre, etc.,

    – autant d’amusettes charmantes grâce auxquelles on s’épuise à se désennuyer,

    – autant de divertissements vendus avec tout le bluff lyrique afférent, et fort prisés de nos populations vieillissantes, acharnées à conjurer l’horreur du vide en l’enrubannant de grandes phrases,

    – autant de dérivatifs plus asservissants encore que le travail dont ils sont la continuation impensée, car se grisant de l’illusion d’être libres et volontairement choisis.

    On trouve toujours quelque chose, hein, Didi, pour nous donner l’impression d’exister ?

    (Beckett, En attendant Godot)

     

    Nous, nous vous parlons d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas…, excusez-nous, il nous arrive de nous égarer, ce sont les pas de côté, les glissades, les sorties de route, les distractions inopinées d’une pensée qui paresse, folâtre, serpente, furète, s’empêtre, repart et s’aventure, s’exposant aux périls comme aux joies de l’errance.

    Nous, nous vous parlons d’un temps à soi, un temps de liberté intérieure, un temps de pause intime, un temps de paix essentielle, disait Paul Valéry, s’il faut vous impressionner par des citations illustres,

    un temps pendant lequel, notait-il, l’être, en quelque sorte, se lave du passé et du futur, de la conscience présente, des obligations suspendues et des attentes embusquées… Point de souci, point de lendemain, point de pression intérieure ; mais une sorte de repos dans l’absence, une vacance bienfaisante qui rend l’esprit à sa liberté propre,

    un temps qui avance sans laisse autour du cou et sans direction assistée, et qui redonne aux œuvres que nous avons délibérément choisi d’accomplir le sens qu’elles avaient, depuis longtemps, perdu.

     

    C’est par le loisir que j’ai, en partie, grandi, – à mon grand détriment ; car le loisir, sans fortune, augmente les dettes, les avanies résultant des dettes ; mais à mon grand profit, relativement à la sensibilité, à la méditation, et à la faculté du dandysme et du dilettantisme.

    Signé Baudelaire, dont l’amie Salvayre est entichée.

     

    Le loisir enfin conçu tel que nous l’entendons !

    Moment fécond ! moment festif ! moment béni ! moment divin ! moment sanctifié des chrétiens puisque moment du parfait désœuvrement !

    Dieu bénit le septième jour et il le sanctifia parce qu’en ce jour il se reposa de toute son œuvre. (Genèse 2,2-3)

    Quant à son fils Jésus, il se retira quarante jours dans le silence et la solitude du désert afin de mettre à l’épreuve, disait-il, sa Passion. Quarante jours à strictement rien foutre ! Le rêve !

     

    Mais voilà que nous nous enflammons.

    Calmos ! Calmos !

    Restons placides !

    Les bourreaux de paresse qu’intimement nous sommes se défient des emportements dont certains furent la cause, par le passé, de funestes forfaitures.

    Et d’ailleurs, lorsqu’une tuile nous tombe sur la tête, les bourreaux de paresse que nous sommes savent pertinemment que : zoomer ex abrupto sur la chose, fulminer intempestivement, vouloir à toute force montrer qu’on en a, s’agiter à grands cris et grands trépignements, tempêter de plus belle et s’apoplexier tout rouge… tout ce fracas ne revient, en somme, qu’à s’épuiser en pure perte. Aussi, pour ne pas prêter à l’affaire en question plus d’importance qu’elle n’en a, nous nous allongeons mollement sur le lit, étirons confortablement nos jambes, abaissons doucement nos paupières et demeurons immobiles les bras le long du corps, laissant notre esprit dériver à la coule, s’alléger des conneries et miasmes morbides qui le parasitent ou l’obstruent, et nager sur le dos jusqu’à la décision finale, laquelle lentement se forme et lentement s’affirme.

    Méthode simple, reposante, à la portée de tous, et qui nous permet de déclarer sans une hésitation que : la paresse est bonne conseillère.

     

    Nous aimons infiniment les dimanches, avons-nous ajouté, soucieux de convaincre les apologistes-du-travail-des-autres par l’évocation de choses agréables, nous aimons infiniment les dimanches car nous trouvons à la paresse qu’ils sécrètent un goût délicieux de caramel fondant.

    Nous aimons la quiétude que cette paresse infuse, son ennui, sa rondeur, sa suavité, sa délicatesse, sa courtoisie, sa patience, son refus nonchalant de se soumettre aux logiques utiles, et sa disponibilité à la poésie dont nous voulons croire encore qu’elle habite le monde.

    Nous aimons infiniment la façon qu’elle a de prendre la vie au mot. Nous aimons infiniment qu’elle nous permette de goûter au simple bonheur d’être.

    Nous aimons, par sa grâce, nous poser, nous reposer, et même nous rereposer.

    Nous aimons compter les mouches ou bayer aux corneilles tout en méditant aux énigmes de la vie et la mort.

    Nous aimons contempler bêtement les brumes bleues de l’horizon et la balafre noire d’un oiseau dans le ciel.

    Nous aimons fumer nonchalamment nos cigarettes,

    garder un calme hautain face au dernier crachat du député Chiotti (son nom serait-il un aptonyme ?) sur lequel vont se jeter avidement tous les scatophages en quête de chiures,

    refuser d’accorder la moindre attention au « vacarme doré » que déplore le poète, à ces flots d’ignorances et de haines clamées sans la moindre vergogne que des médias vomissent sur nos populations, lesquelles, enthousiasmées, en redemandent,

    demeurer attentifs à ne jamais répondre à la haine par la haine, comme ces maudits enfiellés le voudraient, mais tenter plutôt d’en éteindre le feu – plus facile à dire qu’à faire, nous en convenons,

    ou bien tourner en rond autour de carrefours, in girum imus nocte et consumimur igni, on dit que certaines révoltes naquirent de la sorte il y a quelques années.

     

    Nous aimons voir le ciel lentement devenir violet,

     

    le puceron qui grimpe et se pend au brin d’herbe,

    la chenille traînant ses anneaux veloutés,

    la limace baveuse aux sillons argentés,

    et le frais papillon qui de fleurs en fleurs vole.

     

    Nous aimons nous jucher sur la cime des arbres et y rester perchés, à nous attendre,

    aller par des sentiers, picoté par les blés, fouler l’herbe menue,

    écouter la mésange zinzinuler sans fin,

    et céder aux plaisirs pastoraux chantés par les végans.

     

    Nous aimons lire et relire ces paroles de Rimbaud à son prof Izambard :

    Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en grève. Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant.

    L’un de nos slogans préférés affirmant que l’on doit : TRAVAILLER MOINS POUR LIRE PLUS.

     

    Travailler moins pour lire plus, puisque la lecture s’acoquine merveilleusement à la paresse, puisque les bons et vrais lecteurs sont très souvent, sinon toujours, de fieffés paresseux.

    Travailler moins pour lire immodérément, insatiablement, jouissivement, certains diraient vicieusement, certains diraient dangereusement, voir la pauvre Bovary citée par Salvayre pour faire genre.

     

    Nous aimons aussi goûter aux plaisirs de la table, et même banqueter et même bambocher et même ripailler et se gaver d’une ballotine de volaille garnie d’une énorme ration de frites ; plaisirs qui viennent délicieusement compenser le souvenir de l’ingestion en cinq sec d’un hamburger nuggets à la galerie marchande ; plaisirs auxquels nous initie Gargantua, notre gastolâtre préféré, qui, après s’être éveillé entre 8 et 9 heures, se peignait avec ses quatre doigts, car se peigner et se laver c’était perdre son temps, puis fientait, pissait, se raclait la gorge, rotait, pétait, bâillait, crachait, toussait, éternuait, se mouchait en archidiacre… et se mettait à table.

     

    Car nous aimons les simples choses, les douces choses, les choses amères et les choses douces-amères – nous nous prenons parfois pour des chanteuses de variété.

    Car nous aimons aimer.

    Car nous aimons les femmes, les hommes, les bêtes, le mystère des fleurs et celui des grands bois et celui des grands fonds et celui des grands cieux et de tout ce qui fait peur.

    Et lorsque l’amour l’amour par bonheur nous effleure, plutôt que de bondir sur lui toute bite dehors et l’agripper par les cheveux ou la jupette, ce qui a le don de le faire détaler aussi sec, nous le laissons paresseusement, adorablement, merveilleusement, se lover en nous, envahir lentement tout notre être, délicieusement l’irradier, l’épanouir, l’adoucir, l’attendrir, l’émouvoir, et alanguir les gestes avec lesquels, bientôt, nous caresserons l’aimée.

    Nous aimons faire l’amour de l’aube jusqu’à vesprée.

    Zézayer des tendresses imbéciles à souhait.

    Roucouler sous la lune en récitant des vers.

    Ou écrire un sonnet avec la rime en âtes.

    Et chanter.

    Et musiquer.

    Et danser.

    Et rire.

    Et boire en levant nos verres à notre santé et à vos reconversions, Messieurs-les-apologistes-du-travail-des-autres.

     

    Nous aimons nous enivrer de vin, de poésie ou de vertu, jusqu’à ce que descende en nous une paresse immense.

    Cueillir des baies sauvages dans une joie d’enfant.

    Sonder l’étrangeté du monde, et parfois sa part d’ombre, et parfois ses fêlures, ses déserts, ses abîmes, et souvent ses périls et sa mauvaiseté. Sonder aussi la part nocturne en nous afin de mieux cohabiter avec nos désirs fauves : ceux de faire mal et de se faire mal, ceux de trahir et de se trahir, ceux d’asservir ou de s’asservir, ceux de médire…

     

    Nous aimons nous instruire et instruire gaiement, car une instruction triste est une instruction morte.

    Et gamberger tout seuls ou avec quelques autres.

    Et confabuler, juste pour le plaisir.

    Et réfléchir aussi aux partis de la mort actifs dans des pays régis par des tyrans que le peuple applaudit,

    puis envisager les moyens de la lutte, car paresser n’est pas accepter ou se soumettre veulement, nous vous le répétons pour la xième fois ; c’est au contraire prendre le temps de concevoir la meilleure façon de se battre.

     

    Nous aimons regarder El perro semihundido de Goya qui nous étreint le cœur et nous jette à la face la fragilité de nos vies et leur lente noyade,

    et engager d’ardentes et néanmoins courtoises disputations,

    et tenir calmement des opinions outrées,

    et s’affronter à l’impossible et tout l’insoupçonné,

    puis écrire des essais déclenchant des prurits, auxquels remédieront nos pauses horizontales.

     

    Nous aimons aussi patiemment façonner, aiguiser, sarcler, labourer, pétrir, car œuvrer de nos mains ne nous est chose honteuse,

    tenter de déchiffrer d’absconses équations,

    entamer d’épineuses recherches scientifiques,

    élucubrer à plusieurs sur notre lien au monde, et nous engager pour de bon à le rendre habitable en faisant de telle sorte que le vert, couleur chère au poète, colorie les grandes villes ainsi que nos esprits,

     

    petit interlude paresseux :

    
      
        Vert, que je t’aime, vert. 

        Vert du vent et vert des branches.

        La barque sur la mer

        et le cheval dans la montagne.

        Avec l’ombre à la ceinture,

        elle rêve à sa balustrade,

        vert visage, verts cheveux,

        et des yeux de métal froid.

        Vert, que je t’aime, vert.

        Sous la lune gitane,

        les choses la regardent

        et elle ne peut les voir….

      

    

    en œuvrant de telle sorte, disions-nous avant cet intermède, que les villes verdoient et que le soleil poudroie,

    et en initiant deux mille autres projets que de doctes esprits sont prêts à nous apprendre.

     

    Bref, nous aimons nous vouer sans calcul ni entrave à ce qui nous console, nous fortifie, nous répare et parfois nous fait mal, à ce qui nous questionne et parfois nous meurtrit, à ce qui nous intrigue, nous élève, nous ravit, nous rassemble, à ce qui nous rend pleinement présents aux autres et à nous-mêmes.

    Pleinement vivants dans un destin commun.

    Oui, nous devenons lyriques, et nous ne voyons aucune raison supérieure qui nous amènerait à sacrifier ce goût. Lequel ne plaît que très modérément à notre amie Salvayre, qui a les belles âmes en horreur et n’aime pas parler joli, ni lacrymer, ni s’attendrir à bon compte, ni faire mousser ses grands sentiments, ni signer des pétitions qui ne servent à rien, dit-elle, sauf à se montrer bon. Mais nous ne sommes pas aux ordres de Salvayre, bon sang de bonsoir ! Pour qui se prend-elle à la fin ! Pour un caporal-chef ?

     

    En conséquence, disions-nous :

    nous revendiquons calmement une extension du domaine des dimanches, convaincus que bien des aurores n’ont pas encore eu lieu, et que de nouvelles vont poindre desquelles sera bannie toute truanderie économique,

    mais,

    parfaitement conscients que les pouvoirs agonisants sont précisément ceux-là qui s’agrippent avec le plus de rage, ceux-là qui, aux fins de durer, s’empressent de mimer leur propre désaveu avec toute l’indignation et tous les tremblements qu’il faut,

    conscients aussi que la masse pardonne moins à ceux qui nomment les malfaisances qu’à ceux qui les engendrent, banalité de base mais dont il est bon, néanmoins, de se ressouvenir.

     

    Nous revendiquons très calmement, Messieurs les apologistes-du-travail-des-autres, une paresse « décidée » pour reprendre le qualificatif de Nietzsche, une paresse résolue, volontaire, sans remords ni regrets, une paresse désirée, joyeuse, joueuse, consciente d’elle-même et de ses pouvoirs.

    Une paresse souveraine.

     

    Et n’allez pas croire, comme votre petit sourire nous le laisse à penser, que ce sont là naïvetés, vaines incantations, chapelet de grandes phrases faciles à égrener, ou vagues songes romantiques dont l’irréalisation assure le prestige.

    N’allez pas imaginer qu’il s’agit de déclarations fleuries destinées à être applaudies par ces esprits friands de pâtée subversive, et qui n’aiment rien tant, pour s’autopromouvoir dans les dîners mondains, que feindre de maudire le système afin de mieux en sauver les principes.

    Bref, que nos propositions ne seraient que Des mots, des mots, des mots, des mots. (Hamlet à Polonius.)

    Du vent.

    Pur prétexte à littérature.

     

    Non Messieurs. Non. Nous ne mangeons pas de ce pain-là !

    Il nous serait odieux de faire miroiter des rêves impossibles en avançant je ne sais quel programme aux perspectives idylliques, ainsi que tant de prophètes, par le passé, le firent pour le plus grand malheur de leur peuple.

    Nous, nous refusons de jouer les meneurs, les maîtres ou les monarques.

    Nous disons juste ce que, calmement, posément, nous allons pratiquer dans nos vies quotidiennes et qu’éventuellement quelques-uns, ou peut-être beaucoup, s’aviseront de suivre.

     

    Désormais donc, ayant saisi l’ivraie à la racine, mis nos pieds dans les plats du CAC 40, balayé sous les tapis de vos énormes consortia, lavé à grande eau les idées préconçues sur le travail et la paresse ainsi que sur les mensonges qui les fardaient, et battu en brèche l’horreur productiviste coupable selon nous du crime de lèse-vie,

    nous déclarons, au risque d’être qualifiés d’asociaux, d’extrémistes, de fauteurs de désordres, de prophètes à la noix, d’ennemis de l’humanité, ou pis encore de dangereux terroristes, nous déclarons simplement que nous cherchons à tâtons, les yeux ouverts dans la pénombre, à humaniser les vies que l’on nous fait et qui ne sont que de foutues saloperies de vies.

     

    Nous n’en sommes qu’à nos débuts, mais d’ores et déjà, nous pouvons avancer que :

    Désormais, le travail ne nous définira plus. Hors de question ! Et à la demande banale : que faites-vous dans la vie ? (sous-entendu quel est votre job ? histoire de vous situer infailliblement sur l’échelle sociale et de réagir en conséquence), nous répondrons joyeusement : mille choses dont certaines d’une inutilité totale ! et aucune qui nous tient en laisse !

    Désormais, nous ne regarderons plus le travail comme constituant le seul espace où se nouent les liens sociaux.

    Désormais, le travail ne favorisera ni n’abaissera personne. Fini ! Fini ! Fini !

    Désormais, il ne constituera nullement notre unique centre d’intérêt, ni une fin en soi, ni une triste obligation, ni une exténuante corvée, ni un enfermement dans telle ou telle discipline. Rien de tout ça ! Vous avez compris ? Rien !

    Désormais, nous ne le dissocierons pas de nos existences ; nous déciderons, sans GPS, du sens à lui donner ; et nous l’organiserons librement, ce que curieusement les tenants bornés de la « libre entreprise » ne peuvent concevoir, incapables d’imaginer de liberté hors celle de s’enrichir.

    Désormais, nous ne permettrons à personne de nous couper les ailes. À personne !

    Et l’os que vous nous lancez en croyant nous apaiser, vous pouvez vous le mettre… (ici Salvayre va trop loin).

    Désormais, nous ne laisserons pas nos forces s’abîmer pour des prunes, ni nos visages s’enlaidir par le rictus de la fatigue.

    Désormais, nous nous donnerons le droit de ne pas savoir ce que nous voulons.

    Désormais, nous avancerons la tête haute – que le chagrin avait courbée – et le regard hardi – que la fatigue avait terni. Dehors la tristesse qui sécrétait l’amer ressentiment !

    Désormais, nos lendemains ne chanteront plus comme des casseroles.

    Désormais, nous resterons maîtres de nos horloges et de nos destinées,

    et ce que l’on désignait jusqu’ici par l’expression « art de vivre » utilisée dans les dictionnaires de cuisine ou les catalogues IKEA, retrouvera enfin toute sa raison d’être.

    Désormais, la rage et la révolte qui bouillaient dans nos cœurs devant la violence et la mauvaiseté du monde, nous les convertirons en altière sérénité.

    Nous serons enfin ce que vous ne vouliez à aucun prix que nous fussions.

    Puisque désormais, Messieurs, nous habiterons nos vies !

     

    Vous ricanez comme des crétins à ces paroles ?

    Mais de quelle étoffe êtes-vous donc faits ?

    Seriez-vous trop secs, trop creux ou trop obnubilés par l’idée de vous en foutre plein les fouilles pour comprendre notre aspiration à une vie vivante et accordée à soi ?

    Faudrait-il que nous vous maltraitions pour que la douleur vous donne enfin du cœur ? Sachez que nous sommes tout prêts, Messieurs, à vous offrir ce service.

    Ou serait-ce votre horrible obsession des fins utiles qui vous amène à écraser de vos mains à pognon nos joies, nos espoirs et notre dignité dont certains d’entre nous ont perdu jusqu’au souvenir ? Mais il n’est pas trop tard, Messieurs, pour vous guérir de votre passion fixe. Nous sommes tout disposés à vous venir en aide et à vous proposer des médecines alternatives telles que le coup de pied au cul et autres chiropraxies du même type, méthodes puériles peut-être et d’une efficacité passagère, mais qui peuvent apporter dans l’instant un indéniable soulagement, aux envoyeurs tout comme aux receveurs.

     

    Vous nous vendez sans cesse le bonheur d’exister en consommant et consommant et consommant et consommant à perte de vie. Mais comment, Messieurs, concevez-vous le bonheur ? Comment ?

    Vous êtes-vous demandé un seul jour : que fous-je de ma vie ?

    Qui ai-je vraiment aimé ? Par quoi fus-je comblé ? Qu’ai-je trouvé de beau et d’admirable dans ce cirque sauvage qu’est devenu le monde et qui me permette de l’endurer ? La mer ? L’enfance ? Cette étrangère à tout calcul qui s’appelle l’amitié ? L’imprudence insouciante ? Le pouvoir de dire non aux idées préconçues comme aux agenouillements ?

     

    Que signifient pour vous les mots liberté, solidarité, partage et quelques autres de ce gabarit dont vous avez la bouche pleine, si vous ne pouvez entendre que la plupart d’entre nous ont perdu, à force que vous leur mentiez, toute confiance en eux ?

     

    Faites-nous cet honneur, Messieurs, de nous qualifier d’utopistes. C’est la raillerie coutumière jetée par les esprits étroits qu’une vétille effare aux rares audacieux qui se risquent à cracher dans la soupe. Nous avons le souvenir de quelques crachats sublimes, et serions, pour tout dire, extrêmement flattés d’être accusés d’une telle insolence.

  




  

  3

  
    Mais pour vous démontrer, Messieurs, que nos propositions ne sont pas chimériques, assises sur du vent, et propres à nous entretenir dans de fantasques illusions, comme vous aimez vous en persuader,

    pour vous prouver par A+B qu’elles ne manquent pas de ce que vous appelez le « sens de la réalité »,

    nous disposons d’un certain nombre d’arguments que vous allez trouver, nous le parions, partiaux, infondés autant que subjectifs, les vôtres étant bien entendu d’une objectivité et d’une clairvoyance parfaites,

    des arguments, nous l’affirmons haut et clair, d’une rigueur et d’une intransigeance toutes mathématiques, reposant de surcroît sur une expérience du travail qui vous est totalement étrangère, et que voici que voilà magistralement exposés.

    Nous avons tenu à les classer par titres afin que vos cerveaux à bourrelet (merci Rabelais) puissent correctement les intégrer.

     

    Premièrement : nos arguments écologiques :

     

    Les dimanches, Messieurs, en stoppant net le travail :

    font nettement décroître la pollution de l’air,

    font nettement décroître la pollution des eaux,

    font nettement décroître la pollution des âmes et tout le jus amer, et tout le ressentiment qui en découle,

    font nettement décroître (nous vous savons particulièrement réceptifs aux considérations économiques) les frais médicaux pris en charge par la Sécurité sociale : plus de tendinites chez les maçons, plus de lumbagos chez les éboueurs, plus d’insomnies chez les secrétaires, plus de cals chez les jardiniers, plus d’infarctus chez les infirmiers, plus d’hypertension chez les veilleurs de nuit, plus de syndromes d’épuisement chez les femmes de ménage, plus de dépressions chez les équarisseurs, plus de burn-out ni d’épisodes mélancoliques ni de scarifications ni d’épidémies de suicides chez France Télécom et plus globalement dans ce Grand Marché de l’angoisse qu’est devenu le monde. Tout cela, terminé ! Finito !

    Descansar es salud (se reposer est santé) disent les quelques Espagnols que l’idéologie des apologistes-du-travail-des-autres n’a pas encore tout à fait pervertis.

     

    Deuxièmement : nos arguments philosophico-littéraires :

     

    Nous commencerons par ceux avancés par Sénèque qui, dans De la brièveté de la vie, écrit un vibrant plaidoyer pour la retraite à cinquante ans dont nous vous conseillons vivement la lecture.

    Car c’est alors, dit-il, qu’on s’apprête à vivre que la vie nous abandonne…

    Or, la vie, pour qui sait l’employer, est assez longue. Mais l’un est possédé par l’insatiable avarice ; l’autre s’applique péniblement à d’inutiles labeurs ; un autre est plongé dans l’ivresse, ou croupit dans l’inaction, ou s’épuise en intrigues toujours à la merci des suffrages d’autrui, ou, poussé par l’aveugle amour du négoce, court dans l’espoir du gain sur toutes les terres, sur toutes les mers… Quel fol oubli de la condition mortelle que de remettre à cinquante ou soixante ans les projets de sagesse, écrit-il.

    Sénèque rend compte avec talent, Messieurs-les-profiteurs, de ce dont nous ne voulons plus d’aucune façon : remettre à demain, à plus tard, à plus loin, à jamais, le temps de vivre qui nous est compté, car les jours s’en vont et… nous aussi.

    Votre comprenette peut-elle le concevoir un instant ?

     

    Aux yeux du génial Blaise Pascal – nous changeons radicalement de registre pour mieux vous tenir en éveil –, le travail, même le plus pénible, même le plus abject,

    même le plus infâme, possède ce don précieux d’être un alibi, une fuite, une échappée, une diversion, un divertissement dit-il, qui nous détourne de l’idée que nous allons mourir, étourdit par magie notre peur des ténèbres, et tente de tromper notre propre néant.

    Or n’est-ce pas précisément la pensée de ce rendez-vous inéluctable avec la mort qui nous fait embrasser dans un même mouvement tout le bien et le mal, tout le ciel et l’enfer, et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir ?

    Qu’avons-nous donc besoin de nous en détourner en suant sang et eau !

    Et pourquoi craindre à ce point suprême le souffle du néant, puisque le néant nous le vivons déjà par le labeur qu’on nous impose et qui nous néantise ? Puisque le néant, Messieurs, est industrialisé à l’échelle mondiale ?

    Musclons nos âmes, bon sang ! Gardons les yeux ouverts ! Faisons face à la mort ! Et baisons-lui la bouche !

    Ça vous défrise ?

    Ce n’est que le début.

    Poursuivons.

     

    Les moralistes du XVIIe et du XVIIIe suggèrent, quant à eux, que :

     

    La paresse d’être méchants fait de nous des êtres tolérants qu’anime très souvent une ironie aimable et contribuent ainsi de façon décisive à l’instauration de la paix dans le monde.

    *

    La paresse d’envier fait de nous d’honnêtes personnes sans fallace ni affectation. (On oublie régulièrement qu’il en existe.)

    *

    La paresse d’entreprendre fait de nous des sensuels et d’incorrigibles voluptueux, et l’humeur excellente dont, de ce fait, nous jouissons répand sur nos entours une joie contagieuse.

    *

    La paresse de se battre fait de nous des cléments. Un affreux vous agresse ? Gardez-vous des ruades et des postillons ! Et laissez aboyer les chiens ! Ils finissent généralement par s’entremordre.

    *

    La paresse de mentir nous épargne l’hypocrisie et ses déplorables grimaces.

    *

    La paresse de réussir nous amène à dédaigner la gloriole ainsi que les intrigues, entourloupes et palinodies qui la consacrent, nous donnant ainsi quelque chance de pouvoir atteindre au bonheur.

    *

    La paresse de riposter à la bêtise nous évite les aigreurs stomacales comme les spasmes de l’indignation, et nous aide à souffrir benêts, balourds, baudets et autres balluchons. Primordial pour ne pas vieillir prématurément.

    *

    La paresse d’envisager le malheur, d’une certaine façon, nous en préserve.

    *

    La paresse de bavarder fait de nous d’excellents convives. Les grands parleurs, on le sait, sont affreusement ennuyeux.

    *

    La paresse des manières, leur lenteur, leur douceur, leur naturel augmentent indéniablement notre charme. Leur brusquerie, leur précipitation, leur angulosité l’annulent à coup sûr. Vous semble-t-il plausible de trouver distinguée une personne sautillante, affairée, tout en sueur, parlant haut et gesticulant sans cesse ?

    *

    Nous pouvons par conséquent inférer de tout ce qui précède que, non seulement la paresse nous donne belle allure, mais qu’elle adoucit nos mœurs en apaisant nos corazones, vocable qui ne prend sa véritable dimension symbolique qu’en espagnol, nous tenons à le préciser.

     

    Car, face à la violence des passions et à leur flamboiement, la paresse nous épargne toutes les angoisses et folies qu’elles engendrent : fièvres de la jalousie, affres de la rupture, TS au zolpidem, prise de poids notoire, attaques métaphysico-psychologiques, remords récurrents, poison de la discorde, morsures du regret, supplices de l’envie, etc.

     

    En résumé, Messieurs-les-apologistes-du-travail-des-autres, nos moralistes nous amènent à formuler cette évidence :

    
      La paresse est l’autre nom de la sagesse.

    

    Mais nos chers moralistes ignorent encore, à leur époque, que la Grande-Bretagne est sur le point de devenir le lieu d’une révolution économique, sociale, morale et industrielle sans précédent. Ils ignorent que de grandes usines vont bientôt apparaître ainsi que de nouvelles machines et une nouvelle classe ouvrière constituée d’hommes, de femmes et d’enfants inhumainement exploités, scandaleusement sous-payés, privés de tous les droits, corvéables à merci, traités comme des bêtes, affreusement réduits à la fonction de choses, d’instruments, d’outils animés pour reprendre les mots d’Aristote, confondus avec des pelles ou des pioches, et entassés le soir dans des gourbis infects aux portes des grandes villes, entourés d’enfants qui grandiront sans avoir jamais vu un écureuil, un papillon, une rivière, un lilas…

     

    Quant à la société née après la Révolution française, elle est loin de tenir ses promesses, et fait la part belle à l’affairisme.

     

    Maintenant, dit le banquier Laffitte qui conduit en triomphe, après la révolution de juillet 1830, son ami Louis-Philippe d’Orléans à l’Hôtel de Ville : maintenant le règne des banquiers commence.

     

    Une véritable fièvre industrielle va alors se répandre et un nouvel idéal s’imposer : s’enrichir !

     

    À Paris, s’ouvrent les premiers magasins de nouveautés, et Balzac, émerveillé par l’invention du luxe industriel, s’exclame : Le grand poème de l’étalage chante ses strophes de couleurs depuis la Madeleine jusqu’à la porte Saint Denis.

     

    Un nouveau matériau de construction, le fer, fait son apparition.

     

    La première locomotive est mise au point.

     

    Et tout un imaginaire machinique envahit les esprits.

     

    C’est alors que Charles Fourier conçoit son phalanstère qu’il fait reposer sur une psychologie collective comprise comme un mécanisme horloger.

     

    Sa première intention est de mettre fin au travail tel qu’il se pratique dans les usines de son temps et qu’il juge, dans son Livret d’annonce du nouveau monde industriel : odieux en civilisation par l’insuffisance du salaire, l’inquiétude d’en manquer, l’injustice des maîtres, la tristesse des ateliers, la longue durée et l’uniformité des fonctions.

     

    Il faudrait ajouter : l’affreuse promiscuité, la puanteur, les vapeurs mortelles, le sommeil tronqué, la chaleur des fours, la garde à vue continuelle, la déconsidération des chefs, la mésestime de soi, le sentiment de compter pour du beurre, la honte et la honte de la honte, la solitude nue, l’abrutissement lent, les cadences harassantes, les accidents et mutilations, une douleur de chien dans les lombes, un goût de cendre dans la bouche, l’absence atroce de désirs, le désespoir dans l’âme et la nuit dans le cœur, et en fin de journée, retour dans des gourbis dont vous ne voudriez pas pour en faire vos chiottes.

     

    Subséquemment, déduit le précité Fourier, le refus de ce labeur oppressif, épuisant, répétitif et morne devra constituer le premier des droits de l’homme, et le travail devenir enfin une activité attrayante.

     

    Par conséquent, il (le travail) se passera allègrement de toute autorité policière, de toute contrainte et de toute persuasion.

     

    Il sera, pour le dire autrement, poétique. Mais le mot de poésie doit sonner à vos oreilles comme une injure ou pis : comme une vanité, une bizarrerie, une pédanterie, une inutilité aussi criante que l’amour, et qui ne vaincra jamais, la pauvrette, la terrible pesanteur du réel.

     

    Ce travail, s’exalte Fourier, aura tous les caractères du jeu : créatif, joyeux mais avec le sérieux de l’enfance, aussi plaisant qu’une soirée dansante, et librement choisi au sein d’un phalanstère où les femmes seront les égales des hommes (il insiste sur ce point), où tous pourront s’abreuver à des fontaines de limonade, et vivre de nouvelles aventures amoureuses, non plus régies par les lois du mariage basées sur l’amour commercial qui vous enferme et vous éteint en moins de deux, mais par celles de l’attraction passionnée, incertaines, certes, autant que fluctuantes, mais qui merveilleusement contrecarrent les routines de tous ordres.

     

    On s’y réjouira, entre autres divertissements, de la chute prochaine du colosse nommé commerce, et on accueillera par des huées rieuses les Lilliputiens en pillage, financiers, gens d’affaires et grappilleurs de minuties.

     

    Et les apologistes-du-travail-des-autres (il en existait déjà à l’époque) de commenter, goguenards : on y travaillera les bras croisés, les murs de béton se dresseront d’eux-mêmes, saucissons et saucisses pousseront dans les champs, le champagne coulera à flots dans les rivières, et autres extravagances de la même farine.

     

    Ils oublient que Fourier, dans son excentricité et sa haute fantaisie, a tenté d’inventer des formes absolument nouvelles de travail susceptibles de conduire à l’épanouissement de nos forces vitales dans une vie en harmonie, forces sans cesse mises à mal par le capitalisme naissant et les savoirs qui lui sont associés. Capitalisme naissant dont Fourier constate avec effroi que dans les grandes villes d’Angleterre où il est colossalement puissant, mendiants et miséreux prolifèrent plus qu’ailleurs.

     

    Nous constatons, Messieurs, sur vos visages les plis de la contrariété et un certain agacement. Aussi, nous vous proposons une petite blagounette afin de vous détendre. Nous nous sommes laissé dire que vous aviez un petit penchant pour les histoires drôles :

     

    Deux ouvriers, Gérard et Kevin, en tous points exemplaires, sont chargés de remplacer les ampoules grillées dans leur usine.

    Ils entrent dans un bureau assez haut de plafond.

    – Si tu montes sur mes épaules, on devrait y arriver, dit Kevin.

    – D’accord, dit Gérard.

    Le copain se hisse sur les épaules de l’autre et les secondes s’écoulent lentement.

    – Ça y est, t’as changé l’ampoule ? T’es lourd ! dit Kevin.

    – Ben j’attends que tu tournes pour la visser, répond Gérard.

     

    Nous voyons avec satisfaction, Messieurs, que cela vous amuse. Nous en sommes heureux. Toutes les manifestations de joie nous réjouissent, et pas seulement celles que dispense la paresse. Un cœur joyeux est toujours plus ouvert à la compréhension qu’un cœur chagrin, plus fort aussi et, par conséquent, plus généreux. Avançons, avançons.

     

    Si Fourier, puisque nous en étions restés à lui, si Fourier le fantasque, l’illuminé qu’il est si aisé de railler et que certains considèrent comme un fou égaré dans ses limbes solipsistes, si Fourier refuse fermement toute violence, Auguste Blanqui, lui, est un adepte de la manière forte. Un guerrier.

     

    Soucieux de frotter ses idéaux abstraits contre la peau rugueuse et parfois rebutante de la réalité, il en vient à juger incontournables la castagne et tous les moyens susceptibles de mettre KO l’infâme adversaire et son impitoyable dureté.

     

    Première dérouillée : un article écrit d’une plume acérée qu’il tient crânement comme une arme et qu’il intitule « Qui fait la soupe doit la manger ». Article dans lequel il dresse un réquisitoire sans appel contre l’ignoble domination d’un petit nombre de possédants, lesquels ont un chancre à la place du cœur.

     

    Des individus se sont emparés par ruse ou par violence de la terre commune, et, s’en déclarant les possesseurs, ils ont établi par des lois qu’elle serait à jamais leur propriété, et que ce droit de propriété deviendrait la base de la constitution sociale, c’est-à-dire qu’il primerait et au besoin pourrait absorber tous les droits humains, même celui de vivre, s’il avait le malheur de se trouver en conflit avec le privilège du petit nombre.

     

    Devant cette injustice criante, estime-t-il, le peuple, sans garantie, sans recours, sans défense, sans perspective, sans arme contre le malheur, usé et abusé, guetté par la misère si une colère ou un caprice lui retire son emploi, odieusement manipulé par les routiers de la politique qui enflent la voix chaque fois que les mots égalité ou justice sociale leur montent noblement aux lèvres et se montrent toujours prêts à s’attendrir devant les opprimés, le peuple n’a d’autre recours que l’insurrection violente et la destruction de ce qui le détruit.

     

    Blanqui est lui-même de toutes les batailles et n’hésite pas à jeter son corps fluet dans la bagarre. Il a, de don Quichotte, l’âme vigoureuse et, pour tout dire, explosive, le visage émacié, les mains nerveuses, le courage insensé et un regard brûlant qui vous traverse l’âme. Mais s’il est doué du sens de la lutte (il crée un club révolutionnaire auquel Baudelaire adhère en 1848), il a le tort de n’être pas, tout comme notre héros de légende, un professionnel du meurtre. De plus, la puissance des armes ennemies est sans commune mesure avec celles de la troupe d’émeutiers dont il est le meneur. Il résulte de cette faiblesse qu’il est emprisonné un nombre incalculable de fois, ce qui lui vaut le glorieux surnom d’Enfermé.

     

    Condamné à mort par Adolphe Thiers, qui a fait, de milliers d’insurgés, un tas fumant de cadavres, il ne peut prendre part à la Commune.

     

    Il est enfin gracié, et Lafargue, qui n’est en rien heurté par son antisémitisme – lequel infecte presque toutes les organisations ouvrières comme les journaux socialistes de l’époque, ainsi que les écrits de Proudhon et du précité Fourier –, Lafargue le félicite chaleureusement de sa libération.

     

    Concomitamment ou presque, ce même Paul Lafargue en remet une couche :

     

    Paul Lafargue, le gendre turbulent de Karl Marx, surnommé le Nègre en raison de son ascendance cubaine, est un ex-disciple de Proudhon, un militant socialiste, et le fondateur, avec Jules Guesde, du Parti ouvrier français. En 1880, il rédige depuis sa cellule de Sainte-Pélagie où il est détenu pour propagande révolutionnaire, un petit traité séditieux qui va défrayer la chronique et quelque peu agacer son illustre beau-père : Le Droit à la paresse.

     

    Alors que les insurgés de 1848 revendiquent, par innocence ou par conviction dogmatique, le « droit au travail » qui n’est autre, écrit-il, qu’un droit à la misère, Lafargue, dans son libelle, dénonce cette obsession, cette folie, cette religion du labeur poussée jusqu’à l’insanité, qui s’accroche aux consciences des hommes avec la ténacité d’un remords, et infecte leur vie, réduisant celle-ci à une succession de faits et gestes totalement dépourvus de désir et de sens.

     

    Il s’en prend d’abord à la logique capitaliste associée au dolorisme de la religion catholique. Celle-ci glorifie toute besogne susceptible d’obtenir la rédemption par la souffrance qui rapproche de Dieu, et condamne le travailleur à s’échiner jusqu’à perpète, se faisant ainsi déposséder de ses forces, de ses joies, de ses plaisirs, de ses désirs, de ses pensées et de ses chimères. Autrement dit, de lui-même. C’est le prix à payer pour qu’il accède au paradis, les péages étant, paradoxalement, aux mains de promoteurs peu enclins à l’altruisme.

     

    Il stigmatise ensuite le parasitisme des rentiers et la malfaisance des spéculateurs prêts à toutes les ignominies pour enrichir leur capital, maudits soient-ils deux mille trois cent soixante fois !

     

    Il brocarde surtout la pieuse idolâtrie pour le Progrès qui s’est emparée de l’époque, mettant ainsi ses pas dans ceux de Baudelaire – lequel était saisi d’une sainte épouvante devant les fameuses avancées du progrès dont il ne constatait les bienfaits ni dans les œuvres ni dans les mœurs, et considérait l’idée d’utilité, tant vantée par ses thuriféraires, comme la plus hostile et la plus dangereuse à l’idée de beauté.

     

    Lafargue brocarde, en particulier, les chants nauséabonds entonnés en son honneur par quelques sommités de l’époque, dont le charlatanesquement romantique Victor Hugo (dixit Lafargue).

    Comment, se demande-t-il, cette croyance aberrante en la religion du progrès-qui-doit-apporter-la-félicité-sur-terre-et-conduire-à-la-réconciliation-des-hommes, amène-t-elle ces progressistes à contester l’antique sagesse qui considérait le labeur comme une occupation dégradante et indigne d’un homme libre ? – labeur dont les Grecs, il faut le préciser pour être justes, se déchargeaient sur leurs esclaves ?

    Par quelle perversion de l’esprit considèrent-ils l’exploitation des masses laborieuses comme une avancée sociale ?

     

    Puis il critique les travailleurs eux-mêmes qui acceptent sans piper les lois implacables de leurs ennemis ainsi que le monde que ces derniers leur font, au point qu’ils ne peuvent en concevoir un autre.

     

    Il critique ces travailleurs qui disent : c’est comme ça et puis voilà, c’est notre sort, prenons-en notre parti,

    qui composent trop bien avec leurs maîtres, qui s’en accommodent trop bien, qui leur prêtent trop facilement allégeance, qui parfois même les tiennent en haute estime accréditant ainsi leur pouvoir et lui donnant du lustre,

    qui les flattent pour les amadouer,

    qui leur obéissent docilement (puisqu’une société injuste pervertit tout autour d’elle : les faibles autant que les puissants),

    qui n’aspirent à rien d’autre dans le fond qu’à être à leur image,

    qui se rangent à leur botte qu’ils leur proposent de lécher, et s’accrochent à leurs basques en quémandant mains jointes : du travail ! du travail ! du travail ! s’il vous plaît !

     

    Puis leur disent merci, du fond du cœur merci, car ce sont de bons pauvres dressés depuis l’enfance à adresser des mercis à ceux qui les soumettent.

     

    Merci pour le travail, il faut bien crever de quelque chose, heureusement il y a les joies de l’amour et la beauté des couchers de soleil !

     

    Mille mercis vraiment de nous régaler avec des miettes, on s’y fait, c’est dans l’ordre des choses, et un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

     

    Très aimable à vous patron, on ne peut pas tout avoir, il faut savoir se contenter de peu et apprendre à manger de la merde (la vulgarité des travailleurs est, n’est-ce pas, légendaire et très probablement aggravée par leur dipsomanie, si vous voulez mon humble avis).

     

    Lafargue, sur les théories duquel l’amie Salvayre s’est permis de broder quelque peu, par pure sympathie nous a-t-elle précisé, Lafargue leur reproche, en somme, de se laisser naïvement gruger et d’être les dupes subjuguées de ces charlatans de l’ardeur qui les enfument et qui les niquent en leur faisant gober que le travail rend libre, et en les exhortant à s’y adonner avec amour, ardeur et dévotion jusqu’au tombeau, amen.

     

    Ainsi pourront-ils déposer, aux pieds de ces goinfres insatiables, des monceaux de marchandises dont ces derniers s’empiffreront jusqu’à l’écœurement, ou qu’ils laisseront pourrir, le gaspillage étant devenu une finalité comme une autre, à moins qu’ils ne les mettent au service de la spéculation internationale. Oui, ne soyons pas chiches ! Voyons grand ! Voyons large ! Voyons colossal ! Voyons planétaire !

     

    Les apologistes-du-travail-des-autres peuvent d’autant plus se réjouir qu’est apparue cette nouvelle chose, le management – prononcer à l’américaine – mis au point par un certain Taylor, qui, avec le secours sacré de la science, a échafaudé, pour les usines d’automobiles d’Henry Ford, un certain nombre de méthodes visant à rationaliser et optimiser au max la production, sans se soucier un seul instant de leurs impacts sur les âmes et les corps des travailleurs. Comme d’hab.

     

    Le perfectionnement apporté par ces scientifiques méthodes, l’organisation du travail à la chaîne, la répétition trois cents fois d’un même geste, le chronométrage de toutes les tâches, les cadences infernales et le contrôle permanent, vont accroître encore davantage l’angoisse de ceux-là qui les subissent au jour le jour. Serait-ce là ce que l’on nomme le progrès ?

     

    Mais nous voyons bâiller ces Messieurs !

     

    Serions-nous ennuyeux ?

     

    Désagréables ?

     

    Il est vrai que le sérieux dont notre amie Salvayre a fait preuve dans la réécriture de ce discours a rendu celui-ci aussi revêche et rébarbatif que les allocutions pontifiantes d’un ministre des Finances. Sans doute lui sert-il à corriger son inclination naturelle à rire et se moquer des choses les plus saintes, en faisant fi le plus souvent des convenances et des susceptibilités.

     

    Nous n’avons pas manqué de le lui faire remarquer. À quoi celle-ci a rétorqué avec humeur que tout ce que nous pensions et désirions était, de toute façon, rébarbatif aux tendres oreilles des fils de pute auxquels ces paroles étaient destinées ; et que, si nous n’étions pas satisfaits de sa gracieuse collaboration, nous pouvions toujours aller nous faire voir, et je reste polie, nous a-t-elle lancé, l’œil mauvais. Puis elle a rajouté : Je vous emmerde !

     

    Après l’avoir apaisée par quelques compliments flattant sa vanité, nous avons décidé, aux fins d’introduire un peu de légèreté au sein de ce magistral exposé, nous avons décidé de faire entendre à ces Messieurs une chanson de Boris Vian qui nous semblait de circonstance, et qui contribuerait, nous l’espérions, à faire éclore à nouveau le sourire sur leurs visages graves.

     

    Musique !

    
      
        J’voudrais pas crever

        Sans savoir si la lune

        Sous son faux air de thune

        A un côté pointu

        Si le soleil est froid

        Si les quatre saisons

        Ne sont vraiment que quatre

        Sans avoir essayé

        De porter une robe

        Sur les grands boulevards

        Sans avoir regardé

        Dans un regard d’égout

        Sans avoir mis mon zobe

        Dans des coinstots bizarres.

      

    

    La chanson est rigolote, n’est-ce pas ? Et profonde. Elle nous rappelle que la vie est immense et qu’on n’en a jamais fini d’en explorer les voluptés. Elle nous conduit tout naturellement à évoquer la philosophie de Nietzsche. Pourquoi ? Parce que Nietzsche sut rire de tout, Messieurs, sans exclusive et sans limite. Il sut rire du rire et aussi de lui-même, préférant être vu comme un pitre plutôt que comme un saint.

     

    Nietzsche fit du rire le marteau capable de tout ébranler, la science, la religion, la morale, la philosophie, et plus précisément la philosophie des professeurs d’université, solennels et proprets, celle-là même qu’il qualifiait d’Âne, lui qui en appelait à une philosophie artiste, poétique et vivante autant que rigoureuse.

     

    Mais pourquoi levez-vous les yeux au ciel dès que l’on prononce le mot philosophie ? La philosophie vous barberait-elle ? Vous la trouvez éthérée, abstraite autant que bavarde et se payant de mots ?

     

    Vous avez tort Messieurs ! Comme sur tout le reste ! Car contrairement à ce que vous imaginez, Nietzsche, qui porta un regard implacable sur les mutations qui bouleversaient le monde et les dégradations engendrées par la modernité, Nietzsche mena dans son œuvre une réflexion profonde concernant des questions d’économie politique, et analysa, dans une géniale prémonition, la question du travail et sa fonction masquée.

     

    Dans Aurore, il affirmait que le travail constituait la domestication et le contrôle social de masse, de loin les plus efficaces, ainsi que la meilleure des polices ; et que, grâce à lui, l’heure du grand contrôle universel avait sonné.

    Car le travail, écrivait-il, c’est-à-dire le dur labeur du matin au soir, use la force nerveuse dans des proportions extraordinaires, et la soustrait à la réflexion, à la méditation, aux rêves, aux soucis, à l’amour et à la haine, il place toujours devant les yeux un but minime et accorde des satisfactions faciles et régulières. Ainsi une société, où l’on travaille sans cesse durement, jouira d’une plus grande sécurité : et c’est la sécurité que l’on adore maintenant comme divinité suprême.

     

    Qu’ajouter à cela ?

     

    Proust, Messieurs ! Nous ajoutons Proust, Marcel de son prénom, avons-nous enchaîné, espérant que l’évocation d’un écrivain français aurait le pouvoir de réveiller les sentiments patriotiques dont se réclament d’ordinaire les apologistes-du-travail-des-autres, en même temps que leur attention.

     

    Proust chez qui le problème est tout autre, c’est le moins qu’on puisse dire.

     

    Né dans une famille aisée, Marcel Proust n’eut pas à fournir le moindre travail pour survivre, à l’instar, je présume, de quelques-uns d’entre vous qui, en dignes héritiers que vous êtes, avez pris la peine de naître, et rien de plus.

     

    Son seul projet, sa seule pensée, la seule passion qui l’obsède, qui le tourmente, qui le possède et le consume : c’est l’écriture. Mais ce dessein est remis chaque jour à plus tard, et les saisons se suivent sans qu’il écrive une ligne. Pourquoi s’en inquiéterait-il ? De la part de qui a attendu des années, il serait puéril de ne pas supporter un retard de trois jours, se dit Marcel avec philosophie. Ce retard durera trente-six ans, trente-six ans d’une paresse entêtée, sensuelle, mondaine, à la fois enchantée et coupable, délicieuse et inquiète, trente-six ans durant lesquels germera, mûrira et croîtra silencieusement sa grande œuvre À la recherche du temps perdu. Il écrira celle-ci reclus pendant des années au 102 boulevard Haussmann, dans une chambre tapissée de liège afin qu’aucun bruit du dehors ne vienne le distraire, puis au 44 rue de l’Amiral-Hamelin où il finira ses jours, rédigeant sans relâche, cloué à sa passion et lui sacrifiant tout, jusqu’à l’exténuation.

    Expérience qui nous amène à formuler cet axiome considérable que nous vous prions de méditer :

    
      La paresse est une forme de travail.

    

    Les bras vous en tombent ? Ramassez-les et prêtez attention à présent à notre petit apologue politico-économique dont nous pensons que, s’il est susceptible de décourager et même d’atterrer nos amis les poètes, lesquels ne se commettent jamais avec les matérialités, peut fortement intéresser les réalisto-pragmatico-positivo-matérialistos que vous êtes :

     

    Bertrand Russel développe, en 1932, dans son Éloge de l’oisiveté, la thèse selon laquelle cette obsession fanatique du travail qui confine à la connerie s’explique en partie par les préjugés de la bourgeoisie, moralement choquée à l’idée que les classes de basse extrace puissent bénéficier des mêmes loisirs qu’elle, et convaincue que l’inactivité de ces dernières, livrées à leurs instincts, ne peut que les mener droit à l’ivrognerie, à la débauche, ou pis Seigneur Jésus !

     

    Or, grâce à la technologie moderne, argumente Russel, la somme de travail requise pour procurer les choses indispensables à la vie pourrait très bien se limiter à quatre heures par jour, de sorte que chacun pourrait se rouler les pouces à plus ou moins grande vitesse selon ses humeurs et son tempérament. Magnifique !

     

    Son ami, l’économiste Keynes, dans sa Lettre à nos petits-enfants, vient confirmer, par des arguments encore plus scientifiques, cette très enthousiasmante hypothèse. Il estime qu’il n’est plus du tout indispensable de se rompre les os pour pourvoir à notre subsistance, et juge que trois heures de travail par jour équitablement réparties – nous soulignons équitablement réparties – seraient amplement suffisantes, démonstrations à l’appui. Car il faut, pense-t-il, peu de choses pour satisfaire nos besoins réels, lesquels n’ont pas la voracité de nos besoins imaginaires sans cesse affamés par mille propagandes.

     

    Prenez Diogène : un tonneau pour maison, une besace pour frigo, et vive la liberté libre ! Prenez Spinoza : quelques grains de gruau, un bol de soupe au lait, et sus aux grandes spéculations ! Prenez Henry David Thoreau : l’eau de l’étang en guise d’apéritif, la lumière du soleil pour tout éclairage, et les bruissements de la forêt comme musique de chambre !

     

    Mais ce projet économiquement viable et qui pourrait changer radicalement la face du monde en mettant fin à cet abrutissement planifié, à cette dépossession consentie, à cette activité mortifère (au Japon et ailleurs on meurt de trop travailler), à ce châtiment cruel (travaux forcés, camps de travail), à ce servage moderne qu’on appelle aujourd’hui le travail,

    ce projet, déplore-t-il, se heurte aux intérêts de ceux-là qui tiennent à tout prix à faire tourner la machine à produire en vue d’augmenter sans cesse les besoins des humains, et concomitamment : leur capital.

    Mauvaise pièce s’il en est, puisqu’elle conduit les uns à travailler et consommer plus que raison, et condamne les autres au chômage et à l’indigence.

     

    C’est exactement, Messieurs-les-gros-bonnets, ce que nous ne cessons de vous répéter, de vous seriner, de vous rabâcher, au risque d’être barbants.

     

    Mais comment vous faire entendre raison ?

     

    Comment foutre le feu à votre bonne conscience ?

     

    Comment vous écarquiller l’âme ?

     

    Comment vous secouer, vous bousculer, vous réveiller, comment vous atteindre ?

     

    En vous piquant ? En vous choquant ? En vous balançant des histoires de cul ? En vous glissant à l’oreille des propos un peu lestes ou franchement canailles ? On nous a dit que vous aimiez la gaudriole car elle vous distrayait de vos énormes charges.

     

    En vous lisant par exemple Le Sonnet foutatif que nous a fait découvrir, pour notre grande joie, l’ami Wallet : un poème licencieux de Claude Le Petit qui mourut brûlé en place de Grève l’an 1662 ?

    
      
        Foutre du cul, foutre du con,

        Foutre du Ciel et de la Terre,

        Foutre du diable et du tonnerre,

        Et du Louvre et de Montfaucon.

         

        Foutre du temple et du balcon,

        Foutre de la paix, de la guerre,

        Foutre du feu, foutre du verre,

        Et de l’eau et de l’Hélicon.

         

        Foutre des valets et des maîtres,

        Foutre des moines et des prêtres,

        Foutre du foutre et du fouteur.

         

        Foutre de tout le monde ensemble,

        Foutre du livre et du lecteur,

        Foutre du sonnet, que t’en semble ?

      

    

    Est-ce plus, Messieurs, que vous n’en pouvez ouïr ?

     

    Essayons alors d’évoquer un écrivain connu pour ses textes érotiques. Il s’agit de Georges Bataille, mais non pas, désolés, du Georges Bataille débauché d’Histoire de l’œil, mais du Georges Bataille politique, lequel exprime une inquiétude qui était déjà celle de Blanqui et de Lafargue, mais formulée différemment.

     

    L’opium du peuple dans le monde actuel n’est peut-être pas tant la religion que l’ennemi accepté… Un tel monde est à la merci, il faut le savoir, de ceux qui fournissent un semblant d’issue à l’ennui.

     

    Ce qui va amener l’ami Wallet, doté d’un sens aigu de la formule, à énoncer cette question : Que demande le peuple ? Du pain complet ou du penthotal ? Le tort inaugural étant, précise-t-il, d’avoir privé le peuple d’une langue pour penser sa condition et la remettre en cause en s’interrogeant sur ces points essentiels : pourquoi se casser le cul pour un salaire cachectique ? pour qui se dépenser ? et à quelles fins ?

     

    Impossible alors de ne pas citer, par association d’idées, ce slogan écrit sur un mur de la rue de Seine, à Paris, en 1953, par un certain Guy Debord : NE TRAVAILLEZ JAMAIS, slogan qui semble vous effarer et provoquer chez vous une commotion semblable à celle qui vous saisit lorsqu’on profère devant vous les mots lutte finale et grand soir.

    Souhaitez-vous un petit remontant ?

    Une fine ?

    Des amuse-gueule ?

    Non ?

    Alors continuons.

    De Guy Debord, disions-nous, dont il faudrait citer l’œuvre en entier tant sa langue est belle et revêche à toute schématisation, de Guy Debord nous pouvons retenir, sans prétendre à la moindre exhaustivité, qu’il ne conçoit d’autre alternative que le rejet radical du salariat et l’abolition de tout ce qui rend notre vie impossible.

    Il commence par poser cette simple question : quel usage faisons-nous de l’énorme accumulation de moyens dont la société dispose ? Cette accumulation nous rend-elle plus riches ? plus heureux ?

    Non. Mille fois Non. Chacun, au fond de lui, le sait. Notre peau, notre chair, nos os et nos nerfs le savent avec une absolue certitude.

    On peut même dire qu’avec la surenchère récente de la valeur travail, une nouvelle sorte de pauvreté est apparue.

    Une pauvreté liée au fait que la vie dans ses moindres recoins est aujourd’hui intégralement soumise aux lois de la marchandise et du spectacle, et que celles-ci ont pénétré en nous comme l’air qu’imperceptiblement nous respirons, puisque tous les travaux et loisirs qui nous sont accordés sont organisés de telle sorte qu’ils justifient et perpétuent ces lois et planifient notre addiction.

    Une nouvelle pauvreté, et même une pauvreté au carré, puisqu’elle consiste à nous amener à désirer ce qui cruellement nous manque, et à lui reconnaître du prestige par le seul fait que nous en sommes privés.

    Si bien, en déduit Debord, qu’il n’est d’autre alternative que de refuser l’entièreté de cette misère.

    Insoumission souveraine qui met l’exigence de la liberté absolue au principe de la pensée et de l’action, mais qui ne trouvera à s’accomplir que dans la propre existence de l’auteur, sans jamais parvenir à s’étendre et à se faire contagieuse.

    Debord fait aujourd’hui, pour quelques-uns, l’objet d’un culte nostalgique qui leur vaut le label de rebelles et les dispense d’agir. Mais que nous importe qu’il soit, tout comme Marx, récupéré, dévoyé ou caricaturé ! Son œuvre n’en continue pas moins d’être une inspiration, un ferment, un fanal dans la nuit, un manuel d’insubordination.

    Car les grandes pensées ne meurent pas, Messieurs-les-apologistes-du-travail-des-autres. Elles peuvent connaître des turbulences, traverser des déserts, être persécutées, incomprises, maudites, retournées, dogmatisées, mais elles ne meurent pas, Messieurs, ne l’oubliez jamais. Les pensées de Platon, d’Aristote, de Pascal, de Marx, de Foucault ne meurent pas, toute l’Histoire nous le dit, nous le crie. Alors gaffe !

     

    On dirait que votre aplomb vous a quittés.

    Vous semblez même en état de choc.

    Seraient-ce nos discours qui vous traumatisent, ou la conscience soudaine que vous avez de votre enfermement dans la vision d’un monde qui prend l’eau de toutes parts ?

    La dose de vérité que contiennent les arguments que nous vous présentons a-t-elle atteint chez vous la limite de ce que vous pouviez supporter ?

    Êtes-vous pleutres à ce point ?

    Alors un petit conseil : cramponnez-vous encore car nous sommes loin d’avoir fini de vous chanter notre romance paresseuse.

     

    Apprenez, Messieurs, que les idées de Guy Debord et toutes celles précédemment citées ont peu à peu infusé notre monde.

    Et que quelques chercheurs ont constaté que cette défiance, ce rejet, cette récalcitrance devant le travail salarié, son questionnement inquiet, le désir de ne pas y laisser sa vie, le refus du renoncement à soi que tristement il générait… ne cessaient de s’accroître. Le travail ne restant important, en fin de compte, qu’aux yeux de ceux à qui il faisait défaut ou aux quelques rares qui en tiraient des avantages exorbitants et un prestige social assorti.

    S’est alors peu à peu dessinée la vision d’un nouvel horizon, d’une autre société possible, d’une société plus juste et capable d’enfanter les mutants du troisième millénaire.

    Et nos cœurs ont recommencé à battre.

    Misant sur l’intelligence sociale comme génératrice de richesses, des formes inédites de travail ont commencé à être imaginées, de sorte que les immenses quantités de temps et d’efforts économisés grâce à la révolution numérique soient plus justement réparties, la cagnotte plus justement partagée, et les conditions d’exercices ajustées aux travailleurs et non l’inverse.

    Des formes de travail inédites qui ont su prendre en compte les facteurs individuels, mais aussi sociaux et environnementaux, et ont tenté d’abolir les facteurs les plus asservissants : la hiérarchie, le management, le lien de subordination à l’employeur, etc.

    Eh bien, nous n’aurons de cesse, Messieurs-les-apologistes-du travail-des-autres, de faire pression de toutes les façons possibles pour que ces nouvelles modalités, encore dans la pénombre, contaminent le monde entier. Oui, le monde entier.

     

    Nous lisons sur vos faces un scepticisme auquel nous sommes accoutumés et dont nous nous contrefoutons, pour vous parler avec franchise. Il ne freinera pas d’un millimètre notre persévérance. À ce propos, notez que la persévérance est l’une des grandes vertus des paresseux accrédités que nous sommes.

     

    À cet instant précis, l’amie Salvayre nous souffle, à notre grande surprise, de détendre un peu l’atmosphère et de vous redonner la pêche par le récit d’une nouvelle blagounette.

     

    – Savez-vous pourquoi j’ai démissionné de mon boulot chez Heineken ? demande Arthur.

    – Parce qu’il y avait trop de pression ! répond Ahmed.

     

    Cela ne vous amuse pas ?

    Considérez-vous que la gaieté soit antinomique d’une pensée profonde ?

     

    Tentons-en une autre :

    Si vous chantonnez le matin en allant au travail, c’est que :

    1. vous êtes millionnaire

    2. vous vous droguez

    3. vous êtes l’un des sept nains.

     

    Toujours aussi sombres et renfrognés, Messieurs ?

    La belle perspective d’avenir que nous allons à présent ouvrir devant vos yeux devrait vous redonner un peu de baume au cœur :

    des travaux de plus en plus nombreux portant sur le capitalisme actuel ont mis en relief de nouvelles modifications dans l’organisation du travail en vue d’une meilleure répartition des tâches et des biens.

    Mais la plupart de ces travaux nous ont appris aussi que l’un des risques de ces changements était de rendre l’aliénation moins visible et presque désirable pour les uns, et de jeter dans une effroyable précarité tous ceux qui, restés en marge, n’avaient d’autre issue que de répondre aux fameux « services à la personne » autrement dit à enfiler la livrée du valet et à en accepter les gages.

    Ces différents travaux s’accordent à reconnaître qu’un partage des revenus, des statuts et des protections du travail restait donc la grande question, la question décisive, la question cruciale, qu’une société soucieuse du bien commun devait impérativement se poser.

    C’est un chœur auquel nous nous joignons avec enthousiasme, Messieurs-les-apologistes-du-travail-des-autres. Faites-bien entrer ceci dans vos ciboules et tenez-vous prêts à voir se réaliser ces promesses dont vous vous dites, bien à tort : c’est du pipeau !

     

    À ce stade de notre exposé, et à considérer la pâleur de vos visages et les tics nerveux qui vous font grimacer, nous pensons que la présence d’un médecin à vos côtés ne serait point superflue.

    Mais à défaut d’un réanimateur ou d’un cardiologue, nous vous proposons les réflexions d’un psychanalyste fameux qui pourront momentanément vous apporter quelque soulagement, quoique.

     

    Troisièmement, donc, les théories psychanalytiques :

     

    Selon Sigmund Freud, le travail vise à satisfaire nos besoins, mais aussi et surtout à occuper, distraire et faire barrage à cette part pulsionnelle des hommes, cette part sauvage, irrationnelle et prête à bondir sur le premier cul qui s’amène, laquelle, sans ce recours tombé du ciel, sans ce frein miraculeux, sans ce bâton dans la roue des tentations libidineuses qui nous assaillent, nous obsèdent, et avouons-le, nous tyrannisent, risquerait de détruire l’ensemble merveilleusement stable et merveilleusement harmonieux de notre merveilleuse société.

    Le travail, se résout-il, est une calamité, mais une calamité fondatrice et une souffrance nécessaire puisqu’elle constitue un obstacle puissant à l’enthousiasme, sinon à la frénésie de nos pulsions génésiques en assurant leur décapitation ou, moins radicalement, leur sublimation.

    Ces pratiques rébarbatives sont la condition sine qua non à la survie de notre civilisation dont les principes et les vertus ont conquis par leur grandeur et leur beauté, paraît-il, le monde entier.

     

    Or nous, nous proposons, Messieurs, une vision autrement séduisante.

    Nous proposons de laisser libre en nous cette part érotique qui vous effare et que vous calomniez parce qu’elle porte en elle une puissance de création qui vous inquiète, nous proposons de la laisser paresser en liberté de sorte que chacun puisse la convertir et la transfigurer en d’imprévisibles œuvres. Nous tenons très fort au mot œuvre bien qu’il ait été abusivement adultéré par le mot travail. Peut-on dire de Faulkner, de Woolf, de Modigliani, de Colette, d’un artisan amoureux de son métier, ou d’untel s’adonnant éperdument, impérieusement, irrésistiblement et sans relâche à la passion qui le porte, peut-on dire qu’ils travaillent, avec ce que ce mot trimballe de négativité ?

     

    Quatrièmement et sans transition parce que nous fatiguons (nous serions bien tentés de faire un petit somme) : les arguments éthologiques que nous vous servons en guise de friandise et en espérant triompher de vos dernières réticences.

     

    Savez-vous, Messieurs, que le paresseux, alias Bradypus tridactylus linnaeus, est le seul animal au monde qui sourit, tant sa vie est un enchantement ? Et qu’il peut rester des heures d’affilée accroché sans bouger sur la même branche, puis une fois au sol, se prélasser au soleil, sommeiller encore, ou déambuler indolemment dans la forêt, comportement atavique grâce auquel il survit, depuis des temps immémoriaux, à toutes les menaces de la vie sauvage ?

    Savez-vous que, dans les anciennes mines de charbon, il arrivait que des chevaux maltraités et las d’œuvrer dans le noir se missent en grève ; et que durant la guerre de 14, un certain nombre désertèrent ?

    Savez-vous qu’au XIXe, les cachalots livrèrent bataille contre les baleiniers, et remportèrent la victoire ?

    Savez-vous que les saumons, lorsqu’ils sont enfermés dans des cages dites d’élevage aquacole, se laissent mourir de chagrin ?

    Que les porcs, les vaches ou les abeilles peuvent faire obstacle, de diverses façons, à leur mise au travail forcé ?

    Et certains animaux, se venger d’y avoir été contraints ?

    Ça vous la coupe ?

    Nous avons nous aussi, nous vous l’avouons, quelque peine à le croire.

    C’est peut-être le moment ou jamais d’avoir recours aux paroles divines, et d’enchaîner :

     

    Cinquièmement : par ces paroles tirées de l’Évangile selon saint Matthieu auquel certains puissants de nos pays sont, semble-t-il, sensibles, et dont nous espérons qu’elles sauront trouver le chemin de vos cœurs :

     

    Et pourquoi vous inquiéter au sujet du vêtement ? Considérez comment croissent les lis des champs : ils ne travaillent ni ne filent ; cependant je vous dis que Salomon même, dans toute sa gloire, n’a pas été vêtu comme l’un d’eux. Si Dieu revêt ainsi l’herbe des champs, qui existe aujourd’hui et qui demain sera jetée au four, ne vous vêtira-t-il pas à plus forte raison, gens de peu de foi ? Ne vous inquiétez donc point, et ne dites pas : Que mangerons-nous ? Que boirons-nous ? De quoi serons-nous vêtus ? Car toutes ces choses, ce sont les païens qui les recherchent. Votre Père Céleste sait que vous en avez besoin. Cherchez premièrement le royaume et la justice de Dieu ; et toutes ces choses vous seront données par-dessus. Ne vous inquiétez donc pas du lendemain ; car le lendemain aura soin de lui-même. À chaque jour suffit sa peine.

    (Matthieu, 6,28-34)

     

    D’ailleurs, surenchérissons-nous joyeusement : qu’est-ce que le paradis céleste promis par Jésus-Christ aux pauvres en esprit, aux orphelins, aux pacifiques, aux esseulés, aux démunis que nous sommes, et à tous ceux dont le cœur est celui d’un enfant ?

    Rien de moins qu’un lieu de béatitude, Messieurs les imposteurs. Un lieu de félicité exquise, un lieu de pure extase dans un jardin ombreux, planté d’arbres divers, baigné de frais ruisseaux que les pluies toxiques ne souilleront jamais, et où nul remuement, nul stress, nulle sirène d’usine, nulle scie à moteur, nulle vapeur d’hydrocarbures, nul ordre aboyé par un contremaître nerveux, n’aura jamais au grand jamais sa place.

    Autrement dit : un lieu de paresse I-D-É-AL !

    Et merde à ceux qui prétendent que la béatitude éternelle et le bonheur parfait qui régnaient au Paradis de la Bible étaient effroyablement monotones, et que cette pauvre Ève, qui périssait d’ennui bien que rassasiée de toutes les félicités concevables, engagea la conversation avec le Serpent maléfique à seule fin de se distraire !

     

    Quoi qu’il en soit, l’évocation de ce jardin d’Éden lève en nous deux ou trois interrogations :

    Que s’est-il passé pour que les choses s’inversent au point que, de nos jours, les seuls paradis désignés comme tels soient les paradis fiscaux ?

    Vous êtes-vous jamais posé cette question, Messieurs-les-apologistes-du-travail-des-autres qui vous référez aux canons de la tradition chrétienne pour violemment décrier la paresse, la blâmer, la piétiner et lui cracher dessus ?

    Vous êtes-vous demandé un seul instant pourquoi le paradis des innocents était devenu celui des fauves ?

     

    Sixièmement et pour finir, voici, Messieurs, ces mots que l’amie Salvayre nous a carrément imposés (pourquoi sommes-nous si faibles à son endroit ?). Ils sont inscrits, nous a-t-elle informés, par son très admiré Rabelais sur la grande porte de Thélème, et ils ont le mérite, selon elle, de vous être très spécialement destinés.

    Ils vous suggèrent cordialement, vous les gloutons, les lécheurs qui toujours amassez, d’aller vous faire voir, et le plus loin possible :

    
      Ici, n’entrez pas, vous, usuriers avares,

      Gloutons, lécheurs, qui toujours amassez

      Grippeminauds, souffleurs de brouillard,

      Courbés, camards, qui dans vos coquemars

      De mille marcs n’auriez pas assez.

      Vous n’êtes pas écœurés pour ensacher

      Et entasser, flemmards à la maigre face ;

      Que la male mort sur-le-champ vous efface !

    

     

     

    FIN
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