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  Aux Fliths


  Je fixe la porte du campe à travers l’obscurité. Une sentinelle su’l rempart, un matou qui guette sa ruelle. Je la sens su’l point de céder sous la botte du major prette à nous cribler de balles avec sa kalach.


  Si seulement j’avais la foi à grand-p’pa, ça serait tellement plus simple. Je pourrais m’autoconvaincre que chu safe parce que le ti-Jésus m’aime… Mais non, j’ai pas ça. Y me reste quoi ? La méditation ?


  OK ouin, la méditation.


  Om.


  Retrouver mon centre.


  Om.


  Repenser au sens du gayatri : toute est dans toute.


  Om.


  Ralentir mon rythme cardiaque.


  Om.


  Connecter avec le divin, lancer des perches aux autorités infalsifiables.


  Om.


  L’espace-temps se tord, yes.


  Om.


  Dans le fond du Gange, la trotteuse d’une timex spinne, stressée de savoir que le temps c’t’une illusion cyclique. Ça génère un tourbillon qui traine ses vaches mortes comme dans Twister, gruge l’univers jusqu’à l’engloutir sous l’horizon des évènements pis en fissurer la peau hyaline.


  Om.


  La porte s’ouvre.


  Fuck.


  
    
  


  Manhattan, 2001


  Dans un trou vivait un jorneau.


  Là je t’entends déjà me demander c’est quoi, ça, un jorneau ?


  Une question pertinente. Pas sûr d’avoir une réponse satisfaisante pour toi. Un petit punk tolkienologue amateur peut-être ? Une tête d’affiche de l’âge ingrat, Ibanez pas accordée, touffe qui tournoie en botchant ses power chords ? Une silhouette furtive qui se faufile à l’agora après les cours pour enseigner l’elfique aux vrais rejets ? Une face oubliable, mais qui arrive une fois sur deux à soutirer un high five aux cools dins casiers ? Tough à dire… Entucas ça vit dans un trou, ça c’est sûr.


  Parce qu’y’a pas plus trou qu’une banlieue de banlieue comme la mienne.


  À cent quèques kilomètres de l’administration Bush, Le Gardeur la drabe baigne dans sa morosité, avec son Tim, son Superclub, son Jean Coutu pis, au bout de J.-A.-Paré, l’école secondaire l’Horizon, qui vue d’icitte sur l’Interstate 87 semble plus insignifiante que jamais.


  [♫ WHERE ARE ALL THESE STUPID PEOPLE FROM ? ♪]


  Fatiquants, eux autres…


  [♫ AND HOW’D THEY GET TO BE SODA ? ♪]


  Ça crie partout autour, un capharnaüm invasif qui veut pas me laisser tranquille dans mon renfrognement pis mon cahier Canada. Je me sens toute pogné collé dans’ cuirette de mon banc, après huit heures squeezé entre deux dossiers d’autobus, un espace trop étroit pour mes grand-cannes d’ado. J’étouffe.


  Même mes chums me gossent. Jules pis Centrebastien chantent The Decline à tue-tête. Goodiegood les accompagne en bruitant les instruments avec sa bouche pis en déformant les paroles par exiprès comme on fait tout le temps avec toute, un flagrant symptôme du Vian qu’on lit pis du Pérusse qu’on écoute.


  Je change de banc pour pus les entendre. Ma nouvelle voisine se tasse vers la fenêtre. On se parle des fois en bio. Une punkette avec des dreads, face de kokiri, quand même smatte. A dessine un bonhomme-allumettes dans son avion en papier. Al’écrit Marie-Soleil Tougas en dessour. A me fait un clin d’œil pis a l’envoie s’écraser su’l derrière de tête du chauffeur. Un headshot.


  Notre prof d’anglais ramasse le projectile, lit la blague de mauvais gout, cherche le coupable des yeux. C’est peine perdue, Mister Auger sera jamais le poirot de son orient-express. Un simple coup d’œil à notre mêlée informe pis c’t’évident qu’on est toute aussi coupables les uns que les autres. On se pense quasi-adultes rebelles, genre jeunesse dissidente, mais on est yinque de la marmaille avec une poussée de croissance qui empêche nos grand-cannes de fitter autrement qu’en diago.


  Faut pas trop nous blâmer. C’est justement du monde comme Marie-Soleil pis son boy Greg qui ont répété à ma génération que c’tait à son tour de pitonner-zigonner-patenter-inventer, comme pour expurger nos ardeurs s’a place publique en une tempête de débrouillardise. Nous on a juste pris ça au sérieux, pis là mes camarades de trip to New York se crèyent en droit de sortir leurs baguettes pis leur tambour pour faire chier le peuple – et par le peuple, j’entends le chauffeur pis son thermos, Mister Auger pis son mégaphone, moi pis mon cahier Canada.


  Y’est ben fin Mister Auger, même quand qu’y’est fru. Pis on l’a souvent mis fru c’t’année. Parait que secondaire trois enrichi, c’est vraiment chiant pour un prof. C’est que vois-tu, on se pense juste assez smattes pis on est juste assez trash. Juste assez débrouillards pour péter des scores tout en se faisant des plombs à’ pause.


  Mardi passé y’a finalement sauté une coche. Y’avait son chandail moulant mauve, faque Hugo Généreux arrêtait pas de lâcher des jokes de tapette pis de déconcentrer tout le monde. Un manné y s’est mis à nous engueuler comme du poisson pourri pis, la face aussi mauve que son teeshirt, y’a décidé de permuter toutes les équipes pour pas que personne soit assis avec ses amis.


  C’est comme ça que je me su ramassé avec la belle Sophie. Peux-tu t’imaginer ? Moi, ti-Jorneau inconséquent sans colonne ni consonne qui bafouille des voyelles pis s’embrouille dins quenouilles devant la fille de l’école. L’amphibien patauge. J’y bégaye des lapalissades, question de combler le silence qui me forcerait à la regarder dins yeux comme un vrai homme qui a pas peur de l’échec. En retour, a me sourit de ses dents les plus polies, me rappelant avec délicatesse que j’ai absolument aucune chance. J’ai essayé d’avoir l’air de pas-un-épais, mais ça a donné ce que ça a donné pis je me su vite replié derrière mes lunettes pis mes boutons, la face dans mon travail personnel pour oublier que j’existe. Le Têtard et le Pétard, ça ferait une bonne fable…


  Je dis ça parce que mon travail personnel, c’est censé être une fable animalière. Pour l’instant, c’pas mal juste une page de cahier Canada avec erien, mais Mister Auger y dit qu’erien, dans le fond, c’est de quoi de beau en devenir. Moi j’ai pour mon dire que pour raconter de quoi de beau, va falloir me faire voyager l’imaginaire loin des casiers de mon école secondaire, le débarrasser des strates hiérarchisantes dinsquelles foisonnent les conflits entre peenos, preppies pis punks. Je me plais à imaginer une contrée mystérieuse, aussi magique que la Terre du Milieu, où les gens connaissent pas les contraintes sociales qui m’empêchent d’enligner trois mots devant la belle Sophie sans m’enfarger dans ma médiocrité.


  A gribouille dans son agenda. Entre un S de skateux pis une marguerite, ’est après dessiner un ti-minou, mais y’est comme faite su’l long. Presque un furet. C’tu moi ou y me ressemble, le câline ? Ch’pas insulté. C’pas pire hot, pareil, un furet. Ben rusé, ben funné, juste une coche moins cute qu’un minou.


  Quin. Ça va être ça, ma fable. Un homme-furet qui parcourt le monde en bon Indiana Jones, qui amasse pas mousse, mais des graals, ça ouip, tout plein. S’enrichit, devient rentier philanthrope super ben placé dans’ cour du roi. Un aventurier badass qui peut parler aux filles qu’y veut.


  — OK mais c’est quoi son signe ? me lance Mélane en allumant ses chandelles.


  Quinze ans, c’est mauditement vieux pour les partys pyjamas – surtout avec ma cousine Mélane qu’on surnomme maintenant La Craque dins vestiaires d’éduc, depuis qu’est revenue des vacances avec des formes à en faire saliver jusqu’aux moins hormonés de ma classe. On a passé l’âge de partager son matelas, mais hier c’tait un vendredi treize pis Mélane est à fond dans son trip de spiritisme depuis qu’al’a vu Magie noire, faque a pousse pour qu’on veille jusqu’à minuit pour parler avec grand-p’pa au travers son Ouija. Je refuse catégoriquement avec des grands nonons de la tête, mais je pense ben qu’a prend ça pour un oui enthousiaste, parce que cinq minutes plus tard on est dans sa chambre, les lumières éteintes, les chandelles allumées pis le board qui attend nos mains tricheuses.


  — Vierge, si je me trompe pas.


  — Ben là, vierge pis poisson ! Vous êtes faits pour être ensemble ! Enwèye, approche tes mains.


  — Pas que j’y crois pas à tes niaiseries, là, mais tu trouves pas ça wack de ramener grand-p’pa d’entre les morts les deux mains sur un pentagramme ? Sachant à quel point y’était croyant, pis toute…


  — Ouin OK. Laisse faire ça.


  A se lève d’un bond, sort son étrange grimoire wiccan, flippe des pages tapissées de symboles occultes, finit sur une recette calligraphiée comme un nom de band de métal.


  — À’ place, on va te faire un philtre d’amour pour Sophie.


  — Ah oui, empoisonner une semi-inconnue pour qu’a se plie à mes désirs ! Ça m’a tout l’air d’une idée viable.


  — Câline, tu veux-tu finir avec elle oui ou non ?


  A dépose son livre sur sa commode, soupire devant le miroir. Mes yeux s’arrêtent s’es grosses boules de son reflet. Notre enfance est définitivement derrière nous. Nos balades à trottinette pis nos games de Destins pis la candeur de courir s’a beach pis d’y remplir le costume de glaise en joke. À soir son costume est déjà ben rempli si tu veux mon avis.


  Ben voyons, moyen obsédé, le gars ! C’est ta cousine, osprit de pervers !


  — Ah ! qu’a lance, ramenant mon attention vers sa face. Tu sais ce qu’on devrait faire ?


  — Jouer au toc une demi-heure pis aller se coucher dans des chambres séparées ?


  — Ben non, par rapport à Sophie, niaiseux ! Pour qu’a devienne ta blonde.


  Mélane traverse la chambre, agrippe ma main pour me trainer jusqu’au miroir.


  — Là tu vas visualiser ce que tu désires. Ferme les yeux. OK, là, imagine-toi comment ça va être une fois que vous allez être ensemble. Tu dis quèque chose, a rit. Y tenir la main, y passer les doigts dins cheveux, l’embrasser. C’est bon ?


  — Oui oui, c’est bon.


  — Astheure répète Marie Blanche trois fois pis rouvre les yeux.


  Bon. Maudit niaisage. Avoir su qu’on était encore après jouer aux sorcières, me serais pas faite d’espoirs.


  — Marie Blanche Marie Blanche Marie Blanche.


  J’ouvre les yeux. Rien de spécial.


  — Oh ! rebondissent ses boules. Je pense que je l’ai vue dans le miroir !


  Ouin messemble.


  — Ben moé j’ai rien vu. Pis c’pas Marie Rouge qu’y faut dire pour ces affaires-là ?


  — Euh, si tu veux y lancer une malédiction oui, que Mélane me réplique en rouvrant son manuel de magie à’ page des maries colorées. Faut jamais que tu dises trois fois Marie Rouge, y’est écrit que ça attire « le malheur, la destruction et le chaos ».


  Ben comme c’est là, à regarder le chaos qui fait loi dans l’autobus pis le manque criant de blonde à mon bras, c’t’à crère que c’est Marie Rouge que j’ai callée hier. La belle Sophie est assise à l’arrière avec les mean girls, les beaugosses pis Hugo Généreux, pis a semble pas être partie pour venir me voir l’impressionner de sitôt. Marie Blanche a pas faite sa job.


  Les gratte-ciels commencent à se profiler à l’horizon quand mes chums arrivent enfin aux derniers vers de leur comptine signée nofx.


  — ♫ And so we go on with our lives ♪, entonne Jules.


  — ♫ We know the truth, but prefer lies ♪, répond Centrebastien.


  — ♫ Tou-ta-toutou-ta, tou-ta-toutou-ta ♪, beatboxe Goodiegood.


  The truth. La vérité. La vérité, c’est que notre société est ségrégée en cliques opaques. Que les téteux sont à l’avant, les cools à l’arrière, pis moi, ma cuirette de banc du milieu me colle à mon statut de similirejet. Qu’aujourd’hui la hiérarchie de l’autobus voyageur reproduit celle des casiers pis de l’Amérique, pis comme à l’habitude, je me qualifie en bon médian, avec ses chiens de poche plus nerds que lui, ses intimidateurs plus bums que lui. Des fois j’en craque une bonne pis mon meter de coolitude grimpe un brin, des fois la gang à Yannick Racine me laisse tranquille parce que chu le cousin à’ Craque, la fille nouvellement plantée qu’y s’imaginent scorer, mais des fois la secrétaire dit dans l’intercom que chu attendu à’ médiathèque sur l’heure du diner pour une partie de Dom Juan et Dragons pis je retourne patauger avec les vraies tronches le temps d’un taxage.


  — ♫ Lies are simple. Simple is bliss ♪, continue Jules.


  Centrebastien s’indigne.


  — Pfff… Tu dis ça, mais tu sais même pas c’est quoi ça veut dire, bliss.


  — Bah, on s’en fout. Goodiegood non plus, y sait pas ça, hein Goodie ?


  — Doit être comme des lies, mais en plus beau pis plus lisse, des blisssss.


  — Solide réponse, convient Centrebastien. Pis c’est quoi, des lies, si t’es si fin ?


  — Facile, c’est des mienzonges !


  La vérité, c’est que mes chums c’est la clique des pas-déniaisés qui jousent avec les mots pis la disto, mais qui frenchent jamais personne pis ch’tu tusseul avec des érections spontanées dins cours d’fps, coudonc ? Que si je focusse sur mes culottes, je peux sentir mon pubis battre comme un petit cœur amoureux de l’ange qui rit s’a banquette du fond. Que je trouverai jamais la force d’aller la voir. Parce que dans le fond, chu comme tous les autres taupins que la tévé a imbibés de ses menteries, des beaux mienzonges tels que : un beau jour m’as me lever pis remettre Yannick Racine à sa place pis toute l’école va admirer ma bravade, ou si au prochain show de Flith à l’agora on fait un cover de The Decline, m’as automatiquement devenir une icône du punk rock lanaudois pis les gars comme Hugo Généreux vont m’inviter à leurs partys pis les filles comme la belle Sophie vont se pitcher à mon cou. C’t’illusoire, ché ben, mais entre ça pis mettre mon avenir romantique dins mains à’ connasse à Marie Blanche…


  On passe une guérite à péage en embarquant su’l pont. Se dévoile Manhattan la vilaine. Le paroxysme de la jungle urbaine : une ruche miellée d’inégalités avec ses jorneaux des quartiers pauvres pis ses yannick-racines downtown, le simulacre malveillant d’une société de plus-fort-la-poche, où un sinatra d’opérette s’écoute parler de son propre discours dins allées d’un Macy’s, déblatère des inepties su’l rêve américain, une voix inconsciente de l’inutilité de ses phrases, de la farce qu’est sa présence dans nos têtes bruyantes de ses mots qui m’enrobent pis qui déboussolent mon accession à’ mélodie de The Decline ou à’ toune des Débrouillards quand tout ce que j’entends c’est l’ostifi de New York New York.


  La ville m’espionne l’espionner de ma fenêtre, à’ recherche du défaut dans ma cuirasse de sébum. À travers mes cils, le malin se profile. Y’est sournois, mais y’est là, je le sais. Y siège au cœur des comités exécutifs, autour d’une table de conférence arborant comme une couronne un speakerphone qui se veut roi, comme apparats les casseaux vides de mets falsifiés de cultures distordues, mastiqués par des groins suintants qui dans une même sapée vantent les mérites de la mondialisation pis blâment les immigrants. Des générations de tradition orale étouffée par leur omerta d’accueil. Une belle grand-promesse mienzongère.


  Parce qu’icitte on mient comme on défèque sa putride excroissance détachable


  pis moi je choisis l’éloquence d’un nonon de la tête


  quand ma voix s’éteint pour mettre fin au conformisme béat


  pour prouver aux petits chefs des casiers comme aux détraqués de Wall Street


  à ceux qui vivent de la force de leurs mots planifiés


  à ceux qui tuent l’idée pour créer son nom


  à ceux qui disent dans leur sommeil des mots fermés qui parlent de l’oisiveté de leur prononciation,


  que je préfère de loin le vide suffisant du silence au trop-plein de leurs mienzonges


  comme je préfère le chant des baleines à celui des divas


  les cris des pneus à ceux des martyrs


  les ordres biologiques à ceux des militaires


  les phrases musicales à celles des grands auteurs


  les conseils annuels de tortues à ceux de mes parents


  les promesses de l’avenir à celles du premier ministre


  sans les nommer haut et fort par les traitres sons d’une élocution parfaite qui place comme immuables les pensées changeantes des êtres imparfaits que moi pis toi pis l’autre pis nos bruits de pas su’l bitume vibrant du poids de nos erreurs


  formons.


   Maintenant que je vois l’Empire State Building dans toute sa sleeplesseté, son antenne qui chatouille les nuages comme le vp finances du cinquante-treizième étage sa secrétaire, j’en viens à envier le furet dans mon cahier Canada qui a pas à dealer avec ça. Devant moi, l’épicentre du capitalisme sauvage, la mecque d’un empire en déclin. Ça me dégueule.


  Le soleil s’est couché su’l gout de vomi dans ma yeule. L’autobus s’est parqué en plein Rockefeller pis Mister Auger se fait aller le mégaphone.


  Tout le monde shake de la patte d’aller voir Times Square pis les autres affaires comme dins fignes. Ça se lève. Ça se bouscule en un tapon dans l’allée étroite. Après les hyperactifs pis les téteux finit par passer le défilé de rejets, gothiques et vedges, clôturé par les cools, dont la belle Sophie.


  C’est peut-être juste moi qui a un blocage. Je nous vois comme faisant partie de deux mondes irréconciliables, mais en fait… en fait, quand tu regardes le Waldorf-Astoria de l’espace, y’a yinque quèques centimètres qui séparent l’escorte de luxe su’l balcon du penthouse du robineux su’l trottoir en bas… en fait y’a rien qui m’empêche d’aller y parler, à’ belle Sophie. Je prends mon sac à dos pis je le vide su’l banc.


  — Ah, marde ! que je calle à mes chums. Avancez vous autres. Je ramasse ça pis je vous rejoins.


  Un œil s’a procession de lambineux, je fais à semblant de ramasser le même pousse-mine six fois. La belle Sophie arrive enfin à ma gauche.


  — Sss… So… So…


  La langue me roule dins amygdales. A se revire vers ma face qui force, secouée d’inquiétude devant mes sueurs froides pis mon rouge tomate.


  — Wô, t’es-tu corrèque ?


  A me parle ! C’est maintenant ou jamais !


  — So… So… So goud tou faïnelly bi arrivède, han ?


  Un têtard.


  Je sors en dernier, loin derrière le pétard. Quand j’arrive su’l marchepied, la voix mégaphonée résonne, mais c’est du bruit blanc. Naturellement, les troupes se sont dispersées en classes sociales : les cools sont toute adossés à l’édifice tandis que la lie du groupe se tient deboutte à cheval s’a grille d’égout qui exhale son haleine de Ninja Turtles morts. Jules, Centrebastien pis Goodiegood m’attendent su’l trottoir avec les autres moyennement-populaires.


  Immobile au pied de la bourse, dans l’averse de banquiers défenestrés, je comprends. Ch’rai toujours yinque un passager de mon autobus, incapable de m’extirper du créneau qu’on m’a assigné.


  Des larmes de raifort profitent de ma catatonie pour me grimper dins fossettes.


  Traite-moi de lâche si tu veux, mais j’ai juste le gout de retourner voir le furet dans mon cahier Canada, de suivre ses hauts faits d’aventurier affranchi, de le faire frencher la plus belle furette du royaume pis d’envoyer chier ce monde-citte une fois pour toutes.


  Un mienzonge, certes, mais mon mienzonge.


  Loin devant, en bas de la 5th Avenue, les deux tours s’érigent, aussi sinistres que Minas Morgul pis Orthanc, aussi malicieuses. Le World Trade Center : le siège social des structures qui m’écrasent.


  Ah pis de la marde.


  Je remplis mes poumons de smog pis je chuchote en fixant les tours.


  — Marie Rouge Marie Rouge Marie Rouge.


  
    
  


  Furet masala


  « T’es pas tanné de pas connaitre 
les Indes, le Jorneau ? »


  — Le Mahatma Gandhi, messemble.


  
    
  


  Le Gardeur, 2005


  « Bonjour et bienvenue à la Caisse populaire Saint-Paul-l’Ermite. Si vous connaissez le poste de la personne à qui vous désirez parler, composez-le dès maintenant ou appuyez sur le carré pour consulter notre répertoire. Pour connaitre nos heures d’ouverture régulières, faites le 1. Pour rejoindre un agent d’assurance habitation ou automobile… »


  [boup]


  « Voici les heures d’ouverture de la Caisse populaire Saint-Paul-l’Ermite. Le service caissier est ouvert de dix heures à quatorze heures les lundis, mardis, mercredis et vendredis et de dix heures à vingt heures les jeudis. Pour le service aux membres, la caisse est ouverte les lundis, mardis et vendredis de dix heures à seize heures, les mercredis et jeudis de dix heures à vingt heures. Pour revenir au menu prin… »


  [clac]


  OK, on est en bizniss.


  J’ai jusqu’à deux heures pour aller à’ caisse. En fait, j’aurais un cours à une, mais aujourd’hui j’ai décidé que je prenais congé. C’t’à cause de la température. Y fait zéro juste pis c’est la première vraie neige. Une neige fofolle qui me donne envie de jouer à Dom Juan et Dragons dans ma cuisine avec trois-quatre chums pis une carafe de velouté.


  Ça risque pas d’arriver. On est mardi matin pis les horaires de tout le monde se pugilisent dans le jello. C’est la rançon de vieillir adulte, je cré ben.


  Fresne, Pink Pulp, Jean-Jean, Phrampie sont assis à bâiller dans leur cégep respectif à l’heure qu’on se parle. Mimicracra ça travaille, Goodiegood ça travaille, Foune ça travaille, Bibé ça chain-smoke s’a job. Centrebastien, Pérem pis le Gobelin sont au kung-fu pis y font leurs steppettes. Jules dort surement dans ses miettes de chips, l’ostie de gros snorlax.


  J’ouvre la porte patio pis je faufile mon bras à travers le jour. Les flocons viennent s’y déposer comme le moment se dépose sur ma vie. Un moment de rien qui englobe toute, un mardi matin porteur d’un étrange ascendant sur tous les mardis que j’ai vécus, pis sur tous ceux à venir.


  Toute ma vie, on m’a encouragé à mémoriser mes gammes pour le concerto de fin d’année, à finir mes oreilles de crisse pour avoir du dessert, à chérir comme un trésor ma carte recrue de Wayne Gretzky si un jour je veux m’acheter un char. Des investissements pour mon avenir. Du scrappage de maintenant pour un meilleur talleur. Probablement qu’y’a eu une époque quand j’tais petit où j’arrivais à apprécier le moment présent. À y offrir toute mon attention. À écouter ce qu’y me disait. Mais assez vite, ma mère, prévenante, m’a appris à pas mettre mon beau chandail d’Aladdin que j’aime d’un coup je le tache ; pis mon père, pragmatique, m’a faite comprendre que la seule raison de tenir des Lego dans ses mains, c’est d’en faire la caserne ou le dinosaure s’a boite.


  Ché pas c’est comment par chez vous, mais à Le Gardeur, la clé d’une jeunesse réussie, c’est de savoir se magasiner un bon fonds de pension.


  Le troupeau de bungalows autour semble acquiescer. Les lignes téléphoniques, les rocailles hivernées, les cabanons peuplés d’objets utiles. Tondeuse, weedeateur. Râteaux, pelles, bêches, sécateurs, un pic pis une masse. Bâches, bungees, ben de la corde. Une toile solaire pour la piscine, une chaudière de chlore, une d’algicide, la puise. Le set de patio pis les décos d’Hallowigne qui sont récemment venus prendre la place du sapin. Une boite à outils de spère. Des bardeaux d’asphalte d’over. Des retailles de treillis pour le prochain projet de treillis. De la laine minérale au cas où, on sait jamais. Les scrings remisés. Des gallons d’une peinture encore bonne selon mon père, passée de mode selon ma mère, pis le fond de l’ancienne teinture à galerie, avec des rouleaux pis des pannes. Toute des affaires qui pourraient s’avérer utiles au printemps, l’été prochain, dans deux ans quand qu’on va avoir une roulotte. Pas un jouet, pas une œuvre d’art, pas une seule cochonnerie à valeur sentimentale. Aucune place pour des vétilles, aucune place pour la frivolité.


  Le vent froid me prend de court dans mon cadre de porte. Si je ferme les yeux ben fort, je peux m’imaginer devenir le gars s’a montagne dans’ toile romantique avec le gars s’a montagne. Je les rouvre : un cabanon. Ouin. Faut je me trouve un sommet à gravir si je veux sublimer le trivial. C’est maintenant pis c’t’icitte que ça se décide : je sacre mon camp.


  Mes chums étudiants pis mes chums travailleurs pis mes chums jackie-chans y manquent de quoi. Mon chum dormeur-mangeur itou. Pas moi.


  Tout le monde manque de quoi ; y manquent le monde. Mais pas moi. Moi j’y suis. En plein centre de ma terra nostra plate plate plate, prette à m’incogniter dins pourtours de la mappe.


  Je rentre mon bras dans’ maison. Y’est blanc des ongles à l’épaule. Ben enneigé tel un petit bouli pas de chapeau gris pas d’écharpe rouge. C’est comme frette mais vivifiant. L’eau ruissèle jusqu’au plancher.


  Bon. À go, je redonne mon bras aux flocons.


  J’irais ben mettre mon manteau pis mes jambières pis me pitcher dins congères, mais avec tous les voisins qui seinent à travers leurs stores, ça potinerait pas à peu près s’a rue. Les Laviolette, les Bélanger, Luce, même les parents à Centrebastien quatre maisons par là. Regarde donc ce qu’y’est devenu, le petit gars d’à côté : non seulement y s’achète des disques avec des noms de morts, mais en plus y va muffer son cégep si y continue à jouer dans le présent à’ place de planifier son avenir ! Dire qu’y’était en enrichi. Méchant gâchis. Faut-tu être sans-dessein ? Un abruti. Un jeune drogué.


  Ben y’auraient pas tout à fait tort.


  On m’a privé de tout dessein. En me disant que je pouvais toute faire, j’ai figé pis je me su garroché dans le banc de neige.


  On m’a abruti. On m’a dit que le père Noël existait, que le territoire que j’habite était la propriété du gouvernement du Canada et non le terrain de chasse d’une Première Nation, que les plus grands dangers m’attendaient au coin de la rue quand en fait y sommeillaient en moi.


  Drogué ? On a drogué ma génération au grand complet à coups de pubs de bébelles qui finissent pétées dins craques du divan avec les manettes. Pis depuis que j’ai l’âge d’être en crisse contre ma cour d’ivoire, je fais plein d’efforts pour déploguer l’intraveineuse de mon bras. Parce c’est ça, se rebeller pour de vrai quand t’es un kid de classe moyenne d’une banlieue de banlieue : cacher sa pelule d’opiacé du peuple dans ses bajoues d’écureux à’ place de l’avaler. Pas se laisser droguer, ni par la tévé ni par la buns. Tous les fresh portent du Parasuco pis tous les pouels ont des coats à studs ? Ben ga-moi ben aller à l’école en pantalons pyjamas de Bugs Bunny juste ouère. Tous les bums se dopent ? Ben ga-moi ben pas suivre la vague pis refuser le cool en criant ma dissidence.


  C’est facile de se faire une razzia de bouchons de minibar avec Jean-Jean ou Centrebastien avant que tes parents reviennent de la job pis finir un peu trop hoqueteux ricaneux au souper. C’est facile de scorer du pot pis de te faire un fond une puff à’ fois dans’ cour arrière de ton école secondaire sans savoir si c’pas du persil. Ce qui est plus tough, c’est de prendre le pari idiot, à l’âge expérimental de quinze ans, de toucher à aucun alcoyol ni aucune drogue pour les six prochaines années. Dans un monde de pas game de lancer ça dans’ fenêtre là-bas pis de pas game de te rabaisser à inviter le laideron à barniques au bal des finissants, mon chum Centrebastien m’a lancé un vrai défi : pas game de passer à côté de ton adolescence. Pis je l’ai pris au mot. Ça, c’est de la rébellion, de l’anarchisme pur, de l’actualisation de soi par un refus total de toute autorité. Répudier les conventions des punks : ça, c’est punk. Si chaque jour ma banlieue de banlieue se coagule un peu plus en un ectoplasme informe de déchéance engourdie, pis si c’est rendu que la seule façon de patcher notre manque de sensations fortes, c’t’une catharsis fake de psychoactifs pis de câble, ben moi je débarque.


  De toute façon, j’ai pas besoin de tsa, moi, un faux-semblant de découverte su’l buvard ; j’ai une imagination qui me propulse dans des sphères que les junkies peuvent à peine entrevoir dans leur meilleur buzz. Parce que pour les totos du rang de la Presqu’île pis les tatas dans leurs châteaux copiés-collés du nouveau développement, s’actualiser ça passe par se conformer pis avaler sa pelule quotidienne. Maintenant, d’un bout à l’autre des majestueuses landes lanaudoises, le cheptel vit dans’ même torpeur béate. On connait rien sauf ce que la bonne nouvelle gm veut ben nous enseigner, on réchauffe nos Michelina’s pis on attend le cancer.


  OK go pour le bras.


  Le vent me gifle un nouvel hiver dans’ face. Je me sens vivre.


  J’en étais où ? Ah oui, nos vies de marde. Ben c’pas mal toujours la même tragédie plate icitte. Les relations familiales s’effritent, la santé mentale s’effrite, mais nos placements grimpent, faque on prend notre mal en patience su’l chemin de croix vers notre retraite.


  Pis quoi de mieux à faire dans’ salle d’attente de l’optométriste que d’agripper un Clin d’œil ou un Châtelaine pis de se plonger dins habitudes cosmétiques à Chantal Fontaine ? Faut se divertir comme on peut. Pis pour se divertir, on se divertit.


  On redonne une quatrième couche à nos ergastules garage double. On se fait des games de Spider Solitaire. On fixe les théâtres de marionnettes dans’ tévé. On hallucine des bonheurs pour calfeutrer le désespoir, pis quand l’ennui nous saisit d’une taloche, on se décave à finir le sous-sol ou on prend d’asseau la toiture avec l’over de bardeaux d’asphalte.


  Notre beau mienzonge. Un luxe. Un pluxe. Un rabiuxe.


  Icitte, on s’est toute faite gaver de caviar à’ cuillère par nos parents babyboumeurs. On a siphonné notre pipette à hamster jusqu’à pus soueffe, pis là, on ballonne pis on sait pus comment se sentir en vie.


  Ben moi ch’rais prette à parier que c’est mon vase clos, le problème. Ma bulle d’agrégat pis de piscine hors terre, de publisacs pis de tva.


  Ça manque de couleur. Ça manque d’épique.


  Ishhh ça commence à être frette.


  Wow. Même pas capable d’endurer un filet de poudreuse su’l bras. Tsé quand tu dis élevé dans’ ouate…


  Faut que je sorte d’icitte, faut que je découvre le monde. Faut que je comprenne l’Autre si je veux me comprendre, pis faut que j’aille dans l’Ailleurs rencontrer l’Autre si je veux comprendre l’Autre.


  Là je m’en vas à’ caisse pis m’as me dealer une meilleure limite sur ma carte de crédit, voir mes options d’assurance voyage. J’y connais rien à ces niaiseries-là.


  Après, m’as probablement me louer un figne au Superclub pis revenir chez nous profiter de mon buissonnage scolaire. Me faire à manger. Me crosser. Écrire un chapitre de mon roman fantastico-poche. Inventer des nouveaux mots dans ma langue construite. Commencer à penser à ma destination voyage. T’être qu’après la caisse, je pourrais passer à’ bibliothèque municipale pis trouver un peu d’inspiration pour fantastiquer mon roman, démorniser ma vie, m’ébanlieuser dans l’Ailleurs.


  Aucune idée où je veux aller, mais faut que j’y aille. Si je reste je me flétris. Ché vraiment pas y me reste combien de temps encore avant que le Local arrive pus à contenir mon voltage ; quand, pendant un jam devant une vingtaine de no-lifes ben guerlots qui dessinent des graines s’es murs ou qui se neckent dans un coin, j’ai une éclaircie de conscience qui me rappelle que notre rébellion d’ados à couette, al’a aucun mais aucun impact s’es papas à minivan du quartier. Pour eux, là on se débat comme des yâbes dans l’eau bénite, mais avec les années qui nous rident, avec les défaites cuisantes qui font pousser nos cyphoses, à force de remplir nos rapports d’impôts pis d’endurer des fêtes d’enfants, on va s’assagir pis devenir gris de l’âme comme du cheveu. Mon patelin d’enfance de jouage dans’ garnotte, mon purgatoire chéri, si j’y reste j’y chancis en pustules jusqu’à rejoindre la chiourme des voisins seineux. Toute sauf ça.


  Ah c’est le fun, la première neige pis toute, mais après dix-neuf ans, ça a perdu de son charme. Messemble j’irais tâter de la mousson, de la crue, de la canicule.


  La platitude legardeuroise, le calme bourg-neuvien, c’est tout en prudence pis en joliesse. Ça manque de crocs. Je dirais pas non à un peu de rencontres impromptues, de conflits religieux, d’État policier, de rébellion armée, d’idylles impossibles, de meurtres sordides, de créatures mythiques, de deus ex machina, de…


  [biiiiip]


  Le lave-vaisselle me ramène dans ma cuisine, les orteils ben cramponnés su’l prolart de peur de me laisser emporter par mes songes.


  Mon bras, maintenant blanchi-bleui en gorgonzola, chille encore dans le jour de la porte patio. Pour rajouter à ma période bleue, l’indiglo de ma timex fancy luit ténument à travers sa membrane de poudreuse. Ça dit neuf heures.


  Pense chu dû pour partir.


  
    
  


  Dorval, 2006


  J’tais encore un enfant quand j’ai commencé à écrire mes histoires, des contes animaliers qui se passent dans un monde parallèle : Gadin. Là je t’entends prononcer ça comme Aladdin pis ça me fait siler des oreilles sur ma chaise d’aréoport. Nonon, le nom de mon monde est en hiryal pis en hiryal ça se prononce comme Nadine. Ça fait que tu vas me répéter ça comme du monde, mon pitt : Gadinnn.


  Merci.


  Dans sa première itération, Gadin avait pris la forme d’une bédé que j’écrivais quand mon voisin Jean-Jean pis moi, on jouait dans son sous-sol. Rien de trop sérieux. Dessiner des animaux à veston, leur donner des noms drôles comme Luthote, Tirmeos ou Herber, leur inventer des aventures. Un gentil rhinocéros à la Babar, un méchant raton-laveur à la Cyril Rictus. J’tais un enfant confus.


  Pour moi, nos bédés, c’tait une activité de salle de jeu comme n’importe quelle autre, mais l’enfant Jean-Jean, avec la même fibre entrepreneuriale qui le poussait à nous inscrire à des concours de Bouledogue Bazar, voyait un potentiel lucratif inouï dans nos barbeaux. Y’a vite commencé à vendre des feuillets mal brochés de nos dessins photocopiés au dep. Dès notre premier numéro, tous les parents sur sa rue nous en ont acheté un pour qu’on leur sacre patience, nous ont honorés d’un beau babye souriant pour aussitôt nous refermer la porte dans’ face avant d’expédier leur exemplaire dins vidanges – même pas dans’ récup, ermarque ben.


  — T’imagines ! On va pouvoir utiliser les profits pour s’acheter des nouveaux crayons feutres, de la papeterie, une table à dessin, des Yop aux fraises ! que Jean-Jean m’avait shooté, des signes de piasse dins yeux.


  Pis par un beau samedi matin après les bonhommes, chu débarqué chez lui pis y m’a montré le courriel qu’y venait de recevoir de Radio-Can. Y nous avait booké un épisode spécial de Parcelles de soleil où on irait visiter le Musée des beaux-arts pis jaser artistisme avec Claude Lafortune. Selon Jean-Jean, c’tait la promo décisive qui allait nous mettre s’a mappe, en plus qu’on allait recevoir du matériel d’artiste en quédeau pendant que le générique défile. Mon voisin biznissman était en quatrième année ; moi en cinquième. Je comprenais absolument rien à ses stratagèmes markéteux, pas plus que je comprenais c’tait quoi un courriel, mais anyway après deux-trois mois à pas être capable de dessiner des mains pis à multiplier les tentatives infructueuses de comprenure de quessé ça mange en hiver un christie de crayon 6B, j’ai abandonné la bédé. Pis du même coup Gadin.


  Y faudra attendre un autre quatre ans pour que je me reperde dans mes racontages.


  Fallait écrire une fable pour le cours d’anglais, faque je me su sauvé de la job en retournant dans mon vieux monde imaginaire. Les montagnes, les villes pis les rivières, les gentils éléphants pis les méchants crocodiles : tout était déjà là à attendre une histoire. Dans un autobus vers notre voyage de fin d’année, plutôt que de chanter The Decline à tue-tête ou de jouer au coincoin, j’ai préféré mettre en prose l’improbable ascension politique d’un homme-furet mal né qui parcourt le monde, revient, se faufile ratoureux dins cercles importants pis devient tribun de la plèbe. Un semi-privilégié qui défend les intérêts des opprimés pour foutre la marde chez les aristocrates de vieille fortune. J’tais un ado idéaliste.


  Je l’ai appelé Xunay, pis j’ai décidé que ça voulait dire celui qui est maitre de son univers en hiryal. Pas besoin d’être le psy de l’école pour voir que le Jorneau, plumitif sébumeux, avait désespérément besoin de se projeter dans un personnage en contrôle sur sa vie, question de détourner son attention de ses insuccès avec la belle Sophie pis de désavouer son rôle de rouage dans’ fameuse machine qui était, selon nofx pis Denys Arcand, en déclin. J’ai maudit le statuquo de l’hégémonie étatsunienne, le onze septembre est arrivé pis j’ai senti un semblant de justice ; mais la belle Sophie m’a jamais porté intérêt pour autant.


  Faque j’ai commencé à écrire. Furieusement.


  J’ai jamais arrêté.


  Les quatre années qui ont suivi, je les ai passées avec Xunay.


  Dans ma robe de chambre verte à tartan


  avec mon chocolat chaud plusse miniguimauves


  les feuilles volantes revolaient partout


  dans’ chambre chaude pas de fenêtre du sous-sol


  gribouillées en pattes de mouche 6B


  dans ma sueur de robe de chambre verte à tartan


  tachée de chocolat chaud plusse miniguimauves


  ni jour ni nuit discernables


  sous les tubes fluorescents


  qui éclairent la musique atonale du modem.


  Mon demi-plan prenait forme.


  Gadin avait tout pour plaire : animaux anthropomorphes, évènements surnaturels, figures légendaires, tragédies édifiantes, guerres épiques, monstres hideux, ruines mystérieuses, vaisseaux spatiaux steampunk, sorciers troglodytes, pirates insoumis. Un monde fantastique oui, mais politiquement texturé, où quèques familles furettes règnent sur une quinzaine de petits peuples soumis. De ses quartiers du vieux palais impérial de Lithakis comme de ses rostres au sénat d’Elurmurd, le tribun Xunay mobilise des militants de toutes les sous-espèces en un réseau underground de crabes, de coquerelles, de serpents qui tenteront un jour de faire la révolution pis d’abattre le régime gangréné qui dessert toujours les mêmes vieux intérêts monarchiques spécistes.


  Une trame solide, mais bon, problème majeur : la prose était digne d’une tentative de prénom d’enfant barbouillé au crayon de cire brun sur un napperon du Vieux Duluth.


  J’tais jeune, béotien, j’avais beaucoup plus d’inspiration que de talent, mais je prenais un plaisir fou à canaliser mon imaginaire. Pis à chaque fois que tard le soir, enfermé dans’ chambre chaude pas de fenêtre du sous-sol, je retraversais la peau hyaline de l’univers pour aller faire un tour chez mes nanimaux, je me retrouvais moi dans ce que je me comprends. Mon Pentium 166 recelait toute une trâlée de notes pis de lignées généalogiques pis de mappes scannées floues pis d’aventures que personne pouvait m’enlever. Si ma prof de bio ou l’ostie de Yannick Racine me faisaient chier de jour, je pouvais toujours arpenter les allées de Lithakis pis prendre le thé avec la garde impériale de soir, ou jouer aux dés avec les renégats qui squattent les docks d’Elurmurd de nuit. C’pas mêlant, j’ai même inventé une langue pour mon monde : l’hiryal. Avec une grammaire pis un dictionnaire pis toute. Un vrai petit Tolkien !


  Au final, j’avais chié les Aventures de Xunay, un poncif tantôt risible tantôt incongru, que ni Jean-Jean ni Centrebastien ni Goodiegood ni Jules ont été capables de finir. C’tait pourri, j’avoue, mais tsé, à part notre band punk, c’pas mal juste ça qui m’a tenu drette au travers mon secondaire.


  Récemment encore, aux derniers milles de mon cégep, dans l’impatience de fuir mon vivarium déliquescent, me su remis à l’écriture, pis j’ai replongé dans Gadin avec en tête de raconter la suite des évènements telle que vécue par un nouveau protagoniste, plus accessible, plus humain.


  Faque Xunay l’aventurier-furet se ramasse chez une voyante-dauphine qui y dit que sa révolution va devoir passer par un garçon-primate. L’élu. La grande prophétie qui sous-tend mon nouveau projet de roman : les Aventures de Torbatol.


  Contrairement aux autres créatures de mon monde parallèle, Torbatol c’t’un ti-gars humain né dans notre monde, pis c’est juste une couple d’années plus tard qu’y va s’enfarger dans le trou du lapin, débouler jusqu’en bas de son cercle de monomythe pis se relever devant un furet dans un univers magique. M’as te faire ça dans un move à la Alice, mais avec des démons épeurants pis du gore.


  Comme mon cauchemar. Mon cauchemar.


  Quand j’tais petit, je faisais tout le temps le même ostie de rêve que j’haïs. Deux démons immatériels sombres, des genres de nuées de suie, rentrent chez nous par effraction. Y me surprennent pendant que ch’t’en train d’aller me chercher un verre d’eau dans’ cuisinette. Mes parents dorment, sont pas réveillables. Ma sœur est pas dans sa chambre. Chu tusseul face aux démons qui s’approchent en crachant du noir.


  Mon premier démon a des lames à’ place des bras.


  Mon second a un regard ténébreux qui te convainc que ça sert à rien de résister.


  Mon tout est la chienne de ma vie.


  Y glissent, inexorables, jusqu’à me recouvrir entièrement. M’emplissent de leurs particules. Mon corps implose en quèques secondes qui feelent comme des années pis je me réveille en sueurs.


  J’ai décidé que c’tait ça qui y arriverait à Torbatol, sauf que son corps se réintègre à Gadin pour que l’aventure commence. Chu quand même fier de ma prémisse. Ça se veut un classique point d’ancrage pour le lecteur, saupoudré d’horreur pour un ton adulte pis un peu de trauma de backstory. C’est Gulliver qui se fait attaquer aussitôt arrivé à Lilliput. C’est les kids de garde-robe qui sont accueillis par un faune sanguinaire, ou ben Harry qui retontit dans le train pour la première fois, mais qui croise des détraqueurs avant Ron pis Hermione. Suffit de concocter une enfance sur Terre à Torbatol, pis ça pourrait ben être pas si poche finalement. Je m’amuse à y croire, pour une fois : le Jorneau, écrivain fantastique. Ça sonne.


  Ce qui nous amène au 6 décembre dernier, dins rangées impopulaires de la bibliothèque municipale. En fouillant pour erien en particulier, j’ai trouvé un magnifique livre photographique su’l Sikkim, une région himalayenne mystérieuse. Soudain, chu pris d’une illumination. C’est là qu’y’a grandi, mon personnage ! Avec l’excuse parfaite pour me carapater de la bouche d’égout qu’est Le Gardeur, me su pitché su’l téléphone pis j’ai acheté un forfait pour un voyage organisé en Inde du Nord.


  Mon objectif officiel : m’imprégner de la place pis me laisser inspirer pour mon roman. Mon objectif réel : aller de l’autre bord de la planète voir si j’y suis.


  Donc me voici me voilà, porte 83 chez notre chum Pierre Elliott, avec mon cent-litres bleu du mec pour promener mes essentiels, mon Lonely Planet pour enligner mes découvertes, la cinécaméra à Jules pour fixer mes souvenirs. Les sièges sont confos. Les tapis, motivés. Belle fille devant moi. À ma droite, un casse-tête de billes pour occuper les flos pis les tda. Tévé au-dessus de ma tête. Le Livre de la jungle dans mes mains. T’être juste parce que je me su toujours fié à’ version Disney, mais je me souvenais pas à quel point les ostie de singes sont détestables dans Mowgli. Kipling les appelle les bandarlogs. Ché pas ce que ça veut dire, mais ça sonne le cul de leur attitude.


  — ♫ My life is brilliant ♪, fausse James Blunt dans l’acoustique marde de l’aréoport.


  Ça veut rien dire, ma vie est brillante. Je l’haïs, James Blunt. Détestable comme un bandarlog. Sa toune joue tout le temps en boucle au Okinawa, le sushi-bar où je travaille. Après un hiver à me faire dire que chu donc beautiful it’s true, ch’pus tant flatté qu’irrité. Même là, en la rentendant, je me sens irritable. Je me sais irritable. J’imagine que chu juste tanné de pas encore être parti. Quatre mois à attendre de décoller, c’t’assez.


  Dans moins d’une heure, un petit vol niaiseux va régurgiter ma carcasse à Chicago pour une escale. Pour la première fois de ma vie, je sors du pays en solitaire, de mon propre chef pis sans décharge signée par mes parents.


  À’ veille de mes vingt ans, ch’t’enfin un grand.


  T’à peu près temps.


  
    
  


  Stratosphère


  L’aréoport O’Hare, c’t’un plan cartésien numéroté, aseptisé. Un dernier sprint avant d’en finir avec l’Occident. J’en ai rien à battre de Chicago. Chu déjà aux Indes dans ma tête. Déjà dans ma vingtaine. Je monte à bord d’un gros avion, un Boeing, beaucoup plus imposant que le minuscule McDonnell Douglas Jet qui m’a largué icitte.


  Des hommes d’affaires étatsuniens se bousculent pressés pressés. Des familles delhiites chillaxent, quiètes, apaisées par un retour dans leur mère-patrie. Dans près de vingt minutes, on décolle pour New Delhi. L’ambiance est fébrile, les bagages s’empilent, des formations nuageuses se dessinent dans’ mappe interactive de l’écran d’appuie-tête. Ça augure peut-être des turbulences ; j’ai aucune idée de la météo stratosphérique aujourd’hui. ’Est où, Colette Provencher, quand qu’on a besoin d’elle ?


  À ma gauche, un vieux vautour en costard pitonne sur son blackberry, les sourcils froncés contre sa vie, en anglais. Y pourra clairement pas m’aider dans ma recherche de Colette, lui là. Ça me confirme ma condition d’expatrié. J’ai quitté mes semblables pis je me retrouve entouré par du monde qui savent pas c’est qui Colette Provencher, Patrick Huard ou même Wayne Gretzky. Quand qu’on traverse la frontière de la culture, on se rend compte qu’est beaucoup plus opaque que n’importe quelle ligne su’l globe.


  C’est les fictions qu’on se raconte qui nous définissent. On grandit enrobés de petites histoires, nimbés de grandes.


  Les petites histoires, c’est ma cousine Mélane qui dit que, des fois, a voit une silhouette dans’ lucarne de la vieille maison abandonnée au bout de son rondpoint.


  Les petites histoires, c’est le voisin à Jules qui répète que, chez lui, y’ont une main dans le formol pis personne sait c’t’à qui.


  Les petites histoires, c’t’aussi l’ami à Centrebastien qui en deuxième année nous assure qu’y’a mangé de l’ours pis que ça goute le poulet, ou Louis-Simon Gonçalves qui aurait supposément passé Mario 64 en trois jours dans le temps des fêtes. Pas juste les trois bowsers, là, toutes les étoiles. À ce qu’y parait, on voit Yoshi dans une cinématique su’l toit du château pis c’pas mal yinque ça.


  C’est le mot qui se passe dins corridors de l’école l’Horizon comme quoi la prof de français pis le prof de maths ont été aperçus après la cloche en train de fornicoter dans le local d’arts plastiques.


  C’est la fameuse soirée que j’ai manquée où Bibé a essayé de jumper un inscripteau en cent mètres haies devant chez Phrampie pis y’a fini à l’hôpital après avoir monumentalement raté sa shotte.


  C’est le malaise général au Local dins semaines après que Centrebastien pis Pink Pulp se sont laissés.


  Pis c’est les racontages de mes matantes dans’ boucane de la cuisinette par une soirée de bon vino. Comme Jocelyne à’ shoppe qui appelle tout le temps le mécano pour qu’y lui checke la machine, si tu vois ce que je veux dire. Mes matantes travaillent toutes à l’usine de Johnson & Johnson à Anjou. Mes parents aussi, mais mon père y’est dans le patronat, faque y s’éclipse au salon avec mes mononques en période de bitchage emboucané, question d’alimenter leurs propres petites histoires d’achat de roulotte.


  Chacun ses petites histoires prefs.


  Ma maigre rando sur Terre à date est jonchée de petites histoires comme ça.


  Les grandes histoires, c’t’une tout autre game. Y’ont plus de prestige que leurs cousines de fond du rang, mais sont pernicieuses. Des fictions tellement omniprésentes qu’on finit par les prendre pour des vérités. Celle qu’on se raconte le plus au Québec, c’t’une histoire de pauvres ti-Canayens-Françâs opprimés par le speak-white du foreman pis floués par le trichage du général Wolfe ou les couteaux à Trudeau, entre les insultes à Durham pis le doigt d’honneur à Richler.


  Par chez nous dans Lanaudière Sud, les noms de rues parlent pas ben ben des pensionnats pis des Mohawks déracinés. Des fois des écrivains français, des fois des prénoms qu’on sait pas c’est qui, souvent des seigneurs d’antan. On entend jamais aucun nom de matriarches iroquoises ou de grands chefs de bande, mais Pierre Legardeur pis Benjamin Moreau eux autres par zempre… Pis les beaux mots duplessistes sont venus nous novlanguer ça tant tellement que ça a supplanté toutes les syllabes incompréhensibles des natifs. Faque l’an passé, quand j’ai lifté Pink Pulp en revenant du cégep, c’est dans’ rivière L’Assomption que j’ai failli nous tuer en sous-estimant les patchs de glace noire, pas dans l’Outaragasipi. On se réveille un matin, pis toute notre belle lande est Nouvelle-France. De la marde, ceuses qui occupaient la place pendant dix-mille ans avant qu’on débarque !


  J’ai fini mon primaire à l’école Louis-Joseph-Huot, le bloc brun brique oubliable en face de l’église sur Lacombe. Le bonhomme Huot, c’est le premier curé de la paroisse, mais ça, y’a pas un Legardeurois qui sait ça. En sixième année, j’avais aucune idée c’tait qui, Louis-Joseph Huot, mais ça m’empêchait pas de commémorer son nom à chaque jour juste en nommant mon école. J’ai jamais creusé pour savoir si c’tait un gentil frère tuck ou un méchant frollo, mais ch’rais ben surpris qu’y se soit signalé comme un grand défenseur des cultures autochtones.


  V’là quèques mois, en revenant du Local, chu passé par le terrain vague derrière l’église, pis en la ouérant comme du monde, ça m’a frappé. Des encorbellements sculptés d’astragales en lotus, des antéfixes en pyramide d’Illuminati – eille, je connais ça moi l’architecture, j’ai faite Arts & Lettres, ça parait-tu ? Me su dit que la paroisse devait pas tant être enfermée dans sa grande noirceur, finalement. Que l’abbé Huot devait appartenir au groupe sélect des bons prêtres.


  L’affaire, c’est que si on farfouille dins archives municipales, on découvre vite que c’est l’architecte qui était wild, pas l’abbé Huot. Y voulait faire un clin d’œil au fait que saint Paul l’Ermite, la grande figure poliade de Le Gardeur, c’tait un Égyptien. D’ailleurs, ses frasques pis ses fresques faisaient l’affaire ni de l’abbé ni de l’évêque, qui en quèques phrases vitrioliques l’ont accusé de paganisme en y prédisant toute qu’un barbecue aux enfers. Moi je le comprends, l’architecte. Y s’enfuyait de Le Gardeur, à sa façon.


  C’est les fictions qu’on m’a racontées depuis que chu haut de même qui forment ma culture. C’est ce qui rassemble des centaines de familles québécoises sous une bannière commune. C’est ça qui fait que mes mononques peuvent se coordonner entre adultes sérieux, qu’y’arrivent à se comprendre quand qu’y chialent su’l trafic ou quand qu’y citent les annonces de Familiprix en se trouvant drôles. C’est le fait qu’à Charlo tout le monde connait un parent de quèqu’un qui était dans’ classe à Céline à l’époque où les bonnes sœurs te flagellaient les doigts quand tu connaissais pas tes lettres attachées. C’est du flashage de lumières.


  Nos fictions nous permettent de nous projeter dans des imaginaires communs pis de nous sentir unis. Ça renforce l’idée que c’est nos affaires à nous autres qui comptent, pis que les réalités des autres, c’est des  anomalies bonnes pour un cabinet des curiosités au mieux, pour la dompe au pire. Parce que fuck eux. C’est de tsa que ch’pus capable, le fuck-eux. J’haïs pas ce qu’on a de culture, mais ça m’offusque qu’on m’ait pas informé de ce que le reste de mon espèce a à raconter.


  Chu sûr que l’Inde pullule de ses histoires à elle, petites comme grandes. Pis si les bozos de ma mrc ont leurs héros pis leurs légendes, tu peux être certain que chacun des six-cent-mille villages indiens a ses shits desquels se targuer. J’imagine que certains desdits shits sont partagés par la moitié du sous-continent, d’autres par genre deux villages, mais que ça soit des petites ou des grandes histoires, que ça soit le courage d’un preux personnage local, un commérage répété entre deux chaises su’l parvis du barbier ou les hauts faits d’un avatar de Vishnou, les gens de là-bas y croient dur comme fer. J’ai hâte de découvrir leurs croyances, de ditcher Huard pis de commencer à rêver à des référents qui me sont encore voilés par la linéarité du temps.


  L’hôtesse de l’air me demande si a peut emprunter mon oreiller, ma couverte pis mes écouteurs pour montrer aux autres passagers comment s’en servir. Comment se servir d’un oreiller, vraiment ?


  J’accepte, parce c’est plus facile de même. J’ai pas tant le gout d’engager une conversation s’a futilité d’une telle présentation, en anglais en plus, avec une femme qui – je peux l’affirmer avec certitude – s’en tamponne le tambourin. J’ai un peu de misère avec mon anglais de toute façon. Mister Auger a faite son gros possible pour me réchapper, mais rendu au Bain linguistique, le mal était déjà faite. Mon primaire m’avait scrappé. J’arrivais d’un carrousel de conneries stagnantes où les jeunesses bourg-neuviennes récitaient machinalement leurs good morning class, good morning Johanne avec l’intérêt d’un vieil iguane désabusé. Au secondaire, j’ai pogné des galons à force de regarder The Outsiders pis de gueuler when I come around assez fort pour pas être complètement effacé par Centrebastien qui faisait son Tré Cool su’l drum à son père, mais j’ai jamais eu de réel incitatif à me débarrasser complètement de mon accent d’Insectia.


  Défilent par le hublot des poteaux affichant le numéro des pistes, des guides à déneigeuse pour garder les pilotes dins lignes de leur destin. Tranquillement, solennellement, le gigantesque Boeing 777 s’avance su’l tablier pendant que la procédure d’urgence nous est expliquée su’l moniteur. Y’a pas un chat qui écoute. Ça veut dire que je vas être pris pour sauver tout ce beau monde-là au moment de l’écrasement.


  L’avion gigote son excitation de s’envoler pendant que la vidéo me présente les procédures, en hindi c’te fois-citte. Mon pouls s’accélère.


  Les roues d’en avant se soulèvent. Dix degrés. Vingt degrés. On monte. Les lumières de Chicago apparaissent par le hublot. Une autoroute dont j’ignore le numéro. Fini les numéros. L’avion tourne pis monte encore, transperçant une mer de cumulus, jusqu’à se retrouver tounu dans le ciel. L’accession au soleil. Le gros œil me toise, me juge, m’absout de mon insignifiance, m’irradie la banlieue. La lumière soudaine après une vie de pénombre. Magnifique. On s’en fout de l’hôtesse de l’air qui me pique mes goodies d’avion, l’important c’est que le ciel est à moi. Ch’pas un pilote, moi. Je peux dépasser des lignes.


  Faque c’est ça. J’ai décidé que je shotgunnais le firmament en guise de quédeau de fête. Talleur m’as avoir vingt ans, un chiffre rond pis mon année chanceuse pis une occasion spéciale que ma mère est ben fâchée de rater juste parce que ça se passe dans des fuseaux d’importés. J’en ai glissé un mot au commandant de bord pis on va célébrer ça ensemble moi pis la gang des non-concernés pressés pressés, dans un no man’s land stratosphérique entre cirrus et talus.


  J’ai nommé un trou dins nuages à mon nom. Catalogué dans mon calepin, croquis à l’appui. Le cratère Jorneau fait deux fois la taille de Montréal, profond comme ma hâte de fuir, avec moult excroissances en volutes blanchâtres. Une beauté ivoirine, diaphane par mottons. Les scientifiques ont des cratères de la lune à leur nom. Moi, j’ai un cratère de nuage. Un peu moins proche des hautes sphères platoniques, j’avoue, mais quand même mieux qu’un coup de pied dins chnolles.


  J’observe mon cratère parader pendant que l’avion survole le lac Michigan. Demain, les conditions météo vont changer, pis mon cratère existera pus. Les cratères de la lune sont aussi immortels que les scientifiques qu’y représentent. Le mien va s’évaporer, mourir, pis renaitre changé. Réincarné, comme un Indien.


  Y m’en faut pas beaucoup pour que je m’endorme dans mon sourire de bientôt-l’Inde.


  Je me réveille dans ma bave. Chu rendu au-dessus de Trondheim. Je cherche le tapis de nuages, avide de savoir ce que mon cratère est devenu, mais y’a rien pantoute en dessour.


  Ben voyons maudit gnochon, ça fait longtemps qu’y’est mort, ton cratère.


  Je clenche les cinq étapes du deuil à mille kilomètres-heure. Le hublot me dévoile un paysage gadinien loin en bas. Je le sais ben que c’est juste la Norvège, mais ça ressemble au fiord de Tumbayn, les eaux disputées entre les navires marchands des hommes-perroquets pis les drakkars crocos : définitivement un excellent spot pour faire popper Torbatol après son cauchemar gore. J’en prends note.


  Je checke ma timex. J’ai vingt ans.


  Je souris doux à ce que m’offre le hublot : un soleil surgissant doucement d’un horizon cotonneux comme me saluant du Valhalla. Ça clenche le grand livre de Richard Scarry pour mes quatre ans pis le Genesis pour mes neuf ans pis la robe de chambre verte à tartan pour mes onze ans. Ça clenche n’importe quel quédeau déballable, que ma sœur aurait déballé à ma place anyway.


  À matin l’aube est à moé. Bonne fête.


  Le lever du soleil, c’est ben plus impressionnant à trente-sept-mille pieds d’altitude que de mon balcon arrière à Le Gardeur, balcon qui a pourtant toujours eu l’habitude de me donner un magnifique pestacle. Un astre céleste qui apparait au-dessus du cabanon à Jean-Jean, c’tait nice, mais ça c’tait une autre vie, ma vie préindienne.


  Ch’pas plus fou qu’un autre. J’ai toujours su que le soleil pouvait se lever sur quèque chose de plus excitant qu’un bungalow. Mais là j’en ai la preuve. Reste à savoir à quoi ressemble l’aube vue de ma fenêtre du Gold Regency, s’a Main Bazaar, à Paharganj.


  
    
  


  Paharganj


  La seconde que je sors du terminal pis que je mets les pieds dins rues de New Delhi, y’a pas de doute : chu rendu sur un autre continent. L’odeur pis l’humidité envahissent mes poumons comme la première bouffée d’air d’un nouveau-né. Surprenante, surannée, surréelle. La chaleur enveloppante faite d’humeurs éthérées, la flore étouffante digne de La Frousse aux trousses, les chants discordants des cigales pis des oiseaux, l’odeur de rose, de patchouli, de santal, de nag champa.


  Je m’arrête passé les portes de l’aréoport. Ça feele comme entrer dans un nouveau monde. Comme si je venais de mettre les pieds à Gadin. Aussi étrange, aussi fantasmagorique. Chu figé comme un roadkill en devenir su’l trottoir du débarcadère. Les Indiens qui m’entourent me rentrent dedans en rafale. On se crérait à un show punk. Nos regards se croisent, mais surfent l’un sur l’autre sans se mouiller. On se comprendrait pas anyway. J’ai eu des rêves de démons immatériels plus vraisemblables que ce trottoir-là.


  Je me rends au point de rencontre où mon guide est censé me rejoindre. Comme promis, un minibus blanc m’y attend. Une Toyota Qualis, qu’y’est écrit. Je salue les inconnus qui vont devenir mes compagnons de voyage : cinq babyboumeurs quebs pis un chauffeur indien.


  Dans’ navette jusqu’à l’hôtel, on parle un peu, mais c’pas pas long que tout le monde cogne des clous. Je watche les aréquiers défiler au bord de la route comme autant de murs coupe-son au ras la 40. Je lutte pour pas canter, mais mes paupières s’embrassent.


  Rendu à l’hôtel, chu juste assez semi-éveillé pour prendre mon sac à dos pis grimper les marches du premier étage. L’hôtel est crasse pis encombré, mais charmant. Je m’effouère sur mon lit. Moi qui croyais rester deboutte toute la nuit par excitation. Faut crère que la fatigue accumulée pis le décalage horaire en ont décidé autrement.


  Je me réveille en sursaut au chant du muezzine local, qui entonne sa prière en bon stentor pour le plaisir de ses concitoyens. Y’est aurore du matin.


  Par la fenêtre, la silhouette biscornue d’une cité floue. Je me glisse mes lunettes su’l nez. Le soleil se lève paresseusement sur son troupeau de dômes, de beffrois pis de chhatris. Des oiseaux sans nom vont pis viennent d’une tour à l’autre. Le noir fuligineux de leur plumage détone avec le blanc du ciel. Y’ont l’air ben busy, à visiter chaque coupole chaque antenne, tels des faux bourdons fonctionnaires du sénat qui se pressent d’entamer la checklist du jour pour en venir à boutte avant leur diner d’affaires surfacturé. Sous ma fenêtre, un roméo en langes pousse son charriot à patates en scandant sa ritournelle d’alou alou alou. Un rickshaw-wallah fait monter un biznissman à bord de sa caisse de lait pis se met à pédaler. Une femme déverse un seau d’eau su’l pavé terreux devant sa porte d’entrée. Au loin, quèques enturbannés, tout de blanc vêtus, se rassemblent autour d’un kiosque à fruits. Delhi est une ruche.


  Ostie que c’est fucké, la vie. Y’a un an, j’tais assis au Santé Xé Bon à bruncher pour ma fête avec Centrebastien pis mes parents. J’aurais jamais pu deviner ce moment-citte à ce moment-là.


  Je me frotte les yeux pour en retirer les crottes de nœil qui y ont poussé durant la nuit. Mon chum Phrampie appelle ça des perles de sommeil, mais moi j’appelle une crotte une crotte. M’as pas commencer à romanticiser les Indes au premier matin. Je le vois ben par ma fenêtre : tout est deg icitte. Mirifique, deg, pis flouté par l’air chaud.


  Mes crottes de nœil sont noires, smog oblige. Je me mouche. Mes morviats sont noirs eux autres avec. J’enfile une chemise.


  Dins escaliers, je croise Marcel, l’homme barbiché qui va devenir mon guide pour le prochain mois. Comme moi, y’est après descendre au resto de l’hôtel. Y m’offre par la bande un cours d’introduction aux immanquables de la cuisine indienne.


  — Il faut que t’essayes le masala dosa. Tu vas voir, ça fond dans la bouche.


  L’assiette arrive. Un gros cylindre de pâte sure farci de légumes. Rien de particulièrement prometteur, surtout pour déjeuner. J’en détache un boutte avec la main en singeant Marcel, pis je trempe ça dans’ sauce vert piscine publique qui vient avec, et hop dans le mâche-patates !


  Mais… Mais… Ça me fond effectivement dans’ bouche ! Croustillant pis moelleux, épicé pis sucré, exotique pis réconfortant. C’t’à n’y rien comprendre, toutes les saveurs se battent sur ma langue pour la médaille d’or. Une expérience plus proche de l’ambroisie que de la crêpe.


  — C’est la sauce coco-poivre, le secret.


  Non, Marcel : c’est toé, le secret. T’étais où tout ce temps-là quand je mâchonnais ma similidinde Yves trempée dans’ moutarde biseball sans savoir que le masala dosa existait ?


  À matin, l’Inde me confirme ce dont je me su toujours douté : je connais christement rien à’ vie. La bouffe, l’architecture, le comportement des gens, même l’oxygène que je respire. Tout est différent icitte, comme une humanité version bêta. Une ville en antimatière. Un matin renversé aux ananas.


  — Ça dérange si je sors prendre une marche pendant que les autres se préparent ?


  — Tant que tu restes proche. On part dans deux heures.


  C’est ben spécial, se promener dans le vieux Delhi. Tout le monde me dit bonjour. Les enfants me parlent, leurs parents aussi. On m’invite au temple de Rama pour le darshan. Le darshan, c’t’un rituel indou qui consiste à attendre l’euphorie soudaine de voir ton dieu pref te regarder le regarder. Le temple est gros comme ma poche. Ça sent fort l’encens pis y font résonner des cloches. Au moment où le brahmane tire le rideau, les trippeux du dieu Rama se pitchent l’un sur l’autre pis c’t’une course pour être le premier à croiser le regard de la statue. C’t’assez semblable à un show de Fifth Hour Hero à l’X où tous les barbus veulent juste que la chanteuse les regarde thrasher. Les humains sont weirds.


  Je ressors déambuler dans le bazar pis dins ruelles sales, exigües, millénaires. La moitié sont pas allables parce qu’une vache égarée en bloque l’accès comme un camion de vidange dans un sens unique à Montréal.


  Je me faufile entre les autos


  les touktouks


  les rickshaws


  les béciques


  les carrioles avec des roues en bois


  les ânes overloadés de basmati


  pis tous les animaux qui cherchent de quoi à grignoter


  en m’inspirant des personnages anthropomorphes


  qui vont rencontrer mon furet pis mon ti-gars,


  moutons


  buffles d’eau


  chèvres en laisse


  écureux avec tilak au front


  vautours pas de blackberry


  vaches à’ douzaine au milieu des rues


  sangliers encore beurrés rose de leur Holi


  chiens full maigres clairement dans des gangs de rues


  macaques qui grimpent s’es murs pour me chuinter après


  pigeons qui se battent pour des raisons qui leur appartiennent.


  Au travers toute ça chu moi. Encore yinque moi, mais un moi pus tant à l’aise de se plaindre de ses petites angoisses poches de banlieue de banlieue.


  Je m’émerveille


  devant les dromadaires sellés pis l’éléphant peinturé


  devant le sourire franc des Indiennes aux saris flamboyants


  les jeunes qui me décochent des regards taquins


  les vieilles qui m’envoient un namasté,


  devant leur bonne humeur, leur simplicité


  leur dignité dans’ pauvreté.


  Y peuvent pas se permettre de succomber au malheur, les Indiens. La mal de vivre, c’t’un luxe de pays riches, avec le suicide pis la nostalgie. Icitte, tout est plus terre à terre, plus connecté, sans superflu. Tant qu’y’auront toute leurs organes, les Indiens de la Main Bazaar vont rester heureux. Comme les orphelins-coquerelles qui mendient dins ruelles d’Elurmurd. Un beau jour, le tribun Xunay va briser ça. Y va faire irruption dans le sénat pis prendre le contrôle au nom des masses. Mais y peut pas faire ça tusseul ; c’te place-là, ça grouille de furets légionnaires qui patrouillent. Va falloir qu’y se monte un commando d’élite : les héros de la révolution.


  Je sonde les Indiens partout autour. Y’en a-tu un qui fait héros-de-la-révolution ?


  Le vieux Delhi. T’être ben que c’est de tsa que ça a de l’air, mon monde parallèle à moi. T’être ben qu’y’a des bribes d’humanimaux qui somnolent dins rues de Paharganj. T’être ben qu’en écorniflant les Indes, m’as être à même de me pimper le démiurge en me fusinant un meilleur Gadin. Faudrait que je me prenne un papier-crayon pis que je couche mes impressions par écrit. Je pourrais les réusiner pour le commando à Xunay, pour l’arrivée de Torbatol. Ça serait vraiment pas fou. J’ai toujours rushé à y prêter des émotions d’émerveillement un tant soit peu crédibles, chose qu’on peut probablement attribuer à ma propre neurasthénie. Là ça serait mon vécu qui parlerait à travers ma plume. Un cheat d’auteur vieux comme le monde.


  Normal que j’aie jamais pu écrire une seule histoire qui se rapproche du vrai : je connais rien pantoute à’ planète que j’habite.


  C’est parce que j’ai jamais habité une planète. Yinque une douzaine de chaines de trottoir qui m’ont vu passer mon adolescence


  à tourner en rond


  comme un loup en cage,


  à grignoter mes Fruit-O-Long


  comme un pac-man dans son tableau,


  à réchauffer des pogos au microonde entre éduc pis écofam


  à pratiquer mes c’est un roc c’est un pic c’est un cap c’est une péninsule pour la prof de français


  à jouer au Nint en enfilant les Hop & Go ! qu’on volait dans’ dépense chez Jules


  à offrir des Jolly Rancher à l’intrigante kokiri à dreads assise devant moi en bio dans l’espoir qu’a me trouve cool un jour


  à attendre les autres aux casiers après la cloche pour aller jammer du Millencolin dans le sous-sol à Centrebastien


  à me faire pogner à foxer par le directeur adjoint qui décide de m’envoyer y acheter des Halls extraforts au dep à’ place de me coller une retenue – y’est quand même smatte, le directeur adjoint


  à être fâché fâché fâché contre mes parents parce qu’y nous obligent ma cousine Jay pis moi à trainer sa petite sœur au Rendez-vous estival, pis qu’y faut endurer des manèges de bébé avec elle à’ place d’aller affronter le Zipper qui fait clac clac clac parce qu’y tient de peur sur quatre boulons


  à funambuler des chaines de trottoir entre split levels pis clôtures frost


  d’Arbois-de-Jubainville mon épicentre


  jusqu’aux limites de l’asphalte


  des Arsenaux à’ montagne du Diable


  de la vieille piste de course pas roller-bladable


  au Cumberland déchu de l’autre bord de la track


  que woups c’est rendu un Jean Coutu,


  les mêmes chaines de trottoir que j’ai suivies


  chaque fois que chu parti à l’aventure dans un terrain vague avec Jean-Jean


  nos béciques à pédales chaine graissée pneus pompés


  nos sacs à dos pleins de Minces aux légumes rationnés dans des ziplocs


  de jumelles, de loupes, de caléidoscopes


  pour magnifier un paysage dull de chez dull,


  d’une boussole avec carte de la ville pis rapporteur d’angle


  pour feindre une intention de pas rentrer pour souper,


  pis de gadgets d’espion reçus dans’ malle


  contre nos facsimilés de concours de Bouledogue Bazar,


  chaque fois que j’ai faite le grand détour pour passer devant la maison à’ belle Sophie par exiprès pas par exiprès d’un coup on se croiserait wow quel hasard tu fais quoi à soir on va-tu aux vues à Repen mon père peut nous lifter c’est sûr


  chaque fois qu’avec Jules pis Centrebastien on a maisonnetté chez Pink Pulp sans jamais qu’a le sache


  qu’on s’est perdus dins sentiers vaseux de la Presqu’île


  qu’on s’est filmés jouer aux jeunes ploucs au sommet de leur art qui parodient des fignes de pari de collégiens en chaleur pour finir la soirée au petit matin en épongeant Goodiegood parce qu’y s’est ramassé chaud-botte évaché dans’ rocaille à’ pluie battante après avoir abusé des touski-brandy pas buvables à Pink Pulp,


  toutes les mêmes crisse de chaines de trottoir qu’y’a fallu qu’on longe


  si on voulait se rendre à’ danse de l’école


  pis profiter de l’émoi d’un reggaeton particulièrement sexu où la surveillante est obligée d’intervenir


  pour quitter en douce pis aller fumer des pots avec Mimicracra dans l’agora extérieure,


  si on voulait amener notre attitude de petits punks dins partys gênés à Maxime Bergeron-Falardeau


  pis voir les filles du privé se déniaiser une Boomerang à’ fois,


  ou aller jusqu’à Charlo jouer The Decline en boucle dans le sous-sol à Gabilatu


  pendant que ça se mastouche solide dins corridors,


  ou se rejoindre dans le parking du poste de police la nuitte


  pis jouer à se garnotter un ballon de soccer dans’ face


  yinque pour foutre la marde


  dans le trop-calme


  de notre luck


  de grandir tranquille.


  Mes millions d’expériences sont toutes circonscrites en un dédale de chaines de trottoir qui relient dans un möbius étouffant une infinité de bungalows brique-rose-s’a-façade clabord-s’es-côtés, pis qui, à vol d’oiseau, forment le lacis inextricable de mon adolescence, la toile dans’quelle chu né pis j’ai grandi en redoutant l’araignée qui approche à pas feutrés.


  Des chaines de trottoir qui m’ont jamais mené nulle part


  des chaines de trottoir qui me ramenaient toujours chez moi.


  Mais là j’ai pris l’avion pis chu sorti de mon show Truman. Me su enfin libéré de mes chaines de trottoir pis j’ai trouvé un nouveau monde à défricher, et hipelaye que c’est wack, ce que je découvre en soulevant mes souches !


  Y’a pas d’eau chaude dans ma chambre. La douche froide me saisit. Quand j’en sors, Marcel nous attend à’ fenêtre pour qu’on se pitche s’a Main Bazaar. Talleur y’avait yinque une douzaine de turbans, mais là c’est toute une mer de sikhs qui coule dans’ rue. C’est pus l’X, c’est le Van’s Warped Tour. Le mosh pit accueille notre chute comme un troupeau de gnous Mufasa. Ceux qui survivent se font bodysurfer jusqu’au temple Gurudwara Sis Ganj Sahib Ji – t’en fais pas, moi non plus, ché pas comment prononcer ça.


  Je me laisse porter par la vague humaine qui me traine jusqu’aux portes d’un temple sikh. Comme dans tout bon mosh pit, j’en perds mon change, mais c’te fois-citte c’est des roupies pas des loonies. Moi qui économisais pour la Biggoron Sword…


  Avec plus de délicatesse que des punks, les fidèles déposent mon corps aux portes du temple. Un barbu au turban cramoisi redresse sa hallebarde à mon arrivée, me laissant entrer dans son univers


  le temps d’une cérémonie que je catche pas


  dans une langue que je catche pas


  dans un monde que je catche pas.


  Pas plus que j’ai catché le darshan à Rama.


  J’ai toujours cherché à toute comprendre, mais là, pour une fois, je catche erien pis j’accepte mon erien-catchage. En fait, live là, ça fait du bien d’erien-catcher. La confusion me nourrit.


  J’adore. Chu fan.


  
    
  


  Agra


  — Qu’est-ce tu fais là ?


  — Comment ça, qu’est-ce je fais là ? Chu perché s’a corniche comme à chaque jour, j’ai le droit.


  — Ouin, mais c’est mon spot, ça. Va-t’en de mon spot.


  — Ben aujourd’hui, c’est mon spot. Y’a pas ton nom d’écrit nulle part à ce que chache.


  — Eille ! Va-t’en de mon spot ou je te câlisse en bas !


  — Force-moé.


  Le pigeon foncé fonce drette su’l pigeon pâle. Le pigeon pâle sacre le camp de la corniche pis se pose su’l sarcophage en quèques battements d’ailes maladroits. Pauvre ti-pitpit. Plus j’y pense, plus on dirait une reconstitution historique de l’émancipation indienne face à l’Empire britannique. Le pâle usurpateur détrôné par le foncé natif qui reprend enfin sa juste place. Je pichenotte une roupie aux pigeons pour leur performance. Y le méritent ben. Surtout qu’y me donnent des idées pour mes gens-corbeaux : des amuseurs publics parqués devant le sénat d’Elurmurd qui te font une commedia dell’arte grinçante à parodier les furets ringards assis en-dedans. Une troupe de théâtre de rue, bruyante, grouillante. Ça créerait une bonne diversion, ça, pendant qu’un commando entre par effraction…


  En toute honnêteté, ché vraiment pas pourquoi les pigeons d’Agra préfèrent la cimaise d’un dôme au cénotaphe de Mumtaz Mahal elle-même. Moi ch’rais honoré de déféquer su’l claustra d’une reine mogole. Faut crère qu’y partagent pas mon sens du glamour. Y semblent toute se battre pour une place au top, probablement parce que de d’là tu peux regarder les autres de haut pis les gouacher de guano.


  Le Taj Mahal, c’t’impressionnant, ça va sans dire – entucas plus que son modèle 3D du jeu de société Hotels qu’y’avait chez mononque Cyrille quand j’tais petit. De loin, c’est sa symétrie qui impressionne, mais c’t’en s’approchant qu’on découvre les incrustations de pierres semi-précieuses en ramifications florales. Très joli, quoique je m’en câlisse un peu.


  Un échalas à l’allure bollywoodienne raconte à un groupe de l’âge d’or l’histoire de la construction du Taj Mahal : comment l’empereur Shah Jahan a mis à l’esclavage toute une génération d’artisans pour ériger un mausolée pour sa femme morte, comment qu’y’a faite assassiner l’épouse du contracteur pour qu’y soit en mesure de comprendre son chagrin, comment les lapis-lazulis viennent du Sri Lanka, les jades de Chine, les cornalines d’Arabie pis le marbre du Rajasthan. Toute des affaires que notre guide Marcel nous a déjà racontées à matin.


  M’en vas me promener entre minarets et makrana. Fait si beau, si calme. Les tourisses sont toute à l’intérieur, pendus aux lèvres de leur beau cicérone. Une vieille grébiche y met une main su’l biceps pour mieux poser sa question.


  À Gadin, dins montagnes entre la métropole d’Elurmurd pis le palais impérial de Lithakis, y’a une académie qui forme des garçons-aigles courtisans, des beaugosses quèque part entre geishas pis gigolos. Toute comtesse-aigle qui se respecte en a un à ses côtés, un jeune plumé qui divertit sa cour pis ses couvertes. Comme le jeune Düitas que Xunay a recruté. À force de courbettes pis de broutage de vieux cloaques, y finit par convaincre sa matriarche de faire virer le vote de ses neveux au sénat. L’Empire va entrer en guerre contre les crocos. C’est l’influence du geishaigle Düitas qui met en branle le master plan à Xunay : bientôt, Elurmurd va se vider de toutes ses troupes pis laisser la voie libre aux révolutionnaires. Pis c’est là qu’y prennent le sénat !


  Je fais le tour du mausolée pis je filme les singes à face noire. Des langurs sacrés, qu’y’appellent ça. Y portent ben leur nom, y choisissent toujours un temple ou une mosquée pour se snacker des poux. Sont plus calmes que les macaques. Je baisse ma caméra pis je me permets un peu de contemplatif, la main gauche qui frôle le frette de la paroi, les yeux fixant la rivière Yamuna à l’horizon.


  À mon toucher, un ti-morceau de marbre se détache pis tombe au sol. Je le ramasse. Un caillou opalescent, comme un triangle de Toblerone albinos. Je le glisse dans une des trente poches de mon pantalon cargo, excité mais honteux. Je me relève pour m’apercevoir que Marcel me regarde, un sourire coquin dans’ barbiche. Y m’a-tu vu, lui là ?


  — Elle est paisible, la Yamuna, hein ?


  Fiou… J’ai peut-être pas faite par exiprès, mais je viens quand même de piller une des merveilles du monde. C’est l’unesco qui m’aimerait pas. Mais y’ont pas besoin de savoir. Ça va rester notre petit secret à toi pis moi, OK ?


  — En fait, comme beaucoup de rivières indiennes, au départ, la Yamuna c’était une déesse indoue. Elle représente l’amour infini, la compassion. La clémence. On dit que si on se baigne dans ses eaux, tout nous est pardonné.


  Ishhh, je pense ben que chu dû pour une petite saucette avec mon boutte de mausolée dins poches.


  — Ah ouin, comme le Gange ?


  — Pas tout à fait. Se baigner dans le Gange, ça apporte le savoir et la libération.


  — Coudonc, faut-tu tout le temps se baigner dans quèque chose quand t’es indou ?


  — Haha ! Ben non, le Jorneau. Y’a tout plein de façons de s’élever spirituellement. Faire de la méditation, aller à la puja, réciter des mantras. Par exemple, si on veut attirer la compassion sans se baigner dans la Yamuna, on peut chanter le mantra gayatri.


  M’as être ben franc avec toi, ché pas tant c’est quoi un mantra. Vite vite si tu m’avais demandé à matin, je t’aurais dit que c’t’un slogan religieux, un genre de so-so-so-solidarité pour les pieux, mais ça a ben l’air que ça se chante, un mantra.


  — Ça se chante, un mantra ?


  — Y’a une mélodie à suivre, oui. Si tu veux, je peux te montrer, mais sache que le gayatri, c’est probablement le plus sacré des mantras. Ça évoque l’amour infini, la communion entre tous les êtres humains, entre la faune et la flore, entre le soleil, le ciel, la terre, l’océan. C’t’un appel à comprendre l’unicité et l’interrelation indiscutable entre toutes choses.


  ♫ Om bhur bhuvah svaha ♪


  ♫ Tat savitur varenyam ♪


  ♫ Bhargo devasya dhimahi ♪


  ♫ Dhiyo yo nah pracodayat ♪


  Je m’essaye à l’imiter tandis qu’on déambule le long du bassin. Mémoriser l’air, ça va, mais les paroles sont en sanscrit, donc ça donne ce que ça donne.


  Marcel me parle de sa vie en Inde pendant qu’on attend mes covoyageurs, qui finissent par nous rejoindre un à un à’ sortie. Y’a Danielle pis Louise le couple de lesbiennes, Andréa la petite nature pis Rousseplotte l’énergumène de service, ainsi surnommé par ses illustres confrères lavallois – la grande classe.


  Rousseplotte. Un type coloré, truculent chuton à l’éthos vaseux. Un gars de la construction, histrion désendimanché qui crie plus qu’y parle, peu importe la distance qui le sépare de mes oreilles. Une méchante pièce d’homme rasé à la Homer qui, à quarante-et-un ans, a eu une épiphanie soudaine quand par une soirée de brosse, en plein tête-à-tête avec la bolle de toilette, des voix y ont enjoint de vendre les parts de sa compagnie d’échafaudages pis d’aller aux Indes trouver un rubis rouge. Depuis, y se pitche dans tout ce qui semble le moindrement périlleux pis y prend ses décisions selon les recommandations de son pendule, dans sa fabuleuse sidequest à’ recherche d’un rubis rouge légendaire.


  — Bon, quand on va sortir d’ici, explique Marcel, le chauffeur va nous attendre au coin de la rue. Rendez-vous directement au camion et tâchez de pas regarder trop trop aux alentours. Y’est onze heures, donc on est en plein peak de touristes, et qui dit peak de touristes dit peak d’attrape-touristes.


  Got it. Droit devant, pas de détour.


  Dès qu’on passe l’arche, un arôme chalorifiant vient me faire flotter l’obélix. Cari, curcuma, cumin, garam masala m’amadouent aussitôt. J’ai tellement faim. La petite madame qui vend ses samossas en dessous de mon nez me fait un gros sourire de je le sais que t’en veux, mais si je m’arrête, chu faite. C’est plate, mais le Taj Mahal, autant c’est majestueux, autant c’t’une mare puante à sollicitation invasive. Pis des mendiants, y’en a de tous les types. C’est sûr que t’en as des plus gérables que d’autres, mais en général c’est quand même une tâche épuisante juste de marcher devant n’importe quel monument le moindrement lonely-planetable. De là les conseils catégoriques de Marcel. Droit devant.


  Y’a les proverbiaux renonçants spirituels habillés en kurta orange, babas ou sadhous qu’on les appelle. Ça, c’est des monsieurs qui ont choisi de se sortir du système de castes pis de vouer leur existence à’ méditation, tout en se laissant pousser soit une barbe de Grand Antonio pis des dreads aux fesses, soit la coupe approximative à Hagrid.


  Ce qui est fucké, c’est qu’y’a aussi des faux babas, des flancs-mous aux cheveux longs qui vont dins spots à tourisses dans leurs temps libres pour quémander aux grand-mamans gâteaux et autres occidentiers avides d’indulgences, en se faisant passer pour des babas véritables. C’est juste chien pour les vrais, mais entucas…


  Les jaïns portent un scring devant la bouche pis y passent toujours un balai avant de s’assire pour pas écraser une bibitte, parce qu’y croient fort fort fort que tout insecte, c’est quèqu’un de réincarné.


  Pis ben sûr y’a les intouchables, les dalits. Des sans-abris qui te jasent pas, te regardent pas, osent même pas te signaler leur existence parce c’est contre la loi védique, la roue du dharma qui tourne jamais dans leur sens. Sans espoir réel, y te pantomiment de se mettre une poignée de riz dans’ bouche en se démenant pour pas trop respirer ton air, question d’y avoir droit dans leur prochaine vie. Parmi eux, beaucoup d’enfants apprennent à vivre en vendant des cartes postales pour payer leurs études pis en faisant des beaux yeux au blanc tourisse, pis des fois plus que des beaux yeux. Y’en a aussi une bonne gang avec des anomalies congénitales ou qui se sont faite chiropratiquer des anomalies congénitales à l’enfance par un pimp couvert de bling que tu peux voir venir prendre sa cote à’ fin de la journée si t’es patient. C’est trisse en ta.


  Ah pis dans chaque rue historique, y’a toujours un crisse d’innocent crotté qui fait des moves de silambam avec un manche à balai en parlant de ses chakras, un Tchèque ou un Israélien arrivé au bout de son coussin financier, qui a choisi la vie de quêteux en Asie à’ place de retourner chez ses parents, question de siphonner son privilège en s’accaparant la juste dime des vrais pauvres.


  Finalement, les plus intenses de toute : ceuses qui ont quèque chose à te vendre. On dirait qu’y pensent que leurs patentes à gosse justifient leur invasion éhontée de ta bulle. Des requins.


  Je m’impressionne à skipper les samossas pis je trotte en ligne drette avec mes meilleures œillères. En feignant de pas remarquer les quatre enfants, les deux infirmes pis l’hagrid accrochés à mes jambes pour me ralentir, je dépasse Rousseplotte. Portefeuille dans une main, pendule dans l’autre, y’a l’air de se magasiner un lauréat pour ses roupies avec la désinvolture d’un réjean à Old Orchard qui checke les caricaturistes du boardwalk. Y va se faire avaler par la succion du pauvre monde si je fais rien.


  — Rousse, viens t’en !


  Y se retourne pas. Faut que je revienne sur mes pas si je veux qu’y m’entende. Je tourne les talons pis j’enjambe les miséreux jusqu’à l’idiot au portefeuille ouvert. Mes accrochés font leurs pesants. Rousseplotte est en pleine communion avec son pendule devant un trio de moustachus avec des colliers en pastique dins mains. Y semble pas tant leur porter attention.


  — Eille, Rousseplotte ! que j’y crie dans’ face. Marcel a dit qu’y fallait y aller. Maintenant !


  Y bronche pas. Son regard décroche enfin du christie de pendule.


  — Seven ’undred fourdy-one.


  — Yes sirr, of courrse sirr, répond un des hommes en tendant une de ses breloques de dollorama.


  — Ben non, que j’interviens. Sept-cent-quarante-et-une roupies, c’est genre une semaine à l’hôtel. Ça vaut vraiment pas ça, ton collier.


  — Ah, mais c’est pas moé qui décide, c’est le pendule !


  Y se tourne tout sourire vers le crosseur tout sourire.


  — My pendule say seven ’undred fourdy-one. I pay seven ’undred fourdy-one, mister !


  — Yes sirr, of courrse sirr !


  Y sort un billet de mille sous le regard intéressé d’une kyrielle de quêteux. Les requins tout autour ont humé le sang. Non non non non non. Faut que je le sorte de d’là. Je grabbe le mille roupies au bout de son bras tendu. Puis, un éclair de génie me traverse le cerveau.


  — On a pas le temps. Marcel a dit qu’y fallait qu’on parte tussuite si on voulait arriver au magasin de rubis avant que ça ferme.


  Ses yeux s’illuminent. En l’espace d’une seconde, y’a toute oublié de son projet de collier. Je décolle à reculons, sans-papiers aux chevilles, pis y m’emboite le pas avec ses questions.


  De retour dans’ Qualis, Marcel y répond qu’y’a pas de magasin de rubis à l’horaire, mais y’est trop tard. Les portières sont fermées pis on est partis. Rousseplotte boude trois minutes avant de me pardonner comme la Yamuna pis de s’extasier devant mon boutte de Taj Mahal. Un golden rétrieveur.


  Les rues sont cahoteuses. Ça bardasse. J’agrippe la poignée de maintien au plafond. Pankash conduit comme tout Indien, c’est-à-dire en se glissant entre les tracteurs pis les motos dans une orgie de klaxons pis de dérapages contrôlés. C’t’un peu comme le Toboggan Nordique à’ Ronde : t’as toujours l’impression que t’es su’l point de basculer pis de finir dans un accident tragique, mais l’infâme bolide vire sur un dix-cennes pis t’en ressors indemne pis pantois. Après analyse attentive, sa conduite me subjugue. Y file comme sur des rails sinueux. Un cocher radieux, un automédon dans son élément.


  Enfin sortis de l’ancienne capitale, on progresse vers l’est en empruntant les chemins de campagne qui sillonnent dins prairies orpiment de la savane. Ça se crie par la fenêtre, ça se klaxonne après. Pas juste des pout pout pout St-Hubert barbecue, là. Y’a toute un malström cacophonique de tounes klaxonnées qui se compétitionnent. Parce que les peenos icitte, y trippent pas tant s’es mags ou s’es ailerons, mais y pimpent toute leur klaxon pour que ça chante le Yankee Doodle ou My Heart Will Go On. Un hobby discutable quand tu veux garder les fenêtres ouvertes tout en continuant à pas te tirer une balle.


  C’toute qu’une épopée, faire de la route en Inde. On se trouve des alliés, on s’attire des ennemis, on sème la police, on ramasse des items. En ce moment, on a une dizaine de bananes qui trainent en just-married derrière le minibus, pis une étoile en back-up juste au cas. Ça devrait ben aller.


  Pendant que Pankash nous tamponne ça, que Rousseplotte expose sa toute dernière théorie ésotérique à Louise pis Danielle pis qu’Andréa retient son vomi, Marcel me partage son secret pour vivre l’Inde : vivre l’Inde.


  La Qualis s’arrête. On voit des soldats à l’extérieur : camo, kalachnikov pis toute le kit. Y s’approchent pour discuter avec Pankash. Je dirais qu’on a affaire à une sorte de point de contrôle.


  L’atmosphère dans le véhicule passe au stress collectif. Devant les multiples demandes de Danielle, Rousseplotte se ferme finalement la yeule. Le soldat hausse le ton en brandissant un papier. Y pointe l’habitacle arrière du doigt, l’air fâché. Y’a peut-être un problème avec les immatriculations à Pankash, ou avec le fait qu’y transporte des ressortissants canadiens.


  Enwèye, Pankash, lances-y une pelure de banane pis pèse s’a suce !


  Notre chauffeur réplique avec insistance. Ça a pas de l’air de se passer à son gout. Un deuxième soldat s’approche pis, impératif, y lui lance encore plus de remontrances. Bon, que je me dis pour enterrer ma tremblote. Là, moé, ça me dérange pas des fâchés avec des guns, mais y’en a dans l’auto pour qui c’t’une source de stress, faque ça serait pas pire que ça se règle sans finir aux nouvelles. Je dis ça je dis rien.


  Marcel baisse sa fenêtre pis me fait un clin d’œil.


  — ♫ Om bhur bhuvah svaha ♪


  Le ténor tonne dans’ vastitude de l’Agra agreste. Y me prend par le cou. Je joins ma voix à’ sienne, en me fourrant à peine.


  — ♫ Tat savitur varenyam ♪


  Les militaires se taisent un instant au son du gayatri, dodelinent de la tête, esquissent un sourire.


  — ♫ Bhargo devasya dhimahi ♪


  Y chantent maintenant de bon cœur avec nous. Ça marche ! Le mantra les ensorcèle !


  — ♫ Dhiyo yo nah pracodayat ♪


  Pour une dernière fois, Pankash les supplie de changer leur fusil d’épaule. Le premier soldat dodeline de la tête pis lui indique d’avancer. Marcel se tourne vers moi, satisfait.


  — Je te l’ai dit. Le gayatri, c’est fort. Ça connecte tous les êtres vivants.


  Wow. Ce gars-là joue avec un gameshark.


  
    
  


  Orccha


  Je passe l’étrange guérite de Sceptre d’Ottokar. Mi-hagard mi-outré, le rat résident s’arrête net frette sec dans sa traversée de la pièce. Les poils de sa nuque se hérissent pis ses pupilles se dilatent au son de mes pieds qui foulent le sol de son taudis. Y se redresse d’un trait sur ses pattes arrière comme un petit Gildor Roy, y’hume l’air d’une truffe curieuse, pis y finit par se flexer entre les dalles avec un boutte de paneer dans’ yeule, fier comme un paon. Je me tire une buche à’ table à diner pendant qu’un druide louche descend les marches avec une infusion probablement tirée de sa pharmacopée à l’étage. C’t’un genre d’escalier étroit à pic de maison du patrimoine de quand nos aïeux faisaient quatre pieds deux. J’ai comme pas confiance que l’homme à’ tisane pis sa bonne bédaine de bhang lassi vont se rendre en bas sans défoncer une planche pis s’ébouillanter au passage.


  Y sourit rat. Un pas-fiable comme son résident d’entre les dalles. Un médicastre. Un arracheur de dents qui fait surfer ses mienzonges sur des croyances exotiques ésotériques.


  L’ayurvéda, c’t’un très bon exemple de grande histoire mystique que le monde se raconte. Personne doute des bienfaits de la médecine ayurvédique icitte, pas plus que le monde à Salem doutaient du médecin de peste au masque de toucan qui disait qu’y fallait boire une gorgée et trois quarts du sang d’une vierge morte étranglée si tu voulais guérir de ta dysenterie.


  La nation indienne est parsemée d’herboristes-magiciens-ostéos qui te poussent leurs toniques miracles comme des voyantes de marché aux puces. La différence ? Y’a pas juste mes matantes à clopes qui y croient. Encore à matin, y’a un respectable dealeur de joyaux qui me vantait les mérites du chamane du coin. Le bonhomme m’a dit qu’y’était descendu d’Andhra Pradesh juste pour consulter le réputé oracle pis se faire oindre de ses meilleures huiles. Y’en revient pas que j’aie jamais eu de massage ayurvédique, faque y me recommande chaudement d’en profiter tandis que ch’t’à deux coins de rue du meilleur.


  Ch’pas cave : je le sais ben que c’est son cousin. En Inde, le gars qui te dit d’aller voir l’autre gars, c’tout le temps son cousin. Je prends quand même l’adresse en note. J’ai quoi de mieux à faire aujourd’hui anyway ? Marcel, Pankash pis mes insignifiants sont partis visiter un magasin de vente à pression de tapis perses plus chers que mon billet d’avion – des tapis même pas volants en plus, j’ai demandé. Mon guide connait son Inde, ça je le concède, mais je constate peu à peu que chacun des racoins qu’y nous invite à visiter pue l’attraction ficelée sur mesure pour ses tourisses à charge. Chaque moment donc unique feele un tantinet trop vécu l’an passé pis l’autre avant par ses anciennes cohortes. Moi, en cette belle journée, j’ai décidé de me sortir de la recette éprouvée, de skipper l’exercice de répétage de la phrase I’m not interested à un harcelant personnage à pagette, pis là je me ramasse chez l’astrologue psychique le plus herbacé du Tout-Orccha. Ça fait du bien un peu de dont-vous-êtes-le-héros après cinq jours des sentiers mille fois battus à Marcel.


  Assis à’ table d’un charlatan bedonnant qui me scrute avec des techniques de Gary Kurtz, infusion druidique à la main, je réponds à ses questions sur ma santé. Non, j’en ai pas d’allergies, chu corrèque. Oui, je m’occupe de mon corps comme d’un temple, t’en fais pas. Non, je bois pas, je prends pas de drogues, je mange même pas de viande. Y’a peut-être juste ma posture chieuse pis la scoliose qui vient avec qui font moins reluire ma carte-soleil. Non, je le sais pas c’est quoi, mon groupe sanguin – à part les O négatifs qui s’en vantent tout le temps, quissé qui sait ça ? Oui, j’ai bu beaucoup d’eau aujourd’hui, merci de t’en soucier vieux fou.


  Le bonhomme me jase de son bestie Surya, le dieu-soleil. Y’a une bonne dizaine de posters de la flamboyante divinité placardés partout s’es murs de la pièce. Si c’tait des posters de Bulma, y se ferait flaguer otaku creep, si c’tait Good Charlotte, on se gênerait pas pour suggérer une comparaison avec la chambre à coucher d’une préado qui vient de passer à Méchant changement, mais comme le bonhomme est un ayurvédecin encensé, on dit de lui que c’t’un illuminé, un aruspice à’ spiritualité supérieure, et donc à l’irréprochable sens de la déco intérieure. Pis on est qui nous autres pour juger de son choix de saint patron ? D’habitude les gens icitte parlent yinque de Shiva, des avatars de Vishnou ou de leurs shaktis, mais lui c’est Surya son homeboy, un point c’est toute. Parmi tous les dieux védiques, c’t’avec lui qu’y connecte le plus. Je le comprends. Moi avec, je me laisserais volontiers hameçonner par un brummell aussi ben crêpé, qu’y m’embarque de force dans son charriot hippomobile. Un homme-soleil viril pis son arc-en-ciel de palefrois aguicheurs : ça, c’t’une grande histoire séduisante !


  Tout en lâchant pas de me parler des vertus de Lord Surya, y se lève pis y passe derrière moi, avant de me demander de lever les mains à’ hauteur de ma tête, les doigts écartés. Bon, c’est là que je me fais lire les lignes de la main I guess. J’espère juste qu’y va pas me faire la joke de la piscine.


  Pendant que le Jojo Savard des Indes me tripote les paumes par en arrière, y m’explique que le but du massage, c’est de faire pénétrer des huiles essentielles dans tous les pores de la peau pour remonter ma barre de mana ou ché pas quoi. Un pouche de Jig-A-Loo s’a sparkplug de mes chakras.


  J’y crois pas, à ses mienzonges. Reste qu’à force de me faire malaxer les métacarpes, mon estomac commence à faire des tours. Ché pas si y’a un lien, mais une chose est sure : j’aurais pas dû dipper mon masala dosa dans autant de sauce forte avant de venir me faire pétrir.


  Des gros doigts boudinés agrippent mes mains comme deux râteaux entrelacés dans un rack de l’allée jardinage au Rona. Le bonhomme se met à me les secouer comme un gallon de lustrée dans’ machine à shaker de l’allée peinture au Rona. Trente secondes de tsa, pis y me les lâche avant de pincer mes pouces entre ses index pis ses pouces.


  — Ooooommmmm, qu’y lance, les yeux rivés sur ses posters solaires.


  OK ? C’tu supposé m’envouter, ton tour de magie ? Me faire sentir enveloppé par la révélation occulte du dieu-soleil pour devenir son dévot pis aller professer l’héliocentrisme au village voisin ?


  Y se rassit, prend son stylo, note de quoi. Y chuchote ce qu’y gribouille, mais j’entends plus ou moins.


  — Sorry, what was dat ?


  — A positive. You’rre Type A positive.


  Ben beuslack ! C’est ça qu’y faisait ? Y me jaugeait le groupe sanguin ? Ch’tu A positif, moi ? Bullshit. Comment qu’y peut savoir ça juste en me tâtant les pouces ? Une prise de sang, ça t’aurait pas tenté ?


  OK, j’tais pas l’élève le plus diligent dins cours de bio de secondaire trois – pas ma faute : Lise Hébert était pas mal la pire plaie dont le corps professoral de l’école l’Horizon se soit jamais greyé –, mais ça me semble sketch en ti-pépère comme méthode. Ché pas à quel point tu risques de te discréditer en sortant un groupe sanguin d’un choixpeau comme ça… Mes 436 me disent que t’as sept chances sur huit de dire de la marde, mais si je tasse mes souvenirs traumatisants de prof de bio abusive, messemble y’a des groupes sanguins plus populaires que d’autres. Évidemment, le moins populaire, c’est celui avec Dany Turcotte, mais à part de tsa, ché pas trop c’est quoi la démographie du rhésus. A+, ça a peut-être jamais été ma note en bio, mais fouille-moi si c’pas mon groupe sanguin.


  Mon docteur me donne ma fiche signalétique doublement illisible parce qu’écrite en dévanagari pis par un médecin, pis on me somme de grimper l’échescalier en nœuds de manguier. En haut, une infirmière au triage m’attend avec sa bouilloire, postée devant un columbarium d’une cinquantaine de pigeonniers qui recèlent une belle chiée et demie de bocaux d’huiles, cataplasmes pis macérations de toutes sortes. Une grosse femme à’ peau maganée. À côté d’elle, une belle statuette d’un autre dieu védique, un gars avec les cheveux en feu qui shake ses maracas à dos de bélier. La beauté de l’indouisme : chacun son dieu pref.


  A lit ma prescription pis a me sert une infusion de trois herbes minutieusement sélectionnées. Je me trempe le bec dans’ chose. L’infirmière réagit fortement pis a glisse sa main sous ma tasse pour la basculer. A veut que je cale. C’est louche. Je résiste, je recule pis je recrache dans ma tasse.


  A part à rire. Je me sens petit dans mes shorts. Je dois avoir l’air d’un moyen cave. A prend une modeste gorgée de mon drink, ostentatoirement, comme pour montrer à un orang-outan de trois mois comment faire. Wow, ’est vraiment pas dédaigneuse, elle ! Pourquoi j’ai le feeling qu’a veut m’empoisonner ? C’tu moé qui capote ? Ça me met pas particulièrement en confiance qu’a sirote mon drink. Tsé je l’ai pas oubliée, la scène du Sicilien dans Princess Bride. En ses multiples vies, c’est sûr qu’al’a eu amplement le temps de se mithridatiser à ses poisons. A me regarde, insistante. La statuette itou. Je chogue à contrecœur. Ça goute le yâbe ; j’imagine que ça doit t’ouvrir le troisième œil sur un ostie de temps.


  A se revire pour ranger ses bocaux. À fouiller comme ça dans ses meilleurs onguents, son tour de taille gonflé pis ses furoncles plein les joues, a pourrait très ben passer pour une femme-crapaude comme on en trouve dins mangroves est-gadiniennes. T’être que les gens-crapauds y connaissent ça, les herbes médicinales, pis qu’y’ont des pouvoirs de guérisseurs.


  La salle à massage sent fort ce que mon coquetel goutait. Le tape-cassette su’l tabouret au fond joue des tablas pis du sitar. À côté, un petit autel à un autre dieu encore, un fâché à quatre bras qui ride un éléphant à trois têtes devant un arc-en-ciel. S’a tablette, une dizaine de bâtons d’encens qui fumigent la pièce pis un genre de poignée de porte en or. Ostie de religion fuckée, pareil.


  C’t’un vieux grand Don Quichotte charcoal qui m’accueille, les cheveux qui viennent de voir un moulin, le sourire qui dépasse de la moustache tombante, le regard plein de vacuité. Lui, y parle pas le Shakespeare, c’est clair. Y me fait signe de m’installer tounu s’a table à massage – table qu’on pourrait facilement confondre avec un ignominieux brancard bancal en bois pourri. J’enlève mes lunettes, je me mets en boxers pis je grimpe su’l brancard pendant que le masseur collige la sélection d’huiles que sa crapaude y a décrochée du mur. Y’ont l’air de deux apothicaires fous qui s’encouragent dans leurs mienzonges. Dès qu’y se revire, y part à rire dans sa langue avant de me baragouiner des rétroflexages en mimant d’enlever mes shorts.


  Ah, tounu de même ?


  Une petite préparation mentale plus tard pis chu rendu à poil, couché, le trilili riquiqui adossé au bois échardant du brancard. J’entends le chevalier dravidien décapsuler une de ses fioles pis s’en frotter les pattes comme une mouche qui prépare un mauvais coup. Je me demande c’t’une huile de quoi. Ça sert à rien de poser la question ; y comprendra pas, pis même si y comprend, y va juste me prononcer le mot impossible hiéroglyphé sur sa fiole. Ça sent fort entucas, un arôme musqué, astringent, mais avec des notes florales en cœur. Y’approche au ras ma tête pis ses mains plongent dans ma grande tignasse de punk sale. Les dix prochaines minutes me font un bien immense, tandis que des vieilles mains rugueuses aux jointures trop souvent craquées massent mon scalp pis s’entortillent dans ma chevelure huileuse. Je m’endors presque. Ça dure pas. Don Quichotte s’éloigne un instant, laissant les ragas rythmés me bercer vers l’endormitoire, pis y réapparait avec une autre fiole dont y fait gicler le contenu sur mes omoplates. Des effluves mentholés, poivrés, des écorces d’agrumes pis un salin de marée basse, avec un fond terreux. Difficile à dire c’est quoi le stuff qu’y m’étend su’l dos, mais entucas je me sens comme une Porsche vintage qui est après se faire turtlewaxer par un papa. Y passe partout su’l sinueux de mon dorsal en chemin vers le lombaire. Assez vite, y’est rendu au popotin. Quand qu’y commence à me claquer les miches avec ses huiles mystiques, mes yeux s’allument grands comme deux phares avant.


  Je commence à revisiter l’attitude à Don Quichotte. C’tu un pervers ou c’est juste une autre culture ? Ch’tu raciste, moi là, de le trouver sexulouche ? Calme-toé le pompon, le Jorneau. C’est sa job de gorger toute tes pores d’huile. Y fait juste sa job.


  Y finit par décrocher de son trip de foufounes pis y’arrive à mes jambes. Bon. Là c’est mieux, j’ai juste l’impression d’être un athlète qu’on traite comme une machine à compter des buts. Je préfère me sentir instrumentalisé qu’objectifié. Je me laisse bercer par les eaux du Gange qui coulent dans le ghettoblaster, mais avec un petit stress qui benchwarme.


  La marde repogne quand qu’y finit avec mes orteils pis qu’y me huche brusque pour que j’y lâche un coup d’œil. Y’est en train de me jaser ça en gesticulant de me mettre su’l dos. Ah non, pas ça. Je me revire, pas tout à fait sûr de ce que ça implique. Je pensais pas que mon package incluait que je me divulgue… le package.


  Après qu’y’a fini avec mes jambes du côté os, y m’asperge de son jus s’es aines pis y se met à me frictionner le moine dans tous les sens comme si y’avait pas de lendemain. Je sue mon malaise. J’aime pas ça. Ché pas quoi faire. C’tu une agression subite ou est-ce qu’y m’a averti dans sa langue avant ? Je sens ma verge qui, titillée du fond de ses gonades, commence à prendre du tonus. Toute tes pores, c’est toute tes pores, le Jorneau. Y fait juste sa job… Ouin mais là moi chu bandé de stress, pis manifestement incommodé. J’ouvre un œil vers Don Quichotte. Y’est crampé. Y me masturbe la turgescence pis y rit comme une hyène, le tabarnac. Ostie que j’ai pas signé pour ça. Dire que j’aurais pu rester à l’hôtel pis mettre par écrit une scène d’action où l’armada des furets débarque s’es berges des crocos. Ben non, je préfère venir me faire péripatéticier un extra chez Surya.


  Après une minute des plus interminables, le chevalier a finalement lâché ma queue pour se réorienter vers l’abdomen. Je me sens toute croche pendant qu’y pèse sur mon bas-ventre, mais chu crissement heureux qu’y soit passé à autre chose. Le temps que je débande, je sens le dosa d’à matin se faire barouetter dans mes tripes. Le tonnerre gronde dins pays d’en bas.


  [POUUUEEEEET !]


  J’ai encore une semi-croquante quand je te lâche un ostie de pet tonitruant qui fait faire le saut au vieux débris, avant qu’y s’esclaffe de plus belle. J’ai le gout de m’étirer pis de mettre le stéréo dans le tapis pour enterrer ses croassements de corneille avec des boooings de Donkey Kong Country pis des cordes plus sympathiques que lui.


  Tout à coup, je sens pus ses mains. Y’a arrêté de me taponner.


  [prout]


  Y vient-tu de péter lui too ? Pas yinque pour me dégêner toute ben ?


  J’ouvre les yeux. Y me regarde avec la grimace espiègle coupable d’un enfant qui vient de faire une jambette à son petit frère. Le fou rire me pogne. Lui avec. La nervosité, la musique intense, les senteurs fortes, le petit cochon graissé de Sainte-Perpétue su’l brancard, la branlette malencontreuse, les flatulences libératrices, toute s’additionne en une symphonie de l’absurde à en faire rougir Camus. Don Quichotte est plié en deux. Y’a rien qui a du sens pour lui non plus. La magie de l’ayurvéda, c’est de la bouillie pour les chats pis y le sait. Une autre grande histoire aussi fausse que l’église Saint-Paul-l’Ermite, une autre cochonnerie culturelle qui nous rallie mais nous aliène.


  La tension est redescendue. Chu flasque, posé, oint, laxe. Don Quichotte me fait signe de refermer les yeux. C’pas fini. Y me frictionne le chest le temps d’un solo de sarangi, pis y s’en va au bout du brancard, devant ma tête, d’où y prend mes bras pis les étend dans le vide. C’est là que je la feele. Comme une énergie. Une électricité. J’ai les deux bras tirés vers le mur en un genkidama horizontal, les doigts cartilagineux du vieil hidalgo tamoul me glissent jusqu’aux pouces pis je te miens pas, je sens des étincelles. Ça pince, ça pique. Toute le potentiel voltaïque qui sommeille en moi, toute l’énergie que je peux pus contenir, passe par mon torse tout-puissant pis se canalise dans mes avant-bras gonflés en Popeye. Le masseur me lâche pis y recule. En basculant la tête vers l’arrière, je vois l’impossible.


  Un arc électrique, bleu blanc flash, se fulgure fractal entre mes deux mains de Raiden. Une bobine Tesla. J’ai le souffle court. L’absurde a donné place au surréalisme, contrairement à ce que j’ai vu en histoire de l’art.


  Je bondis sur mon brancard, alarmé. Don Quichotte me sourit.


  Quel arc électrique ? Je vois pas d’arc électrique, moé, disent ses yeux de mienteur. Y se désiste, l’ignoble croulant, pis quitte la pièce, semblant de rien.


  Une fois rhabillé, mon corps complètement buzzé déambule entre les palais radjpoutes d’Orccha. Je cré ben que le A dans A positif c’pour ayurvéda, parce que je me sens plus moi que jamais, un moi exalté. Je pense que ça fait six touktouks que je prends dans des directions différentes pour erien. Me su faite une gang de chums entre deux chai su’l parvis d’un barbier, me su pogné une job dans une firme dont j’ai oublié le nom aussitôt que j’ai refranchi la porte, j’ai frenché une belle Russe dans une ruelle façon quick before my boyfriend gets back, j’ai déversé mon énergie divine dans le cœur des atomes de chaque épaule que j’ai serrée un peu trop fort, chaque rampe que j’ai frôlée avec la délicatesse sensorielle d’un gorille s’a E.


  Les heures ont passé, mais j’ai toujours les cheveux aussi huileux, on dirait que je sors d’un wok. Chu passé proche d’une place oùsqu’y lousent des vélos, mais y’avait personne, faque j’en ai juste pris un subtil subtil.


  Sorti de la ville, j’ai faite une bonne heure de route s’es chemins de terre pour aboutir au pied d’un grand arbre, où un fermier s’est mis à me crier après. En fin d’après-midi, on a fini de labourer son champ pis y m’a simagréé une invitation dans son village. J’ai vite compris que personne icitte a jamais vu de Blanc avant. Les vingt enfants du village se sont toute rassemblés autour de moi. Y me jasent ça pis je comprends fuckall. Je ris. Je tends les bras en genkidama pis je leur fais des shows d’arcs électriques. Ça les impressionne plus ou moins. C’est probablement pas leur premier ayurvéda. Je sors la handycam à Jules pis y capotent leur vie quand qu’y se voient dans le miniécran. On déguise les langurs du village pis on les filme vaudeviller. On se fait une game de criquet les pas-de-dossard contre les singes déguisés. On gagne. Le village fait un banquet en mon honneur. On sacrifie un agneau à Surya. Tout le monde trippe, sauf Assurancetourix qui est pogné dins branches d’un manguier, son sitar toute pété qui y pendouille au cou. Je redonne sa fourche au laboureur, j’enfourche mon bécique pis je rentre en ville au soleil couchant avec les enfants qui cheerent leur sauveur en background.


  Dans le corridor entre nos deux chambres, Louise déroule le tapis persan à mille piasses qu’elle pis Danielle viennent de s’acheter. Ben oui ben oui, ’est ben swell, ta carpette. Ça vaut juste pas une journée d’ayurvéda. La crispation de ses pattes d’oie trahit son scepticisme.


  — Je suis pas sure de comprendre, le Jorneau. L’ayurvéda, ça fait quoi exactement ?


  — Euh… Ça kicke des culs, c’est ça que ça fait.


  
    
  


  Khajuraho


  Les temples percent la cime des arbres. Ça rappelle les cathédrales souterraines sculptées à même les stalagmites qui parsèment Umefir, la ville secrète des gens-fourmis. D’ailleurs, j’ai essayé de coucher quèques mots sur Torbatol pis son arrivée à Gadin à matin – comme à chaque jour cette semaine –, mais à date mes séances d’écriture sont pas yâbe. J’en ressors toujours avec des dans un trou vivait un Torbatol en tête de page pis des recettes indiennes en corps de texte. Pis tôt ou tard, comme un hemingway qui ditche son vieil homme pis sa mer pour cruiser Piaf, une fringale curcumée a inévitablement raison de moi pis je finis au kiosque à chaat avec un masala dosa dins mains. Aujourd’hui je me su promis que j’écrirais au moins un paragraphe avant de me coucher.


  — Eille, checke ça le Jorneau !


  Rousseplotte a trouvé une statue de femme tounue, pis y’a cru bon d’y pogner les boules.


  Tsé des fois, dans’ vie, tu veux yinque errer ben pénard dans un complexe de temples indous pis trouver l’inspiration pour ton roman, mais y’a une tache lavalloise qui ferme juste pas sa yeule… Chu désolé si j’ai la mèche courte, mais Rousseplotte, c’est le genre de sape-énergie qui t’écourte la mèche. Un oisillon sans contenance qui me pépie son besoin d’attention du matin au soir.


  Depuis Orccha, je travaille à m’ouvrir les yeux, à connecter avec le spirituel qui habite les monuments, les gens, les rues. Mais Rousseplotte câlisse tout le temps sa grand-face dans mon champ de vision pis son aura de Pop-Tart aux confettis m’empêche de vivre l’Inde mystique dont j’ai soueffe. Pis m’as te dire de quoi : un ferris-bueller ayurvédique, ça donne soueffe en cibolac. Soueffe d’aller chaque matin se faire badigeonner d’huiles, se ploguer su’l 220, partir planer à vélo pis séduire des villages avant dodo sourire. Comparés à ça, les filaments de magie que Marcel daigne mettre à l’horaire étanchent pas grand-chose.


  — L’Inde est un masala dosa. Il faut la prendre par petites bouchées.


  Quand Marcel commence à parler en parabole, y me perd un peu. J’ai pas étudié en théologie, moi ; j’ai faite Arts & Lettres.


  — Écoute, le Jorneau, on dirait bien que tu as fait la rencontre de Mother India. C’est super, mais on peut pas se sentir comme un être planétaire à chaque jour.


  OK mais pourquoi pas ? Entre ça pis magasiner des tapis…


  — Tu vas voir, si tu te laisses y plonger, l’Inde va te transformer. Fais juste attention à pas trop quitter le sol. Il y a un danger à vouloir assouvir sa curiosité trop vite. Tu connais le mythe d’Icare ? Quand on vise le soleil, c’est tentant de vouloir s’envoler, mais c’est la meilleure façon de faire fondre ses ailes.


  Y me met une main sur l’épaule. Pas tant pour se montrer affectueux. Plus pour me retenir au sol.


  — Ce que les gens ignorent, c’est que pour toucher les cieux, il suffit de grandir.


  Je comprends où Marcel veut en venir, mais c’t’à Rousseplotte qu’y devrait dire ça. Si y’en a un qui se cire les ailes, c’est ben lui. Le gars fricote constamment avec la magie. Des trucs complètement bidon, oui, mais étrangement, des fois, on dirait qu’y joue vraiment avec des énergies qui le dépassent. À l’écouter parler, y’a une ligne directe avec le divin. Je veux ben, mais pourquoi lui ? Être le divin, messemble j’aurais choisi quèqu’un avec un secondaire cinq. Rousseplotte est clairement pas le candidat idéal pour nous transmettre les prochains védas.


  En ce moment, y s’emporte à propos de sa dernière grande épiphanie kundalinique. Comme au temple sikh d’Old Delhi quand qu’y’a senti la main d’un ange qui le prenait par l’épaule. Ou v’là trois jours à Gwalior après qu’une statue jaïne l’ait regardé spécial. Chaque fois, y part en dissertation sur sa plus récente illumination. Je voudrais pas le traiter d’ostie de grand yeule conne qui pue la simplétude nouvel âge – ça manquerait nettement de décorum –, mais disons simplement que c’t’un homme à’ langue ben pendule.


  — Moé, mon gars, quand j’ai eu mes dix-huit ans, j’ai décidé que ch’rais un winner. Un winner, m’entends-tu ?


  Oui oui, je t’entends, t’en fais pas. Tu me beugles dans’ face.


  — Ça fait que j’ai fondé une compagnie d’échafauds avec mon frère pis on est devenus riches. Mais tsé quoi, mon Jorneau ?


  Non, quoi ?


  — J’tais dans le champ.


  Y se met à chuchoter, difficilement. Ça parait que c’est contre nature.


  — Maintenant je comprends qu’être un winner, c’pas une question d’argent. C’t’une question de pouvoir.


  — Genre, de pouvoir politique ?


  — Ben non ben non. De pouvoir magique !


  Soyons clairs : les pouvoirs magiques, ça existe pas. Mais si ça existait, ça devrait rester entre les mains des gens qui savent vraiment s’en servir. Les babas pis les lamas qui passent leur vie complète à méditer pis à travailler leur compassion, eux, OK. Un gros taouin dans’ construction, ça non. Si y’a des forces énergétiques qui transcendent la raison, j’ai quèques réserves face à son maniement par l’homme, en particulier si l’homme en question utilise son pendule magique pour connaitre le prix des gogosses en pastique.


  — À matin, en touchant le gros pénis à Shiva…


  — Lingam.


  — Hein ?


  — Le cossin phallique dans’ petite fontaine ? Ça s’appelle un lingam. Marcel nous l’a dit hier. T’écoutais pas ?


  — OK ben, en touchant la ligne-gramme, j’ai eu un buzz. Une vraie kundalini. Y m’ont dit que j’avais un pouvoir de perception infinie. Je peux tout percevoir avec mon pendule pis mon instinct.


  — Wow, que j’y offre généreusement en échange qu’y ferme bientôt sa yeule, t’es chanceux.


  — Mais là, avec ma perception infinie, tu sais ce que je vois ? Je vois que ton chandail est raciste. Tu devrais l’enlever.


  Ouin… Va falloir y concéder ça ; même Rousseplotte est plus wise que moé sur celle-là…


  Aujourd’hui, je revêts mon controversé teeshirt à svastikas. Oui oui, t’as ben lu : svastikas. J’ai acheté ça à rabais dans un bazar à un vaillant gaillard jaïn qui m’expliquait comment les méchants nazis ont volé aux bons Indiens leur symbole le plus sacré, qu’y fallait s’en faire la réappropriation par tous les moyens. Y m’a convaincu, le bougre, pis maintenant faut que j’explique ça à tout le monde tout le temps. Nice.


  Me su dit que si y’a une place où ça peut passer, c’est ben un site religieux comme Khajuraho, des ruines avec des symboles sacrés de gravés tout partout. Ben non. Comble de déception, le guichetier m’informe que les gravures de son domaine se signalent par une iconographie plutôt atypique. Les seules croix gammées icitte, c’est les miennes, ça a de l’air.


  La plaque signalétique à l’entrée du temple en brosse ben le portrait.


  Village pittoresque de la jungle madhya-pradeshienne, Khajuraho a recouvré sa gloire antique quand un illustre envahisseur britannique y a débroussaillé de superbes temples étonnamment préservés du feu expiateur de la méchante inquisition mogole. Et quelle fut la surprise de nos explorateurs lorsqu’ils se rendirent compte que toutes les gravures étaient – euh, comment dire ? – librement inspirées par des épisodes de Bleu Nuit.


  Des temples et des temples à perte de vue, tapissés de scènes de cul. Maintenant, l’endroit est un incontournable pour tout apprenti théologien pis tout voyeur qui se respecte. Ou Rousseplotte qui semble jouer dins deux camps.


  On est entrés icitte à six, mais comme dans tout bon slasher, un à un mes comparses se sont fourragés dins buis, faque y me reste juste Rousseplotte sur mes flancs. Indélogeable Rousseplotte.


  J’aimerais prendre mes distances de mon lourdeau de service, mais là y’a une fillette indienne dans son petit kurta rouge de fillette indienne qui m’apostrophe. A ressemble à s’y méprendre à une fourmi. Jibel la fourmillette. Jibel, c’t’une princesse qui s’est enfuie d’une mort certaine quand la nouvelle reine pis ses sorciers glyphomanciens ont pris le pouvoir à Umefir, la ville secrète des gens-fourmis. Elle aussi al’a des sorciers importants dans sa famille, mais pour l’instant a vit en exil su’l bord du fiord Tumbayn. Oh j’ai un flash : c’est elle qui va trouver Torbatol, pis a va l’amener à ses sorciers !


  La petite Indienne veut me vendre un stylo, probablement pour payer ses études. Ch’pas tant intéressé à couvrir ses frais de scolarité, mais ah ! la situation est juste parfaite pour tester la seule phrase que j’ai apprise en hindi.


  — रामराम ! आपका… नाम… क्या है ?


  Oh yeah, je pense ben que j’y ai balancé ça avec une prononciation pas piquée des vers. Un peu trop bonne en fait. Apparemment convaincue que ch’t’un fluent hindiphone, la petite me répond son nom à’ vitesse de l’éclair. A voit la détresse dans mes yeux de merlan frit, pis a répète en anglais.


  — I am Ruby.


  — A vient-tu de dire ce que je pense qu’a vient de dire ? me lance Rousseplotte, accourant comme un tyrannosaure vers un verre d’eau.


  Le Lavallois expire fortement. Des gouttes de sueur perlent sur son front. La fillette remarque son intérêt soudain. A passe devant moi pis a rentre dans’ bulle à Rousseplotte. Quèqu’un de prette à investir dans ses études, peut-être ?


  — My name is Ruby. What yourr name ?


  Rousseplotte me regarde de ses deux trente sous, pointe la robe de la fillette d’un doigt énarvé.


  — Mon rubis rouge !


  Bon. Je l’ai perdu. Je m’éloigne, exaspéré, laissant leur interaction se fondre en arrière-plan s’a place publique. Rousseplotte pis son rubis rouge auront leur spin-off un jour, mais là j’ai pas la tête à ça. Je préfère profiter du rubis qui me sert de distraction pour partir à’ course vers le prochain temple. M’as vivre Khajuraho en bonne éponge, la laissant m’inspirer Gadin pour me tordre s’a page à soir.


  Mes pieds me portent vers une enfilade de sentiers. Khajuraho, c’est Umefir, la ville souterraine, cité des cathédrales. Nonchalamment, je me promène su’l site en zieutant les templions, aux aguets pour quèque chose d’inspirant. N’importe quoi. Je porte une attention toute particulière aux bas-reliefs qui ornent les façades. D’un œil averti, j’étudie leur composition, leur arrangement.


  Mes yeux s’écarquillent. À même le grès des parois, des bandeaux de saynètes divines dépeignent un buffet d’orgies sans lendemain. Partout, les voluptueuses apsaras qui jousent à chevauche-monsieur me font de l’œil. Dire que je pensais y découvrir de l’art religieux. Nope. Je me serai faite de ben belles accrères, mais chwing ! c’est ben sûr qu’un jorneau testostéroné, ça reste pas mou longtemps quand c’t’entouré par une collection de sculptures féminines évoquant la fertilité pis le plaisir. Je veux ben les Beaux-Arts, mais ch’pas faite en bois, moi là. J’en bande comme un ressort de porte.


  Bienvenue au pays du kamasutra ! Pis moi j’ai les hormones dans le tépeur – chose que t’as pu deviner quand je me su faite blueballer par un ingénieux hidalgo sénile avant-hier. Je fais mon gros possible pour dissimuler mon priapisme soudain avec de subtils mouvements de mains dins poches.


  Une vieille dame devant moi. Une tourisse au canotier pis à l’ombrelle, tout droit sortie d’un Manet ou du roman plate que Zola a écrit sur Manet.


  La victorienne plissée s’approche pis me dévisage. Est-ce qu’al’a vu mon érection ou juste mes croix gammées ? Pis entre les deux, quessé qui la choquerait le plus ?


  Vite, comme un amant qui fait la découverte inopinée du placard d’un cocufié, en un entrechat ben placé, j’arsouds dans l’antichambre d’un temple de Vishnou, fouille-moi quel avatar.


  A m’a pas vu rentrer. Du moins, je crois.


  Icitte, m’as pouvoir débander tranquille. Du moins, je crois.


  [fouuuuuiiit]


  Un bruit. Un sifflement pour être plus précis. Y fait si sombre, on y voit rien ici-dedans. Je m’approche du sifflement. Ça provient du garbhagriya au fond de la nef, un lingam immense orné de bas-reliefs détaillant les étapes normales de la vie sexuelle du soldat radjpoute moyen, tels le viol postraid pis la fornication avec son cheval. C’t’une autre culture…


  C’est difficile d’y voir quèque chose, mais je dirais que la colonne s’élève jusqu’au plafond, à un bon dix mètres de hauteur, telle ma graine en ce moment. Pis tout en haut de la colonne, ben obombrée dans son crènelage de plafond grivois, une bestiole sans nom.


  [fouuuuuiiit]


  J’ai aucune idée de ce qui siffle comme ça, mais une chose est sure, c’pas le vent. J’y attèle mon regard le plus perçant. Mes lunettes en craquent, mais la créature m’apparait toujours pas. Coudonc, on voit vraiment rien, ici-dedans. Fait benne trop noir !


  Tends menute… La handycam à Jules !


  Je sors de mon sac à dos le beau caméscope avec lequel je comptais documenter mes aléas en terre gangienne, mais qui jusqu’à présent a surtout servi à m’inventer une sitcom mettant en vedette une famille de singes qui se retrouve sur une base hebdomadaire dans des embrouilles on ne peut plus cocasses. Pour les primatologues que ça intéresse, mon cast est exclusivement composé de sympathiques langurs à face noire ; y’a pas un câlisse de macaque qui rentre dans mon cadre, ça je peux te le garantir ! Les macaques, c’est des trous de cul. Des bandarlogs sans scrupules qui te crient aigu en s’écumant dins crocs le moindrement que tu les approches. Mais je m’égare. Ça peut pas être un macaque qui me fouitte au-dessus de la tête. Trop petit.


  Je zoome vers le bruit : tout se pixélise. Y’a des éclaircies là où les rayons du soleil filtrent près de l’entrée, mais dans ce coin-là du plafond, c’est la nuit totale.


  J’active la fonction nightvision : du vert, du noir, des gris, rien de clair. En plus avec le zoom, chaque vibration devient un tremblement de terre à l’écran. J’aurais été très satisfait si j’tais venu icitte prendre du footage pour le prochain Projet Blair. Malheureusement, je veux yinque voir la crimepuff de chauvesouris.


  À ce point-citte, ch’pas mal convaincu que c’t’une chauvesouris. Ça se tient au plafond. Ça siffle drôle, comme un silement métallique. C’t’assez foncé pour se confondre dans’ pénombre. Y’a juste une façon d’en avoir le cœur net : m’as te grimper ça, c’te colonne-là.


  [fouuuuuiiit]


  Je sécurise la dragonne de la caméra à mon poignet pis je pose un premier pied s’a face relieffée d’un joyeux qui fourre un joual. Je me fais du bloc de pinotte en pinotte sur l’imposant phallus de grès, puis, à mi-bite, je prends une tite pause.


  Un léger tour d’horizon : toujours seul chez Vishnou. Ch’pas tant haut. Anyway j’ai zéro la peur des hauteurs. J’adore grimper. J’ai toujours adoré grimper.


  Je me souviens de suivre l’odeur chez grand-m’man. Un nuage épais, mixte. Un mélange du vieux bois du mobilier, des lilas en fleurs s’a table de la cuisine, de son eau chaude citronnée qui fume, de la sarriette qui va dans le souper, de la muscade qui va dans le dessert. Avec un soupçon de personne âgée pour un peu de oumph, pis quinze autres senteurs mystères qui défient toute analyse. Irreproduisible. J’aimerais voir les meilleurs parfumiers s’essayer. Moi j’ai deux ans, chu juste un petit tocson qui se fait garder pis je grimpe partout pendant qu’a popote. S’a chaise, su’l vaisselier, su’l comptoir pour aller licher le crémage s’es pales du batteur. Grand-m’man a me dit, avec son ton câlin moqueur, que chu comme un petit oure qui escalade des arbres pour rafler avec ses grosses papattes le miel des ruches vacantes. Son petit oure.


  La jarre à biscuits m’invite en haut des caissons. En fin de semaine, c’est des brownies. Au travers le nuage, je peux quasiment sentir le chocolat, ma senteur préférée. Je tente ma shotte. Je sacre le camp. Le bébé à cigare dans Roger Rabbit. Grand-m’man pousse un petit cri nerveux pendant que le prolart m’accueille rough.


  L’odeur chez notre voisine d’en arrière était pas mal plus nette. Patchouli. Patchouli partout, dans toutes les pièces, tous les racoins, tous les pores de sa peau. Quand ma mère jacassait avec mes matantes à clope après souper, a disait souvent que notre voisine c’tait une grano. Je pouvais deviner une pointe de jugement dans sa voix. Elle, travailleuse de ses mains. Elle, sa rocaille comme un pastiche des jardins de Versailles pis sa garde-robe de prêts-à-porter pis d’uniformes de chez Johnson. Elle, décidément plus proche du ti-Jésus que du Maharishi Mahesh Yogi. Moi je comprenais pas trop c’tait quoi, une grano, mais mes parents continuaient de me faire garder là après l’école, faque ça devait pas être si pire. Pis j’avais du fun avec Jean-Jean, son fils. Une fois, y m’a dit que sa mère avait une cachette dans’ trappe du grenier, qu’y l’avait vue fouiller là pis en redescendre comme si de rien n’était avec un paquet dins mains. En avril, aucun espoir de cadeau de Noël.


  Sa mère fait sa méditation dans sa chambre. Jean-Jean met notre game de Mario 3 sur pause.


  — Je le sais c’est quoi qu’a cache dans le grenier. C’est du pot.


  Ch’pas niaiseux, je connais ça, du pot. Ma cousine Jay m’a dit qu’al’en a fumé avec son ami Cellule. Y parait que c’est drôle pis que tu vois des nouvelles couleurs. L’escabeau est dans le garage pis le garage est barré, mais moi j’ai onze ans pis je me dis que je dois être capable de te grimper ça, une trappe de grenier. On tire la table du corridor en dessous de la trappe. Y me tend un tabouret que je pose s’a table. Ch’t’un équilibriste. C’t’aprème on se gèle la fraise pis on voit des nouvelles couleurs.


  En poussant la trappe, j’entends la porte de chambre qui grince pis ça me désarçonne. L’équilibrisme me quitte, mes pieds glissent, le tabouret prend le bord, mon corps bascule pis je sacre le camp à’ renverse. Ma gardienne pousse un petit cri nerveux pendant que le coin de la table me fendille le front rough.


  La dernière fois que j’ai suivi mon nez, c’tait avec ma première blonde. La sœur à Centrebastien. Y’avait une odeur heureuse dans son cou. Son shampoing. Vanille tropicale, que la bouteille dans sa douche disait. Son cou. Moi j’ai seize ans pis j’y grimpe mon nez plus souvent que la posologie le recommande. Accroc un jour, accroc toujours. Y’a pas d’Icare sans soleil. Les brownies, le pot, pis son cou. Me su hissé le long de son corps, j’ai voulu la rejoindre dans ses hautes sphères, sentir sa vanille, ses tropiques. J’ai jamais pensé que je sacrerais le camp. Pas plus que je me doutais de la peine qui m’attendait en bas. Quèque chose de rough à part de tsa.


  Toujours la curiosité, toujours la grimpe, toujours la chute.


  Je le sais que c’est de tsa que Marcel parle avec ses paraboles, mais depuis, j’ai appris à gérer mon désir des hauteurs avec intelligence. Me su pratiqué à jouer au koopa-troopa su’l grillage de l’arrêt-balle du terrain de biseball devant chez Pink Pulp. J’ai faite de l’escalade sur glace au chalet avec Jay pis Mélane à chaque Noël depuis que grand-p’pa est mort. Pis l’été passé, Bibé pis moi, on a grimpé le campanile copte de l’église Saint-Paul-l’Ermite pour aller sonner les cloches au beau milieu de la nuitte. On en avait rien à battre du vertige pis du retournage-dans-sa-tombe de l’abbé Huot, on avait yinque une chose en tête : ascendre, jusqu’à en réveiller Le Gardeur.


  [DOOOOONG] 
[DOOOOONG]


  Faque ouin. J’ai la grimpe facile. Chu comme un petit macaque, mais en pas-une-marde.


  [fouuuuuiiit]


  La chose siffle de plus belle. Une vraie bouilloire ! J’accélère dans ma montée de verge rocheuse. Je m’en viens te voir, ô mon beau chéiroptère ! Su’l grand plateau au nord-est de Gadin, au pied des montagnes des aigles, y’a un peuple d’hommes-chauvesouris. Pis non, comme je me tue à le répéter à Goodiegood, y combattent pas le crime la nuit avec un grappin pis des ti-boomerangs en métal. Dans mon histoire, les chauvesouris, c’t’un drame lourd de servitude. Y se font chopper les ailes à’ naissance par leurs suzerains crocos pis y passent leur vie à runner des fermes caprines qui nourrissent les escadrons pendant qu’eux y’ont juste droit à une poignée de vers de terre par jour. Mais un beau jour Torbatol arrive, y’aide Xunay à faire la révolution, y mobilise une milice de gens-chauvesouris pis ensemble y vont briser leurs chaines pis se faire un party de jarrets de chèvre.


  J’entre dans l’ombre totale. Je dois en être à’ dix-huitième fresque des moments marquants de la vie militaire sexue. Mon regard se fixe s’a créature, mes yeux s’adaptent. Ça bouge un peu. C’est gros, c’est poilu. De la main gauche, je m’accroche aux protubérances pierreuses d’une donzelle ben charnue. Ma main droite agrippe la handycam pis je regarde dans le miniécran ce qui se révèle être… pas tant chauvesouresque finalement.


  [FOUUUUUIIIT]


  Attaque surprise ! De ses larges pattes velues, l’énorme tarentule se tient à’ renverse à genre trois pouces de mon nez, en silant de son bruit métallique pis en se faisant aller les mandibules, telle une fourmi-destrier dans Chérie, j’ai réduit les enfants. Ma main gauche, toute moite, lâche prise. J’en ai perdu mes pinottes d’escalade.


  Icare encore.


  Sacre le camp.


  Vite, protège la caméra.


  Le grès m’accueille rough.


  J’émets un long gémissement étouffé.


  La madame à l’ombrelle entre me porter secours.


  Au moins j’ai pus d’érection.


  
    
  


  Kolkata


  J’ai toujours voulu me sentir dépaysé, pas savoir comment fonctionne le système local, comment roule la machine qui rend les choses prévisibles. Ça m’est arrivé plus souvent dins deux dernières semaines que dins vingt ans avant, mais icitte, à Calcutta, c’t’à un autre niveau. Tant que je mets pas le nez dehors, j’ai l’impression que je pourrais tout aussi ben être en Amérique, même si chu légèrement incommodé par la torride coction splanchnique qui me mijote dins boyaux, pis que personne catche quand je parle. Mon anglais est pas vargeux j’avoue, mais le leur est toute rétroflexé, on comprend rien.


  — J’en reviens pas, j’en reviens toujours pas. J’y avais pourtant clairement demandé huit toasts. Au moins, j’espère qu’y’a ben compris, là.


  — C’est pas qu’y veulent pas ben faire, que Danielle me répond. Y’ont simplement besoin d’un bon cours d’anglais. Ou d’en apprendre plus sur les mœurs occidentales.


  — C’t’idée aussi de faire des tranches de pain minces comme du baloney !


  Danielle pis moi on chiale ingratement s’a culture qui nous accueille. C’te fois-citte, on a raison par zempre, OK ? C’t’important que je ventile de ma semaine.


  Semaine de marde s’il en est une. Tout a commencé quand une innommable divinité m’a dardé au hasard alors que je steppais hors de mon litte lundi dernier. À’ loterie matinale des épisodes badtrippants, c’est mon nom qu’un yves-corbeil céleste a pigé, pis moi, l’innocent, chu parti déambuler dins temples sexys, me doutant zéro que je finirais ma journée en délire arachnophobe dans un dispensaire insalubre à me faire plâtrer le bras entre deux lépreux. J’y ai rêvé d’une fille-araignée arnaqueuse qui se déguise en chauvesouris, séduit les badauds, les attire dans sa toile de mienzonges. Leur pique tout ce qu’y’ont, leur pète le bras, rit de leur érection. Naex la spider-woman. Une antihéroïne, parce qu’a va finir par rejoindre le commando à Xunay, ça c’est sûr.


  S’est ensuivie une semaine plate à faire de l’hôtel pendant que mes insignifiants vivent l’Inde prévue, ce après quoi le dieu indou de l’extrême chiasse m’a vu piteux pis a jugé bon de kicker un gars déjà à terre.


  Le serveur arrive, l’air fier, avec une assiette portant un œuf frit gris entre deux toasts. J’y crois pas. Deux jours de suite qu’y fait la même erreur. La même foutue erreur. De ma main qui est pas en écharpe, je dépose mon journal, The Times of India, édition du 31 mars 2006, pis je regarde le serveur drette dins yeux.


  — No, no, no ! You don’t understan’. I ordered eight toast, just eight toast. Notting else.


  — Yes sirr, I brring you the egg toasts.


  — Listen, Rashid – y s’appelle Rashid –, I ordered eight toast. Eight. De number eight ! One, two, tree, four, five, six, seven, eight, que je dis en levant un doigt dans sa direction à chacun des chiffres.


  — That is, sirr. That is this you orrderr.


  — No, diss, I can only guess, is egg toast. Egg ! I dinn’t ordered eggs ! I don’t want eggs ! I just want toast. I’ve been trowing up and shitting myself for the last tree days, and your grey eggs are not ’elping.


  En effet. Outre mon plâtre qui me gratte pis le staff qui me gosse, mon séjour calcuttien est avant tout une histoire de bruntage explosif. Disons que ch’pas à mon top cette semaine, mais c’est définitivement le torchage à’ mitaine avec un bucket d’eau frette dans des toilettes turques qui me fait passer du côté sombre du malcommode. Et par un mécanisme qui m’échappe, paraitrait que c’est normal maintenant d’être pris de ténesmes chroniques pis d’aller à’ selle onze fois par jour. Pis que c’est dans l’ordre des choses que ça brule en sortant si ça brule en rentrant. Donc, je limite mes saveurs comme je peux, mais icitte tout est épicé toujours. Même quand je mange yinque des toasts sèches, mon sphincter essaye de me convaincre que j’ai dévoré une poignée de ghost peppers trempés dans le vindaloo.


  C’est ça, ma vie, maintenant. Je m’enferme pendant des heures en tête-à-tête avec les limaces pis les coquerelles dins toilettes de ma chambre d’hôtel pour beurrer mon trône pis y laisser une odeur de mort. J’appelle ça jouer à Calcutta, pis ça m’amène une joie de vivre pas possible.


  J’en ai profité pour inventer un autre personnage, Dayan. Dayan, c’t’une femme-coquerelle qui travaille à temps partiel comme concierge au sénat, une institution dépassée où des vieux furets de sang noble votent pour protéger les intérêts des vieux furets de sang noble. Sa jobine paye tellement mal, al’arrive à peine à faire vivre ses six enfants, qui, comme plein d’autres sous-races, sont rendus à quêter dins rues d’Elurmurd si y veulent mettre des abats de morue s’a table. Al’approche le tribun Xunay à sa sortie de la rotonde sénatoriale pour le remercier d’être le défenseur des non-patriciens. A y demande la charité d’une voix honteuse, obligée. Xunay droppe une pièce d’or dans son chapeau, clin d’œil à l’appui. Une chance qu’y’a des bons riches comme lui.


  Dayan la coquerelle : ouh, en v’là une qui va pouvoir débarrer le sénat de l’intérieur !


  Rashid reste silencieux, encore figé là où y s’est stationné au début de notre conversation. Y tend l’assiette comme pour que je l’accepte malgré tout.


  Une rage du câlisse me secoue. Un torrent comminatoire me coule dins veines. M’as y exploser sa politesse drette dans’ face, tu vas voir y verra pas ça venir.


  — OK. Listen now, Rashid. You will bring me only toast. Eight of dem. Seven plus one, can you do dat ?


  Ma condescendance, mon arrogance apparaissent au grand jour. Je veux pas me croire meilleur que lui, mais chu malade comme un chien pis les plus abjectes parties de ma personne poppent sans mon consentement. Je découvre à mon grand dam que je me crois effectivement meilleur que lui. Live là, me v’là fier fieffé pis Rashid, c’est mon échanson. Chu son client-est-roi pis c’est sa job que je me régale.


  — Dat means eight toast, Rashid. No eggs. Just toast. Wit dat you will bring me a portion of butter and a portion of jam, and everyting will be fine.


  J’y repense.


  — You know what ? It’s alright if you forget about the butter or the jam. I don’t really care. Just bring me eight toast.


  Y dodeline de la tête. Si t’es jamais allé aux Indes pis tu t’y retrouves un jour par inadvertance ou parce que tu prends pas au sérieux mes avertissements su’l chiage bouillant incontrôlable, tu risques de te heurter tôt ou tard à’ manie qu’ont les Indiens de tout le temps dodeliner de la tête. L’air que ça leur donne va t’évoquer une expression très spécifique, un genre d’accord renfrogné, de si vous insistez, mais c’est franchement bizarre. Sache que tu te trompes. C’est simplement leur façon de dire oui. Coïncidemment, c’t’aussi leur façon de dire non.


  — J’en reviens pas. Deux fois de suite. Y comprend toujours pas.


  — C’est ton karma, me dit Danielle.


  Les gens savent pas ce que c’est que d’être vraiment dépaysé. Les temples pis les mosquées, les palais de maharadjas, les cénotaphes profanés, les fleuves sacrés, on les a vus en photo. Ça impressionne ; ça dépayse pas tant. La température pis la végétation, on les a vécues au Biodôme, y’a rien là. Le vrai dépaysement, c’est de sentir qu’on est pus la même personne aux yeux des autres. Chez moi j’tais patient pis courtois. Même mon arrogance était dosée, dirigée. Icitte ch’t’un véritable enfant de chienne, un colonisateur avec sac banane. Chez moi j’tais un piètre cuisinier dans un petit resto à sushi. Icitte je sens que je pourrais runner l’hôtel.


  Oh, comprends-moi ben : quand les Indiens font leurs propres shits, y rockent. Mais c’est dans un hôtel style européen comme cel’-là que ça se gâte. Avec un peu de chance, mes expériences seront pas aussi britannofakes quand ch’rai enfin arrivé dins montagnes sikkimaises.


  Je me demande si mon aversion pour l’attitude à Rashid, c’pas tout bonnement du racisme. Quand Jean-Jean travaillait comme moniteur au camp de jour de Le Gardeur, y portait le valeureux nom d’Arachide. D’après moi, y voulait que la direction puisse pus affirmer que la cafétéria était pinotte-free pis que les parents d’enfants allergiques capotent un brin.


  Rashid… Arachide… Entre toi pis moi, c’pas mal à un enfargeage de langue d’être la même affaire. D’un autre côté, ces deux noms-là pourraient pas évoquer des images plus aux antipodes l’une de l’autre. J’aurais-tu la même fleur de peau, la même répartie de précieuse ridicule si c’tait une espèce de Jean-Jean qui se tenait devant moi pis qui me servait mal ? Un jeune francocasien, les épaules affalées, la tête moins brimbalante ? Un chic type qui partage mes peurs, mes aspirations, mes souvenirs d’mirc pis mes opinions sur maman Dion ? Clairement pas. Je pourrais relaxer pis tenir pour acquis que mon interlocuteur va catcher mes insatisfactions pis gérer mon cas de client demandant. Même si l’Arachide en question était un mauvais employé qui agit pas dans mon meilleur intérêt, je saisirais surement d’où vient son attitude de marde pis je pourrais formuler une plainte qui se tient. Avec Rashid, ché même pas comment ni pourquoi me plaindre. C’est juste pas clair ce qui fait qu’y me revient pas. J’aimerais en avoir une idée, mais j’imagine que le gars doit receler tout un éventail de peurs pis d’aspirations luissi, de pendants bengalis de mon asv stp pis d’opinions sur l’homologue subcontinentale à maman Dion. Ses propres Provencher, Huard, Gretzky à lui. Des ancrages culturels que je pourrai jamais m’imaginer.


  Le premier step, ça serait surement de sortir de ma bulle de blanc-bec blanc si je veux éventuellement comprendre mes hôtes pis commencer à faire preuve d’un minimum de respect quand je m’adresse à eux. Y faudrait que je puisse me tracer mon propre chemin pis me faire des amis indiens, arrêter de me prendre pour un xunay pis me mettre à’ hauteur des dayans. Ça va être plus facile dans quèques jours quand qu’on va arriver au Sikkim. On m’a dit que les montagnards sont plus faciles d’approche.


  Si seulement je pouvais coller mes paumes pour faire un namasté convenable sans m’enfarger dans mon attelle aussi… Pis marcher plus qu’un bloc sans m’explochier dins culottes…


  Danielle m’envoie une savate complice en dessous de la table.


  — Checke la gaffe…


  Passe les portes saloon notre vaillant Rashid, sourire forcé-inquiet, assiette à la main. Deux œufs gris sur une toast, nappés de confiture.


  Y fait par exiprès l’ostie.


  
    
  


  Rangpo


  Le Sikkim est connu pour ses orchidées, ses rhododendrons, ses pandas roux, ses onces, ses pangolins, son Kangchenjunga la troisième plus haute montagne au monde, ses monastères bouddhistes karma-kagyu, pis ses autochtones les Lepchas.


  Joke. C’pas connu pour erien pantoute. Tout le monde s’en contrecâlisse du Sikkim. J’ai jamais entendu qui que ce soit parler du Sikkim avant de moi-même faire un bastien-balthazar-bux dans’ bibliothèque municipale d’une banlieue de banlieue de Montréal. Pis à part de tsa, personne se fait des tops trois de montagnes. Le monde, y connaissent yinque l’Everest parce qu’y’est haut pis le Kilimanjaro parce qu’y’est beau.


  Ben moi, envers et contre tous, me su gonflé ma propre balloune su’l sikkimage. Depuis décembre j’ai très nette en tête la page couverture de mon livre de bibliothèque. Des neiges éternelles qui dépassent d’une brume mystique. Une photo immense que j’aurais pu jurer être en train de spectater de ma fenêtre hier, s’a route de Kalimpong à Rangpo.


  Déjà, l’arche Welcome to Sikkim, d’un bleu-et-or victorieux, me transportait drette dans Ce qu’il reste de nous, le figne de dalaïlama qui passait avant Manufacturing Consent au cinéma du cégep. La frimousse tibétaine des soldats qui rudoyaient Pankash, les rhododendrons en escarpe qui voulaient pas se détacher du fond bruineux du ciel, les vallons qui cédaient peu à peu la place aux pics. Un manné les heures de grimpe s’accumulent pis entre deux poppages d’oreilles, on se rend compte qu’on a changé de monde.


  Bon, pas littéralement changé de monde, mais pas loin. Quand je regarde l’Himalaya, je reconnais Larg Kumbezo, la chaine de montagnes qui traverse Gadin du nord au sud, un des théâtres de la guerre croco-furette. J’essaye de me contenir, mais disons qu’après deux-trois semaines à trouver le temps long avant d’enfin sikkimer, j’enfin-sikkime pis c’t’inspirant que le crisse.


  À matin, ma promenade me mène dans une sorte de jardin botanique d’orchidées. Ça sent frais. Les vieilles madames sont fines. Y’en a une qui m’offre un petit cierge – à allumer en l’honneur des fleurs, genre. Je déambule molo en jouant au kid kodak pour ma grande sœur qui trippe horticulture.


  En plein cœur du site, une souche à moitié grugée par le temps, couverte d’une sélection de champignons exotiques. Un eldorado pour schtroumpfs. Ça mérite un cliché. La souche me lorgne à travers ma lentille. Je baisse l’appareil, comme happé par son aura. On dirait une créature de la forêt, un esprit protecteur d’orchidées. Comme les taung-li muns à Marcel.


  — Vous allez voir, qu’y nous expliquait dans’ ride jusqu’icitte, le Sikkim, c’est une grosse soupe de religions.


  Rousseplotte se liche les babines.


  — Au Sikkim, les temples indous et les mosquées se font rares, mais il y a des monastères bouddhistes pour les fins et les fous. Avec plusieurs sectes en rivalité dans leurs coutumes. Il y a les bonnets rouges et les bonnets jaunes. Il y a les partisans du karmapa de Dharamsala ou de Kalimpong. Et les Bhutias, qui ont trainé avec eux la tradition bön en émigrant du Tibet. Et le peuple lepcha qui pratique encore l’animisme mun.


  — Dis donc, euh, Marcel, exaspère tout le monde Rousseplotte. Leur soupe, là, c’est de la soupe à quoi au juste ? J’ai faim.


  Comment qu’y peut penser à manger en pleine bardasse de jeep-chairlift ? Depuis qu’on a commencé notre journée dans le Monstre 2, les hauts et les bas ont pris nos estomacs en otage, tout spécialement celui d’Andréa. À voir sa carnation caca d’oie, ’est à ça de se vomir dessus.


  Mon guide répond, sans grande considération pour les reflux fomentés dins yeux d’Andréa.


  — En fait, curieux hasard : les Sikkimais font une soupe au fromage bleu qui est vraiment toute une expérience. Crémeuse, salée, parfaite pour se réchauffer par une journée froide dans les montagnes.


  — Ah, se débine Rousseplotte, j’aime pas ben ben ça le fromage bleu, moé. Ça goute le pourri.


  La face à Andréa vaut mille piasses. A se prend un sac en papier, qu’a garnit d’une chmoutte.


  — T’es-tu vraiment sûr que t’aimes pas ça, le bleu ? intervient Danielle juste pour brasser de la marde. Tu devrais peut-être demander à ton pendule…


  — Aaaaah oui, t’as raison ! Peut-être que j’aime ça dans le fond !


  On roule toute des yeux synchrones pendant qu’y fouille dans son sac à dos. Je relance la vraie discussion.


  — OK mais c’est quoi, l’animisme mun ?


  — QUIN ! crie l’autre en brandissant sa breloque. Marcel, toé qui connais ça c’te soupe-là, lis donc mon karma dans le pendule !


  Y lui tend son item magique. Jacket vert, barbiche, un pendule à la main : Marcel fait très professeur Tournesol.


  — Ah oui, qu’y adjuge au hasard. En soupe, le fromage bleu, tu vas aimer ça.


  — Wow, c’est fou ! J’aurais jamais deviné ! Va falloir que je redonne une chance à manger du pourri !


  Andréa gerbe dru. Je m’impatiente.


  — Ch’tu tusseul à vouloir savoir c’est quoi, l’animisme mun ?


  Marcel, docte, délibéré, prend un moment. Y se penche vers son public.


  — Voyez-vous, dans la religion des Lepchas, il y a des esprits naturels dans tout ce qui nous entoure. D’un côté les mung-sek muns, des êtres maléfiques qu’il faut apaiser. D’un autre, les taung-li muns, des protecteurs et des guides. Les rituels chamaniques consistent à communiquer avec les muns pour régler les dissensions entre le cosmos et l’humanité, s’inspirer d’eux ou les convaincre de changer d’attitude.


  Je fixe la souche fongique avec ma chandelle. Un esprit mun, sans contredit. La grosse bouscotte gardienne des fleurs.


  Je pose un genou au sol, encastre le cierge dans un trou de lichen, caresse un champignon. Pas que j’y crois, là, mais depuis que je me su pété le bras, mon voyage sucke pis toute me chie dins mains. J’ai le mauvais œil. Une petite dose de guidance animiste, ça se prendrait ben. Ça coute rien de se prêter au jeu.


  Les yeux fermés, je me concentre. Une grande inspiration par le nez, suivie d’un souffle vigoureux que j’entends éteindre la flamme du cierge. Je rouvre les yeux : comme de fait, y reste juste une tite fumée timide. Je retourne voir la madame, qui rallume ma chandelle. Je me rassis au ras la souche. Bon, on recommence.


  C’pas tant mon truc, le ti-Jésus pis Marie Blanche, mais parler avec les souches pour retrouver l’ayurvéda qui dort, ça chu prette à essayer.


  Grand-p’pa y’était super croyant. Ma mère aussi. Mettons que j’en ai croisé des curés dans ma courte vie. Première communion, confirmation, mariage d’un cousin, funérailles. Ça m’a jamais parlé. Juste une autre grande histoire sale, la messe chrétienne.


  Ça a starté en bon vieux pain-et-des-jeux de colisée romain


  une saturnale bacchique


  une débauche païenne à peine déguisée


  réusinée


  en party d’ascètes


  par un pasteur des plus eucharismatiques,


  en une activité constantine


  digeste pour l’idolâtre moyen


  pourtant pieuse sur papier,


  en pain-de-ce-jour aux basiliques


  une recette en italique


  verbatim de conciles


  œcumécaniques,


  pis après des siècles de surpuritanisme


  une fois tout ludisme apocryphé


  tout anathème ben frappé


  tout hérétique au bucher


  les esprits forts enculés


  les contreforts tant culés


  les ogees damasquinés


  pis les diacres diaprés


  des plus pompeuses pourpres,


  une fois les plébéiens ben piégés


  par une bonne nouvelle que pus personne croit


  dans un latin que pus personne comprend


  dans une arène dépouillée de toute son fun


  de toute rémanence


  de ses gladiations antiques


  de ses courses de chars,


  normal qu’un païen décroche


  se désintéresse du Jour du Seigneur au 2


  mette la tévé au 35


  pour des Saïyens pis du mienzonge naïf,


  au 17


  pour Tite-Dent pis du rien comique,


  au 29


  pour Hubert Reeves pis de la physique enneigée,


  ou au 10


  pour la bonne nouvelle gm


  qui a la décence de pas y parler en paraboles


  de pas faire un gros show de boucane


  de durer deux minutes


  pis de ramener ça aux chars.


  Encore ado, ma mère me traine s’es bancs d’église


  un commentateur à soutane nous invite à son show de nascar en roulant ses r


  les fidèles l’et-avec-votre-esprisent, machinaux comme des pistons


  l’orgue souffle croche son besoin d’un muffler


  l’hosanna fausse au plus haut de ses essieux.


  Moi je passe la messe à pratiquer mon elfique à voix basse


  personne s’en rend compte


  j’ai jamais ressenti le divin


  jamais regardé la papemobile défiler


  ch’pas un gars de char.


  Pis encore icitte dins Indes, après mon aorasie oléoélectrique, je reste sceptique face au spirituel. Mais tsé, la rigueur scientifique me force à donner le bénéfice du doute au mun.


  Si Jésus était vraiment le messie, si Mohammed était vraiment le dernier prophète, si Krishna était vraiment la personnalité suprême, messemble rendu passé l’an deux-mille, on le saurait. Au nombre de croyants à’ grandeur de la planète, au nombre d’actes perpétrés en Son honneur, messemble le seul grand Dieu, qui qu’y soit, aurait allégé sa gang des maux qui les ravagent, non ?


  En revanche, dans le scénario où c’est l’animisme mun qui tient les clés de l’univers, c’est barnaquement normal qu’on ait toujours pas été sauvés. La plupart des gens sont même pas au courant que ça existe, le mun. La religion correcte, la seule grande vérité, resterait à découvrir pour tout le monde sauf une poignée de Lepchas.


  Mettons j’aborde la religion avec le cartésianisme de mon père. Si je canalise mon élan spirituel dans un prisme probabiliste, si je considère la quantité de prières infructueuses pis de fausses prédictions performées au sein de chaque religion, j’ai pas le choix de donner plus de chances de succès à celles qui ont un moins grand nombre d’essais donc un moins grand nombre de ratés. Le vaudou. Les raëliens. Le mun.


  Je me concentre s’a souche.


  Une minute pis dix. Pas de vision prophétique. Juste une idée pour une race de gens-champignons druides, des myconides protecteurs des forêts de Gadin.


  Le petit chemin qui sort du jardin sillonne la multitude de clapiers roses à flanc de montagne. Y me mène au petit resto de l’auberge. Je prends place à table, devant une soupe au fromage bleu.


  Rousseplotte engouffre cuillérée après cuillérée, à contrecœur. Y finit son bol pis celui à Andréa en répétant miam c’est bon c’est bon entre ses rots surs. Y grimace toute le long. Si réticent, pourtant si sarfe… Faudrait surtout pas contredire le pendule ; c’est sa grande histoire à lui après tout.


  Chacun sa grande histoire pref.


  La mienne al’attend que je m’assise pis que je commence à écrire pour de vrai. Dix ans qu’a m’habite. Cinq ans qu’a mijote. Deux semaines qu’a bouille.


  — Tu parles pas beaucoup, toi, ce soir.


  Marcel m’invite à m’investir dans le moment présent.


  — Ben oui, c’est rare, ça ! rote Rousseplotte. D’habitude, tu farmes pas ta yeule haha !


  — Ouin, je me sens pas top. M’as aller me coucher tussuite. Être en forme demain.


  Je cours dins marches de l’auberge.


  Délesté de Marcel


  de Rousseplotte


  assis au bureau de ma chambre


  la vue su’l Sikkim


  j’allume une chandelle


  je tire mon calepin


  j’aiguise mon crayon.


  : :


  Elurmurd. Métropole grouillante des sous-espèces de l’Empire. Les plébéiens pis les pérégrins, ces grands oubliés. Serpents, corbeaux, perroquets, chameaux, tortues. Coquerelles qui mangent pas à leur faim. Dauphins en mission humanitaire. Araignées sans papiers. Fourmis exilées. Crabes, chauvesouris, crapauds réfugiés. Crocos déserteurs.


  Au centre de la ville, la colline sénatoriale. Pis au top de la colline, le sénat. Haut lieu de toutes les décisions, surtout depuis que l’empereur est sénile pis que l’Empire est dins mains des patriciens. Ah, les patriciens ! Les gros joueurs. Aigles aristocrates, abeilles fonctionnaires, éléphants savants, pis une chiée de furets de sang noble qui s’entredévorent pour leur pointe de tarte. En marchant jusqu’aux rostres, le tribun Xunay détaille les oppresseurs un à un : la dynastie Syeb pis ses aspirants au trône, les Rag leurs cousins de la fesse gauche, les Hobod qui reluquent le pouvoir depuis cent ans. Oh, même le prince héritier est descendu du palais impérial aujourd’hui. Nice !


  Plus on est de furets, plus on crie.


  : :


  Ma grande histoire pref à moi, c’t’une révolution. C’t’un furet au volant d’un embrasement social. Pis c’t’un empire en surrégime qui va exploser parce qu’y’a pas su shifter.


  OK chu peut-être un peu un gars de char.


  
    
  


  Gangtok


  La capitale du Sikkim a son charme. Malgré l’horizon absent, l’air raréfié pis la brume omniprésente, les Gangtokais ont l’air en vacances pis y sentent la cardamome. Les rhododendrons su’l porche, les lhassa apsos dans’ fenêtre, les momos vapeur dans le panier. Une vie paisible.


  Les lieux de calme, ça appelle au rêvassage. Je sens mon sang pompé doux.


  Je m’assis su’l banc, je dévisse mon thermos pis je savoure mon restant de soupe au bleu d’avant-hier. Des bruits de pas à ma gauche. La jeune farouche qui habite icitte, la sulfureuse Yeshey, monte à l’étage dans sa chuba céruléenne avec dins mains un plateau de thé au beurre pis des fruits. Y’a Rousseplotte qui trainasse dins parages avec son pendule, pis y’a le papi de la petite famille qui se promène avec sa canne su’l pavé.


  C’t’un vieillard rabougri, râblé, entogé vermeille comme un bonze, pilant sur son arthrose. Chu sûr que si je le provoque, y va me terrasser en deux secondes sans effort. Évident qu’y suffit d’un faux pas auprès du papi pour se manger un kaméhaméha dans’ face. Mais c’est peut-être juste mes chums qui m’ont trop montré de fignes de kung-fu pis d’épisodes de Dragon Ball.


  Entre les plaines ancestrales des coquerelles pis les terres des chauvesouris, y’a un racoin caché dins montagnes où un ordre monastique de kangourous a élu résidence. Les moines y sont entrainés au combat dès leur sortie de la poche maternelle pis y passent leur vie à répéter les mêmes figures, jusqu’à emplir de zénitude chaque appui caudal, chaque coup de pied double. J’ai imaginé Kampawtsó, une kangouroune qui pète des yeules à travers Gadin tout en protégeant son secret fragile. Dans sa poche, un totem de sa spiritualité qui y donne ses pouvoirs de chi, mais aussi un mémento de son monastère, duquel a se sent de plus en plus déconnectée à mesure qu’a s’enfonce dins intrigues à Xunay. Son havre perdu dins sommets, c’t’un lieu pur, épargné par la guerre, conférant à ses résidents une force vitale qui bypasse les avaries de la vieillesse. Mais les maitres mystiques à Kampawtsó sont pus yinque un vague souvenir maintenant qu’a pète des yeules de légionnaires-furets.


  L’Ancien vient s’assire à côté de moi avec une peine affectée. Ouin messemble, Tortue Géniale.


  — Hello.


  Sa voix sépulcrale, éraflée.


  — Hi.


  Y’hoche la tête, ben d’accord avec ce qu’on s’est dit. À en examiner son regard de téléphone-jouet qui roule au bout d’une corde, y connait peut-être pas d’autres mots en anglais.


  — I like it ’ere.


  J’essaye d’utiliser mes mots.


  — It’s bioutiful, it’s true.


  Câlisse, pas ceux-là !


  Y’hoche la tête, ben d’accord avec ce que j’ai dit. Une petite longueur semi-malaisante passe, pis le vieux s’essaye en grand.


  — Sikkiim. Frree kiingdom. Now India… Chinaa prrobliim.


  — Ah yes, diss used to be an independant kingdom, right ?


  Y’ouvre grand les yeux pis y me prend par l’épaule de sa vieille main.


  — Nooo ! Sikkiim frree kiingdom ! Good kiing !


  Bon. Je pense ben que je le comprends pis qu’y pense que je le comprends pas. J’ai dins mains une belle occasion de blablater matinal avec un natif, m’as pas laisser ça virer en Rashid… J’y offre une mine de cloune insistante.


  — Ahhh ! Yes, que j’y lève les sourcils un index au ciel. Good king !


  Son visage s’allume pis y m’indique le lettrage mystérieux sur ma porte de chambre, un magnifique པད་མ accompagné d’une belle fleur gravée.


  — Padme ! You lotooss.


  Ah ben oui. J’ai la chambre du lotus, ça a de l’air. Très cool, monsieur. Je prends note : un lotus, c’est padmé en sikkimais. Ça pourrait s’avérer utile un jour, qui sait ? Mettons ch’t’invité à backchanneler sur Naboo pour régler un embargo de fédération galactique ou quèque chose de même, un petit vous êtes belle comme le lotus de votre prénom, ça passe toujours mieux qu’un ton nom de famille sonne comme une amygdalite.


  L’Ancien se renfrogne pis y me donne un coup de canne su’l genou.


  Ouch ! Fais là, monsieur !


  — You lotooss !


  Euh… Je comprends pas trop. Y se secoue pis ramène ses jambes une sous l’autre comme les moines pis les gymnastes. Ah, y veut que je m’assise comme ça, j’imagine. Ma jambe droite passe sur mon genou gauche, avec mon bras pas cassé je force le pied gauche dans l’aine droite pis that’s it, chu locké en lotus comme le pai-mei du padmé !


  Je remarque tout à coup que Rousseplotte est planté comme un piquette devant nous, perplexe pis pendule pendant. Y regarde ma porte de chambre, puis celle de la chambre à Louise pis Danielle. La gravure dépeint un rhododendron en fleurs.


  — Mister ? Diss is stoupide. Why de position lotusse juss because the roum of Jorneau is lotusse ? Why not rhododendron position for de ladies ?


  Du grand Rousseplotte, han ! Tout à fait à propos, pas inutile dérangeant pantoute comme personnage ! L’Ancien fronce les sourcils, inquisiteur.


  — Ha. Ladiis toogeda. Siistas.


  Rousseplotte s’esclaffe d’un rire homérique pis y se prend la bédaine en tapant du pied.


  — Ben non, pas sisters ! Lesbiennes !


  Aghhh. Eille merci, man !


  J’ai absolument rien contre le fait que Louise pis Danielle ça soit un couple. Par contre, j’ai beaucoup mais beaucoup de bémols quant à détailler les tenants et aboutissants de l’échelle de Kinsey à un vieil Himalayen conservateur qui maitrise un lexique de cent mots en anglais. Pis je doute que Rousseplotte fasse des miracles à ce niveau-là, à moins qu’y se découvre un gout pour les verges ou une verve de bon gout dans’ prochaine minute. Ça m’étonnerait en cibole.


  Perso j’ai toujours yinque eu de quoi pour des filles, mais on sait jamais, peut-être qu’un jour c’t’un bellâtre qui va gagner mon cœur. En attendant ça aide pas que toute mes amis, ça soit des poilus de band, des brasseux de dé vingt pis deux punkettes que je considère comme des sœurs. Mettons que les opportunités de je-vais-et-je-viens fusent pas.


  Juste avant que je parte en Inde, je passais mon temps à jouer à Dom Juan et Dragons. Édition 3.5, d’un coup ça t’intéresse. Ché ben, ché ben, ch’t’un nerd fini. J’ai même déjà organisé un party de fête thématique roleplay juste pour Bibé. Ch’t’allé all-in à part de tsa. On était en plein dans’ finale de notre campagne pis lui y’était tellement investi dans son personnage de prince des vampires qu’on s’est dit que ça y ferait une méchante belle surprise d’aller à son souper de fête pis qu’y soit entouré de son conclave de ministres vampiriques. Le Conseil du Sanglant, que ça s’appelait. Comme un grandeur nature, mais sans épée en mousse injectée pis avec des familles hors jeu qui nous trouvent dérangeants.


  Le Gobelin nous avait réservé une table à l’Auberge du Dragon Rouge à Montréal pis tout le monde est arrivé déguisé pendant que je kidnappais Bibé à sa job. J’avais même teindu mes cheveux roux parce que ben, sur sa fiche, le pirate vampire que je jouais, y’était roux.


  — Ayoye c’t’affreux, tes cheveux, le Jorneau ! m’a lâché Bibé quand qu’y m’a vu retontir.


  — Ah ça ? C’pour un rôle dans un figne à Jules. Enwèye embarque, j’te sors à soir.


  En arrivant au resto, j’y ai dit de rester dans le char écouter son Rhapsody pendant que j’allais chercher son costume de vampire que j’avais caché dans’ valise.


  — Mets ça. Pose pas de questions.


  Sa face quand le Gobelin pis Foune l’ont accueilli en perso dans le cadre de porte, les deux se pliant en courbettes courtisanes pour l’inviter à l’intérieur.


  Autour d’une grande table de treize


  Ton Jorneau vampirate


  Phrampie vampidrow


  Fresne vampisphinx


  Centrebastien vampillithid


  Pink Pulp vampiharpie


  Mimicracra vampidryade


  Jean-Jean vampinaga


  Pérem vampichuul


  Goodiegood vampitarasque


  Le Gobelin vampislaad


  Foune vampithri-kreen


  pis Bibé, sur un vampiédestal.


  Ah pis y’a Jules qui, fidèle à lui-même, a mal compris le thème pis qui s’est juste déguisé en porcelet chic.


  — Tabarnac, les gars ! C’est Noël !


  Bibé en revient pas ses émotions. Nos maquillages pis nos costumes sont s’a coche – ben, sauf Jules. Pris de court, le jubilaire sort s’en griller une pis une autre dans le cadre de porte avant de revenir, en personnage c’te fois-citte.


  La soirée va bon train pis on crie fort nos répliques scriptées dans une parlure complètement médiévale. La famille à’ table voisine s’en amuse plus ou moins. Ça boit ça festoye ça fait bombance, pis les intrigues princières se révèlent peu à peu. À ce point-citte, notre Bibé national a compris que c’t’une espèce de meurtre et mystère juste pour lui, pis que d’ici le dessert faut qu’y trouve le traitre pis qu’y choisisse un héritier à qui léguer les rênes du royaume des ombres.


  Un poisson dans l’eau, mon Bibé navigue les projets de domination de l’elfe maléfique à Phrampie pis les calculs militaires de son général tentaculé Centrebastien pis les séductions mielleuses de sa nymphe Mimicracra pis les civilités factices de l’inquiétant insecte démoniaque à Foune pis les innombrables rumeurs de complot pis les caractères qui s’échauffent autour de la table.


  Le ménestrel repasse souvent à’ demande de Phrampie l’esthète perfide, pis le serveur à’ demande de Jules le pourceau sans fond.


  Une fois dévorés nos ragouts du terroir pis nos pétaques à’ cannelle, dans une grosse twist à la Shyamalan, le faux jeton à Foune backstabbe son prince, mais la harpie Pink Pulp saute s’a table pis intervient pour sauver sa peau avec un time-stop niveau neuf. C’t’un grand pestacle, toute l’auberge trippe sur nous autres, y veulent pas pantoute qu’on se ferme la yeule rien de tsa, ben non. Pis à’ fin de la débandade, y’a Pérem qui prend la parole. Le glas de la grande finale a sonné, y’est l’heure fatidique où le fêté doit se brancher sur un vampéritier.


  Bibé en fait un gros cas. Y se lève deboutte sur sa chaise comme le serveur a demandé de pas faire siouplait gang. Y fait le tour de sa tablée, croise le regard de chacun de ses ministres, pis finit son suspense sur moi. Altier, le prince des vampires lève son gobelet de cervoise.


  — Mes chers amis, qu’y clame avec son meilleur accent de doublage de figne, préparez vos rapières, puisque l’avenir de la vampirie s’écrira en sang sur le pont des navires sabordés ! Levez votre verre et buvez à votre nouveau chef !


  Han, y’a choisi ton Jorneau ! Vampiélu. Rien de moins. Tout le monde célèbre en buvant du faux sang, sauf Foune le traitre, qui moisit aux oubliettes. Tout le monde danse, tout le monde flippe, tout le monde s’aime, tout le monde boit, tout le monde fume du pot du pot du pot du pot du pot du pot du pot. Pas moi. Moi je fume pas pis je bois pas, par orgueil de pari, mais je trouve qu’on est une belle gang de le fun avec nos jeux pis nos inventés. Juste plate qu’on rushe autant quand vient le temps de dealer avec du vrai monde. Genre qu’en ce moment y’a pas de doute que tous les autres clients nous haïssent. Genre que j’arrive jamais à marquer des points avec des filles au-delà d’un capital de sympathie de friendzone.


  En allant aux toilettes, y’a le ménestrel dans le corridor. Y bloque le chemin. Oh shit, y’est après frencher Phrampie !


  — Qu’est-ce qu’y’a ?


  — Non rien scuse-moé je voulais pas… C’pas de mes affaires…


  — C’est cool, le Jorneau, t’en fais pas, c’est notre charmant joueur de luth ici qui est trop sexy dans son pourpoint, je pouvais pas m’en empêcher.


  — Wow non c’est cool Phramps you do you.


  Phrampie a pas fini la soirée avec nous autres. Dins jours qui ont suivi, y m’a expliqué qu’y’est pansexuel fétichiste ben ouvert à toute, pis que je peux le dire à’ gang, y serait temps que ça se sache.


  C’te soir-là, j’ai écrit. Xunay est dans une auberge d’Elurmurd. Pas l’hôtel chic des aigles en haut de la côte, là ; une taverne de la basse-ville tenue par un vieil ara pis bourrée de plébéiens pis de louches. Mon furet est après mobiliser le peuple pour faire la révolution contre l’Empire mustélien pis la dynastie Syeb, mais y lui manque l’appui d’Umefir, l’impénétrable cité souterraine des gens-fourmis. Si le sénat arrive à signer un traité avec eux, c’en est fini de son rêve de révolution.


  La boucane partout dans’ place, un show de perruches qui dansent le french cancan, quèques serpents qui magouillent de quoi avec un ourson roux accoutré en pirate. Xunay sirote son thé. C’est là qu’y remarque Enerman, le jeune sorcier-fourmi qui y envoie des viens donc m’offrir un verre du bar. Son exosquelette faite sur un frame de full-plate, luisant d’une huile naturelle, des épaulettes imposantes pis un thorax taillé au couteau. Y lui décoche le mystère de son ébène, les antennes invitantes. Enerman joue dans’ ligue à Tom of Finland pis c’pas tombé dans l’œil d’un aveugle. Xunay sort les gros écus pis le tavernier fait apparaitre un magnum du cellier. Les fluides se font aller, au bar comme sur leur paillasse à l’étage, et voilà le travail ! Xunay a enfin un pion dans’ cité interdite.


  J’aimerais ça être un grand libertin épanoui pis me comprendre comme Phrampie ou Xunay. Mais non. Moi ch’t’un romantique de kleenex qui attend que l’image loade. Un pas-game de la cruise. Ch’rais aux filles si j’tais un brin plus confiant pis si je coupais ma couette. En attendant, chu au se-faire-dire-non-par-des-filles I guess.


  Mon corps encore en lotus. Ché pas trop comment me dépogner. Le papi s’est flexé en ninja quand Yeshey est venue y dire de rentrer le souper est prette.


  La jeune créature me jette un coup d’œil.


  — Hello.


  A me rejoint su’l banc pis a s’assit en lotus avec moi. Nos genoux se rencontrent. Je trémule de pas dire des niaiseries dans ma moustache molle pis mon haleine de fromage bleu.


  — Hi.


  Yeshey me fait une risette, ses yeux mi-clos, ses grandes dents blanches qui y creusent dins fossettes. ’Est tellement chix chu bouche bée qu’a daigne m’adresser la parole. Mon cœur bat vite ché pas ce que je dis ché pas ce que je fais. Mes lèvres babillent d’elles-mêmes.


  — I love you.


  A se recule dans le fond du banc.


  Le malaise.


  
    
  


  Mangan


  J’ai dit ciaobye à ma dulcinée Yeshey quand qu’on a quitté Gangtok pour de bon à matin. Ah, Yeshey… À notre arrivée, j’avais confié à Marcel que je la trouvais chaude, faque y nous avait présentés. Y’avait l’air ben heureux d’exercer son pouvoir de pont entre les cultures à des fins aussi nobles que de m’aider à frencher. Nous autres on avait échangé un namasté gêné, pis ’était repartie arroser ses orchidées.


  — À ta place, je tenterais ma chance, le Jorneau. Elle est trop timide pour te le dire, mais je suis sûr qu’elle te trouve de son gout. T’as rien à perdre !


  Si j’tais suspicieux, je dirais qu’y m’a tendu un traquenard, le fourbe. T’as rien à perdre, enwèye, le jeune, va te ridiculiser devant ton kick ! Pis moi, l’épais, j’invite une prospecte su’l banc pis j’y fais un belle-sophie. Y devait être ben crampé la face étampée dans sa fenêtre de chambre, le Marcel.


  J’aurais aimé ça que ça marche avec Yeshey. C’t’un bon parti pour sûr : une Bhutia cute sans bon sens avec un sourire nubile, des parents nantis avec la meilleure dot de dorjés pis de jharals du Sikkim. Chaque fois qu’on se jasait ça su’l banc, a se poupounait juste pour moi avec ses nattes Lara Croft pis sa robe tibétotrad. Rien à redire. À part qu’on arrive juste à communiquer par gestes. A parle sikkimais pis népali. Je parle un français croche, un semblant d’anglais pis trois phrases en hindi.


  Aussi, y’a le gouffre culturel.


  Ah pis on a absolument rien en commun.


  Ah pis a me trouve gossant.


  Ah pis a s’enfuit quand j’approche.


  Mais c’est définitivement la barrière linguistique, le problème. Si c’tait pas de tsa, j’aurais refaite ma vie avec elle pis à l’heure qu’y’est, on aurait trois beaux bébés avec ses yeux bridés pis ma moustache dégueulasse, un lhassa apso qui jappe pour nous dire qu’y jappe pis un Tata Sumo dans le driveway.


  Un Tata Sumo, c’pas ce que tu penses. Raciste.


  Contrairement à ce que son nom insinue, ça a absolument rien à voir avec les sumos tels qu’on en trouve entre sanctuaires shinto et paravents en papier, ni avec les tatas tels qu’on en trouve entre Cage aux Sports et Cage aux Sports.


  C’t’un vus qui embarque neuf personnes chialeuses, ou seize personnes moins chialeuses. C’est tonka en ta. Les Sikkimais utilisent ça pour faire de la route de montagne par icitte. La Toyota Qualis ferait pas long feu su’l gravier des ravins. Parce que le Sikkim, c’t’avant tout des ravins. Oui, y’a des sites historiques millénaires, des momos au shosha pis au dzo servis avec tongba de millet, une faune diversifiée pis une flore luxuriante, un éveil spirituel généralisé teinté de magie lepcha. Oui à tout ça… Mais c’est principalement des ravins.


  Peu importe ton objectif de route pour la journée, ça comprend probablement de chauffer un monster truck sur un chemin en garnotte trop étroit à mille mètres au-dessus d’une rivière, pis de prendre les tournants ben accoté su’l klaxon en priant ton bobblehead de Ganesh – saint patron du pas-mourage-d’accident-de-char-horrible-horrible – de sauver la peau de tes quinze passagers du haut de son dash.


  Ça fait peur en calvaire, faire un tour de machine icitte.


  Cela dit, si on excepte le stress de savoir nos vies suspendues au-dessus des gorges, au Sikkim y’a une accalmie, une liberté champêtre qu’on trouve pas dans l’Inde non himalayenne. C’est paradoxal, parce qu’entre les deux c’est le Sikkim le royaume indépendant qui a abdiqué en se pliant au gouvernement indien dins années 70. C’est eux qui devraient se sentir opprimés. Mais les Sikkimais me semblent heureux, lénifiés, pis un peu plus cossus que leurs compatriotes d’en bas de la côte.


  Je les trouve cools pis je trouve leur culture cool. Chu content que Torbatol vienne d’icitte. Je me plais à penser qu’y’est né dans un village au cœur des bambouseraies. À Rangpo, y’a des backpackeurs qui m’ont parlé d’une randonnée, la passe du Goecha La, un long parcours de glaciers pis de ravins marchables au nord de Yuksom. Parait que c’est haut pis épeurant, mais comme chu le petit oure à grand-m’man, je devrais être good. T’être ben qu’une bonne nuitte, quand qu’on va être dans ce coin-là, m’as prendre mon packsack à deux mains, ditcher mes Quebs pis disparaitre de ma chambre d’hôtel pour aller me promener dans le bois à’ recherche d’un kid qui a le casting à Torbatol. Une fois que je l’aurai trouvé, je pourrai le ramener à Gangtok pour l’élever avec Yeshey dans l’insatisfaction conjugale pis les regrets jusqu’à ce qu’al’empoisonne mon thé au beurre un bon soir d’automne pis qu’a y dise que papa y’est à une meilleure place maintenant. Des grands projets.


  En rugissant muet, j’arrive à m’étirer les trompes d’Eustache pis mes oreilles poppent un autre bon coup. C’est nécessaire quand tu fais du gros vallon en altitude. Pis icitte ça monte pis ça descend en Nortel, c’t’un peu intense pour tout le monde à bord – tout le monde sauf Rousseplotte qui bave ses rêves de superhéros sur l’épaule à Louise.


  Tout ça pour dire qu’à matin j’ai dit ciaobye à ma future veuve Yeshey pis ch’t’embarqué dans un Tata Sumo pour une autre thrillante game de taquine-le-cliff. M’as pas trop chialer. Je préfère quand même jouer à taquine-le-cliff qu’à Calcutta. Y’a aussi que je connais maintenant les skills à Pankash, pis je me dis que si j’ai à mettre ma vie entre les mains d’un conducteur, mieux vaut lui que le Jorneau. J’ai jamais fini à l’hôpital à cause de ma conduite automobile, mais disons qu’au cours des dernières années j’ai faite vivre à’ Pontiac Sunfire à ma mère ce que Sid a faite vivre à ses jouets. Traumatisme ; ramanchage ; repeat.


  Poliment, je dirais que ch’pas un gars de char. Moins poliment, je dirais que la saaq dormait au gaz le jour de mon troisième essai au test de classe 5. Dans un contexte où y faudrait éviter toute politesse, je dirais que ch’t’une larve d’étron de pus de sans-génie quand j’ai un volant entre les mains.


  Heureusement, c’pas moi, mais plutôt l’automédon Pankash qui nous jacques-villeneuve ça en shiftant comme un beau sur un code de la route en miroir. Ben au-delà de mes compétences, avec ou sans plâtre.


  Moi, pendant ce temps-là, j’admire le paysage de maisonnettes à flanc de collines pis de cordes à linge en drapeaux à prières suspendues comme nos vies au-dessus des gorges. Loin en bas, la rivière Teesta – comme loin genre que les bâtiments s’es rivages ont de l’air d’être des pollypockets.


  Ma partner de banquette arrière a la chienne solide, en plus de son habituel mal des transports. Je la rassure.


  — Tsé Andréa, Pankash y sait ce qu’y fait. C’pas son premier tour du bloc…


  — Je sais, je sais…


  A s’étire de son long par-dessus moi pis a jette un coup d’œil par ma fenêtre, du côté où ça chute vertigineusement vers la Teesta. Puis, a se replie d’un coup sec vers son côté du véhicule, le côté rassurant qui longe un mur de roc.


  Je partage un peu de son inquiétude.


  Faut dire que c’te segment-citte du chemin est une coudée trop étroit pour que deux Tata Sumo se croisent, pis là c’pas mal ça qui est en train de se passer. On vient de se ramasser nez à nez avec un gros méchant Tata Sumo gris laitte. Le camion ennemi a accepté de reculer un petit boutte, jusqu’à ce que la route puisse prendre deux jeeps de large. À un certain point, y se colle s’a paroi à notre droite pis y s’arrête. Nous on avance vers la gauche en tangentant à peine le bord du ravin.


  Ah, tiens donc ! On dirait ben que les critères de Pankash pour ce qui se qualifie comme une route-assez-large-pour-pas-mourir sont un peu plus lousses que les miens.


  On s’engage dans le vide.


  Une fois arrivés à’ hauteur du gros gris, un fier joufflu au look ben sikkimais nous fait des tatas – non sumos – de son cockpit. Tu peux ben sourire, toé, t’es du bord safe de la route !


  On avance avec circonspection. Je sens un soubresaut qui met pas tant en confiance. Je regarde par la fenêtre vers le bas, vers le ravin. La roue avant gauche touche pas au sol. Ah bon, OK OK OK OK OK OK OK… La roue pendouille dans le vide, très cool, OK OK OK OK OK OK très très cool.


  Je ferme les yeux. Quèqu’un peut me rappeler pourquoi on s’enfonce aussi loin dins montagnes, déjà ? Quessé qu’y’a à Mangan de si tant trippant qu’y faut se faire des peurs de vertige les orteils crispés en étranglant nos accoudoirs ? Un monastère ? Yinque une autre crisse de lamaserie pas plus rinpotchée que les douze autres sur l’itinéraire à Marcel ? J’ai une nausée qui s’ostine avec mon péristaltisme. À les entendre tirer sur mon prédégueulis comme un frère pis une sœur qui se battent pour la manette, je me dis que peut-être que de fermer les yeux, ça me désoriente plus qu’autre chose.


  Je les rouvre. Jette un coup d’œil dehors. Un kilomètre vertical en dessous de ma roue de Tata Sumo, pis, comme un filon de cobalt dans une mine d’oh-fuck-c’est-haut, la rivière Teesta. ’Est belle, la Teesta. ’Est sacrée, la Teesta. A relie tous les meilleurs monastères bouddhistes du Sikkim. Je me demande si j’ai assez ben étudié mon Lonely Planet pour toute les nommer : Rumtek, Mangan, Tashiding, Pemayangtse, Rinchenpong…


  [crac]


  Je lève le regard.


  Les montagnes s’étendent au loin. Oh qu’elles sont jolies les montagnes aujourd’hui ! Ce qu’elles m’intéressent beaucoup les montagnes aujourd’hui !


  Je sens le pneu reprendre contact avec la garnotte.


  [pfff]


  Ça repart à brasser pis là c’est vis-à-vis moi que ça semble plus mou tout à coup. On cante vers mon cul. Chu dans le vide ; je le sais. Mes couilles me remontent dins poumons comme en haut de l’Orbite. Je peux pas m’en empêcher : je regarde en bas.


  Ça zoome en Simba.


  Tabarnac.


  C’est quoi que la conseillère financière de la Caisse pop m’avait dit concernant les frais de rapatriement de mon cadavre décédé mort, déjà ?


  Je ramène mes yeux drette devant moi pis je fixe le siège passager. Les monastères, les monastères ! Oui, pensons aux monastères. Y’a Labrang, Ralang, Dubdi, Tashiding – j’ai-tu dit, Tashiding ? C’est fou comment qu’y’en a des beaux monastères han n’est-ce pas ?


  Le camion redevient droit.


  [pfff]


  J’inspire en Dyson pis j’expire en Katrina.


  C’est fini. Après une fraction d’éternité, je mets une main sur l’épaule à Pankash.


  — Pas trop souvent, OK ?


  Ché ben qu’y parle pas français, mais en ce moment ça compute pas standard dans mon cerveau. Moi qui me pensais immunisé au vertige.


  Quèques heures de panorama imprenable, de brassage de déjeuner pis de frôlage de mort plus tard, le Tata Sumo se range dans l’entrée de notre villa à Mangan. Les deux pieds au sol, mes trapèzes se relâchent enfin.


  Oure pas oure, j’ai peut-être pas ce qu’y faut pour me claquer la passe du Goecha La finalement.


  
    
  


  Rumtek


  Rumtek c’est toute qu’un gompa. Une forteresse titanesque peinte rouge, jaune et blanc perchée su’l top d’une montagne, peuplée de monuments bouddhistes pis de moines. C’t’à’ fois le refuge de la plus haute des spiritualités pis le théâtre de la plus niaiseuse des guéguerres.


  Je te fais l’histoire courte.


  C’est que, vois-tu, Rumtek c’est le siège officiel du karmapa, la plus haute figure spirituelle du bouddhisme vajrayana kagyu. Plus important que le dalaïlama.


  Y’a un des premiers karmapas qui a faite construire le gompa de Rumtek dins vieilles années pis y’est resté désert jusqu’à ce que le seizième du nom vienne y résider quand la Chine a dit nonon Tibet. Mais depuis que monsieur seize est mort, ça s’ostine à savoir en qui qu’y s’est réincarné. Parce que ça se réincarne, un karmapa. Pis là personne est sûr c’est qui, le vrai boss de nos amis les moines karma-kagyu.


  Bon, je vois que tu suis pas, faque m’as te le dire dans tes mots : c’t’un peu comme si deux candidats s’étaient faite engager pour la même job en même temps suite à un manque de communication aux ressources humaines. Là Joe pis Bob se sont tous les deux faite dire qu’y’avaient la job, par deux reps rh différents. Faque les deux y disent ça à leur gang en rentrant chez eux. Après ça, quand le quiproquo des frères Coen est dévoilé au grand jour, c’est ben tannant de trancher en faveur de l’un ou de l’autre.


  Faque depuis la fin des années 80, y’a la gang qui pense que c’est Joe la vraie réincarnation du dernier karmapa pis y’a la gang qui pense que c’est Bob. Partout au Sikkim, on voit des moines dans leurs toges qui militent pour leur karmapref en bons cégépiens à grands coups de manifs pis de flyers sur babillard. Y’en a qui mettraient leur bonnet rouge au feu que c’est l’un ou l’autre, mais pour pleins d’indécis, c’t’un véritable dilemme cornélien.


  Étant donné que ça serait juste chien qu’un des deux habite là et pis pas l’autre, les autorités superbouddhistes ont décidé qu’aucun des deux pouvait rentrer à’ mison. Donc les deux prétendants sont bannis du Tibet et de leur propre gompa au Sikkim itou.


  Mon opinion ? Très fair. Fatiquant, certes, mais très fair. Une controverse absolument incongrue pis une histoire tirée par les cheveux, assurément, mais très fair. J’approuve.


  Je me déambule les merrells pis le kodak su’l parvis du monastère. Mon trainassage de godasses me mène devant la fontaine où y’a le gros chörten – un reliquaire pyramidal avec une large coupole blanche su’l top. Je la circumambule en silence. Hier je me su finalement libéré le bras de mon attelle, faque cré-moi que j’en profite pour accomplir tous les gestes monastiques de rigueur. J’ai tourné mes petits moulins à prière, flatté des bouttes de sacré, exécuté mon salut militaire à’ statue de Padmasambhava. Chu tout à fait legit aux yeux de mes beaux moines, qui interrompent maintenant leurs longueurs s’a place publique pour venir me parler de leur karmapref. Je les encourage poliment, mais je signe pas leurs pétitions. Je garde mon autographe pour dédicacer ton futur exemplaire des Aventures de Torbatol.


  Mais debord, le Jorneau, avec toute ça, quissé qui habite vraiment le gompa de Rumtek ? que je t’entends me faire simple. Une question valide. La réponse : les moines cégépiens. C’est les moines cégépiens qui occupent l’asso monastique. Y’a pas un mur de la forteresse qui a pas son lot de papiers wanted jaunis figurant un pimpant jeune homme assis en lotus les mains en moudra la face en paix intérieure. En plus y’ont mon âge, les deux verrats !


  J’y pense comme ça, pourquoi j’en serais pas un, karmapa, moi ? Si le karmapa peut se réincarner en n’importe qui pis qu’y’est né en 86, pourquoi moi j’ai jamais eu ma chance d’envoyer mon cv ? Pas fair. Zéro fair.


  Chu très spirituel, tu sauras ! Je flatte des chörtens pis toute ! Bon. À ben y penser, je ferais probablement pas un très bon karmapa. J’ai jamais vraiment médité pis mon tibétain commence pis finit avec le mot padmé, mais chu juste un peu fru qu’on me l’ait pas offert. Ché ben, c’pas très bouddhique de se faire aller l’égo à espérer qu’on te considère pour le poste de réincarnation d’un dude nice. Des fois, je me laisse emporter par ma folie des grandeurs.


  — C’est beau, han ? me demande Marcel en me rejoignant près de la fontaine. Là-dedans, qu’y dit en indiquant le chörten, y’a la relique du seizième karmapa. Pis là-dedans, qu’y dit en se tournant vers le monastère, y’a son legs réel.


  — La chicane ?


  — La remise en question.


  Pas fou, ce Marcel. Un vrai sage, ce Marcel. Y doit être fier de sa réplique. Y doit l’avoir pratiquée avec ses autres cohortes.


  Marcel, c’est le bff à tout le monde icitte, le bhai du Bharatien moyen, le videshi de ces dames. Pour chaque interaction, pour chaque conversation, y’enfile le chapeau approprié. Pis y les a toute, les maudits chapeaux. C’est le Henri Henri de l’interaction sociale. Tout le monde l’aime pis tout le monde veut qu’y soit son mentor. Je me demande si y’est vraiment si wise que ça ou si c’est juste un faux sage parmi les ignares. Si c’est le cas, c’pas fou non plus.


  Siddhartha Gautama Bouddha disait que si on veut évoluer pis se pogner une tite vacuité magique un jour, faut strictement s’entourer de gens meilleurs que soi. Le Bouddha disait ça. Come on ! Le fucking Bouddha ! Le gars avait douze thuriféraires qui le suivaient comme des chiens de poche en le suppliant de releaser son prochain soutra. Toute sa bizniss était basée sur se tenir avec du monde plus pouiches !


  Marcel est pareil. Y dit qu’encore à soixante ans y trouve important de rester curieux, de découvrir, pis de partager son savoir aux curieux de la prochaine génération. À d’autres, ouin. Ça m’a pris un bon mois pour que l’éblouissement s’estompe, mais là je vois clair dans son petit jeu. Marcel c’t’un charlatan. Un satrape à goatee. Un mage interlope qui triche derrière l’autel. En ce moment on est dins montagnes, faque y joue au Vénérable du sommet, avec son inscrutabilité pis sa lessive des dieux. C’t’un de ses meilleurs personnages. Mais ch’pas dupe comme un pankash trouvé dins slums ou un rousseplotte à pendule ; je le vois ben que c’t’un personnage. T’être ben que le Sikkim ouvre vraiment des portes vers une ataraxie infinie, mais c’est certainement pas lui qui va m’en donner les clés. Y va juste en laisser miroiter le reflet sans jamais en divulguer le secret, comme tout bon gourou de carnaval.


  Si je me fie à mon chum Siddhartha, la vraie sagesse s’acquiert en méditant. Les pratiquants du vajrayana – la voie de la foudre – disent même qu’en te concentrant ben comme faut, tu peux t’illuminer d’une shotte en un éclair soudain. Comme quand Jupiter pète une coche après que t’aies trouvé quelle pile de linge a été lavée avec du Olympe.


  Pssst : c’est celle de droite. C’est toujours celle de droite à chaque Ciné-cadeau.


  Sur ces sages paroles de mon mentor mienteur, je m’assis au sol pis je me pitche les deux yeux dans’ fontaine dans l’espoir de m’en ouvrir un troisième. Tandis que mes yeux flottent, moi je m’apnée vers le divin. Je lance ma ligne aux dieux. M’as peut-être en pogner un si chu luckeux. Le Bouddha, Vishnou, la souche mun ; ch’pas regardant.


  Marcel sort un calepin pis un stylo. Y scribouille quèque chose. Ses griffonnements m’empêchent de me trôler un dieu des chenaux pis d’accueillir mon éclair. Ça gosse.


  Ça sert à rien. J’arriverai pas à me concentrer. J’y demande c’est quoi qu’y’écrit.


  — Je garde toujours un carnet de voyage avec moi. J’en ai une pile immense à la maison.


  Y reste flou dans sa réponse. Chu sûr qu’y’écrit de la marde sur moi, l’ostie. Ça tombe ben ; j’écris de la marde sur lui.


  Ouin, pas mes pensées les plus karmaproof…


  Un peu de compassion pour mon guide, ça serait pas vilain pour mes points bouddhiques. Faudrait que je me calme, que je me vide l’esprit. Y’est vraiment plein. Plein des miracles du Sikkim pis des insignifiants qui me les encombrent.


  Je m’essaye à méditer. Je vise l’illumination-éclair des karma-kagyu, rien de moins.


  Les minutes passent. Peu probant. Ouvre un œil. Rien de spécial, juste la face fake à Marcel qui scrute l’horizon. Referme l’œil. Toujours pas de foudre vajrayana.


  Ouèyons, ça mène donc ben à rien ! Ch’t’en train d’en perdre mon aprème comme ma patience. Ah pis de la marde, la méditation ! J’ai yinque à me huiler le chest pis mettre mes mains en genkidama si j’en veux un, éclair.


  Bientôt, les moines résidents s’agitent tout autour. J’y aurais pas cru en matinée, mais les partisans de Joe comme de Bob ont toute l’air de se coordonner en harmonie s’a grand-place publique pour ce qui va surement être un speech du président de l’asso. Les toges incarnates se bousculent dans leur où-est-charlie en une danse informe, jusqu’à prendre des contours définis quand un baryshnikov costumé en démon tibétain fait son entrée. Sous son masque aux oreilles stretchées, aux crocs babiroussards, aux arcades sourcilières saillantes abritant le regard hargneux du triclope, des ululements émergent.


  Si on se fie au grima à gratte-noune qui me sussure à l’oreille, ch’t’en train d’assister à une danse sacrée qui met en scène le démon Mara, incarnation tournoyante des obstacles s’étant câlissés dins jambes à Siddhartha Gautama pour pas qu’y devienne le Bouddha. J’imagine qu’y’est censé se faire tabasser un manné pendant le show si on veut finir avec un bouddha victorieux aux mille pétales.


  Je me pousse de Marcel en prétextant que je veux mieux voir la prestation. Sans déranger les cégépiens ni les tourisses, je garde un œil curieux su’l pestacle. Ma défilade me mène à grimper su’l top du gros chörten, un dôme en hauteur. Eille, comme le sénat d’Elurmurd !


  Je sors mon calepin.


  : :


  La coupole du sénat découpe le panorama su’l fiord de Tumbayn. Devant le grand escalier, s’a place publique, une gang de corbeaux théâtreux font leur commedia dell’arte. Les légionnaires en patrouille, des jeunes furets douches qui font du profilage de coquerelles pis qui s’appellent eul’gros entre eux, se sont attroupés pour regarder le show. Les gardes ont même délaissé l’entrée. Pour vrai, méchante gang de tapons. L’Empire est tellement rendu imbu de son hégémonie qu’y se force même pus pour former sa garde comme du monde. C’est comme si y cherchait à se faire renverser.


  Dans’ rotonde du sénat, les vitraux filtrent une lumière crépusculaire, l’envoyant se déposer rouge pis verte s’a face des sénateurs corrompus. Au centre, aux rostres, y’a Xunay le tribun de la plèbe qui dépose sa motion : mettre fin à’ conscription des plébéiens pis rappeler les troupes qui tombent comme des mouches en territoire croco. Encore du pelletage de nuages pour la protection des sous-espèces. Ça bâille dins estrades. Ça se liche le poil. Ça se décrotte les serres. Bref, ça s’en câlisse.


  Sauf que le tribun, lui too y s’en câlisse de son speech. La vraie game va bientôt commencer. Les sénateurs en ont aucune idée, mais y’a un commando d’élite dans’ place, caché drette sous leur nez.


  : :


  Lotussé sur mon promontoire, je cherche mes idées, le focus flottant s’a ligne de sapins qui sépare le gompa de l’azur. Ça bouge dins branches. Un flou mouvant, vert sur vert. L’oiseau se détache, vole dans ma direction. Ah bon. Chavais pas qu’y’avait des perroquets qui migraient haut de même dins montagnes… Y zigonne un peu autour du chörten, avant de venir se poser su’l plus haut degré de corniche, à pas plus d’un mètre de ton Jorneau.


  En picossant comme ça les miettes de n’importe quoi que le vent a trainées icitte, y m’apparait d’un coup comme un marchand de la mer Tumbayn. Un homme-perroquet vert au bec rouge. Un fripon au bon cœur qui utilise ses runs de tissus pour clandestiner des migrants pis des déserteurs jusqu’à une vie paisible. Puyux l’homme-perroquet.


  J’y siffle ça un ti-coup. Le perroquet m’azimute subitement, me bondit sur l’épaule. Y me grignote le lobe comique.


  Hihi ! J’y flatte le gorgoton. Gare, j’arriverai jamais à méditer anyway, avec ou sans minipuyux su’l vampirate. Aussi ben rigoler.


  — Ayoye crissemarde ! que je tonitrue pendant qu’y repart voleter vers ses miettes.


  Y m’a pogné une croquée d’oreille, le câlisse ! Je saigne-tu ? Non, OK, je saigne pas.


  Y me lâche pas des yeux.


  — Tu me veux quoi, toé ?


  Pas de réponse.


  — Que je médite, c’est ça ?


  Y’hoche la tête spasmodiquement comme si y regardait Ace Ventura culbuter Monica. Bon… OK. T’as gagné.


  Sans grande conviction, je laisse la perruche se fondre dans le paysage. Les tambours, les conques, le kangling, le gong, les om mani padme hum vrombissants, le guttural suraigu du baryshnikov abyssal, le sifflotage de mon chum miettivore. Le soleil qui se couche lentement sur un gompa ancestral, avec la ferme intention de se relever su’l cabanon à Jean-Jean de l’autre bord de la planète. Je plisse les yeux pour mieux en percevoir les mouvements à travers mes cils, comme Claude Lafortune m’a dit de faire avec un Suzor-Coté au Musée des beaux-arts quand j’tais petit. J’y vois l’Inde.


  Je pogne le fixe su’l démon Mara – le fixe sur l’Inde.


  Je vis ses mouvements


  pis ça me fait vivre l’Inde.


  La bête


  comme a fait tout le temps avec Siddhartha


  cabriole pis vrille pour se mettre dans le chemin de mon illumination – en vain.


  A s’improvise le bâton dans’ roue avant de mon dix-vitesses de Presqu’île


  volé-emprunté pour aller labourer un champ


  pis rire avec des enfants de village – en vain.


  A pousse sa luck de démon entraveur


  jusqu’à perforer un plafond de résistance


  me catalyser une transe par inadvertance


  pis pif paf pouf chu dans’ zone


  dans mon cratère, dans l’ozone


  l’âme touchant des cieux – sans fin.


  Séraphique


  le Jorneau en apesanteur


  survolant l’Himalaya


  remarque ses ailes


  les inspecte inquiet


  fiou


  des plumes vertes


  pas de la cire.


  Le Jorneau plane


  déploie ses ailes


  se vajrayane


  se déjornelle.


  Chu méditant. Je viens de monter de niveau – enfin.


  
    
  


  Tashiding


  J’ai comme un blanc. Je veux ben te raconter ma journée, mais c’est flou. Chu comme toute mélangé depuis que je médite vajrayana. Mes moments de transcendance ou d’éveil s’effacent à mesure qu’y me traversent la carcasse. Écrasés par l’astral.


  Faqueeeee… Hmmm.


  Messemble ch’t’allé au monastère de Tashiding c’t’aprème…


  Ah oui, pis y m’ont câlissé dehors parce que… parce que…


  Eille je me rappelle juste pus, désolé.


  On va-tu faire un tour à Gadin à’ place ?


  : :


  OK donc toute le long de son speech, le tribun jette des coups d’œil furtifs à une sénatrice assise dans’ dernière rangée, une vieille furette qui tousse, emmitouflée dans une couverte, ses huit yeux dissimulés derrière son chapeau de fruits. Sous son déguisement, Naex l’araignée est focus s’a mission. Ses coconspirateurs attendent le signal : Kampawtsó la kangouroune shaolin sous une trappe derrière les rostres, pis Düitas l’aigle gigolo perché au sommet du dôme. Lui, prette à plonger ; elle, prette à bondir. Pis au fond, près des portes, entre les soldats-furets pis l’huissier-éléphant avec la greataxe, Dayan la coquerelle, concierge sous-payée du sénat, finit de passer le balai pis demande à ce qu’on y ouvre la porte pour qu’al’aille faire les autres pièces à l’étage.


  Un soldat s’ostine.


  Euh… C’est peut-être pas le meilleur moment, grosse blatte.


  Oui monsieur, désolé monsieur, mais c’est le sénateur Rag qui demande à ce qu’on nettoie ses loges.


  Quel sénateur Rag ? Y’en a genre douze.


  Enwèye eul’gros, laisse-la passer, ça fait du bruit ton affaire.


  Les portes s’ouvrent. Naex siffle son silement métallique.


  [FOUUUUUIIIT]


  
    
  


  Yuksom


  — C’est qui, eux ?


  Louise me pose une méchante colle. Dans l’atrium de notre cinq-étoiles, une dizaine d’Occidentaux en North Face goretex à émetteur gps, senseur cardiaque, podomètre, altimètre, bâtons de marche en titane, survêtement rembourré en duvet de dodo, bottes en laine de bébé tauntaun. Entassée icitte pour sauver son meeting de la mouillasse, la retraite corporative des milliardaires blancs à’ recherche constante de leur prochaine roulette russe tient pas en place. Al’attend impatiemment son nanane de sensations fortes. Les aigles aristocrates sont tout ouïe, en pâmoison devant un kangourou sikkimais qui semble leur donner des directives. Contrairement à ses spectateurs, le conférencier se contente d’une tite laine cachemire, d’une paire de godasses détrempées pis d’un sac à dos mou. Y’a pas l’air à tripper sur son public. Y leur parle comme à une classe de maternelle en répétant six fois les consignes pour demain matin comme si ses riches aventuriers étaient les pires jocrisses à jamais avoir foulé les rues penchées de l’ancienne capitale.


  L’attitude de Guy Laliberté pis de Richie Rich pis de l’archiduchesse de Prusse me laisse perplexe. Je m’attendrais à ce qu’y se prennent pour le shit pis qu’y’envoient chier leur guide, mais y’ont de l’air à se tenir le cul serré devant lui. Pis lui y’a de l’air à en avoir plein le cul de ses suppliants. J’ai la perspective animalière qui shifte. Des gens-pingouins crédules qui obéissent craintivement au baron-ours de leur coin de glacier. Ouin, c’est plus ça. Des archipissous en toxédo sec ou archisec qui se plient devant un barbare en guenilles mouillées. Le monde à l’envers.


  — Oh, je vois que vous avez trouvé l’attraction principale de Yuksom !


  Bon, Marcel s’est ramené la barbiche entre nous deux pour nous professer ses grands savoirs… Vas-y, vieil almanach, on t’écoute. Avec son mâche-patates à mienzonges, y nous explique qu’y’a régulièrement des groupes qui partent d’icitte pour faire le hike du Goecha La. La plupart du temps, c’t’une team de Dom Juan et Dragons ben balancée composée de jeunes en santé, de randonneurs d’expérience pis d’alpinistes, avec un healer pis un glass cannon pour gérer les yétis pis les ice-climbers sauvageons. C’pas facile, le Goecha La, tsé.


  Mais icitte, à soir, on a droit à l’autre version d’une équipe avec les reins assez solides pour survivre au Caradhras : un sherpa ceinture noire qui guide dix piqueniqueurs de mont Saint-Hilaire prettes à vider leur bourse sans fond pour arriver sains et saufs au chalet de ski qu’y s’imaginent être de l’autre bord de la montagne. Y sont pleins de cash pis y veulent juste ça, défrayer jusqu’à avoir le droit de dire qu’y’ont gravi la troisième plus haute montagne au monde. On dirait ben que c’te Sikkimais-là a pogné le jackpot. Y l’a juste pas dit à sa face.


  — Maudit que leur sherpa a pas l’air à vouloir être là. Pourtant, y fait la grosse piasse, non ?


  — Ah, mais c’est qu’en fait, pour lui, c’est pas rare, les occasions de siphonner des riches. Voyez-vous, c’est pas un sherpa que vous avez devant vous, c’est le sherpa. Jamling Tenzing Norgay, le fils de Tenzing Norgay.


  — Qui est… ?


  — Ben voyons ! me fait chier Marcel de sa voix condescendante de monsieur qui connait toute. C’est le premier homme à avoir conquis l’Everest.


  Ah ta yeule ! Chu supposé savoir ça, moé ? T’es notre guide, man. C’est ta job de nous informer. Pas obligé de toujours nous rabattre notre nescience s’a tomate ! Anyway, je vois pas pourquoi c’est si important de savoir c’est qui la première personne à avoir faite quoi que ce soit. Chu la première personne à avoir catché que Marcel c’t’un phoné-baloney pis j’appelle pas les records Guinness pour autant.


  C’pas un crime de pas encore connaitre quèque chose ; ça prend du temps, comprendre notre petite vie, pis on peut juste y aller une cochonnerie à’ fois. La planète se porterait pas mal mieux si on se forçait un peu plus pour écouter ce que les gens qu’on rencontre ont à dire, entendre leur point de vue à’ place de dégueuler le nôtre, prendre le temps de digérer les nouvelles informations, de les repasser six-sept fois dans le collimateur, dans chacun des rube-goldbergs idéologiques qui forment la ménagerie dysfonctionnelle de notre cervelle, avant de recracher n’importe quelle sauce. Parce qu’y’a rien que je truste moins que quèqu’un comme Marcel, qui répond toujours en temps réel à toute avec une attitude de science infuse de grand hiérophante.


  Si t’as toujours une réplique de déjà prette, c’est que c’est pas la tienne. C’est du préemballé. C’t’une gibelotte caca-pus dans sa sauce coco-poivre, pis ça t’est certainement pas apparu à’ suite d’une introspection où t’as toute remis en question. T’as pas faite l’effort de ramener au box des accusés les messages véhiculés par les médias de masse, les mœurs de tes pairs ou ta ô combien dissidente contreculture. Je vois pas comment tu peux avoir eu le temps, entre deux phrases, de mettre tes biais personnels s’a sellette, de te montrer sceptique jusqu’envers ton propre égo, de virer sans dessus-dessour ta chambre mentale comme un enfant-jorneau qui pense qu’y’a peut-être perdu son slammer poison. Quand je jase avec Marcel pis qu’y me sort une grande vérité en moins de temps qu’y m’en faut pour rattacher mes merrells, ché qu’y fait juste gicler sa coco-poivre tout partout. Ça m’impressionne pas. Ça m’impressionne pus.


  Moé je fais des éclairs une fois ben oint. Toé t’en fais-tu des éclairs toé ? Non. Ben non. Si t’es le Vénérable du sommet, ben moé chu Jupiter. Oh, chu pris au piège des systèmes que j’embrasse, comme tout le monde, mais au moins je fais des éclairs.


  Parce qu’y’a pas lieu de s’en défendre :


  on est toute captifs de nos mythes


  de nos ostie de grandes histoires,


  condamnés à toute interpréter en deux-cent-cinquante-six couleurs pas une de plus


  en archétypes jungiens


  en prières célébrant nos valeurs communiées


  que ça soit le Notre Père ou Le Répondeur ou The Decline,


  en ces tintinnabules ridicules


  ces alakazous ces grands-gazous ces zazous


  qui ont investi notre tévé


  quand qu’on avait l’âge de se protéger


  ni de l’uncanny ni de l’abrutissant.


  Les années passent pis on se fait proposer des histoires mienzongères toujours plus grandes.


  On en trouve une cool parce qu’a nous fait sentir ben, pis tout d’un coup c’est devenu


  le cadre autour du monde


  la scène s’aquelle se réifient nos vies


  le Lite-Brite mental où ploguer nos stimulus


  pis mettre nos valeurs en lumière


  question de conférer un sens au papier construction noir du vide intersidéral.


  Comme Foune


  quand qu’y lisait du Frank Hatem pis qu’y voyait des reptiliens partout,


  ou Pink Pulp


  qui après son cours de psycho 101


  disait tout le temps que tout le monde faisait de la projection,


  comme Centrebastien


  qui à force de dédier sa vie au kung-fu


  commence à dire qu’y’a vu son sifu faire léviter de la garnotte


  pis qu’y peut sentir le chi dans ses paumes de dragon


  parce que pas y croire


  ça viendrait invalider cinq années de pratique quotidienne,


  ou Pérem


  qui tient les lyrics de Propag pour manifeste infaillible


  un guide de la parfaite révolution anarpunk


  à suivre à’ lettre


  l’évangile selon saint Glen Lambert,


  ou comme le Gobelin


  qui embarque dins reptiliens à Foune


  dans’ psycho-pop à Pink Pulp


  dans le chi-gong à Centrebastien


  dans’ croisade à Pérem


  à défaut d’avoir trouvé un mienzonge purement sien.


  À l’extrême opposé du continuum, y’a du monde comme Mimicracra


  qui analyse éternellement sans se prononcer sur erien


  qui ose pas s’investir dans quoi que ce soit


  tant qu’al’a pas une compréhension épistémologique exhaustive


  de tous les angles avec lesquels on pourrait aborder la bête.


  S’avancer ? Sacrilège !


  faut douter pis reculer pis réévaluer pis douter encore


  juste pour être safe


  jusqu’à mourir


  avec son trésor de réflexions


  dans ses mains crispées.


  Je pense pas que les mimicracras surdubitatives pullulent autant que les marcels surconfiants ici-bas, mais c’t’un devenir aussi trouble qui me guette tout autant.


  Pourtant les dés sont pas joués. C’pas tout le monde qui succombe au dogme.


  Y’en a aussi qui se posent juste pas de question


  Goodiegood ça rocke sa bass pis ça joue au pool pis ça se badre pas avec ça


  Bibé ça fume pis ça cruise pis ça roule des dés pis ça se badre pas avec ça


  Jules ça se filme s’endormir en mangeant pis ça mange en s’ergardant dormir


  pis ça se badre certainement pas avec ça.


   Mais mes autres chums


  les fresnes les jean-jeans les phrampies


  existent aussi tsé,


  de simples passagers du Bus magique


  slalomant curieux


  entre les convictions des imbéciles


  pis les doutes des génies


  le temps de se faire une tête.


  Oùsque je me situe moi là-dedans ?


  Ben, j’aime à penser que chu comme Vojtěch. Je vois pas de problème à tester une croyance pis une autre, les comparer comme chez l’optométriste. En choisir une au hasard juste parce qu’y faut en choisir une, comme chez l’optométriste. J’ai jamais trouvé la bonne lentille pour appréhender le réel. Tout est toujours trop drabe ou trop aisément falsifiable à mon gout. Ou trop campé dans des intérêts. Je choisis ni A ni B. Je choisis l’errance.


  D’ailleurs, mes lunettes sont pas tout à fait à ma force. Ceci explique cela.


  Hier, après m’être faite expulser du monastère de Tashiding parce qu’apparemment j’tais trop dedans ça dérange les autres méditateux, j’ai faite la connaissance de Vojtěch. Seul avec son bâton dans’ vaste plantation de petits chörtens qui encercle le monastère, sa silhouette à moitié dissimulée dans le fog of war. Je l’aurais jamais trouvé si j’avais pas décidé de partir en reconnaissance dins confins du tableau. Mais y’était là. Un donatello tchèque en chest qui se fait aller le bâton entre les lignes de drapeaux à prières multicolores qui stellent son battleground. Comme Centrebastien avec son kung-fu, y’a l’air de pétrir l’espace-temps pour en extraire de la magie.


  Me su assis s’a grosse roche pis je l’ai harcelé de questions pendant qu’y continuait avec ses moves de silambam ou de ché pas quel autre art martial indien que personne connait. Mais y me répondait toujours avec des points d’interrogation pis ça m’a frappé. Ça m’a frappé comment qu’y’avait pas besoin de se blottir contre ses idées pour survivre, qu’y semblait pouvoir sauter de l’une à l’autre sans que ses pieds restent englués dans le goudron.


  Le gars vit en Inde depuis un an déjà, avec zéro assurance de survie, zéro confort, zéro timex au poignet, zéro roupie en poche. En fait, y’en a même pas, de poches. Y porte un sarouel bigarade sale pis un sac bandoulière en lin qui a l’air vide. À moins qu’y le cache dans sa toque, chu même pas sûr que ce gars-là possède un passeport. Pauvre pis sans papier, comme un réfugié-crabe qui joue du violon dans le vieux port d’Elurmurd, mais qui sait se battre. Rúńik le crabe bagarreur : rien à perdre, tout à gagner, prette à se faire repêcher pour le commando à Xunay.


  Après avoir faite du yoga dans un ashram à Rishikesh, Vojtěch est allé étudier ses arts martiaux de bâton dans une école de tsa, pis ensuite la méditation dans un monastère, pis un autre pis un autre. Bref, y se fait vivre su’l bras depuis un an en échange de tâches ménagères, pis son ascèse nomade a l’air d’y garder toutes les portes ouvertes pour s’allier à qui y veut une fois qu’y’aura toute gouté. Un butinage de salle d’essayage de timelines potentielles. Un survol total de ce qui est. Ça me semble une façon tout à fait respectable de passer sa vingtaine. J’apprécie la démarche ; je pourrais m’y voir.


  Chu resté stallé en silence à observer Vojtěch faire ses katas, jusqu’à ce qu’une fille, un méchant pétard pour être plus précis, vienne l’interrompre avec un gros french mouillé. Al’a autant l’air d’un personnage de Mortal Kombat que lui. Une seigneuresse tout droit sortie du royaume des félins. Une figure arcane, métissée, athlétique. Veanur la léoparde furtive : enwèye dans le commando toéssi !


  J’ai revu Vojtěch pis sa kitana au bouiboui en bas de la colline une heure plus tard. Un couple de monks niveau cinq avec dix-huit de charisme qui quêtaient devant la porte. Marcel leur a payé une assiettée de momos avant de se retourner vers moi.


  — Ah, je les comprend donc, ces deux-là… Je suis passé par là moi aussi.


  Pis c’est ça que t’as décidé de devenir ? Un poseur qui guide des rousseplottes autour du Gange ? C’est sur ça que t’as arrêté ta décision après des années de silambam transcendental, une fois que t’avais le troisième œil 20/20 pis les abdos en caramilk ? Ostie qu’y’est phoné, Marcel. Y dirait n’importe quoi juste pour nous convaincre de son indianité, nous faire sentir qu’on est donc chanceux de l’avoir comme guide, qu’on serait donc perdus sans lui.


   Mais sans lui, ch’rais libre de devenir Vojtěch.


  Un voyage organisé, c’est jamais ben ben confrontant. Peu importe les mésaventures qui me courent après, j’ai toujours un mentor mienteur, un automédon radieux, un gnochon lavallois s’esquels me replier. Pis mon expérience de voyage à date est occidentalisante au possible. Chu resté s’es rivages du village Potemkine de l’Inde. Je progresse bêtement s’es rails du tourisme doux. On m’expose la culture indienne à bout de mètre en bois sur ardoise pis moi j’y vois que du feu.


  Je m’étais inscrit à c’t’affaire-là parce que ma mère capotait à l’idée que j’arrive à frette dans un pays que je comprenais pas. Finalement j’y ai parlé au téléphone cette semaine pis a capote anyway – c’t’une mère poule, qu’est-ce tu veux ? Mais là je le comprends un peu, le pays, pis m’as devenir fou si j’y plonge pas pour de vrai. Faut que je rencontre des gens de d’autres horizons, des Indiens qui vivent pas du tourisme. Que je sorte des hôtels Michelin pis que j’aille crécher chez les maganés qui cassent de la roche su’l bord de la route, ou danser un brin avec le démon Mara, avec Shiva Nataraja.


  De retour dans ma chambre, je packe mes affaires. C’est décidé : je passe à’ prochaine étape. Aussitôt que la pluie se calme, je me pousse. Ch’t’en ready-action. Mais là, dehors, c’est le déluge.


  Faque en attendant ma révolution, je m’installe au petit bureau pour raconter celle à Xunay.


  : :


  [FOUUUUUIIIT]


  Le signal !


  La coquerelle passe pis crac ! une pince de crabe te twiste un cou de furet pis chling ! un poignard déchire le museau de son comparse. Veanur la léoparde pis Rúńik le crabe entrent en trombe, pendant que Düitas s’écrase su’l dancefloor pis que Kampawtsó jumpe dins estrades. Veanur se fond dans’ cohue pis poppe derrière le prince, sa dague prette à y ouvrir la gorge. Naex tire un fil au plafond, se hisse pis redescend au-dessus de l’éléphant huissier. A le pique de son venin drette dans’ tempe.


  Le commando rameute les coupables su’l plancher de la rotonde. Des beaux bravo reste tranquille pour les dociles, des pattes de kangourou dans le chest pour les protestataires. Une aigle matriarche se pète la hanche en tombant de son siège. Un vieux colonel furet se défile, dégaine son épée, mais se fait chopper le bras par une pince de crabe. L’épée tombe à terre. Le tribun la ramasse pis la brandit haut dins airs en criant RÉVOLUTION.


  Xunay, torse bombé aux rostres, chef d’orchestre. Aujourd’hui le pouvoir passe aux infortunés. Aujourd’hui enfin, les derniers sont les premiers dans mon autre réalité.


  : :


  Dehors, l’averse martèle pus l’asphalte aussi fort. Quèques éclaboussures de bruine, sans plus.


  [plouc]


  La trame sonore de mon évasion.


  [plouc]


  J’agrippe mon packsack. À soir, dans mon hôtel pour milliardaires sportifs, j’en ai ma vilaine claque du prestige à Marcel. Je laisse une tite note s’a table de chevet :


  Parti faire le Goecha La.


  Bon retour à Montréal, les caves !


  Le Jorneau xoxox


  Y’est passé minuit quand j’arrive en bas des marches extérieures de l’hôtel. Le chemin de garnotte s’étire devant moi jusqu’à’ lune en passant entre les deux pics enneigés qui gardent la porte nord de Yuksom. Je l’entends aussitôt. Le chemin. Y m’appelle. Je lance un dernier coup d’œil au confort que je laisse derrière moi, je recrinque la ceinture de mon packsack au-dessus de mes hanches pis j’attache la clip, je tire un bon coup s’es sangles qui me pendent au torse, je fais faire quèques tours à mon bras en rémission, histoire de mettre les chances de son côté, je ferme les yeux pis je prends une bonne inspiration. Le pétrichor me tend un fairepart. J’rsvp. D’un talon assuré, j’emboite le pas à un destin qui me hurle de me défaire de mon confort de tourisse.


  — What do you think you’re doing ?


  Une voix soudaine. Je fais le saut pis mon rythme cardiaque grimpe. Ben ouèyons, pourquoi je capote comme si je me faisais prendre la main dans le sac, moé là ? J’ai le droit de partir d’icitte si je veux, ch’t’un grand garçon. Je me tourne. Assis en lotus su’l muret de ciment qui délimite l’enceinte de l’hôtel, une tope au bec, le sherpa vedette. Le seul et unique, le guide des guides : Jamling Tenzing Norgay.


  — I’m… leaving, qu’on peut lire dans mon phylactère grelotant.


  Y lève les deux yeux subitement, sourire en coin, attitude défiante. Y’en ouvre un troisième. Ça déforme les cases de mon manga.


  — Hehe, over my dead body.


  Tenshinhan arrache comme un chippendale sa tite laine cachemire à velcro avant de bondir pis de s’abattre en ma-bu su’l macadam comme la vérole su’l bas clergé, ses pecs en chair de poule battus au grand vent nocturne. Ché pas si c’est sa façon de se faire sortir les veines ou son cri guttural suraigu, mais la garnotte autour de lui commence à léviter. On roule notre initiative.


  Le temps fige pis on se pompe chacun de notre bord en criant les dents serrées pendant vingt-trois minutes, avant de se ruer l’un vers l’autre à quatre fois notre vitesse. Je l’assaille avec les fameux coups de poing roulés à Centrebastien, sans y laisser de répit, mais y me les palmwave toute avec yinque son bras gauche. Y’éponge un bâillement avec sa droite avant de sourire en Végéta. Show-off.


  Un léger pas vers l’arrière pis y m’envoie un kick coupe-souffle. Je recule de six pieds.


  — Now my turn.


  Jamling Tenzing Norgay serre les poings en s’approchant. J’espérais secrètement que l’épiquité de son papa l’avait skippé par atavisme, mais plus je vois ses crocs babiroussards de démon Mara pousser pis son troisième œil 20/20 pitcher des rayons de plasma, plus j’en doute. J’évite ses dodompas en faisant des flicflac vers l’hôtel pis je me backflippe en sécurité su’l linteau peint or de l’entrée.


  [CHRIRIRIRIRIH !]


  Ah ! Mais quessé ça barnac ?


  Manquait yinque ça. À ma droite, sur mon rempart, un ostie de bandarlog. Un vilain macaque, la yeule grande ouverte pour me faire peur. Le sherpa continue à me tirer ses faisceaux de ki pendant que j’essaye d’esquiver les morsures surprises du macaque. Norgay déconcrisse la façade de l’hôtel plus qu’autre chose, mais plus je me tasse, moins y reste de linteau su’lquel me tenir.


  — Hehe, and this isn’t even my final form.


  J’ai pus le choix, faut je redescende. J’agrippe le macaque pis je le tiens à deux bras devant moi pour amortir ma chute. Une fois le singe écrapou au sol, je lâche sa carcasse, je me redresse fier pis je lève les bras au ciel en genkidama. Attache ton bonnet rouge avec de la broche mon beau, parce que j’ai encore du jus d’ayurvéda dins veines.


  
    
  


  Khecheopalri


  Eille y’est beau en tabarnac, ton lac sacré, Marcel !


  Si seulement j’avais eu ce qu’y faut pour partir à l’aventure quand je reniflais le pétrichor à Yuksom, regarder mes covoyageurs pis mes milliardaires dins rétines pis leur dire que je connais pas la moitié d’entre eux à moitié autant que je le voudrais pis que j’aime moins que la moitié d’entre eux à moitié aussi ben qu’y le méritent, avant d’enfiler mon anneau pis de me faufiler entre les sommets. Ben non, crisse. Fucking sherpa pis sa sagesse hypnotique ! Paraitrait que, selon le fils de l’autre, j’tais pas prette pour me lancer dans le wild. J’ai eu beau y fulgurer des éclairs back à back, y les a toute contournés en bullet time pis y m’a couché d’un bond, son pouce qui presse mon pas-de-troisième-œil, pour que je me réveille à matin dans mon litte, packsack au mur, tite note déchirée dans’ poubelle.


  — Tu manges pas ton dosa ?


  J’ai pas répondu à Marcel. Y peut ben le manger, mon dosa, ou se l’enfoncer dans le curieux, j’en ai rien à chier. Je fais pas ça d’habitude, mais aujourd’hui j’ai apporté mon calepin avec moi dans le Tata Sumo. J’avais comme un feeling que j’aurais pas le gout de me claquer les sermons à Marcel.


  Pis comme de fait, y’est là avec ses foulards dins mains à professer la sanctité du lac Khecheopalri pis la tradition de faire une nœud dans un khatag.


  — Pour les Lepchas, si on fait un vœu en nouant un khatag, il va se réaliser.


  Un nœud pour un vœu. Une autre grande histoire. Je les compte pus, les grandes histoires.


  Marcel me tend un de ses foulards. Pendant ce temps-là, les vrais Indiens courent faire des bombes dans l’eau en criant géronimo. Je laisse le khatag s’échouer dans’ bouette à terre en regardant le charlatan drette dins yeux, avant de partir prendre une marche autour du lac. On est yinque icitte de passage ; m’as en profiter pour vivre les lieux à’ place d’écouter un babyboumeur québécois en parler.


  C’est quand même beau comme spot. Une vallée secrète, une thébaïde paradisiaque perdue dins montagnes. C’t’encerclé par un enclos de sommets pis couvert de nuages bas. Le lac au centre. Ça sent la nature, ça sent boréal. Ça fait du bien. Je m’assis su’l gazon une bonne heure.


  — What are you writing about ?


  Une voix féminine m’extirpe de mon calepin. Je reprends contact avec le monde. J’en avais déjà oublié le lac mystique pis les forêts qui enclavent mon moment. Une fille, une backpackeuse, s’est assise à côté de moi. A porte un bandana pis des verres fumés s’a tête, une camisole pastel pis un air de rosie-riveteuse. Pas mon genre.


  — Hello-o ! What is it you’re writing ?


  — Oh, notting.


  — Come on, read it to me. I walked all the way from Pelling, I need to take a break and hydrate anyway.


  — It’s all in French. You woulnn’t understan’.


  — Try me.


  Ben voyons, ’est ben gossante avec ça, elle là. On se connait même pas, comment est-ce qu’a pourrait ben être intéressée par un fragment de chapitre s’es intrigues politiques gadiniennes, en français ? A va rien comprendre. Personne comprend jamais rien à mes histoires.


  Ch’pas cave, je le sais ben qu’y’a yinque moi que ça fait tripper, Gadin. Aucun de mes amis a jamais démontré plus qu’un intérêt superficiel pour ma mythologie personnelle.


  J’entends encore Jules. Ah oui, Xunay le furet ! Tirmeos le chameau ! Herber l’éléphant ! Ben oui, ben oui, je connais ça, Gadin ! qu’y fait rimer avec Aladdin.


  Ou Mimicracra qui se désiste. Ah non, j’ai pas le temps de le lire ton roman, le Jorneau. Avec la job pis les études, tsé… Demande donc à Centrebastien ; y’aime ça, ces affaires-là de geek, qu’a relance la patate chaude d’être une amie obligeante.


  Ou Centrebastien qui chiale. Ouin, faque je les ai lues, tes Aventures de Xunay, pis j’ai rien compris… Ché pas si c’est juste parce que tous les dialogues sont écrits dans ta langue, mais ça aide clairement pas, qu’y’ose me dire en refusant mon offre d’y enseigner l’hiryal les mercredis après-midi au cégep.


  Pis ça, c’est mes meilleurs chums. Pendant ce temps-là, devant moi, une pure inconnue qui dit qu’a veut m’entendre l’imaginaire, même si c’est dans une langue qu’a comprend pas.


  Je me sens comme quand Torbatol atterrit à Gadin pis qu’y se fait poacher par Jibel la fourmillette. Ché pas si c’te randonneuse-là est en train de m’enfirouaper pour me livrer à des sorciers glypheux, mais j’ai comme le gout de me laisser bercer par son jeu. Ça fait du bien de rencontrer quèqu’un qui porte un intérêt à ce que j’ai à dire. Ça me donne envie de la séduire, même si c’t’un total pichou.


  — Euh, I’m sorry, ’ave we met ?


  — Ha ha ! No, we haven’t, but I’ve met your friend Andrea over there. She told me to give you that.


  A me tend mon khatag plein de bouette.


  — So you’re from France, is that it ?


  — No, I’m from the French part of Canada.


  — Oh, well I’m from the Danish part of Denmark.


  Mais c’est qu’al’a l’air délicieuse, cette brioche ! Oups désolé : cette Danoise. Mon erreur. C’est bizarre à dire, mais a vient de me tomber drette dans l’œil – ou est-ce que j’ai juste la pepperette facilement gonflable ces jours-citte ? La fille m’inspire une certaine complicité. Pourtant, sur une échelle de Buscemi à’ belle Sophie, a se tient avec Adam Sandler. C’est wack.


  T’être que dans le long voyage du fiord aux hypogées des fourmis, Jibel s’amourache de Torbatol. Pis à force qu’a le gosse avec ça, lui aussi s’amourache d’elle.


  — So you just came from Pelling ? How far is dat ?


  — I’d say it took me about three hours.


  — And you walked all dat all alone ? Isn’t your boyfriend wit you ?


  Subtil, le gars.


  — No. No boyfriend.


  A me vole mon crayon. Ses yeux pétillent au soleil tandis qu’a note son adresse courriel dans mon calepin. Je pourrais entrevoir que quèque chose se donne. Entucas ça ferait une meilleure conquête que Yeshey – qui, on s’en souvient, a fini par me tuer après le mariage raté de nos deux solitudes.


  — Still waiting on that grand reading, by the way.


  — It won’t make any sense if you don’t speak French.


  — It’ll make all the sense it needs.


  Mes yeux craquent d’un rire gêné, touché.


  — Alright, so you should know it takes place in a worl’ of ’umanoïd animals. Dere’s an empire with a ferret emperor but he’s getting old and weak, and a senate made of old rich pricks. And den dere’s two big cities : Lithakis is the ancient city dey conquered from dee elephants, dat’s where dee imperial palace is and all dat, but Elurmurd is de biggest port where you also find the senate… Eum… Oh, but also undergroun’ dere’s a whole other civilization of sorcerer ants, Umefir, and dey can do magic by tracing green glyphs in dee air. And then dere’s diss guy, Xunay, who’s building a team of ’eroes, and now dey’re bringing down the senate…


  — Just read the damn thing.


  Bon, OK OK… C’est probablement le texte le plus impersonnel que je pourrais y lire, mais en même temps, c’est ce que j’ai de plus intime. C’est nono parce que même si ché qu’a va rien comprendre, ça me stresse.


  : :


  Entre les gémissements des sénateurs, une voix de furet s’élève dans’ rotonde sénatoriale.


  Hahaha, vous pensez vous faites quoi exactement ?


  La gorge du prince Syeb s’érafle sous la dague de la léoparde, mais y peut pas s’empêcher de rire.


  Vous avez aucune chance.


  De quoi, on a aucune chance ? On tient le sénat.


  OK mais pour combien de temps ? L’armée est peut-être au front, mais la garde impériale elle, ’est descendue avec moi de Lithakis pis a s’est postée aux résidences sénatoriales, à cinq minutes de marche. Sont probablement déjà en route : cinquante samouraïs-cochons avec des arcs qui tuent pis des nagamakis qui te coupent une révolution comme si c’tait du papier de soie.


  La léoparde en a assez entendu. Toé, ta yeule ! qu’a lâche en l’égorgeant d’un trait.


  Un grondement de pas, lourds mais rapides. Dehors, des cris de comédiens-corbeaux qu’on massacre.


  Shit.


  [TOW]


  Un bélier frappe aux portes. L’objet, pas l’animal.


  [TOW]


  Le commando se rassemble. On fait quoi, maintenant ?… Xunay ?


  Xunay sourit. On tue. Pis on meurt si y faut.


  [TOWCRAC-BRRRRR]


  La garde impériale, c’pas des zouaves qui watchent le pape pour la forme. C’pas des recrues légionnaires-furets qui s’appellent eul’gros entre eux autres non plus. C’est des samouraïs-cochons, l’élite des mercenaires du royaume du Nord, formés dès l’enfance pour devenir des machines à tuer, prettes à mourir pour leur honneur. Ceux-là sont à’ solde personnelle de l’empereur. Mettons qu’y trippent pas ben ben su’l cadavre de prince au milieu de la pièce.


  Notre belle team passe toute au cash. Düitas criblé de flèches. Veanur la tête coupée. Naex l’abdomen qui jute bleu. Rúńik dans son jus de crabe. Y’a Kampawtsó qui défend Xunay jusqu’au dernier coup de pied, mais une flèche dans’ tête pis c’est fini.


  Les canines rieuses, un vieux sénateur pitche sa hargne au tribun, maintenant cerné de tous bords tous côtés par les forces impériales. Un tribun sans nom de famille qui veut supplanter les Syeb ? Pfff, on aura tout vu. Son visage s’obscurcit. Tuez-le !


  C’est là que des glyphes d’un vert lumineux apparaissent dans l’air, se mettent à envelopper Xunay, décrivent des runes magiques, se multiplient jusqu’à le recouvrir d’une chrysalide chatoyante.


  Xunay disparait, sourire en coin.


  : :


  Je relève la tête. La Brioche a pas décampé en douce, mais à la voir accotée derrière ses verres fumés, ch’pas mal sûr qu’a s’est assoupie.


  Eille, du grand Jorneau, ça ! Bravo, ostie de tache à marde ! C’est sûr que ça allait l’endormir ; c’est des histoires pour enfants dans une langue étrangère… Ça m’apprendra à vivre mes intérieurs à voix haute.


  La Brioche cante la tête, la hoche avec mesure. A prend une dernière gorgée de sa gourde, en renfonce le bouchon d’un coup de paume.


  — Well, better move it if I want to get to the next town before dinner.


  Sans commentaire sur mes élans lyriques, a bondit, reprend la route, me laissant seul avec mon khatag dins mains. Toujours ben mieux qu’un malaise en lotus.


  Le foulard a l’air aussi magique qu’un macaron du Salon de l’auto. Un nœud pour un vœu, han ? J’hésite entre souhaiter que mes histoires de Gadin ça devienne big ou que la Brioche pis moi ça marche.


  Je fais mon nœud.


  
    
  


  Ghoom


  Une stèle funéraire, un obélisque imposant, occupe le centre du demi-plan de désespoir qu’est Ghoom. Dans son brouillard pis sa boucane ferroviaire, Ghoom m’a l’air d’un spooky cimetière en boucle hélicoïdale érigé en mémoire des survivants d’une guerre dont j’ai probablement jamais entendu parler. Pis j’ai pas le gout d’en entendre parler. Y m’intéresse pus pantoute, le guidage à Marcel. Je m’en serais ben enfui si c’tait pas d’un sherpa qui sait pas se mêler de ses affaires…


  Me su approché du monument central, loin de mon groupe, heureux de pouvoir visiter les lieux par mes propres moyens en sortant des rails contraignants que l’organisé de notre voyage nous impose. D’icitte j’entends pas Marcel s’écouter parler, mais chu quand même loin d’être libre comme Vojtěch.


  Ça me fait chier d’être encore succionné à pieds joints dans le sable mouvant que je voulais fuir : Marcel pis son manège d’expériences fakes pour enfants de l’Expo 67. C’pas mêlant, à matin on a pris un train jouet pour venir icitte. Le voyage se passe sur des rails, littéralement. Des rails qui hier m’ont faite traverser la frontière sikkimaise, estampillant mon passeport d’un beau pas le droit de revenir pour les six prochains mois. Six mois ! J’ai un vol Delhi-Montréal de booké pour fin mai, moi ! En suivant mes insignifiants vers le sud, me su complètement barré du Sikkim. Une forteresse imprenable maintenant, comme le sénat après le putsch raté à Xunay, avec des samouraïs-cochons qui gardent l’arche Welcome to Sikkim pis un dôme de protection magique antiglyphe. Astheure je pourrai jamais retourner dins monastères, ou aller faire le Goecha La, ou revoir ma Brioche. Avec tous les cours magistraux à Marcel, messemble ça aurait été pas pire qu’y’ajoute au curriculum un aparté s’a vigueur de nos visas. C’t’ordinaire.


  Aujourd’hui, je grommèle ma frustration de coïtinéraire interrompu. Chu comme la locomotive qui charbonne crasseuse son coin de ciel de l’autre bord des monuments.


  À ce que j’en comprends, toutes les structures sur c’t’ilot de brume là commémorent les gurkhas tombés au combat. Vojtěch m’a expliqué que les gurkhas, c’tait des guerriers népalais particulièrement redoutables, qu’y défendaient leur frontière avec une ténacité inégalée. C’est fou ce qu’un peu de patriotisme pis un kukri ben affuté peuvent faire.


  Ça me fait penser à Maykan, une guerrière-louve. Maykan, c’est la fille du chef d’un grand clan de chasseurs nomades qui sillonne le continent de Nix, loin de l’Empire. Avec la guerre contre les furets, les hommes-crocodiles avaient arrêté de raider les villages côtiers pis de prendre des gens-loups en servitude, mais là, après l’attaque au sénat, l’Empire a ramené ses troupes à Elurmurd. S’a colline sénatoriale, c’est rendu l’État policier pis les côtes réappartiennent aux crocos sanguinaires. Pas grave. Maykan, c’t’une experte en combat anticroco, a leur pète la yeule comme erien.


  On nous appelle à revenir au train. Déjà ? Quessé qui les presse tant de retourner dans une chambre d’hôtel ? Je prétendrai pas que je nage dans le fun fou dans le cimetière à gurkhas, mais c’toujours ben mieux que ce qui m’attend dans un hôtel sans couleur avec cinq Quebs sans texture. Je fais semblant de pas avoir entendu. Y me retrouveront jamais au travers le brouillard.


  On peut lire les noms des soldats badluckeux, gravés à même le mégalithe central : Op Pawan, Santosh Thapa, Bahadur Durung, Op Meghdoot, Op Cactus Lily. C’est peut-être même pas des noms, c’est peut-être juste leurs régiments. Je pourrais pas savoir, pis ça sert à rien de demander à Marcel, y va juste me mientir en pleine face. Par bonheur, demain c’est fini pour vrai. Demain, ma gang de laids descendent à Bagdogra pis y prennent un avion vers Montréal. Pas moi.


  Moi je me pitche dans le vide. J’outrepasse Bagdogra jusqu’aux basfonds de Bharat pour me fondre doux dins’ foules où fouler l’Inde full indoue. Peu importe où j’aboutis, ce qui est sûr, c’est que c’est juste tusseul de mon bord que je vas pouvoir lâcher prise de mes attaches. Me débarrasser du Québec en moi. Du petit punk confo, du têtard pas game. Pis m’as m’essayer à changer de paradigmes juste ouère. Pour de vrai. Demain, enfin, mes vacances deviennent une quête. Une quête pour prouver à’ tache à Norgay qu’à défaut de le terrasser, au moins je peux l’accoter côté survie en forêt.


  Tsé qui qui est bonne en survie en forêt ? Maykan la femme-louve.


  — Le Jorneau !


  Danielle a sailli de la brume.


  — Viens-t’en, on t’attend !


  Ouin, le fun c’est le fun, mais là, faut retourner à mes insignifiants.


  Les cheminots ont quasiment fini de remplir la fournaise à charbon. Le toy train de Darjeeling, c’t’un tas de ferraille industrialocolonial caduc somehow protégé par l’unesco, un chemin de fer centenaire pis des wagons bleu royal pleins d’ornements victoriens. C’est quand même old school qu’y soit encore tiré à travers les montagnes par une locomotive à vapeur qui dévore son charbon romch romch comme si c’tait du trail mix. Old school, mais pas full écolo. Je longe la grosse machine à pollution en me demandant dans quel siècle on est déjà, pis tout à coup les sommets se donnent la tag dans ma fenêtre de wagon. Sur ma banquette capitonnée, comme ça, la prénostalgie me prend de travers.


  Je sens que m’as m’ennuyer du Sikkim.


  Les heures de vide défilent. J’écris sur Maykan, pousse-mine dans’ main droite, kukri gurkha dans’ gauche. Ma nouvelle acquisition achetée en bord de route à un vieux Népalais qui désherbait son jardin. Héritage familial, mais j’en ai plein d’autres pis toute s’achète, qu’y m’a dit. La lame incurvée, les inscriptions gravées en népali : l’inspiration rentre au poste.


  Dans son coin de notre chambre – qu’on partage pour la toute dernière fois yes ! –, Rousseplotte revisite ses photos de voyage en rotant sa soupe au bleu. Ma fenêtre donne sur un jardin de rhododendrons. L’hôtel est encore une fois trop luxueux pour erien, un domaine faite pour de la visite riche, ceuses qui viennent voir le monument gurkha, mais qui veulent revenir au confort de leur Occident la nuit tombée. Le genre d’endroit déconnecté des Indiens, le genre de rails que ch’pus capable.


  Alité. Mes yeux se posent su’l plafond ceint de moulures en dorures quétaines qualité chapeau de macaronis, mon corps dans des draps en soierie bourgogne toujours frettes pour une raison qui m’échappe.


  Je remue dans des pensées à saute-mouton. Je m’ellipse en orbite autour du sommeil. Mon codétenu, lui, le vaillant Rousseplotte, pense à voix haute. J’ai pas tant envie de jaser. La lumière est fermée, y’est minuit. Messemble c’t’évident que je veux juste dormir.


  — Dans le fond, ça m’adonne ben de retourner au Québec maintenant que j’ai trouvé mon rubis rouge. J’ai demandé au pendule. Y m’ont dit que je pouvais rentrer pis que toute était beau.


  Bon, y repart avec son ils.


  — Qui ça, y ?


  On sait jamais vraiment avec qui Rousseplotte est en communication, mais paraitrait qu’ils lui parlent souvent.


  — Ben eux autres, là, mes anges. Y m’ont dit que c’est naturel que le voyage finisse maintenant. Que c’est le destin. Que c’est de même.


  — Ben oui mon Rousse, c’est le destin. Bonne nuit.


  OK, maintenant dodo village.


  — Eille, une chance que chu venu icitte, moé là ! Ça m’a donné toutes mes réponses. C’est quand même sharp.


  — Ben oui mon Rousse, c’est sharp. Bonne nuit.


  — Mets-en que c’est sharp ! Avec mon rubis rouge, pis ma belle statuette sacrée.


  Y sort la cochonnerie de marché aux puces en rotin peinte au sharpie métallique qu’y s’est faite vendre à gros prix par un peddleur de fond de ruelle qui faisait rah rah rah. Pauvre Rousseplotte, pour vrai.


  Y la flatte, comme dans l’espoir qu’a y octroie un vœu.


  — Ma belle statuette…


  Aghhh… Y’est dans le mode logorrhée vespérale inarrêtable. Ça m’a ben l’air qu’y va falloir que j’y parle.


  — OK, Rousse. Mettons on jase, là. C’est quoi exactement que ça t’a apporté de rencontrer Ruby ?


  — Ah ça, c’t’entre moé pis la petite, mon Jorneau !


  Y te lâche un rire gras.


  Je fixe le plafond persillé d’or. Y vient-tu vraiment de me servir un ce qui se passe à Khajuraho reste à Khajuraho, lui là ? Rousseplotte est assez épais pour dire des phrases de même pis que ça veuille erien dire, mais y’est peut-être aussi assez épais pour penser que c’est corrèque de bécoter une enfant des rues.


  — Pour vrai, c’est quoi qu’a t’a dit ?


  — Ah. Lotus et mouche cousue.


  Y se zippe les lèvres. Ça serait un bon moment pour arrêter c’te discussion-là à tout jamais, mais à ce point-citte je pourrai pas m’endormir, c’est sûr. Après avoir laissé son intervention douteuse hanter la pièce pendant une bonne minute, Rousseplotte décide de virer la conversation de bord pis de m’envoyer la grosse question par la tronche.


  — Mais là, moé, mon rubis rouge, c’est ben beau, mais toé ? Pourquoi t’es venu aux Indes, toé ?


  Ben oui, pourquoi déjà ? À part me défaire de toutes les idées préconçues dont j’tais le gardeur, je le sais pas trop quessikkim’a amené icitte. J’imagine que je voulais juste me laisser envouter par l’Autre, par l’Ailleurs. Je repense à Torbatol pis à’ bibliothèque municipale.


  — Ben, au départ chu venu trouver l’inspiration pour un projet d’écriture.


  J’y fais part de mes ambitions d’auteur. J’y décris l’univers parallèle où mes personnages vivent, la langue mystérieuse qu’y parlent, les grands mythes de mon monde imaginé, les projets de révolution à Xunay.


  Silence. On est couchés dans nos lits jumeaux. On admire le plafond.


  Beau petit moment de partage. Astheure dodo.


  — Le Jorneau ?


  Je me revire vers lui. Coudonc, depuis combien de temps qu’y se fait aller le pendule ?


  — Tsé ce que je pense ?


  — Aghhh. Non, quoi ?


  — Je pense que t’es un prophète. Je pense que c’est ton furet qui te parle à partir de l’autre monde pis qu’y t’a dit de venir icitte trouver Tortatal. Y’existe vraiment, pis toé, t’es comme le canal que lui y’utilise pour contacter notre monde.


  What the fuck Rousseplotte ?


  — Je t’ai vu au début du voyage dire des mots de pouvoir aux soldats. Pis après, tu m’as trouvé mon rubis rouge. Pis à Tashiding, ton aura brillait super fort quand tu méditais. T’étais en pleine kundalini. T’as une énergie divine, mon gars. T’es plein de prana. Y faut que tu l’écrives, ton roman. Ton ange te parle pis toé faut que tu propages son message.


  Y prend une pause, les yeux andalous.


  — À moins que ça soit un démon qui te parle…


  Ouf. Ché pas si je trouve ça drôle ou effrayant. Ch’t’un prophète, maintenant. Comme si je souffrais pas déjà assez d’un complexe de supériorité, à vouloir être mon propre karmapref, à vouloir être plus sherpa qu’un Norgay. Je rushe déjà assez dans’ vie à essayer de pas toujours me sentir comme une marde ou comme un surhomme, j’ai pas besoin de me faire dire que chu Jésus ou Satan – au choix.


  Je cré ben que ton ti-Jorneau doit apprendre à s’affranchir de ses ambitions monstrueuses, de ses fantasmes égoïstes. Pas à les embrasser. L’adulescent au pendule est clairement pas la bonne personne à garder dans mon entourage en ce moment, surtout pas si y projette de devenir mon apôtre. Anyway si un jour j’ai un apôtre, y viendra pas de Laval certain.


  Demain je m’en débarrasse. Non seulement je dis ciaobye à Rousseplotte, l’hurluberlu qui croit maintenant dur comme fer que ch’t’un prophète envoyé par les créatures de mon roman fantastico-poche, mais aussi à toute mes autres insignifiants. À Danielle pis Louise. À Andréa pis son sac à vomi. À Pankash, mon jacques-villeneuve personnel. À Marcel, grand théologien qui brise volontiers le silence monastique pour professer ses mienzonges contre des bidous. Marcel qui nous a planifié chaque journée sur ces mautadits rails que ch’pus capable.


  Quand même, ça me fait un drôle de feeling de les quitter. Maintenant j’aurai pus Rousseplotte pour m’aduler, Pankash pour me garder en vie ou Marcel pour me pogner des deals sur des chambres. Va falloir que je m’arrange pour le trouver tusseul, le penthouse louche oùsqu’y’a pas d’eau chaude dans’ douche, le resto de lobby où y te servent yinque des œufs gris confiture.


   Maintenant m’as aller suivre le Gange, quin. Me frayer mon propre chemin plus indien que les Indiens. Voler de mon propre zèle.


  Maintenant m’as enfin avoir accès à toute la gloire pis la chiasse du monde oriental.


  À l’Inde vraie.


  
    
  


  Rishikesh


  Om.


  On inspire longuement, les poumons à pleine capacité, puis on relâche, oui madame.


  La madame Yoga a veut qu’on pense juste à son om, mais moi je revis les deux jours de train, les cinq semaines d’Inde qui m’ont mené icitte. Le moment où mes insignifiants ont pris l’avion. Après ça, j’tais tusseul. J’tais tusseul tusseul tout tout tout seul pis ça me stressait un peu beaucoup passionnément. Chu redescendu de l’Himalaya tusseul dans mon Tata Sumo, pis j’ai décidé de changer de moyen de transport pour quèque chose de plus lent, plus chaotique, plus indien : un wagon débordant de familles qui me crient après leurs requêtes incompréhensibles, leur tête qui dodeline, leurs mains qui gesticulent, leur odeur de cari pis de swing qui arrive pas tout à fait à supplanter celle des chiottes qui moussent le masala de nos mardes mixtes.


  Même les yeux ben clos, je devine la madame Yoga qui me dévisage. A le sait tellement que chu perdu dans mes pensées.


  V’là un mois, je t’aurais décrit mes rencontres de voyage avec justesse, avec un émoi neuf pis franc. Là, au contraire, c’t’un gros bouillon mystique où Don Quichotte pis Jamling Norgay, Vojtěch pis Rashid, Yeshey pis la Brioche s’entremêlent avec Xunay pis Dayan, Jibel pis Enerman, Puyux pis Maykan pis moult autres humamimaux imaginaires. Je médite pour y mettre de l’ordre, retrouver la chronologie de la révolution à Xunay pis celle de mon vécu indien. On dirait que c’t’important. La madame Yoga serait pas d’accord avec moi. A dit que quand tu maitrises la méditation yoguique, t’atteins le véritable moment présent pis tu te rends compte que le temps c’t’une illusion cyclique pis que ton enfance pis ton âge d’or existent simultanément en toi. Qu’on surestime les vertus de toute chronologiser tout le temps.


  Om.


  Fermez vos yeules internes pis concentrez-vous su’l mantra, qu’a dit, la madame Yoga. J’essaye, mais ça papote ici-dedans, t’as pas idée. Dins racoins de mes neurones, j’investigue ma nouvelle vie aux Indes, mon prochain voyage de globetrotteur solitaire, les changements de paradigmes qui s’opèrent dans ma perception du monde. Ché de moins en moins chu qui pis vers quoi je tends, mais sans Marcel, les possibilités sont infinies.


  Om.


  Écoutez votre respiration, votre corps qui vous parle. Euh, entre la scoliose qui m’élance pis l’estomac qui me mijote toujours une menace de retourner s’a bolle, ché pas si mon corps a tant d’affaires wise à me dire.


  Om.


  Le Jorneau, je vois les muscles de ton visage qui déconnent. Tu rushes avec ton mmmmm, ça parait. Force-toé donc. Oh excusez-moi, madame la rishi yoguique, mais c’pas ma première méditation. Ché ce que je fais, OK ? Eille, à Tashiding, je me su même transcendé la kundalini, selon Rousseplotte. C’pas rien. Quoique j’arrive pas tant à m’en rappeler. Faut crère que je me su complètement téléporté sur un autre plan d’existence. Tu vois madame comment chu bon à méditer ? Si chu venu dans ton ashram, c’pour apprendre à namaskarer le surya en arabesque pis peut-être rencontrer les prochains Beatles si chu chanceux, pas pour me lotusser pis respirer comme je faisais chaque jour dins monastères sikkimais. Ché comment respirer. Je le fais quand même assez régulièrement.


  Selon l’ashram Parmarth Niketan pis sa charmante institutrice la madame Yoga, un om en fait c’t’un aum su’lquel on glisse comme les tantras glissent entre les doigts du bouddhiste trop ambitieux qui connait pas ses soutras. Pis là un aum, ça se divise en trois parties : le son aaaaa, prononcé dans le ventre, qui nous libère de nos pulsions, le son ouuuuu, prononcé dans le cœur, qui nous libère de nos émotions, pis le son mmmmm, prononcé dans’ tête, qui nous libère de nos pensées. Ch’pas linguiste, mais messemble que ces trois sons-là sont prononcés du larynx aux lèvres pis que ma madame Yoga c’t’une crisse de mienteuse. Mais bon, je chiale pas à voix haute, j’ai ben appris avec Rashid pis ses œufs gris que ça sert à rien de s’ostiner icitte. Le mieux, c’est juste de s’inscrire à des affaires pis de vivre des expériences sans trop les analyser.


  Comme jeudi, quand je me su levé de bon matin pour partir en rafting su’l Gange. De même, à brule-pourpoint. Apparemment, on est pas loin de sa source, donc y’est pas encore putride d’excréments de gerbe contamineuse comme dins plaines. En enfilant mon costume de bain pis mon gilet de sauvetage, me su rappelé l’Aquarelle, le bateau à moteur qu’on a eu quand j’tais petit.


  Je me vois enfant, neuf-dix ans pas plus, à’ marina de Repen avec ma famille pis celle à mononque Cyrille. Assis à une table de la terrasse, section fumeur. On vient de finir de diner pis ma mère insiste pour s’en griller une dernière pis reprendre un autre verre de rouge avant d’aller au quai. A dit que c’est parce que ma matante est en plein milieu d’une histoire de sa job, faudrait surtout pas l’interrompre. Ma mère, qui aussi loin que je me souvienne a toujours eu peur de l’eau, berne pas personne. On le sait toute qu’a veut juste que le plancher des vaches s’éternise jusqu’à’ fermeture de la marina.


  Mon père propose que nous les hommes on descende au bateau pis que les femmes viennent nous rejoindre quand qu’y’auront fini leur dessert clope-vino. Une technique d’amadouage de gros orteil frileux dans le lac. Ma sœur pis ma cousine nous suivent de loin en jacassant, probablement de maquillage ou d’Alanis ; moi j’emboite le pas aux monsieurs pour prouver que ch’t’un homme moissi, avant d’enfin m’avouer que je comprends rien à force de les écouter parler de chevaux-vapeur pis de peinture algicide.


  Moi tout ce que ché, c’est qu’après deux mois de corvées d’entretien plus chiantes que de puiser la piscine, où y fallait que chois un bon moussaillon si je voulais un jour naviguer avec papa, la semaine passée on a enfin mis l’Aquarelle à l’eau pis on est allés à l’Ile à’ Glaise avec les familles à Mélane pis à Jay, mes deux cousines prefs. Mélane a deux grandes sœurs, pis Jay, une petite sœur. À nos trois familles, ça fait donc six filles pis yinque moi de gars, mais à c’t’âge-là, quand qu’y s’agit de se garrocher dans’ glaise, ça me fait pas un pli s’a poche si c’t’avec six graines ou six nounes. Une fois ben sale, un enfant c’toujours ben juste un enfant.


  À’ gang, on a passé l’aprème à bâtir des châteaux de sable, à patauger entre les nénufars, à se pitcher de la bouette dins cheveux pendant que les bonhommes se complaisaient dans leur O’Keefe-hibachi pis que les bonnes femmes se faisaient dorer su’l hood du bateau. Je me souviens m’être dit que c’tait un des plus beaux jours de ma vie. Même ma mère a pas trop regardé l’eau pis a s’est faite pas mal de fun.


  Mais ça, c’tait samedi passé. Aujourd’hui c’est la famille à mononque Cyrille qu’on sort su’l fleuve : destination Varennes ! Moi j’en ai déjà des fourmis dins pieds marins. Quand qu’on arrive au bout du quai, mon père désnappe la housse en pastique, le sourire fier de montrer son acquisition à son chum de gars. Y somme mon mononque d’embarquer le premier dans le cockpit pour une visite du propriétaire. Faque ça, c’est le stéring mais ça s’appelle une barre, pis ça, c’est là que je garde mes cannes à pêche, pis tu vois icitte y’a un minifrigidaire, quin prends-nous donc deux bières pis sors un Pepsi pour le petit mousse. Ah pis ben sûr, le carré intérieur ! Attends de voir ça !


  Mon père débarre la porte de la descente de l’habitacle pis mononque Cyrille s’y engouffre. J’entends un bruit bizarre, pis un autre. Comme des grognements pis des couinements, suivis de la plus glorieuse série de jurons que mes oreilles d’enfant ont entendue, en légato si je me fie à ce que j’apprends dans mes cours de piéno du mardi soir.


  Sans arrêter de sacrer avec son accent gaspésiaque, mononque Cyrille surgit du carré, rouge comme une tomate, court pour sa vie à travers le cockpit en me poussant au passage – j’en échappe mon Pepsi –, saute su’l quai pis se prend le cœur penché, une main sur l’épaule à ma mère, qui vient d’arriver pis qui le regarde éberluée.


  Je me précipite à l’intérieur pour voir ce qui s’y trame. Y fait quand même sombre. Devant moi, la table à manger pis sa banquette. Rien à signaler.


  [CHRIRIRIRIRIH !]


  Je tombe à’ renverse pis je me retourne. Pas une tarentule ni même une chauvesouris c’te fois-là. Dins toilettes derrière moi, entre un ramassis de filages électriques décâlissés, une poignée de ratonneaux pis leur maman ratonne-laveuse qui semble m’invectiver ses mille milliards de mille sabords dans sa langue, les canines sorties, prette à bondir. Je remonte en courant pour voir ma mère maintenant les pieds enracinés indélogeables su’l quai, la face qui dit à mon père c’est fini e-fe-fi e-ni-ni y’en aura pus de bateau vends-moé ça c’te bébelle-là !


  J’en ai jamais voulu à ma mère, mais je dois avouer que j’ai été aussi déçu que mon père le jour oùsqu’y’a passé les clés de l’Aquarelle à son nouveau capitaine. Pis chu jamais retourné su’l fleuve.


  Bah, le Gange, c’pas le Saint-Laurent, mais ça va le faire. Je monte à bord du zodiac pis l’animateur sports et loisirs nous motorise jusqu’aux premières rapides. Je constate que les sensations fortes qu’éprouve un vingtenaire en zodiac dans des rapides de classe 4 toppent tout à fait celles d’un décenaire qui court s’a beach pour pas recevoir une plottée de glaise dins cheveux. On visite des tourbillons pis on bumpe des grosses roches pointues, mais mon vaisseau est imprenable, on en ressort avec un rire franc pis le cœur dins ouïes. C’est comme la Pitoune, sans queue de castor dins mains, mais avec l’Himalaya dans le background.


  Après notre descente, la rivière s’élargit pis a ressemble de plus en plus à’ photo du Gange dans le Lonely Planet – large, plat, sinueux –, à’ différence qu’est parfois bordée par les falaises rocheuses de l’entrée du Rohan. L’air est frais sur ma peau détrempée. Pour vrai, c’est magnifique être icitte, même en pensées. Je vois pas pourquoi je retournerais à ma respiration ou à ma posture dans un ashram plate. Om mon cul, ouin.


  — Next, we all go rrock-jumping, nous annonce l’animateur.


  Un imposant rocher, majestueux mégalithe surplombant le Gange. À sa gauche, un escalier en bois avec une rampe en corde pour se hisser jusqu’au sommet, faire un tilak en purée de papaye su’l front d’un lionceau pis le montrer à toute la savane. J’observe les snoreaux qui niaisent en haut. Y’en a une qui se décide pis qui se lance en criant géronimo.


  Sensations fortes, tu disais ? Alright, j’imagine que je peux faire ça. Y’a rien là, j’ai pas peur de la grimpe, j’ai pas peur des hauteurs pis j’ai pas peur de pardre. C’est yinque que, c’t’un peu trop haut messemble, non ? L’animateur a pourtant l’air sûr de son affaire ; pis y’a plein de tourisses qui le font.


  [plouf]


  OK non, pour vrai c’tait long avant qu’on l’entende amerrir, elle là. Tandis qu’on approche de la rive, un autre snoreau fait le grand saut. On débarque. Quèques passagers de rafting s’assisent pour manger leur samwiche, avec visiblement aucune ostie d’intention de jouer au Fugitif. Moi je me peptalke un enwèye le pissou pis je commence à monter l’escalier. Chu rendu à mi-chemin quand j’entends le gars toucher à’ surface.


  [PLAC !]


  Ouhhh, ça a sonné comme un flatte, ça. Pauvre lui, pis potentiellement pauvre moi dans cinq minutes. Mes jambes bloquent ; y veulent pas aller plus loin. L’Allemand derrière moi commence à scheißer. Mais non, le Jorneau, ressaisis-toé. T’es bon t’es fin t’es capable. C’pas sorcier, faut juste te pitcher pis pas faire la planche comme l’autre poche. Mais pour vrai, je peux redescendre, y’a rien qui m’oblige à sauter. EILLE, L’INNOCENT ! Si tu veux pas te lancer corps et âme dins Indes, aussi ben rester à Le Gardeur à puiser les feuilles mortes dans’ piscine comme un loser ! OK, OK.


  Je reprends mon ascension avant que l’Allemand rescheiße, pis à peine arrivé en haut, je me pogne un élan pis je me pitche dans le vide d’une shotte.


  Om.


  En chute libre dins airs, les poumons qui s’emplissent du monde pour le contenir, je replace mon corps en piqué pis mes mains percent l’eau en un magnifique plongeon. Les juges lèvent des neuf-point-cinq pis des neuf-point-six. Moi je me faufile, leste comme un de mes hommes-dauphins, entre les cailloux du lit, pis je reviens à’ rive, ragaillardi comme pas un.


  — Sirr, didn’t you have a watch on your wrrist ? fait l’animateur.


  Ma timex indiglo ! Bof, anyway le temps c’t’une illusion cyclique…


  Om.


  On inspire longuement, les poumons à pleine capacité, puis on relâche, oui madame.


  
    
  


  Patna


  Huit heures. Huit heures qu’on est en gare.


  Le contrôleur a dit que ça prendrait yinque quèques minutes, mais après huit heures je commence à pus y croire. Le pire c’est que ça me dérange pas. Sans timex, chu libre d’attaches temporelles, comme un véritable Indien. Un jorneau moins en paix aurait de quoi chialer, pogné collé dans’ cuirette de son banc, après huit heures squeezé entre deux moustachus poivre et sel qui sont maintenant de grands camarades de banquette. Comme deux schnauzers géants qui discutent enterrage d’os, y se jappent ça loud à travers moi, rigolent, s’emportent, me postillonnent dins oreilles, me tapent les cuisses d’enthousiasme, renversent leur chai sur mon sac. Un jorneau moins en paix étoufferait. Pas moi. Moi j’y suis. Moi je vis le moment. Le chaos. L’Inde.


  Une voix avec de la disto griche de quoi en hindi à travers l’air poussiéreux du quai d’embarquement. Je gagerais mon boutte de Taj Mahal qu’a vient d’annoncer notre départ imminent, pour une énième fois.


  Ça fait une copple de jours que chu tusseul. Au début, j’avoue, c’tait angoissant. Mais vite, le frétillement en moi a mué. Le tusseul a pris le bord, remplacé par un nouveau feeling : libéré. Sans projet ni obligation, je suis les flots de mes ressentis, où qu’y veuillent ben m’emporter.


  Comme live là. Tanné des monsieurs moustache qui me crachent leur bonne humeur, chu sorti me délier les jambes. Aussi ben visiter Patna.


  Y’annonce une canicule pour les prochains jours pis ça parait. C’t’un soleil ardent comme j’ai jamais vécu qui m’observe sortir mon Lonely Planet de mes pantalons cargo, au beau milieu de la cohue qui commence à se former autour de moi. Je flippe les pages allègrement, cerné de plus en plus serré par une troupe d’enfants des trains qui me tendent leurs cartes postales.


  — Sirr, what your name, sirr ?


  Page quatre-cent-trente-cinq : Patna. Capitale de l’Empire Magadha prophétisé par le Bouddha blablabla… Ancien comptoir de traite hollandais blablabla… Attention au dacoïtisme (banditisme) blablabla… Ah ! Patna Museum ! Je pourrais ben aller visiter le musée. C’t’à quinze minutes de marche.


  — Sirr, where you frrom ?


  Fatiquants, eux autres !


  — Yes sirr, where you frrom ? répète son partner.


  — Canada.


  — Canada ! reprend le premier, le plus petit des deux. Torronto ?


  — No. Montreal.


  — Ah, Monrréal ! Alorrs, vous parrlez le frrançais ?


  Quoi ? Un enfant des trains qui me parle en français ? Tu viens de gagner mon attention, ti-gars.


  — Ben oui, je parle français. Toi aussi ?


  — Oui. J’ai apprris avec les tourristes que je rrencontrre. Moi, je suis Ravi. Et lui, c’est mon frrère Raj. Il ne parrle pas le frrançais, mais il est trrès bon en mathématiques.


  Ses yeux se posent sur ma page quatre-cent-trente-cinq.


  — Vous ne trrouvez pas les vrraies choses de Patna dans un livre, sirr. Raj et moi, nous montrrons la ville, si vous voulez. Mais vous achetez mes carrtes poste.


  Bon, chu tombé su’l Jean-Jean des Indes. Un petit wise. À ce que je vois dans mon livre, y’a fuckall trucs uniques et intéressants à Patna. Si j’accepte, y va surement me trainer dans un temple de son dieu pref ou me montrer un vieux fort écroulé, de loin.


  — Tsé quoi, Ravi ? M’as t’acheter tout plein de cartes postales si tu peux m’amener à un endroit ben précis.


  Un grand sourire y déchire la face.


  — Quoi endrroit ?


  — Chez toi. J’aimerais rencontrer ta famille.


  Quin. C’t’aussi simple que ça. Finie l’Inde fake ! Aujourd’hui on va chez l’habitant.


  — Attention sirr, bouse de vache !


  Dins ruelles de Patna qui se déclinent en entrelacs de la voie ferrée au Gange pollué, deux petits Indiens guident un Queb entre les pommes de route sacrées jusqu’à un motton indiscriminable de logements empilés où les voisins semblent devoir passer par ta chambre pour aller aux toilettes. Un échafaud en bambou surplombe l’entrée. En hauteur, un ado en bédaine, un cimier de clous dans’ yeule, est après tenir un boutte de tôle à bout de bras. De peine et de misère, y’essaye de le garder en place tout en le clouant. Y nous remarque.


  — Raj, जल्दी आवा हमर मदद करा।


  — That’s our big brrother Manish, m’informe Raj avant de gueuler vers le haut. नाहीं, हम ऊपर न आवेब, you know I’m scared of heights, भैया।


  — I’ll go ’elp him, que je leur fais.


  Je grimpe la structure sans grand effort pis j’arrive s’a plateforme chambranlante aux côtés de Manish, un garçon musclé maigre, plus stoïque et plus réservé que ses petits frères. Je prends la plaque de tôle pis je la dépose pour recouvrir le jour du toit. Manish sort son maillet pis cloute la chose. Je me demande ben comment qu’y se sont arrangés pour faire un trou dans’ couverture de même, mais l’important c’est que les années à aider mon père à monter le tempo payent enfin.


  — Oh, me lance la mémé entre deux gorgées, I would never have been so bold as to climb atop that bamboo chali if I were you.


  Avec un logis aussi décombré pis un sari aussi délavé, son nez portant vers le haut pis sa parlure brit détonnent. Je sirote mon thé dans le salon avec Ravi, Raj, Manish, leurs trois sœurs gênées pis la grand-mère bicentenaire qui parle comme la Reine. Salon, c’t’un grand mot : c’est la seule pièce de l’appart.


  — Those chalis are old, rotten, I daresay. They were used for filtering saltpeter.


  Quand la mémé parle, les enfants écoutent.


  — Wha… What is saltpeter exactly ?


  Ça me prend toute mon petit change pour poser c’te question-là. Je m’en rends compte. C’est difficile parce que ça implique que j’admette qu’y’a quèque chose que je connais pas. Ça passe par accepter mon ignorance, comme Socrate pis Operation Ivy l’ont dit. Tough à faire pour moi, mais y faut ben que j’apprenne à dire je connais pas ça, explique-moé donc si je veux pas finir comme Marcel.


  — Saltpeter ? It’s a special type of salt. We have a lot of it here in Bihar. It was used to cure meat in ancient times. A commodity of minor value, one might say. That changed when the Europeans realised that it was paramount to making gunpowder.


  Comment qu’a connait toute ça, elle ? Je l’étudie. En percer le mystère.


  Son visage, un fleuve travaillé par les années. Le chevron de ses sourcils, opaque pis mou comme une éponge blanche. Ses yeux percent comme des astres à travers le jour, des soleils pers dans un ciel de charbon. Un front long, creusé de rigoles mais vitreux, qui reflète des pommettes surélevées par un sourire de pattes d’oie. Une belle vieille ben plissée.


  — Saltpeter, sulphur and coal, qu’a continue. Coal and sulphur they had, but without saltpeter one can only hope to conjure but a few flamelets.


  De sa touffe infinie, un cheveu volage se détache, scinde son œil. Si a se permet de sourire, sa demi-dentition brille de sa présence entière. Ses contours trouvent leur finalité dans un menton qui défie l’espace devant elle pour l’avertir qu’a s’en vient.


  Parce qu’al’avance avec le vent


  pis ses pieds définissent l’air ambiant


  pis le grondement de son être.


  Comment qu’a connait toute ça ? Ben, al’a eu toute une vie pour apprendre. Une vie de soumission au raj, au patriarcat, au dharma. Une vie d’écoute attentive sans droit de parole.


  — Our lineage is of strict vaishya descent. In the Gupta Empire our ancestors were known for their mastery of rasashastra, the study and craft of fine metals. The ayurveda of minerals, if you will.


  Ben quin que je will.


  Au fil de ses phrases se profile devant moi une tortue de mer, une femme d’affaires alchimiste inventeuse entrepreneuse. Peantilan. Dans son petit labo sur pilotis avec vue sur l’océan ouest de Gadin, a concocte des mélanges de sels pis d’acides, fournit les serpents sécessionnistes en bombes fumigènes, les cochons samouraïs en flèches incendiaires. A transmute les métaux, fait pencher l’économie dans le sens de qui a veut ben. Dans le sens contraire de l’élite furette qui profane la berge nourricière des gens-tortues à coups de beach clubs pis de surpêche. Dans le sens de l’aventurier Xunay sur qui al’a toujours eu un kick. En fin de semaine, y’est venu faire un tour. Y se sont dit qu’y dormirait dans’ chambre d’amis, mais c’est sous-entendu qu’a va laisser sa porte de chambre entrouverte à soir. Y lui frotte la carapace ; a y joue après les vibrisses. Y lui parle de renverser le sénat ; a y répond que c’t’un rêveur, mais que c’est beau rêver. Une belle vieille ben plissée.


  — Do you like your tea ? qu’a s’interrompt.


  — It’s… savourous.


  J’essaye de paraitre culturé.


  — Please continue, madam.


  Quand la mémé parle, les enfants écoutent. Moissi. Assis dans le cercle de sa progéniture, je me sens aux premières loges d’un savoir oublié. J’y ressers du chai. La moindre des choses.


  Une gorgée, tout en grâce, frappée d’un mince rai de lumière qui trahit l’amateurisme de ma job de toiture.


  Le col de son sari


  une nette séparation entre matière et psyché


  entre ses vêtements faite icitte pis sa personne qui vient d’ailleurs


  qui se rend ailleurs.


  Pure passagère


  éphémère


  qui emprunte c’te vie-citte comme j’emprunte le train


  profite d’un bris mécanique pour débarquer nous voir vivre.


  Sa force déteint s’es objets pis s’es gens


  les rend paisibles pis vivants.


  A traverse mon monde


  a transperce ma peau


  al’éclaire le soleil.


  Une belle vieille ben plissée.


  — Both my grand-father and father worked at the saltpeter factory, you see, before it was shut down. Now my son works as a teller at the train station, my grandsons want to be a football player, a doctor and… what was it again ? qu’a lance à Ravi.


  — Actuary, दादी !


  — Yes, an actuary – whatever that may be. All we have left of our roots are a few bamboo chalis and a broken yantra.


  Al’indique une espèce de tajine crevassée dans le coin de la pièce. Une de ses filles se lève pis va la chercher. A l’installe au centre du cercle pis al’en défait les morceaux de poterie pis de verre.


  — The intricacies of the koshthiyantra are lost to us now, but I do know that my forefathers used it to heat soil so the saltpeter separates.


  Crisse que ça vaut la peine de se fermer la yeule de temps en temps, pis crisse que le Lonely Planet va aller faire une saucette dins vidanges quand m’as sortir d’icitte.


  — The recipe for gunpowder came from China, but they never had much saltpeter, so they never really produced large quantities of it. That’s why the British came here, and the Dutch, and the Portuguese, and the French.


  — दादी, you know he’s Frrench ! précise Raj.


  — Is that so ?


  — No, corrige Ravi. He’s frrom Quebec, like Isabelle Blais.


  Attends, attends… Timeout. Qu’est-ce qu’y vient de dire, lui là ? Je pars à rire.


  — Don’t laugh, qu’y me coupe ça, quasi fâché. She’s my frriend.


  — Isabelle Blais ?


  — Yes. She’s an actrress frrom Quebec. Verry well-known. I met her selling postcards in Varanasi. Elle est mon amie. Her and Catherrine Deneuve. But Catherrine Deneuve she’s frrom Frrance.


  OK Ravi. Vis ton rêve. Je l’ai vue, la pile de magazines su’l bord de la fenêtre. Un 7 Jours pis un Paris Match perdus parmi les People pis les Time. C’est tough de cacher tes trésors à mienzonges quand t’habites dans un un et demie, tsé…


  La théière vide, je quitte. Mais pas avant d’avoir filé une petite liasse de bakchich dans’ poignée de main à Manish.


  — Your grandma is a treasure. Please buy her someting nice for me.


  J’ai pas ostiné Ravi. J’y laisse son mienzonge, son rêve. Son crabe dans’ tête. Quin, j’y laisse même le bénéfice du doute. T’être qu’y connait vraiment Catherine Deneuve, qu’est-ce j’en sais, moi ? Chacun ses créations mentales. Moi, dans ma caboche qui dodeline dins ruelles de Patna, outre le tit-actuaire francophile à ma gauche m’accompagne aussi une toute nouvelle création, Peantilan la femme-tortue alchimiste. Ces temps-citte, a travaille d’arrachepied dans son labo. Bientôt, a va faire un test qui fait boum pis a va eurêkaer l’ingrédient qui y manquait : le salpêtre. Bientôt, al’invente la poudre à canon, une allégorie de mon cœur vibrant de liberté qui m’explose la cage thoracique icitte sur ma banquette en mouvement, entre mes deux monsieurs moustache.


  Au kiosque à chaat, en mâchonnant le masala dosa que j’y ai offert, Ravi m’a vendu un livret de cartes postales détachables. Des photos délavées de gens qui se baignent dans le Gange. J’y ai refilé mon Lonely Planet.


  — You might wanna take a look at diss, just so you know your competition.


  Y le prend pis y l’ouvre au hasard.


  — Oh, c’est en frrançais !


  À voix haute.


  — Uttar Pradesh – Varanasi : Ghats. Le prrincipal attrrait de Varanasi rréside dans le chapelet de ghats qui borrdent la rrive occidentale du Gange. La pluparrt serrvent au bain, mais plusieurrs « ghats de crrémation » longent la berrge. Génial, je vais pouvoirr prratiquer !


  Mon nouvel ami, mon nouvel état d’esprit entre deux schnauzers à bord du wagon qui me traine de par ses Indes. Libéré.


  Plus que ravi, dans ma niche, sans rage aucune.


  
    
  


  Varanasi


  Je sue à grosses gouttes. Fait chaud pis sec. Fait vraiment chaud, pis vraiment sec.


  Je m’essuie le front, tourne la page du petit livre de ragas, redresse mon sitar. J’ai pas déboursé trois-mille roupies juste pour rapporter un gros bibelot en courge qui va accumuler la poussière au ras le buste de Beethoven dans un coin du sous-sol. Avec un peu d’efforts chaque matin, je devrais pouvoir intégrer des sons indiens dans mes tounes pis révolutionner le punk lanaudois à mon retour.


  [♫ boooing bo-boooing ♪]


  Je m’enfarge dans ma gamme pis mon plectre sacre le camp en bas du balcon.


  Jorneau Shankar, mesdames et messieurs.


  Du haut de mon guéridon à dej, perché au troisième d’une auberge infestée de macaques qui me coute le prix d’une auberge infestée de meilleurs singes, la vue surplombante m’offre le plus laitte pis le plus beau de Meer Ghat. Un frisson incoercible.


  Ch’pus le gars qui stressait d’être tusseul dans le train v’là deux semaines. Me su habitué à me promener au pays de Gandhi, comme dans tous les pays. Au sortir de mes modelantes pérégrinations, j’ai fini par faire mon petit bonhomme de chemin jusqu’à’ cité sainte elle-même : Varanasi. Kashi pour les intimes. Bénarès pour les édentés. Tsé la place oùsqu’y brulent les morts pour les dysphasiques.


  C’est la première fois que j’habite la vieille Kashi, pis je me dis que c’est certainement pas la dernière. Chu tombé sous le charme. Quelle cité étrange. Quel environnement unique. Quel empyrée virulent, quel hadès benoit.


  Je vois difficilement comment que je pourrais décrire Varanasi à quèqu’un qui y a jamais mis les pieds, y faire comprendre sa texture pis ses relents pis son charme pis son fretin pis sa malice pis sa gloire pis son surnaturel.


  Le miasme d’un fleuve pollué conjugué aux effluves de nag champa pis de rose


  qui se ruent jusque dans mes narines,


  le yogourt fraichement caillé vendu en bordure de ruelle


  les chiens errants battus


  les soies étendues au soleil


  les bons ablutionnistes aux matines


  les rituels védiques de feu au couchant


  marchés de fortune pour fausses montres pis cassettes piratées


  buchers pour crémations humaines s’a place publique


  une vingtaine de buffles d’eau avachis en maitres et rois de l’escalier


  hirsutes babas – véritables comme fantoches – d’orange vêtus


  pis ben sûr les ghats


  des marches à perte de vue qui se déplient jusqu’aux tréfonds du vomissable Gange.


  Et quel filou, ce Gange… Une mare maléfique où copulent les pires immondices lestées par l’humanité pis où y fait bon se baigner si tu viens de la place pis tu sais pas lire les graphiques de tests de ppm de coliformes.


  De l’autre côté du fleuve sacré


  des dunettes rases gonflées de salpêtre comme au pays de mes gitans-chameaux


  avec qui Peantilan l’alchimiste-tortue est après faire des deals,


  un désert aride qui périclite timidement dans le coriolis.


  Kashi est aussi excentrique que sobre est son écho


  un vieux gaz bar à pompiste en face d’un Rigolfeur.


  On y comprend fuckall.


  Quand je repense aux heures passées chez Centrebastien


  à essayer de débloquer le cheat d’invisibilité dans Facility


  sans savoir que les gamesharks existaient,


  à me faire garnotter des balles de plus-de-glace-que-de-neige


  à’ sortie de l’école par Yannick Racine


  sans les éclairs pour me défendre,


  à’ petitesse du vivarium qui m’a vu tenter de faire sens du monde


  Le ridicule Gardeur,


  ma petite personne poche y comprend fuckall.


  La tienne non plus. C’est toujours comme ça avec Mother India. Comment comprendre du haut de notre Manic-5 ? Nos référents de Mario Pelchat pis de Beauce Carnaval, d’Un gars, une fille pis de Grim Skunk, d’Album du peuple, de Nelligan, de Lucien Bouchard pis d’Ah Caramel !, ces référents-là, tout en petitesse maintenant, peuvent pas plus me guider icitte qu’une mappe de Magic Kingdom dins rues de Kandahar. C’t’un royaume différent où s’appliquent des règles différentes.


  C’est tellement dépaysant. Dépaysant pour de vrai, pas dépaysant Biodôme. J’aime ça.


  Y’a des exoplanètes que je catche plus que Varanasi. Après tout, y’a des exoplanètes qui ressemblent juste à des demi-plans de Dom Juan et Dragons avec un peu moins de magie, donc c’t’assez dans ma palette merci. Non. Varanasi, c’est le test d’acclimatation ultime. Si tu peux prendre une marche icitte pis t’y sentir à ton aise, c’est que t’as absorbé l’Inde.


  [CHRIRIRIRIRIH !]


  Ah ! Mais quessé ça barnac ?


  Un gredin de bandarlog vient d’agripper le petit roti qui accompagnait jusqu’alors mon chura matar. Le macaque dodeline de la tête comme l’Indien qu’y’est, y montre les dents comme le Bilbon-qui-saute-une-coche-à-Fondcombe qu’y’est, pis y fuit mon balcon en sautant de rampe en toit comme l’arboricolporteur qu’y’est.


  À Découverte, c’tait cocasse, mais caltor que j’abhorre les macaques maintenant qu’y sont en dehors de ma tévé. Dans ma tête, je me yamakasie à ses trousses pis, après une scène d’action à s’en faire palpiter le myocarde ben comme faut, j’y fais regretter de m’avoir chipé ma pitance avec un bon coup de palette à criquet subtilisée à un enfant croisé plus tôt dans le montage rapide de la poursuite. Après ça, je pars à chanter en hindi en dansant le bhangra pis tous les babas pis les tourisses pis les chiens errants pis les squelettes en feu connaissent la chorégraphie. C’est juste débile comment ch’t’impressionnant dans ma tête.


  OK, de la marde. M’en vas prendre une marche. Je saisis mon opinel. D’un coup je croiserais le crisse d’Abu.


  — Going for a walk, sirr ? entonne le doucereux amphitryon de ce charmant logis.


  — Ben quin ! que j’y réponds, abscons comme une plaie francofuck.


  Des fois, je me force pus. C’est ma nouvelle attitude de vétéran de l’Inde ; je me laisse jamais désarçonner. Je désarçonne.


  Mes grand-cannes me mènent dins méandres migrainifères de Kashi, en grande battue pour mettre le grappin sur mon captieux vanupatte. Je furète au sud presque jusqu’à Assi Ghat, pis je reviens vers le nord. Ça fait toujours bizarre de marcher s’es ghats. Un boardwalk antique qui descend dins eaux primordiales où jadis naquit toute l’humanité, astheure des eaux viciées faites pour aller mourir.


  J’arpente les escaliers sacrés d’une culture millénaire comme tout bon quidam. Je me promène tranquillos, le Gange sale à droite, la vieille ville sale à gauche, un chai – propre j’espère – à la main. Le bâtiment le plus proche est plutôt joli. On y trouve une rangée de loggias, des alcôves garnis de lambrequins en dentelle de gypse. Une coquetterie d’architecture.


  Marcher dins ghats, c’pas ben ben différent que de marcher dans une dompe. Y’a des monticules à surmonter, des détritus à esquiver, des attrapoires à supputer, des faux babas à répudier, des animaux à soudoyer pis des odeurs à supporter. On en vient à ignorer les obstacles pis à garder le focus sur son objectif. Moi mon objectif, c’est éventrer un singe pis reprendre mon pain, bon.


  Mais le gars y’est tellement concentré sur son intention meurtrière qu’y remarque pas les signes flagrants d’un cataclysme imminent : vents violents du saint-sacrament, passants qui s’enfuient vers leurs taudis, chiens qui gémissent parce qu’eux autres y savent, plans en dutch angle sur fond de basses fréquences.


  Quand ton Jorneau sort enfin de sa bulle, y’est déjà trop tard. Les vents ont pris d’assaut la rive est pis filent s’a rive ouest, emportant avec eux les sables du désert. Je voudrais surtout pas m’avancer, mais ça me semble avoir toutes les caractéristiques d’une crisse de tempête de sable. Fuck.


  Tout le monde s’est mis à couvert sauf moi l’épais qui musarde en bon butor, prette à me faire déraciner comme un piquette de camping posé à’ va-comme-je-te-pousse parce qu’y’était tard on était fatiqués. Fuck.


  Une jeune madame pauvre qui pue surement m’observe de la loggia où al’a pris refuge, la pitié dans l’œil. Fuck.


  Chu où anyway ? Harish Chandra Ghat ? Je le connais pas, ce ghat-là. Ché vraiment pas où je peux m’autrucher. J’enlève mon teeshirt pis je me le serre autour de la face comme un anar. Ça doit faire de moi une image ultrapolitisée, si on prend en compte que mon chandail est moucheté de svastikas. Ça existe-tu, des anarchofascistes ? Pis ça se met-tu en bédaine ?


  Le mur de sable a des airs de La Momie, mais en mieux faite. Y’approche goulument, traverse la rivière de sludge où à matin encore des bébés naissants se trempaient le péteux, pis y me ramasse d’aplomb. Je me recroqueville comme l’hôtesse de l’air m’a dit de faire.


  Au sol, les mains s’a tête, je me fais flageller, une bourrasque pulvérulente après l’autre. Ça aveugle, ça tonne, ça pince. J’aurais peut-être pas dû enlever mon chandail nazi antinazi. Mes oreilles sont pleines de sable. Mon nez est plein de sable. Ma bouche est pleine de sable. J’entends rien, je comprends rien pis ça devient difficile de respirer. Pas le choix de retenir mon souffle. Je déplisse un peu les yeux.


  Entre les vagues ocre qui me tournoient autour de la tête, je pense ben discerner le câlisse de macaque qui mange mon roti dans une loggia. Fuck.


  Le sable se fait moins violent sur ma peau. Le calme revient peu à peu. Bientôt, la tempête est passée. Je me relève, seul dans’ forte lumière de l’aprème, pendant que les badauds refont surface un à un. Je dénoue mon bandana de fortune pis je me frotte les yeux pour en déloger les grains de sable.


  Mon torse nu est couvert de rougeurs, de lacérations, de squames. J’ai du sable plein la bouche. Je pense devoir cracher, mais assez rapidement, ça se dissout dans ma salive pis je déglutis à’ place.


  Menute, papillon ! Ça se dissout pas, du sable.


  Je crache un peu, mais rien d’autre que de la bave. Mais qu’est-ce que ?


  Je jette un coup d’œil autour. Les loggias sont vides. Le macaque a déguerpi, ben évidemment, pis la jeune femme qui pue surement est revenue su’l pavé. J’avance vers le fleuve, là où les escaliers descendent dins eaux chthoniennes des Polluards.


  Ah, quin, un feu de camp éteint… Avec du bois pis des ossements… Un sternum, un crâne… Hmmm, chavais pas qu’y’avait un bucher crématoire icitte. Je pensais que c’tait yinque au Manikarnika Ghat…


  Je passe ma langue dans ma bouche pis je réfléchis un instant. Le hamster pédale, mais y tataouine dubitatif dans sa roue. Y veut comme pas que mes pensées se rendent où que ce soit.


  Du sable, ça se dissout pas avec la salive. Des cendres par contre… Je viens-tu juste de manger de l’humain, moé là ? Fuck.


  Fuck fuck fuck fuck fuck. Fuck.


  Je me traine en slomo s’es ghats. J’ai une démarche de zombie, en plus d’avoir adopté leur diète. Je crache à terre à chaque six pas. Les passants me jugent. Les babas fakes me jugent. Les buffles d’eau me jugent. Ça spinne en moi, à s’en exorbiter les couilles. Un constat d’un dégueux ineffable.


  On va dire le mot : un cannibale. Tous ensemble, maintenant. À trois.


  Un…


  Deux…


  Trois…


  « LE JORNEAU, C’T’UN CANNIBALE. »


  J’ai le gout de gerber à n’en plus reconnaitre mon chura matar. Pis je me sens sale. Chu conscient que c’est pas de ma faute si j’ai mangé des bouttes de quèqu’un, mais je peux pas m’empêcher de penser que ça serait pas arrivé avec Marcel dins parages. Ou avec Rousseplotte pour faire les erreurs à ma place. J’ai comme peur de ce que je peux devenir maintenant que j’ai pus de garde-fous. Le chaos crasse des indous, y’est un peu trop intense pour que je me fasse confiance. Ça serait cool que j’apprenne à brider mon joe-pesci intérieur, que je prenne pas mes décisions en fonction de mon courroux envers un ti-singe, ou – euh, ché pas – que j’évite d’avaler d’autre monde peut-être ?


  Je m’arrête au Café Vaatika. Allo m’as te prendre un Maaza – pour arroser mes restes de feu un de tes concitadins. Une tévé au plafond diffuse un météomédia indien en continu. Demain y’annonce quarante-quatre degrés. Celsius.


  À quarante-quatre degrés, c’est moi qui crame pis Varanasi qui m’avale.


  That’s it. J’ai faite le tour. Je prends le premier train pour les montagnes pis je retourne méditer pis écrire. Pis tsé quoi ? M’as contacter la Brioche pis y dire que je m’en reviens pas loin du Sikkim. On sait jamais.


  
    
  


  Darjeeling


  Bientôt l’heure de la puja. Je me lave au bucket, me rase les joues, tite game de Calcutta, m’habille laitte mais qui checke ? Arpente Darjeeling comme si a m’appartenait.


  Chu parti de ma banlieue de banlieue pour tester mes limites, savoir si j’tais capable de me débrouiller tusseul, dans une ville étrange, à l’autre boutte du monde. Mais là je me rends compte que c’t’un test absurde. En Inde, t’es jamais tusseul. Dins temples, dins rues, dins bazars, y’a toujours quèqu’un qui veut te parler. Dins auberges jeunesse y’a toujours des voyageurs qui sont à un why not de se greffer à ton projet. Pis oui Varanasi fait peur, mais une place comme Darjeeling, c’est zéro une ville étrange. Marcel me l’avait déjà toute présentée à coups de visites guidées dins plantations de thé. Je me sens pas à l’autre boutte du monde. L’autre boutte du monde, c’est le Québec. Icitte tout est normal. Embarquer dans une Sunfire, aller à’ job rouler des sushis, caller des jams de Flith, runner une campagne de Dom Juan et Dragons, ça, c’est weird.


  Je quitte le Andy’s Guest House. Fait un frette d’Hallowigne icitte dins montagnes, mais comparé au soleil de Mario 3 de Varanasi, ça fait du bien. Les nuages sont pognés dans le Kangchenjunga. On voit rien de la supposée belle vue ces jours-citte, peu importe mon élévation.


  Je passe devant l’étable pis les kiosques à bouffe de rue. Je descends plutôt m’acheter une pâtisserie so-so au Glenary’s. C’est bondé de tourisses. Je m’y sens pas full à ma place.


  Une trentenaire, blonde, clairement étatsunienne, a remarqué mes merrells pis a me parle de faire une rando dans le coin. Le Singalila La, que ça s’appelle. J’y fais un why not. Quin, v’là l’adresse de mon auberge jeunesse. Viens me voir après diner pis on checke ça.


  Je repars me faire des mollets. Darjeeling, c’est yinque une grosse pente. Prendre une marche icitte, c’t’automatiquement un bon workout.


  Détour par le café internet à trente roupies la minute, j’écris un courriel à ma mère pour l’informer que ch’t’encore en vie, enjambe les rails du toy train, remonte insulter les macaques qui se tiennent s’a clôture ouest de Chowrasta, croise des enfants qui pitchent leurs cossins fluos dins airs. Y rient contagieux.


  Aujourd’hui, y fait bon vivre l’Inde.


  En montant la côte jusqu’au temple d’Hanuman, je me plie en namastés pis en jai-bajrangbalis devant les fidèles qui s’attroupent à l’entrée.


  — जय बजरंगबली !


  — जय बजरंगबली !


  Je rentre dans le temple du dieu-singe le plus populaire de l’Est. Partout autour, des portraits plus ou moins réussis du petit gars dans Jumanji qui aurait pris dix-quinze ans pis un abonnement au Nautilus. Le temple d’Hanuman de Darjeeling c’est mon best temple indou, comme Tashiding c’tait mon best gompa vajrayana. C’t’une question de feeling. Tashiding était plutôt générique quand j’y repense, avec ses pèlerins tchèques cheap qui font du silambam pis son cimetière de chörtens embourbés dans’ brume pis dins drapeaux à prière, mais ché pas pourquoi, le spirit de la place m’a vraiment marqué.


  Même chose icitte. Je viens chaque matin pour la puja à Hanuman. Chaque matin j’attaque une rue escarpée comme si c’tait le Goecha La. Chaque matin je chille au ras la grosse cloche pis je la fais sonner en chantonnant un mantra ou un autre. Chaque matin un barbu brahmane m’invite à m’approcher. Je l’appelle भाई pour faire mon sympathique, mais y’a surement un mot plus respectueux en hindi pour parler aux ainés. Faudrait que j’apprenne plus de hindi. Le brahmane me beurre la glabelle avec de la gouache orange. Y passe ma main dans une flamme pis y m’écrase de la poudre de perlimpinpin dans’ paume, avant de me baragouiner ses mantras magiques préférés. Y’a une voix rauque. Son incantation m’évoque les claquements de mandibules de mes sorciers-fourmis.


  Comme chaque matin, je me prends un moment méditation.


  Om.


  J’ai les volutes d’encens à’ rose étampées dans’ tache olfactive en un doux rappel de mon premier joint, fabriqué d’une main shakeuse par Centrebastien avec du pot acheté à Hugo Généreux pis du pape aux fraises gracieuseté de ma cousine Jay. À quinze ans, nos mamans auraient jamais entériné notre beau projet, faque on a faite ça à l’agora extérieure, en gardant un œil s’es chars fantômes qui supposément affluent s’a rue Borduas. C’est bizz que ma méditation m’ait ramené dans mes shoes d’ado quand l’encens m’a monté dins naseaux, mais ça fait ça des fois : j’ai des visions pis faut que je les décode. Là, su’l verso de mes paupières, y’a Jules pis Goodiegood habillés en fresh. Ces temps-citte, y font du skate en écoutant du techno, mais Centrebastien pis moi on est en train de les punkiser peu à peu avec Tony Hawk Pro Skater 2. Assis dins balançoires du parc de la Majuscule, on s’allume avec le zippo flamme bleue à Goodiegood pis on s’étouffe dans notre néophytisme de ganja. On se déclare gelés ben raide après une puff et demie pis on se donne les plus gros élans de balançoire que t’auras jamais vus.


  Moi à Goodiegood :


  — Pas game de te pitcher quand t’arrives en haut.


  — Ah ouin ? OK… Je le fais si Jules apprend The Decline pour le show.


  — Ah ouin ? OK… Je le fais si Centrebastien écoute pas la tévé pendant un an.


  — Ah ouin ? OK… Je le fais si le Jorneau touche à aucune drogue aucun alcoyol jusqu’à vingt-et-un ans.


  — Ah ouin ? OK.


  Goodiegood se prend une bonne swing pis y se pitche dins airs, vole libre un temps avant de se crasher dans le carré de sable. Y se relève, ensablé effaré comme moi s’es ghats, pis y monte dins modules pour enfants. Dans nos avenirs, comme des blocs de Tetris niveau 29, tombent les paroles de The Decline, un an sans tévé pis six ans à jeun.


  Centrebastien tire sa face inquiète à Jules.


  — Ah non, qu’y lui chuchote en me désignant.


  — Ah non quoi ?


  — Y nous a vus.


  Centrebastien vient de décider que c’est moi la menace. Je joue le jeu. Pas le choix.


  — Eillllle…


  Mes yeux en biseau.


  C’t’une attaque ! On s’éjecte de nos balançoires pis on se court après dins modules comme des enfants idiots.


  À l’adolescence, ça devient ta responsabilité de te préserver un espace ludique, un lieu où rester gamin. Ce lieu-là, c’est mes chums. Les seules personnes avec qui j’ose donner les rênes à l’enfant en moi. Celui qui salit son teeshirt d’Aladdin en jouant dans’ garnotte. Celui qui a pas encore à subir les hiérarchies contraignantes du secondaire.


  Parce que l’école l’Horizon, c’est yinque une grosse game de paraitre, pis nous autres ça nous intéresse pas plus qu’y faut. On préfère régresser dans un monde où le jeu a préséance sur l’enjeu.


  Notre puberté nous rebondit dins’ shorts, mais on en parle pas. Nos intimidateurs se passent la puck, mais on en parle pas. Nous autres, on joue pas la game.


  On joue à Zelda.


  On joue du punk.


  On joue des personnages.


  Un manné on est tellement confortables dans notre nihilisme tranquille que même quand les cools nous proposent leurs partys de cools, on préfère aller se courir après dins modules.


  — Pis ? Tu y vas avec qui ?


  Ma cousine Mélane s’accote su’l casier. A tend l’oreille, espiègle.


  — Où ça ?


  — Ben, au bal des finissants, niaiseux !


  — Haha ! T’es-tu folle ? Je vas pas à ça. Centrebastien pis Phrampie s’en viennent chez nous.


  — Ah, t’es donc ben plate ! Vous allez rater le party le plus important de votre vie.


  — Fais-toé-z’en pas pour nous autres. On a tout ce qu’y nous faut. Des chips. De la Marco. Perfect Dark.


  Quand qu’on la retrouve en septembre, Mélane s’en rappelle même pus de son bal. ’Était benne trop soule. Chu même pas sûr qu’al’a dégrisé depuis. Le cégep c’pas faite pour moi, qu’a me confie un matin au ras la distributrice à collations. A droppe en décembre.


  Nous autres on survit sans problème. Facile, on a apporté nos modules avec nous. Tandis que les avenireux de L’Assomp pis les activistes de l’asso jousent du coude pour leur cote R ou leur article dans Le Jarnac, on s’est faite des fiches de personnages, le Gobelin, Centrebastien pis moi, chacun avec une personnalité plus flamboyante l’une que l’autre, qu’on incarne à’ cafétéria comme à nos pupitres. C’est ça, pour moi, être punk. C’est refuser les carcans, en particulier celui du punk. La prof d’histoire de l’art me signale que chu plus dada qu’autre chose. Que j’ai pas l’air d’un punk. Clairement, a pense aux Ramones plus qu’à Frenzal Rhomb.


  Mon perso de cégep va à l’encontre de toutes mes valeurs. Le gars qui lève la main pour professer du Bentham en philo ou qui s’oppose férocement à’ grève étudiante, c’pas le Jorneau. C’t’un mercane créé de toute pièce dans’ cuisine chez Foune selon l’idée que je me fais d’un mercantiliste asservisseur pas trustable – dans le respect des règles du Player’s Handbook 3.5 pis du Savage Species ben sûr. De ses longs doigts effilés, y signe des contrats autant avec des anges qu’avec des démons. Y’est pas regardant sur l’alignement de ses clients, tant que les clauses en petits caractères l’avantagent. Toute qu’un personnage haïssable, un manipulateur tentaculaire qui m’a inspiré toute une race d’hommes-pieuvres ben lovecraftiens d’ailleurs. C’t’important de savoir se mettre dans’ peau de l’ennemi.


  Pas pour erien que je me su inscrit en théâtre. C’pas mon amour pour Tremblay ou Mouawad qui m’a convaincu d’auditionner pour le premier rôle, c’est mon désir de m’évader du moule offert par les murs gris d’un tableau plate. M’extirper de la bâtisse tout en passant mon cégep. Me désincarner pour essayer d’autres peaux. Souscrire à un profil d’existence alternatif, qui supplante les conventions attendues.


  En fait, c’est ce que je souhaite pour tout le monde : une liberté réelle, émancipée de la lourde histoire d’une planète à qui on doit rien pantoute, de l’origin story encombrante qu’on porte en Atlas sur nos épaules pis qui se double en œillères qu’on a jamais vraiment décidé de porter. Se détacher du bain qui nous a vu naitre. Se sentir aussi connecté à toute chose qu’à toute autre,


  au salpêtre qu’à Isabelle Blais


  aux orchidées qu’au kung-fu


  aux quarks qu’à’ tag barbecue


  aux lamantins


  qu’au génocide rwandais


  qu’aux ampoules au pied à Terry Fox.


  J’ouvre les yeux sur un groupe de vulgaires Indiens non brahmanes qui tendent le cou pour recevoir la gouache des glorieux Indiens très brahmanes. Une classification arbitraire entre dividu magique pis dividu dull. Y’a ça aussi à Umefir, la cité souterraine des gens-fourmis. C’est juste ceuses qui dégagent les phéromones royales qui ont le droit d’apprendre l’art noble de la glyphomancie. Comme ça, les familles au pouvoir peuvent régner sans risquer de se faire renverser par un petit paysan qui aurait appris à glypher magique. Une excuse génétique permettant de réduire les ouvriers à une vie de misère. J’estime que c’t’un commentaire parlant s’es injustices sociales.


  Om.


  Entre deux gouachages brahmaniques, j’accède subitement à mon hypocrisie. Ma relation avec les Indes fait fi de beaucoup de mes valeurs. Je donne le bénéfice du doute au système de castes parce que chu qui moé, ti-cul occidental, pour critiquer une culture millénaire ? Pourtant, tout au long de mes années formatrices, j’ai joué à l’iconoclaste. Ma lutte constante contre la hiérarchie qui avait force d’ordre dins corridors de mon école secondaire s’est toujours déployée en ahimsa jeunant plus qu’en action directe, mais ça c’est juste le gage de ma couardise. Si j’tais le grand-faiseur de mon grand-parleur, je le créerais, ce paracosme-là, où chacun peut spawner en un avatar non étiqueté, où on peut enfin s’actualiser en tant qu’humanité sans toute la bullcrap qui déborde de nos valises. Tabula rasa.


  Je ressors du temple pis je grimpe une côte. Chaque jour une nouvelle côte, chaque jour une nouvelle révélation. Un mode de vie qui se dérobait tant que je prenais le toy train à Marcel, que je refusais de chasser les acolytes pis les guides. Un mode de vie qui peut juste être summoné en déraillement vers la solitude. Chu libéré maintenant. De mes chaines de globe-trottoir. J’ai pus peur d’être tusseul. En fait, c’t’exacerbant, être tusseul. Depuis quèques semaines, ch’t’un gosseux pis un observeux pis c’est juste corrèque.


  Tilak au front, je fais les marchés, retourne au temple d’Hanuman, me fais revirer de bord par Panoramix, mange aux kiosques devant l’étable de Chowrasta oùsqu’y font trente recettes steamées avec les mêmes quatre ingrédients, leur définition d’un menu varié. Ben j’ai des petites nouvelles pour toé, madame la cuisinière dans un petit coin nouère d’écurie d’Augias, peu importe comment t’apprêtes ton œuf aux cocombres ou ton cocombre aux œufs, ça va sentir le foin pis gouter le crottin, tu t’en sors pas.


  M’as pas chialer ; ma mordée est toute sauf fade. Œuf, cocombre, foin, crottin : le darjeeling masala qui accompagne ma dernière côte à monter. Je rentre au Andy’s Guest House, mon nouveau chez-moi, un cottage azur en bordure de côte où la charmante Matilda, une vieille matante sikkimaise aux airs de Mamie-Voyante, t’accueille avec autant de sass que de bienveillance.


  On est ben loin de l’Inde d’en bas


  du Taj Mahal pis de ses pigeons


  de la conduite pankashienne des touktouks


  de l’indigestion alimentaire assurée


  de toutes les samosseraies jouxtant un caniveau


  où les dalits chient hagards,


  de ma face d’émerveillement-dégout


  de l’incertitude de quand c’est que le prochain train va passer


  des dix-mille étrangers qui m’ont demandé d’oùsque je viens


  avec aucun projet de follow-up question,


  de tous les tourisses blancs qui catchent pas les Indes


  pis qui essayent de runner leur vie comme à’ maison


  en surprononçant des less spicy please,


  des quèques amis vrais que j’aurais envie d’un jour accueillir chez nous


  de la foi impénétrable avec laquelle tant d’Indiens semblent attaquer une journée


  qui souvent promet yinque plus de toussage de poussière malade


  de nageage en petit chien dans le bassin de flux commun,


  de l’increvable adresse à bullshitter des babas pas babas


  de l’impression que j’ai que toute ma belle aventure m’a filé sous les pieds


  comme une nappe tirée par un apprenti magicien


  contrairement à si c’tait par un magicien chevronné


  en ceci que les thalis pis les verres en stainless


  sacrent le camp à terre


  en un festival de bruits de klaxon qui jousent My Heart Will Go On,


  de toute mes souvenirs de moments qui sont jamais arrivés


  des nuits passées à me gratter au sang


  à me faire piquer par des anophèles pas porteuses de malaria pantoute


  à me réveiller


  allumer les lumières


  réveiller les autres chambreurs


  pis rester alerte


  pis pas m’endormir


  pis ouvrir les yeux grand ouverts sans jamais remarquer la beauté sans borne


  de ce que j’ai l’intime chance de vivre enfin


  au bout de tant de fantasmes tant d’efforts


  pour m’affranchir de ma petite vie occidentale


  du mienzonge catholique cathodique


  de mon Salut pain de ce Bonjour,


  des conseils abrutissants qui résonnent dans le pa du iga


  de mes attaches contraignantes


  de mon incapacité à me laisser ravir


  ou à me laisser ravir


  ou à me laisser Ravir.


  Y’a juste au bord du gouffre, à l’aube d’un changement drastique, que je me connais, me comprends, m’accepte. Seule l’Inde me permet de vivre ça au quotidien.


  L’Inde me catalyse, me tient dans une enclave de développement personnel comme une clôture dix-mille volts. Icitte mon âme c’t’une bête désencagée qui, à’ moindre intention de revisiter le confort de sa cage, se fait fustiger d’entre les barreaux pis repart en peur, condamnée à grandir.


  L’Inde mythique, je l’ai absorbée. L’Inde de l’ayurvéda, l’Inde des karmapas, l’Inde des Radjpoutes, l’Inde des épices, l’Inde des turbans, l’Inde du kamasutra, l’Inde du yoga, l’Inde des Beatles, l’Inde du diésel, l’Inde de l’informatique, l’Inde de Bollywood. Éternelle, immuable, terre de richesses pis de mendiants. Les hommes sont maigres, les femmes font la baboune, tout le monde passe le balai. Je me sens ben dans c’t’Inde-là. Je m’y su habitué. Je me fais faire la moustache chez les barbiers de rue, je barguine le prix de n’importe quoi, je fais du social avec les commerçants, je récite des om nama shivaya dans des ashrams. Une fois que tu t’adaptes à sa façon de fonctionner, l’Inde t’adopte. Suffit de discuter pis d’insister, pis si t’obtiens toujours pas ce que tu veux, y’a toujours le cheat du mantra gayatri.


  Mais pas besoin du gayatri avec Matilda. J’ai à peine le temps de taper la sonnette de la réception que sa face adjuvante m’apparait. J’y demande si a peut m’aider à former une équipe pour aller s’enfourner dans’ froidure des neiges éternelles.


  — Yiiss of coorse, I can ask other guests to meet you in lobby iif they want to do Singalila La. No probliim.


  Aussi simple que ça. Trois heures plus tard ch’t’assis dins futons tachés de la salle commune avec la brochette de brochets qui ont mordu : la blonde d’à matin pis un couple de Britanniques.


  On fait connaissance.


  Aimée. Journaliste politique qui s’est désillusionnée de son travail à force de regarder de près l’administration Bush, pis qui a pris la décision éclairée de venir visiter les yaks le temps de décompresser.


  Donna. Semble toujours avoir une galéjade abracadabrante à raconter avec son accent indécryptable de Newcastle. Je comprends pas la moitié de ses phrases, mais chu diverti, ça y’a pas à dire. J’tais tellement confiant que mon anglais avait pris du mieux avant de la rencontrer ; mais là ch’pus tant sûr que je comprends l’anglais dans le fond. C’tellement pas clair quand ça parle, une Geordie. Mister Auger m’avait pas préparé à ça mais pas pantoute. Ey marra, am gannin doon the stalls te fadge a bit of bait toi-même !


  Pis son chum Sean. Londonien, pilier de pub. Sean a assez d’équipement de trek pour traverser le Népal en solo, mais ça fait trois semaines qu’y boit sa vie au Buzz Bar en jouant au pool avec Donna pis d’autres tourisses à’ place de partir. On attendait la bonne team, qu’y dit. Ben t’en as pus de défaite monomme, la v’là ta bonne team !


  Oublie le commando à Xunay. Sean, Donna, Aimée, le Jorneau : ça, c’t’une dream team !


  Manquerait juste ma Brioche…


  Attends… C’t’une joke ? Une silhouette dans le cadre de porte. Bandana, verres fumés s’a tête, face de rosie-riveteuse. Une backpackeuse danoise se mordille les lèvres en se serrant les poings d’excitation.


  — Let’s do this !


  A vient pour un câlin.


  — What ? You came ! ’ow did you…


  — The lady at the counter told me about a trekking group. Didn’t know you were part of it, but hey, I’m in !


  — We’re gonna ’ave so much fun !


  — As long as we keep the reading sessions to a minimum, we will.


  A me vole un rire attendri. Ostie qu’est hot, elle !


  Voici voilà : cinq beaux bozos sac à dos coupe-vent, en route vers leur Caradhras. Vlan dans tes dents, Jamling Tenzing Norgay !


  Ni une ni deux, on est partis s’acheter du trail mix pis on s’est booké un Tata Sumo pour nous lifter jusqu’au village de départ du parcours. À soir on se couche tôt, parce que demain faut être frais prettes pour starter la fameuse rando du Singalila La.


  Ça me picote partout dins émotions. La grande aventure à pied dans un territoire mystérieux, avec ma Brioche. Comme Torbatol avec Jibel. À soir me vient l’inspiration pour leur périple.


  Encore traumatisé des deux démons cauchemardesques qui viennent de le téléporter dans un autre monde, l’enfant Torbatol atterrit dans un racoin pas rapport su’l bord du fiord de Tumbayn. Complètement perdu sous la pluie, y marche sans but s’a beach, jusqu’à rentrer se réfugier dans une grotte. Jibel la princesse-fourmi est là ; ’est après ramasser des palourdes à’ bêche. A le spotte au loin, en croit pas ses sens. A vient de trouver une créature unique, mystérieuse, différente : un garçon-primate. Ça existe pas, les garçons-primates ! Torbatol essaye de se faire comprendre, mais l’épeurante fourmi géante y parle juste en hiryal pis en phéromones. Jibel l’approche avec tendresse. A y mime de la suivre. Aussi désespéré qu’apeuré, y finit par céder, pis ensemble y partent, longent le fiord, embarquent clandestins chut-chut dans’ cale du marchand-perroquet Puyux, butent des hordes de crocos dins forêts avec la guerrière-louve Maykan, traversent les montagnes à pied. Au boutte de leur trek les attend Umefir, pis mononque Enerman, un sorcier-fourmi puissant qui va pouvoir décrypter les baragouinages sikkimais du garçon-primate.


  Moi mon trek c’t’une loop qui va yinque me ramener icitte, mais quand même… Le Singalila La, ça a de l’air d’une vraie aventure. C’est censé être une balade d’une bonne neuvaine s’es contreforts de l’Himalaya, ce qu’y’appellent les préhimalayennes. Comme le Goecha La, mais avec des villages qui peuvent t’héberger après chaque jour de marche. Comme grimper l’Everest, mais en bébéfaf, ou du moins c’est ce que le chauffeur de Tata Sumo nous a vendu.


  Bah, j’ai une semaine de pratique dins côtes de Darjeeling dans le corps, pis j’ai des bonnes merrells. Le petit oure à grand-m’man devrait être corrèque.


  
    
  


  Kalipokhri


  Man ! La vie est si simple dans le fond.


  Mon thé thurbo.


  J’ai toute pour être heureux.


  Pas besoin de s’inventer des mienzonges. La nature pis sa beauté incommensurable, la marche intensive pis l’effort que ça me demande, ma dream team pis son enthousiasme, la Brioche pis sa complicité. Tout est beau en ce moment. Tout est absolument parfait. Ché ben que tout est pas parfait, mais tout est parfait. Le petit vide en dedans, je me doute d’oùsqu’y vient : mes chums me manquent. Ma famille aussi. Des fois j’aurais juste le gout de partager ça avec ma mère, ou Centrebastien, ou ma cousine Jay. Je calcule que tout ce que je vis icitte, je le vis pour eux aussi. Je leur ai promis que ch’rais beaucoup, un jour. Une promesse jamais verbalisée. C’est du non-dit.


  Un lundi soir, l’an passé. Une neige lourde lourde lourde tombe sans grande ambition. La première neige d’un nouvel hiver. Je la laisse me recouvrir comme si c’tait la courtepointe à grand-m’man. Le frette acerbe, les chmouttes de collante accrochées comme des chardons à mes bords de pantalons, la morve qui me pogne dans le faux col, y’a rien de tsa qui me dérange. Chu parti avant la fin du figne pour venir me bencher dans’ balançoire le temps de réfléchir. Je pense ben que Pink Pulp voulait juste passer du temps avec son beau Brad Pitt, mais moi j’y ai vu autre chose. M’en câlisse de Brad Pitt. Pis je m’en câlisse de comment ça finit, Fight Club. C’t’avant tout la fable de quèqu’un qui vit des affaires. Qui vit pour vrai. Qui refuse que son destin soit tracé par ses parents, par ses profs, par sa gang. Qui choisit son propre tracé, un tracé qui dépasse des lignes.


  Icitte dans mon parc de banlieue de banlieue, tout est délimité par des haies de cèdres pis des clôtures frost, pis quand je sors du labyrinthe pour finalement marcher jusque chez nous, c’est dans des rues sans personnalité qui s’appellent Huguette ou Jean-Marc, pis les ostie de chaines de trottoir qui circonscrivent ma personne immense traversent la track pour m’amener jusqu’à des Beaumarchais pis des Balzac qui font juste me teaser le tyler-durden que ch’pas encore game d’assumer. Je ferais n’importe quoi pour incendier mon condo ikea pis aller me battre. Tordre les barreaux de ma cage capitonnée. Quitter ma culture poche de Chasse-Galerie pis de Piment Fort. J’ai rien contre Honoré Beaugrand ou Normand Brathwaite, mais fuck Honoré Beaugrand pis Normand Brathwaite. Messemble je regarde mes mononques pis mes matantes pis leurs vies grises, la face des voisins entre les stores horizontaux qui font à semblant de pas m’espionner, pis je me dis que je me dois ben ça. Une planète de vrai, l’ultime antidote à une banlieue de faux.


  Le lendemain, je foxe le cégep. Mon mercane ira pas à son cours de philo. Ch’t’aussi supposé préparer mon oral, mais ça avec je choke. Caisse pop, deux œufs pain brun Cavendish, Gadin, hiryal, bibliothèque, on découvre le Sikkim, on se planifie une échappée, on se fantasme une vie nouvelle. On se pense ben wise. Ben libre.


  Pis on se ramasse à brailler comme un poche le mercredi midi. Je me demande si grand-m’man, a sait à quel point je l’aime, sa courtepointe. Les adultes sont pas supposés avoir des doudous, faque c’pas ma doudou, mais entre toi pis moi c’est ma doudou. Mon baume contre une journée de marde comme aujourd’hui. Je préfère de loin les portraits de chiens pis de chats pis de geais bleus brodés s’a couvertes à grand-m’man à leurs ostie de faces qui risent de ma bêtise. Je le sais ben que j’ai été cave. Ch’pas cave. Dans le figne dans ma tête, en boucle, ça zoome sur leurs tronches en twistant comme à Musique Plus, leurs grandes dents de fendants qui mordent dans mon humiliation. J’aurais dû recaller malade pis juste skipper la journée des exposés oraux. Mais non ostie de cave, y’a fallu que tu te penses assez hot pour improviser un compte-rendu de monographie en psychanalyse littéraire !


  Le shake qui me pogne, les larmes de raifort qui me montent dins narines, Centrebastien pis le Gobelin jousent aux souffleurs, mais j’arrive pas à lire sur leurs lèvres. Pas capable d’enchainer deux mots sans m’enfarger dans une consonne, je panique. Je reviens à un banc d’autobus, une belle Sophie pis des sueurs froides. Sss… Sou… Sou… Souvent, les contes de fées, c’est comme, c’est psychologique genre, han ? Risible.


  Le gars qui fait pitié à resouligner pour une troisième fois le mot Bettelheim avec sa craie finit par dropper ses fiches aide-mémoire, sprinter s’a track qui mène à Le Gardeur pis aller pleurnicher dans sa doudou comme un lâche. Une personne immense mon cul. C’est même pas capable de gérer le regard d’une poignée de cégépiens qui connaissent erien de plus à’ vie que lui, pis ça se projette aventurier badass qui peut parler aux filles qu’y veut ! No way. Tu seras jamais game ostie de poche. Continue à brailler dans ta couvarte pis arrête de te faire des accrères. Tu vas jamais avoir ce qu’y faut pour t’aventurer dans’ planète !


  Dire que j’ai failli y croire. À ma petitesse.


  Mon thé thurbo, 
ma grappe de champa-kelas.


  J’ai toute pour être heureux.


  C’est fou de penser que j’aurais pu rester à patauger dans mon étang, que j’ai failli passer à côté de ce qui va surement constituer le plus grand apprentissage de ma vie. J’aurais jamais pensé, avant de dépoussiérer à grand souffle un livre trouvé sur une tablette de la bibliothèque Edmond-Archambault, que je finirais en un bel équinoxe par monter à bord d’un avion pour Delhi pis que tout changerait en moi. Maintenant je le sais. Je sens un changement s’opérer. M’as vivre dans le moment présent plus que jamais – c’est la madame Yoga qui avait raison. Le moment présent. Apprécier ce qui se passe autour de moi pis en moi, au moment où ça se passe. Live là, je m’emplis de l’air pur des montagnes, de ma dream team, de ma Brioche. Le physique, le social pis l’intime. Je me sens ben dans mon corps et dans mon esprit. Ceux qui participent à ma métamorphose, c’est du monde complètement différent de moi, pis les uns des autres. Mais y sont vrais, c’est ça l’important. À quatre-mille mètres d’altitude, les mienzonges aussi se raréfient.


  Aimée a pas mal de difficulté à suivre la cadence, mais a fait de sérieux efforts. Pis ’est tout le temps de bonne humeur. Sean pis Donna forment un couple assez divertissant, quoiqu’un peu stéréotypé brit. Le gars est un grand enfant qui aime tinquer pis qui maltraite joyeusement sa blonde à coups de farces plates. Sont quand même drôles à se tenir avec. Pis la Brioche, toujours après sourire pour alléger les situations difficiles.


  Ch’t’en train de vivre un semblant de début de relation avec elle. Je peux pas dire si dans ma vie à Le Gardeur c’est quèqu’un avec qui j’aurais sorti, mais là, maintenant, c’est juste agréable. Pis ça durera pas de toute façon. Une idylle magnifique mais courte. Une histoire qui a commencé dans mon calepin su’l bord d’un lac, qui s’est installée dans nos yeux en jasant devant le coucher de soleil de Tonglu hier soir, qui pourrait très bientôt prendre un step-up dans une chambre d’un gite himalayen, pis qui va surement se terminer à l’aréoport. J’essaye de pas trop y penser. Moment présent, right ?


  Mon thé thurbo, 
ma grappe de champa-kelas, 
mes bas qui sèchent.


  J’ai toute pour être heureux.


  Ça fait du bien de marcher chaque jour comme ça pour atteindre un nouveau village en fin de journée. Je sens pus la plante de mes pieds pis je manque d’énergie, mais j’ai l’impression que j’ai mérité le repas qui m’attend. Ce repas-là, même si c’est souvent yinque du riz, du dal pis quèques légumes-feuilles bouillis, le banlieusard pis son confort de frigo qui déborde y trouve des qualités insoupçonnées.


  Le riz c’t’un plat exquis, sous évalué. Riz blanc sans additif, sans épices, sans gout, avec un peu de dal liquide comme de l’eau, gouteux comme de l’eau. Un plat à’ texture banale, sans saveur. Un délice au palais de celui qui vient de marcher non-stop pendant des heures. C’est fade de chez fade, pis ça vaut tous les masala dosas du monde. Ajoute des orties au sel pis t’atteins le summum gastronomique du marcheur.


  Mes journées sont éreintantes. Je marche à en perdre les jambes pis je finis ça chez des montagnards sympathiques qui nous accueillent dans leur demeure. Faut arriver tôt si on veut pas se faire buster les bons gites par la compétition. Parce que s’es mêmes chemins que nous autres, y’a aussi le meilleur boys band improvisé de Katmandou – cinq gringalets népalais qui chantent de la pop au gré des forêts de bambous. Hier c’tait I Want It That Way en boucle. Aujourd’hui Backstreet Back. Demain qui sait ?


  J’essaye de me tenir loin d’eux autres. C’est le fun les en colonie de vacances la si la sol, mais si ch’t’icitte, c’pour m’imprégner de la force de l’Himalaya pis rencontrer des gens vrais. Hier soir, le monsieur qui nous hébergeait nous a dit qu’on aurait deux jours d’ascension en forêt avant de commencer à faire de la crête. Apparemment, c’est juste en chemin vers Sandakphu que la vue va commencer à devenir malade. Pis paraitrait qu’après ça, y’aura pus de village. Que Phalut c’pas mal yinque un campe trisse avec une montée su’l roc, mais que c’est là que t’as la fameuse vue imprenable sur l’Everest pis le Kangchenjunga. En attendant, deux jours de buttes plates, qu’y’a dit.


  Tellement pas ! C’t’aprème, en m’éloignant des Backmandou Boys, me su ramassé à marcher sur une similicrête, parallèle au vrai sentier. La brousse avait laissé place à une aire ouverte, d’où je pouvais voir plein de petits monts rouler jusqu’au Sikkim dans un sens, jusqu’au Népal dans l’autre. Un endroit unique, inconnu du commun des mortels.


  Des heures tranquilles me passent dins pieds. Le chant des passereaux au plumage éclatant que je verrai jamais parce qu’y se cachent dans’ canopée comme mes gens-champignons. Au loin, des animaux. Un troupeau d’animaux. Des gros animaux, qui font des gros bruits. Je m’approche s’a pointe des merrells, me cache derrière une roche.


  J’ai jamais vu des yaks en vrai, mais c’est quèque chose. Des vaches, c’est docile, pis ça s’habille en Ding et Dong. Un taureau, c’t’épeurant, mais tu laisses pas ça lousse. Pis à Rinchenpong, j’ai vu Rousseplotte monter un dzo – hybride yak-vache qui porte des broderies colorées, des gugusses après les cornes pis des piercings nathoris. Mais un vrai yak, c’t’un mammouth qui inspire le cache-toé en arrière de la roche, pis ces deux-là sont après se foncer dedans à poil perdu.


  Autour d’eux, leurs cousins décrivent un cercle de ouèreux pis d’encourageux. Y’en a qui les aspergent avec leur gourde au-dessus de la troisième corde, d’autres prennent des paris. Le Singalila Fight Club. La première règle du Singalila Fight Club, c’est tu parles pas du Singalila Fight Club. Facile à respecter : ça parle pas, un yak. Ça sent fort le musc pis le danger par contre.


  Le cœur me débat, de stress de me faire piétiner, d’un bonheur tremblant, d’un moment en train de se graver dans mon cerveau. Pendant que les deux gros poilus s’encornent pour leur droit de harem, un jorneau se faufile derrière les rochers s’es notes aigües de xylophone qui accompagnent chaque petit pas qu’y fait sur ses orteils. Y’en a un qui me regarde passer, un vieux gris qui paresse dans le gazon. Ses jours d’alerteur sont derrière lui. Y me fait un clin d’œil. J’y lève mon pas-de-chapeau.


  — Mes hommages, mon brave…


  D’un bond, je retrouve la sécurité d’un sous-bois. En m’accrochant dins fougères, je me dis que j’aurais jamais pu imaginer ce moment-là dans ma doudou pas doudou, pis je pars à rire.


  — ♫ Everybooooody… Yeaaa-heah… Rock your booooody… Yeaaa-heah… ♪


  Les feuillages s’ouvrent sur un escarpement. En bas, cinq Népalais se donnent en show dans une chorégraphie monstrueuse. Aussi monstrueuse que Dayan la concierge-coquerelle, que la Brioche est en train de sketcher en suivant mes indications.


  Une taverne miteuse de la basse-ville. Des perruches qui dansent le french cancan. Une table dans l’ombre au fond. La coquerelle se pitche dans le pain. Une femme-tortue encapuchonnée s’est assise avec elle. A y pousse une grosse poche en dessous de la table.


  Mon thé thurbo, 
ma grappe de champa-kelas, 
mes bas qui sèchent, 
ma Brioche qui dessine.


  La Brioche m’a dit chu illustratrice, j’y ai répondu prouve-le. Sont pas mauvaises, ses esquisses de mes personnages, pis c’est le fun d’inclure quèqu’un dans mon monde.


  La vie nous amène toutes sortes de bonnes choses. Un manné les bonnes choses partent, mais d’autres viennent prendre leur place. J’ai aucune prénostalgie de quand la Brioche pis moi on va se quitter. Notre histoire est icitte, maintenant, dans’ cabane en bois de Kalipokhri avec mon thé thurbo, ma grappe de champa-kelas, mes bas qui sèchent, elle qui dessine, une flashlight pour éclairer mon carnet, du boumboum qui joue dans le stéréo à Sean pis le son des crayons 6B qui frottent dans’ pénombre d’une chandelle. Ce moment présent citte, m’as pas le gaspiller à écrire d’autres lignes su’l moment présent. M’as le vivre. Là. Maintenant.


  Je pose mon crayon, je ferme la flashlight pis je l’embrasse. J’ai toute pour être heureux.


  
    
  


  Sandakphu


  [romch-romch]


  L’avantage de trainer le trail mix pour ta dream team, c’est de pouvoir piger dedans quand l’envie t’en prend.


  [romch-romch]


  Ma recette ? Je nous ai faite ça simple : une part cachous parce ça goute bon, une part raisins sultana parce ça jute sucré, deux parts pinottes parce c’est cheap pis ça fait romch-romch.


  [romch-romch]


  D’ici-haut avec mon trail mix j’ai une vue d’ensemble. Le ciel est particulièrement blanc aujourd’hui. Le vent, ébourriffeux. Le Kangchenjunga, massif. L’Everest, pointu. L’autoroute de sommets gorgés de lumière qui subrogent l’horizon, infinie. La croute terrestre pis les innombrables vies qu’al’héberge, unies. Le pavage qui gravit la montagne sous mon muret de pierres des champs me rappelle le chemin du serpent de quand tu meurs dans Dragon Ball.


  Assis au top de l’accordéonesque chemin du serpent qui offre aux hères pis aux enhardis une éventuelle halte si y sont assez patients pour attendre trente pages de manga ou trente épisodes d’animé de vingt-trois minutes, j’observe ma dream team de pseudohères apprentis enhardis qui rushent dans leur sueur d’ascension. J’inspire des dés huit d’air du haut de mes hautes sphères, sous un soleil de platon, un teeshirt nazi antinazi des lunettes de soleil un bâton de marche en bambou chippé à l’opinel une gourde incassable des pantalons à snaps qui respirent, chu ben.


  Chu ben chu loin


  des badauds en tenue de vils


  des chars en tenue de route


  de la barrière de voie ferrée qui ballote au gré du vent


  pour séparer Le vieux Gardeur aux prénoms de rue


  du Bourg-Neuf pis de ses grands poètes français


  sous l’observage naïf du Jorneau de seize ans


  celui qui tente désespérément de faire sens de l’amour en lisant Le Banquet


  mouche une larme


  sans teeshirt nazi antinazi


  sans lunettes de soleil de platon.


  Y vient de se faire rejeter par une autre vénus inatteignable pis y’a choisi de mettre fin une fois pour toute à son humiliation. C’est fini, s’essayer avec les vraies filles pour snifer leurs cheveux à’ vanille pis rentrer dans leurs tropiques. Ben plus facile d’inventer une belle courtisane gadinienne pâmée sur Xunay pis de vivre leur romance à eux par procuration.


  Le vent agite les brins de gazon à moitié brouis à moitié ruminés par les yaks, pis moi je me questionne sur comment le temps passe, sur comment mes yeux myopes arrivent enfin à voir les choses avec discernement.


  Finie l’ère du spectateur


  l’ère de celui qui se laisse vivre sans trop de volition


  qui suit son tracé


  qui sait pas dépasser des lignes


  aller se battre


  plus acteur que figurant


  maitriser son corps comme son âme comme son environnement.


  Un beau jour


  loin d’icitte loin de maintenant


  m’as atteindre le bout de ma mèche


  le je en moi s’effrite pis y se voit pus comme unique pis y meurt.


  Pis comme tout le monde ça me stresse ces affaires-là…


  C’pour ça qu’on est fascinés par les ghats de crémation


  quand qu’on s’en fait pas un snack.


  On s’y voit mort.


  On sent le feu grimper


  envahir ses entrailles


  gruger chaque organe.


  On sent le feu avoir raison


  de la machine biologique à’quelle on s’est habitués.


  Là t’es, pis là t’es pus.


  Si soudain, pourtant si prévisible.


  Penses-y juste deux secondes.


  Fais l’exercice avec moi. Ferme les yeux. Ta journée se déroule normale pis tout à coup tu traverses la rue, mais y’a une Sunfire qui a pas vu le feu rouge. Le temps que le chauffard gosse après le chauffage, y se passe le fameux shit funeste : l’arrivée soudaine de ta mort tragique.


  Mais y’a rien après la mort, faque ça arrête.


  C’est toute.


  Ça fait juste arrêter.


  Pouf !


  Pas de temps pas d’espace pas de toi.


  On s’imagine que toute devient noir quand qu’on meurt, mais non : toute devient rien.


  Astheure dis Marie Blanche trois fois pis ouvre les yeux.


  Décevant, han ?


  Han ?


  Tsé ce qui est pas décevant ?


  Ma vue d’ensemble avec mon trail mix.


  Parce que d’ici-haut


  le soleil me mornifle pis je vois qu’un jour m’as mourir


  loin de la Teesta


  loin de l’Outaragasipi


  mais si proche de l’affluent astral qui relie la Teesta à l’Outaragasipi


  si proche de la vérité accablante pis vive pis dure pis belle


  celle qui me connecte à chaque parcelle d’existence


  dans une énorme courtepointe dont c’t’impossible d’extraire un fil


  sans que ça soit tous les carreaux qui y passent.


  Parce que la vie sous le chemin du serpent est telle.


  Telle que :


  quèqu’un quèque part s’assit sur une araignée


  des enfants leucémiques souffrent pis c’pas juste


  des chauffeurs de lift truck se font des jokes de palettes


  un ado japonais lâche l’école pour jouer à World of Warcraft


  une flotille de recherche revient bredouille de l’Antarctique


  des conseillers municipaux stipendiaires acceptent un pot-de-vin


  un Florentin à favoris se demande ce qu’y va porter pour clubber à soir


  une propriétaire de brulerie torréfie un café un peu trop corsé à son gout


  des pétards font concussion au bout de l’ongle d’une tomboy en récré


  une pièce de dix kopecks tombe près d’un récif de corail quèque part en Océanie


  le matin se lève sur une ville asturienne où un mur vient d’être graffité au airbrush


  un poulet s’accroche dins pattes d’un de ses frères pis y s’effouère tête première au sol


  des nouveaux parents s’extasient devant les premiers mots de leur enfant trisomique


  un géant de l’automobile coréen met su’l marché un modèle qui plait pas tant à Jacques Duval


  un septuagénaire découvre les joies du skate su’l terrain de shuffleboard du camping mais y se fait avertir


  un éclair frappe un bronze colonial drette dans le cul devant le palais de justice pis personne est là pour en attester


  une journaliste ambitieuse offre une bouteille qualité cellier en quédeau d’hôte à’ femme de son rédacteur en chef


  un artiste local en boésson au volant tue un piéton après qu’un policier l’a gracié en échange d’un autographe pour sa mère


  une femme dans’ trentaine demande de l’aide à un gino vantard quand qu’a s’échine à déployer le toit souple de son cabriolet neuf


  un écureux rate une latte de bois d’une clôture vernie acajou pis y tombe sur l’asphalte un mètre et demi plus bas sans vraiment se blesser


  des roadies maganés de la veille se rendent compte qu’y manque deux pieds à leur Econoline pour pouvoir transporter le nouveau cab de la bassiste


  une universitaire cherche son parapluie dans son sac d’école après avoir remarqué qu’une petite bruine s’était installée pendant son cours de calcul différentiel


  un nimbostratus au-dessus des Bahamas est poussé légèrement au sud-sud-est par un vent provenant de l’onde de choc issue du décollage d’une fusée à Cap Canaveral


  trois préados partent faire du bmx dans’ carrière abandonnée pis le plus blond a apporté un peu trop de biscuits Pirate pour sa faim, faque y partage, mais sans grande générosité


  une conférencière chevronnée présente un exposé s’a gestion du personnel en entreprise pis a peut pas s’empêcher de fixer l’imposante guedille qui pend au nez du président directeur général.


  À Gadin, des nanimaux radicaux se remobilisent pour mettre à bas la dynastie en place.


  À Le Gardeur, un racoin obscur du Québec, quatre jeunes filles habillées sport décident d’emprunter la voie ferrée pour se rendre de J.-A.-Paré à de la Paix.


  Pis à une vingtaine de mètres de d’là, y’a un jorneau pas de teeshirt nazi antinazi pas de bâton en bambou qui griffonne de l’hiryal dans son calepin pis qui se laisse graduellement gorger de lumière jusqu’à en exploser de ses propres protubérances solaires


  qui au sortir d’une amourette déchue


  se demande si l’amour réel, c’pas juste celui qu’on éprouve


  l’espace d’un instant


  pour le chauffeur de taxi particulièrement volubile


  l’enfant en poussette qui te lâche un sourire gratuit


  l’ado junkie qui t’avoue avoir déjà pensé au suicide


  le gérant du Musigo qui te tend un flyer de son band à’ caisse


  le vendeur du Electrobec trop friendly pour pas être payé à’ commission,


  l’inconnue au last call de la Ripaille qui dit oui à un peu de chaleur humaine


  les quatre vieux qui se réunissent à’ foire alimentaire des Galeries Rive Nord,


  pis qui se permet de sourire


  sous la pluie comme au soleil


  dans’ frénésie essoufflée d’une fin de party


  comme dans’ mer de visages impersonnels d’un wagon de métro,


  sourire


  devant la beauté pis la laideur


  l’absurdité pis le sens


  de la création


  d’une déité ou de mon esprit


  qu’on nomme le monde,


  pis sourire pis parler aux gens


  leur demander des nouvelles de leur âme pis de leurs songes


  maintenant que j’accepte que chu né pour mourir


  pis que dans ce court laps de temps là j’ai la chance


  contrairement à’ plupart des organismes vivants,


  de communiquer


  prendre le pouls de mes confrères mes consœurs


  leur dire chu qui


  écouter qui y sont


  leur faire l’amour pis à manger


  rire avec pis courser contre eux


  qu’y me disent pourquoi sont si trisses de pas voir le boutte de leurs souffrances.


  Je les comprends. Je vis les mêmes angoisses.


  Mais moi je leur dis qu’en cas de doute


  pis quand viennent les larmes de raifort,


  je pense à tout ce qui existe


  pis je comprends que c’pas parce que le chaos règne qu’y faut capoter pour autant.


  Prends l’Inde par exemple, l’Inde qui échappe à toute logique pis c’est beau.


  Chaque jour je m’y réveille brusque pis a me rappelle que :


  soit chu juste une maigre ficelle dans’ toile complexe qui lie sans favoritisme


  les quasars


  Une Nuit au Roxbury


  le Hamas


  pis la dénotation selon Gottlob Frege


  pis dans ce cas-là, l’univers existe pour pis par moi entre autres


  de sorte que ça relève de ma responsabilité d’à’ fois vivre en déchainé


  pis tenter de comprendre c’est quoi c’te vie-là tel un baba,


  soit y’a rien qui est rien


  faque y’a aucune raison de s’en faire


  donc aussi ben vivre en déchainé


  pis tenter de comprendre c’est quoi c’te vie-là tel un baba


  accepter que la vie c’t’un quédeau précieux


  que la joie d’en profiter réellement pis de sourire aux problèmes


  c’est pis ce sera toujours l’apanage


  de ceux qui savent voir leur marde avec recul,


  constater que le malheur, le bonheur


  c’est yinque deux noms différents d’un seul et unique phénomène :


  le sentiment exaltant d’être en vie


  d’être humain


  de savoir souffrir


  jouir


  aimer


  haïr


  jusqu’à l’essoufflement de l’âme


  jusqu’à ce que Yama Pashapani vienne te ramasser


  jusqu’à ce que toute devienne


  erien.


  D’ici-haut avec mon trail mix, je sens que je te fais chier avec ma fluée turbulente de nommage des affaires qui existent, mais y’a rien pour m’arrêter le jabot ici-haut j’ai le vent qui m’assourdit le soleil qui m’éblouit chu le scribe impartial


  le grand greffier


  le secrétaire des possibles


  l’archiviste du monde d’en bas qui grignote ses poignées cachou-raisin-pinotte-pinotte.


  [romch-romch]


  Ça s’appelle pas un chemin du serpent parce que Sangoku c’est le garçon-primate qui est Hanuman qui est Torbatol qui est moi ici-haut romch-romch. Ça s’appelle un chemin du serpent parce qu’en bas c’est la révolution des reptiles pis des oiseaux pis des insectes pis ensemble on va ben trouver une façon de renverser les vieux furets.


  [romch-romch]


  La brume s’est dissipée.


  [romch-romch]


  L’horizon s’est décourbé.


  [romch-romch]


  Je vois tout ce qui se donne sur Terre.


  Un débat social


  une prise de bec


  un geste amoureux


  une envie meurtrière


  une illumination


  un fantasme


  une notion mal expliquée


  une idée de recette


  un élan créatif


  un argument qui se frappe à une sourde oreille


  la manie de surutiliser le mercurochrome


  le réflexe moteur d’une signature,


  la confusion cosmique dins yeux du quincailler à qui on demande un foret hélicoïdal dix-neuf millimètres


  le pas cadencé d’un cagoulé fuyant le brasier créé par son molotov swigné par la fenêtre de la mairie


  la face frue à George Thurston à chaque fois que Paul


  Houde dit l’infâme Boule Noire à Lingo


  la corrélation entre la mise en marché du McFlurry pis le taux d’obésité en Amérique


  la honte de remettre le tupperware passé date dans le frigo après l’avoir snifé


  une opinion dure s’a formulation la plus efficace des


  règles du rugby


  les rêves sans joie ni espoir d’un cochon de mégaporcherie


  la crise d’un kid qui veut un tamagochi bleu pas jaune


  une démotivation avant de se rendre au travail


  les causes de l’indépendance d’Haïti


  la phrase beigne aux menstrues


  un toppeux ben plein


  la cote Dewey


  un G.O.


  Ça se retrouve toute ensemble en bas de ma côte


  avec les godelureaux à pendules


  pis les se-mienteurs-à-soi-même de banlieue de banlieue.


  La montée du fascisme


  l’antépénultième épisode de Santa Barbara


  l’image mentale du pôle Sud que s’est faite le Géant Ferré


  le gigantesque panorama qu’on s’imagine un ver avoir depuis la chaussée


  la possibilité qu’une jonquille se fasse cueillir pis qu’a se retrouve s’a table d’honneur d’un mariage italien dont le père de la mariée se serait coupé en se rasant


  l’épellation hasardeuse du mot rhubarbe par un enfant potelé


  le legs culturel que Rej Laplanche va représenter pour les posthumains quand leurs archéologues vont inévitablement déterrer une vhs avec un 1-2-3 Punk d’enregistré dessus


  l’équation mathématique représentant la probabilité que toutes les personnes qui sont à bord d’un kayak dans un pays de six lettres chavirent dans’ même minute


  le rang que vient prendre le basson une fois agrégées toutes les typologies intuitionnées par les chats de flutiste pour compartimenter les différentes flutes de leurs humains


  le pourcentage fictif des enfants klingons à pouvoir nommer trois effets néfastes de la mise en place du calendrier républicain en France,


  ça se retrouve toute ensemble en plein floréal


  avec ma dream team pas vite qui trime dur


  sur mon chemin du serpent.


  J’hésite à penser que la réalité telle que je la conçois a quoi que ce soit de réel. C’est peut-être juste le ramassis de conclusions sophistiques s’esquelles on s’est toute entendus à ce jour par convention. C’est peut-être juste notre précepte commun qu’on se grignote en partage comme du trail mix romch-romch.


  Pis c’est vrai dans le fond qu’on est toute pognés dans une cage


  à grafigner les parois pour qu’on nous laisse sortir


  mais c’pas parce que le chaos règne qu’on devrait s’en attrister pour autant.


  Au contraire.


  La vie c’t’une mine de joies pis de souffrances


  pour lesquelles je m’empresse d’agripper mon piolet


  pour en extraire des histoires d’animaux à veston.


  Pis maintenant qu’Aimée pis Sean pis Donna pis ma Brioche approchent mon haut de la côte, on peut toute aller se reposer les mollets dans le village de Sandakphu à cinq minutes par là.


   Mais du village, entre les quatre murs d’un gite népalais, la face dans mon riz blanc pis mon dal à rien, m’as perdre ma vue d’ensemble…


  Bah, tant pis.


  — God you’re a fast climber ! You’ve been waiting here for what, twenty minutes ?


  Aimée a rejoint le petit oure à grand-m’man. J’y tends le sac de trail mix.


  — Yeah, you better leave some for us !


  [romch-romch]


  
    
  


  Phalut


  Oh crisse oui ! Je vois le campe au boutte du chemin !


  C’tait toute qu’une trotte, la journée de marche pour arriver jusqu’icitte. J’ai les ischios enflammés, les pieds ampoulés, les doigts engelés, l’humeur ulcérée, pis là je m’enfonce dans trois pieds de neige pour me déblayer une trail jusqu’à’ cabane.


  Engagez-vous ! qu’y disaient. ’Est bébéfaf, la rando du Singalila La ! Tu vas voir, le Jorneau, ça se marche en criant Francis Reddy !


  M’as t’en faire une, rando bébéfaf…


  Ah, au début, ça carburait mon affaire, mais avec le sysiphage qui se renouvèle à chaque heure pis l’oxygène qui se raréfie, je trouve ça assez demandant merci. Ma nouvelle réalité, c’est monter monter descendre descendre descendre monter monter, rejoindre fatiqué fatiqué fatiqué un gite du passant d’un pit stop à pèlerin où on me donne une gamelle de riz blanc pis de dal assaisonné à rien rien rien. Chaque soir, j’ai le choix entre me rincer à même l’eau glacée des neiges éternelles ou continuer à sentir le swing pas possible. Chaque matin, la chorale des muscles de mon corps me jappe fort qu’est raquée pis qu’a veut pas continuer. J’y ferme la yeule en y donnant son carburant : le maigre porridge du matin, suivi de l’unique œuf cuit dur du midi, qui lui-même donne la tag au frugal brouet du soir. Pis on recommence. Si au moins j’avais pas passé à travers le trail mix romch-romch en une journée aussi…


  J’ai toujours rêvé de faire des longs voyages à pied, mais aujourd’hui je me questionne sérieusement sur mes choix de rêves. Quand c’est Frodon pis Sam qui traversent Emyn Muil pis Ephel Dúath, ça a de l’air épique, mais m’as te dire quèque chose : rendu au trente-quinzième versant dévalé pis regrimpé, tu commences à t’en câlisser de comment qu’y s’appelle en elfique. Tu siffles de liberté, tu te dis tes quatre vérités. Un manné t’as pus rien à te dire pis t’aimerais ça croiser ta dream team, mais tout ce que tu trouves, c’est des Népalais qui chantent.


  En quatre jours de trek, les Backmandou Boys ont cultivé une relation, disons, tumultueuse avec leur public. Y chantent surtout quand qu’on est pas d’adon pis y sont pas tant d’adon quand qu’y chantent pas. Mais bon, en tant que non-Himalayens, tout le monde se garde une tite gêne pis on les laisse être les agrès qu’y décident d’être.


  Chu conscient de mes contradictions pis j’en su pas fier. Hier j’tais en haut du chemin du serpent, mon âme vibrant au diapason des possibles. Aujourd’hui j’ai l’humeur d’un papier sablé gros grain. Mais c’est ça qui est ça : je rushe je pue j’ai faim j’ai frette.


  Encore deux minutes de marche avant d’arriver au campe.


  Ça serait pas vilain si je trouvais une façon de me remettre parlable. Me rappeler pourquoi je trippais tant hier. La majesté des lieux, l’inspiration comme un éclair au bout des doigts.


  Le Singalila La me donne la chance de tâter de la crête montagneuse aux côtés d’hiératiques troupeaux de yaks, de me voir flatter par le soleil pis par le vent dans une communion avec la nature que j’ai jamais ressentie auparavant, de fouler des sentiers sacrés foulés par des générations pis des générations de personnes plus ou moins sacrées. J’ai croisé des villages qui ont même pas de nom, des noms de villages oùsqu’y’a même pas de monde, pis du monde qui ont même pas de village.


  C’est grisant, pis ça vaut absolument le huit heures de dénivelé positif par jour.


  Le campe de Phalut, c’est le point le plus élevé de notre périple. Censé offrir une vue sur l’Everest encore plus flabbergastante que Sandakphu. Mais la noirceur est déjà tombée. La route a été beaucoup, beaucoup plus difficile que prévu. On était décidément pas préparés pour les vents glaciaux pis le tapis de neige. On est partis de frisquet en avant-midi pour aboutir à frette-que-le-crisse en fin de marche. Dire qu’à Varanasi y fait quarante-quatre.


  Ch’t’accueilli sous le porche d’une grande cabane en bois rond par un militaire plutôt jasant qui, flasque de robine à la main, me désigne du doigt l’emplacement des montagnes environnantes, masquées par le brouillard. Y me présente les sommets un à un comme si je pouvais les voir. Le Kangchenjunga, le Makalu, le Lhotse, pis sa fierté personnelle : l’Everest. J’approuve pour mieux rentrer me réchauffer, mais l’homme à’ kalachnikov me bloque la porte pis commence à me raconter sa vie deux-trois fois dans le détail. Sans contredit dans un état ben avancé, y m’a choisi pour confident.


  Pis pour se confier, y se confie.


  L’armée indienne l’a posté icitte pour assurer la garde de la frontière népalaise pendant six mois… y’a de tsa cinq ans. Le pauvre attend qu’on le mute auprès de sa femme pis ses enfants depuis une demi-décennie de grand frette, avec pour seule famille des randonneurs à usage unique pis sa bonne vieille bouteille de caribou. Comme pour se convaincre lui-même, y continue à dire qu’y’est fier de défendre sa frontière des sinistres gurkhas qui pourraient essayer de la traverser. Y fait pitié en titi le légionnaire brainwashé par l’armée des furets, mais d’un autre côté y’est un peu gossant à pas vouloir me laisser rentrer dans son sénat quand j’ai les pieds en compote pis la douille en popsicle.


  Une demi-heure passe pis mes compagnons de dream team arrivent les uns après les autres. Y se faufilent derrière mon nouveau meilleur ami pis y’entrent se mettre au chaud dans’ masure. Après ça c’t’au tour des Backmandou Boys. Moi pis ma moustache en frimas, on préfère passer du temps de qualité avec un major chaudaille, faut crère.


  — Eille, you know what ? I’ve got a giff for you.


  — Forr me ?


  — Yep. Just let me drop my tings inside and I’ll get it out.


  À l’intérieur, de somptueux imbéciles ont décidé de partir un feu de hobo dans un baril rouillé au milieu de la pièce. Une fois mon packsack droppé sur un lit de camp, je sors mon Livre de la Jungle pis je le mets dins’ mains du soldat pour qu’y me câlisse la paix, avant de m’installer au ras le wannabe âtre pour enfin me décongeler les orteils.


  Autour du feu, sur ma gauche : Donna, Aimée, Sean, le Nick népalais, le Brian népalais, la chaise vide du major tristounet, le Kevin népalais, le Howie népalais, l’A. J. népalais pis la Brioche. Une belle gang de pogos dans le microonde. Le major arrive avec nos portions de riz blanc pis de dal à rien. Le moral est bon. Ça slurpe sa soupane. Aimée pis moi, on se promet de se coucher tôt pis d’aller voir le lever du soleil sur l’Everest au sommet de Phalut. La Brioche dit vouloir se joindre au projet. Sean aussi, mais après son quatrième tongba je doute qu’y soit dégrisé demain matin.


  — ♫ You’re the one for me, you’re my ecstasy, you’re the one I neeeeed… ♪


  Nos beaux projets sont subitement interrompus par les Backmandou Boys qui font leurs mirliflores avec un autre de leurs grands tubes à capella. Ça dure le temps que ça dure. À’ fin, tout le monde applaudit, heureux que leur chanson soit terminée. Les Boys se sourient mielleux.


  C’t’à ce moment-là que la sympathique Donna lance la phrase qui va foutre la marde.


  — Le Jorneau, why divvent ye sinn ya song, like ?


  — What ? Which song ?


  Tous les regards se tournent vers moi. Donna me jette un coup d’œil inquisiteur. Al’insiste.


  — Ye knaw, the Hindu song ! The one ye sang gannin from Tumling to Gairibas. T’was canny bonny.


  Oh non. Pas ça.


  A veut que je chante le mantra gayatri. C’pas une chanson ; c’t’une prière indoue, ça, Linda ! C’est sacré pour plein de gens icitte. Pas supposé chanter ça quand t’es pas indou pis quand c’est pas fête. Ché pas à quel point ça me tente de commettre un blasphème juste pour divertir la classe. Je fais à semblant de pas comprendre.


  — OK OK. ♫ J’ai des indous dans mon jardin, j’aime ça quand que ça grouuuilleee, fiiiii daliiiii… ♪


  — Not that, the bonny one !


  — I’m pretty sure dat’s de one.


  — Ya taakin shite ! qu’a se fâche un brin. Ye knaw the one.


  — I don’t know, Donna…


  — Howay, man !


  D’un autre côté, ça fait deux mois que je travaille fort pour me gosser un gameshark. M’as toujours ben pas refuser de l’utiliser sur un soldat quand l’occasion s’y prête. Les indous dans’ place vont tellement être impressionnés par ma prononciation flawless du sanscrit qu’y pourront pas faire autrement que d’en ignorer le parjure. C’pas tout le monde qui va aux Indes pis qui apprend à aspirer ses occlusives pis à syllabiser ses nasales comme un brahmane à’ puja. Nonon, au yâbe le blasphème ! J’ai le sanscrit dins veines, beubé, pis m’en vas te le montrer à grands coups de barytonnage ! Dans le fond, c’pas pire qu’un indou qui me chanterait un petit Minuit, chrétiens su’l fly.


  — ♫ Om bhur bhuvah svaha… ♪


  J’entame à peine la chose qu’A. J. se lève d’un bond pis commence à me crier des insanités en népali.


  J’arrête sur un fa. Chu dans’ marde.


  Le major lève son visage ramolli pis y’invective le Backmandou Boy avec une force probablement trouvée au fond de sa flasque. Les deux s’échangent des injures. Je comprends pas tant le hindi ni le népali, mais je remarque que les mots que je connais – ami, mon frère, je t’aime, ça va – figurent pas dans leur échange.


  A. J. me fusille du regard. Je me répands en excuses, mais pour vrai, c’tu si grave que ça ?


  — I’m sorry, I dinn’t mean to offen’. It’s all good, भाई।


  — No, not all good, नहीं, मेरो भाई तिमी होइनौ ! qu’y rage. It’s sacred prayer. You do not sing sacred prayer. Not asshole like you. Never !


  Ben là, asshole… C’pas fin fin, ça.


  Les yeux du major s’obscurcissent. A. J. aurait pas dû attaquer son confident le Jorneau. Le militaire en poste se sent le devoir de prendre ma défense. Y saute sur ses pieds pis y gueule en direction des Backmandou Boys.


  J’ai comme envie d’être ailleurs.


  — Gayatri mantra is good mantra ! It is good he sings it ! It is forr mystical purrifying of all beings, verry sacrred ! It is life brreath that connects with naturre and souls.


  Maintenant, les Backmandou Boys sont échaudés pis y me conspuent ça en parlant fort un par-dessus l’autre, tantôt en anglais, tantôt en népali. Tous sauf Howie ben sûr. Cré Howie. Flegmatique, insipide Howie…


  En criant pis en tapant du pied, le boys band rôde su’l pourtour du brasier communal comme des yaks défendant leur territoire. La gang de Népalais semblent penser que se mettre à dos un militaire chauvin, soul raide, en dépression, muni d’une arme automatique, à deux pas d’un feu de joie, à l’intérieur, à plusieurs jours de marche des secours, c’t’une bonne idée. On a pas la même définition d’une bonne idée, moi pis les Backmandou Boys. Ça me semble évident qu’y lui en manque pas beaucoup au major pour qu’y craque pour de bon, qu’y lâche sa brique pis son fanal, qu’y’arrête complètement de croire à son godot, pis qu’y nous mitraille en riant.


  — He has no right to recite our mantra ! s’insurge Nick.


  Le major opine entre ses dents, les yeux lockés sur ses pieds.


  — Mantras are for everryone ! He learrned good mantra, he is good videshi.


  — How can you protect them over us ? riposte Brian.


  Kevin backe ses boys.


  — They don’t belong here !


  — You not belong herre ! garroche mon major en pointant la porte. This side of borrderr is India, not Nepal !


  Les Blancs de la place se remuent dans leurs chaises, moi le premier. C’t’en train de devenir une histoire de race, pis disons qu’icitte mon teint peut rappeler des vieilles blessures. Ça s’applique encore plus aux deux sujets de Sa Majesté la Reine qui regardent la scène d’entre les flammes. Les Népalais fulminent.


  Le major a figé. Y’a sa kalach qui y shake entre les mains. Y’observe le feu crépiter devant lui, repense à ce qu’y vient de dire, fait basculer son gun dans son dos, se fourre les mains dins poches. Pour moi y cherche un couteau pour couper l’atmosphère. Lentement, le major se retourne, quitte le cercle. On le voit cheminer jusqu’à’ porte, l’ouvrir à grand vent glacial pis la claquer derrière lui. La tension se dissipe. Lentement. À reculons.


  Le boys band se rassit. Un silence inconfortable. Personne ose parler, jusqu’à ce que Donna se jette dans’ fosse.


  — Anyone knaws anotha song ? qu’a tente.


  La Brioche y lance un regard complice.


  — ♫ You are… my fire… ♪


  Sean craque de rire pis y’envoie une tape amicale dans le dos à Nick Carter. Les tourisses se mettent à chanter. Les Backmandou Boys se joignent à eux, par respect pour leurs idoles. Ainsi nait le Chœur international de Phalut. Moi, je me replie vers mon lit de camp pis je m’encastre dins billots du mur.


  Quand qu’y finissent par tomber dans du nsync, y’en ont presque oublié l’altercation avec le luron canayen-françâ qui pavarote du sanscrit pis le paria instable au fusil automatique.


  Chacun s’installe dans sa couchette, pompette, rieur, repu.


  Ça dort.


  Au plus noir de la nuit, la porte s’ouvre dans un fracas immense pis laisse entrer un coup de vent d’Evil Dead. Passe devant les braises une figure claudicante à l’ombre caligarienne. Les campeurs les moins éméchés se réveillent, remuent dans leur couchette. Devant eux, la silhouette d’un yéti chétif, un major blanchi-bleui, couvert de neige comme mon bras dans une porte patio, brandissant bandoulière tendue son ak-47 et criant de plus belle des consonnes approximatives.


  — We need the tourrists, OK ? They are most excellent perrsons and they do good forr us !


  Y commence à poker un dormeur installé au ras le châssis avec le canon de sa kalach. C’t’un Backmandou Boy, mais chaurais pas dire lequel.


  — You ! You show them more rrespect OK ?


  — Wh… What ? Ah !


  Une nictation tue-rêve pis Brian comprend soudainement qu’on le menace à bout portant. Paniqué, y se redresse sur sa paillasse pis se projette vers la fenêtre, le plus loin possible du major fou. Un à un, tout le monde se réveille, pis tout le monde se tient le cul serré. Aimée se carapate en dessous de son lit de camp. Kevin se place devant Nick en bon protecteur. La Brioche pis Donna s’échangent des regards alarmés. Y’a juste Sean qui tire son sléping par-dessus sa tête en grommelant ses efforts pour dormir.


  Le soldat tapote la tête à Brian de son canon en continuant son objurgation d’ivrogne.


  — You not deserrve to walk the good Indian walks ! You go and walk on the Nepalese side of the mountain ! They stay. You leave !


  — No, you shatap, ya bladdy psycho !


  Attends attends, qui parle ?


  Sean ? Sean qui a trop bu à soir pour comprendre la dangerosité de la situation ? Sean mon voisin de couchette qui vient de décider d’attirer l’attention du caporal Lortie dans notre coin de l’Assemblée nationale ?


  Fuuuuuuuck…


  Inévitablement, le major se retourne vers nous, index sur gâchette. Ch’pas un pro des vecteurs, mais disons que si y’a des balles qui se perdent à soir, y se perdent dans ma direction. En une belle ligne droite, on peut voir le canon du major, la grand-yeule à Sean pis ma peau mince full trouable, qui est en fait rien d’autre qu’une grosse poche de sang A positif, d’os pis de muscles endoloris quand qu’on y pense. Des sueurs froides me parcourent l’échine. Un couinement incontrôlé m’échappe de la yeule. Sean, lui, a encore la tête dins couvertes.


  — Hey, I prrotect you !


  Le soldat agite vers nous son objet qui tue des humains. Je freake out comme t’aurais fait.


  — They do not rrespect you, so I prrotect…


  Sean s’exaspère pis y finit par repousser son sléping.


  — FAAAAACK ! qu’y lance, impavide. Shatap awreaday ! We’ve ’ad enough of ya fackin’ yellin’ at everyone for no reason. Now you shat ’e fack up, ya dipshit ! Shatap and go ta sleep !


  — But…


  — HEY ! qu’y lui câlisse par la face à grands postillons. What did I jast say ?


  Le major lâche sa mitraillette, la laisse pendouiller. Y sonde Sean longuement, comme espérant une excuse ou un remerciement. Y’obtiendra rien de tout ça à soir. Sean a choisi l’outrecuidance infrangible comme gilet pare-barre pis y’a pas l’air de s’enligner pour en démordre.


  — Jast go ta sleep, mate. Ya’ve done enough awreaday.


  Le militaire se replie vers ses quartiers. Après trente secondes à farfouiller dans ses bouteilles, y ressort dehors, le caquet bas en kickant des cailloux pis en disant mof, c’est pô juste.


  Moi j’ai le cœur qui palpite comme au volant d’un Tata Sumo qui plonge vers la Teesta. L’adrénaline vient officiellement de remplacer le sang dans mes veines.


  Je regarde le Londonien à ma gauche. Ché pas si je le déteste ou si je l’admire.


  La Brioche à ma droite me grimace son désarroi. A me chuchote un good night.


  Pfff, je pourrai jamais dormir. Des plans pour me faire gunner dans mon sommeil.


  Je fixe la porte du campe à travers l’obscurité. Une sentinelle su’l rempart, un matou qui guette sa ruelle. Je la sens su’l point de céder sous la botte du major prette à nous cribler de balles avec sa kalach.


  Si seulement j’avais la foi à grand-p’pa, ça serait tellement plus simple. Je pourrais m’autoconvaincre que chu safe parce que le ti-Jésus m’aime… Mais non, j’ai pas ça. Y me reste quoi ? La méditation ?


  OK ouin, la méditation.


  Om.


  Retrouver mon centre.


  Om.


  Repenser au sens du gayatri : toute est dans toute.


  Om.


  Ralentir mon rythme cardiaque.


  Om.


  Connecter avec le divin, lancer des perches aux autorités infalsifiables.


  Om.


  L’espace-temps se tord, yes.


  Om.


  Dans le fond du Gange, la trotteuse d’une timex spinne, stressée de savoir que le temps c’t’une illusion cyclique. Ça génère un tourbillon qui traine ses vaches mortes comme dans Twister, gruge l’univers jusqu’à l’engloutir sous l’horizon des évènements pis en fissurer la peau hyaline.


  Om.


  La porte s’ouvre.


  Fuck.


  A se referme d’une shotte, pis se rouvre.


  Le vent. C’est yinque le vent. Ressaisis-toé, ostie de pissou !


  Ché pas si c’est mes yeux myopes qui déconnent, mais des filaments de lumière verte apparaissent au plafond, des stickers phosphorescents de chambre d’enfant qui se réunissent pour former des genre de lettres… Des glyphes… Candide, je me laisse ravir dans un vortex de sensations qui s’étend de frayeur indicible à élation infinie, des cavernes labyrinthiques, des cathédrales immenses sculptées à même les stalagmites. Des visages familiers : un révolutionnaire-furet, un amant sorcier-fourmi, une nièce princesse-fourmillette, une trouvaille enfant sikkimais. Le ti-gars décrit son monde d’origine à ses hôtes, leur parle de sa mère Yeshey. De moi. Le furet l’interroge invasif. Mais qui donc est ce Jorneau qui semble en connaitre autant sur notre monde ? Y demande à son chum sorcier de me localiser, d’ouvrir une voie de communication entre nos deux mondes.


  À Phalut, passés un espace intersidéral pis quèques douzaines de pics enneigés pis de falaises épeurantes, le calme pis les ronflements ont réinvesti la pièce. Les yeux d’une brioche m’interpellent, terrifiés. Al’arrive pas à dormir, elle non plus.


  Je l’invite en silence à me rejoindre dans mon sléping bag. Sa peau est chaude. A se colle le malêtre jusqu’à dormance. Moi, une autre heure passe pis dormance m’élude toujours. Dormance veut rien savoir. Pis c’est même pas la présence d’une femme dans mon sléping qui me garde éveillé. Ch’pas bandé. Ch’pas câlin. Chu su’l qui-vive.


  Je regarde ma Brioche se revirer dans son moule en poussant un souffle doux. Les longues respirations qui sortent de sa bouche font pas de sens. Comment qu’a fait pour dormir après toute ça ? Moi chu tout sens, pour toutes les raisons. Mes yeux deux globes cireux à moitié sortis de mon crâne, mes oreilles deux pavillons de chair pleins des vents de glace qui crient stridents dans le manque de câlking du châssis, ma bouche deux immenses babines d’homoncule somesthésique aspirant le froid comme un kirby de Munch. Je grelote en futurisme italien, mais fouille-moi si c’est le frette ou le stress de me faire gunner.


  Le major pourrait irrupter dans’ cabane n’importe quand pis virer ça en Tarantino. Techniquement, y pourrait. Mais ça se passera pas. Me su namasté les paumes à m’en couper la circulation. Me su fermé les paupières à en perdre les cils. J’ai donné tout ce que j’avais en efforts télépathiques pour convaincre Yama la faucheuse indoue qu’on meurt pas à soir. Me su aussi permis une prière lampionnée au taung-li mun gardien des mitraillettes pis un dance-off avec le démon Mara. Chavais pas trop vers quelle divinité me tourner, faque je nous ai backé ça de tous les bords. J’ai même imploré Xunay pour qu’y dise à Enerman de nous glypher une rune de protection. Y me faisait des Jorneau dis mon nom, faque je l’ai nommé trois fois plutôt qu’une comme si c’tait une marie colorée.


  Pense ben qu’on est safe. J’ai pas vraiment le choix. Autrement m’as virer fou.


  Un mince voile de poudreuse arrive à se trouver un chemin dans l’entrebâillement de la fenêtre, se dépose en une fine couche scintillante dans mon poil. La neige fond sur mon bras pis a le laisse transi, piteux, défait. Ça mouille la surface de mon sléping juste assez pour le rendre inconfortable. Ce que je donnerais pas pour être ramené à’ réalité par un bip de lave-vaisselle…


  Une larme de raifort me monte au nez. Mes anhélations me gardent raidi. Mes pupilles me dilatent le nyctalope. J’ai comme la chienne que je peux pas me fier aux autres trekkeurs pour tenir la garde si je m’endors, faque je les watche les ostie.


  C’est qui, ce monde-là ? Aimée ? Donna ? L’ostie de Sean à marde ? Même la Brioche. Toute des inconnus pas fiables. Sont où mes vrais chums ? Ché ben, ché ben… Je les ai ditchés pour venir me foutre dans le trouble.


  Fresne, Pink Pulp, Jean-Jean, Phrampie sont assis à bâiller dans leur cégep respectif à l’heure qu’on se parle. Mimicracra ça travaille, Goodiegood ça travaille, Foune ça travaille, Bibé ça chain-smoke s’a job. Centrebastien, Pérem pis le Gobelin sont au kung-fu pis y font leurs steppettes. Jules dort surement dans ses miettes de chips, l’ostie de gros snorlax.


  Mes chums étudiants pis mes chums travailleurs pis mes chums jackie-chans y manquent de quoi. Mon chum dormeur-mangeur itou.


  Y manquent le monde. Pas moi.


  Y manquent la chiance ultime de vivre ultime. Pas moi.


  Moi j’y suis. Tusseul contre la buns. J’y suis en tabarfuck.


  
    
  


  Gorkhey


  Le lendemain matin de notre moment mantraillette, on s’est levés à l’aube pour câlisser notre camp du câlisse de campe. J’ai skippé le porridge, mais chu parti en volant une brioche. On a pas dit ciaobye à notre dream team ni aux Backmandou Boys, on s’est catiminé le pourtour des paillasses à travers une nuée de ronflements qui se gargarisaient d’eau du Léthé pis on a quitté Phalut en vitesse sans admirer la fameuse vue imprenable sur l’Himalaya. Pas grave. Je reviendrai un jour, quand qu’y’auront muté le major, ou quand son fantôme va avoir accompli son œuvre inachevée. Parce qu’on s’entend qu’y’est probablement mort gelé.


  Le banc de neige bordant le campe avait pas tout à fait avalé le major quand qu’on a décampé, mais disons qu’y l’avait de pogné dins dents. Irréveillable, sa bouteille de remontant innommable sous le bras pis ses deux fouettes à demi ensevelis, son corps sourdait d’une congère pour nous montrer ses engelures. Y remuait encore un peu, mais donnes-y quèques heures de plus pis y passe la kalach à gauche, avec toutes les bonnes raisons de hanter les lieux. Esseulé, trahi, incompris, agressif : la recette parfaite pour faire un fantôme, si je me fie à Davon Sawa.


  On a enjambé son gun vingt mètres plus loin.


  Puis, après quèques heures de descente silencieuse, on est finalement arrivés à une pancarte en bois, intitulée :


  Gorkhey


  Hameau montagnard insolite


  Pop. genre 37 ? (39 si tu comptes le Jorneau pis sa Brioche)


  Derrière la pancarte, une petite cascade pis des jolies collines infranchissables de toutes parts qui donnent l’impression d’un vieux jeu d’ordi qui a pas la mémoire vive pour montrer l’horizon pis qui isole le tableau entre trois montagnes pour pas qu’on s’en rende compte. Très coquet, même si un peu low poly.


  Gorkhey, c’t’une vallée secrète, une thébaïde paradisiaque perdue dins montagnes. C’t’icitte qu’y ont tourné The Beach. Incidemment, c’t’aussi icitte que Sangoku a rencontré Bulma. On y trouve le nid des marsupilamis itou. Toute icitte, juré craché. Ché pas par où les autres trekkeurs sont repartis, mais si y sont passés par icitte, y’ont faite ça discret. D’après moi, y’ont compris que c’tait notre spot, pas le leur.


  Ché ben que Gorkhey appartient aux Gorkhéites, mais je peux te dire qu’après quatre jours de pluie, ça feele pas mal comme notre spot. La petite cascade, c’est ma cascade. Le chien laitte à trois pattes, c’est mon chien laitte à trois pattes. La plante qui pique qu’y’a pas moyen de pas frôler en passant le pont lune, c’est ma plante qui pique qu’y’a pas moyen de pas frôler en passant le pont lune. Le bouiboui qui vend du pain tibétain pis des lassis de l’autre bord du pont lune, c’est mon… bon, tu comprends le concept. Toute, c’est mon spot. Pis comme pour tout bon spot, va falloir partir un jour, mais qu’y passe au feu comme dans Watatatow, ou juste mais qu’y fasse assez beau pour pouvoir taquiner les sentiers sans patauger dans’ bouette.


  Je partage une petite chambre en bas de la colline avec la Brioche. Y pleut non-stop depuis quatre jours, donc depuis quatre jours on a pas bougé. On se répète que c’pour éviter de marcher dans le déluge, mais on va pas se mientir, c’est clairement pour se donner le temps de se remettre de nos émotions.


  Icitte on sait pas trop quoi faire de nos corps à’ grand-mouille de même, faque la Brioche m’a proposé qu’on se découvre le dessour des couvertes. C’pas moi qui vas m’en plaindre.


  J’y ai appris à dire bonjour en hiryal, a m’a appris à dire que j’haïs James Blunt en danois.


  — Jeg hader ham. Han har ødelagt mit liv.


  — Ja. Bedre, qu’a me félicite.


  — Tak.


  A me regarde d’un rictus insondable. J’hésite entre :


  1) ’est en train de tomber amoureuse pis a se retient de sourire ;


  ou


  2) a trouve juste que ça pue le sexe ici-dedans.


  J’espère que c’est juste l’odeur de cul…


  Ché pas trop ce que je pense de nous deux, mais ché que ch’pas en amour. La Brioche a ses défauts pour sûr. ’Est un tantinet névrosée, avec son analité de comptage de scréning pis sa manie de se brosser les dents aux deux minutes. Disons aussi qu’a jumpe pas dans’ vie avec autant de triples axels que son partner de sléping. Physiquement, ’est trop costaude à mon gout, pis al’a un peu une face weird de méchante de Disney. Pis ses verres fumés sont laittes. M’as te le dire ben franchement : je pense qu’est en dessous de ma ligue.


  Mais bon, ça fait une semaine que je vis vingt-quatre sur vingt-quatre avec, pis on est deux célibataires hétéros du même âge. Comme dans tout bon figne de trek, un manné c’est juste normal que des tensions sexuelles apparaissent entre tes deux leads.


  — Your turn.


  Je joue ma carte. L’atout est en trèfle.


  Trèfle… C’est dull de chez dull, du trèfle. Comme notre relation. Une relation qui pique pus ma curiosité, qui me met pas assez su’l carreau pis qui fait de moi un sans-cœur au final.


  On est assis face à face su’l couvre-lit. Dans’ fenêtre à ma gauche, le clapotis de la pluie s’es toits de tôle pis le ruissèlement dru dru de la cascade. À terre à ma droite, le linge à’ Brioche qui se ramasse pas full pis des miettes de barre tendre qui datent d’avant nous. Devant ma face, une fille avec une étincelle dins yeux.


  Je veux juste pas qu’a s’attache.


  — Bon ben, m’as aller prendre une marche, moé là.


  — OK. Wait, what ?


  Je sors de la pièce, je déboule l’escalier tranquillement pis je me lance dans l’averse, qui elle au moins a l’audace de m’offrir un minimum de sensations. Je monte au kiosque passé le petit pont lune pour me prendre ce qu’y’ont le comique d’appeler un spanish bread. Recette locale de pain tibétain frit pis farci d’épinards, le spanish bread est vendu dans un parchemin rustique pis un anglais erroné par une jeune femme au nathori clinquant.


  J’y repense pis chu de moins en moins d’accord avec le Jorneau qui jouait à Calcutta à Kolkata. Y savait pas de quoi qu’y parlait quand qu’y disait qu’y pouvait runner l’hôtel. Prenons par exemple la cantine du village : j’ai pas tant l’impression que ça ferait du sens que je gère c’t’établissement-là. La faute d’anglais du spanish bread – un pain aux épinards – est juste parfaite, ça s’invente pas. Le service est situé à l’étrange carrefour entre obséquieux pis sympathique, pis la bouffe se trouve à l’inconcevable intersection entre trop fade pis trop gouteuse.


  J’échange mon vingt roupies contre un spanish bread que je dévore en escaladant le sentier bouetteux qui longe la cascade. Je me cramponne après les fougères pour me hisser vers le haut. La grip légendaire de mes merrells lutte contre le glissement de terrain. Je me sens particulièrement trompe-la-mort, jusqu’à ce que le chien à trois pattes me dépasse.


  Une fois en haut de la colline, le tripode se retourne, s’ébroue pis me tire la langue. Y s’enligne pour se tailler une place su’l podium avec les macaques pis James Blunt, lui là. J’y décoche un fuckyou de ma main libre, pour y signaler que j’ai le luxe d’avoir une main libre. Y déguerpit dans’ douche diluvienne sous un coup de tonnerre qui manque pas de me rappeler le canon du major pis de hérisser mon poil de nuque. Un spasme style huitième espresso. J’en lâche presque ma fougère de sécurité pis je rase de piquer une plonge pour finir en Méliès dans le pont lune. J’ai définitivement besoin de me recentrer.


  En haut de la cascade, des plantations de thé pis des sheds de pauvres. Un sentier passe à travers les théiers jusqu’à une esplanade naturelle. Juste assez grande pour m’assire en lotus, placer mes mains en moudra pis me servir une tite méditation nappée de pluie battante.


  Dans mes intérieurs, j’en oublie le chien éclopé. J’oublie la soporifique Scandinave qui sert de brioche à mon crémage. J’oublie même mon spot Gorkhey, les éclairs au loin, le tonnerre qui gronde. Je me vide la tête pis je m’observe le je.


  Je médite à siaux, comme du monde c’te fois-citte. La mouille m’enfrette les os. J’y réponds om. Je m’observe le je.


  Chu quoi déjà ?


  Un autre backpackeur avec une moustache de mousquetaire qui y retrousse dans’ yeule.


  Un punk similipolyglotte qui compense sa scoliose à l’aide d’un bambou gossé à l’opinel.


  Une éponge à culture hater de macaques.


  Un petit geek aux barniques craquelées à force de trop se regarder les intérieurs.


  Un mercane utilitariste transigeant avec anges et démons


  les jambes ballantes du haut de son cratère de nuages.


  Un raiden ayurvéda positif qui cultive les beefs avec des forces antagonistes chimériques.


  Un végétarien cannibale en pèlerinage les yeux grands ouverts sur on-sait-pas-quoi.


  Un aimant à expériences qui fait son gros possible


  pour que chaque destination soit un épisode que le réseau pourra pas couper.


  Ch’t’un viveux, c’est ça l’affaire. Je comprends l’Inde, pis la Brioche pas tant. Je comprends qu’y’existe un monde qui dépasse des lignes, un cimetière d’éléphants qu’on m’a toujours caché, anxieux que je vienne m’y rire du danger.


  Je le savais déjà avant de partir quand j’ai imaginé la scène où Torbatol retontit à Gadin pour la première fois. Nous accueillent des odeurs d’épices indescriptibles, des plaines aux couleurs incompréhensibles, des mégalithes aux angles impossibles, des malentendus culturels, des forces ancestrales, l’ire et la magnanimité de dieux aux voies impénétrables, un ciel oppressant qui contraste la promesse d’un affranchissement du monde matériel. Toute ça.


  C’en est tant tellement à gérer que j’en pogne une nausée du tabarnac. Les idées métaphysiques me rebondissent dans le crâne comme une douzaine de boules de Fou Brique que c’est sûr t’en réchappes pas la moitié.


  Ça tourne. M’as dégueuler. Je ravale. Je me recentre sur ma moudra.


  [SCRAAATCH !]


  L’éclair me défibrille l’esprit.


  : :


  Tashiding (prise 2)


  Ça me revient. Ma méditation avec les moines.


  Assis en lotus sur un coussin brodé de soies, dans l’antre de la fulguration vajrayana, j’ai fermé les yeux pis ouvert mes horizons au son des cloches de bronze pis des bonzes un peu cloches qui récitent leurs om tare tuttare ture soha à tout va. En remuant ma langue dans ma craque de palettes, je réussis à en déloger un boutte de momo qui date du diner. Je peux enfin commencer à focusser sur faker d’être zen.


  C’est là que chu téléporté dans ma cage de toujours. Une vision. Je l’ai pas comprise à ce moment-là. J’avais pas les outils pour l’interpréter. Je l’ai refoulée pis ch’t’allé me divertir de silambam dans’ brume. J’tais juste pas prette, mais je la revisite en plein tonnerre pis j’y découvre une réponse. À mes questions, à mes déceptions. Une grande réponse, holistique, indéniable. Une réponse qui va changer le monde.


  Je me vois moi ti-gars, cinq-six ans, niais, pur, dins marches d’entrée chez nous, au 506, Arbois-de-Jubainville à Le Gardeur. L’enfant-lumière sans artifice, le Jorneau encore jeunot. Y’applaudit mon apparition, les yeux rieurs, parce qu’en lui sommeille autant de magie qu’en recèle le génie qui dit applause sur son teeshirt d’Aladdin. Le petit me tend une main sale d’avoir joué dans’ garnotte. Vous me faites confiance ? Y veut que je visite sa maison. Y’est fier de toute me montrer : l’épisode de Passe-Partout oùsqu’y répètent cractac bouloulou dilili comme des pokémons de six pieds, son toutou préféré que c’t’un beau lapin, son autre toutou de grenouille laitte qu’y faudrait pas rendre jaloux, la boite à crayons Le Kit héritée de sa sœur, son grand livre de Richard Scarry taché de Fruité aux raisins, la courtepointe à sa grand-mère, la photo où Jay pis Mélane pis lui s’empilent dans un escabeau à pommier pis croquent dans des empires – pas les empires les plus juteux, mais bon.


  Entre le tapis non volant du salon pis le tapis non volant de sa chambre, c’est juste la teinte de gris-mauve qui change pis ça en dit long sur l’étendue de son expérience. Passé le grand miroir, la cuisinette m’invite à me perdre dans’ fumée secondaire de mes matantes. Je foule le prolart de mes matins d’écolier. Des Eggo dans le toasteur. Mes mains viennent s’y réchauffer. À travers la porte patio, la piscine hors terre, le tilleul trimé, la porte de la clôture qui mène chez Jean-Jean, la pergola en bourgeons, pis le cabanon. Rempli d’objets qui pourraient s’avérer utiles au printemps, l’été prochain, dans deux ans quand qu’on va avoir une roulotte.


  L’enfant Jorneau m’invite à passer au sous-sol pour des laps autour de la colonne de soutien s’a toune démo de mon vieux synthé, mais j’en ai assez vu. Y’a zéro magie icitte ; yinque un cocon où cultiver nos rêves de punkstar pis nous préserver des pays épeurants bondés de gens bruns. Un enfant-lumière oui, mais le nuage de boucane écrase sa magie. Je choisis de ressortir, le laissant à lui-même dans’ touffeur de sa cage.


  Dans le Bourg-Neuf, toutes les cages se ressemblent. Derrière mon havre d’agrégat, celui à Jean-Jean, pis partout autour le même split-level trisse pis sa rocaille pis sa piscine hors terre pis son cabanon. Chez les Laviolette, chez les Bélanger, chez Luce, chez Centrebastien quatre maisons par là. C’pas yinque une cage capitonnée dénuée d’aventures, c’pas yinque un pleasantville rétrograde. C’est la mort de l’âme. Si j’y retourne j’y chancis en pustules jusqu’à rejoindre la chiourme des voisins seineux. Si j’y retourne j’empoisonne mon imaginaire pis j’y cloute une tombe.


  J’en ai vu des trucs nouveaux dins derniers mois. Cités millénaires pis bleds perdus, des templions pis des chörtens de toutes sortes, les eaux mortes du Bengale pis la jungle du Madhya Pradesh, des montagnes à perte de vue comme un surmatelas à coquilles en foam, des majors psychotiques maintenant spectres vengeurs, en veux-tu en v’là !


  Je pourrais jamais revenir à l’enfant Jorneau pis à sa cage. Pas maintenant que j’ai vu de quoi ça a de l’air de l’autre bord.


  Pas question.


  J’entends Tashiding. Le tintement des cloches pis les chants mystiques m’offrent une vague sonore s’aquelle surfer avec mon trésor de réflexions dans mes mains crispées. Je la surfe les yeux dans le vent. Secs. Lucides.


  Pis si y’a l’Inde pis le Québec, disjoints mais tout aussi vrais l’un que l’autre, pourquoi y’aurait pas Gadin ? Pourquoi y’aurait pas un monde parallèle de l’autre bord de la peau hyaline de l’univers ?


  M’apparait un autre enfant-lumière : Torbatol. Je le vois chez lui à Gangtok, seul avec sa mère, la belle Yeshey. A répond en vitesse quand qu’y pose des questions sur son père. Ben non, papa peut pas être dans le portique, papa y’est mort dans un accident de Tata Sumo quand t’étais bébé. Chez lui c’est beau, y’a papi Pai Mei qui y montre à se battre, y’a des rhododendrons partout pis ça sent les momos vapeur. À’ place de me montrer sa chambre, y m’indique ses ti-namis les Himalayas, me les nomme style major chaudaille. Ça c’est le gros, ça c’est le pointu, lui c’est Neige-Neige. Y’est cute.


  La nuit tombe. Yeshey le borde, ferme la porte. Deux monstres apparaissent, démons immatériels, sinistres pis effrayants, amas de particules de mal ou quèque chose du genre.


  Mon premier a des lames à’ place des bras.


  Mon second a des yeux profonds, sagaces, perçants.


  Mon tout est une scène cauchemardesque qui te traumatise un enfant à vie. Le petit a peur, y m’implore en pleurant, mais je peux rien faire, ch’t’en pleine vision à Gorkhey de ma vision à Tashiding, ch’pas là pour vrai. L’affuté s’approche, le futé aussi. Torbatol se fait chopper en morceaux dans un gore inexcusable, pendant que l’autre élémental de damnation le transperce de magie noire. Le kid me regarde pis, après une souffrance qui semble durer des années, le temps d’un clignement de ses yeux paniqués, on est ailleurs, su’l gazon d’une falaise surplombant un fiord. C’est le matin, des mouettes en aquarelle me font l’intro de Radio-Can, le petit Torbatol a pas une scratch pis y’a pas de démons nulle part – fais là, toi, des démons ?


  Nous accueillent des odeurs d’épices indescriptibles, des plaines aux couleurs incompréhensibles, des mégalithes aux angles impossibles, des malentendus culturels, des forces ancestrales, l’ire et la magnanimité de dieux aux voies impénétrables, un ciel oppressant qui contredit la promesse d’un affranchissement du monde matériel.


  Torbatol seul pleureur, planté comme un arbre au beau milieu d’une orgie sensorielle. Une fillette-fourmi le spotte pis l’attire dans son univers. Ensemble y traversent la mappe jusqu’à s’enfoncer sous terre.


  Dans l’antichambre d’une cathédrale sculptée à même une stalagmite, un sorcier musclé l’étudie, lui enseigne l’hiryal, lui présente Xunay, l’homme-furet qui va devenir son marcel. Le tribun voit en lui le garçon-primate élu de ché pas quelle prophétie, le lien entre les dimensions, l’atout ultime contre la violence systémique d’un régime oligarchique corrompu. Torbatol y parle de moi, de nous. C’est toutes nos destinées qui se déploient en un instant. Oui oui, la tienne aussi.


  Je me vautre dans mes imaginés.


  La gang à Xunay, leurs guerres, leurs héros, leurs coutumes. Leurs océans, leurs forêts, leurs montagnes, leurs citadelles, leurs étoiles. Le seul endroit où je me sente vraiment chez moi. Comment ça peut feeler aussi vrai si c’est yinque dans ma tête ?


  OK, je dis ça juste de même, mais… what if j’ai pas inventé Gadin ? What if Rousseplotte avait raison tout ce temps-là ? What if Torbatol pis Xunay sont aussi vrais que toé pis moé ?


  Chu ému, de c’te chose-là qui existe pourtant yinque schrödingerement. J’en braille.


  Mon souffle est grand. J’ai peut-être une réponse. J’en braille.


  Mon souffle engouffre le monastère, étouffe les cloches. J’en braille.


  J’avale la vague sonore. J’ai toutes les réponses. Faut que je les braille.


  Les moines ont arrêté de chanter. Cois, perplexes, y me regardent rayonner comme un faisceau astral qui débardelle le toit de leur édifice sacré en une tornade de lumière. Y’aiment pas ça. Y’ont peur. Y trouvent mon illumination dangereuse. Y’a vajrayana pis vajrayana, tsé.


  Moi, j’ai le sourire fendu jusqu’aux oreilles, l’âme portée comme un teeshirt d’Aladdin. Les deux bras en genkidama dins airs, je les occis toute avec mes arcs électriques ; une bobine Tesla ambulante qui claire le chemin pour offrir un nouveau monde où se pavaner radieux en laissant les bardeaux retomber su’l dogme vétuste des gens d’hier.


  : :


  Y mouille dans ma moustache de mousquetaire. Assis dans mon empreinte de bouette à Gorkhey, j’inspire longuement. Le chien à trois pattes me reluque louche comme dans un close-up des Simpsons.


  Y’a la Brioche au kiosque à spanish bread en bas de la côte à foulage de cheville. A m’envoie la main. A se doute pas que j’ai compris l’univers ; a sait même pas que je braille. Qui peut voir des larmes dans’ mouille anyway ?


  
    
  


  Le Plateau, 2007


  Une quinquagénaire aux yeux de souris, livide comme un fantôme de major pis grimée en Grimaldi, feuillète les fascicules de tantras vulgarisés près de la caisse. A fait le saut en m’entendant converser avec le monsieur brun derrière le comptoir.


  — दस रुपये ठीक रहेगा।


  Je tends mon dernier billet de dix roupies. Le commerçant échappe un glapissement surpris pis sourit. Francine la souris fronce les sourcils.


  — Euh, oui pourquoi pas ! lâche l’Indien dans un queb impeccable.


  J’y refile le billet pis je tourne les talons, encens en poche. Techniquement, le bonhomme vient de se faire fourrer de une et douze, mais y’en a rien à branler. Notre échantillon d’échange culturel valait surement ben une caisse qui balance pas.


  — फिर मिलेंगे, qu’y m’envoie comme un service de volley.


  — फिर मिलते हैं, que j’y réponds en manchette.


  Grimaldi grommèle, se gratte la tête comme un lourdaud dans une bédé de Franquin.


  Je sors sur Saint-Denis.


  L’achat le plus pertinent de ma journée : quèques bâtons d’encens. À’ rose. C’est certain que c’t’odeur-là va toujours rester indissociable du temps passé dans le sous-continent indien. Je peux pas la humer sans revoir les rues bondées de Paharganj ou mon panorama sur l’Himalaya du haut du Andy’s Guest House.


  Après Gorkhey, après le Singalila La, quand j’ai finalement raccroché mes merrells, c’est su’l toit de mon auberge darjeelingoise que je m’assisais tôt le matin avant que la Brioche se réveille. J’écrivais en engouffrant quèques fruits pis un chai, tentant désespérément de garder tout ça hors de portée des ostie de macaques.


  J’ai jamais été capable d’enfiler deux mots cohérents sur l’aventure à Torbatol, mais mes élucubrations de voyage s’agglutinaient dans mes calepins plus vite que des sikhs s’a Main Bazaar.


  Le soleil se levait sur mon matin, néyant dans ses rayons une immensité implacable qui nous unit dans’ tragédie, oui, mais aussi dans l’espoir. Au final, c’est ça que mon voyage a su m’insuffler : un sentiment d’acceptation, d’appartenance, de cohésion ultime.


  Face à’ singularité des cultures que j’ai rencontrées


  à’ bonté pis à’ simplicité des gens qui ont accepté de partager ma route


  à’ profondeur de leur foi dans le malheur comme dans’ fortune,


  face à toute ça


  aucun de mes masques


  de mes filtres


  des patterns qui au Québec avaient servi avec brio le statuquo de ma façade


  m’était utile.


  Me su retrouvé tusseul avec moi-même, sans repères, sans plan ni raison d’être. Me su ressenti. Libre, simple, vrai. Une odeur de rose. Des fruits. Un chai. Le reflet du levant s’es versants du Kangchenjunga. Toute pour être heureux.


  Pis j’écrivais. Au rythme de mes rêves. Au rythme du souffle d’une brioche endormie. Au rythme du pouls de la planète. J’tais devenu planétaire, comme dirait Marcel, suspendu au-dessus du monde pour en palper l’essence, dépourvu des notions de bien pis de mal, d’avenir pis de passé, de toi pis de moi. Inspiré, quasi transcendant. Pis vers sept heures du matin, quand Aimée pis Sean, les party animals de l’auberge, deux merveilleuses épaves sans lendemain, revenaient de leur nuitée de brosse, j’arrêtais mon scribouillage pis j’allais au temple d’Hanuman pour un bain de foi. Après mon extase aurorale, quand ma Brioche grasse-matineuse apparaissait finalement, je devenais calme pis puissant comme un océan.


  La journée était à moi. Toute m’appartenait. J’ownais le monde.


  Su’l trottoir, entre Sherbrooke pis des Pins.


  Un peintre romantique me surprend en rückenfigur. Y me tapote l’épaule.


  — Great things are done when man and mountain meet.


  T’as pas tort, man. Great things.


  Je le regarde comme du monde pis turns out c’est juste l’Anglo black qui demande tout le temps vingt-cinq cennes pour se payer un autobus pour New York. Hé tabouère, tu sais tellement pas dans quoi tu t’embarques, monomme. Ça commence avec un autobus pour New York pis ça finit que tu t’enivres de sublime.


  J’y tosse un huard comme à un pigeon de corniche. D’ailleurs, chu retourné les voir à Agra quand moi pis ma Brioche on a eu notre dose de Darjeeling. On a traversé le pays en train au son des vendeurs de wagon pis de leur ritournelle de tchaya tchaya tchaya. Avant de la dropper dans mon ashram à Rishikesh, j’ai acheté un melon d’eau qu’on a fini par manger au couteau, tounus pour une dernière fois dans nos draps pis notre odeur de sexe. Après un ciaobye awkward, j’ai pris un Bus magique qui a transpercé mon cratère pour me ramener à ma vie de banlieue.


  Le retour s’est faite à coups de ben ouiiiii chu revenu-uuuuu pis de poutines du Valentine. J’ai redonné sa caméra à Jules mais j’ai gardé les sept MiniDV de sitcoms simiesques. T’être ben qu’un jour m’as faire un peu de montage pis gagner une Palme d’or. Sinon juste foutre la marde dans un de ses kinos.


  Dans’ vitrine du Marcheur.


  Y’a une fille qui parade devant sa chum avec ses merrells neuves. A les essaye comme si c’tait juste des souliers. Hé tabouère, tu sais tellement pas dans quoi tu t’embarques, fille. Ça commence avec une tite marche anodine pis ça finit en pèlerinage initiatique.


  Bientôt, l’été s’est installé dans ma cour pis dans celle à Jean-Jean. Une fois mes petites histoires de voyage racontées rembellies répétées à l’un pis à l’autre, chu retourné dans l’ennui. Le temps de le dire, mon sitar s’est mis à accumuler la poussière au ras le buste de Beethoven dans un coin du sous-sol. Tranquillement mais surement, la bonne vieille routine m’a rebanlieusé, délesté de tout dessein, abruti, drogué.


  De vraies drogues c’te fois-citte. À’ charnière de ses vingt-et-un ans, ton Jorneau a closé son pacte de pseudostraight edge pis y’a commencé à boire, à fumer, à hoster des bacchanales au Local. Quille de Fin du Monde, cover set de Today’s Empires Tomorrow’s Ashes, puffs de hach dans’ chicha à Goodiegood, on enchaine Purina Hall of Fame avec un show de pyrotechnie amateure dans le champ des Arsenaux, on se ramène l’amie à Mimicracra dans’ chambre chaude pas de fenêtre du sous-sol. Chu devenu le party animal que moi-même je jugeais naguère du haut de ma suffisance. L’ivrogne sans lendemain. L’engourdi qui prend pus la peine de faire autre chose que ce qu’on attend de lui. L’apathique dont les temps libres sont slapshottés dans’ consommation pis dans l’oubli. L’épave infestée de ratonneaux.


  OK oui, j’ai faite des efforts aussi, c’est sûr. J’ai coupé ma couette, rasé ma moustache pis je me su inscrit au bac en linguistique à l’uqam. Mais j’ai dérapé plus souvent qu’autrement. Des nuits blanches suantes de punk rock pis d’excès, suivies de matins hangover à bord d’une Sunfire écarlate poquée qui me transporte écarlate poqué sur Sanguinet sans mon consentement, pour me parquer croche pis ramper jusqu’à mon racoin du Judith-Jasmin, où j’enligne les cafés en ronflant sur un chapitre de Chomsky boudiné style coop, un oreiller de fortune où mes idées vertes incolores peuvent furieusement dormir. Pas ce qu’y’a de plus glorieux comme vie, mettons.


  Mes cheveux ont jamais repoussé bruns unis comme d’hab – ni même roux vampirate. Y’ont plutôt jugé wise de me greyer d’une belle grosse patch blanche de ti-vieux su’l bregma. Le troisième âge au-dessus du troisième œil. Pink Pulp me dit que c’t’un stress de trauma de gars qui a capoté de se faire gunner. Moi je me convaincs que ça me donne un look de rockstar, comme Henry Rollins ou Marie Laberge ou Sindel. Faque je retourne au Local pis je joue à’ rockstar.


  Pis un beau jour de mai, me su réveillé en dégueulant su’l divan de l’asso pendant une réunion de l’exec. En bédaine devant des semi-inconnus qui me respectaient déjà moyen, je nettoyais ma gerbe selon le code Morin avec mon joli gaminet pas antisémite je vous jure madame la prof. Pis j’en ai eu ma claque.


  Ma claque qu’on me dise comment vivre.


  Ma claque d’avoir à choisir entre un Nazaréen hippie pis des vieux Grecs pédos.


  Ma claque d’avoir besoin d’avaler du mush pour visiter d’autres mondes.


  Ma claque qu’on me croie mortel pis vincible.


  Ma claque d’agir comme si j’avais jamais été une bobine Tesla qui mange de l’humain.


  Ma claque de pas rayonner comme un faisceau astral qui désasphalte le bardeau des bienpensants.


  Ma claque de pus porter mon âme comme un teeshirt d’Aladdin.


  Ma claque que mes pouvoirs cosmiques phénoménaux soient emprisonnés dans de minuscules quartiers généraux.


  Chu sorti de l’asso couvert d’opprobre, de vomi, pis d’une nouvelle identité : mon propre karmapref. Dans une intention d’enfin donner du sens à ma vie pis au sordide quotidien sans envergure dont les rouages restaient encore opaques, j’ai reframé mon extase aurorale pour qu’a fitte dins jumelles rouges à diapos du Le Gardeur que j’ai choisi de vivre, un Le Gardeur qui met en vedette des vieux de la vieille tels le Tim, le Superclub pis le Jean Coutu, les sentiers de la Presqu’île, les minientrepôts du Local pis la crèmerie au vieux Gaétan ; mais aussi du neuf.


  Une foi inédite


  une pratique mystique


  une gnose nouvelle.


  J’ai appris à meubler la platitude du jour avec autant de séances de méditation qu’y’en fallait pour huiler ma connexion avec l’autre monde. Pis maintenant, chu ben plogué.


  Xunay, qui m’avait toujours habité, mon ange à moi, a commencé à me parler plus clairement. Me su mis à relayer haut et fort ses vérités, rephrasées en mantras ben filés. C’tait pas trop tough pour moi de catcher ce qu’y disait ; j’ai quand même une bonne base en hiryal. Plus difficile pour mes adeptes, mais après une vingtaine de cours de langue, y’arrivent à comprendre les voix eux aussi.


  Toute prend enfin sens.


  C’pas juste de l’inspiration fantaisiste que mon furet m’a faxée en rêves tout ce temps-là, c’est tout un trousseau du parfait petit gadiniste : une encyclopédie de son monde, un codex de sa langue, un protocole pour trouver son élu. Pis moi, là-dedans ? Humble prophète, j’ai la belle job d’ouvrir des troisièmes yeux.


  Je sens que je construis quèque chose de grand. Pis le monde embarque. Pas tout le monde, mais bon, les gens ouverts, les libres-penseurs, ceux qui reconnaissent que chu plein de prana depuis mon retour des Indes pis qui sont prettes à se défaire de leurs chaines de trottoir pis à accueillir une vérité qui fait peur.


  Le Gobelin a été le premier à entrevoir son ange au travers les torrents de l’autre monde. Son humanimal totem s’appelle Tirmer – sa dinara, comme on dit en hiryal. Tirmer, c’est sa xunay à lui, une jeune femme-crapaude herboriste qui à chaque méditation lui envoie un nouvel indice sur ce qu’y devrait améliorer dans ses agirs. Assez rapidement, les résultats sont apparus. Tirmer y a montré la voie vers son essence véritable. Le Gobelin a lâché sa job plate pis y’a commencé à accompagner les autres dans leur illumination. Ça a pas été long que Jean-Jean, Fresne, Foune pis Bibé ont faite le saut de l’ange itou, pis à soir ça va être au tour de Phrampie, Goodiegood, Pink Pulp pis Pérem.


  Mes neuf hérauts, ma Communauté de l’Anneau. Un à un, y vont apprendre à canaliser la voix éthérée de leur dinarya. Y vont voir qu’y leur suffit de se brancher sur l’autre monde pour en apprendre plus sur eux-mêmes. Y’a Centrebastien pis Mimicracra qui ont pas encore ouvert les yeux, mais tôt ou tard y vont lâcher leurs chinoiseries pis leur paralysie analytique pis y vont plier eux autres avec. Jules aussi, si y peut se réveiller la bouche pleine un jour, l’ostie de gros snorlax.


  Gadin est à’ portée de tout un chacun maintenant. Un monde weird pis shiny. Plus effervescent que l’Occident, plus spirituel que l’Orient. Un paracosme où s’actualise l’humanité sans toute la bullcrap qui déborde de ses valises. Y seraient ben tapons de pas voir ça.


  Dans le fond, y’en fallait pas beaucoup pour que ma vie bascule du côté de la conscience totale. J’avais yinque besoin d’un peu d’inspiration, de rencontrer un hidalgo masseur pis un sherpa pis un major. D’apprendre à me lever avant que le soleil se pointe par-dessus le cabanon à Jean-Jean, à m’aiguiser l’oreille pour entendre les cris de mon dinara, à me payer un lasik pour mieux voir à travers la peau hyaline de l’univers. Pis là, live là, j’avais aussi besoin d’un fagot de bâtons d’encens à’ rose pour le rituel d’à soir. On fait une séance d’initiation. Les intrigués vont boire du subeakh pis y vont voir Gadin pour la première fois.


  Le subeakh, c’est notre spice-melange à nous, une préparation d’herbes que le Gobelin a développée en suivant les indices laissés par sa chum-crapaude. C’est Tirmer qui nous a donné sa recette ; nous on fait juste la servir à ceuses qui se sentent prettes à jumper dans le trou du lapin. Ça goute le yâbe, mais ça t’ouvre le troisième œil sur un ostie de temps.


  Le Mont-Royal.


  Camillien-Houde, c’t’une rue à Darjeeling. Je ferme les yeux en la grimpant. Chu là-bas. Toute sent le crottin de l’étable, le thé thurbo, les œufs aux cocombres, les cocombres aux œufs, les momos. Puis viennent les odeurs d’épices indescriptibles. C’pus Darjeeling, c’est Gadin. C’pus le Mont-Royal, c’est la pente qui sépare la colline d’Elurmurd des docks du fiord. C’pus l’esplanade du belvédère, c’est le sénat des furets. J’entends Xunay me chuchoter de quoi du fond de sa cité souterraine. L’écho de sa voix rebondie me rejoint.


  — fo siragüo:


  Bon call. Aussi ben profiter du parallélisme de nos mondes. Qu’y brulent vifs, les ostie.


  En filigrane de l’esplanade, la rotonde sénatoriale. Le siège des animaux importants. Aujourd’hui c’t’un jour spécial : l’empereur lui-même vient se prononcer aux rostres. Une vieille belette croulant dans sa toge, une goule à couronne. Dins estrades, des furets pourprés, des aigles hautains, quèques faux-bourdons, pis aux portes, une chiée de samouraïs-cochons armés jusqu’aux dents. Ça se pense une forteresse imprenable, mais sous leurs pieds serpente une poudre salpêtreuse préparée par une tortue alchimiste pis répandue par une concierge-coquerelle pendant son shift de nuitte. Une poudre explosive. Ça se tient tellement le nez haut là-dedans que personne a remarqué le filon qui court du centre de la rotonde aux estrades, jusqu’à’ dizaine de tonneaux qui est apparue au sous-sol pendant la nuitte.


  Je sors un bâton d’encens pis je le droppe au milieu d’un cercle de hacky. Les bras en genkidama, je me concentre. Mon dinara me l’a dit : ça marchera jamais si j’y vas avec un lighter. Pas si je veux transcender les dimensions. Pour ça, faut de l’ayurvéda vajrayana.


  Om.


  Un beau grand éclair me sort des doigts. Le bâton prend feu. Les regards médusés des amoureux, des cégépiens foxeux, des tourisses me divertissent.


  [pshhhhhhh… BOUM !]


  Babye le sénat.


  Ça crie, ça se tord de douleur dans mon Ailleurs. Je sens la chair des sénateurs cramer. Ben bon pour eux. C’est ça qui arrive quand t’opprimes ton peuple jusqu’au déclin : la révolution est inévitable. Maintenant, avec le tribun su’l trône, les justes vont enfin avoir leur dû.


  Je flotte dans mes merrells, me faufile invisible entre les patrouilles de légionnaires-furets.


  Ma Pontiac Sunfire rouge m’attend sur Sanguinet. En descendant la côte Sherbrooke, je peux déjà voir le tickette dans mon winshire. Mais ton Jorneau pourrait pas plus s’en câlisser. Y’a navigué le Gange, y’a grimpé l’Himalaya pis y’est revenu à une vie brillante. Y’a pas une seule disgrâce triviale, pas un seul banal revers qui saurait ternir son nouvel avatar. Le tickette s’en va drette dans’ boite à gants avec les autres. Je décolle sur un burn en pankashant St-Denis jusqu’à’ 40. Qu’on vienne me dire que ch’pas un gars de char.


  À soir


  oh man à soir


  j’entends déjà la machine à tatou à Fresne qui buzze


  impatiente de noircir nos recrues


  des mantras en hiryal que Xunay m’a murmurés.


  Parce qu’à soir à Le Gardeur


  oh man à soir à Le Gardeur


  ça va se déchirer la peau hyaline sur un moyen temps.


  Quatre adeptes à initier


  quatre profanes qui vont perdre leurs repères


  leurs mauvais plis


  en visitant l’autre monde pour la première fois,


  quatre âmes nomades


  qui vont serrer leur ange dans leurs bras


  pis voir leur vie basculer à tout jamais.


  Ça va être épique.


  
    
  


  Remerciements


  Combien de fois j’ai dit nonon j’écris à quèqu’un que j’aime ? Descends-tu pour les Fêtes ? Vas-tu venir à mon show ? Peux-tu m’aider à déménager ? Un écrivain c’est, par définition, un ostie de sans-cœur qui fait prévaloir son monde intérieur contre les gens qu’y’aime. Y’est écrit Remerciements, mais, pour mes plus proches, Excuses serait plus à propos.


  À Jass, maman, papa, Ge, Gui, Éloi, Adam : je m’excuse de pas être plus présent. Merci pour l’amour inconditionnel pis toute pis toute. Je vous aime. À mes chums, anciens comme neufs, partners de projet ou yinque de fun : merci de m’accepter quand minuit sonne pis que je deviens le Jorneau. Je me serais jamais enduré comme vous l’avez faite. Z’êtes hot. À mon précieux lectorat de première ligne pis à mes complices d’écriture : merci pour votre honnêteté brutale. Ouch mais oui. Ouch, mais oui.


  Un merci tout spécial à Alain Beaulieu, qui a interrompu mon réveillon de Noël 2022 pour m’annoncer qu’y s’était épris de mon roman pis qu’y me publierait. S’est ensuivie une année de travail à ses côtés, où Alain m’a impressionné par son instinct littéraire pis sa rigueur, mais surtout par sa compréhension de la bibitte impossible dont je m’étais mis en tête d’accoucher. Merci d’avoir cru en mes furets.
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  Joël Martin


                              
  

  Mars 2020. Une pandémie frappe le monde. Chu coincé au Pérou, enfermé dans ma chambre au onzième étage d’un hôtel de Miraflores. Lima appartient aux soldats. J’attends un rapatriement qui semble jamais venir. Les journées sont vides, anxiogènes, longues. Au téléphone, mon chum Jules : C’est quand même malade ! Chaque fois que tu pars en voyage, y t’arrive une histoire de fou ! Tu devrais écrire là-dessus. En raccrochant, je repense à l’Inde de mes vingt ans, là où tout a commencé. Je prends le bloc-note pis le crayon offerts par l’hôtel, m’assis su’l banc de la fenêtre. Lima devient Delhi.


  Ce que tu tiens dans tes mains, c’t’un roman qui ricoche entre mes deux oreilles depuis quinze ans, une histoire qui, encore aujourd’hui, trouve le moyen de se pointer le bout du nez, comme ça, inopinément, dans mes journées les moins indiennes. Partout, tout le temps, c’t’histoire-là m’habite, tantôt m’allège, tantôt me pèse. Pis maintenant t’es avec moi là-dedans.


  Lecteurice, je te présente le Jorneau.


  Le Jorneau, lecteurice.


  Have fun !


  lejorneau@gmail.com
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