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    Le point de vue des éditeurs

    Lyon, 1760. De retour du Caire et entouré de sa compagne égyptienne, l’envoûtante Yasmina, et de son père, le fameux moine hérétique, le chevalier de Volnay se retrouve confronté à une série de morts mystérieuses. Chaque victime a été immolée par les flammes. Ce feu est-il sacré ? Profane ? Une étrange combustion spontanée ? Et quels liens mortifères existent-ils entre les personnes visées ?

    Dans une tension exacerbée par la prochaine visite du roi, le commissaire aux morts étranges devra plonger au cœur des secrets de la ville, dans les hautes sphères du pouvoir, entre vol de formules chimiques, découverte d’un cabinet aux multiples curiosités et d’une surprenante loge maçonnique. Le moine, quant à lui, devra échapper à une sombre prédiction…

 Entre Rhône et Saône, où les teinturiers s’attellent à leurs couleurs, Lyon se change en lieu exotique sous le regard d’Olivier Barde-Cabuçon, et le henné se teinte de sang pourpre.
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OLIVIER BARDE-CABUÇON

Les sept vies
du moine

Une enquête du commissaire aux morts étranges

roman






  À Christine et Thibault.


    À mes chers amis (sans ordre de préférence !) : Corinne d’Arco, Christelle Firmis, Hélène et Bertrand Elie, Gisèle et Laurent Chavagnat, Florence et Lionel Miguet, Florence et Florent Lancelot, Marie et Olivier Bossavy, Graçia et Marc Lapierre.



Telle est la vie,

tomber sept fois

et se relever huit.

(haïku)
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Prologue

La nuit tomba sur la ville de Lyon et soudain il se retrouva seul. Toute la clameur de la journée, des rémouleurs aux bouchers de Saint-Jean, s’était tue. Derrière lui, la silhouette indéfinie qui le suivait avait enfin disparu. Il évita la rue Misère qui portait bien son nom et emprunta l’ancienne et opulente rue Juiverie qui avait accueilli la demeure de Nicolas Flamel et de Nostradamus. Mais la façade de type florentin, ornée de douze têtes en pierre, ne retint pas son attention.
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Il accéléra le pas, les pavés résonnèrent derrière lui. C’étaient des pavés pointus, sortis tout droit du Rhône. L’homme fit quelques pas hésitants dans la voie étroite. Une nappe de brume semblait flotter au-dessus du sol. La nuit était propice aux fantômes et aux diableries. Aux regrets aussi.

Un cri étouffé s’éleva au détour d’une ruelle. D’où venait-il ? D’une âme en peine ? D’une femme que l’on bat ? D’un passant qu’on égorge ? À l’ombre des maisons se tapissait la peur.

D’un pas lourd, le conseiller de la fière capitale des Gaules remonta la rue Saint-Jean d’une démarche incertaine. Au-dessus de lui, la colline de Fourvière le dominait de sa masse élégante. Les cloches sonnaient mais leur tintement se trouvait comme étouffé et pris à la gorge par de la ouate.

L’homme fit quelques pas dans la rue déserte. Le brouillard enveloppait désormais toute chose. Une fenêtre s’ouvrit et on jeta dehors le contenu d’un seau d’aisances.

— Foutre ! s’écria le promeneur en s’écartant.

Il sursauta aussitôt. Une main osseuse venait de surgir de l’ombre pour se poser sur son poignet.

— Vous vous sentez seul à Lyon, messire ?

Il reconnut l’effeuilleuse qui hantait la rue à la tombée de la nuit.

— Fille de rien !

— Mieux vaut être fille de rien que rien du tout !

Il s’échappa de son étreinte et se mit à courir, poursuivi par son rire. Il ne ralentit qu’en arrivant rue du Bœuf car il était en sueur et son genou lui faisait mal.

Tu ne m’échapperas pas ! murmura une voix.

Était-ce la sienne ?

Il se retourna d’un bond, juste à temps pour voir la langue de feu courir vers lui et l’avaler.









I
Un mois plus tôt

Le chevalier de Volnay contempla avec appréhension la silhouette d’Hélène qui se découpait sur une plage de Marseille dans le soleil aveuglant de cet après-midi d’octobre 1760. Celle qui avait partagé l’an dernier la couche de son père et lui avait brisé le cœur n’était pas la personne qu’il aurait préféré voir les accueillir à leur retour en France. Mais elle l’avait aidé six mois plus tôt à le faire évader lorsqu’il avait été arrêté pour avoir occis en duel un favori du roi de France. Maintenant, c’est entre ses mains que lui-même, le commissaire aux morts étranges, et son père, le moine hérétique, allaient remettre leur sort pour rentrer dans les bonnes grâces d’un monarque qu’ils détestaient.

— Vous voilà donc, constata Hélène d’un ton neutre.

Elle portait une veste courte, le caraco, deux rabats de tissus attachés par des boutons dorés. Plus grande que la moyenne des femmes, de longs cheveux bruns aux reflets roux ruisselaient dans son dos. Sous ses longs cils fournis, ses yeux verts brillaient d’une lueur surnaturelle. Des pigments semblaient en avoir tacheté d’or l’iris. Elle secoua doucement sa chevelure et ce fut comme si une nappe de feu liquide se répandait sur ses épaules découvertes.

Aurait-elle été nue, pensa le moine, qu’elle aurait encore été habillée de sa dignité.

— L’Italie, l’Égypte, la France, égrena-t-elle. Décidément, vous êtes en mouvement.

— C’est le propre des fuyards, remarqua le moine en souriant.

Le regard d’Hélène se posa sur lui, effleura son fils avant de s’arrêter sur Yasmina, l’Égyptienne aux magnifiques cheveux noirs dont les boucles flottaient dans le dos. Des anneaux d’or brillaient à ses oreilles. Ses yeux sombres le fixaient intensément comme pour chercher à évaluer un danger. Habituée au conflit de personnes, la petite Orientale se redressa souplement et saisit la main de Volnay pour affirmer sa propriété sur lui. Fort heureusement, Hélène n’entendait pas le lui disputer et son regard s’attarda de nouveau sur le moine qui s’efforçait de rester impassible.

Yasmina qui avait suivi ce manège silencieux cilla furtivement en comprenant les rapports complexes entre ces deux êtres.

— Ainsi, vous étiez au Caire, murmura Hélène pensive.

Elle aurait pu dire sur la Lune que la phrase aurait résonné de la même manière.

— Vous est-il possible de ne pas parler trop vite ? demanda Volnay. Yasmina a appris le français dans son pays et progresse encore tous les jours, mais ce n’est pas sa langue natale.

Il n’entendait pas exclure sa compagne de la conversation et celle-ci le remercia d’une brève pression des doigts.

Songeuse, Hélène la contempla. Elle se disait bien qu’en dehors d’être orientale, elle devait posséder quelque chose de particulier pour avoir réussi à mettre la main sur ce beau jeune homme de vingt-six ans aux yeux bleus que toutes les femmes convoitaient. Volnay ne portait pas de perruque et ses cheveux noir corbeau, longs et sans poudre, flottaient derrière lui. Une cicatrice au coin de l’œil droit remontait le long de sa tempe, ajoutant une touche piquante à son visage aux traits agréables.

Sans se départir d’une certaine sensualité, l’Égyptienne d’une vingtaine d’années affichait un air farouche et déterminé. Un caractère possessif également…

— L’Orient donc…

On notait une certaine déférence dans la voix d’Hélène. Ici, l’Orient fascinait et excitait l’imagination. En France plus qu’ailleurs, on y était sensible. Le moine raconta leur dernier périple, enjolivant par moments une situation pour tourner le récit à son avantage ou à celui de son fils. Hélène le vit avec amusement gratter son collier de barbe, bien taillé et à peine grisonnant, lorsqu’il évitait avec soin certains passages trop personnels, surtout pour une ancienne petite amie. Au cours de ses enquêtes, élégant et charmeur, le moine défroqué attirait les femmes comme le miel les mouches. Ou bien était-ce l’inverse ? Yasmina, pour sa part, se contenta d’épier le moine et les réactions d’Hélène face à lui.

Celle-ci résuma sa compréhension de la situation :

— Au cours de votre aventure au Caire, vous avez donc volé au consul de France un manuscrit diplomatique compromettant pour notre roi Louis XV !

— Pas volé, la reprit Volnay toujours soucieux d’employer le mot juste, repris à un voleur.

— J’ai d’ailleurs dû mouiller la cervelle pour trouver sa cachette, renchérit le moine. Mais que voulez-vous, je ne suis pas un écoute-s’il-pleut. Je travaille à obtenir ce que je veux !

Hélène le fixa. Le moine se redressa et soutint son regard même s’il devait lui en coûter. Grand comme son fils, la cinquantaine bien conservée, son corps sculpté par les efforts avait maigri et s’était tanné au soleil. Son visage aux traits fins reflétait soucis et réflexions dans ses premières rides, humour à la commissure de ses lèvres et toute une humanité rebelle mais compatissante dans son regard.

— Toujours est-il que vous n’avez pas rendu ce manuscrit à son propriétaire, le consul de France au Caire, nota Hélène sans ironie.

— C’est que nous souhaitions être certains par avance du montant de la récompense ! lança le moine avec effronterie.

Elle ne put s’empêcher de sourire. Le moine avait souvent cet effet sur elle. Elle se tourna néanmoins vers son fils car les choses sérieuses se discutaient généralement avec lui.

— Vous voulez donc m’envoyer monnayer ce manuscrit auprès de la Pompadour, la favorite de Louis XV, afin qu’elle fasse pression sur celui-ci et le lieutenant général de police, M. de Sartine, pour acheter le pardon pour votre père et votre retour en grâce à tous deux ?

— Diable, fit Volnay, il s’agit ni plus ni moins d’un plan d’invasion de l’Égypte par la France. De quoi nous fâcher non seulement avec ce pays mais avec toute l’Europe et faire basculer le jeu des alliances entre grandes puissances.

— Et avec l’Empire turc ! ajouta le moine. Vous n’avez pas idée comme ces gens sont batailleurs. Ils vous coupent la tête pour un oui ou pour un nom !

Yasmina opina vigoureusement de la tête pour confirmer.

— Cela dit, Hélène, continua-t-il, vu la méchanceté du monde, il est préférable que je vous accompagne à Paris.

— Il n’en est pas question ! s’exclama son fils. Ta tête est quasiment mise à prix et Hélène saura se débrouiller seule.

Était-ce la présence de la jeune femme qui avait poussé son père à dévier de leur plan initial ? Comme si elle avait suivi le cheminement de ses pensées, celle-ci lui adressa du regard un message muet.

Restez calme, nous avons à parler plus tard…

— Les auberges ne sont pas sûres pour vous, fit-elle, aussi ai-je loué pour la nuit une maison de pêcheur à une veuve qui ira coucher chez son fils.

La monarchie se méfiait des gens sans ouvrage et des paresseux sans métier. Son but étant de fixer ses sujets, elle désapprouvait le mouvement et enregistrait avec minutie les voyageurs dans les auberges ou les chambres à louer. Le commissaire aux morts étranges avait pour l’instant trouvé la parade chez un logeur clandestin, dépourvu d’enseigne et de registre. Mais parfois, la police effectuait des descentes dans un quartier, mettant au jour de pleines grappes de ce type de marchands de sommeil échappant aux contrôles habituels.

— J’irai seule à Paris, ajouta Hélène d’un ton sans réplique.

Profitant que Yasmina reprochait au moine la trop grande concision de son récit au Caire, omettant l’importance de son propre rôle, le chevalier prit Hélène à part.

— Va-t-elle bien ? chuchota-t-il rapidement, conscient du regard soudain brûlant de Yasmina dans son dos.

— Votre pie ? railla Hélène.

Volnay avait dû laisser en France son oiseau apprivoisé auquel il avait appris à parler car, bien éduquée, une pie peut être plus bavarde qu’un perroquet.

— Vous savez bien de qui je parle.

— Votre ancienne fiancée se porte comme un charme. Votre petite Écureuil travaille toujours chez son libraire et loge dans un appartement au-dessus de la librairie. Avec le fils du libraire…

Hélène sentit la respiration de Volnay s’accélérer et s’interrompit pour jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Ne laissez rien paraître. Votre petite tigresse nous observe, elle ne va pas tarder à bondir sur nous. Je la sens peu encline à vous partager ! Et vous ?

 

 

Une fois qu’ils furent installés dans leur humble logis aux murs de chaux et au sol de terre battue, le moine alla discrètement examiner les environs. Avec son visage buriné par le désert et ses vêtements de marin, il pouvait facilement passer pour un autochtone. Maître du déguisement, il savait se fondre dans une foule ou un décor. Ici, il adopta la démarche chaloupée d’un vieux loup de mer.

Le soir tombait. Des femmes se glissaient dans les rues pour aller au travail. Les persilleuses comme on les appelait car, pour déguiser le commerce de leur corps, elles portaient un petit panier rempli de persil.

Son attention fut attirée par ce qui lui sembla être une procession. Elle rendait grâce pour la guérison d’un enfant que les médecins avaient déclaré condamné. Curieux de tout, le moine se mêla à la foule et apprit qu’une sainte et guérisseuse venait d’apposer, au nom de Jésus-Christ, ses mains sur le corps d’où la vie se retirait. À la stupeur de tous, elle l’avait ramené des rivages de la mort. Aujourd’hui, le gamin jouait au cerceau et courait sur la plage. Toute une foule entourait la guérisseuse tandis qu’elle marchait tranquillement, les mains sur ses jupons.

Elle approchait de la quarantaine. Des cheveux d’un blond très pâle encadraient un visage aux traits fins, blanc comme un linceul. Elle allait tête baissée, comme perdue dans ses pensées, mais lorsqu’elle la releva, le moine découvrit des yeux d’un bleu qui semblait s’être affaibli au fil du temps, un peu comme lorsque l’eau polit trop longtemps un galet.

Elle semblait maigre et translucide. Le moine lui trouva la consistance d’une flamme qui tremblait et pouvait s’éteindre à tout moment. Il tirailla les poils de sa barbe puis, machinalement, lui emboîta le pas. Ce fut alors que son attention fut attirée au passage par un petit panneau de bois cloué à l’entrée d’un modeste logis :

“Madame de Taré

Taches d’encre et miroirs hindous, tarot et ligne des mains”

Il se détourna pour reprendre son chemin lorsque la porte s’ouvrit. Par réflexe, il se retourna et crut voir une silhouette familière mais le visiteur s’éclipsa avant d’être reconnu. Le moine fronça les sourcils puis haussa les épaules. Il reprit son chemin, hésita puis revint sur ses pas comme si une force irrésistible le tirait en arrière.

Pousser la porte d’un endroit inconnu est toujours une découverte. Ce fut une déconvenue supplémentaire. Il monta un escalier branlant et dut traverser une partie de l’étage aménagé en salle commune. Les vitres noircies par la suie, les murs incrustés de crasse, les matelas écrasés par le poids de trop de corps fatigués. Tout ici respirait la misère. Le cabinet de divination consistait en un réduit construit avec des planches mal jointes. Il frappa et entra. Une femme sans âge, aux épaules entourées d’un châle, leva la tête. De pesantes paupières surmontaient des yeux fatigués à scruter l’obscurité et le champ des possibles.

— Qui es-tu ?

— Je suis celui qui vient de loin, répondit le moine très content de sa trouvaille.

Comme les créatures mythologiques, il avait le goût des énigmes.

— Que veux-tu savoir ? demanda-t-elle sans s’émouvoir.

— Ben… où je vais ?

Elle l’invita à s’asseoir et ôta un mouchoir sale qui recouvrait une boule de verre.

— Je préfère les cartes, dit-il.

Il adorait les figures bariolées des arcanes des tarots. La cartomancienne lui demanda de choisir un nombre entre un et vingt-deux. Elle étala ensuite cinq arcanes en forme de croix devant elle. Elle compta les cartes battues jusqu’au nombre indiqué par le moine, posa celle correspondante et recommença quatre fois de suite.

Elle se concentra sur la première carte : le Bateleur dont la main gauche tenant une baguette renvoyait à l’enseigne des bâtons. Il se tenait debout, derrière une table recouverte d’objets révélant son habileté tout comme les multiples facettes de sa personnalité mais aussi une part de lui enfantine et ludique.

— Es-tu le Bateleur, esprit prompt et alerte, doté d’éloquence, ou l’Amoureux ou bien encore les deux ? chuchota-t-elle. Mais peut-être que l’Amoureux est une femme. Problème de choix entre le devoir et le désir.

La carte de l’Amoureux représentait celui-ci hésitant entre deux femmes alors que l’angelot au-dessus d’eux s’apprêtait à décocher une unique flèche d’amour.

— La Force se tient à tes côtés. Elle a de la vertu et du courage.

— Mon fils peut-être… Il possède une espèce de force tranquille…

— Une étoile éclaire leur route.

— Tant mieux ! se réjouit le moine.

La carte pourtant représentait une femme nue, une cruche à la main et un pied dans l’eau d’une rivière.

— Tu vas faire des rencontres. La Papesse pourrait t’instruire des choses cachées mais tu ne l’écouteras pas à cause de ton impiété.

— C’est tout moi !

La Papesse… une femme mystérieuse, immobile et au regard comme plongé dans une quête intérieure.

— L’Impératrice enfin, du charme mais un goût certain pour la coquetterie et la domination féminine. Intelligence mais aussi possibles mensonges.

— Pourrait-elle être l’Amoureuse ? murmura le moine. Mais cela ne lui ressemble pas. Enfin, peut-on vraiment savoir qui est qui…

La femme tourna de nouvelles cartes.

— La Roue de la fortune, situation instable, insécurité. Le Diable, complications et intrigues. La Justice ne joue pas en ta faveur.

— La justice est une femme pleine de vice !

Elle étala la Maison-Dieu.

— Tu marches sur un fil, l’avertit-elle solennellement, écarte-toi d’un pas et c’est la chute.

Une autre carte virevolta au bout de ses longs doigts osseux.

— La mort pour finir, le découragement, le désenchantement, la fatalité et la fin nécessaire, mais comme c’est étrange : la renaissance dans le Jugement. Dis-moi un chiffre.

— Sept.

Elle releva la tête comme si soudain elle venait de voir la configuration précise d’une figure jusque-là évanescente.

— Tu auras sept vies et tu mourras sept fois.

— Ah mince, ça fait beaucoup !

 

 

Restée seule avec Volnay, Yasmina se coula contre lui. Leurs corps semblaient toujours exercer l’un sur l’autre la même attraction que deux aimants. Impossible de les séparer. Un feu commun les brûlait de l’intérieur.

— Ton père et Hélène…

— Mon père a de l’amitié pour les femmes.

— Je m’en suis aperçue. Au Caire, toutes les femmes de la maisonnée l’adoraient et doivent encore penser à lui et le regretter. Mais cette Hélène, ton père l’a-t-il aimée ?

Volnay s’assombrit.

— Ils ont eu une aventure et elle lui a causé une peine terrible en le quittant un an plus tôt. Il ne mangeait plus et ne parlait plus. Humeur noire. Depuis, il a repris le dessus et connu…

— … une autre femme.

— Cela ne me regarde pas, se hâta de dire Volnay gêné. Je ne pense pas qu’il se brûle les ailes derechef. Mon père a pris de la distance avec Hélène. La dernière fois qu’ils se sont rencontrés, il l’a même pratiquement ignorée.

— Elle a vingt ans de moins que lui.

— Mon père a l’habitude !

— Dans mon pays, des hommes peuvent épouser des femmes qui ont cinquante ans de moins qu’eux, mais ce n’est jamais pour bien longtemps !

— Cela arrive ici aussi ! (Il soupira.) Si les femmes regardaient un peu moins mon père, la vie serait plus simple.

Un sourire ironique fleurit sur les lèvres de Yasmina.

— Les femmes aussi te regardent mais moi je ne suis pas bête, je ne les laisse pas s’approcher de toi !

 

 

Le moine était revenu lorsque l’on toqua à la porte de leur nouvelle demeure. Les deux hommes s’entreregardèrent brièvement. Ils n’attendaient pas Hélène si tôt. En se retournant, ils s’aperçurent que Yasmina s’était levée sans bruit pour glisser ses pieds hors de ses chaussures afin de trouver un meilleur appui sur le sol. Elle avait adopté d’instinct une position de combat souple et ouverte. Connaissant ses capacités dans un art étrange du combat à mains nues, Volnay lui jeta un regard inquiet avant de se diriger vers l’entrée.

— Qui est-ce ?

— Hélène. Je suis seule, n’ayez crainte.

Elle entra. La porte se referma doucement, révélant derrière elle le moine, la dague à la main. Celui-ci lui adressa un grand sourire.

— L’habitude, s’excusa-t-il.

— L’habitude des coups fourrés ! le railla-t-elle.

Il acquiesça en souriant.

— Le monde est rempli de canailles. J’en suis encore tout retourné ! Où en êtes-vous de votre côté ?

— J’ai trouvé une troupe de théâtre remontant vers Lyon. Je vous y ai fait engager. La route sera longue et ponctuée de représentations. Cela me donnera le temps nécessaire pour accomplir ma mission et revenir vous prévenir du dénouement. Je vous retrouverai donc à Lyon.

— C’est fort bien, remarqua Volnay, mais que ferons-nous au sein d’une telle compagnie ?

Hélène ricana.

— Ce que votre père fait toute la journée : jouer la comédie ! Grimés ou masqués, vous ne serez pas reconnaissables !

— Yasmina a son accent et ses origines qui la trahissent.

Mais Hélène avait réponse à tout.

— Elle tiendra un rôle muet ou presque ! Et on la dira espagnole ! Une étrangère de bonne famille et son chevalier servant !

Elle couva le couple d’un regard complice. La jeune femme savait reconnaître quand des sentiments forts liaient deux êtres. Le moine intervint :

— Et puis-je savoir quel rôle on me réserve ?

Il semblait prendre la chose très au sérieux. Hélène sourit avec satisfaction.

— Les cocus et les vieux maris jaloux !

Entendant rire derrière lui, le moine se tourna, furieux, vers son fils et Yasmina.

— Je ne suis pas vieux !

Il inspira lentement pour se contenir.

— Pas le rôle approprié si vous voulez mon avis. Et pourquoi pas me faire jouer le céladon, le vieillard sentimental, pendant que vous y êtes ? Je possède un répertoire dramatique qu’il serait judicieux d’explorer. Mais laissons cela pour l’instant, ma chère Hélène. Comment avez-vous négocié ?

— Cette troupe fait face à quelques problèmes financiers et humains. Vous payez pour le transport et le couvert en jouant gratuitement, et, pour la discrétion, par une somme que j’ai donnée au départ.

— Comment avez-vous expliqué notre besoin de discrétion ? s’enquit Volnay.

— J’ai laissé entendre que Yasmina s’était enfuie de sa famille adoptive par amour pour vous.

Son œil pétilla de malice.

— Vous n’aurez pas trop de mal à jouer les amoureux !

— Je ne suis pas inquiet pour eux, ronchonna le moine. Il leur suffira de continuer à se jeter des regards de merlan frit. Quant à moi, je suis prêt à payer un supplément pour choisir des rôles de composition à la mesure de mes talents !

 

 

Le soleil se couchait en étalant des teintes violettes sur la mer paisible. Assise sur le sable, Hélène posa son menton sur ses genoux pour contempler le tableau coloré.

— C’est plus beau au Caire, murmura le moine. Les cieux d’Orient sont une merveille à nulle autre pareille. Ils offrent une telle palette de couleurs que les mots seuls ne peuvent les restituer.

Elle lui jeta un regard de biais, retrouvant chez son compagnon ce profil d’empereur romain qui plaisait tant aux femmes.

— Je n’y suis jamais allé, m’y amènerez-vous, Guillaume ?

Le moine tressaillit. Hélène ricana.

— Je me moquais, rassurez-vous.

Il soupira intérieurement. À leurs dernières retrouvailles, une espèce de compétition s’était installée entre eux, un duel silencieux qui ne les menait à rien, mais aucun de ces forts caractères ne voulait baisser les armes devant l’autre. Elle le fixa de ses yeux de chat, avec des lueurs d’ambre.

— J’ai eu vent de vos exploits à Venise, fit-elle d’un ton plus déférent. Très impressionnant. Vous me raconterez ceux du Caire ?

— Vous comprendrez que je suis soumis à une certaine discrétion.

— Oh Guillaume, se moqua-t-elle, celle-ci doit tenir à la présence de dames dans votre récit !

Il ne répondit pas. La jeune femme sourit et s’amusa à lui donner un coup d’épaule.

— Allons, ne pouvons-nous pas rester bons camarades ?

Elle se leva souplement et souleva ses jupes à deux mains.

— Le premier à l’eau !

Il la contempla courir jusqu’à la mer. Les bracelets d’or qu’elle portait aux poignets tintaient dans sa course. Lorsqu’elle eut les chevilles dans l’écume et se retourna, les mains sur sa jupe retroussée, il se leva sans se presser pour la rejoindre.

— Vous n’êtes pas drôle ! se plaignit Hélène haletante. J’espère que vous avez été plus amusant avec les Orientales avant de les mettre dans votre lit !

— J’ai dépassé depuis quelque temps l’ordre animal, bougonna le moine. Je ne copule plus seulement par besoin ou pour me reproduire.

— Vous parlez de sentiment ?

— Oui.

Hélène laissa passer un moment de silence, le temps de quelques battements de cœur comprimés.

— Qui vous dit que je n’en éprouve pas ? demanda-t-elle lentement.

Elle s’avança vers lui. La course avait ourlé sa gorge de sueur et exalté tous les parfums de son corps. Des choses oubliées comme la sensualité de l’ambre, la mélancolie de la rose musquée, la fraîcheur de la fougère…

— Ne venez pas tout compliquer, dit le moine.

Il baissa les yeux et contempla l’eau lécher les pieds nus d’Hélène.

— J’ai laissé mon cœur en Orient.

— Vous laissez toujours votre cœur quelque part, Guillaume. Mais vous êtes obligé de le remplir de nouveau parce que vous ne pouvez le garder vide plus longtemps.

Un silence. Une pause dans l’émotion. Elle murmura :

— Moi, vous avez pu le constater, j’ai toujours été là pour vous.

— Ne venez pas tout compliquer ! répéta-t-il accablé.







II

Tacitement, Volnay laissa tranquille son père le temps de ses adieux avec Hélène. Ce dernier lui recommanda la plus grande prudence avant que son insolence coutumière ne reprenne le dessus.

— Si vous voyez notre bon lieutenant général de police, M. de Sartine, dites-lui bien que je l’emmerde !

Le moine avait la rancune tenace. Hélène fronça les sourcils en guise de remontrance.

— Ce genre d’enfantillages ne vous grandit pas.

— Non, il me rajeunit !

Elle soupira.

— Quand cesserez-vous de jouer les étudiants potaches ?

— Quand je serai mort ?

Elle frissonna.

— Ne parlez pas de malheur, il y en a déjà bien assez dans ce bas monde !

— Bah, ne vous inquiétez pas. On m’a dit récemment que je dispose de sept vies comme les chats ! Qui mieux que moi sait retomber sur ses pattes ?

Volnay lui tendit la bride du cheval qu’elle avait loué. Pour le voyage, Hélène s’était habillée en homme et chevauchait avec une culotte à grand pont en cuir, comme pour la chasse, fermée sur le devant par un pont, un pan de tissu rabattu sur le devant et maintenu par des boutons. Une chemise, un gilet et une veste de velours gris complétaient sa tenue. Un long manteau l’enveloppait et elle s’était noué un foulard autour du cou qu’elle remonterait sur sa bouche pour s’abriter de la poussière du voyage. Une paire de pistolets dépassait des arçons de son cheval. Elle savait parfaitement s’en servir.

— À bientôt, lâcha-t-elle. Attendez-moi à l’auberge du Fer Rouge au sud de Lyon dans le faubourg de la Guillotière.

Comme le moine se tenait, immobile et silencieux, à la regarder partir, Yasmina vint à lui et posa sa main sur son épaule.

— Elle reviendra, n’en doute pas.

— Oui, soupira le moine, c’est bien ça le problème !

Le caractère parfois inquisiteur de Yasmina reprit le dessus.

— Elle a été importante pour toi ?

— À un moment, oui.

— Qu’allais-tu faire avec elle ?

Comment expliquer une folie ? Avec Hélène, il avait l’impression de poser sa raison sur un échafaudage branlant qui ne pourrait supporter longtemps le poids de ses pensées.

— J’ai eu envie d’esquisser un pas de côté, hors de ma vie toute tracée, ouvrir une parenthèse… J’ai ensuite oublié de la refermer. Elle s’en est chargée pour moi.

Il soupira intérieurement.

Comment reprendre le cours normal de sa vie après avoir connu une telle femme ?

— Vous savez, Yasmina, un pas de côté, c’est toujours un pas de trop. Il vaut mieux faire un pas pour aller de l’avant.

 

 

Le braillement des harengères et les coups de marteau des ouvriers ne parvenaient pas à surmonter la clameur de la foule qui se pressait dans les rues de Marseille encombrées par les petits métiers habituels. Une commerçante haranguait la foule pour vendre du poisson qu’elle prétendait frais, ce que certains contestaient avec véhémence.

Les trois compagnons s’écartèrent pour laisser passer un convoi d’ânes chargés de gros paniers d’orge. Ils avançaient d’un pas las dans l’ombre glacée des maisons et l’animal fermant la route semblait vivre son chemin de croix. L’ânier n’était pas tendre. La bête trop chargée vacillait sur ses pattes tremblantes, incapable d’avancer. Cela fit peine au moine de lui voir lever la tête, les yeux fermés, dans l’attente du prochain coup. À la fin, n’y tenant plus, il s’interposa et acheta la bête sans marchander.

— J’aime les ânes, expliqua le moine à ses compagnons. Ce sont des chevaux qui n’ont pas réussi dans la vie !

Ce fut ainsi qu’il saisit fièrement la bride de la bête ravie de son nouveau maître car, lorsqu’il s’arrêtait, elle lui posait la tête sur son épaule. C’était un âne placide avec un regard bienveillant, un pas tranquille, secouant de temps à autre ses oreilles ou sa queue. Il était la docilité même et le moine se désola de ce qu’il ait pu aussi injustement être en butte à la méchanceté humaine.

De son côté, Yasmina s’étonna une fois de plus que les femmes jouissent ici d’une grande liberté, pouvant sortir seules et en l’absence de voile sans que leur famille ne s’en formalise.

— Les femmes en Égypte sont bien plus belles que celles que l’on trouve en France ! constata-t-elle au bras de son chevalier. Mais elles ne se montrent pas ainsi aux yeux de tous !

Le moine rentra soudain la tête dans les épaules et se mit à adopter l’allure chaloupée d’un marin à terre.

— Baisse la tête, fils. Je sais reconnaître à mille lieues les mouches du roi !

Il entendait par là les mouchards de la police qui rappliquaient à chaque fois qu’une foule se formait afin d’en connaître la cause et d’en mesurer les effets. Son fils lui toucha discrètement le poignet.

— Vois par toi-même, ils n’en ont pas après nous.

Le moine reconnut la procession observée la veille. Elle était menée par un homme au visage sec et aux yeux brûlants. Il s’arrêta pour haranguer ses suivants et les passants qui s’attroupaient.

— Comme Jésus, elle guérit l’aveugle et le paralytique en les touchant. “Femme, tu es délivrée de ton infirmité et il lui imposa les mains.”

— Il parle de la guérisseuse, murmura, extasié, un porteur d’eau dans la foule.

— En voilà encore un qui nous promet Pâques avant la Noël, maugréa le moine. Endormeur de mulots !

À ses côtés, Yasmina ouvrit de grands yeux étonnés, ne comprenant rien à ces expressions.

— Des charlatans, expliqua le moine.

Il lui avait personnellement appris ce mot car le monde était rempli de cette espèce. L’Égyptienne prit un air pincé, elle avait gardé de son enfance une crainte révérencieuse de tout ce qui touche au divin ou aux mystères.

— Elle a guéri la fille de ma voisine, renchérit une femme qui sentait le poisson. Une mauvaise fièvre la tourmentait depuis des semaines et la faisait dépérir. On pouvait mettre son doigt entre chacune de ses côtes ! Elle l’a touchée et l’instant d’après elle était debout et réclamait à manger !

Le moine secoua ses larges épaules et se tourna vers Yasmina.

— Donne-moi ta souffrance et je te donnerai mon paradis ! J’admets que Jésus a eu une activité thérapeutique conséquente mais elle…

— Vous ne croyez pas aux pouvoirs de cette femme ?

— C’est d’une bêtise amère que de les admettre, bougonna le moine. Tout ceci n’est que l’écho des tambours en l’air. (Il baissa la voix.) Généralement, cette maudite engeance de guérisseur divin a des complices dans la foule, chargés de faire courir le bruit de quelques guérisons miraculeuses.

Son fils le tira par la manche pour attirer son attention sur des membres du clergé qui se tenaient à l’écart de la foule.

— Que font là ces prêtres ?

— Ils surveillent. Si un nouveau miracle est reconnu, des processions seront organisées et la nouvelle diffusée partout dans les brochures ecclésiastiques. Mais apparemment, la femme dont on parle a déjà mis les bouts !

— Écartons-nous, conseilla Volnay pragmatique, cette procession attire bien trop de monde !

En partant, il prêta l’oreille aux conversations passionnées des passants au sujet de la guérisseuse. La femme apposait ses mains sur les corps, les soulageait, les guérissait. Elle se réclamait très pieusement de Jésus-Christ mais ne prétendait pas être celui-ci ni un prophète, ce qui lui épargnait des ennuis avec la police et le clergé.

Ils retrouvèrent la petite troupe sur une place blanche écrasée de soleil. Comédiens, coffres, malles et paquets de toiles peintes s’entassaient dans deux carrioles bâchées. La quarantaine vive, dame Jacquette résistait aux coups du sort. Son compagnon et un jeune homme qui jouait les valets frondeurs venaient de se faire la malle avec la recette de la dernière tournée de la troupe. Elle et sa fille s’étaient retrouvées sans le sou, sans acteur et sans protecteur. L’arrivée miraculeuse de Volnay et son père, accompagnés de Yasmina, ainsi que leur argent, venait résoudre un temps leurs problèmes.

— Je suis dame Jacquette, ma fille a pour surnom la Lune. Il vous en faut un également, c’est la règle. Vous, monsieur (elle se tourna vers le moine), vous serez la Rancune.

Le moine grimaça.

— Quel surnom ridicule !

— Et vous, poursuivit-elle en désignant Volnay, vous vous nommerez le Destin. Quand à cette délicieuse jeune fille, pourquoi pas Shéhérazade ?

Volnay tiqua. Il préférait éviter tout rapport avec l’Orient et proposa qu’on la surnomme l’Andalouse.

La Lune, quant à elle, jouait les petites oies blanches. En dehors de la scène, elle vivait dans son propre monde. Un univers soumis à sa seule volonté. Elle y était successivement reine ou princesse en danger et demandait en retour le respect dû à son rang.

— Je suis une princesse, savez-vous ? les avertit-elle lorsqu’ils la trouvèrent juchée en haut d’une grosse malle, agitant les pieds dans le vide.

— Vous m’en direz tant ! fit le moine amusé.

Mais à sa surprise, son fils s’inclina avec grâce tandis que sa compagne observait attentivement la comédienne.

— Princesse, fit Volnay d’une voix douce et grave, mon épée est vôtre. Permettez-moi de compter parmi vos plus fidèles sujets.

— Chevalier, dit la Lune avec une grâce exquise, en récompense de vos bonnes manières, je vous dispense de poser genou à terre devant moi. Il en sera différemment pour votre père qui devra corriger son attitude désinvolte et châtier sa langue. Quant à la Sarrasine…

— Elle est égyptienne, fit doucement Volnay.

— Peu importe, elle sera ma dame de compagnie !

Au grand étonnement du jeune homme qui connaissait son caractère fier et parfois emporté, Yasmina s’inclina humblement et dit :

— Il en sera fait selon votre bon plaisir !

Elle avait été la suivante d’une princesse et cet emploi lui permettait de retrouver ses repères habituels. Le moine jura dans sa barbe :

— Foutre ! On n’a pas encore le cul sorti des ronces !
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Dame Jacquette expliqua à une Yasmina attentive le système des mouches, un petit morceau de taffetas ou de mousseline noire collée sur le visage ou le cou pour simuler un grain de beauté. Poser une mouche était tout un art pour les femmes du monde, les courtisanes, les danseuses et les comédiennes. Chacune possédait son nom propre par rapport à l’endroit qu’elle recouvrait et avait alors une signification particulière quant au caractère de la personne. Un message destiné aux hommes également…

— La Coquette sous la lèvre, la Majestueuse sur le front, l’Effrontée sur le nez, la Friponne au coin de la bouche, la Généreuse sur la poitrine, la Discrète sur le menton, la Galante au milieu de la joue, la Passionnée au coin de l’œil…

Dame Jacquette dut s’interrompre car Yasmina riait aux larmes.

— Non, mais sérieusement ?

À cet instant, le moine fit son entrée après avoir puisé dans les habits de la troupe.

— Celui-ci peut à la rigueur me convenir.

La dame eut une petite moue.

— C’est le costume du jeune amant, pas le vôtre.

— Il me va très bien, alors je le garde ! Nom de Dieu, je me sens rajeuni de vingt ans !

Elle le contempla un instant sans mot dire puis haussa les épaules et tenta d’inculquer à Yasmina quelques conseils de jeux.

Derrière elles, le moine toussa pour s’éclaircir la gorge et se mit à travailler sa voix de basse en récitant :

— Paris, Lyon, Marseille, Versailles…

 

 

Leur première représentation eut lieu à Aix. Sur scène, le chevalier s’avança vers la Lune. Il portait une livrée bariolée aux boutons recousus.

— Madame est-elle en commodité d’être visitée ? s’enquit-il.

— Oui, répondit la comédienne avec hauteur car elle jouait une Précieuse. Faites venir ma servante andalouse.

Il s’inclina et sortit. Yasmina entra, arrachant des sifflements approbateurs dans la foule des spectateurs.

— Ma commune, fit la Lune, allez donc me chercher le reflet des vanités !

— Quoi, madame ?

— Le miroir, bécasse !

Toute la salle s’esclaffa.

— Et veuillez moucher cet ardent ?

— Quoi, madame ?

— Le supplément du soleil !

— Pardon ?

— La chandelle, benête !

Sensible aux applaudissements, Yasmina en rajouta et fit une petite courbette en direction des spectateurs ravis. En coulisses, Volnay poussa du coude son père.

— Ça va être à toi. Arrête de te popiner pour faire le beau !

— C’est que je ne veux pas louper mon entrée. La province n’aura pas si souvent l’occasion de me voir !

Et le moine poussa le rideau pour se glisser sur scène, fier comme un matador. La salle éclata de rire. Son expression se glaça et les spectateurs se turent. Il avança avec grâce vers la Lune.

— Eh bien ma nièce, qu’avez-vous donc à me dire ?

— Mon cher oncle, que puis-je vous apprendre que vous ne sachiez déjà ? Ce matin, on a fait le ménage de printemps. M’achèterez-vous un nouveau peigne ? Celui-ci a gâté l’économie de ma tête !

— Autant que vous le voudrez, surtout si celui-ci a une dent contre vous !

Il attendit un éclat de rire qui ne vint pas et poursuivit :

— J’ai permis au fils de mon bon ami Boursecousue de venir vous présenter ses hommages.

— Oh, ce jeune homme m’ennuie. Il ne possède aucune des précieuses manières requises. Sur ma carte du Tendre, il vaque aux abords du lac de mon indifférence. Ne puis-je plutôt aller me promener ?

— Vous pourrez prendre le bon air avec lui dans le jardin.

Le moine se tourna vers la salle et prit un air complice.

— Elle ne sort jamais et j’y veille afin qu’elle reste intacte pour son mariage. C’est une fleur à vendre. Personne ne lui a encore ouvert l’écaille. Elle n’a jamais vu le loup ! C’est que je crains les taquineurs de moules, les abatteurs de bois…

Dans les coulisses, Volnay secoua la tête. Son père rajoutait du texte à sa manière.

— Haut la queue pour la donzelle ! cria tout à coup un bourgeois sur un banc.

— Troun de Dieu ! rugit le moine en se dirigeant vers les spectateurs. Qui a dit cela ? Quel est le fils de crapaud qui a parlé ?

Les rires se tarirent tant sa fureur était réelle et que le vieux soldat se réveillait en lui, la main crispée sur sa ceinture à la recherche d’une dague qui ne s’y trouvait pas. Volnay jugea bon d’intervenir avant que la farce ne tourne à la catastrophe.

Sentant un mouvement derrière lui, le moine se retourna vivement avant de reconnaître son fils, levant son bâton.

— Père, chuchota le chevalier, je t’en prie… Tu vas nous faire remarquer.

Il abattit son bâton, retenant son coup au dernier moment.

— Ouille, ouille, gémit le moine. Quel est l’insolent qui me botte le cul ? Ouille, ouille, j’ai vraiment mal au cul !

— N’en fais pas trop, chuchota son fils.

Et tout haut :

— Vieux grigou ! Ainsi, tu en voulais autant à son héritage qu’à son pucelage !

Dans les coulisses, dame Jacquette s’éventa et souffla bruyamment.

 

 

À la fin de la représentation, alors que tous s’affairaient à replier la toile peinte du décor, la mulâtresse rejoignit le moine.

— Content de votre première représentation ?

— Ma foi, j’ai connu de meilleures salles ! D’habitude, on m’écoute plus attentivement !

— Si je puis me permettre, vous avez un peu surjoué votre entrée.

— J’avoue que j’ai un peu appuyé sur les effets, admit le moine.

— Nous avons un canevas sur lequel il est possible de broder afin de s’adapter à l’humeur de la salle, mais tout en sachant revenir au texte. Ensuite, vous avez piqué une vraie colère…

— Quelqu’un s’est permis une remarque déplacée à l’adresse de Mlle la Lune. Je suis peut-être de la vieille école mais je ne laisse pas passer ce genre de goujateries !

Dame Jacquette se pinça délicatement les lèvres.

— Votre personnage est là pour faire rire. Si vous pouviez le jouer de façon moins sérieuse.

— Mais je sais faire de bons mots pour détendre l’atmosphère, c’est même ma spécialité !

— Vous avez fait peur au public en marchant sur lui. On a cru que vous alliez tirer l’épée.

— Ma foi, ils ont eu raison d’avoir peur. Sacrebleu, savez-vous combien d’hommes j’ai tués dans ma vie ?

— Si vous pouviez éviter d’occire ceux qui payent pour nous voir jouer !

Les deux jeunes gens revinrent vers eux. Volnay complimentait Yasmina sur sa bonne composition et la jeune femme, les yeux brillants, tapait dans ses mains en riant. Dame Jacquette se tourna vers eux avec une mine contrite.

— Il se trouvait un gentilhomme dans le public. Il veut à tout prix présenter ses hommages à mademoiselle.

La Lune se redressa instinctivement mais le regard de sa mère se porta sur Yasmina. Volnay se raidit.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Difficile de refuser. Il m’a déjà donné une jolie bourse pour nous récompenser de notre jeu ce soir.

— Et quoi ! fit le jeune homme. L’argent donne-t-il tous les droits ici ?

La mulâtresse esquissa une grimace polie.

— Vous savez bien que oui !

Ces paroles sages à peine prononcées, un individu parlant haut et fort fit son entrée comme s’il se trouvait chez lui. Il portait des habits à point d’Espagne d’or, d’argent et de fleurs dessinées sur un fond blanc, ses boutons étaient montés en diamants. Prudent, le moine l’avait suivi, une main dans la manche où il dissimulait habituellement sa dague.

— Je suis le vicomte de Bellecombe, déclara le nouvel arrivant comme si, à l’annonce de son titre, tout le monde allait pousser des cris d’admiration.

— Vous m’en direz tant, murmura tout bas le moine en plissant des yeux.

Une vie d’aventure l’avait habitué à sentir venir les ennuis.

Les cheveux poudrés et le teint blanc comme il se devait, le nouvel arrivant courait vers les trente ans. Sa physionomie aurait été agréable sans le petit air suffisant qu’il se donnait. Apparemment, il leur accordait beaucoup d’honneur à venir les saluer. Ou plutôt la célébrer car il n’accorda pas un brin d’attention à Volnay et se dirigea droit vers Yasmina, un sourire ravi aux lèvres.

— Mademoiselle l’Andalouse ! Permettez-moi de déposer mes hommages et mon cœur à vos pieds ! Il serait bien aise que je les enveloppe dans de jolis bas de soie pour les protéger des prochains frimas.

Au grand déplaisir de Volnay, il se saisit de sa petite main brune pour la baiser, s’attardant sur le bout de ses doigts. Le moine jeta un regard inquiet à son fils dont la main se posait sur la hanche, à la recherche de la poignée de son épée pour n’y trouver heureusement que le manche en bois de celle dont on l’affublait pour jouer.

— Votre jeu, mademoiselle, est superbe d’ingéniosité. J’espère qu’on ne vous cantonnera pas aux rôles de soubrette. Vous avez un visage à vous marier !

Ne comprenant pas exactement tout devant ce flot de paroles, Yasmina arbora un sourire de circonstance qui ne signifiait pas grand-chose mais ne fit que renforcer l’ardeur du vicomte.

— Puis-je vous aider à ôter vos mouches ?

Alors qu’il tendait la main sans attendre la réponse, une poigne de fer se posa sur son poignet.

— Mademoiselle retire ses mouches toute seule ! gronda Volnay.

L’ambiance devint glaciale. L’aristocrate se raidit, stupéfait qu’on le touche.

— Monsieur, articula-t-il très distinctement, savez-vous bien qui je suis ?

— J’en ai une idée. Vous, en revanche, vous ignorez à qui vous avez affaire !

Le moine s’entremit alors avec un sourire d’excuse qui aurait pu s’adresser autant à son fils qu’au vicomte.

— Allons messieurs, je pense qu’il est temps pour nous de laisser mademoiselle terminer de s’apprêter. Il y va de notre honneur.

Yasmina le remercia d’un signe de tête. Le vicomte s’inclina avec raideur.

— Mademoiselle, je serais heureux de souper avec vous ce soir.

— Je vous remercie, dit-elle lentement en cherchant les bons mots. J’ai affreusement mal à la tête et mon état, propre à ma condition féminine, me pousse à me coucher.

Elle n’était pas certaine d’avoir employé les bons mots, aussi chercha-t-elle des yeux le soutien du moine qui hocha la tête d’un air appréciateur. La mine de Bellecombe en dit long sur sa contrariété mais il s’efforça de n’en rien laisser paraître.

— Mademoiselle, la directrice de votre troupe m’a indiqué que vous alliez jusqu’à Lyon. Je vous retrouverai en route car je suis de cette ville et je vais pour affaires à Marseille. À bientôt donc sur le chemin de retour.

Il s’inclina et lui baisa de nouveau la main, cette fois en s’attardant sous le regard courroucé de Volnay.

— Serviteur monsieur, articula le moine avec effort. Nous nous retrouverons donc.

Un sombre pressentiment venait de s’emparer de lui.

 

 

Leur pitance, que chaque jour on apportait en grande cérémonie à la Lune comme s’il s’agissait d’un plat royal, consistait le midi en une bouillie épaisse. Le soir, plus qu’une soupe il s’agissait d’une eau bouillie dans laquelle on plongeait les derniers légumes achetés ou donnés comme payement par certains spectateurs : carottes, navets, poireaux, panais, choux ou oignons. Fèves ou pois étaient aussi les bienvenus.

Ce soir-là à Aix, une fois Yasmina servie, on jeta dans la soupe un morceau de lard salé. Une fois rassasiés, les trois comédiens amateurs allèrent se promener dans la ville. Comme bien souvent, nombre de rues portaient le nom des métiers qui s’y concentraient. Ils empruntèrent la rue de la Sabaterie pour les cordonniers et l’on y pourvut Yasmina d’une meilleure paire de chaussures que ses sandales plus utiles en Égypte qu’en France. Rue des Gantiers, la jeune femme tomba en ravissement devant une fine paire de gants que Volnay lui acheta. Un peu plus loin, elle tira le bras de son fiancé.

— J’ai vu passer un homme qui menait un âne avec une femme dessus.

— Et alors ?

— En Égypte, c’est l’inverse !

Beaucoup de choses l’étonnaient dans ce pays. Les femmes du peuple y accomplissaient moins de travaux pénibles que chez elle et ne baissaient pas les yeux devant les hommes.

Ce fut place Saint-Honoré qu’ils tombèrent à nouveau sur une foule au milieu de laquelle marchait la guérisseuse, toute frêle dans sa roche blanche de pénitente. De la foule bruissait mille rumeurs. À Aix comme à Marseille, il y avait eu semble-t-il des guérisons. Un diacre cria :

— “Il y aura de grandes secousses et, par endroits, des pestes, des famines ; il y aura des épouvantements et de grands signes dans le ciel.”

— Évangile selon Luc, murmura le moine, quelqu’un va-t-il maintenant passer pour faire la quête ?

— Oui, dit son fils. Quelqu’un ramasse des pièces mais la guérisseuse ne semble pas y prendre garde.

Une nouvelle proclamation fusa de la foule.

— La sainte vous sauvera des flammes de l’enfer comme elle a sauvé vos fils et vos filles qui souffraient dans leur chair.

— On ne peut être canonisé que cinquante ans après sa mort et avec la preuve formelle d’au moins deux miracles ! grommela le moine.

Comme en écho, des voix s’élevèrent.

— La sainte a guéri mon mari. Il ne marchait plus et elle lui a dit : “Lève-toi et marche !” Et il s’est levé et il a marché !

Le moine jura tout bas :

— C’est vrai comme il neige !

Néanmoins il fut troublé car il lui semblait que le regard de la guérisseuse s’était posé un instant sur lui comme si elle l’avait entendu. Mais, tout comme le deuxième arcane du tarot, la Papesse, ce regard semblait voir au-delà de lui, au plus profond des choses.







IV

Il y eut encore Avignon, Valence, Saint-Vallier, Vienne et quelques bourgades. À la fin du mois d’octobre, ils arrivèrent aux environs de Lyon dans des faubourgs ruraux où peinaient à apparaître des maisons bourgeoises. Ils arrêtèrent leur chariot dans le faubourg de la Guillotière, sur les bords du Rhône, un grand fleuve majestueux. C’était pour les trois compagnons leur dernière représentation, aussi mirent-ils un point d’honneur à donner le meilleur d’eux-mêmes. Le public hétéroclite était composé de paysans, de journaliers et de bateleurs car on déchargeait les bateaux non loin de là.

À la fin du spectacle, ils entendirent des coulisses des éclats de voix.

— Qu’est-ce que cela ? s’étonna Yasmina.

— Ça, fit le moine, c’est les emmerdements !

Le vicomte de Bellecombe fit une entrée fracassante en coulisses. Veste en étoffe d’or brochée, dentelles aux manchettes, pierres précieuses aux jarretières et aux souliers, il balaya l’air de son chapeau à plumet blanc pour saluer la jeune Égyptienne.

— Me voici comme promis et cette fois, que vous le vouliez ou non, je vous enlève pour souper !

Il chercha le regard de Volnay par provocation et celui-ci fit un pas en avant, les poings serrés.

— Je crains que cela ne soit possible.

— Comptez-vous m’en empêcher ? railla le vicomte.

— Bien sûr, répondit calmement le chevalier en se plaçant entre lui et sa compagne.

Un comparse accompagnait le vicomte. Il posa la main sur la crosse du pistolet qu’il portait à la ceinture et s’arrêta net en sentant la pointe d’une dague contre ses reins.

— Pour votre santé, fit aimablement le moine, ne faites pas un pas de plus, je vous prie.

Bellecombe se retourna avec une lenteur étudiée et pointa son doigt vers le moine. Il balaya l’assemblée du regard.

— Vous voyez ce qu’il fait ?

Dame Jacquette détourna les yeux. La Lune resta à fixer le vicomte d’un air candide puis applaudit à tout rompre. Cela eut le mérite inattendu de détendre un tant soit peu l’atmosphère. Bellecombe découvrit ses dents en un sourire carnassier et envoya du bout des doigts un baiser à Yasmina qui ne cilla pas. En sortant, il heurta volontairement de l’épaule Volnay. Celui-ci fit mine de le suivre au-dehors mais son père le retint.

— Fils, tu ne vas pas tuer un mercier pour un peigne !

 

 

Ils prirent leurs quartiers à l’auberge du Fer Rouge près du Rhône. Après avoir déposé leurs bagages dans la chambre qu’ils partageraient pour la nuit, ils descendirent dans la salle enfumée qui sentait l’ail, la sueur et la saucisse. Yasmina grimaça. Même si son enfance dans le souk l’avait habituée à l’absence de luxe, les repas en Égypte se déroulaient en plein air et les odeurs qui y flottaient étaient celles des herbes, des épices et des oignons marinés.

Des compagnons bourreliers, dits compagnons du devoir, y tenaient réunion et recevaient des compagnons d’autres villes, munis de lettres de recommandation dont ils se servaient comme laissez-passer dans toute la France. Ils buvaient tant de bière que le moine en conclut que s’ils avaient tant soif, c’est qu’ils devaient avoir été baptisés à l’eau de morue !

Fatigué de la soupe et de la bouillie de la troupe, le moine jeta un regard affamé vers la cheminée. À la crémaillère pendait une marmite d’où s’échappaient d’alléchantes odeurs. Des volailles bien grasses de Bresse tournaient sur la broche et un commis recueillait la graisse fondue dans un plat posé sur un trépied, de manière à les arroser régulièrement au cours de leur cuisson.

— Ces gens ne vont-ils pas penser que je suis une femme de peu de mérite à m’asseoir sans voile parmi des hommes ? s’inquiéta Yasmina une fois à table.

— Pour le port du voile, fit Volnay, nous n’en sommes pas là en France !

— Et une femme n’est jamais importunée en notre compagnie ! ajouta le moine.

Pour souligner ses paroles, il prit un air très menaçant en regardant tout autour de lui car l’arrivée de l’Égyptienne à la peau de miel de sapin avait provoqué une énorme curiosité chez les convives.

— Quand même, chuchota-t-elle, n’existe-t-il pas de lieu plus raffiné où dîner ?

Fille d’un modeste commerçant mais, recueillie comme orpheline par une princesse égyptienne et devenue une de ses demoiselles de compagnie, elle s’était habituée à vivre dans le luxe et être servie comme une dame de qualité. À la surprise du chevalier, elle avait accepté l’inconfort du voyage sans broncher, pensant que l’arrivée à Lyon la dédommagerait de tous ces inconvénients.

— Puis-je avoir du thé ? s’enquit-elle.

— Je crains qu’ici ils ne sachent même pas que cela existe, soupira Volnay.

— Mais alors pourquoi être descendu là ?

— Parce que nous ne voulons pas nous faire remarquer.

— Oui, ajouta négligemment le moine, certaines personnes aimeraient me faire pendre !

Dos à la porte, les deux hommes ne virent pas celle-ci s’ouvrir. La silhouette du vicomte de Bellecombe s’inscrivit dans l’encadrement. Il se figea en reconnaissant la tablée puis un sourire s’inscrivit sur ses lèvres. Yasmina le vit mais, en comédienne désormais consommée, resta impassible face à ses compagnons qui ne se doutèrent de rien. De loin le vicomte lui fit signe de le rejoindre plus tard au-dehors.

— Qu’as-tu ? demanda Volnay en la voyant tressaillir et hocher la tête.

— Rien, j’ai eu un peu froid quand la porte s’est ouverte.

Le chevalier se retourna mais elle venait de se refermer. Son père reposa sa chope de bière devant lui.

— Je suis né à Lyon et j’ai vécu mon enfance près de là. J’en ai gardé le souvenir d’une ville plutôt remontée contre le pouvoir royal. Louis XIV y a ruiné les corporations en les écrasant d’offices qu’elles devaient racheter. La cité est sortie de son règne, exsangue et en banqueroute. Elle s’est ensuite un peu refait la cerise avant d’être de nouveau saignée à blanc par le gouvernement de Louis XV. Afin de proroger à Lyon son droit sur les soies, le pouvoir royal a exigé huit millions de livres “pour les besoins de la monarchie”, portant la dette de la cité à vingt-huit millions de livres. Désormais ruinée, la ville subsiste en empruntant à chaque fois un peu plus pour payer ses dettes.

Son fils fronça les sourcils à l’intention de son père. Aux tables d’à côté, des gens avaient dressé l’oreille. Volnay se méfiait des mouches mais il semblait que les remarques du moine entraînaient plus de sympathie que de réprobation.

Un homme au nez bourgeonnant se leva de sa table pour s’asseoir en face d’eux, une chope à la main. Il sourit, découvrant un alignement hétéroclite de chicots ou de dents grises, noirs ou jaunes.

— Vous parlez juste. Les traitements fastueux du Consulat qui dirige la ville ainsi que son ineptie l’ont totalement discrédité mais il est composé de très vieilles familles et s’accroche à ses privilèges comme la moule au rocher.

— Monsieur, répondit Volnay, je ne sais pas de quoi vous parlez. Nous sommes des voyageurs de passage à Lyon.

— Mais je croyais que…

— Non monsieur, n’insistez pas. Nous ne voulons pas entendre de propos séditieux.

L’homme s’en alla déconfit.

— Pourquoi l’avoir rabroué ainsi ? s’indigna le moine. Il est vrai que ces familles se transmettent héréditairement leur pouvoir et cela sans aucun mérite !

Son fils qui le connaissait bien l’arrêta d’un geste.

— Cela peut être un provocateur de la police qui cherche à nous entraîner dans une discussion hostile au pouvoir. Tu sais comment cela se passe à Paris. De vilaines critiques proférées en public contre le roi ou le pape et tu te retrouves aux galères.

— En Égypte, les informa Yasmina, on se fait couper la tête.

 

 

Après le souper, le moine décida de se rendre au bord du fleuve. Il croisa d’abord Yasmina qui sembla contrariée de le voir.

— Oh ma douce bru, que faites-vous donc ?

— Je cherche ton fils. L’as-tu vu ?

— Non, il doit se rafraîchir de l’air du soir.

Elle maugréa et passa son chemin. Surpris, le moine la regarda s’éloigner. Elle paraissait très agitée. Plus loin, en s’approchant du fleuve, il croisa Volnay.

— Tiens, où étais-tu ? Yasmina te cherche.

— C’est moi qui la cherche, maugréa-t-il.

— Vous finirez bien par vous trouver !

Volnay haussa les épaules.

— Viens-tu avec moi ?

— Non, je profite encore un peu de la fraîcheur.

— Je ne suis pas certain que l’endroit soit bien fréquenté. Il y a un port pas très loin avec des bateliers et donc des cabarets.

— Mon fils, Yasmina n’est pas perdue et ce n’est pas un coupe-gorge. Mais va d’où je viens, te dis-je, et tu la retrouveras. Je te rejoins vite.

— Ne tarde pas !

Le moine contempla son fils s’éloigner à grands pas rageurs.

— Qu’ont-ils donc tous ce soir ? s’étonna-t-il.

Il s’approcha du fleuve pour trouver un endroit au calme afin de répondre aux exigences de la nature. Comme il terminait de soulager sa vessie, il remarqua une forme allongée plus bas. Il se réajusta et s’approcha. Un homme gisait inerte, le nez dans les feuillages. Le moine se pencha sur le corps et le retourna avec précaution.

— Ah, fit-il.

C’était le vicomte de Bellecombe. Le moine soupira doucement avant de lui fermer les yeux et d’examiner la blessure. Une lame bien effilée lui avait percé le cœur. Par habitude, il se mit à inspecter les lieux alentour et y trouva une rose piétinée. Il la mit dans sa poche et revint au cadavre. Sur l’épaule, il découvrit un long cheveu noir et le mit soigneusement dans sa bourse.

Dans le lointain, une cloche sonna l’Angélus. C’était le temps des prières. Ses notes s’égrenèrent lentement. Le moine resta un instant pensif puis il retira la dague du corps, la nettoya et la remit au fourreau de son propriétaire. Cela fait, il s’empara de la bourse du vicomte, la palpa entre ses doigts puis alla la jeter le plus loin possible dans le fleuve. Après quoi, il tira le cadavre par les pieds jusqu’au fleuve, remplit ses poches de pierre et le poussa dans l’eau.

Il ne vit pas se relever, sur l’autre rive, le batelier qui avait observé la scène, accroupi dans des fourrés.
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Le moine poussa un cri et se réveilla. Lentement, il reprit son souffle. Ses yeux s’accommodèrent à la semi-obscurité de la chambre et distinguèrent une forme assise dans un coin de la pièce. Yasmina l’observait de ses grands yeux sombres.

— Tu faisais un mauvais rêve, père très sage, dit-elle car elle se considérait comme adoptée par le moine.

— Salam aleykoum, Yasmina. Désolé d’avoir crié mais quelqu’un me plantait une dague dans le cœur !

La jeune fille pâlit. Le moine se redressa sur un coude, heureux de laisser derrière lui les tourments de la nuit.

— J’étais dans un château, voyez-vous. Au bord de ce fleuve si majestueux, le Rhône.

— Qu’allais-tu y faire ?

— Je ne me souviens plus très bien. Peut-être une affaire qui avait mal tourné avec un gentilhomme… pas très loin du Rhône.

Yasmina détourna la tête.

— Lorsque l’aube paraît, dit-elle dans un souffle, les mauvais rêves disparaissent et avec eux les djinns de la nuit qui cherchent à t’entraîner là où tu ne dois pas aller.

— Au bord du Rhône ?

Elle ne répondit pas. Le moine s’assit sur le matelas et regarda autour d’eux.

— Mon fils est-il sorti ? s’inquiéta-t-il.

— Il est descendu chercher mon petit-déjeuner. Il veut m’éviter de le prendre devant tout le monde. J’étais mal à l’aise hier soir. Il n’est pas habituel pour moi de manger devant une foule d’inconnus.

— Il a très bien fait, approuva le moine en se levant. C’est un garçon attentionné.

— C’est mon homme.

Un peu perdue depuis le départ de son Égypte natale, elle semblait souvent éprouver le besoin de réaffirmer son droit de propriété. Sans se presser, le moine se dirigea vers son habit posé sur une chaise et plongea la main dans une poche.

— Au fait, n’auriez-vous pas perdu cette rose ? lui demanda-t-il galamment.

Yasmina y jeta à peine un coup d’œil.

— Elle n’est pas à moi.

— C’est curieux, j’aurais juré qu’il s’agissait de celle que mon fils vous a offerte pour notre dernière représentation.

— Non.

— Ah, et où est-elle donc ?

Yasmina haussa un sourcil agacé.

— Je l’ai malheureusement fait tomber hier en me promenant.

— Alors c’est peut-être bien celle-ci.

— N’insiste pas ! s’exclama-t-elle. Je saurais la reconnaître.

Il eut tout à coup sous les yeux la Yasmina telle qu’il l’avait rencontrée pour la première fois au Caire, pouvant sans crier gare passer de la gaieté à la colère.

On tapa du pied à la porte et la jeune femme courut ouvrir avec soulagement. Elle fit entrer Volnay les mains encombrées d’un plateau bien garni. Le jeune homme posa celui-ci. Le regard de son père s’attarda sur son fils.

— Qu’as-tu à la main, mon garçon ? s’enquit le moine en pâlissant à la vue d’une cicatrice fraîche sur sa paume.

— Je me suis coupé hier soir en tranchant le pain.

— Bizarre, je ne l’avais pas remarqué.

Il resta ensuite silencieux pendant que Yasmina disposait le contenu du plateau sur la petite table de la chambre. Les deux jeunes gens commencèrent à piocher dedans en évitant le regard du moine.

— Nous devrions quitter cette auberge au plus vite, murmura ce dernier. Mes enfants, il est temps de baisser la toile !

 

 

À l’aube, un messager avait déposé pour eux une missive à l’auberge. De retour de Paris, Hélène les attendait à l’Hôtel de Ville. Ils s’empressèrent de prendre le pont de la Guillotière, flanqué de tours de garde et des grilles qui lui avaient donné son nom, pour entrer dans Lyon.

Des troupes de moutons, porcs et bovins traversaient pour perdre la vie au marché de la porte de Saint-Just. D’énormes meules de fromages de Savoie ou du Forez et des sacs du riz de Piémont ou de l’huile d’olive de Provence, paraient les flancs des mulets. Il fallait bien nourrir cette grande ville de cent cinquante mille habitants.

L’ancienne capitale des Gaules jouissait d’une belle situation géographique et dégageait un charme pittoresque ainsi qu’une certaine opulence avec ses beaux monuments. Elle se concentrait entre le fleuve du Rhône et la rivière de la Saône. Celle-ci divisait la cité entre la colline de Fourvière, avec à son pied le vieux Lyon de la Renaissance florentine, et, de l’autre côté, une presqu’île qui allait du bas de la colline de la Croix-Rousse aux remparts d’Ainay.

La rive droite du Rhône offrait à leur vue les façades magnifiques de l’Hôtel-Dieu, parées de lourdes guirlandes de fruits sculptés, de la Charité et du collège des jésuites. Rue Sala, ils trouvèrent dans une friperie de quoi s’habiller sobrement mais convenablement. À deux pas de là, ils gagnèrent la place Louis-le-Grand. Autrefois nommée bella curtis puis Belle-Cour, celle-ci devait son nouveau nom à la statue de Louis XIV, vêtu à l’antique et montant un cheval sans selle ni étriers, ce qui n’est jamais très pratique.

Des carrés de gazon couraient jusqu’aux rues bordant la place. Yasmina admira chaque fontaine à bassins avec cascade et jet d’eau. Elle se passionna pour les explications du chevalier sur leur fonctionnement. D’où elle venait, l’eau était une denrée si précieuse qu’on ne la gaspillait pas en jeux futiles. En les attendant, le moine s’assit sans façon au pied de la statue centrale, sur le piédestal de marbre blanc décoré de figures en bronze. Il se sentait las et inquiet. Son regard erra sur les belles façades qui ornaient la place, s’arrêtant sur une aimable figure féminine à une fenêtre. Il se serait levé pour la saluer si elle ne s’était retirée, se sentant observée.

Ce fut à cet instant que la procession traversa la place, menée par une femme vêtue d’une robe blanche de pénitente. Les deux hommes la reconnurent.

— La guérisseuse, murmura-t-on autour d’eux.

Elle semblait plus évanescente que jamais mais dans ses yeux brûlait une flamme vive. Puisqu’il ne reculait pas, le moine se retrouva au premier rang des spectateurs. En passant devant lui, la femme tourna brièvement la tête dans sa direction et lui glissa :

— Gardez la foi même dans la nuit la plus sombre !

 

 

L’Hôtel de Ville se trouvait au sud de la presqu’île qu’ils remontèrent jusqu’au nord, en passant par Saint-Nizier en son centre, avant d’arriver place des Terreaux d’où l’on pouvait monter éventuellement sur la colline de la Croix-Rousse. En haut, sur le plateau de celle-ci, un mur avec sept bastions et entre eux six demi-lunes délimitaient la cité.

Des médaillons en bronze décoraient les façades de l’Hôtel de Ville qui donnaient sur la place des Terreaux. Sa tour de l’Horloge projetait son ombre immense sur les passants. L’imposant bâtiment, qu’on disait un des plus beaux d’Europe, comportait une cour pavée majestueuse ainsi que des portiques et des jardins. Ils se présentèrent et un huissier leur fit traverser un hall magnifique orné de tables de cuivre. Ils empruntèrent l’escalier principal en marbre, aux murs et plafonds peints à l’huile, avant d’entrer dans un salon particulier où Hélène les attendait. De lourdes tentures de velours sombre tirées et le feu qui crépitait dans la cheminée rendaient l’atmosphère étouffante.

— Il m’a accompagnée, prévint Hélène en se dirigeant vers une seconde porte au fond du salon.

Avant d’ouvrir, elle se retourna vers le moine et le fusilla du regard.

— Vous, dit-elle en pointant l’index sur lui, surtout ne dites rien !

Elle ouvrit ensuite la porte en dardant toujours sur Guillaume un regard menaçant. Une silhouette connue s’encadra dans l’entrebâillement. Perruque soigneusement peignée et poudrée, Antoine Raymond de Sartine, le lieutenant général de police du royaume, fit son entrée avec la grâce et la morgue d’un fidèle serviteur du roi. Il avait le front haut et dégarni, un nez pointu, et son visage arborait la couleur d’un vieil ivoire.

— Ah, Sartine ! s’exclama le moine sans se soucier de l’avertissement d’Hélène. Quel mauvais vent vous amène ?

Le sourire du nouveau venu n’atteignit pas ses yeux.

— Un vent du sud, non ? Un manuscrit compromettant notre ambassade au Caire et notre roi, une lettre de recommandation d’un puissant seigneur mamelouk, peut-être le prochain prince d’Égypte. Décidément, vous m’étonnerez toujours.

Il s’adressait sciemment à Volnay, ignorant le moine qui se mit à taper du pied.

— C’est moi qui l’ai trouvé, votre foutu manuscrit ! Et si je le voulais, je pourrais devenir le beau-père du prochain maître de ce pays. Alors, je ne vous demande pas de me baiser les pieds mais un peu de respect tout de même !

Sartine soupira et prit Hélène à témoin.

— Dois-je vraiment subir les forfanteries de cet homme insensé ?

Il s’adressait désormais à Hélène avec une nuance de respect dans la voix. Le commissaire aux morts étranges se fit très attentif. Son ancien supérieur lui tendit un papier roulé et entouré d’un bandeau.

— Votre retour en faveur. Grâce royale pour vous et votre père.

— C’est bien le moins que l’on puisse faire, maugréa ce dernier.

Sartine fit celui qui n’avait pas entendu.

— Libre mais sans emploi, résuma Volnay après avoir lu.

Sans se presser, Sartine sortit d’une poche une jolie tabatière ornée de diamants. Son regard s’attarda sur Yasmina qu’il avait ignorée jusque-là. Manifestement, la jeune Égyptienne l’intriguait. Mais son examen n’avait rien de complaisant. S’il l’observait, c’était pour évaluer ce qu’elle valait, cherchant à lui deviner un rang en Égypte et à lui attribuer une utilité en France.

Devant son insistance à la fixer, Yasmina baissa instinctivement la tête. Elle savait reconnaître la nature de l’autorité dans une pièce. Satisfait de cette réaction, Sartine se saisit négligemment d’une pincée de tabac râpé qu’il disposa entre deux phalanges de sa main libre avant d’inhaler par les narines. Il s’empressa ensuite d’éternuer dans un mouchoir brodé.

— Dieu vous garde, dit le moine sans rire.

— Il existe peut-être une autre solution, dit Sartine en repliant soigneusement son mouchoir. Cette bonne ville de Lyon n’a pas de commissaire aux morts étranges. Et justement, je pense qu’elle en a besoin.

— À quoi pensez-vous ? demanda sèchement Volnay.

— Un brevet temporaire. Il n’appartient qu’à vous de le voir se pérenniser. Et qui sait, plus tard, peut-être remonterez-vous à Paris ?

— Remonter ? se moqua le moine. J’ignorais que Paris se trouve en haut !

— Paris est en haut, répliqua Sartine d’une voix sourde, et vous, vous êtes tout en bas !

La voix d’Hélène claqua comme un fouet.

— Vous n’êtes pas dans un poulailler, cessez vos combats de coqs, tous les deux !

Étonnamment, le lieutenant général de police sembla accepter la remontrance et ne broncha pas. Volnay s’étonna des nouveaux rapports de force entre eux. Hélène ne se conduisait pas comme une subordonnée de Sartine mais comme son égale. Elle était, il est vrai, protégée par la marquise de Pompadour qui avait l’oreille et la faveur d’un roi qui la laissait gouverner à sa place.

— De toute façon, dit Sartine avec un air réjoui, la fonction de commissaire aux morts étranges de la ville de Paris a été attribuée à quelqu’un d’autre. Enfin, officieusement et provisoirement.

Volnay se mordit les lèvres. Le moine ne dit rien mais son silence était aussi parlant que celui du prophète Élie au sommet de la montagne.

— Nous avons d’autres soucis, reprit Sartine. Un pêcheur a retrouvé le corps d’une personne de noble lignage, le vicomte de Bellecombe, dans le fleuve. Ici, ils appellent la Seine la Saône.

— Vous vous trompez, le reprit le moine en masquant son accablement, ces deux cours d’eau n’ont rien à voir entre eux !

En même temps, son esprit travaillait à toute vitesse. Il avait lui-même mis le corps dans le Rhône, pas dans la Saône. Sartine s’était-il trompé ou était-ce un piège pour le faire réagir inconsidérément en rectifiant cette erreur ? Toujours maître de lui, Volnay de son côté n’avait pas sourcillé. Quant à Yasmina, elle se contentait de fixer son homme sans rien dire, cherchant à calquer son attitude sur la sienne.

Sartine haussa les épaules.

— Qu’importe. Je suppose qu’ici aussi les pêcheurs font les poches des cadavres puis les replongent dans l’eau. Mais les habits du vicomte ont plaidé en sa faveur. L’homme l’a ramené à la Compagnie du Guet. Il en attendait une récompense.

Son regard narquois se fixa sur le père de Volnay.

— Comme quoi l’habit ne fait pas le moine.

Habituée aux cinglantes reparties de ce dernier, Hélène lui jeta un coup d’œil étonné devant son silence. Sartine poursuivit d’un ton faussement nonchalant :

— Il venait de Marseille comme vous, peut-être l’avez-vous croisé en chemin ?

— Jamais vu, dit le moine d’un ton définitif.

Le chevalier n’hésita qu’un instant avant de se calquer sur son père.

— Je n’ai pas souvenir de l’avoir rencontré.

Yasmina fixait toujours Volnay de ses grands yeux noirs insondables.

— Cette nuit a été terrible, reprit lentement Sartine. En plus de cette tragédie, un des principaux conseillers municipaux de la ville, membre du Consulat, a brûlé vif. Quelle horreur !

Le moine haussa négligemment les épaules.

— Oh, la vie, la mort, ça va et vient comme la queue du chien.

— Vous dites qu’il a été brûlé ? s’exclama l’ancien commissaire aux morts étranges soudain intéressé. Comment cela ?

— Il a tout simplement pris feu dans la rue ! Une fille de joie l’a aperçu marcher seul au-dehors. Il était tard, elle n’a pas remarqué d’autres promeneurs, ce qu’a confirmé quelqu’un qui prenait le frais à sa fenêtre. Ils l’ont perdu du regard puis l’ont entendu hurler. Alertées par ses cris, d’autres personnes ont mis le nez au-dehors et l’ont vu courant, transformé en flamme vivante.

— Tu périras par les flammes ! commenta le moine.

On attendit de sa part qu’il développe son propos mais le regard d’Hélène sur lui le refroidit suffisamment pour qu’il se taise. Sartine fit quelques pas dans la pièce tout en réajustant machinalement sa perruque. Il en prenait grand soin et en changeait chaque jour.

— Ce n’est pas tout, dit-il, il y a quelques jours une soi-disant guérisseuse et sœur de l’Ordre de Saint-Pierre est arrivée ici. Elle venait de Marseille, elle aussi, et a pris la route jusqu’à Lyon. Partout où elle est passée, elle aurait guéri des malades par imposition des mains. Comme elle l’a toujours fait au nom de Jésus-Christ, il est difficile de taxer ses actes de diableries. Et certains médecins locaux ont témoigné du caractère quasi miraculeux de ces guérisons. Depuis, on ne parle que d’elle de Marseille à Lyon et sa renommée est même arrivée jusqu’à Paris. Vous connaissez la capitale. On adore parler de sujets nouveaux dans les cafés. À Versailles, même le roi s’en est ému.

Volnay lança un regard pénétrant au moine.

— Comment s’appelle cette femme en passe de devenir une sainte ? demanda-t-il.

Sur le chemin, lui et son père avaient beaucoup entendu parler de celle-ci sans prêter attention à son nom.

— On la nomme Véronika.

Le moine se laissa aller sur le dossier de sa chaise, pensif. Une sainte femme nommée Véronique (du grec vera ikon, “la vraie image”) aurait essuyé à l’aide d’un voile la face de Jésus montant au Calvaire. L’image de son visage couvert de sueur et de sang restant imprimée sur le linge. Véronique serait l’épouse du Zachée de l’Évangile avec qui elle était venue évangéliser l’Aquitaine. On disait que l’ermite Amadour de Rocamadour serait Zachée devenu veuf.

Il jeta un coup d’œil à Hélène qui inclina imperceptiblement la tête pour signifier qu’elle avait également cette référence à l’esprit même si, pas plus que le moine, elle ne croyait en Dieu. Seulement au diable.

— Il serait opportun de lui parler, fit Hélène. Savez-vous où nous pourrions la trouver ?

— Dans un couvent de l’Ordre de Saint-Pierre sur la colline de Fourvière.

— For-Vieil en vieux gaulois, murmura le moine chez qui tout cela réveillait des souvenirs.

Sartine s’arrêta devant la cheminée, contemplant le feu qu’on avait allumé pour leur contentement.

— Un vicomte poignardé, un conseiller brûlé, un nouveau messie qui revient dans une ville chaude, voilà ce que j’appelle une concentration de forces contraires. Je n’aime pas ce qui pourrait en résulter dans une cité en ébullition.

Il se leva et fit quelques pas dans la pièce pour calmer ses nerfs.

— Pourquoi qualifiez-vous Lyon de ville chaude ? s’enquit Volnay.

— En 1744, on y a connu une grève si dure des ouvriers de la soie qu’on a été obligé de faire venir une armée à Lyon et de créer un poste de gouverneur militaire ! C’était il y a seulement seize ans. Depuis, on conserve deux casernes de soldats et la Compagnie générale de la Maréchaussée, rue Tramassac, avec soixante hommes de la compagnie franche, détachée du régiment du Lyonnais.

— Vous omettez de dire, remarqua le moine sans tenir compte des avertissements muets d’Hélène, que des milliers de maîtres ouvriers à façon avaient été contraints d’entrer sous la dépendance de quelques centaines de maîtres marchands faisant fabriquer, interdisant ainsi aux ouvriers de vendre les étoffes qu’ils réalisaient eux-mêmes. Pour survivre, les maîtres ouvriers devinrent ouvriers des maîtres marchands. Cela a entraîné un exil de certains au Portugal où ils retrouvèrent la liberté de créer une fabrique et de vendre leurs produits.

Sartine l’examina plus attentivement.

— C’est vrai que votre famille vient de cette région.

— D’Auvergne, de l’Ain et de Lyon, précisa le moine. Je connais le patois d’ici et donc je cancane, japille et je marche dans la gassouille ! Mais j’évite de trop m’étendre là-dessus car ma famille est de très vieille noblesse. On n’en compte plus les quartiers. Mes ancêtres avaient le droit d’entrer en cheval dans les églises, ce qui, notez-le bien, est prestigieux mais d’aucune utilité.

Le moine n’avait pas pour habitude d’étaler les quartiers de noblesse de sa lignée, mais il ne lui déplaisait pas de rabaisser ainsi M. de Sartine, fils d’un financier récemment anobli. Sartine avait acheté en 1752 la charge de lieutenant criminel de Paris avant d’accéder à la fonction de lieutenant général de police de France.

Yasmina se fit plus attentive et son respect pour le moine s’accrut car qui défiait l’autorité et en ressortait vivant acquérait forcément plus de prestige. D’ordinaire bavard, le moine s’en tint toutefois là en voyant très nettement Hélène articuler en silence une menace à son encontre. Pensif, Sartine se saisit d’un tisonnier pour attiser les braises.

— Bref, conclut-il comme s’il n’avait rien entendu, je ne peux laisser cette ville en l’état. Songez que c’est une provocation pour ma personne de voir, pratiquement sous mes yeux, assassiner deux personnalités de l’endroit.

Yasmina approuva d’un hochement de tête. Une autorité ne devait pas admettre ce genre de coïncidences. Comme Sartine leur tournait le dos, Hélène fit un geste impératif à ses compagnons pour les dissuader de parler après elle.

— Nous allons nous occuper de ces trois affaires, dit-elle d’un ton confiant. Je pense que la priorité reste néanmoins le crime par le feu.

Sartine laissa retomber son tisonnier. Celui-ci rebondit sur le parement de marbre de l’âtre mais il ne se donna pas la peine de le remettre en place.

— Parfait ! Eh bien, je vous laisse. Je veux aller jeter un coup d’œil à ce Cabinet de curiosités à Saint-Jean. On me l’a recommandé pour se divertir et s’instruire. Nous nous retrouverons, je vais rester ici quelques jours.

Une fois qu’il fut parti après un dernier salut pour ces dames, le moine s’étonna.

— Un Cabinet de curiosités ? Ce n’est pas trop le genre de ce guindé de Sartine. Qu’y a-t-il donc à voir là-bas ?

— Des monstres, répondit Hélène d’une voix douce.

— C’est quoi ces monstres ? demanda doucement le moine.

— De pauvres gens qui ont eu le malheur de venir au monde différents. Vous connaissant, cela ne vous plairait pas.

Hélène jeta un regard de biais à la jeune Égyptienne.

— Yasmina peut-être…

L’intéressée n’avait pas l’air de comprendre tout ce qui s’était dit mais, dans le doute, elle releva le menton avec un petit air de défi. Hélène croisa les jambes. Malgré lui, le regard du moine se logea sur ses chevilles fines découvertes.

— Je reste à Lyon, dit-elle.

— Ah ben tant mieux, fit Guillaume.

— Pourquoi ? demanda Volnay intrigué.

— Pour mener cette enquête avec vous. Désormais, nous sommes trois !

— Et devrons-nous obéir à vos ordres ? lança le chevalier qui s’échauffait lentement.

Le pied de la jeune femme se balança de haut en bas, signe d’agacement.

— Tant qu’à faire, oui ! Dois-je vous rappeler que je me suis entremise, sinon compromise, pour vous ?

— “Entremise”, “compromise”, c’est du patois parisien ? s’amusa le moine.

— Entremise auprès de la Pompadour qui a eu bien du mal à obtenir du roi votre retour en grâce.

— Si la Pompadour s’est secoué les nichons pour nous, murmura le moine, nous saurons lui rendre la pareille.

— Nous sommes des gens d’honneur, compléta son fils, et nous ne laissons jamais une dette impayée.

Guillaume lui jeta un coup d’œil amusé. Le jeune homme s’était considérablement assoupli ces derniers temps même s’il conservait l’échine droite. Il alla jusqu’à la cheminée et ramassa le tisonnier que Sartine avait laissé choir. Avec habileté, il s’occupa des bûches, et de belles flammes jaillirent de nouveau dans l’âtre.

Yasmina, qui avait parfois du mal à suivre toutes les conversations, se pencha en avant pour s’adresser au moine :

— Père très sage, tu as été insolent avec le représentant du grand roi de France. Ne crains-tu point qu’il ne te fasse couper la tête ?

— Le fait est, ricana Hélène, qu’il n’a pas toujours la tête sur les épaules !

L’Égyptienne qui n’avait pas compris l’expression prit toutefois un air entendu.

— Tant que je ne dirais pas du mal du roi ou du pape, la rassura le moine, tout ira bien. De toute manière, je suis solide comme un chêne et je n’ai pas peur des glands de ce monde !

— Pour mener notre enquête, intervint Volnay l’esprit pratique, nous devons d’abord nous habiller convenablement. Nous ne pouvons vivre en dessous de notre qualité.

Il jeta un regard complice à Yasmina.

— Surtout mademoiselle !

Celle-ci le gratifia d’un sourire reconnaissant. On lui avait tant parlé de la mode française, mais elle en avait été sevrée depuis son arrivée. Elle était moins couverte mais beaucoup mieux habillée au Caire.

— Certes, fit-elle.

Elle avait découvert que les Français adoraient prononcer ce mot pour marquer une approbation un peu condescendante.

— Je m’occupe d’elle, décréta Hélène. Je sais où l’amener et la conseiller. Ce sont là choses de femmes.

Et pour remporter les suffrages de Yasmina, elle se tourna vers elle et dit :

— Nous allons vous offrir des toilettes dignes de la cour de Versailles !

Devant l’air réjoui de la jeune Égyptienne, le moine se leva et posa la main sur l’épaule de Volnay.

— Allons mon fils, il est temps d’aller résoudre tous les problèmes de notre bonne ville de Lyon, Celerius quam asparagi cocuntur.

Il se tourna vers Yasmina pour traduire :

— En moins de temps qu’il n’en faut pour cuire les asperges !

Hélène releva la tête.

— Au fait, reprit le moine, qui est ce nouveau commissaire aux morts étranges de la ville de Paris dont a parlé Sartine ?

— C’est moi, répondit-elle.







VI

Le moine dénicha un tailleur renommé dans le quartier très bourgeois de la Charité. Il avait ramené suffisamment d’or d’Égypte pour le faire travailler en priorité sur leurs besoins. Guillaume se contempla ensuite dans la glace, vêtu de son nouvel habit en brocart de soie parme aux motifs floraux, un gilet composé de différents tissus, un jabot et des volants de manches en dentelle de Bruxelles. Le vêtement n’avait été porté qu’en quelques occasions par son ancien propriétaire prématurément passé de vie à trépas à cause de sa gloutonnerie et d’une arête de poisson malencontreusement plantée au travers de sa gorge. La veuve s’était empressée de le revendre au faiseur.

— La mode est à la France ce que les mines d’or du Pérou sont à l’Espagne, murmura le moine avec ravissement. Voici notre trésor national : celui du bon goût !

Son fils avait opté comme à son habitude pour une tenue plus sobre mais de bonne qualité : un justaucorps noir, une chemise de soie blanche en dentelle, un jabot et une cravate.

— Pourquoi ce chapeau est-il si large ? s’étonna le moine en contemplant un couvre-chef posé sur une étagère.

— Double usage, monsieur. Il sert de parasol au bout d’une canne quoique ce ne soit pas de saison.

Pendant que le tailleur reprenait le vêtement pour le resserrer à la taille, le moine devisa gaiement avec lui et amena sur le tapis le sujet de l’immolation du conseiller. La rumeur avait franchi les portes de sa boutique dès le premier client de la journée. La victime, le sieur Bellamy, avait la cinquantaine et la fortune d’un marchand de soie qui exploitait bien le travail de ses ouvriers. Il fournissait en tissu des tailleurs réputés à Paris et jusqu’à la cour de Versailles. Volnay se mêla à la conversation.

— Avait-il donc des ennemis ?

— Des ennemis ? s’étonna l’artisan. Dame, comme tous ceux qui ont réussi et qui font envie !

— Des concurrents ?

Le tailleur réfléchit.

— Lyon est une ville manufacturière mais c’est l’industrie de la soie qui prédomine. La concurrence est énorme mais Bellamy était avantagé par sa collaboration avec le plus fameux teinturier de Lyon, c’est-à-dire de France : Adrien-Fortuné Gouttenoire.

Les vieux noms indiquaient bien souvent la provenance des familles, les métiers ou les particularités des ancêtres. Une lueur de curiosité brilla dans l’œil de l’artisan.

— Aurait-il été tué par quelqu’un ?

— Diantre, s’amusa le moine, on l’a quand même brûlé. L’affaire est chaude !

L’autre se mit en devoir de replier de belles étoffes pourpres.

— Messire, dit-il après réflexion, le feu est un châtiment divin.

— Que voulez-vous dire ?

— C’est une punition de Dieu.

— Pour être châtié, insista le moine, il faut avoir péché. Selon le système juridique israélite, certains crimes étaient passibles de la peine capitale par le feu. La fille d’un sacrificateur qui se déshonore en se prostituant doit être brûlée parce que sa conduite profane la sainteté de son père. Si un homme épouse la fille et sa mère, les trois doivent être brûlés au feu. Enfin, lorsque Judas sut que Tamar, sa belle-fille, s’était prostituée, il ordonna qu’elle soit brûlée.

L’autre le regarda éberlué.

— Bon, admit le moine, dans ces cas-là c’est plutôt la femme qui part en cendres.

À force d’insister et en laissant un généreux pourboire pour satisfaire leur curiosité, les deux hommes apprirent que la victime fréquentait une certaine maison de la rue Mercière où se commerçaient les faveurs de jolies demoiselles.

— Quand même, maugréa le moine, ces petits plaisirs ne méritent pas qu’on périsse par la flamme !

Il sortit le premier. Les premiers froids saisissaient les passants en ce début de novembre. Devant une échoppe à côté, assis sur un petit tabouret, un apprenti travaillait le cuir.

— Foutue journée, mon ami, dit le moine à son intention.

— C’est mieux que rien du tout, balbutia l’autre impressionné.

 

 

La modiste les installa dans un salon d’essayage au milieu de belles étoffes brodées. En attendant son retour, Hélène et Yasmina s’observèrent en chiens de faïence. La jeune Égyptienne avait un regard d’enfant mais sous ses longs cils se dissimulait quelque chose de plus ancien qui l’observait.

Visage d’agneau, cœur de loup.

Le choix par Volnay de Yasmina comme compagne de vie demeurait une énigme pour Hélène. Elle l’avait connu amoureux de l’Écureuil, une jeune fille fragile et perdue, tout ce que l’Orientale n’était pas.

— Dites-moi, Yasmina, comment avez-vous connu le chevalier de Volnay ?

— C’était mon esclave au Caire, répondit très naturellement l’Égyptienne.

— Vous m’en direz tant ! Et maintenant ?

— C’est mon esclave en France !

D’ordinaire impassible, Hélène ouvrit la bouche toute grande. Yasmina rit.

— Je plaisante. Mais il m’appartient encore. (Son ton se fit plus las.) On appartient toujours à quelqu’un dans la vie.

Hélène eut un premier réflexe pour exporter cette vérité en Orient et se référer à la structure des grandes maisons qui dirigeaient l’Égypte. Mais en y réfléchissant, le système était identique en France. Elle se mordilla les lèvres, elle-même appartenait à la Pompadour dont elle était la créature. Du moins, celle-ci le pensait.

— Et à qui appartenez-vous, Yasmina ?

— À personne, c’est ce qui fait ma spécificité. C’est pour ça que le chevalier m’aime !

 

 

Les deux hommes rejoignirent les femmes chez leur modiste et étrennèrent leurs nouveaux habits sur la belle place Louis-le-Grand. Des statues représentant le Rhône et la Saône étaient placées de chaque côté du piédestal de marbre sur lequel caracolait fièrement Louis XIV censé haranguer ses troupes à la guerre. Comme tous les grands monarques, le Roi-Soleil n’y avait jamais foutu les pieds mais y avait envoyé mourir beaucoup de monde.

Yasmina resplendissait dans une grande robe à panier en velours, au dos flottant et plissé, entrelacée de rubans et de dentelles. Elle prit plaisir à se faire admirer par ses compagnons et découvrit avec fierté son homme bien vêtu. Elle ne l’avait auparavant vu qu’en pagne ou en habit de pêcheur ou de comédien.

Ils découvrirent qu’une armée de jardiniers taillaient et ciselaient arbres et buissons ou plantaient de nouvelles fleurs dans les jardins de la grande place.

— Pourquoi ces préparatifs ? s’enquit le chevalier. Une fête ?

Hélène eut un rire entendu. Volnay la considéra d’un air soupçonneux.

— Sartine est lieutenant général de police du royaume, murmura-t-il pensivement. Une tâche considérable puisqu’il concentre toutes les fonctions de police et de sûreté de France. Qu’est-il venu s’inquiéter de nous trouver du travail ici ?

— M. de Sartine s’est alarmé ce matin au vu de tous les rapports qu’il a reçus et dont il vous a fait part, expliqua la jeune femme.

— Oui mais bon, rétorqua le moine, on est à Lyon. Pour nous, c’est la seconde ville de France mais pour Sartine, c’est juste le trou du cul du monde !

Hélène lissa avec application les plis de sa robe.

— Vous ne disposez pas de tous les éléments pour en juger. Le centre du monde n’est-il pas là où se trouve le roi ?

Yasmina sentit son homme se raidir pendant qu’inexorablement Hélène continuait.

— Pendant quelque temps, Lyon va devenir ce centre car, voyez-vous, une visite du roi est prévue dans quelques jours. Sartine préférerait qu’elle se déroule bien.







VII

Le moine poussa un abominable juron.

— Voici la vraie raison pour laquelle Sartine reste. Il doit s’assurer que la ville est calme à l’arrivée de Louis XV.

Les yeux de Yasmina brillèrent de joie.

— Le roi de France ! Je vais voir le roi de France !

Volnay serra les dents, se rappelant certains épisodes de sa vie.

— Il vaudrait mieux ne pas le voir de trop près. Sa Majesté a des appétits infernaux.

— Hum, fit le moine, rien de nouveau sous le soleil.

Il parcourut les environs des yeux. Des marbriers ponçaient et frottaient la statue pour la faire luire sous le soleil.

— On va distribuer de l’argent pour payer toute cette liesse et faire croire au roi qu’il en est ainsi tous les jours. Un monarque en voyage ne doit rencontrer qu’un peuple heureux et l’adorant. Et en règle générale il le croit vraiment.

L’esprit pratique, Volnay intervint sur un autre sujet :

— Je vais m’occuper de faire transférer nos bagages à une meilleure auberge.

— Inutile, dit Hélène, M. de Sartine a mis à ma disposition une petite maison confortable avec un domestique nommé Joseph. Vous y résiderez. Vos affaires vous y attendent déjà.

L’idée d’une cohabitation avec Hélène fit grincer quelques dents chez Volnay mais sembla laisser le moine indifférent.

— C’est Byzance, se contenta-t-il de murmurer.

 

 

Leur maison se situait sur la place des Terreaux, bordée par l’Hôtel de Ville, l’abbaye des Dames de Saint-Pierre, la Grande-Boucherie et le couvent des Carmes. Sous Louis XIII, on avait exécuté en grande pompe sur cette place le marquis de Cinq-Mars, ancien favori du roi. Une femme déguisée en homme y avait aussi exercé le métier de bourreau avant de voir son sexe dévoilé. Mais aujourd’hui, on n’y coupait plus la tête à grand monde et des cafés paisibles la bordaient.

En début d’après-midi, laissant son père et Yasmina se reposer des fatigues du voyage, Volnay se rendit de nouveau à l’Hôtel de Ville en compagnie d’Hélène. Sartine y avait rassemblé les officiers de la Compagnie du Guet et ceux des Arquebusiers, sous les ordres du Consulat.

Composée de cent fantassins et d’une trentaine de cavaliers, la Compagnie du Guet était préposée pour le bon ordre et la sûreté des citoyens ainsi que pour prêter main-forte à la justice. Elle effectuait des rondes de nuit. Forte de deux cents hommes et dirigée par le capitaine de la ville, la compagnie des Arquebusiers gardait l’Hôtel de Ville, les ponts et les portes de la cité. Recrutant presque essentiellement des maîtres ouvriers, une milice bourgeoise faiblement armée et composée de vingt-huit compagnies ou pennonages, correspondant aux vingt-huit quartiers de la ville, pouvait apporter son concours.

Après quelques propos bien sentis de la part de Sartine, Hélène se vit adjoindre les services d’un lieutenant du Guet et de deux de ses hommes.

Ensemble ils traversèrent le pont de Saint-Vincent. Là-bas, depuis une estacade de fer, bouchers et équarrisseurs jetaient des carcasses dans la Saône. Cela semblait autorisé puisqu’ils le faisaient ouvertement, contrairement à quelques artisans du bâtiment qui y déversaient en cachette des gravats. Des nettoyeurs venaient également y répandre merde et gadoue récoltées dans les rues de la fière cité.

— Voilà le sort des fleuves qui traversent les villes, commenta le chevalier, ils ne font qu’emporter toute cette merde ailleurs mais il en revient toujours. Et cela dure encore et encore.

Il en savait quelque chose.

— Vous êtes bien sombre, constata Hélène.

— Ce rejet d’excréments doit salir l’eau, reprit Volnay sourcils froncés.

Il désigna du doigt des lavandières qui travaillaient en aval dans des bateaux-lavoirs, les plates, pour laver le linge.

— Ce n’est rien encore, pouffa le lieutenant du Guet, songez à ceux qui la boivent !

C’était un jeune homme de bonne famille aux manières agréables. Comme souvent avec la gent masculine, il s’était appliqué depuis leur départ de l’Hôtel de Ville à faire preuve d’esprit pour plaire à Hélène à qui sa conversation paraissait bien terne en comparaison de celle du moine. L’ancien commissaire aux morts étranges lui jeta un regard froid mais s’abstint de tout commentaire.

— La Saône est une vraie souillarde, continua l’autre. Les amidonniers sont aussi de la partie ainsi que nos tanneurs en amont. La mortalité est élevée chez les enfants qui boivent de l’eau de cette rivière sans qu’elle soit préalablement bouillie. Mais à l’intérieur de la vieille ville ce n’est guère mieux, sans parler des puits voisins des latrines !

Du rocher de Pierre-Scize surmonté d’une forteresse jusqu’à l’église Saint-Paul, une rue longeait la Saône avec des maisons adossées au roc ou au bord du fleuve. De Saint-Paul à Saint-Jean, une multitude de vieilles rues étroites s’entrecroisaient, encombrées par des ouvriers de la soie, des journaliers, des porteurs de colis et des commissionnaires. Dans leur étal, bouchers et tripiers débitaient à tour de bras leurs marchandises tandis que, sur le pavé, on entendait crier :

— Jolies salades !

— Bons bois secs !

L’air embaumait des effluves des rôtisseurs et faiseurs de saucisses, poissonniers, fromagers, bugnetiers, moutardiers et vinaigriers.

Des maisons de différentes hauteurs se succédaient, en pierre ou en pisé, avec des mansardes aménagées. On y commerçait au rez-de-chaussée, on y vivait à l’étage et l’on s’y entassait sous les combles. Le soleil pénétrait peu dans ces rues enserrées entre des immeubles qui n’étaient pas tous alignés. On se serait cru par moments dans une vieille cité médiévale.

— La nuit où cet homme a été brûlé vif, demanda Volnay, le Guet était-il en patrouille ?

— Certes ! Alertés par les cris, mes hommes sont arrivés quelques minutes après le drame. Ils m’ont fait un rapport que j’ai remis à madame.

Il désignait Hélène avec une déférence forcée.

— Les Arquebusiers se trouvaient à la garde des ponts mais ils n’ont rien signalé de suspect à part une procession qui a traversé le pont du Change, le pont de pierre en face de l’église Saint-Nizier.

Hélène et Volnay se regardèrent brièvement avant de continuer leur chemin. En entrant dans ce vieux Lyon du Moyen Âge et de la Renaissance, on ressentait en premier lieu un sentiment d’oppression. Le regard ne pouvait guère s’échapper jusqu’à l’arrivée bénie d’une place ou lors d’un débouché sur la Saône. Mais à l’angle de chaque place partait une rue, ainsi aucune perspective n’était offerte à la vue, toujours prisonnière d’un espace clos.

Ils arrivèrent place du Change, du nom de la loge du change des négociants. À côté de celle-ci, la montée du Change, garnie de marches, grimpait la colline de Fourvière. Armés de bouliers, les changeurs établissaient les cours des monnaies étrangères car Lyon était une place financière importante en Europe. On y vérifiait que la monnaie était de bon aloi et “sonnante et trébuchante” après l’avoir pesée sur le trébuchet.

— Était-ce le trajet habituel de Bellamy pour rentrer chez lui ? s’enquit Volnay.

— Pas du tout, il habitait sur la presqu’île, rue de Pizay.

Le lieutenant du Guet montra du doigt les vieux châssis à papier huilé qui remplaçaient les fenêtres.

— Ici, ce sont là gens du plus vulgaire mérite.

La remarque eut le don d’agacer Volnay qui toutefois se contint.

— Que venait-il faire là ?

— Allez savoir, il n’avait ni femme ni enfants. Il y a bien là broute-couilles et grimpeuses mais on en trouve aussi en presqu’île et de plus fraîches ! Peut-être avait-il une maîtresse à honorer. Ou sinon besoin de marcher. Certains attendent la nuit pour se dégourdir les arpions !

Des statuettes de la Vierge décoraient souvent l’angle de deux façades. Ils atteignirent la rue du Bœuf qui longeait le pied de la colline de Fourvière. Leur guide leur apprit que la rue tenait son nom de la statue qui l’ornait ou plutôt du taureau, à en juger par la forte virilité déployée par l’animal entre ses pattes de derrière. Il s’y pressait beaucoup d’ouvriers de la soie. Des commis en charriaient des rouleaux sur leur dos ou dans des charrettes.

— C’est ici qu’on a trouvé le corps carbonisé, dit le lieutenant du Guet au bout d’un moment.

Hélène lui adressa un sourire enjôleur.

— Auriez-vous l’amabilité de faire descendre les gens qui habitent au-dessus ? C’est immédiatement qu’il faut solliciter la mémoire des témoins.

Volnay leva la tête. Boutiques au rez-de-chaussée, à l’étage des ateliers d’artisans ou d’ouvriers en soie, dans les soupentes sans doute des galetas pour dormir ou sécher les cuirs, mais cet immeuble, plus haut que les autres, semblait aussi abriter un étage d’habitation bourgeoise.

Une fois le lieutenant du Guet disparu dans l’immeuble avec ses hommes, le chevalier se tourna vers la jeune femme.

— Tout cela est une perte de temps, la scène du crime ne parlera plus. Et le temps passant, les souvenirs se brouillent ou se modifient en fonction de ce que les témoins ont entendu depuis.

— Vous savez pourquoi Sartine vous garde en fonction ici ? fit Hélène. Il ne vous apprécie pas mais il reconnaît votre efficacité, à vous et votre père. Si vous réussissez, il en sortira grandi. Si vous échouez, sa rancune envers vous pourra s’exercer. Je ne réussirai pas indéfiniment à vous protéger.

— Tous les indices ont été perdus depuis cette nuit, maugréa Volnay. Tant de monde est passé par là.

— Suggérez-vous d’attendre le prochain meurtre afin d’avoir une piste chaude ? demanda-t-elle en se penchant pour examiner la pierre noircie à cet endroit.

— S’il y en a un, il sera le bienvenu pour nous éclairer !

Sans modifier sa position, la jeune femme se tourna lentement vers lui.

— Et si nous faisions la paix pour travailler ensemble ? proposa-t-elle avec un calme olympien.

— Je ne suis pas en guerre contre vous, rétorqua Volnay. J’en suis même venu à vous apprécier ces derniers temps.

Il n’avait d’ailleurs pas été insensible à ses appâts la première fois où il l’avait rencontrée, avant que son père en tombe amoureux et lui-même sous le charme d’une autre.

Pour chasser ces pensées incongrues, il remonta la rue sur quelques mètres, marchant tête courbée.

— Heureusement, les traces d’un feu durent plus longtemps que celles du sang. La piste n’est pas encore refroidie !

Il s’agenouilla soudain.

— Ici, la chaleur était telle qu’elle a fait éclater la pierre. C’est à cet endroit que l’homme a sans doute pris feu.

Volnay se releva pour s’approcher de l’entrée d’une allée à quelques pas de là. Hélène le suivit. Une longue traboule passait à travers plusieurs immeubles pour rejoindre la rue Saint-Jean par un étroit dédale. Une autre rejoignait la rue de la Bombarde en passant par une cour. Spécifiques à Lyon, les traboules étaient des allées permettant de relier deux rues, d’où l’expression lyonnaise commune de trabouler pour prendre un raccourci.

— Facile d’apparaître et de disparaître, constata Volnay. Il faudrait aussi interroger les gens dont les appartements surplombent la cour.

Ils revinrent en silence sur leurs pas pour trouver le Guet avec plusieurs occupants de l’immeuble. L’un d’eux se montra particulièrement loquace. C’était un chapelier qui occupait le premier étage.

— Je l’ai entendu crier alors je me suis mis à ma fenêtre. Il galopait comme s’il venait de voir un fantôme, poursuivi par une langue de feu qui l’a avalé.

— Précision de langage, ordonna Volnay. Vous me dites bien qu’il courait en hurlant mais sans brûler jusqu’à ce que le feu l’atteigne ?

— C’est cela même.

— Non, s’écria une femme avec un accent local prononcé. Y a pris feu d’un coup. Y arriva en bas. J’étais en train de vider mon pot de chambre lorsqu’y est passé. Y s’est écarté pour ne pas le recevoir sur la tête et m’a insultée. J’y ai répondu qu’y n’avait qu’à marcher au milieu de la rue comme le font les honnêtes gens.

Hélène intervint :

— Devons-nous comprendre que des femmes se tiennent dans la rue ?

— Cent mètres plus bas. Elles prodiguent leur prostitution à tous les passants.

Elle donna un grand coup de coude dans les côtes du chapelier.

— Ce gars-là en sait quelque chose. Elles sont affamées, non ? De vraies avale-tout-cru !

— Arrête de dire des gognandises, se plaignit l’honnête commerçant. Tu nous agonis de sottises. Et d’ailleurs, comment peut-on prendre feu d’un coup ?

Il s’efforçait de revenir au premier sujet de discussion.

— Ou être poursuivi par une langue de feu ? ironisa Hélène.

Mais la femme reprit de plus belle :

— Non, ce n’est pas vrai : y a pris feu comme je dis, je l’ai vu !

Elle parlait fort et faisait de grands gestes pour souligner ses propos. Volnay remarqua qu’un attroupement se formait autour d’eux. Le lieutenant du Guet commença à regarder nerveusement au-dessus de son épaule.

— Nous ferions mieux de nous en aller, murmura-t-il. Ils ont le sang chaud ici. Il y a quelque temps, les jésuites ont fait courir contre les médecins du Grand Collège une rumeur selon laquelle ces derniers disséqueraient des enfants. Une foule s’est massée pour brûler leur collège !

Un homme au visage de belette se fraya des coudes un chemin dans la foule pour se planter devant les enquêteurs. L’officier du Guet leur apprit qu’il s’agissait du bedeau de la cathédrale Saint-Jean. Il leva vers eux des yeux hallucinés.

— Souvenez-vous des paroles de saint Augustin : “Nul des damnés ne sera délivré de ce feu : ils iront tous au supplice éternel où la flamme inextinguible perpétuera leurs tortures, nuit et jour, dans les siècles des siècles.”







VIII

Le moine se réveilla en sursaut.

— Salam aleykoum, fit à nouveau une voix venue des limbes d’Orient. As-tu vaincu dans ton rêve cette fois-ci ?

Il cligna des yeux et regarda autour de lui, ne reconnaissant pas tout de suite les lieux. Ils se trouvaient dans la charmante petite maison qu’on leur avait fournie et, lui qui ne faisait d’habitude jamais la sieste, s’était assoupi sur le sofa.

— Pas le moins du monde, répondit-il en dépliant avec précaution sa longue carcasse. Je me suis attrapé une dague en plein cœur après avoir poussé la porte d’un château sinistre. J’aurais peut-être dû frapper avant d’entrer !

— C’est la seconde fois que tu trouves la mort dans un château.

— Je vais m’entraîner pour survivre au prochain.

Il remarqua alors que Yasmina avait noirci de khôl le bord de ses yeux.

— Ce serait bien, dit-elle. Il est toujours dangereux de mourir dans ses rêves. Une nuit, j’ai rêvé que j’étais choisie par Sheytan. À un moment, j’ai senti sa main se poser sur mon épaule. Ses doigts m’ont agrippée pour m’entraîner avec lui dans les ténèbres. Heureusement, je me suis réveillée. J’ai ouvert les yeux et j’ai senti sa main se retirer de mon épaule ou plutôt se dissoudre comme du sable. Depuis, je récite des vers du Coran avant de m’endormir mais je prie aussi Isis par précaution.

En matière de religion, Yasmina faisait l’union entre l’Égypte d’hier et celle d’aujourd’hui avec une étonnante facilité. Elle se leva avec grâce de son fauteuil et vint s’agenouiller près du moine pour se saisir de sa main avec une douceur inattendue.

— Ceci te protégera un temps.

Elle dessina sur sa paume de complexes motifs au khôl. Le moine se laissa faire sans protester avant de sauter sur ses pieds.

— Puis-je vous laisser pour me rendre dans un endroit où je ne peux malheureusement vous emmener ?

— J’ai envie de me promener. Je vais demander à Joseph, le serviteur qu’on nous a fourni avec la maison, de m’accompagner.

— Entendu, mais faites-moi plaisir, ne tuez personne.

— Pourquoi me dis-tu ça ?

— Pour rien, murmura-t-il pensif. N’êtes-vous pas une guerrière accomplie ? Bon, je sors. Je n’aime pas perdre mon temps, surtout lorsque je n’ai rien à faire ! L’oisiveté est la mère de tous les vices.

— Barak allahou fikoum. Que la bénédiction d’Allah soit sur toi.

 

 

Le moine se dirigea vers Saint-Nizier. Entre rive gauche de la Saône et rive droite du Rhône, des rues étroites et sombres se succédaient, souvent commerçantes : rue du Griffon, rue Puis-Gaillot, rue Pizay, rue Neuve, rue Tupin, rue Grenette ou rue de l’Arbre-Sec. Porteurs de chaises savoyards au pied sûr l’hiver, domestiques et commissionnaires s’y bousculaient en jurant. Ici l’habillement affichait ses lettres de noblesse avec une multitude de boutiques de couturiers, chaussetiers, bonnetiers, chapeliers, tailleurs, fripiers, cordonniers, gibassiers, gantiers et perruquiers.

Il poursuivit son chemin, regardant tout autour de lui avec curiosité car il n’était pas venu dans cette ville depuis des années. Rue Mercière, il repéra le manège familier d’une silhouette se livrant à quelques commerces voluptueux.

— Allons ! fit-il en marchant sur ses talons lorsqu’elle l’invita à entrer. Trop de travail et pas de plaisir font de Jack un triste sire.

Pour la province, c’était une maison très acceptable encore que, ne pratiquant pas l’amour tarifé, le moine ne soit pas un habitué de ce genre d’endroit. On se serait cru dans un de ces cafés parisiens pleins de doré, de velours et de grandes glaces pour refléter les conversations.

— Voulez-vous monter avec moi ?

— Les choses du con ne me sont pas étrangères mais j’ai passé l’âge des parties d’oreillers. Je me contenterai d’une consommation. Mais vous ma chère, fit-il en tirant une pièce de sa bourse, allez donc boire un chocolat à ma santé et vous réchauffer. Il commence à faire froid dehors.

Il se retrouva dans un petit salon surchargé de dorures, à observer d’un œil morne une danseuse évoluer autour de lui.

— En voilà encore une qui en veut à ma bourse ! murmura-t-il.

Et il continua son petit dialogue avec lui-même.

— Quand même, elle n’est pas beaucoup vêtue. Elle risque d’attraper froid.

La danseuse vint s’asseoir sans façon sur ses genoux et l’enlaça.

— Ne suis-je pas un peu vieux pour vous ? soupira-t-il devant ses quinze printemps à vue de nez.

— Oh messire, je préfère les hommes mûrs et expérimentés.

— Ma petite, l’expérience n’est jamais que le nom que les hommes donnent à leurs erreurs. Allez plutôt me chercher votre maîtresse, j’aurais à lui parler.

Une voix habituée à l’autorité résonna soudain derrière eux.

— Damné moine, il ne fait jamais rien comme les autres !

La nouvelle venue lui glissa d’un coup une corde autour des mains et il dut faire vite pour échapper au nœud qui se refermait.

— Toujours aussi prompt, apprécia-t-elle.

Des femmes adoraient s’attacher des hommes, elle adorait les attacher. Brune, elle arborait une mine coquine, un regard vif, et affichait des manières sans complexe.

— Fanny ! s’exclama le moine. Vous ici ? Est-ce la Providence qui m’a fait croiser votre chemin ?

— Toute votre courtoisie se révèle dans cette question habilement tournée. J’exerce ici mon métier mais pour mon compte maintenant car ma maîtresse s’est retirée de ses affaires du quartier Notre-Dame à Versailles.

— Va-t-elle bien ?

— On ne peut mieux.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris sa suite ?

— Hélas, il ne m’a pas été possible de reprendre son commerce car la police s’est permis de fermer notre honorable maison, jugeant notre commerce trop licencieux.

— Évidemment, ricana le moine, vous avez fait pan pan cul cul à trop de courtisans !

— Oui l’Église s’en est émue. Seul le rôle de la femme en tant que proie est toléré.

— On a beau dire, quand la société serre les fesses, les espaces de libertés individuelles se rétrécissent.

Elle le considéra avec attention.

— Je suppose que vous n’avez pas plus envie de consommer qu’à Versailles. Êtes-vous avec quelqu’un ?

— Pas vraiment.

— Mon frère, la masturbation ou la satisfaction solitaire des sens est notre plus grande ennemie, à nous, femmes vénales !

— Pardon, chère Fanny, c’est juste que je n’ai pas pour habitude de payer les femmes.

— Je vous ai proposé de le faire pour rien, mon frère, alors ne venez pas me sortir cette excuse. C’est plutôt que vous ne couchez pas avec les putains.

Il lui prit la main pour la baiser pendant que la danseuse s’éclipsait.

— J’ai le plus grand respect pour toutes les femmes sans exception et surtout les femmes d’exception !

Elle rit et l’examina.

— Votre visage est comme brûlé par le soleil.

— C’est que je reviens d’Orient !

— D’Orient ! Oh ! M’y amènerez-vous ?

Décidément, nota le moine, l’Orient est un vrai piège à filles !

— Je ne vous conseille pas le voyage. Là-bas ils aiment bien tanner nos petits culs de chrétiens.

Il redevint sérieux.

— Ma question risque de vous étonner mais avez-vous dernièrement entendu parler d’un meurtre peu ordinaire ?

Fanny fronça les sourcils, creusant une charmante ride sur son front.

— Toujours en exercice à ce que je vois ! Il y a ce vicomte retrouvé dans le fleuve. Parfois, on récupère des corps liés à des madriers dans la Saône ou le Rhône.

— Oui, j’ai vu qu’on y jetait beaucoup de choses. Aussi, j’éviterais de manger du poisson d’ici.

— Et ne buvez pas l’eau de Saône, elle fait baver.

Il hésita un instant.

— Le vicomte de Bellecombe était-il un client de cette maison ?

— Pas assez chic ! La clientèle est composée presque essentiellement de bons bourgeois et même de quelques membres du Consulat qui gouverne cette ville.

Intriguées par la proximité de ce bel homme mûr et de leur patronne, les filles passaient et repassaient devant eux en leur jetant des regards curieux. Au milieu des épaules nues des demoiselles, le moine restait impassible.

— Un conseiller municipal immolé par le feu, cela vous parle ? Un dénommé Bellamy.

— Mon Dieu, dans toute la ville on ne parle que de cela. C’est vrai, il a brûlé ?

— Comme une bûche ! Était-ce un habitué des lieux ?

— Il l’a été un moment mais depuis quelque temps il nous a quittées pour la grande catin.

— La grande catin ?

Elle prit une mine dégoûtée.

— La femme du sorcier.

— Un sorcier ? Ça par exemple. De qui s’agit-il ?

— C’est un comte italien qui est arrivé dans la ville, il y a peu. On dit qu’il change le plomb en or. Le Consulat s’intéresse beaucoup à lui. À lui ou à sa femme. Il paraît qu’elle est ravissante.

Le moine réfléchit.

— Bellamy était-il un bel homme ?

— Dans sa jeunesse, il devait faire tourner la tête à bien des donzelles ! Il fait partie de ces hommes qui aimeraient une chèvre coiffée. Mais, passé la cinquantaine, pas de quoi bouleverser une comtesse de moins de trente ans.

Guillaume se rembrunit.

— On dit que la comtesse se sert de ses charmes pour ramener des clients à son mari afin qu’ils financent ses travaux, reprit Fanny.

— C’est de bonne guerre, murmura le moine. On appelle ça du mécénat.

 

 

En sortant, le moine se heurta à un gentilhomme d’un certain âge qui entrait. Il était grand comme lui mais plus épais et avec un crâne surmonté d’un toupet de cheveux grisonnants. Des yeux gris très doux adoucissaient un visage taillé à coups de serpe.

— Pardon monsieur, fit le moine.

— Guillaume ? Est-ce bien toi ?

Le moine s’immobilisa.

— Pardon ? Oh, ne seriez-vous pas Anselme de Rochechouard ?

— Dans mes bras, mon ami !

Ils s’étreignirent en riant.

— Tu habites désormais à Lyon ? s’enquit Guillaume.

— Toujours dans mon château de la Dombes et ne m’enjoins pas de dire “les Dombes” comme ces maudits Lyonnais ! J’ai un pied-à-terre en haut de la colline de la Croix-Rousse. Comme je suis heureux de te revoir, mon vieil ami. Mais tu as maigri, te voilà bien déviandé.

— Il ne reste que du muscle, rien de superflu.

— Sinon, tu n’as guère changé depuis vingt ans !

— C’est vrai, reconnut le moine. Toi de même.

— Oh, j’ai pris quelques rides et toi tu as commencé à perdre des cheveux mais ce n’est pas de cela que je parle. Toujours cette impertinence…

— Hum, se renfrogna le moine, je commence à égarer de la pilosité de-ci de-là. En fait, j’ai le crâne qui se dégarnit élégamment.

— Cela ne t’empêche pas d’être aussi vert qu’un poireau, mon ami !

— Oh ça, fit le moine vaguement gêné, non. Je ne faisais que prendre un verre.

— Eh bien moi, j’y viens pour chasser mes humeurs car l’esprit est beaucoup plus vif et apte à apprendre lorsqu’il n’est plus tourmenté par les besoins charnels ! Jamais je n’entreprends de grandes expériences avant d’avoir fait pleurer le petit singe.

— Des expériences ? Tu attises ma curiosité, m’en diras-tu plus ?

— Si tu m’accompagnes ce soir à l’Académie royale des sciences, belles-lettres et arts. Bon, j’avoue qu’on y parle beaucoup plus de procédés de fabrication et de méthodes de teinture que de poésie mais nous comptons dans nos rangs quelques membres intéressants. Des agronomes, des mathématiciens et des physiciens, des spécialistes des plantes, des peintres, des dessinateurs, des graveurs à l’eau-forte.

— Je suis un homme de science autant que de lettres. Toutefois, je suis un peu pris actuellement.

— L’Académie possède également une belle bibliothèque et peut-être aurons-nous la visite du comte d’Offrandini qui nous vient tout droit d’Italie. Certains le prennent pour un sorcier mais moi je dis qu’il s’agit là d’un homme de science et de raison.

— Tout cela est bien excitant pour une ville de province ! Finalement, je viendrai.

 

 

Le moine rentra dans leur maison des Terreaux pour y découvrir Hélène et Volnay de retour de leur enquête. Yasmina fronça le nez lorsqu’il s’approcha d’elle.

— D’où venez-vous ?

— D’ici et de là !

L’Égyptienne le renifla. En femme avertie, elle sentit immédiatement le parfum de la danseuse et jeta au moine un regard entendu.

— Avec qui ? demanda-t-elle avec curiosité.

— Oh, j’ai fait plusieurs rencontres. La première est une jeune danseuse qui ne s’en tient malheureusement pas qu’à la danse. La deuxième une vieille connaissance ayant eu le courage de fonder sa petite entreprise dans un monde qui ne favorise pas forcément l’initiative individuelle. Enfin, j’ai retrouvé un de mes amis d’enfance. Je ne l’avais pas revu depuis vingt ans. Le pauvre, il a pris un de ces coups de vieux !

— Il a dû dire la même chose de toi, observa son fils.

— Certainement pas !

Hélène posa sa main sur le poignet du moine qui tressaillit.

— Allons marcher, dit-elle. Je vous raconterai ce que nous avons appris.

— Mais toi, fils ? demanda le moine en se tournant vers lui.

— Nous allons nous promener avec Yasmina et boire un chocolat dans un café autour de la place.

Le moine haussa les épaules avant de suivre Hélène.

— Allons au bord de l’eau, proposa-t-elle une fois dehors.

— Quel cours d’eau ? À Paris, c’est plus simple : il n’y en a qu’un !

— Celui où l’on a trouvé le corps du vicomte.

— La Saône alors, dit le moine à qui on ne la faisait pas.

— Non, le Rhône.

— Sartine a dit la Saône, rétorqua le moine méfiant.

Était-ce un piège d’Hélène ? En était-on arrivés là ?

— M. de Sartine a confondu. Il n’est pas d’ici.

— Vous non plus !

Elle lui décocha un regard moqueur.

— Qu’en savez-vous ?

Il savait d’elle tellement de choses et si peu à la fois.

— Pourquoi êtes-vous sur la défensive ? demanda-t-elle.

— Je ne le suis pas, juste un peu agacé de me retrouver face à Sartine.

Des porteurs d’eau remontaient du fleuve. Ils s’arrêtèrent au bord de la berge.

— Votre fils a l’air très épris de cette petite Yasmina, dit Hélène pour dissiper la tension entre eux.

— Et elle de lui ! C’est un beau jeune homme qui peut être très drôle. Dans ces moments-là, il ferait rire les pierres !

— Vous parlez bien du chevalier ? s’étonna-t-elle.

Guillaume haussa les épaules.

— Vous étiez dans un bordel si j’ai bien compris, reprit Hélène. L’amour tarifé, cela ne vous ressemble pas.

— Je n’ai fait qu’y boire un chocolat et y distribuer quelques pièces pour m’informer, se défendit le moine. Oh, et puis de quoi je me mêle ? Je fais bien ce que je veux à la fin !

— Je ne vous reproche rien, dit Hélène. Alors pourquoi me chercher querelle ?

Guillaume se calma et conta le résultat de sa visite chez Fanny. De son côté, Hélène lui fit part des témoignages discordants sur l’immolation.

— Hum, fit-il, Sartine s’est forgé une troisième version, plus rationnelle. C’est normal, il a autant d’esprit qu’une crème fouettée !

— Nous avons interrogé une prostituée qui a vu passer la victime. Son témoignage semble fiable. L’homme était seul et personne ne le suivait mais quelqu’un a pu surgir d’une traboule sans prévenir et l’asperger d’un liquide inflammable.

— Traboule ! s’exclama le moine, du latin trans ambulare, ce qui signifie “passer à travers”. C’était pour aller chercher l’eau à la Saône lorsque la ville s’étendait sur les pentes de la colline et que les aqueducs romains ne fonctionnaient plus.

— Votre science m’impressionnera toujours, se moqua-t-elle.

— Il y a plus simple quand même. Un bon coup de dague, par exemple. Ce côté spectaculaire de l’immolation me fait plutôt penser à un châtiment divin. Le feu purificateur… Que faisait donc là notre victime ?

— Nous l’ignorons car il résidait sur la presqu’île. Soit il éprouvait le besoin de marcher avant de se coucher, soit il allait rendre visite à quelqu’un. Son agresseur a dû le suivre puis le dépasser en empruntant cette traboule.

— L’agresseur ? Vous ne croyez donc pas à une intervention surnaturelle ?

Elle se contenta de secouer la tête en souriant.

— Ou à une combustion spontanée ? insista le moine. J’ai été confronté une fois dans ma carrière à un corps retrouvé en cendres en l’absence d’une source de chaleur à proximité et sans que son environnement ait été affecté par un quelconque incendie. On aurait dit une combustion interne.

Le Rhône se trouvait à quelques centaines de mètres de là. Ils contemplèrent le courant qui brassait l’eau.

— La force motrice de ce fleuve est exploitée par un grand nombre de foulons, de machines textiles et, surtout, de moulins à blé, commenta Hélène toujours aussi précise. On a repêché le corps de Bellecombe à une demi-lieue à peine de l’auberge du Fer Rouge.

— La cuisine y est exécrable !

Hélène ne releva pas.

— J’ai questionné aujourd’hui les serviteurs du vicomte de Bellecombe. Son intendant l’accompagnait. Ils se sont arrêtés à la Guillotière pour s’y désaltérer car l’on dit que le vin y est bon. Il a assisté à un spectacle que donnait une petite troupe. Je pense qu’il s’agit de la vôtre.

Le moine resta silencieux et se contenta de la fixer d’un regard inexpressif.

— Toujours selon son intendant, reprit Hélène, à la fin du spectacle le vicomte est allé complimenter la jeune comédienne espagnole en coulisses. J’imagine qu’il s’agit de Yasmina.

— Ah, c’était donc lui Bellecombe ? Diable, quelle coïncidence ! Mais il n’est pas resté longtemps.

— Suffisamment pour se disputer avec votre fils. L’intendant rapporte que vous l’avez jeté dehors. Son maître est sorti furieux et en vous menaçant.

Le moine prit un air désolé.

— Oh, n’exagérons rien. Il voulait nous embaucher pour jouer dans son château. Nous avons eu du mal à lui faire comprendre que nous arrêtions notre tournée d’adieu à Lyon.

— Le serviteur parle plutôt d’une querelle pour les beaux yeux de Yasmina.

— Pensez-vous ! Une galanterie un peu poussée peut-être, nous sommes en France après tout. C’est la Gaule ! Nous avons juste rappelé le vicomte à la raison et aux bonnes manières.

Hélène lui jeta un regard méfiant.

— Je suis en alerte dès que vous tenez un tel langage ampoulé. Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?

— D’accord, s’agaça le moine, je lui ai dit d’aller se faire voir chez les Grecs ! Et que s’il revenait, je lui foutrais ma dague dans le cul. Dans le cul, notez bien ! Pas dans le cœur ! Et tout le monde en est resté là.

— Tout le monde, non, murmura Hélène.

Ils restèrent un instant à contempler les remous qui agitaient l’eau.

— Que fait-on ? demanda enfin le moine. Je ne nous vois pas courir deux lièvres à la fois. Nous devons choisir. Une victime certainement poignardée, dépouillée et jetée à l’eau par des malandrins ou une autre qui a fait l’objet d’un assassinat spectaculairement mis en scène et d’une certaine complexité.

— Je n’ignore pas que votre préférence va toujours à l’assassin intelligent.

Il se rasséréna, persuadé d’avoir détourné ses soupçons.

— Des gens un peu comme vous, ajouta-t-elle. Au fait, j’ai oublié de vous dire. Sartine souhaite que vous procédiez à l’examen post mortem du corps du vicomte de Bellecombe. Il m’a semblé inutile de lui apprendre ma conversation avec son ancien intendant.

— Certes ! Mais celui-ci va-t-il tenir sa langue longtemps ?

— Le mieux serait effectivement de s’en débarrasser !

Le moine sursauta.

— Vous plaisantez ?

— Certes !







IX

Sur les quais de Saône, à Saint-Jean, le palais de Roanne servait à la fois de maison de justice et de prison.

— Sartine sera là, rappela Hélène au moine, alors restez tranquille.

— Rien en moi n’est tranquille !

Le corps du vicomte reposait en sous-sol sur une pierre froide et dans une nudité obscène. On l’avait salé pour stopper la décomposition et empêcher les mauvaises odeurs de se répandre.

— Ne l’ouvrez pas, ordonna Sartine, son oncle viendra chercher le corps demain matin. Je veux juste que vous examiniez les blessures et toutes traces suspectes afin de comprendre ce qui s’est passé.

Envahi par un sourd désespoir, le moine se pencha au-dessus du cadavre.

Comment en est-on arrivés là ?

— Combien de coups de poignard ? demanda Sartine.

— Vous ne savez pas compter jusqu’à trois ?

Il se raidit. D’un geste sec, Hélène venait discrètement de lui enfoncer un doigt entre les côtes.

— Rien à signaler de particulier ? demanda le lieutenant de police d’un air si détaché qu’immédiatement le moine fut en alerte.

Et s’il avait déjà examiné le corps avant son arrivée ?

— Un seul coup était mortel. Pas très loin du cœur. Le poumon a été perforé. Une deuxième blessure à la joue, superficielle celle-ci. Une troisième blessure à la main comme s’il avait essayé de dévier l’arme de son agresseur.

— Bref, dit Sartine, deux entailles puis un coup de pointe.

— On peut considérer la chose ainsi.

— Quelle conclusion en tirer ?

— Que l’assassin a porté trois coups !

— Ou que le vicomte de Bellecombe a eu affaire à plusieurs assaillants dotés chacun de force et d’adresse différentes, hasarda Hélène. Une bande de malandrins dont seul le chef manie bien l’arme blanche.

— Ou bien deux coups ont été à peine portés comme s’ils avaient seulement pour but d’aiguillonner la victime, dit Sartine. Quelle est votre théorie ?

Il s’adressait très précisément au moine.

— A-t-on retrouvé sa bourse sur lui ? demanda celui-ci.

— Non.

— Eh bien voilà mon opinion : des détrousseurs. Ils doivent être loin à présent.

Le regard de Sartine se perdit dans le vague comme s’il venait de se transporter en arrière dans le temps, sur les berges d’un fleuve.

— À moins encore, murmura-t-il, que Bellecombe ait fait trois mauvaises rencontres et que la dernière lui ait été fatale…

 

 

Le soir tombait entre chien et loup lorsque Volnay et Hélène prirent le chemin du monastère sur la colline de Fourvière. Ils empruntèrent la montée de Saint-Barthelemy, passèrent devant la communauté de Saint-Lazare, en face de celle de la Propagation de la foi pour instruire les femmes protestantes qui voulaient embrasser la religion catholique. Plus haut, la maison de la Providence ouvrait ses portes pour l’éducation des jeunes filles dont l’innocence courait de grands dangers. Elle était souvent pleine. Plus on montait et plus la clameur de la ville s’assourdissait pour laisser place à un silence monacal.

— Ce n’est pas le lion mais le corbeau qui a présidé à la création de cette ville, dit Hélène qui suivait sans problème le pas ample et régulier du chevalier. Un vol de corbeaux au-dessus de la colline de Fourvière a paru aux Romains un présage de bon augure afin d’y fonder une ville. Lugdunum, la colline des corbeaux.

— Vous remplacez avantageusement mon père, se moqua le chevalier.

Dans les jardins à flanc de colline, ils découvrirent une petite foule recueillie qui écoutait religieusement Véronika.

— Elle guérissait, remarqua Volnay, et maintenant voici qu’elle prêche ! Où veut-elle en venir ?

Il se tut pour l’écouter.

— Voici le témoignage de Jean, lorsque les Juifs envoyèrent de Jérusalem des sacrificateurs et des Lévites, pour lui demander : “Toi, qui es-tu ?” Il déclara, et ne le nia point, qu’il n’était pas le Christ. Et ils lui demandèrent : “Quoi donc ? Es-tu Élie ?” Et il dit : “Je ne le suis point. – Es-tu le prophète ?” Et il répondit : “Non.”

Hélène se hissa sur la pointe des pieds et se pencha vers Volnay qui fut soudain envahi par des fragrances ambrées.

— Les mouches en seront pour leurs frais, Véronika a bien soin de rappeler qu’elle n’est pas un nouveau messie, qu’elle est simplement peut-être inspirée par Dieu.

Volnay contempla l’assemblée qui se pressait pour entendre la guérisseuse. Sa fréquentation des mouches lui fit aussitôt repérer une silhouette suspecte. Assurément, Sartine prenait la chose au sérieux.

— “Ils lui dirent alors : « Qui es-tu ? Afin que nous donnions une réponse à ceux qui nous ont envoyés. Que dis-tu de toi-même ? – Moi, dit-il, je suis la voix de celui qui crie dans le désert : ‘Aplanissez le chemin du Seigneur’, comme a dit Ésaïe, le prophète. »”

Véronika balaya la foule du regard, s’attardant sur Hélène.

— “Ceux qui avaient été envoyés étaient des pharisiens. Ils lui firent encore cette question : « Pourquoi donc baptises-tu, si tu n’es pas le Christ, ni Élie, ni le prophète ? » Jean leur répondit : « Moi, je baptise d’eau, mais au milieu de vous il y a quelqu’un que vous ne connaissez pas, qui vient après moi ; je ne suis pas digne de délier la courroie de ses souliers. »”

Décidément, nota Hélène, elle ne fait jamais un faux pas.

Et puis, elle se raidit car la silhouette de Véronika semblait vaciller comme une statue s’apprêtant à tomber de son socle. D’une voix sourde, elle ajouta :

— Prions pour apaiser notre souffrance et tout ce qui nous brûle, tout ce qui nous dévore !

 

 

Le vent apportait un air humide lorsque au soir le moine gagna l’Hôtel de Ville devant lequel il rejoignit son vieil ami. À l’intérieur se trouvaient les salles de l’Académie royale des sciences, belles-lettres et arts de Lyon et sa bibliothèque.

— Nul n’entre ici qui ne soit géomètre ! s’écria Anselme de Rochechouard en lui saisissant le coude et en poussant la porte avec emphase comme s’ils allaient entrer dans la bibliothèque d’Alexandrie.

— Beaucoup de mathématiciens ici ? se méprit le moine.

— Pas plus qu’ailleurs. Une Académie des sciences est un peu le reflet de sa ville. Lyon est une cité de soierie mais aussi de chapellerie. On a utilisé ici pour la première fois le poil de castor pour le chapeau. Il y a aussi de la verrerie et de la faïencerie à la Guillotière. De l’imprimerie également. Du coup, nous avons beaucoup de chimistes et on s’intéresse énormément aux teintures et aux couleurs. Et puis, bien entendu, toujours quelques jésuites !

Il ajouta en prenant un ton de conspirateur :

— À noter également que, depuis quelques années, des loges maçonniques se développent à Lyon sur les pentes des deux collines ou à leur pied. La première loge y a été fondée sous le nom de Parfaite Amitié et Altruisme. On y refait le monde loin des oreilles indiscrètes.

D’un mouvement de menton, il désigna un homme d’une cinquantaine d’années, taillé comme un sanglier, qui s’était retourné à leur arrivée.

— Tiens, voici le vicomte de Bellecombe. Le malheureux, c’est son neveu que l’on a tué. Il n’a pas de descendant et désirait lui léguer à sa mort toute sa fortune.

— C’est tragique assurément, en convint le moine imperturbable.

Il sentit le regard de l’aristocrate s’attarder sur lui. Les chiens ne font pas des chats, il émanait de toute sa personne la même morgue que sa descendance.

— Le sieur Bellamy faisait-il partie de votre assemblée ? reprit le moine.

— C’était un marchand-fabricant et siéger au Consulat comme conseiller lui suffisait.

Rochechouard eut un rictus dédaigneux.

— Il ne possédait d’ailleurs pas d’autre art que celui de faire de l’argent. L’Académie ne dispose pas de conseillers parmi ses membres en dehors de Gouttenoire. Mais celui-ci a eu le mérite d’apporter un essor nouveau dans la science des teintures.

Un académicien au menton pointu se joignit à la conversation au grand déplaisir du marquis qui semblait peu l’apprécier, peut-être parce que c’était un jésuite et que tout le monde se méfiait de leur subtilité retorse.

— Gouttenoire était un artisan teinturier au départ mais, avec les capitaux de Bellamy et l’aide de notre ami Anselme, il est arrivé à sortir la teinture des ateliers pour la porter jusqu’à l’Académie.

Le moine s’étonna et se tourna vers son vieil ami.

— Oh, tu en étais ?

Gêné, Anselme adopta un air modeste.

— J’ai surtout mis mon manoir avec un atelier à sa disposition.

— Et le ruisseau qui coule au bord de votre demeure, ajouta l’autre qui s’incrustait un verre à la main. Très pratique. L’eau, c’est primordial pour les travaux de teinture !

Ayant parlé d’eau, il se sentit obligé de retourner faire remplir son verre de vin de Champagne. Anselme soupira.

— Ces gens de la Compagnie de Jésus sont pires que des sangsues !

Mais le moine se souciait peu des manières jésuites.

— J’ignorais que tu t’étais associé à une expérience de la sorte dans ta jeunesse.

L’autre eut un haussement des épaules.

— Je n’étais qu’un assistant car je ne suis pas un chimiste.

— Ah, et quel est ton domaine ?

— Celui du rêve !

Le moine haussa un sourcil intéressé.

— L’herboristerie, précisa l’autre, plus particulièrement les plantes qui poussent dans l’eau. Nous avons beaucoup de marais dans la Dombes. D’ailleurs ce mot désigne les fonds de l’étang et ses eaux troubles. Et surtout, ne viens pas me parler de les assécher sous prétexte qu’ils apporteraient fièvres et maladies. Je pense au contraire qu’il faut les conserver mais, pour cela, d’abord les assainir. Les plantes d’eau appropriées permettraient à la nature de se purifier.

Il parlait avec une ferveur qui plut au moine, intéressé par toute forme de progrès.

— Mais comme je te l’ai dit, reprit Anselme, tout cela relève du domaine du rêve.

 

 

Tirée par deux chevaux noirs nerveux, la voiture s’arrêta devant l’Académie. Le comte d’Offrandini en sortit. C’était un homme au teint très mat, taillé comme un lutteur de foire mais de belle allure. Il se retourna vers la portière d’où était sortie une main fine et gantée.

— J’espère que vous ne vous ennuierez pas trop à ce dîner, dit-il d’un ton enjoué.

— Il faut bien que je représente vos intérêts auprès des loges.

— Ne rentrez pas tard, dit-il, je m’inquiète facilement.

— N’ayez crainte, je me sauverai au dessert mais peut-être irai-je ensuite voir ce Cabinet de curiosités dont toute la ville parle.

— Des monstres.

La tête de Lorenza d’Offrandini sortit du carrosse. Ses yeux en amande avaient la brillance d’un chocolat en fusion et une longue chevelure noire couvrait ses épaules. Elle avait des pommettes hautes et un visage étroit. Un mignon nez aquilin qui ne dépareillait pas l’ensemble en faisait ressortir l’originalité. Son teint révélait une Italienne tout comme le charme latin de son époux était révélateur de ses origines.

— Il nous faudrait définir au mieux ce qu’est la monstruosité.

Elle eut un sourire incertain.

— N’oubliez pas qu’un monstre sommeille au plus profond de chacune des personnes que vous verrez ce soir, ajouta-t-elle. S’il se réveille, parlez-lui gentiment. Cela le déconcertera peut-être.

Le comte d’Offrandini partit d’un grand rire de stentor dont les échos se perdirent entre les murs de la ville. Sa femme haussa les épaules.

— Allez donc à cette Académie jeter vos filets mais vous ne ramènerez que petite friture.

Le comte sourit de toutes ses dents.

— Je ne jette plus de filets, j’ai décidé de me faire hameçon !

 

 

— Nous vous admettons comme bon Lyonnais malgré et à cause de votre mauvaise vie ! s’écria un académicien.

Charmé, le moine le remercia avant d’être abordé par un certain Perrache, peintre de décors d’opéras, graveur et architecte. Celui-ci lui parla de son ambition de présenter un jour au Consulat un projet d’agrandissement de la ville à l’est dans les Brotteaux, sur l’autre rive du Rhône, avec une belle allée ombragée au milieu. Mais les terrains appartenaient aux Hospices qui s’y opposaient.

Perrache parla alors de déplacer le confluent entre la Saône et le Rhône au-delà de l’abbaye d’Ainay et des remparts qui la protègent, cela jusqu’aux coteaux de la Mulatière. Ensuite, créer une gare d’eau avec un port en demi-cercle alimenté par une dérivation de la Saône. Puis aménager un quartier entre la gare d’eau et le quartier d’Ainay avec des rues en damier comportant une place.

Une fois débarrassé de l’architecte enthousiaste, le moine put se mettre à la recherche du fameux teinturier et le trouva facilement. On venait de servir une collation, un matefaim comme on disait ici. Un seul membre de l’Académie ne se ruait pas vers le buffet ou sur le comte qu’on venait d’annoncer et c’était lui.

Gouttenoire avait un crâne d’œuf bizarrement recouvert par une perruque qu’il semblait avoir mise à l’envers et portait une paire de bésicles. L’homme ne donnait pas l’impression de se soucier de son apparence. Il ne semblait pas non plus particulièrement éprouvé par la mort de son associé ou sinon il le dissimulait bien. Les questions techniques du moine lui délièrent immédiatement la langue.

— La chimie est l’art le plus utile à la société. Un jour, on soignera même les gens avec. Pour ma part, je me consacre aux arts de la teinture qui en relèvent. J’ai mis au point des drogues rendant nos tissus capables de recevoir les ingrédients colorants. Elles permettent aussi de fixer dans les étoffes les différentes couleurs sans que rien puisse ensuite les en ôter.

Il se mit à lui expliquer en détail comment rehausser l’éclat des couleurs déjà appliquées et le moine comprit pourquoi personne ne s’empressait de lui faire la conversation. Il avait devant lui un véritable savant avec ce que cela peut comporter de frustration dans une conversation pour qui n’est pas homme de l’art. Le moine appréhendait au départ de se retrouver devant une assemblée de notables de province déguisés en artistes ou en scientifiques mais il découvrait des gens passionnés par leur activité.

— La vie n’est pas que couleurs, remarqua Guillaume.

— Et elles possèdent toutes une signification. Le bleu pour le rêve et l’évasion.

— Aussi pour le froid.

— Le jaune pour la lumière et la prospérité. Le vert pour la chance ou la liberté. Quant au rouge…

Il jeta un regard sombre au comte d’Offrandini qui se taillait un franc succès en parlant de faire de l’or à partir de métaux vulgaires.

— Regardez-le, cet apprenti chimiste tout juste capable de distiller de l’eau de rose ! Il leur fait miroiter l’or car il sait que ces gens sont des pies attirées par tout ce qui brille. Mais savez-vous pourquoi il est à Lyon ? Il veut ma précieuse formule du rouge !

— Le rouge, cher Gouttenoire, c’est la couleur du sang.

— Oui, ce sang qui est notre vie. Mais il doit rester caché. S’il sort c’est que nous mourons.

— Vous ne parlez pas des menstruations des femmes, j’espère ?

L’autre lui serra le bras et parla avec une fièvre nouvelle.

— Non, celui-ci est impur ! Je parle d’un rouge somptueux comme la pourpre, celle du pouvoir à Rome. Les combinaisons et les références sont sans limites. On devrait s’enduire de rouge. Rouge de Kermès, Cochenille ou Gomme-Laque et celui que j’ai découvert. Un rouge qui brûle les yeux. Un rouge qui les brûlera tous !

 

 

Des chenets en beau fer forgé brillaient dans la cheminée de marbre d’Italie aux appliques de bois doré. La maison était fraîche, Volnay alluma le feu avec application. Il s’était fait livrer le repas par un traiteur. Potage de perdrix, tourte aux pigeonneaux et raisins secs, ainsi que des crêpes à la crème et des confitures que Yasmina appréciait particulièrement.

La table accueillait nombre d’ustensiles de service nouveaux pour elle : la cuillère à pot, les cuillères à sel, à moutarde, à ragoût, à condiments, à sucre, tout comme la saucière, le moutardier, l’huilier, le vinaigrier, le beurrier, le sucrier. En revanche, le pot à épices lui parlait tout comme la belle faïence des assiettes.

La cuisine disposait d’un gigantesque buffet vaisselier dont le bas était orné de pierre des monts d’Or. Yasmina y avait à sa disposition une batterie de casseroles de cuivre qu’elle considérait comme autant de fauves qu’elle ne saurait apprivoiser. Elle avait essayé d’en confier la maîtrise à Joseph qui les avait tenues à bout de bras comme si elles mordaient. Aussi se faisait-on livrer à manger par des traiteurs ou des rôtisseurs.

— Nous avons patienté pour souper, dit Volnay à son père lorsqu’il fit son entrée.

— Oh, il ne fallait pas ! J’ai tant attendu ces plats que je n’ai plus faim !

Ils s’installèrent à table et le moine raconta sa soirée à l’Académie et sa rencontre avec le teinturier Gouttenoire.

— Et il parle de nous enduire de rouge, conclut le moine.

— Mais s’enduire, c’est risquer de s’enflammer, non ?

La question venait de Volnay jusqu’à présent peu bavard. Un silence pesant régna quelques instants avant d’être rompu par une remarque de Yasmina.

— Chez nous le noir est le symbole de la renaissance, des dieux Anubis et Min, le rouge est la couleur sacrilège, celle de Seth. On note à l’encre rouge les mots maudits.

Volnay considéra sa fiancée avec attention. Malgré leur intimité, il n’avait toujours pas compris si Yasmina était une musulmane ou une adepte des anciens dieux de l’Égypte. À moins qu’elle n’ait fait une synthèse très personnelle des deux. Se sentant observée, l’Orientale mangea du bout des dents.

— Je m’ennuie, leur annonça-t-elle avec un soupir de princesse. Je veux vous accompagner pour l’enquête.

— Vous viendrez avec moi, fit le moine. Demain, je visite une grande courtisane. Il me faut un témoin de moralité, sinon mademoiselle ici présente (il désigna Hélène du regard) va me soupçonner des pires turpitudes.

L’intéressée haussa les épaules.

— Faites votre vie, je m’en fiche.

— Oui, je sais bien…

Au dessert, Hélène se leva pour jeter sept gros grains de sel dans l’âtre afin de le purifier. Pour faire bonne mesure, le moine l’imita avec des feuilles de laurier séchées qui se mirent à crépiter comme la foudre.

— Les Romains se protégeaient ainsi contre les incendies, murmura-t-il à l’intention de Yasmina.

Celle-ci s’était désormais habituée à ce type de réflexions très naturelles chez le moine érudit.

— Les liens se multiplient autour du sieur Bellamy, observa Hélène. Deux anciens associés, la femme d’un comte-sorcier à laquelle il rend hommage… Tout ne tournerait-il pas autour de l’Académie des sciences ?

Elle se tourna vers le moine qui avait soigneusement évité de signaler la présence menaçante de l’oncle du vicomte de Bellecombe.

— Parmi tous ces scientifiques, on devrait bien en trouver un capable de rôtir son prochain, non ?

— Je l’ignore mais techniquement ils doivent tous savoir allumer un feu !

À son tour, Hélène raconta le prêche de Véronika, ce qui eut le don de faire sortir le moine de ses pensées.

— Elle prêche sur le thème de l’eau puis conclut en évoquant tout ce qui brûle en nous ! Cela me donne une idée sur votre récit de la mi-journée lorsque vous êtes allés enquêter sur cette immolation. Ce que les témoins ont décrit ressemble à des langues de feu. Celles-ci décrivent la venue de l’Esprit saint sur les disciples réunis à la Pentecôte. Les langues leur apparaissent comme du feu qui se pose sur eux.

On le regarda avec stupéfaction et Volnay s’empressa d’expliquer à voix basse à Yasmina ce que voulait dire son père.

— Le feu et les langues, reprit le moine, c’est là tout le double sens du mot en grec. Les apôtres s’adressent à la foule en diverses langues, chacun comprenant en sa propre langue les enseignements. “Ils virent apparaître des langues qu’on eût dites de feu. Elles se répartirent sur chacun d’eux. Ils furent alors remplis de l’Esprit saint et commencèrent à parler en d’autres langues, selon celle que l’Esprit leur donnait pour s’exprimer.”

— Où veux-tu en venir, père ? demanda Volnay perplexe.

— Je dis simplement que cette Véronika a subtilement évoqué devant vous ces fameuses langues de feu qui auraient tué ce bourgeois en vous proposant une autre explication.

— Laquelle ? questionna Yasmina toujours avide d’apprendre et de comprendre.

— Ça, bougonna le moine, je l’ignore.

Un soupir général accueillit cette déclaration.

— De toute manière, fils, tu n’es plus commissaire aux morts étranges et donc moi je ne suis plus ton assistant.

 

 

Dehors, la nuit était totale. La comtesse lissa d’un geste nerveux les plis de sa robe. Elle avait laissé sa voiture sur les quais de Saône.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle à l’être beau comme un ange qui l’accueillit à l’entrée du Cabinet de curiosités.

On ne saurait dire s’il était homme ou femme.

— Je suis Séraphin.

— Et moi je suis Lorenza mais j’aurais aussi bien pu me nommer Séraphina si le hasard s’en était mêlé.

— Il n’y a pas de hasard, madame.

Elle se passa une langue nerveuse sur les lèvres.

— On dit de vous que vous êtes dénué de tout attribut sexuel ?

— Au contraire, je les ai tous.

— Me les montrerez-vous ?

— Dans un instant, si vous êtes sage.

Il la fit descendre par un escalier de pierre qu’on avait recouvert de velours pour éviter d’y glisser. Le tissu avait été élimé par endroits car nombre de pieds l’avaient foulé.

Elle découvrit le premier des monstres.

— Vous voilà à moi pour la soirée, dit-elle satisfaite.

Un homme fit un pas en avant, sa face était celle d’un loup.

— Non madame, rectifia-t-il, vous voilà à nous pour la nuit.







X

“Réveillez-vous gens qui dormez !

Priez Dieu pour les trépassés !

Pensez à mort ! Pensez à mort !”

Depuis deux siècles, dans la nuit du dimanche au lundi, payés par la municipalité, des clochetiers, curieusement surnommés réveille-matin, parcouraient la ville après onze heures du soir afin d’inviter les gens à prier les morts. Ils faisaient tinter leurs clochettes et chantaient des hymnes au seigneur. Ils prenaient garde à se maintenir en milieu de rue car il n’était pas rare qu’un dormeur tiré d’un juste repos ne se venge en leur jetant sur la tête le contenu de son seau d’aisances.

Ce fut la première pensée du moine fort mécontent d’être tiré de son rêve.

— Tu t’agitais dans ton sommeil, fit une voix bien connue, à quoi rêvais-tu ?

— Yasmina ? s’étonna le moine. Que faites-vous dans ma chambre ?

— Je n’étais pas endormie et je t’ai entendu te débattre. Les cloisons sont minces.

— J’en sais quelque chose mais là n’est pas la question !

Elle le considéra attentivement.

— As-tu vaincu dans ton rêve ?

— Pas le moins du monde. Je me suis fait avoir au second niveau du château !

— Avoir ? Niveau ?

— Tuer au second étage, mais j’aurais pu l’éviter si je m’étais retourné à temps. Je perds mes réflexes en rêve. Dans la vie réelle, je suis beaucoup plus prompt.

Les yeux de Yasmina s’étrécirent.

— Peut-être que quelqu’un t’a jeté un maléfice. Si l’homme est créé d’argile, les djinns de la nuit le sont de feu. Ils peuvent te posséder et te pousser à la folie ou à la mort. Pourtant, j’avais pensé à te protéger.

Mue par une brusque impulsion, elle se précipita pour se saisir de sa main. Les inscriptions au henné y avaient disparu.

— Que s’est-il passé ? s’enquit-elle.

— Ben, je me suis lavé les mains avant le souper.

— C’est malin !

Il sentit le regard sombre et intense de Yasmina le jauger et le soupeser.

— Si Sheytan t’a choisi c’est peut-être parce que tu as accompli de mauvaises actions qui lui ont plu.

— Oh, c’est fort possible !

— Alors, il est temps que je t’apprenne Ayat el kursi. Tu le réciteras sept fois après tes ablutions et avant de dormir.

— À moins que…

Le moine demeura pensif un long moment pendant que Yasmina l’observait derrière ses longs cils noirs.

— Peut-être que quelqu’un cherche à m’alerter, murmura-t-il. Une petite voix extérieure à moi-même que j’entends par intermittence mais que je ne comprends pas…

— Il faut en parler à ton fils.

— De mes rêves ? Je ne crois pas qu’il soit aussi sensible que vous à ce type d’avertissement.

— C’est que tu ne le connais pas !

La remarque aurait pu l’agacer mais il se contenta de remercier Yasmina pour ses attentions et de reposer la tête sur son oreiller. Lorsque la porte se referma sur la jeune femme, il murmura :

— Rêve ou pas, j’espère bien que la ville qui m’a vu naître ne sera pas celle qui me verra mourir. Jamais je n’aurais dû revenir ici !

 

 

Tel le sultan des Mille et Une Nuits qui se glisse dans la rue au soleil couché et parcourt la ville dont il a la garde, le moine quitta leur maison peu avant minuit. Pour la première fois depuis son retour, il avait revêtu sa bure, rabattu sa capuche et dissimulé ses longues mains dans ses manches.

La nuit, Lyon était plongée dans les ténèbres. Il avançait en prenant garde où il mettait les pieds mais, aux carrefours ou tous les cent pas, des lanternes à l’aide de falots éclairaient les lieux, cela afin qu’on puisse en temps de troubles ou de contagion reconnaître “ceux qui courent la nuit par la ville”.

D’instinct, il sut où se diriger pour trouver une vie nocturne. La nostalgie ne guidait pas ses pas, seulement la solitude. La vie a besoin de la nuit. Les heures sombres avaient toujours été les préférées du moine. Pour s’amuser comme pour travailler.

Les filles de joie ne l’attiraient pas. S’il avait plaisir à discuter avec elles, il ne pratiquait pas l’amour vénal. Dans une ville, la nuit était un espace social délimité par des repères géographiques : théâtres, opéra, cabarets… mais elle se prêtait aussi à bien des évocations diaboliques qu’à des expériences scientifiques. Combien n’en avait-il pas mené jusqu’au petit matin dans son laboratoire de Paris au milieu de ses alambics ?

Il devait y avoir aussi des cabinets de curiosités. Le moine se souvint de Sartine annonçant sa visite à cet endroit. Ce genre de lieux devait ouvrir dans l’après-midi et fermer tard dans la nuit. Pas son genre d’aller se repaître du malheur des autres. Il se résolut à se rendre sur les lieux où Bellamy avait trouvé la mort.

Ses bottes résonnèrent fort sur les pavés de la rue. Un instant, il crut entendre l’écho d’autres pas derrière lui.

— Je ne vais pas croire à ces histoires d’esprits qui hantent les rues et traversent les murs, se murmura-t-il à lui-même car des années de prison l’avaient habitué à parler seul par moments. Pas plus qu’à des fantômes revêtus de draps ni à ces cauchemars qui me prennent chaque nuit pour m’entraîner jusque dans la mort. Je suis un esprit rationnel, moi !

Il traversa le pont de Saint-Vincent, saluant d’un signe de tête les Arquebusiers qui le gardaient, puis s’enfonça dans le dédale de rues étroites de Saint-Jean. Le bruit d’une cavalcade l’alerta. Il reçut comme une offrande parfumée dans ses bras le corps d’une femme tendu à l’extrême. Elle poussa un cri et il recula d’un pas tout en la maintenant debout.

— Madame, allez-vous bien ? Puis-je vous proposer mon aide ? Si quelqu’un vous poursuit ou vous a fait quelque mal il lui en cuira.

La voix respectueuse de son sauveur, sa détermination à la protéger ainsi que sa qualité apparente de moine rassurèrent la belle dame. Elle devait avoir trente ans à peine et un type méditerranéen, peut-être était-elle d’origine italienne. Une physionomie douce, des yeux brillants surmontés de sourcils à l’arc parfait. Sa chevelure plus sombre que la nuit la plus noire, retenue par d’innombrables épingles, semblait piquetée d’étoiles.

— Ah mon frère, quel effroi ! Je me suis enfuie de ce Cabinet de curiosités dont toute la ville parle. Comment peut-on accepter la vue de ces créatures ? Notre âme elle-même en est emplie d’effroi.

— Je vois de quoi vous parlez. Assurément, il est fort téméraire de sortir seule en pleine nuit d’un tel endroit. Vous auriez dû vous faire accompagner.

Elle expira doucement et le contempla.

— Mais vous allez le faire jusqu’à ma voiture sur le quai, n’est-ce pas ? Personne n’oserait s’en prendre à un homme de Dieu.

— Il vaudrait mieux pour lui ! Mais pardonnez-moi de ne pas m’être présenté. Je suis frère Guillaume…

Il baissa le ton en murmurant son nom et elle frémit légèrement.

— Une famille très ancienne qui remonte d’avant les croisades, ai-je entendu dire.

— Un de mes ancêtres a participé à la prise de Jérusalem et un autre à sa chute. Du coup, je me demande si le voyage en valait réellement la peine…

Elle sourit. Il lui offrit son bras et se mit à marcher. Elle s’appuyait suffisamment sur lui pour lui donner de l’importance mais pas assez pour que cela soit interprété comme une invitation à un jeu de séduction.

— Dois-je saisir une morale à ce propos ? se moqua-t-elle gentiment. Que l’histoire n’est que récurrence ?

Elle possédait un esprit vif, apprécia le moine.

— Un cycle interminable. Ce que nous croyons détenir ne nous appartient à vrai dire que pour une durée très déterminée. Madame…

— La Comtesse d’Offrandini.

Les battements de cœur du moine s’accélérèrent. Il prit un air vaguement intéressé.

— Toute la ville ne parle que de vous. Vous avez attiré l’attention des Lyonnais comme le miel la mouche.

Elle sourit mais il la sentait perplexe.

— De quel ordre êtes-vous mon frère ?

— Du plus pauvre.

— Ah, franciscain…

Des gens qui avaient fait vœu de pauvreté n’entraient apparemment pas dans sa clientèle. Sur les quais de Saône, une voiture laquée de noir attendait. La robe des chevaux et la livrée du cocher adoptaient la même sinistre couleur. On aurait dit le carrosse du diable.

— Me voilà arrivée à bon port grâce à vous. À vos côtés, une femme se sent en sécurité.

— Oh, Dieu intervient généralement très peu dans la sécurité des dames. À l’avenir, comptez surtout sur une dague ou une bonne épée !

Elle lui jeta un regard intrigué mais ne fit aucun commentaire. À leur approche les chevaux encensèrent nerveusement. Le moine fit signe au cocher de ne pas descendre pour bien maintenir ses montures et ouvrit lui-même la portière à la comtesse.

— Venez me visiter demain, dit précipitamment celle-ci. Nous demeurons face à la grande place Louis-le-Grand, dos à la Saône. Maintenant il faut que je me sauve.

— À Lyon, on dit “il faut que je m’ensauve”.

— Mais je ne suis pas de Lyon.

— Je le sais bien, murmura le moine.

 

 

Des volutes de brouillard s’enroulaient à ses pas quand il prit le chemin inverse. Lorsqu’il arriva devant l’entrée du Cabinet de curiosités, un nain au costume bien coupé prenait le frais, une bouteille de vin à la main. La mine agréable, il portait une barbe fournie mais bien taillée et devait avoir une trentaine d’années. Son visage affichait des traits intéressants.

— Il est fort tard, mon frère, dit-il. Revenez demain ou plutôt devrais-je dire en début d’après-midi. Tout le monde a besoin de repos.

— Demain, je ne sais. Je suis venu sur l’impulsion du moment.

Savoir ce qui a pu effrayer cette si aimable créature.

— Pardon, fit le nain, mais j’ai l’impression d’être un petit mal entendu.

La remarque arracha un sourire au moine qui tendit plusieurs pièces.

— Pour un quart d’heure seulement.

— Une petite ajouture mon frère et ce sera parfait, dit l’autre en gardant la paume ouverte. Les pauvres gens que nous sommes n’ont pas de quoi appondre les deux bouts.

À cette expression, le moine comprit que le petit homme était lyonnais. Ce dernier soupira en empochant la monnaie. Il se retourna pour soulever la lourde tenture pourpre et, d’une voix de stentor, cria :

— On ne remballe pas encore, les enfants. Un quart d’heure de plus pour le frère que voilà.

Il y eut un murmure de protestation.

— Plaignez-vous à Dieu, ricana le nain. Son serviteur est parmi nous, il prendra les messages !

Le moine entendit une série de piétinements étouffés. Tout le monde reprenait sa place avec des soupirs de résignation. Le patron se retourna vers son client, gardant le rideau soulevé pour lui permettre le passage. Le moine se retrouva à descendre les escaliers menant à une cave. À sa surprise, il y régnait une douce tiédeur.

— Oyez, mon frère, entonna le nain. Écoutez la triste complainte qui s’échappe de notre Cabinet de curiosités. Dame Nature se montre parfois cruelle.

La cave voûtée semblait propre et bien aérée. Un fourneau trônait à l’entrée. De l’encens fumait encore, troublant les sens. De grandes bougies éclairaient une succession d’alvéoles constituées de rideaux suspendus et tirés, de manière que le visiteur ne puisse embrasser les lieux d’un seul coup.

Un bossu sortit d’une alcôve. Il se montrait torse nu afin de mettre en avant la difformité de son dos.

— Mon frère, clama le nain, vous savez maintenant d’où vient l’expression “se tordre de rire comme un bossu”. Son hilarité a été telle qu’elle lui a brisé le dos.

— C’est plutôt une déformation de la colonne vertébrale et je compatis, monsieur, fit doucement le moine.

Le nain haussa les épaules et le tira par la manche devant une autre alvéole, fermée celle-là.

— Certaines jeunes femmes ont vu le loup sur la table de la cuisine, persifla le nain, vous le verrez quant à vous dans les yeux !

Il tira d’un coup sec le rideau et, frémissant, un loup gronda. Le moine recula instinctivement avant de constater qu’à part une monstrueuse pilosité et, effectivement, de grandes dents, il n’en avait pas moins un homme face à lui. Un homme à quatre pattes.

— On invoque l’esprit du loup et de la louve lors de l’acte sexuel. Alors, le fils ou la fille de la louve porte à jamais une tache sur une partie de son corps : un cuir sombre garni de poils durs.

Le patron des lieux avait fait place à un bonimenteur de foire. Le moine inclina la tête devant l’homme loup.

— Serviteur monsieur, dit-il d’un ton calme. Mais mettez-vous à ma hauteur, je vous prie, il ne convient pas que je vous regarde de haut.

L’autre eut un mouvement de surprise et se releva souplement.

— Serviteur.

— J’aimerais connaître le secret de votre pilosité pour me l’appliquer sur le crâne.

— Hélas mon frère, Dame Nature m’a donné l’effet sans m’en laisser la recette. C’est dommage, elle m’aurait sans doute rapporté gros !

Il s’exprimait d’un ton calme et courtois. Un bâillement irrépressible le saisit.

— Pardon mon frère, je suis d’un tas !

Le nain claqua sa langue au palais d’un air irrité et entraîna le moine à sa suite.

— Qui n’a jamais rêvé d’un ou d’une ami(e) proche ? Un rêve pour certains. Un cauchemar pour d’autres !

Une fois le rideau tiré, le moine découvrit les sœurs siamoises collées l’une à l’autre comme des cerises doubles.

— Mesdemoiselles, fit le moine en les saluant.

Un corps, deux esprits. En lui, la compassion le disputait à la curiosité scientifique. Deux colonnes vertébrales à en juger, jointes au bassin. Chacune d’elles semblait contrôler un bras et une jambe. Elles se redressèrent en s’appuyant sur une canne.

— C’est ma sœur Omega, présenta l’une.

— Et voici Alpha, dit l’autre. Notre papa et notre maman sont morts à cause d’elle. Elle a cueilli les mauvais champignons dans la forêt. Je n’en ai pas mangé car je n’aime pas cela et ma sœur non plus ce soir-là alors qu’elle les adore. C’est étrange, non ?

Il sentit une main glacée saisir la sienne et sursauta car il n’avait rien vu venir. En baissant la tête, il retrouva le nain.

— Ne les écoutez pas mon frère, elles vous font leur numéro de cuisine qu’elles réservent aux visiteurs tardifs car elles aimeraient aller se coucher.

Omega le toisa d’un œil noir.

— Dame Nature t’a doté d’une petite taille et d’une minuscule bite mais d’une bien trop grande langue.

— Dame Nature est une salope, déclara le nain, et je l’emmerde.

— Ne parle pas ainsi devant les clients ! s’écria Alpha offusquée.

Le moine ignorait s’il assistait à un duo de comédie ou à un réel affrontement de personnalités.

— Les clients ne devraient pas venir se repaître de notre infortune, s’écria Omega. Pardon, ce soir j’ai la tête en épingles. Celle du nain est simplement vide.

— Tu persévères ? s’écria celui-ci. Tu connais notre règlement : pas d’injures entre nous. Je te mets à l’amende de dix sols.

— Sac à vin ! Et ce n’est pas une insulte mais la vérité !

Le nain s’inclina ironiquement devant le moine.

— Pardon mon frère, je suis un homme de petite taille mais de grande mauvaise réputation.

Il le conduisit derrière un rideau en soupirant.

— Ce soir, ils sont infernaux !

— Ils sont fatigués et donc irritables, dit le moine. Je n’aurais pas dû insister et revenir demain. Terminons au plus vite cette visite inopportune.

S’il avait été curieux de connaître ce qui avait inspiré tant de peur à la comtesse, il en était pour ses frais. Une telle personne lui avait semblé posséder assez de caractère pour ne pas se laisser impressionner par cette démonstration de foire.

— Il vous reste à découvrir la personne la plus extraordinaire de cette ménagerie.

Voilà comme il considère ses comédiens, pensa lugubrement le moine, comme des animaux !

Le bonimenteur tira d’un coup sec un rideau, découvrant une créature à l’aspect fort agréable. Grande et bien faite de sa personne, le visage aux traits délicats, mais nul n’aurait su dire au premier coup d’œil s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. La personne en question avait un type androgyne.

— Je suis Séraphin. Vous n’ignorez pas que les anges n’ont pas de sexe mais saviez-vous que les séraphins en possèdent deux ?

Le moine détourna les yeux lorsqu’il ou elle fit voler la cape dissimulant sa nudité. Il n’en aperçut pas moins bien présents une poitrine de femme et le symbole de toute virilité.

Duos habet et bene pendentes ! “Il en a deux et bien pendantes !” Comme on disait d’un pape après son élection et qu’un cardinal ait délicatement vérifié sa virilité depuis l’élection de Jeanne la papesse qui s’était fait passer pour un homme.

— Monsieur, lui dit le moine, vous êtes au sommet de la hiérarchie des anges.

Car le séraphin vient en tête de la hiérarchie céleste et se voile devant Dieu de six ailes de feu avant de chanter ses louanges.

— Merci, répondit l’autre. Vous êtes vrai agréable.

Le patron lui prit familièrement le bras pour le faire progresser jusqu’à la dernière alvéole.

— Le malheur n’a pas d’âge, dit-il simplement.

Le moine pleura lorsqu’il découvrit l’adolescent au visage déformé, yeux, nez et bouche étrangement mêlés. Alors, il comprit pourquoi la comtesse s’était enfuie. Il devait rester en elle, comme chez lui, un brin d’humanité.

— C’est assez, fit le moine en tournant les talons et en se dirigeant vers la sortie.

Le nain lui barra le passage.

— Pourquoi pleurez-vous ? Est-ce sur notre sort ?

— C’est sur celui de l’homme que je pleure. Il habite un monde vieux et cruel.

Le nain hocha la tête.

— Vous êtes trop sensible.







XI

Dehors, le jour étirait à peine ses griffes pâles. Le moine se réveilla en sursaut, la poitrine palpitante.

— Ah !

— Encore mort ? fit Yasmina qui venait d’ouvrir la porte de sa chambre car il se faisait tard et on servait le petit-déjeuner.

— Oui.

Le moine s’essuya le front du revers du bras.

— Troisième niveau du château cette fois. Et pourtant j’étais armé jusqu’aux dents puisque à chaque étage je trouvais un nouvel équipement ! Intéressant concept d’ailleurs. Normalement, être armé, c’est être dangereux mais les armes ne font pas tout, il s’agit de garder sa concentration, d’anticiper les pièges et d’agir vite. Bon, je me rendors, je n’ai pas eu la fin de mon rêve !

— Mais si tu es mort, c’est terminé.

— Ah ça, ma chère, on peut très bien continuer de rêver une fois trépassé. Enfin, je crois… Ne dit-on pas que les morts continuent à péter s’ils n’ont pas le trou du cul bouché ?

Il ferma les yeux mais Yasmina paniquée se mit à le secouer sans ménagement.

— Il faut te lever !

Le moine ouvrit une paupière et lui adressa un clin d’œil.

— Soit je me recouche afin de poursuivre mes rêves, soit je me lève pour les réaliser !

 

 

Cédant aux injonctions d’une Yasmina inquiète, le moine quitta son douillet lit de plumes et l’oreiller moelleux pour se vêtir de sa dernière acquisition : un pourpoint de velours violet à fond d’or, doublé de satin cramoisi et porté avec une veste frangée d’or. Sur le pas de la porte se dressait déjà Hélène. Avec elle, pas besoin de clochetier. Elle lui jeta un regard sans expression.

— Vous vous habillez comme un jeune homme ! Dommage que je ne vous amène pas avec moi, les jeunes sœurs vous auraient adoré.

— Plaît-il ?

Place des Terreaux se dressait face à eux un couvent de l’Ordre de Saint-Pierre, bâti à l’italienne et en marbre blanc. On n’y recevait que des dames ou demoiselles titrées et la vie y était douce. Trop douce à une époque où les mœurs étaient dissolues. Une sœur morte de trop de concupiscence avait hanté un temps les lieux, s’amusant à donner dans le noir des baisers glacés à ses condisciples. Hélène désigna le bâtiment d’un signe de tête.

— Sartine nous a confié que Véronika appartenait à cet ordre.

— Et que faisait-elle à Marseille ? s’étonna le moine.

— À vrai dire, ce n’était pas très clair dans ses propos. Que savez-vous des ordres religieux d’ici ?

— On compte une bonne trentaine de communautés d’hommes ou de femmes, sans parler des confréries ou des maisons de pénitentes.

— Quelle est l’influence du clergé à Lyon ?

— Considérable. L’archevêque de Lyon est primat des Gaules. Il a conservé le droit de justice sur le quartier de Pierre-Scize et est comte d’Oullins et de Ternand. Les chanoines de la cathédrale de Saint-Jean sont comtes de Lyon et justifient de seize quartiers de noblesse. Le Chapitre de Saint-Jean exerce la justice dans les quartiers de Serin et de l’Observance. Les chanoines barons de Saint-Just l’exercent sur les paroisses de Saint-Just, de Saint-Irénée et de Fourvière. Celui d’Ainay sur le faubourg de Vaise.

— Mais en termes politiques ?

— De ce que j’en sais, le Consulat s’efforce de tout conserver pour lui. Mais économiquement, c’est autre chose, un tiers des immeubles de la ville appartient aux communautés religieuses.

Hélène médita un instant sur ces informations.

— Assurément, nous marchons sur des œufs.

— Assurément !

Le moine tirailla les poils de sa barbe.

— Je ne vous ai pas encore parlé des jésuites ! La Compagnie de Jésus dirige le collège de la Trinité, ils sont eux aussi très présents dans la vie intellectuelle et religieuse de la ville. Ils ont des œuvres et des communautés qui s’occupent de tout. Les Filles repenties, les Filles de la Providence… Avec son œuvre de la Marmite, la Communauté du bon pasteur distribue bouillon gras, viande et pain aux nécessiteux. Les jésuites prennent en charge des orphelins et leur confrérie des Pénitents de la Miséricorde assiste même les condamnés à mort et se charge de leur ensevelissement.

Hélène se mordilla pensivement les lèvres comme elle en avait l’habitude lorsqu’elle pesait le pour et le contre.

— Il serait malvenu de nous rendre à quatre chez la veuve Bellamy, décida-t-elle. Vous irez avec votre fils et nous vous retrouverons ici. J’emmènerai avec moi votre petite protégée.

— Je suppose qu’il serait malvenu de discuter avec ma supérieure ?

— Assurément !

 

 

Par la fenêtre, Volnay jeta un coup d’œil aux deux silhouettes plantées sur la place à une dizaine de mètres de la maison. Il émanait de ce duo inconfortable une sensualité inattendue.

— Que font-ils ? lui chuchota Yasmina à l’oreille.

S’il ne tressaillit pas, c’est juste qu’il avait senti à temps son odeur piquante car elle s’était glissée près de lui sans le moindre bruit.

— Ils discutent ou bien ils se querellent, répondit Volnay en étrécissant ses yeux.

— Des querelles d’amoureux ?

— Ou de gens ordinaires. L’un veut toujours prendre le dessus sur l’autre et ça ne s’arrête jamais. Ils sont égaux en tout et se ressemblent en bien des points mais… (Volnay baissa la tête) mon père est plus vieux.

— Plus malin et plus expérimenté, approuva Yasmina.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Il s’efforce de nous donner le change mais il est las, je le sens bien.

Il laissa tomber le rideau et ce fut d’un coup une intimité nouvelle comme en Orient où par moments il n’y avait plus qu’eux au monde. Ses grands yeux noirs l’observaient. Il attira contre lui son corps souple et vibrant. L’odeur de sa peau aux senteurs musquées l’envahit.

— Comment te sens-tu ici ? Nous sommes loin des dorures de Versailles et des jeux d’eau de ses jardins que tu imaginais.

— Je me sens bien partout où tu es.

Volnay l’embrassa sans attendre.

— J’aime bien ces baisers sur mes lèvres, fit-elle un peu essoufflée. Mais pourquoi essayes-tu toujours d’entrer ta langue dans ma bouche ?

 

 

L’abbaye des Dames de Saint-Pierre, de l’Ordre des Bénédictines, se trouvait en face de leur maison et concurrençait avec ses volumes l’Hôtel de Ville. Elle était ornée de pilastres à doriques, corinthiens et attiques. Au milieu étaient érigés un belvédère à l’italienne et un parterre de plantes entouré d’un portique.

Hélène y apprit que Véronika avait été élevée aux Monies, à la Guillotière, où l’Ordre possédait une maison de campagne pour les sœurs infirmes ou très âgées. Hélène loua les services d’un voiturier pour les y conduire.

— Puis-je vous poser une question indiscrète ? demanda Yasmina en chemin.

— Je ne pense pas être capable de vous en dissuader !

L’Orientale secoua la tête.

— Il y va de quelqu’un qui m’est cher car il m’a accueillie comme un père.

Hélène se raidit, aussitôt sur la défensive.

— Ah, vous parlez de Guillaume.

— Vous avez été amants ?

— Brièvement, au cours d’une enquête.

— Pourquoi cela n’a-t-il pas continué plus longtemps ?

— Guillaume est un homme peu ordinaire, j’ai eu envie de me rapprocher de lui mais je ne désirais pas une liaison sérieuse.

— À cause de l’âge ?

Elle soupira.

— Vous pensez bien que ce doute ne travaille que la personne la plus âgée des deux. Pour moi, c’est avant tout une question d’indépendance. Je n’appartiens à personne.

— Je ne le trouve pas particulièrement possessif.

— Il a très mal pris que je couche avec un autre homme lorsque nous étions ensemble.

— Ah ça, s’exclama Yasmina, moi aussi j’aurais très mal réagi !

Hélène se tourna vers elle, les yeux brillants.

— C’était dans le cadre d’une enquête. Je n’entends pas m’enfermer dans une situation qui ne me laisse plus libre de mes choix.

— Cela, je l’entends, mais ne le rendez pas malheureux.

Hélène la jaugea. Yasmina était intelligente, maligne mais aussi inégale d’humeur et orgueilleuse. Autant que le moine l’était de ses capacités intellectuelles. Sauf que le moine pouvait devenir fantasque et aller du grenier à la cave sans plus de raison et de façon.

— Ce n’est pas dans mes intentions, répondit-elle enfin.

 

 

Le moine et son fils se trouvaient dans le salon de la veuve Bellamy. Le dallage en damier de marbre noir et blanc était recouvert de statues grecques et de tapis colorés. Le salon était meublé dans le style un peu lourd du siècle dernier égayé par la soie des fauteuils et de la bergère. Des galons d’argent couraient en arabesques sur la banquette de velours pourpre. Les deux hommes avaient trouvé la veuve en compagnie de son notaire et du prévôt des marchands, chef du Consulat qui dirigeait la ville. Celui-ci empruntait au monde animal le sourire du loup et le nez busqué de la mouette. Il considéra les nouveaux venus avec attention avant de se tourner vers leur hôtesse.

— Madame, fit-il d’un ton pénétré, je vous conseille d’écouter ces personnes. Elles accompagnent M. de Sartine et seront aptes à comprendre des choses que nous n’entendons pas.

— C’est M. de Sartine qui vous envoie ? répéta la veuve d’un ton respectueux.

Elle avait été beaucoup plus jeune que son mari et s’efforçait de mettre en avant ses charmes tout en respectant la solennité du moment. Pour cela, elle arborait une attitude figée et une bouche pincée. Volnay acquiesça.

— En personne madame. Nous tenons à vous présenter nos plus sincères condoléances. Nous savons que le moment est mal choisi mais les circonstances nous amènent à vous poser quelques questions pour comprendre les causes de la mort de votre mari.

— Je comprends.

— Comment l’avez-vous trouvé ces derniers temps ? Était-il inquiet ?

— Non, perturbé plutôt.

— A-t-il eu un comportement inhabituel, soit à titre personnel, soit à titre professionnel ?

— À titre personnel, il est allé voir cette soi-disant faiseuse de miracles, cette sœur Véronika. Mais qui n’a pas essayé de l’approcher ? Depuis son arrivée à Lyon, on ne parle que d’elle et de ses prétendues guérisons miraculeuses.

La bouche du chef du Consulat se ferma en cul-de-poule. Toucher à Véronika, c’était s’en prendre à l’Ordre de Saint-Pierre, une communauté bénédictine riche et respectée.

— Il pensait qu’elle le soignerait de ses premiers rhumatismes, reprit-elle. Même les médecins n’y pouvaient rien. Enfin, une bonne saignée vaut parfois mieux qu’une prière.

— De manière générale, j’éprouve peu d’enthousiasme pour les saignées qui affaiblissent le patient sans pour autant le guérir, intervint le moine en tapant du pied par terre, mais pour ce qui est des rhumatismes, je ne vois pas le rapport !

Son fils s’empressa de détourner la conversation car, en médecine, les conceptions de son père, formé par un docteur progressiste de Padoue, ne suivaient pas le sens commun.

— Votre époux connaissait-il Véronika avant son retour à Lyon ?

— C’est curieux que vous me posiez cette question. (Elle fronça les sourcils, apparemment pour montrer qu’elle réfléchissait.) Il a effectivement évoqué son nom deux ans auparavant et semblait fort désappointé de son départ depuis.

— À quand remonte sa dernière visite auprès d’elle ?

— À la veille de sa mort.

Les deux enquêteurs cachèrent leur exaltation.

— Et sinon, quelques événements sortant de l’ordinaire ? demanda le chevalier persuadé que le meilleur était encore à venir.

La veuve eut un long soupir et soudain ses yeux devinrent secs.

— Il a donné beaucoup d’argent à ce comte italien pour ses expériences mais il s’est aperçu que celles-ci étaient truquées et lui a demandé d’être remboursé.

— Et ?

— Il s’est fait éconduire. Alors, il a décidé d’aller en justice pour demander son dû.

Le moine s’éclaircit la voix.

— Madame, dit-il en prenant son ton le plus respectueux. Feu votre mari était à n’en pas douter un homme d’affaires à qui l’on n’en comptait pas. Sa réussite en est la preuve. Comment se fait-il qu’il ait misé de l’argent sur la foi d’expériences dont tout un chacun sait qu’elles sont aléatoires ?

Un silence gêné s’ensuivit. Apparemment, tout le monde dans la pièce en connaissait la raison mais personne ne se permettrait de le dire. Les yeux de la veuve brillaient de fureur tandis que l’ombre de la comtesse d’Offrandini planait au-dessus d’eux.

Soucieux des convenances, le notaire se racla la gorge pour annoncer qu’il allait prendre la parole :

— M. Bellamy a légué tous ses biens à son épouse à l’exception d’une belle maison lyonnaise de la rue de Pizay qu’il laisse avec les meubles à sœur Véronika, assortie d’une rente annuelle jusqu’à épuisement des fonds.

La veuve secoua la tête.

— Tout ça pour rentrer dans les bonnes grâces de Dieu ! Je ne suis pas avare mais quand même, je suis près de mes intérêts !

— Celle-ci ayant renoncé aux biens de ce monde, continua le notaire imperturbable, peut-être que l’Ordre de Saint-Pierre en sera receveur. Reste un litige que soulève madame quant à la somme importante prêtée par le décédé au comte d’Offrandini, prêt qui a fait l’objet d’une clause spéciale selon un acte passé en mon étude. Son remboursement n’est plus envisagé après la mort d’une des deux parties au contrat !

 

 

Les deux enquêteurs sortirent fort excités de voir les liens se tisser comme une toile d’araignée autour du cadavre du marchand. Dans cette toile se trouvait l’araignée tueuse.

Le moine se figea soudain en découvrant un personnage haut en couleur, un clochetier vêtu d’une robe de serge violette et un chapeau brodé. Il portait une bedaine en guise de ceinture.

— Qui est-ce ? s’enquit Volnay.

Son père le lui apprit et l’entraîna pour l’aborder poliment. Outre ses fonctions de commis à l’éveil, cette honnête personne faisait aussi office de crieur public et, au son de sa cloche, donnait le signal du balayage dans la rue. Sous peine d’amende, chaque habitant ou boutiquier était tenu de nettoyer au balai devant son seuil et cela jusqu’au ruisseau. Le clochetier donnait ensuite aux âniers le signal de l’enlèvement des immondices et de la boue avec leurs tombereaux. Deux fois par jour, il ordonnait d’arroser la voie publique devant sa porte. Ces sages obligations faisaient de Lyon une ville plus propre que Paris.

— Dans vos fonctions, remarqua le moine, vous voyez et observez nombre de faits et de petits événements. Étiez-vous au nettoyage de la rue du Bœuf ?

— Là où l’homme a pris feu ? Bien sûr que je m’y suis rendu.

L’homme devint si disert que les enquêteurs lui payèrent une chopine pour le questionner tout à leur aise. Dans la rue, ils échangèrent ensuite leurs impressions.

— Une traînée de feu sur les pierres et la cendre à un endroit ainsi que la graisse humaine. Cela confirme les dires d’un de nos témoins et contredit l’autre. Une langue de feu l’a poursuivi et dévoré sur son passage.

— Ça, c’est la version romantique, fils.

— Non, chrétienne.

Son père réfléchit.

— Il pourrait être utile que frère Guillaume rende visite à cette Véronika. Mais pour le moment, je vais voir la comtesse d’Offrandini. J’ai eu l’occasion de la rencontrer. Je crois qu’elle en pince un peu pour moi, il vaut mieux que je m’y rende seul.

 

 

Des vignes bordaient la demeure dans un cadre très champêtre. Accompagnée de Yasmina, Hélène emprunta une longue allée ombragée par de grands sapins et des ormes. La mère supérieure les accueillit aimablement et leur fit servir une collation de tisanes, de lait et de sucreries.

— Vous n’êtes pas originaire d’ici, n’est-ce pas ? s’enquit-elle auprès de Yasmina qui s’était mise sans façon à engloutir les confitures.

— Je viens d’Égypte.

— Ça par exemple ? Êtes-vous bonne chrétienne pour autant ?

— Assurément non, répondit tranquillement Yasmina en léchant sa cuillère.

La mère supérieure eut un mouvement de recul puis se détendit.

— Je comprends que les bons pères de notre Église n’ont pas encore visité votre pays.

— Non mais nous apprécions beaucoup les esclaves chrétiens, répondit poliment Yasmina. Ils sont dociles et bien élevés.

La religieuse crut s’étouffer.

— J’en ai d’ailleurs gardé un à mon service après lui avoir rendu sa liberté, ajouta l’Orientale avec malice.

Hélène eut un geste apaisant.

— Il faut laisser un peu de temps à cette enfant pour découvrir les grâces de Dieu.

Yasmina lui jeta un regard noir.

— Je les ai découvertes il y a longtemps tout comme l’existence des sept cieux. Isis m’en soit témoin !

Hélène fit mine d’ignorer cette intervention et se pencha vers la mère supérieure avec un air enjôleur.

— Nous avons rencontré Véronika, dit-elle.

Techniquement, ce n’était pas faux.

— Elle nous a dit avoir été élevée aux Monies et en garde un excellent souvenir. J’ai eu envie de voir le cadre dans lequel elle a passé son enfance et une partie de sa jeunesse.

— Véronika ? fit la mère supérieure avec un doux sourire. C’est notre précieux trésor. Nous l’avons adoptée il y a trente ans de cela.

Elle paraissait plus âgée pourtant. La vie semblait l’avoir usée précocement.

— Véronika est une enfant trouvée ? s’exclama Hélène.

— Les parents confient souvent leur nourrisson à des entremetteuses qui parcourent les routes à la recherche d’une nourrice dans les fermes ou les foires. Parfois elles les confient à de vieilles femmes qui les nourrissent au lait de chèvre ou de vache jusqu’à les faire mourir ou les rendre à leurs parents naturels tout languissants et incapables du moindre effort.

Troublée, Yasmina écoutait comment on traitait les enfants dans le plus beau royaume du monde.

— Un jour, l’une d’elles a chargé trois bébés dans sa charrette et a pris la route. Elle buvait et s’assoupissait si bien qu’un des enfants est tombé de la voiture. Grâce à Dieu, des hommes de la prévôté empruntaient ce chemin pour se rendre au Parlement de Trévoux. Ils découvrirent le petit ange et forcèrent leurs chevaux pour retrouver celle qui l’avait perdu. À leur arrivée, la femme stoppa la charrette d’un geste trop brusque et les deux autres nourrissons tombèrent sous les roues de la carriole et furent écrasés. L’entremetteuse fut arrêtée et l’un des hommes du prévôt qui avait une parente dans notre ordre vint nous la confier. Nous allions nous mettre à la recherche des familles des nourrissons lorsque nous apprîmes une atroce nouvelle. Accablée par le remords, l’entremetteuse venait de se pendre dans sa cellule. Personne ne vint donc nous réclamer le bébé.

Son regard s’évada l’espace d’un instant dans un monde meilleur où l’on n’entendait pas pleurer les enfants.

— Nous aurions dû le déposer à l’Hôtel-Dieu mais nous n’en avons rien fait. Ce bébé avait la grâce d’un ange et nous avons vu derrière cet événement le doigt de notre Seigneur. Alors nous l’avons gardé et élevé dans la joie de celui-ci. Nous avons loué les services d’une nourrice bien grasse même s’il est préférable que les nourrissons ne boivent point d’autre lait que celui du sein maternel. J’avais vingt ans à l’époque et je me suis prise d’une affection sans bornes pour ce petit être.

— Véronika est devenue une de vos sœurs ?

— Elle n’a pas désiré prononcer ses vœux. Mais elle est devenue une suivante très appréciée. Par exception, nous l’avions introduite dans notre chœur car elle possède une voix d’ange. L’envie de glorifier le Seigneur donnait des ailes à Véronika.

Son regard se teinta de tristesse.

— Et puis un jour, il y a deux ans de cela, elle nous a quittées brutalement et cela a été une perte pour nous toutes. Quel désastre !

Elle se signa machinalement.

— Elle est revenue depuis deux semaines, précédée de sa renommée acquise dans le Sud. Jamais auparavant elle n’avait essayé de guérir qui que ce soit.

Hélène garda le silence et bien entendu la mère supérieure continua son récit.

— Dieu qu’elle a changé ! Elle jeûne trop. Elle vide son estomac de toute nourriture terrestre pour remplir son corps de Dieu. Pas comme votre amie…

Elle atténua la rudesse de sa phrase par un sourire.

— Qu’est-ce que ceci ? demanda Yasmina en hésitant devant une sorte de beignet enflé qu’elle venait de saisir et dont la légèreté l’étonnait.

— Des bugnes, les Dames de Saint-Pierre se sont fait une spécialité de leur confection. Elles sont plus légères qu’une plume et ne pèsent pas sur l’estomac tout en étant délectables.

Pendant que l’Orientale s’empressait de le vérifier, la mère supérieure reprit son récit.

— Véronika n’est plus la même personne. Elle a gardé ce côté solaire mais toute gaieté a disparu en elle. C’est comme si quelque chose la brûlait de l’intérieur, la dévorait. Quelle gravité. Quelle profondeur dans son regard !

Les mains noueuses de la mère supérieure tremblèrent légèrement. Hélène lut en elle un trouble nouveau.

— Que s’est-il passé ?

La religieuse jeta un regard nerveux autour d’elle.

— Garderez-vous le secret ? Je ne sais que penser de toutes ces choses, hormis que la plus grande discrétion est de rigueur.

— Bien évidemment, ma mère.

Les mains s’agitèrent.

— Avant de se retirer à Fourvière, Véronika nous a rendu visite. Elle a rencontré une de nos pensionnaires malades. À son départ, cette dernière qui ne pouvait plus marcher depuis des mois s’est levée.

Hélène se rejeta en arrière contre le dossier de sa chaise. Yasmina arrêta de mâchonner sa seconde bugne.

— Oh, elle ne gambade pas comme une chevrette mais elle prend aujourd’hui plaisir à se promener sur ses deux jambes dans le jardin.

— Savez-vous ce que Véronika a fait auprès d’elle ?

La mère supérieure se troubla.

— Prier, je pense.

Hélène ne la quittait pas des yeux.

— Mais pas seulement, non ?

La religieuse déglutit difficilement puis, comme hypnotisée par le regard vert de sa visiteuse, elle se pencha vers elle.

— Elle a posé les mains sur son vieux dos malade.

Les petites dents pointues d’Hélène vinrent mordiller sa lèvre inférieure. Elle avait tout à fait conscience de la portée de cette déclaration. L’imposition des mains pouvait signifier une bénédiction ou une consécration mais en l’occurrence, il s’agissait de guérison.

L’impact de cette révélation était considérable car seul Jésus imposait les mains sur la tête de certains malades pour les guérir : “« Femme, te voilà libérée de ton infirmité ». Il lui imposa les mains, aussitôt elle redevint droite et se mit à rendre gloire à Dieu.”

Hélène revint en arrière.

— Pourquoi Véronika est-elle partie il y a deux ans ? Vous vous êtes signée à la mention de son départ.

Les doigts de la religieuse agrippèrent nerveusement le crucifix à son cou.

— C’est cet homme, je pense, qui en est la cause. Il avait entendu parler de notre chœur exceptionnel et de la voix de rossignol qui s’en élevait. Il est venu l’écouter et a demandé à être présenté à Véronika. Ce que nous lui avons accordé. Il l’a prise à part et, après leur conversation, nous avons bien vu qu’elle était troublée. Il est revenu à maintes reprises, ce qui nous a mises mal à l’aise car il était marié et ne pouvait donc demander la main de notre protégée. Véronika a refusé de nous révéler la raison de ses visites. Nous avons fini par l’éconduire et Véronika est partie pour le Sud.

— Qui était cet homme ?

— Son nom était Bellamy !
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Yasmina et Hélène ne trouvèrent que Volnay à la maison. Les deux amoureux décidèrent de se promener jusqu’à la primatiale Saint-Jean tandis qu’Hélène se rendait à l’Hôtel de Ville pour glaner quelques nouvelles informations et rencontrer Sartine.

— J’ai mangé des bugnes, dit Yasmina à Volnay. Elles sont si légères que lorsqu’une personne meurt, on dit que son âme est montée au ciel, droite comme une bugne.

Des pénitents se tenaient à genoux sur le parvis, se recommandant aux prières des passants. Au fond d’une petite nef de la cathédrale, une précieuse horloge astronomique retint leur attention. Un diacre leur apprit que ses automates venaient sonner quatre fois par jour. Il était bientôt midi. À douze heures tapantes, un ange surgit pour retourner un sablier tandis qu’un coq chanta trois fois, ce que n’aurait pas renié le Christ. Trois autres anges vinrent sonner les cloches. Un Suisse vint les saluer, la Vierge Marie montra son beau visage à l’ange Gabriel alors qu’une colombe descendait du plafond tel le Saint-Esprit. Un carrousel vint sonner le mystère de la journée. À la fin, Yasmina applaudit.

— Je n’ai rien vu d’aussi beau que ceci ! s’écria-t-elle.

Tous les regards des dévots se portant sur eux, Volnay la prit par la main pour faire le tour des lieux. La visite de la cathédrale était un véritable voyage en diablerie : aspics et basilics grouillant sous les pieds du Christ, corbeau dévorant les yeux d’un lapin, sorcières se rendant au sabbat. Une tête humaine sur le ventre d’un démon représentait l’âme d’un damné fraîchement dévorée.

Une voix s’éleva dans l’ombre d’une nef.

— On aime menacer d’un éternel tourment ceux qui jouissent trop de la vie ici-bas ou ne se montrent pas assez dociles envers l’Église. Est-ce ainsi dans votre pays ou votre religion, madame, vous qui semblez venir de loin ?

La question s’adressait à Yasmina. Volnay fronça les sourcils.

— Sortez donc un peu de l’ombre, monsieur, que l’on vous voie !

— Je vous demande pardon, dit l’inconnu en faisant un pas en avant.

La lumière diffuse éclaira un homme trapu, au teint mat et au cou de taureau. Sous des paupières un peu lourdes, ses yeux légèrement exorbités concentraient en eux une étrange lumière. Le front large et dégarni, les cheveux en arrière, il dégageait une impression de puissance incomparable. Sans que l’on puisse dire qu’il était beau, il fascinait. Il dévisagea Yasmina avec une curiosité indéfinissable. Celle-ci ne baissa pas les yeux et se prêta à l’examen sans ciller jusqu’à ce que Volnay laisse échapper un mouvement d’humeur.

— Permettez-moi de me présenter, dit alors l’inconnu, je suis le comte d’Offrandini. Et je sais qui vous êtes, chevalier de Volnay, ainsi que la dame qui vous accompagne. Encore que je n’en sache pas assez à son sujet pour satisfaire une curiosité bien naturelle.

Volnay n’eut pas le temps de réagir que Yasmina décida de répondre à la question qui lui avait été posée.

— Chez moi, les âmes des morts sont jugées afin de faire reconnaître leur droit à une vie éternelle. Ayant été tué et dépecé avant de renaître, Osiris est souverain du bas comme du haut. Les morts doivent lui rendre compte de leurs actes sur Terre et leurs paroles sont pesées à la plume de Maät, déesse de la vérité et de la justice.

Le comte tressaillit.

— Venez, fit-il, je vous en prie.

Ils le suivirent et, une fois à l’extérieur, il désigna sur le portail central une surprenante image.

— Une figure d’Osiris, n’est-ce pas surprenant ?

Il observa la réaction de Yasmina puis darda sur Volnay son regard impérieux.

— N’avons-nous pas quelques francs-maçons parmi les tailleurs de pierre et les sculpteurs ?

Le chevalier ne répondit pas même s’il connaissait certains signes qui auraient satisfait le comte. Il n’avait aucune intention de les dévoiler en pleine rue devant un quasi-inconnu. À nouveau, le regard du comte se porta sur Yasmina qui s’efforçait manifestement de déterminer tant la dangerosité de l’homme que son rang dans la société. Comme à regret, il revint à Volnay.

— Je donne ce soir un dîner en mon hôtel particulier sis sur la place Louis-le-Grand. Me feriez-vous le plaisir d’y assister tous les deux ? Oh bien sûr, vous pourrez emmener avec vous votre magnifique amie aux yeux verts et votre père, le moine hérétique, dont j’apprécie autant les écrits que les travaux qui jadis ont failli le mener au bûcher.

 

 

À onze heures, le moine se présenta dans les appartements de la comtesse. Un laquais en livrée et en épaulettes dorées vint lui ouvrir. Le comte devait aimer l’apparat ou au moins en jeter plein la vue. Rien de nouveau sous le soleil sinon cette règle éternelle : pour faire venir l’argent, il faut d’abord en montrer.

La comtesse le reçut dans sa chambre comme les grandes dames à Paris ou à Versailles qui se faisaient coiffer, poudrer, habiller et lacer devant leurs visiteurs. Il est vrai qu’elles gardaient la chambre un temps incalculable, occupées qu’elles étaient à changer de toilettes toute la journée. La comtesse rappelait ainsi à tout le monde qu’elle était une habituée des capitales d’Europe.

— Oh, vous ne m’en voulez pas que je vous reçoive en peignoir ? C’est que je m’attendais à recevoir un moine et non un aussi élégant gentilhomme.

— Je peux repasser madame !

— Restez monsieur, mon mari est sorti. J’ai bien peur que ses visites n’occupent sa journée. Voulez-vous bien me tenir compagnie ?

Elle secoua sa longue chevelure noire et sa servante se mit en devoir de la lui brosser. Le moine admira de nouveau sa beauté si singulière qui se reflétait dans son miroir encadré de vermeil. De jour, sa gorge était comme lumineuse et sa taille svelte et bien prise.

— Sauriez-vous me dire qui vous êtes vraiment, monsieur ?

Dans la glace, ses yeux plus noirs que l’encre brillaient de curiosité. L’homme derrière elle affichait une cinquantaine élégante et se tenait grand et bien droit, le menton haut mais sans arrogance. Si son front commençait à se dégarnir, il faisait encore jeune. Un réseau de fines rides au coin des yeux révélait une aptitude à réfléchir comme à sourire. À ses traits fins et bien dessinés, un collier de barbe commençant à grisonner apportait force et maturité. Mais surtout son regard retenait l’attention, rempli de compassion, de connaissances, d’impertinence et d’impatience mélangées.

— Le nom et le prénom que je vous ai fournis hier sont bien les miens. Quant à ma situation de moine, elle est celle de ma jeunesse mais j’ai défroqué. J’ai été depuis soldat, médecin, philosophe, aventurier… Présentement, je reviens d’Orient.

— Oh ! Que pouvez-vous m’en dire ?

— Que c’est le pays des Mille et Une Nuits et que, mine de rien, Shéhérazade y tient une place importante parce que la parole est femme. Du moins, jusqu’à ce que l’aube suspende son récit !

Le moine se pencha vers elle, l’air grave, et reprit :

— Madame, j’ai aperçu votre mari à l’Académie l’autre soir et entendu parler de ses expériences. À vrai dire, on ne parle que de cela ici. Je serais fort heureux d’assister à l’une d’elles.

— Je peux arranger cela. Où logez-vous ?

Et voilà, pensa le moine. Elle ramène encore un client à son mari. Et cela sans enlever le moindre jupon. Comme quoi le qu’en-dira-t-on…

— Nous sommes installés avec mon fils place des Terreaux, une maison à deux étages face au couvent. Elle ressemble à un pâté d’alouette ! Nous ne sommes que de passage.

— Alors, je me hâterai de profiter de votre présence ! Venez au tomber du crépuscule, mon mari pourra vous amener dans son laboratoire. Nous donnons à vingt et une heures une réception, vous êtes bien entendu invité.

Le moine ne s’étonna pas de la première invitation au soir venu. Il savait d’expérience qu’il est plus aisé de dissimuler certaines choses à la faible lueur des bougies.

— Maintenant que vous avez eu ce que vous désiriez, ajouta-t-elle sans cesser de le fixer dans son miroir, j’espère que vous resterez m’entretenir. J’ai plaisir à discuter avec vous.

À nouveau, le moine ne comprit pas.

Pourquoi me fait-elle encore son boniment alors que l’affaire est conclue ? Bon, admettons que ce soit mon charme personnel !

À nouveau la comtesse le surprit en congédiant sa servante et en lui faisant signe de rester.

— Désormais nous pouvons parler librement, décréta-t-elle.

Elle se leva dans un froufrou de soie et le frôla au passage.

— Je vous en prie…

Elle ôta ses chaussures sans façon, découvrant deux pieds menus habillés de soie, et se lova dans une bergère d’où elle l’examina pendant qu’il prenait place dans un fauteuil en face d’elle. Malgré cet abandon, elle affichait une sorte de pudeur timide et un peu de mélancolie dans le regard.

— Je sais qui vous êtes, vous savez ? Vous avez laissé en Italie comme à Paris une certaine réputation derrière vous, monsieur le moine hérétique !

— Il est donc bien vrai que vous êtes italienne, commenta le moine sans s’émouvoir d’être reconnu. Du Sud, non ?

— Je suis d’une vieille famille sicilienne et mon mari est un roturier. Il a en fait adopté mon nom et ma noblesse.

— Il a le droit ?

— Il l’a pris.

Le moine était étonné. Elle ne se comportait pas comme une courtisane mais comme une femme déçue.

— Comment a-t-il fait pour obtenir votre main ?

— Par son argent et ses tours de magie, répondit-elle naturellement. L’argent est là…

Une pièce venait d’apparaître dans sa main. Elle la ferma et souffla sur son poing fermé.

— Et il n’y est plus !

Elle ouvrit sa main, découvrant une paume vide.

— Vous voyez, tout n’est qu’illusion.

— Pourquoi ce mariage ? demanda le moine déconcerté.

— Dans mon adolescence, on m’a appris le point de broderie, la harpe, la danse et l’usage du français. On ne m’a pas appris à dire non.

La comtesse soupira.

— Mon mari m’a entraînée dans sa ruine mais, comme le phénix, il sait renaître de ses cendres. Et il a des périodes où tout lui réussit : les capitaux rentrent, ses expériences et ses tours de magie sont des triomphes. Alors, nous vivons vraiment bien. Il me couvre de bijoux et de toilettes somptueuses, loue un bel hôtel particulier, achète carrosse et chevaux, donne des fêtes. On dirait que l’argent lui brûle les doigts. Et puis un jour, il ne reste plus rien. Je mets en gage mes bijoux, nous prenons gîte dans une auberge et tout recommence.

Le moine regarda autour de lui la chambre richement meublée.

— Votre mari semble en veine actuellement.

— Il y a de l’argent ici. Les gens sont un peu méfiants mais vite subjugués par son charme et sa réputation. Par les raccourcis vers la fortune qu’il promet aussi. Mais je sens bien qu’il a de plus grands desseins en tête et, je vous l’avoue, cela m’effraye un peu.

— Vous ne me poussez pas aux affaires avec lui.

— Je pense que vous savez fort bien mener les vôtres.

— Qu’attendez-vous de moi ? s’enquit le moine de plus en plus perdu.

Elle lissa les plis de sa robe sans le quitter des yeux.

— Je ne connais personne ici et je ne sais à qui me fier. Soyez mon ami, Guillaume.

 

 

Ces messieurs du Consulat, les capitaines pennons et chefs des milices étaient réunis à l’Hôtel de Ville pour discuter du parcours que devraient emprunter le roi et sa suite à leur arrivée à Lyon. Des représentants de l’Académie se trouvaient là aussi afin de désigner les peintres pour l’ornement des monuments. Le choix des poètes était délicat car il fallait avec subtilité mettre en exergue la grandeur du roi et l’amour de son peuple pour lui.

Chacun des vingt-huit pennons ou quartiers de Lyon était à la recherche d’un costume original qui marquerait les esprits et ferait ressortir la richesse de son quartier. Ces officiers de la milice tenaient à leur apparence et aimaient, en bons bourgeois qu’ils étaient, faire mine de jouer aux soldats.

On ne voulait pas regarder à la dépense, aussi les tailleurs étaient-ils de la partie. On parlait de vêtir les Arquebusiers de soie, parer chaque corps de métiers d’un pourpoint de velours différent, créer un habit magnifique pour les échevins et vêtir de cramoisis leur valet.

Étranger à toute cette agitation, Sartine affichait une moue froide. En habitué de la cour de Versailles, il cherchait à discerner les rapports de force dans l’assemblée. Mais ici, le pouvoir était trop dilué. Lyon était le siège d’un archevêché, le chef-lieu d’une sénéchaussée, tribunal qui juge en dernier recours localement, d’une généralité, d’un gouvernement royal et d’une intendance.

Agent direct du Conseil du roi, l’intendant administrait la ville et sa région. Érigée en cour souveraine, la cour des monnaies, à laquelle était rattachée la Sénéchaussée, voulait jouer le rôle d’un Petit Parlement, ce que le Consulat, jaloux de ses prérogatives, désirait à tout prix éviter.

Il résultait de tout cela une confusion extrême dans la gestion de la ville et toutes sortes d’abus et de mauvaises pratiques qui ne contribuaient pas à réduire un déficit financier permanent. Agacé, Sartine se détourna lorsque les pennons de Saint-Georges et de Bourgneuf profitèrent de la présence du prévôt des marchands pour lui demander l’expulsion des filles de joie qui causaient “battures et scandales” ainsi que la fermeture d’un jeu de quilles trop bruyant.

Un officier du Guet vint trouver Sartine.

— Monsieur le lieutenant général de police, nous venons de mettre la main sur un batelier qui a vu jeter un corps dans le Rhône.

— Par qui ?

— En fait, il l’a croisé ce matin dans la rue et, le reconnaissant, l’a suivi.

Sartine eut un mouvement de surprise.

— Est-il de vos mouches ?

— Non monseigneur, mais il est vrai qu’il en possède les aptitudes ! En bref, il a suivi cet homme, cinquante ans et bien vêtu, jusqu’à une certaine maison de la place des Terreaux que vous avez fait mettre à disposition de gens que vous avez reçus en cet Hôtel de Ville.

— Lui ! s’écria Sartine. Encore lui ? Toujours lui ! Cette fois, son compte est bon !
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Tout le monde se retrouva à la maison des Terreaux pour déjeuner d’un saumon et d’un pâté de truite.

— Eh bien, constata le moine, nous voilà donc doublement invités à cette soirée. Mais pourquoi, voilà la question ! Et le comte et sa femme semblent bien renseignés sur notre identité mais ce sont là gens qui voyagent et amassent les informations pour en faire leur fonds de commerce.

Volnay se mit à déplacer sur la table les verres en les nommant du nom des acteurs de l’affaire et en les reliant par les couverts. Bellamy avec Véronika, Gouttenoire, Rochechouard et le comte.

— Quant aux mobiles…

— Qu’est-ce ? s’enquit l’Égyptienne.

— Les mobiles sont les raisons qui vous poussent à accomplir le mal. Un concurrent et ancien associé, un comte qui l’a escroqué…

— Mais cette femme sainte ? fit Yasmina. Pourquoi ne pas aller lui demander ce que lui voulait ce Bellamy ? Une sainte ne peut pas mentir, non ?

Hélène jeta un regard amusé à Volnay. Parfois, les approches subtiles prenaient trop de temps.

— Saint Pierre a menti en reniant le Christ par trois fois, rappela-t-elle.

— Quant à la comtesse, dit le moine perdu dans ses pensées, elle m’a présenté son mari comme un roué qui a dilapidé sa dot, un escroc de salon et de laboratoire. Elle devrait faire tout le contraire. Pourquoi s’ouvre-t-elle ainsi à moi ? Et pourquoi m’offrir son amitié et me demander la mienne ?

Hélène leva un sourcil sarcastique, attendant la suite.

— Probablement qu’elle m’apprécie, conclut-il.

L’autre ricana.

— Votre amour-propre croît plus vite que les champignons en temps de pluie !

Le moine se leva.

— Je vais méditer en toute humilité dans le bureau comme Yasmina me l’a appris.

L’Égyptienne redressa fièrement la tête. Le moine expliqua à Hélène.

— Il s’agit avant tout de faire le vide total dans sa tête puis de se fondre en soi-même. J’y arrive mieux seul.

Yasmina se tourna vers Volnay.

— Je ne lui ai jamais dit de se fondre en lui-même !

 

 

Alors qu’il n’était plus qu’un minuscule point dans l’univers, loin des soucis de ce monde, le moine entendit une voix crier derrière la porte :

— Où est-il ce coquin ?

— Mon père n’est pas visible ! répondit Volnay.

Nu jusqu’à la ceinture malgré la fraîche température, le moine était assis en tailleur et méditait lorsque la porte s’ouvrit avec fracas.

— Le voilà ! s’écria en entrant Sartine d’un ton féroce.

Accompagné de deux compères, il portait une perruque à rouleaux en ailes de pigeon qui lui couvrait une partie des oreilles. Son front était haut et son regard plus impérieux que jamais.

— Houla ! fit le moine en ouvrant les yeux. Le lieutenant général de police, celui de la Sénéchaussée et un quidam du Guet ! Il y a une crise au sommet de l’État ?

L’officier de la Sénéchaussée resta silencieux. Manifestement, il réfléchissait beaucoup avant d’ouvrir la bouche. Aussi ne parlait-il pas souvent.

— Ah, vous n’avez pas la conscience tranquille ! constata Sartine.

Le moine haussa les épaules.

— On a beau ne rien avoir à se reprocher, on n’aime jamais voir un policier se pointer chez soi !

— Suffit, le moine ! On vous tient !

— Ah ma foi oui, vous me tenez ! reconnut-il, le lieutenant général de police l’ayant saisi aux épaules.

Et comme ce dernier ne savait plus quoi en faire, il les retira.

— Et après ? demanda le moine. Puis-je savoir de quoi il s’agit cette fois ?

— À votre arrivée, vous êtes descendu à l’auberge du Fer Rouge ?

— Oui mais ça ne m’a pas marqué !

— On a aperçu un homme âgé mettant un cadavre à l’eau près de votre auberge au bord du Rhône. Vous avez été dénoncé ! Et je soupçonne qu’il s’agissait du cadavre du vicomte de Bellecombe.

Volnay regarda son père avec inquiétude mais ce dernier semblait aussi gai qu’un pinson.

— Niquedandouille ! Regardez-moi bien. Suis-je âgé ? Bien sûr que non !

Il semblait sûr de son fait.

— Vos vêtements d’alors doivent être encore tachés de sang, s’écria Sartine comme s’il venait d’avoir l’idée du siècle.

Le moine se tourna vers le représentant de la Sénéchaussée toujours silencieux. Quelles que soient les admirables qualités qui l’avaient porté jusqu’à sa haute fonction, il les dissimulait avec une modestie exemplaire. Afin de l’aider à les révéler au monde, Guillaume lui dit gentiment :

— Tous mes vêtements sont dans mon coffre et ma chambre au deuxième étage face à l’escalier.

L’autre se mit enfin en mouvement. Toujours aussi économe de sa parole, il fit un geste de la main pour que le fin limier qui l’accompagnait le suive. Il revint bientôt sans avoir trouvé la moindre trace de sang.

— Je porte ces habits depuis Valence avant d’avoir renouvelé ici ma garde-robe, dit le moine ingénu.

— Qu’alliez-vous faire à Valence ? demanda le lieutenant de la Sénéchaussée qui s’était résolu à poser une question pour montrer qu’il n’était pas muet.

— C’est sur la route de Lyon quand on vient de Marseille avec un manuscrit.

— Quel manuscrit ?

Agacé, Sartine intervint :

— Ne nous dispersons pas, tout ceci n’a rien à voir avec notre affaire !

Il se retourna vers le moine.

— On vous a vu tirer un cadavre dans l’eau.

— Pas moi !

Sartine émit un sifflement d’exaspération et se tourna pour prendre à témoin tout le monde.

— Il ment comme saint Pierre !

— Et vous parlez comme saint Jean bouche d’or !

Volnay profita d’un instant de silence pour couvrir de sa veste les épaules de son père avant qu’il ne prenne mal.

— Qui m’a vu ? insista le moine.

— Un batelier.

— Amusants ces bateliers. Je suppose qu’il était à cacaboson dans les fourrés à faire la grosse commission ! Était-il sur l’autre berge ?

— Oui.

— Et il a pu distinguer mes traits d’aussi loin et à la nuit tombante ? Car je ne me suis promené qu’après mon repas à l’auberge, au soir comme pourront le confirmer le patron de l’auberge et la serveuse qui ne me quittait pas des yeux. Ah, bravo la délation gratuite !

— Vous avez suffisamment de branchies pour nager en eau vaseuse !

— Excusez-moi, je ne m’y connais guère en pêche et poiscaille mais cela ne signifie strictement rien ! Et l’état de mes vêtements plaide en ma faveur.

— Vous avez pu les laver, siffla Sartine.

— Arrêtez de plumer le perroquet ! Vos petites mouches m’ont-elles vu aller chez une blanchisseuse ? Ici, nous ne disposons pas de quoi laver des taches de sang. Vérifiez si vous voulez !

L’autre encaissa le coup. L’officier de la Sénéchaussée crut lui venir en aide.

— Il y avait une bure dans le coffre à habits, dit-il d’un ton accusateur.

— Vous n’avez pas remarqué que M. de Sartine m’appelait le moine ?

— Euh… Comment se fait-il qu’un moine ne porte pas sa bure ?

Le charme principal de cet homme résidait dans son silence obstiné en attente de quelque chose d’intelligent à dire mais quand il parlait ce n’était pas pour rien.

— Parce qu’il n’est pas moine, grommela Sartine. Enfin il ne l’est plus et… Oh, et puis peu importe à la fin, ce n’est pas là notre souci !

L’autre retomba dans sa torpeur habituelle.

— En fait, voulut lui expliquer le moine, je suis un îlot de liberté dans un monde soumis à la pensée unique !

— Vos paroles ont autant de consistance que des bulles de savon, rétorqua Sartine.

— C’est le propre des paroles mais tant mieux si vous voyez déjà les miennes sous une forme, quoique j’aie préféré que vous les entendiez.

Sartine pointa sur lui un doigt menaçant.

— Encore un mot sans ma permission et je vous fais mettre aux fers.

Le moine se tut. Hélène lui jeta un regard d’avertissement mais il remua.

— Vous avez une question ? demanda Sartine.

— Quelle est l’opinion de Pythagore touchant les oiseaux sauvages ?

Le lieutenant de police secoua la tête, agacé. Hélène répondit à sa place :

— Que l’âme de votre grand-mère peut d’aventure habiter un oiseau !

Le moine eut un rire appréciateur. Sartine soupira et tourna les talons.

— Trouvez vite le coupable, fit-il en sortant. Ma patience ne tient qu’à un fil !

Une fois leur supérieur sorti, Hélène dévisagea le moine qui haussa finalement les épaules et grogna :

— Je me fiche de l’avis de ce type comme des couilles du pape !

— Autre chose que je devrais savoir ?

— Je crois que la Terre est ronde !

Elle eut un claquement de langue irrité et quitta la pièce à son tour.

 

 

Tandis qu’Hélène raccompagnait Sartine à son carrosse, le moine et son fils se rendirent jusqu’au bord de la Saône. Là, ils regardèrent des hommes baigner les chevaux malgré la fraîcheur du moment et les lavandières tremper leur linge.

— Fils, pardon de te demander cela, mais le vicomte…

— Quoi ?

— Ce n’est pas toi qui l’as tué par hasard ?

Ébahi, Volnay contempla son père.

— Tu m’en crois capable ?

— Non mais il t’a offensé et convoitait ta future femme. Un échange qui tourne mal, un geste déplacé ou bien il s’en prend dehors à Yasmina…

— Non, je ne l’ai pas tué !

— Eh bien tant mieux !

Un silence.

— Et Yasmina ? demanda négligemment le moine.

— Père !

— Tu as vu au Caire ce dont elle est capable. C’est une redoutable combattante qui a une conception bien à elle de l’honneur et si le vicomte a voulu abuser d’elle…

— Elle n’était pas armée.

Le moine resta un instant silencieux puis il dit d’un ton calme :

— Il est mort avec sa propre dague plantée dans le cœur.

— Pardon ? Comment peux-tu savoir cela ?

Guillaume soupira.

— En fait j’ai trouvé son corps sur les berges de Rhône avec sa dague dans la poitrine. J’en avais remarqué le manche orné d’une pierre précieuse, un très beau travail d’orfèvrerie. J’ai pensé à la possibilité d’une échauffourée entre vous. Comme tu n’étais pas armé, j’ai retiré la dague et je l’ai remise à sa ceinture une fois essuyée. Puis j’ai poussé le corps dans l’eau après avoir jeté sa bourse au loin pour faire croire à des malandrins.

— Tu as fait quoi ? éclata Volnay.

— Après ton altercation avec le vicomte, j’ai voulu éloigner et le corps et les soupçons.

— Es-tu devenu fou ?

— Doucement. Tu cries comme un aveugle à qui l’on a volé son bâton !

— Hélène est au courant ?

— Non. Elle sait seulement, de l’intendant qui accompagnait le vicomte, qu’a éclaté une dispute amoureuse au théâtre. Elle n’en a pas parlé à Sartine et ne nous trahira pas. Quant au serviteur, elle lui a conseillé de garder le silence car il pourrait bien être suspecté à son tour.

Il renifla.

— Enfin, je suppose.

Il se perdit dans la contemplation de la Saône encombrée des bateaux des teinturiers et de ceux qui approvisionnaient la ville. Volnay réfléchit un instant.

— Quand Sartine voulait que tu examines le corps, était-ce un piège ?

— Peut-être. Du coup, j’ai été prudent.

— Et il l’a sans doute remarqué. La mesure n’est pas ton fort, aussi lorsque tu es mesuré cela se remarque.

— Certes.

— Mais ton observation sur l’impossibilité de distinguer les traits de quelqu’un le soir et d’aussi loin était pertinente.

— Merci ! Mais sois sûr que le repos sera de courte durée. Sartine ne va pas lâcher l’affaire.

La Saône coulait paisiblement à leurs pieds, du moins en apparence. Elle n’en était pas moins dangereuse que le Rhône dont les flots semblaient plus rapides. Fut un temps, la présence de l’eau apaisait le moine. Ici, pour une raison inconnue elle ne faisait que charrier la merde et un flot d’incertitudes.

Le moine pensa un instant à l’arcane tiré à Marseille : une femme aux pieds dans l’eau d’une rivière. Elle était censée veiller sur son chemin ou le lui montrer.

Volnay contempla gravement son père.

— Ce pourrait aussi être toi. Tu le tues et, pour éviter les soupçons, tu me racontes cette histoire.

— Bien sûr que non, s’indigna l’accusé. T’ai-je déjà vendu des pains qui cuisent mal ? Je ne tue à l’occasion que lorsqu’on m’attaque… ou qu’on m’ait vraiment trop énervé !

 

 

Une fois monté dans son carrosse, Sartine se pencha par la portière pour s’adresser à Hélène d’un ton très mesuré :

— Vous avez le vent en poupe car vous êtes une créature de la Pompadour. Mais la favorite du roi est bien malade. Ses poumons sont fragiles et la mort de sa fille l’a frappée en plein cœur. On dit qu’elle tousse du sang. Que feriez-vous si, Dieu nous garde, elle venait à disparaître ?

La menaçait-il ou lui proposait-il une alternative ?

— Vous pouvez être certain de mon dévouement à votre personne, répondit-elle prudemment.

Elle ménageait la chèvre et le chou. Sartine, qui n’était pas un perdreau de trois semaines, ne fut pas dupe mais fit mine d’être satisfait. Il tapa du poing sur la cloison et le cocher harangua ses chevaux d’une voix cassée.

Hélène resta seule face à la perspective de la place et de l’Hôtel de Ville. Le vent de novembre l’enveloppait dans une gangue glacée et faisait voltiger ses cheveux au-dessus d’elle dans un reflet cuivré. Un instant, le découragement la saisit autant que le froid. Il avait fallu tant d’efforts pour partir de rien afin d’arriver à quelque chose. Plus jeune, pour survivre, elle avait dû voler avant d’être arrêtée et châtiée. Certaines nuits, le fer rouge du lys d’infamie lui brûlait encore l’épaule et alors elle se réveillait en criant. Aussi préférait-elle dormir seule.

À trente-huit ans la marquise de Pompadour faisait plus que son âge. À Paris, Hélène l’avait trouvée belle et grave mais elle s’était plainte de mal dormir, de mal digérer et d’étouffer à chaque fois qu’elle devait monter un escalier. Et Dieu sait qu’à Versailles, on en empruntait.

Comme une fille dévouée, alors qu’elle n’avait que huit ans de moins qu’elle, Hélène lui avait posé sur la poitrine des cataplasmes d’herbes. Au fil du temps, leur relation avait gagné en profondeur. Mais aujourd’hui, voilà que la marquise toussait du sang et semblait ne plus posséder la volonté nécessaire pour se battre contre l’inéluctable.

Sartine n’agitait pas des menaces en l’air. Et dans ce monde vieux et cruel, on avait toujours besoin d’un protecteur. Cela pouvait-il être Sartine ? Il y avait pire que lui. Sans état d’âme, comme les autres il ne manquait ni de rigueur ni d’énergie dans l’accomplissement de ses fonctions. Sartine alors ? Dans ce cas, elle devait lui donner quelque chose en gage de loyauté.






  

  XIV

  
    Hélène rentra à la maison où Yasmina tournait en rond. Certes, cette dernière avait vécu dans le monde clos d’une maison de femmes au Caire, mais elle était vingt fois plus vaste que celle-ci. Entourée d’autres demoiselles de compagnie, elle y disposait de servantes et d’esclaves. Cette promiscuité et toutes les marques d’attention afférentes à son rang avaient disparu d’un coup et, depuis leur arrivée à Lyon, elle se retrouvait trop souvent reléguée à la position de celle qui attend le retour des autres.

    — J’en ai assez de rester seule ici ! se plaignit-elle. Au Caire, j’avais deux amies, une maîtresse qui m’appréciait et des servantes attentionnées. On me considérait à ma juste valeur !

    Hélène jaugea Yasmina. C’était à coup sûr une personnalité dominante mais encore remplie de doute sur sa place dans ce monde.

    — Je prenais des bains de vapeur, continua-t-elle avec un brin de nostalgie dans la voix. On me massait le corps après l’avoir recouvert d’huile tiède puis, une fois séchée, on me parfumait de la tête aux pieds.

    — On vous apprêtait pour les hommes comme une offrande pour le sacrifice, se moqua Hélène.

    — Pas du tout, nous étions une maison exclusivement composée de femmes chez la princesse avant l’arrivée d’Al-Tawil.

    Hélène avait appris qu’il s’agissait du surnom de Volnay en Égypte, qui signifiait “Grand de taille”.

    — Nul homme n’a plus jamais exigé son dû de moi depuis le jour où, enfant, on m’a prise de force, ajouta Yasmina.

    Hélène s’assit et lissa les plis de sa robe pour dissimuler son émotion. Yasmina avait-elle, comme elle, tué son violeur ? Hélène percevait désormais bien des points communs avec la jeune Orientale même si elle peinait à établir une communauté d’intérêts.

    — Ici, Yasmina, vous êtes votre propre maître.

    L’Orientale demeura un instant interloquée par la portée de cette révélation puis se ressaisit.

    — Je vous l’ai dit, dans la vie on appartient toujours à quelqu’un. Mamelouk, cela signifie “celui qui appartient”.

    — Alors dites-vous que vous appartenez au chevalier.

    — Non, c’est lui qui m’appartient ! rétorqua fièrement Yasmina.

    Immédiatement, Hélène se raidit.

    — Ces sentiments d’appartenance me sont tout à fait étrangers, dit-elle. Ils n’amènent qu’à une chose : que l’un prenne le pouvoir sur l’autre. Pour ma part, je n’appartiendrai jamais à personne.

    Interloquée, Yasmina la contempla. D’ordinaire monstre d’impassibilité, la poitrine palpitante d’Hélène révélait soudain un passé compliqué et une philosophie de vie rigide.

    — Le moine ne vous regarde pas comme sa chose, murmura Yasmina d’une voix douce car elle en était venue à aimer cet homme comme son père. Il vous admire et vous respecte. Et je vois bien qu’il n’a d’yeux que pour vous.

    Hélène hésita.

    — Il me regarde comme il me regardait fut un temps. Cela ne signifie rien. Je reste un épisode douloureux de sa vie.

    — Et vous êtes de nouveau réunis, à vous chamailler comme des enfants !

    Yasmina se pencha soudain en avant, reniflant l’air comme un chien de chasse.

    — Oh mais vous sentez bon…

    — Je porte de l’eau de la reine de Hongrie, expliqua Hélène soulagée de changer de sujet. On l’obtient à l’aide de pointes naissantes de romarin, de sauge, d’hysope, de thym et de marjolaine.

    Un instant plus tard, elles étaient en grande conversation sur les parfums. D’abord utilisés en offrande aux dieux antiques, aujourd’hui le grand roi allait jusqu’à parfumer les fontaines de ses châteaux lorsqu’il s’y rendait. Mais si pour les hommes le parfum ne servait qu’à dissimuler les odeurs corporelles, il demeurait l’art féminin de la séduction.

    — Personnellement, lui enseigna Hélène, je m’en effleure le cou et les poignets avant de parfumer mes vêtements.

    — Moi j’aime aussi en mettre au creux de mes coudes et sur la pointe de mes seins. Vous ai-je déjà parlé des bains de chaleur en Égypte ?

    — Oui !

    Les deux hommes un peu essoufflés firent irruption dans le salon.

    — Vous êtes là à pérorer comme des cigales ! s’écria le moine. L’heure tourne et la nuit tombe vite en novembre.

    Hélène lui jeta un regard froid.

    — Que suggérez-vous aux cigales, petite fourmi laborieuse ?

    — J’ai déjà parlé au teinturier, une visite me paraît de trop. Par ailleurs, je suis invité à une séance d’alchimie chez le comte d’Offrandini, un suspect désormais. Je suggère que Yasmina m’accompagne. Sa présence distraira le comte. Vous deux irez chez Gouttenoire et l’interrogerez plus officiellement.

    — Est-ce que ce comte est un homme important ? demanda Yasmina avant de se décider car il lui déplaisait de laisser encore son homme avec Hélène.

    Le moine réprima un sourire. Il savait parfaitement quoi répondre pour convaincre Yasmina de l’accompagner.

    — Il a moins d’argent que le teinturier mais potentiellement beaucoup plus de pouvoir. Celui de la transmutation du plomb en or !

    — Qu’il en soit ainsi !

    Elle se tourna vers Volnay contrarié.

    — Amour de ma vie, il est important que j’aide ton père. Et peut-être découvrirai-je le secret du comte pour fabriquer de l’or. Alors, nous serons riches et nous ne dépendrons plus que de nous-mêmes !

     

     

    Un bonnet de nuages couvrait la colline qui prie à leur droite. Rue Sainte-Hélène, ils passèrent devant une ancienne recluserie où, à une époque, l’on murait vivants les pénitents. Des jésuites opportunistes s’étaient depuis appropriés les lieux.

    — Votre petite Yasmina est d’une fraîcheur inattendue, observa Hélène tout en marchant.

    — Elle a quitté sa terre natale pour moi, lui rappela Volnay. Et qu’ai-je à lui offrir à présent ?

    Le dépit transparaissait dans sa voix.

    — Pardon, fit Hélène, je ne sais pas ce que c’est de suivre quelqu’un par passion. Mais si elle l’a fait, c’est que l’amour qu’elle vous porte se situe au-delà de simples considérations matérielles.

    La place de Confort se singularisait par le grand portail de l’église des Dominicains en marbre et une pyramide triangulaire occupant le centre et dédiée aux mystères de la Trinité. La demeure du sieur Gouttenoire, une belle maison de pierre de taille à trois étages, respirait l’opulence. Une haute porte à deux vantaux sculptés donnait accès à une vaste cour et les balcons étaient décorés par des feuillages de laurier noués avec des rubans de pierres. Une servante d’un âge indéfinissable les accueillit et les conduisit à son maître. Celui-ci la congédia en lui pinçant gentiment les fesses.

    — Ainsi vous êtes son fils, dit-il après que Volnay se soit présenté. Un homme instruit que votre père. Madame…

    — Hélène, pour vous servir. Je m’intéresse plus particulièrement à l’anatomie et à la botanique mais je ne dédaigne ni l’astrologie, les mathématiques ou la géométrie. Je parle également anglais, italien, allemand, latin, grec et araméen…

    Bouche bée, le teinturier la considéra comme si elle était une céleste apparition.

    — Jésus-Christ, murmura-t-il.

    Volnay étouffa un sourire. Qu’aurait-il dit si elle avait ajouté qu’elle savait monter à cheval, tirer au pistolet et se battre à l’épée ? Le parcours d’Hélène était hors du commun.

    Charmé d’une telle assemblée, leur hôte les conduisit à un entrepôt à l’entresol. S’y entassaient des velours ciselés dans la soie, des brocarts et damas avec ramages floraux ou animaliers, des soies et des étoffes brochées d’or et d’argent.

    — Pas le plus intéressant, grommela-t-il. Là, c’est pour le commerce. En bas, c’est pour la science.

    Il souleva une lourde tenture, dévoilant l’accès à un escalier. En sous-sol se trouvait le plus beau des laboratoires qu’il leur avait été donné de voir. Le moine allait regretter de ne pas les avoir accompagnés.

    — De manière générale, expliqua Gouttenoire, le geste de teindre un tissu peut se résumer par l’action d’un mordant pour dilater les pores du tissu à teindre, le dépôt de particules d’une matière étrangère que l’on s’efforcera de retenir tout en conservant le bon teint qu’on appelle le grand teint. La couleur doit non seulement être éclatante mais résister au soleil.

    — C’est en exposant le tissu au soleil que vous reconnaissez la qualité d’une teinture grand teint ? avança Hélène.

    — Ah madame, moi je remplace cette longue exposition par une simple ébullition de cinq minutes dans une quantité déterminée d’un mélange d’alun et de tartre.

    Le regard d’Hélène s’attarda sur les instruments de travail. Habitué à ce type de matériel dans l’ancien laboratoire de son père à Paris, Volnay ne semblait pas impressionné.

    — Tout cela a débuté dans votre jeunesse si j’ai bien compris, reprit Hélène. Votre succès est né de votre association avec deux amis d’enfance et de recherches effectuées dans un château de la Dombes.

    — Nos expériences, oui. Rochechouard nous prêtait son château, Bellamy amenait les fonds car sa famille était riche, et moi mon talent. J’avais mis au point un rouge fabuleux mais il perdait de son intensité sur le tissu. Comment fixer mon colorant à l’étoffe en lui gardant tout son éclat ? À force d’efforts, j’ai trouvé la solution qui permet la meilleure adhérence et la meilleure brillance de la couleur sur les tissus. Sa persistance aussi.

    — L’enjeu de vos recherches sur les teintures était autant commercial que scientifique, observa Volnay. Des sommes considérables se trouvaient en jeu au final. En l’occurrence, elles ont fait de vous un homme plus riche que vos associés.

    Gouttenoire leva vivement la tête, faisant tressauter ses bésicles sur son nez.

    — Oh, encore cette histoire ? Cela fait trente ans maintenant. J’ignore ce que l’on vous a raconté mais j’ai remboursé à Bellamy son argent prêté avec de très gros intérêts et à Anselme plus que largement la location de son château. Depuis, Bellamy s’est lancé dans le commerce de la soie et Anselme dans la fréquentation des filles après avoir perdu sa femme !

    — Et les bénéfices de votre invention sont allés à vous seul ?

    — Dame, c’est moi l’inventeur ! Et puis, Bellamy a bénéficié de son association avec moi par la suite.

    — Mais pas Anselme de Rochechouard.

    Le teinturier haussa les épaules, un brin dédaigneux.

    — Oh lui, c’est un campagnard. Ses étangs, leurs poissons et leurs oiseaux, il ne lui faut rien de plus. Une petite virée à Lyon de temps en temps pour forniquer et assister à une séance de l’Académie. D’ailleurs, si Anselme n’adresse plus la parole à Bellamy depuis trente ans, il me parle à moi lorsque nous nous croisons.

    — Pourquoi ne se parlent-ils plus tous les deux ?

    — J’ignore les raisons de leur dispute et, pour tout vous dire, je m’en fiche.

    Jusque-là attentive mais silencieuse, Hélène intervint :

    — L’épouse d’Anselme de Rochechouard s’est-elle mêlée à vos expériences ?

    Une douceur inattendue détendit les traits sévères du visage du teinturier.

    — Un ange que cette femme-là ! Je pense qu’elle s’ennuyait dans leur château de la Dombes. Il y fait humide l’automne et très froid l’hiver. L’été, ce sont les moustiques. Seul le printemps offre quelque intérêt là-bas. Mais non, elle n’y participait pas. Elle ne possédait rien d’autre que ses charmes et c’était suffisant !

    Il eut un petit rire égrillard qu’il étouffa bien vite.

    — J’ai appris avec regret sa mort l’année suivante lorsqu’elle a mis au monde son enfant.

    — Morte en couches ? J’ignorais qu’Anselme de Rochechouard avait un enfant.

    — Le bébé est mort peu après la naissance. Je ne l’ai appris que plus tard.

    — J’ai une autre question, dit Volnay. Êtes-vous en affaires avec le comte d’Offrandini ?

    Le teinturier grommela un peu avant de répondre :

    — J’ai été démarché en ce sens et je n’ai pas donné suite. Peu me chaut l’or, mon royaume est celui de la couleur. D’ailleurs, le comte n’a pas un sou en poche et ne saurait distiller que de l’eau de rose !

    — Il n’a pas insisté ?

    — Je ne suis pas né de la dernière pluie. Il a agité sous mon nez les atours parfumés de sa catin de femme. Ce nigaud de Bellamy s’y est laissé prendre mais moi je suis un homme de science !

    — Bellamy a eu une aventure avec la comtesse ? demanda Hélène. Et si oui, son mari l’a-t-il appris ?

    Gouttenoire ricana.

    — J’ignore si elle couche mais je peux vous certifier qu’elle rabat le gibier vers son mari et celui-ci doit bien être le commanditaire !

    Lorsqu’ils jugèrent la conversation terminée, les deux enquêteurs prirent congé.

    — Une association qui tourne au vinaigre, dit Hélène une fois dans la rue. Un associé qui garde presque tout le gâteau pour lui… Si quelqu’un devait être assassiné, c’est bien lui.

    — À moins qu’il ne soit le prochain sur la liste !

     

     

    Le moine et Yasmina se présentèrent chez le comte entre chien et loup, cette heure particulière qui précède la venue de l’obscurité et où tout commence à se brouiller à la vue. L’heure idéale pour l’œuvre au noir.

    Le comte se montra particulièrement empressé auprès de Yasmina.

    — Fille d’Isis, soyez doublement la bienvenue !

    La comtesse les honora d’un accueil courtois mais ne les suivit pas lorsque son mari mena ses visiteurs dans sa cave. Ils y découvrirent la présence de deux riches marchands de la soie et d’un banquier qui tous gardaient les mains dans le dos de peur de toucher à quoi que ce soit. Le comte leur présenta Yasmina comme une prise de guerre.

    — Mademoiselle vient d’Égypte, c’est la fille d’Isis, sœur d’Osiris. Celle qui pèsera nos âmes à l’heure de notre mort !

    L’impression fut grande dans la petite assemblée. Du regard, le moine inventoria les lieux qui regorgeaient de creusets, de cornues et de fourneaux, froids ou ronflants. Il s’approcha pour étudier de plus près un alambic en verre, à tête de Maure. La distillation s’opérait dans un vase nommé cucurbite chauffé sur un fourneau. Le chapiteau en forme de cloche qui le coiffait permettait à la vapeur de s’y condenser avant de s’écouler le long des parois et d’être retenu par une gouttière. Celle-ci la conduisait par un bec dans un récipient à l’extérieur.

    — Ne vous y trompez pas, avertit le comte, ce que vous allez voir, et qui dépasse votre entendement, est le résultat de plusieurs semaines de travail. À l’aide de l’aqua tof ana, le mercure secret des philosophes (il jeta un coup d’œil complice au moine), et du mercure minéral travaillé à ma façon, j’ai combiné le soleil et la lune pour obtenir ce que nous appelons la “queue du dragon”. Les alchimistes l’appellent l’œuvre au noir car le mélange se putréfie dans cette couleur. Je suis ensuite passé par différentes étapes que je conserverai secrètes pour réussir l’œuvre au blanc.

    Il balaya des yeux l’assistance ébahie, s’assurant de son emprise sur elle tout en s’apercevant que le moine n’y cédait pas. De manière inattendue, il se tourna vers Yasmina.

    — Fille d’Isis, bénirez-vous mes travaux ?

    Le moine s’agita nerveusement. Tout le monde regardait l’Égyptienne. Sans se démonter, celle-ci releva le menton avec cette fierté qui lui était propre et récita :

    
      — Les portes du ciel sont ouvertes

      Les portes de la terre sont ouvertes

      La route de la mer est ouverte

      La route des fleuves est ouverte.

      Mon esprit a été entendu par tous les dieux et les génies

      Mon esprit a été entendu par l’esprit du ciel

      Mon esprit a été entendu par l’esprit de la terre

      Mon esprit a été entendu par l’esprit de la mer

      Mon esprit a été entendu par l’esprit des fleuves.

    

    Le comte resta un instant à la fixer, hébété, puis d’une voix un peu tremblante il ordonna à tous :

    — Honorez et respectez la fille d’Isis !

    Le moine fronça les sourcils et ses doigts tâtèrent sa manche pour y sentir à travers l’étoffe la dague qu’il y dissimulait toujours.

    — En poursuivant la cuisson, reprit le comte d’une voix chargée de mystères, le blanc cédera la place au rouge, la couleur de la pierre philosophale parfaite. L’œuvre au rouge par laquelle l’or, entité morte, se trouvera entièrement transformé et vivant car c’est lui qui opère la régénération de l’homme.

    En disant cela, remarqua le moine en plissant les yeux, il ouvrait des perspectives inouïes à son auditoire. La vie éternelle.

    Le comte versa sa matière dans un matras en verre hermétique qu’il mit à cuire dans un fourneau. Il le retira par trois fois afin d’y rajouter un peu de mercure. Après cela, il raviva le feu. Lorsqu’une fumée noire commença à s’échapper du fourneau, il ouvrit rapidement et ajouta quelques pincées d’une poudre couleur dorée.

    — Toute l’œuvre est purement naturelle mais le régime et la bonne distribution du feu sont primordiaux car la vertu d’un feu bien dirigé opère sur notre Œuvre. Même le plus savant d’entre nous ne peut réussir s’il ne maîtrise pas la tyrannie du feu car tout réside dans celle-ci.

    Il chauffa encore quelques instants puis retira le mélange devenu d’un rouge lumineux et le mit à refroidir dans une lingotière. Les spectateurs le virent alors refroidir et prendre la teinte de l’or.

    Yasmina étendit les bras, les yeux brillants. Elle se mit à déclamer dans sa langue natale mais le moine y décela plusieurs mots entendus pendant son séjour en Égypte et qui indiquaient notamment comment se rendre aux commodités.

    Le comte le prit comme une bénédiction ou une reconnaissance de ses talents et s’inclina devant elle. Des applaudissements crépitèrent. Les Lyonnais appréciaient le spectacle même quand il était un peu surjoué.

    Le moine et Yasmina furent les premiers à prendre congé tandis que les autres se rengorgeaient d’admiration envers le comte et commençaient à parler investissements.

    — Où avez-vous appris l’incantation que vous avez récitée ? demanda le moine troublé.

    — Ma maîtresse me l’avait enseignée. Elle disait qu’en des temps antiques, les Égyptiens savaient fabriquer l’or et l’argent. Les Romains ont pris leur terre, tué leurs savants et détruit leurs papyrus afin qu’ils ne pussent en tirer la source de richesses qui leur permissent de se révolter contre leurs nouveaux maîtres.

    — Ceci est vrai. L’Égypte est sans doute le premier berceau des civilisations.

    Yasmina se rengorgea.

    — Et pourquoi cette seconde incantation dans votre langue natale ? s’enquit le moine.

    — Oh, ça, c’était n’importe quoi. J’ai pensé qu’il serait bon de clore sur une note mystérieuse. Alors j’ai invité tout le monde à se rendre aux lieux d’aisances puis à se prosterner devant moi pour me laver les pieds. Tout cela n’avait aucun sens mais pas pour eux.

    — C’est bien ce qu’il me semblait mais vous avez fait forte impression. Quand on parle une langue exotique, les gens se régalent. Si l’on en revient à l’Égypte, comme vous l’avez fait remarquer, ses secrets ont disparu et le comte n’en est certainement pas l’héritier.

    — Mais il a fabriqué de l’or !

    — Certes, et je n’ai pas vu comment il trichait !

    — Si tant est qu’il triche, protesta Yasmina.

    — Allons, si je connaissais le secret de la transmutation du plomb en or, je n’irais pas proposer à d’autres qui ne le connaissent pas de s’associer à moi.

    — Sauf si vous aviez besoin de capitaux de départ.

    — C’est toujours le prétexte.

     

     

    L’intendant de feu le vicomte de Bellecombe rabattit son chapeau sur ses yeux. La maison des Terreaux se trouvait à quelques mètres de là. Il lui suffisait de traverser et frapper. En proie à un dernier doute, il tapa du pied pour se réchauffer car, à cette époque de l’année, le soir tombait vite et la grande ombre de la façade de l’Hôtel de Ville venait d’être absorbée d’un coup par le crépuscule.

    Qui payerait le mieux ?

    Bien entendu, il y avait l’oncle mais celui-ci pouvait s’emporter contre lui. On le connaissait comme un homme impulsif et sanguin, capable d’un excès d’emportement. Il avait déjà roué de coups des serviteurs pour des peccadilles.

    Si lui-même avait considéré les trois comédiens rencontrés au hasard de la route comme des gueux, il avait désormais compris qu’il s’agissait d’hommes importants. La ville leur avait prêté une jolie maison, une femme magnifique et de haute condition s’était jointe à eux et tous étaient reçus par Sartine, le grand lieutenant général de police. Pour sûr qu’il y avait de l’argent de ce côté. De l’argent et des intérêts.

    Sans plus hésiter, il traversa la place et alla toquer à la porte. La femme aux yeux de chat devrait désormais acheter son silence. Un domestique vint ouvrir et lui annonça que ses maîtres étaient absents. Déçu, l’intendant repartit en laissant pour Hélène l’adresse d’un cabaret non loin où on pourrait lui transmettre un message.

    Peut-être était-ce un signe du destin ? Il lui fallait réfléchir et, pour cela, d’abord s’éclaircir les idées. Il décida de prendre le chemin d’une certaine maison de joie de la rue Mercière. Les tarifs étaient un peu chers mais elle était bien tenue et les filles propres. Et puis, la perspective d’une prochaine rentrée d’argent le lui permettait.

     

     

    À la nuit venue, Véronika s’étendit à plat ventre devant le Christ qui se tortillait sur la croix. Jamais encore, son âme n’avait connu un tel émoi.

    — Seigneur, murmura-t-elle, donne-moi la force de le faire. Je me suis engagée dans le feu de l’amour et le baptême de l’Esprit se fait avec le feu. Le feu qui nous purifiera.

    Longtemps elle pria.

    — Souviens-toi de Job que tu as fait souffrir pour l’éprouver. Job n’a pas cédé au désespoir, mais souviens-toi de moi, souviens-toi de ma durée !

    Comme elle ne recevait pas de réponses à ses prières, elle décida de sortir. Elle descendit la colline de Fourvière jusqu’à la vieille ville nappée de brouillards à son pied. Le nain l’attendait devant la porte du Cabinet de curiosités.

    — Merci de vous être déplacée, dit-il. J’ignorais si l’on vous avait bien remis mon message.

    Il la fit entrer sans un mot de plus. Le petit être informe gisait sur une paillasse près du poêle. On l’avait enveloppé de couvertures qui formaient comme un cocon autour de lui.

    — Mais il est mort, constata Véronika après s’être agenouillée auprès de lui.

    — Et alors ? fit Séraphin d’une voix calme. Il paraît que vous faites des miracles. Nous sommes bien le résultat de l’un d’eux, non ? Un miracle à l’envers. Alors, est-ce trop demander, une fois dans notre vie, un coup de pouce du destin ?

    — Je ne peux…

    — Posez vos foutues mains sur lui ! hurla le nain. On verra bien si ça marche !

    L’homme loup ôta les couvertures avec douceur, découvrant un corps frêle et torturé. Véronika prit une profonde inspiration et posa ses mains sur la poitrine froide. Rien ne se produisit.

    — Encore, pleura Séraphin, encore une fois…

    De nouveau, elle posa ses mains sur le corps inerte. Puis encore et encore. Au bout d’un moment, elle se retourna vers les membres du Cabinet de curiosités regroupés autour d’elle.

    — Je ne peux que vous inviter à prier avec moi.

    Le nain releva le menton. Les larmes avaient brouillé sa vue mais son ton restait fier.

    — Et quoi, ma sœur. Vous croyez vraiment que nous avons des têtes à remercier le Seigneur ?

  





XV

Yasmina eut un mouvement de tête appréciateur devant la belle livrée en camelot cannelle avec boutons et boutonnières en fil d’argent des domestiques. Sous les lustres vénitiens et à la lueur des bougies, les lieux resplendissaient, soulignant les dorés des meubles et se reflétant dans les faïences et les porcelaines.

— Le retour du moine hérétique ! s’exclama le comte d’une voix de stentor.

Des personnes s’interrompirent pour lui jeter des regards étonnés.

Bravo pour la discrétion, pensa le moine. Offrandini aurait voulu poser une cible sur lui qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

— Permettez-moi de vous présenter Hélène.

Celle-ci portait une robe de mousseline verte, garnie de rubans de soie de la même couleur et de boutons d’émail. Le moine trouvait qu’elle allait bien avec ses yeux d’émeraude mouchetés de vieil or. Le comte s’inclina.

— Que de beautés sous mon toit ce soir, je suis honoré.

Si Hélène lui fit apparemment grande impression, la petite Yasmina le fascinait toujours autant. Elle avait revêtu une robe taillée dans une étoffe de soie à fond blanc, aux motifs brodés d’or et suffisamment décolletée pour mettre en avant ses généreux attributs féminins.

— Voici Isis, dit-il en lui baisant la main. Tout l’Orient dans un écrin !

Il invoqua ensuite tous les dieux de l’ancienne Égypte, ce qui lassa très vite Volnay, de même que les remarques des invités sur la jeune et jolie Turque, le terme de Sarrasin ou de Maure étant tombé en désuétude depuis quelques siècles.

Profitant d’une accalmie, le comte prit Yasmina à part.

— Tout provient d’Égypte car toutes les branches de l’arbre du savoir partent de là. Avez-vous entendu parler de la Crata Reposa, inspirée par le livre secret des grands prêtres d’Isis ?

— Je le connais, mentit Yasmina. Je veux dire, le livre secret des grands prêtres d’Isis.

Le comte considéra Yasmina avec émerveillement.

— La science des prêtres du Nil luit dans vos yeux.

Flattée, la jeune femme resta néanmoins impassible.

— En votre présence, reprit-il, une vérité vient de m’être rappelée. Toute lumière vient d’Orient. Toute initiation vient d’Égypte.

— Certes.

Elle commençait à entrevoir le rôle à jouer.

— Venez à moi, fit-il doucement, il y a tant à faire ici-bas. Le mariage du soleil et de la nuit. Nos génies protecteurs veilleront sur nous. Vous travaillerez avec moi pour le plus grand bien de l’humanité. Ensemble, nous progresserons sur les chemins de la lumière.

Yasmina arqua un sourcil de manière tout à fait aristocratique.

— Ensemble ? C’est vous qui devez progresser, pas moi. Je suis fille d’Isis.

Et elle tourna simplement les talons.

 

Le moine découvrit son vieil ami Anselme de Rochechouard et alla s’entretenir avec lui. Le marquis mâchonnait tout en devisant.

— Placé comme je suis, se plaignit le moine, je vais être obligé de tendre le bras pour me servir.

L’autre lui fit un peu de place près de la table où trônaient en bordure les entrées sous la forme d’un pâté en croûte farci aux herbes et à la viande, des potages aux choux ou aux écrevisses et des œufs au jus de viande. Au milieu de la table, des poulets cuits à la broche à la peau craquante, du poisson sur un lit de cresson, des colverts et des faisans terminaient une dernière parade dans des plats d’argent aux côtés d’un rôti de bœuf en sauce avec des champignons des bois. On se servait à l’assiette et l’on picorait debout ou assis à la bonne franquette, à la grande surprise des invités qui s’attendaient à être placés à une table.

— Ces Italiens… soupirait-on.

Mais cela marchait. Comme le comte le désirait sans doute, il pouvait passer d’un groupe à l’autre, prendre à part quelqu’un et ainsi deviser avec chacun ou régler ses petites affaires.

— Ton collègue Gouttenoire, dit négligemment le moine, le verrons-nous ce soir ?

Anselme haussa une épaule.

— Il est conseiller et membre du Consulat, il viendra bien entendu même s’il n’a que peu de goût pour les soupers en ville.

— Je vois, un chimiste et un rat de laboratoire avant tout !

— Un marchand-fabricant aussi, sans doute une des plus grosses fortunes de la ville désormais.

— Une fortune qui aurait pu être la tienne puisque vous étiez associés, rappela le moine.

Anselme ne répondit pas tout de suite. La découverte d’une peau de saucisson entre ses dents le poussa à commettre l’irréparable en fourrant deux doigts dans la bouche pour tenter de l’en extirper.

Typiquement lyonnais, pensa le moine. Qu’en dira la comtesse ?

Il l’étudia de loin. Elle jouait de l’éventail comme à Versailles. La mouche judicieusement placée au coin des lèvres, ses yeux de braise lançaient des invitations muettes qui se terminaient en regard timide si bien qu’on pensait s’être mépris sur ses intentions mais pas sur sa beauté.

— Gouttenoire nous a convenablement dédommagés, dit enfin Anselme d’un ton peu convaincu. Soyons justes, c’est lui l’inventeur de la formule.

— Et Bellamy a prospéré à ses côtés. Tu aurais pu faire de même.

— Je suis de petite noblesse de campagne, sans intérêt pour eux. Ils m’ont simplement laissé de côté.

— On m’a dit que tu ne parlais plus à Bellamy depuis trente ans.

— Comme je ne le voyais jamais, c’était facile !

— Quelles sont les raisons de cette fâcherie ?

— Pardon, répondit l’autre avec humeur, mais cela date d’il y a trente ans, et j’ai oublié !

Et Rochechouard changea d’interlocuteur pour mettre fin à la discussion. L’attention du moine se reporta sur la comtesse.

Elle achalande pour son mari, songea le moine contrarié. Bon, c’est une épouse dévouée au moins !

— Vous aussi, vous êtes tombé sous le charme, fit une voix ironique derrière lui. Le maintien même de la vertu !

Le moine sursauta en découvrant que Sartine s’était glissé dans son dos. Il n’aimait pas se laisser ainsi surprendre mais de fait, quand il contemplait la comtesse, le temps semblait s’arrêter.

— Vous partagerez peut-être sa couche, continua l’autre, mais attention : ses amants vous donneront la clé !

— Surveillez votre langage, vous parlez d’une dame de qualité.

— Elle n’est pas plus aristocrate que son mari, se moqua Sartine. Nous avons nos agents en Italie.

Et il rit de la déconvenue du moine.

— Allons, vous devriez savoir que chez ces gens-là tout est poudre aux yeux.

— Oh, je connais un peu le monde, fit le moine.

Celui des bonimenteurs, des escrocs et des faux mages. Ils regorgent dans votre bonne ville de Paris et la crédulité des bonnes gens est sans limites. Mais elle…

— C’est curieux qu’on vous ait invité, remarqua le moine, les gens comme vous gâchent l’ambiance.

— À vrai dire, je me suis invité tout seul pour rappeler à ce soi-disant comte les bonnes manières. Ma présence est un avertissement : ne touchez pas à l’argent de nos bons Lyonnais !

— Il est destiné au roi de France ! compléta le moine.

— N’oubliez pas que vous êtes revenu pour le servir.

Il jeta un regard en biais au comte entouré d’une assemblée conquise à qui il parlait transmutation des métaux.

— Comme on dit, Offrandini sent le fagot. Trente ans plus tôt, il aurait fini au bûcher.

Et Sartine s’en fut, laissant derrière lui un courant d’air glacé. Le moine frissonna avant de reporter son attention sur la comtesse. Du regard, elle l’invita à se joindre à elle.

— Quel bel esprit s’abrite derrière ce front soucieux ? sourit-elle.

Le moine s’empara du fauteuil à côté d’elle.

— Vous n’êtes pas de famille aristocratique, dit-il d’un ton de reproche.

— Oh, je vois. J’avoue que je n’ai pas été très précise. Je suis une enfant adoptée par une famille aristocratique sicilienne.

Le moine fronça les sourcils. Avec la comtesse, il allait toujours de surprise en surprise.

— Allons prendre l’air sur la place, proposa-t-elle.

Elle appela un domestique pour qu’il lui apporte une étole et le moine la suivit, conscient du regard acéré d’Hélène dans son dos. Une fois dehors, ils firent le tour de la statue du grand roi. On construisait près de là un temple antique censé glorifier le roi actuel à son arrivée. Ils se promenèrent dans l’allée bordée de tilleuls. L’été, cela devait faire une promenade prisée des Lyonnais. En novembre, c’était d’une tristesse infinie.

— Enfant adoptée, fit le moine en reprenant le cours de leur conversation.

— Je ne suis donc pas une aristocrate de sang. Peut-être étais-je la bâtarde d’un noble, en fait je l’ignore. Aussi, quand le comte est apparu, j’ai cru à la chance de ma vie.

— On dit souvent cela lorsque l’on pense échapper à un état malheureux.

— Ma maîtresse était bonne, elle avait perdu sa fille deux ans plus tôt et elle me recueillit comme un substitut acceptable. Mais, sitôt que la toison m’eut poussé, son mari se mit à la caresser par jeu. Et puis un jour, il est allé plus loin qu’un simple jeu le permettrait. J’étais terrifiée et je ne savais quoi dire ni quoi faire. Lorsque sa femme quittait la maison pour une visite, je me cachais mais il me retrouvait toujours. Ce cache-cache l’amusait même et l’excitait jusqu’à ce qu’il m’amène au lit.

Le moine soupira de compassion mais la colère durcissait ses traits pendant qu’il l’écoutait.

— C’était un homme pourvu d’une véritable frénésie virile, reprit-elle, que ne pouvait satisfaire sa femme qui n’était que douce vertu et n’accomplissait son devoir conjugal qu’à contrecœur et seulement pour enfanter. Je me forçais à jeûner afin de paraître moins désirable mais rien n’y faisait. Je n’aurais été qu’un tas d’os qu’il se serait encore jeté sur moi.

— À mon prochain passage en Italie, je dirais bien un mot à cet homme qui vous a abusée.

Les doigts de la comtesse se resserrèrent autour de son bras.

— Ne vous sentez pas obligé de jouer aux justiciers. Honnêtement, ce n’était pas l’enfer. J’étais bien nourrie, bien vêtue et logée et même bien caressée.

— Mais vous n’étiez pas consentante.

— Monsieur m’ayant entraînée dans la corruption, j’avais aussi pris le goût du plaisir même si je n’aurais pas forcément aimé le prendre avec lui.

— Madame, je vous en prie, ne vous sentez pas obligée…

— Appelez-moi Lorenza. Mes confidences vous dérangent ? Et à qui d’autre pourrais-je les faire ?

Elle s’arrêta de marcher et le regarda en face. Les perles noires de ses yeux reflétaient l’argent de la lune.

— À seize ans, je me trouvais en plein désarroi. Livrée à moi-même et sans expérience dans le monde, je serai la victime du premier roué venu. Quant à un beau mariage, la perte de mon pucelage en avait hypothéqué la possibilité. Lorsque le comte parut, si gracieux, si prévenant et conquis par ma beauté, je jouais aux coquettes avant de céder à ses avances. Madame qui, au fil du temps, avait remarqué les regards de son mari sur moi fut heureuse de me marier et de me doter. On se débarrassa ainsi de moi après m’avoir prise ou câlinée.

— Votre mariage avec le comte vous a-t-il apporté ce que vous souhaitiez ? demanda le moine.

Mais il connaissait d’avance la réponse. Du moins, il le croyait. La suite ne le détrompa qu’à moitié.

— Je voyage sur les routes avec lui depuis sept ans. Comme je vous l’ai confié, notre vie connaît des hauts et des bas. Oh, nous nous relevons toujours de nos chutes. Mon mari est un opportuniste : il se ferait poissonnier la veille de Pâques ! Mais il est vrai que j’aspire à un peu plus de stabilité.

Ils traversèrent les jardins de la place. Au-dessus d’eux veillait un clair de lune argentin, empreint d’une sourde mélancolie.

— La jeunesse, remarqua le moine, c’est quand on ignore ce qui va vous arriver. Croyez-moi, profitez de cet état pendant qu’il est temps. Ensuite, la voie est trop droite tracée et l’on s’en lasse.

 

 

Yasmina se montrait étonnée de cette propension que les Français avaient à vouloir se grandir, par des talons et de hautes coiffures pour les femmes, et par des perruques pour les hommes. Elle regarda fièrement son homme qui portait magnifiquement ses cheveux noirs, ramenés en arrière par un nœud de velours noir. Au milieu de la foule caquetante, il se montrait tel qu’il était : droit, digne et attentif.

— Où est mon père ? vint demander Volnay à Hélène en constatant son absence.

— En promenade, persifla celle-ci. La physionomie plus qu’agréable de la comtesse a touché son cœur. Elle affiche suffisamment de tristesse dans sa mine pour se faire plaindre et trouver un homme compatissant.

Volnay jeta un regard incisif à Hélène puis alla reprendre sa place derrière le fauteuil de Yasmina qui se taillait un beau succès en contant les mystères de l’Égypte.

— Là-bas, les poules sont si fainéantes qu’on est obligé de construire des fours pour y faire éclore les œufs à leur place !

Un éclat de rire général fusa et on accabla la jeune Égyptienne de nouvelles questions. Au retour du moine, Hélène se dressa devant lui. Elle arborait un masque impassible, mais il perçut de la contrariété dans sa voix comme dans la manière raide dont elle se tenait.

— Votre promenade nocturne avec la belle comtesse s’est-elle bien passée ?

— Oui, c’est une personne qui m’étonne de plus en plus.

— Cela en a tout l’air, vous avez l’air pensif de celui qui aime.

Le moine s’ébroua comme un jeune chiot au sortir de l’eau.

— Elle a un visage très étroit, non ? persifla Hélène. Et son nez, on dirait un pic. Que dis-je ? Une péninsule !

— Vous êtes très malveillante, Hélène.

Elle ricana et tourna les talons. Après cela, elle manœuvra pour se rapprocher du comte. À plusieurs reprises, le moine vit Hélène lui témoigner de l’intérêt et rire avec lui comme de vieux complices sous le regard insondable de la comtesse. Lorsqu’ils disparurent ensemble, le moine se mit à faire les cent pas sous le regard attentif de Lorenza et celui ennuyé de son fils. Il alla au balcon, observa la place pour essayer de distinguer deux promeneurs ou deux amoureux enlacés.

Entourée d’invités qui l’accablaient de galanteries, la comtesse n’en tenait pas moins un œil sur le moine et notait son étrange comportement. Guillaume soupira intérieurement lorsque, au bout de trente interminables minutes, le comte et Hélène réapparurent. Il nota une complicité nouvelle entre eux. Son regard croisa celui de la comtesse qui cilla brièvement comme pour conforter cette certitude.

Guillaume se saisit de deux flûtes de champagne et vint en tendre une à Hélène lorsque le comte la délaissa au profit d’autres invités.

— Que faisiez-vous ? demanda-t-il d’un ton qu’il s’efforça de garder calme.

— Chacun son travail, vous vous êtes chargé de la catin et moi de son époux !

— Où étiez-vous ?

— Le comte m’a fait visiter la cave dans laquelle il se livre à ses expériences.

— De fond en comble, j’en suis certain. Vous a-t-il fait compter les solives au plafond alors que le four était chaud ?

Si elle ne le gifla pas, c’était parce qu’il y avait du monde.

— Je ne vous appartiens pas, dit-elle froidement, alors ne me dites pas ce que je dois faire.

— Je ne vous appartiens pas, rétorqua le moine, aussi ne me dites pas ce que je dois dire ou non et avec qui je dois ou pas me promener. Surtout à mon âge ! Oh, et puis laissez-moi être moi-même et n’essayez pas de me changer !

Soudain, une silhouette droite comme un point d’exclamation se dressa entre eux.

— Je pense qu’il est temps de rentrer, dit Volnay en leur ôtant leur verre des mains comme à des enfants sots.

 

 

Une fois dehors, ils choisirent de remonter jusqu’à la place des Terreaux en longeant le quai de Saône jusqu’à Saint-Vincent. Le moine et Hélène marchaient en gardant un silence obstiné tandis que Yasmina babillait comme une enfant.

Elle avait été le centre d’attraction de la soirée à l’instar de ses hôtes. Même le grand serviteur du roi était venu la saluer avec déférence et lui avait apporté à boire pour lui faire la conversation. Il lui avait posé beaucoup de questions sur les détenteurs du pouvoir en Égypte mais très peu sur l’architecture du Caire et les belles fêtes qu’on y donnait.

Yasmina lui avait fait voir les ânes à l’envers. L’immensité de la grande mer bleue se trouvant entre elle et son pays, elle avait pris la place de son ancienne maîtresse, une princesse appartenant à la plus grande des maisons et apparentée à un futur dirigeant du pays. Elle avait fait son cousin d’Ali Bey Al-Kabir, provenant d’une maison à l’origine mineure, la Qazdughliya, qui avait profité des conflits entre les autres maisons pour devenir depuis une quinzaine d’années la maison dominante.

De cela, elle ne parla pas à Volnay qui n’aurait pas forcément approuvé. C’était sa première réception en France et, même si l’on n’était pas à Versailles, le comte d’Offrandini savait recevoir et ses invitées étaient élégantes en robes à panier en brocart, satin ou velours, couvertes de broderies fleuries, de nœuds et de rubans.

— Les gens à cette soirée m’aimaient bien, dit Yasmina, mais ils n’aimaient pas les étrangers.

— C’est fréquent, fit le moine.

— Il est choquant de voir les hommes boire tant, remarqua encore sa future belle-fille, au bout d’un moment ils rient comme des ânes et on ne voit plus que leurs dents ! Et leurs femmes jacassent comme des poules qui viennent de pondre !

Lorsque Yasmina se tut, Volnay remonta d’un pas à hauteur du moine pour lui murmurer :

— Père, c’est moi qui ai demandé à Hélène de se rapprocher du comte pour obtenir de visiter la cave où il se livre à ses expériences.

— Pourquoi ? J’y suis déjà allé. C’est un laboratoire bien classique.

Son fils soupira.

— Si tu avais été moins sensible aux beaux yeux de la comtesse et avais raisonné en enquêteur, tu aurais sans doute proposé cela toi-même. Nous avons un marchand brûlé vif qui a prêté une forte somme à ce comte.

— Et ?

— Le comte s’est méfié de vous, fit Hélène d’un ton froid, et a dû soigneusement dissimuler ce qu’il ne souhaitait pas montrer. Il n’allait pas se donner cette peine avec une femme qui ne peut qu’être ignare en sciences. Pendant que vous jouiez les jolis cœurs, j’ai découvert dans son laboratoire de quoi faire flamber tout le quartier !







XVI

Les ombres dansaient sur les murs du salon de leur maison des Terreaux une sarabande endiablée.

— Ici, on dit éclaire-moi le poêle, dit le moine.

Volnay ajouta une bûche dans l’âtre et se mit à tisonner les flammes pour les aviver. Dehors, les premiers frimas de novembre accablaient la ville.

— Notre serviteur m’a raconté qu’un meurtre terrible a eu lieu dans cette maison, dit Yasmina assise en tailleur auprès du feu.

— Oh racontez-nous ça, fit le moine, j’adore les histoires atroces avant de m’endormir !

— Le couple qui l’habitait a été retrouvé un matin égorgé et les pieds brûlés. On les avait torturés pour leur faire révéler où ils cachaient leur or.

— Le mien est dans les cantons suisses ! fit le moine d’un ton satisfait. J’ai entièrement confiance en ces gens-là.

Les flammes faiblirent.

— Il est temps de nous coucher, fit Volnay découragé, la journée a été longue et cette histoire sinistre.

— Je me suis bien amusée à cette soirée, soupira Yasmina ravie.

— Couci-couça pour moi, dit le moine. Enfin une journée de plus en moins !

Tout de suite après cette brillante affirmation, il ne put s’empêcher de bâiller à s’en décrocher la mâchoire. La mâchoire d’un âne, selon Hélène toujours à l’affût.

— Avec elle, j’aurais pu tuer bien des Philistins, maugréa Guillaume.

— Vous devriez aller vous coucher, répliqua Hélène qui n’avait pas fait le lien avec les exploits bibliques de Samson. À votre âge, on a besoin de repos.

— Il ne dort pas bien, lâcha soudain Yasmina. Il fait des rêves étranges ces temps-ci.

— Ah vraiment ? fit vivement Hélène.

Volnay haussa un sourcil. Il était heureux de voir une complicité se créer entre son père et sa promise, mais s’étonnait d’être exclu de cette confidence. Il considéra le moine de manière plus attentive.

— Ce n’est rien, fit celui-ci, juste une petite voix qui me parle par intermittence, qui veut me dire quelque chose que je n’entends pas ou ne veux pas comprendre…

Après ce commentaire, il s’isola dans le silence en regardant fixement le feu. Yasmina se pinça les lèvres, consciente que son intervention lui avait déplu. Elle jeta un regard timide à Volnay comme pour s’excuser.

— De mauvais rêves ? s’enquit Hélène intéressée. Voltaire n’a-t-il pas dit qu’il valait mieux être un savetier rêvant chaque nuit qu’il était un roi que l’inverse ?

— Dieu me garde de rêver à Louis XV, le Singe-roi, maugréa le moine. Et tant mieux si je rêve encore. Qui n’a pleuré de ne plus posséder la clé des portes dorées de la cité des songes ? J’ai volé sur le dos de l’eau et contemplé à terre des cités de diamants…

— Tout cet aparté pour ne pas répondre, ironisa Hélène.

— Vous m’ennuyez, fit le moine, je sors !

Volnay posa la main sur le poignet d’Hélène qui s’apprêtait à le suivre.

— N’y allez pas, moi-même dans ces moments-là, j’ai du mal à lui parler.

Il sortit à sa suite. Le regard d’Hélène se porta alors sur Yasmina toujours assise à même le sol. La jeune Égyptienne ne baissa pas les yeux. Elle se releva sans effort et sans l’aide des mains. Hélène la considéra avec attention, appréciant un potentiel adversaire à sa taille ou un allié précieux.

— Il est comme un père pour moi, fit Yasmina, ne lui faites pas de mal.

Hélène se figea. Un léger trémolo altéra sa voix quand elle répondit :

— Je l’ai sauvé de la prison au risque de ma vie et de ma propre liberté.

— Oui, admit Yasmina, mon homme me l’a raconté. Le jugez-vous redevable pour cela ?

— Doublement redevable puisque j’ai encore intercédé en sa faveur à Paris ! Et sachez que dans ces milieux-là, un service en appelle toujours un autre. Un jour ou l’autre, on me présentera l’addition.

La jeune Égyptienne continua à la fixer sans rien dire. À ce jeu, Hélène avait trouvé plus forte qu’elle. Elle soupira.

— Non, il ne m’est pas redevable. Nos relations ne sont pas de cet ordre aujourd’hui.

— De quel ordre sont-elles ?

Hélène eut un faible sourire.

— De l’ordre du conflit !

 

 

À cette heure tardive, seules quelques fleurs de pavés tenaient encore la rue. Debout contre le mur, l’une d’elles faisait abri de son jupon à un client. Le moine passa sans tourner la tête. Il marchait si vite que Volnay ne le rattrapa qu’après qu’il eut contourné la place Louis-le-Grand et atteint le quartier d’Ainay.

— Tu comptais m’en parler quand ? haleta-t-il.

— De mes rêves ?

— Tu en parles bien à Yasmina !

Le moine afficha un sourire sans joie tout en continuant de marcher à grandes enjambées.

— Yasmina est très sensible aux mondes qui côtoient le nôtre, celui des djinns comme celui des rêves. N’est-elle pas elle-même pratiquement sortie d’un conte des Mille et Une Nuits ?

Volnay sentit les battements de son cœur s’accélérer. À coup sûr, l’histoire de sa promise était tout à fait extraordinaire. La leur aussi.

— De quoi s’agit-il, père ? Cela me paraît suffisamment sérieux pour alarmer Yasmina.

— Je te l’ai dit, sa culture la prédispose à recevoir plus aisément ce type de message et à le déchiffrer. C’est pourquoi je lui en ai parlé. J’ignorais que j’allais inquiéter cette petite.

— Que racontent tes rêves ?

Le moine s’efforça d’adopter un ton léger.

— Des songes annonciateurs d’événements à venir ? Qui sait ? Mieux vaut un sommeil morose que des rêves agités. Dans ceux-ci, je vais croiser des inconnus dans des lieux indéfinissables, connaître des situations inextricables, le tout dans une atmosphère irréelle.

— Ne suis-je pas aussi digne de ta confiance que Yasmina ?

Le moine soupira.

— Je ne voulais pas ennuyer un esprit aussi cartésien que le tien avec cela. Enfin… C’est toujours la même chose. Je me trouve dans un château qui paraît inhabité et par endroits tombe en ruine. Dans et autour de ce château vont se dérouler des événements horribles. Je n’y peux rien et tout se termine par ma mort et celle de beaucoup d’innocents.

— Et comment analyses-tu cela ?

— Fils, ceci dépasse mon entendement. Il n’y a dans mes rêves aucun résidu de mon activité diurne.

— C’est ce que tu crois. Depuis quand fais-tu ces rêves ?

— Depuis notre arrivée à Lyon et la mort de Bellecombe.

Le commissaire aux morts étranges leva le doigt en l’air comme s’il venait de marquer un point.

— Voilà un premier élément intéressant. Retour à Lyon et à des souvenirs liés à ton enfance. Par ailleurs, ici tu as pu voir sans voir, entendre sans entendre.

— Que veux-tu dire par là ?

— Inconsciemment, une part de nous prête attention à des choses sans que l’esprit s’en rende compte sur le moment. Tiens, par exemple, je peux te dire combien de fenêtres sont allumées dans cette rue à portée de vue.

— Combien ?

— Aucune, il est tard.

Le moine apprécia d’un sourire.

— Mesureur de charbon ! Donc, je ne fais pas de rêves prémonitoires à ton avis ?

— Je n’irais pas aussi loin. Ton instinct peut t’alerter d’un danger à la vue de certains éléments… La vraie question, père, est celle-ci : pourquoi as-tu rêvé de ce château ?

— Voilà ! Ça, c’est la question !

Il se tritura les poils de la barbe pendant qu’ils continuaient à marcher dans la nuit froide.

— Tu as la réponse ? soupira son fils.

— Pas le moins du monde !

Le moine s’ébroua comme un âne à qui l’on a retiré son bât.

— Eh bien ça m’a quand même fait plaisir de t’en parler !

Il s’arrêta soudain.

— La voyante à Marseille m’a dit que je mourrai sept fois. Cela a-t-il à voir avec les matous ? Suivant leurs croyances religieuses, les hommes pensent que le chat se réincarne six fois en animal et la septième en homme. En Grèce, on dit qu’ils ont sept âmes. Raison pour laquelle on peut appeler “sept-âmes” un chat.

Le regard de Volnay se porta sur les quatre pyramidons du clocher d’Ainay, censés repousser les démons. Le moine esquissa une grimace sardonique.

— Rue d’Ainay s’est élevé dans la Gaule romaine un temple où l’empereur Caligula faisait jouer des “disputes” littéraires. Les auteurs qui perdaient devaient effacer leurs écrits avec leur langue.

— D’où l’expression “une langue bien pendue” ? se moqua son fils.

Bon joueur, Guillaume rit. L’écho de son rire se répercuta entre les murs du quartier désert à cette heure avant d’être absorbé et écrasé par les lieux. Le silence se fit.

— Père, si le rêve est un état de non-conscience, alors qui guide les rêves ? Une inconscience ou une conscience assoupie ?

— Fils, tu cherches des taches dans le soleil !

 

 

Tous les invités étaient partis, à l’exception du teinturier assoupi dans un fauteuil. Le comte regarda sa femme en silence puis hocha la tête. Gouttenoire se réveilla en sursaut lorsque la comtesse lui pressa le bras. Il se redressa comme si un serpent venait de le piquer.

— Pardon, balbutia-t-il, vos vins sont si capiteux que je me suis endormi.

Il balaya des yeux la pièce déserte en dehors de ses hôtes qui le fixaient avec une intensité particulière.

— Il est tard, je vais rentrer.

Reprenant ses esprits, il présenta ses hommages à la comtesse qui lui adressa un sourire incertain.

— Je vous raccompagne avec une lanterne, dit le comte à son invité, il fait plus noir que dans le cul du diable !

— Ne vous donnez pas cette peine.

— C’est un plaisir et puis j’ai besoin de prendre l’air.

Le froid aigre de novembre les cueillit dès qu’ils mirent un pied dehors et ne les lâcha plus.

— Viendrez-vous demain assister à mon expérience ? demanda le comte d’une voix nonchalante. Je compte opérer la transmutation du plomb.

— Je suis un chimiste, répondit le teinturier. L’or ne m’émeut pas mais le bleu indigo ou le rouge de garance si.

— Pensez au jaune de l’or.

— Je suis suffisamment riche pour ne plus avoir à penser à l’argent. Vous en revanche…

— Moi, j’œuvre pour l’humanité et pas seulement pour l’habiller !

L’autre haussa les épaules.

— Vous aurez moins de succès avec moi qu’avec Bellamy. Que lui vouliez-vous au fait ? Il m’a vaguement parlé de transformation d’étoffes en collaboration avec vous.

— Je voulais donner au coton et au chanvre la douceur de la soie.

— Pas la peine, nous avons déjà la soie !

— Nous en produisons peu en France, la soie nous vient principalement de Chine et du Japon. Que ferez-vous si vos sources d’approvisionnement se tarissent ? Mais laissons de côté tissus et étoffes.

Le comte s’arrêta de marcher et, par réflexe, l’autre en fit autant.

— Avez-vous déjà pensé à votre fameux rouge ? En y travaillant, il pourrait colorer des pierres ordinaires pour en faire des rubis.

— Ventredieu, nous y voilà ! Seul l’appât du gain vous motive. Vous voulez prostituer la science !

— Venez à moi, fit le comte d’un ton enjôleur. L’œuvre au rouge surpasse tout ce que vous connaissez en ce monde.

— Ce n’est pas ce rouge-là qui me touche.

— Un nouveau monde s’annonce. Nous forgerons des alliances pour demain.

Le teinturier souffla dans ses mains pour les réchauffer.

— J’ai fait alliance avec la science, elle me suffit.

— Nul ne peut se suffire à lui-même.

— J’y arrive bien, moi !

Le comte le regarda gravement.

— Vous avez tort et vous ne tarderez pas à en payer le prix, vous et tous ceux qui s’engagent dans ce chemin égoïste.

 

 

Ils avaient rebroussé chemin et marchaient en devisant à voix basse. En atteignant la place Confort, Volnay arrêta son père d’un geste. Il ne s’était pas muni de son épée mais sa main en chercha machinalement la poignée à sa ceinture. Son père fit de même pour retirer sa dague dans sa manche où il la dissimulait d’habitude. En vain. Les deux hommes étaient désarmés mais pas effrayés pour autant.

— Je sais que vous êtes là, fit Volnay d’une voix froide. Montrez-vous au nom du roi !

Le nain sortit de l’ombre.

— Turlurette ! Pourquoi tout ce tintouin ? Qui sommes-nous donc pour intéresser Sa Seigneurie ?

Le moine sourit en reconnaissant l’insolent petit patron du Cabinet de curiosités.

— Il est bien tard, que faites-vous à nous suivre ?

— Je ne vous suis pas, je raccompagne ces demoiselles à leur logis et votre arrivée les a inquiétées. Vous marchez au pas comme des soldats ou de mauvaises gens.

À leur tour, les sœurs siamoises quittèrent l’obscurité du porche. Volnay se figea en découvrant leur corps à deux têtes et deux cous.

— C’est elle qui a empoisonné la maisonnée, affirma la première.

— Non, répliqua l’autre, c’est elle !

— Vous me fatiguez, les filles, soupira le nain.

Il se tourna vers le moine après s’être incliné ironiquement devant Volnay.

— Vous êtes plus élégant qu’avec une bure de moine, mon frère. Et j’avoue que je vous préfère quand vous n’êtes pas un serviteur de ce Dieu qui nous a joué un si mauvais tour. D’ailleurs, si vous pouviez lui toucher deux mots en ma faveur afin d’améliorer notre sort. Pour ma part, je ne réclame que vingt ou trente centimètres de plus. Je parle pour ma taille mais aussi pour mon petit instrument bien entendu.

— Oh désolé, côté Dieu je n’ai pas de piston.

Le nain ricana.

— Je crois que nous nous ressemblons beaucoup. Je suis un être beau et intelligent coincé dans un corps d’enfant, vous êtes jeune d’esprit mais prisonnier d’une carcasse qui vieillit trop vite.

Touché en plein cœur, le moine ne trouva rien à rétorquer.

— Allez on quitte cette belle compagnie, fit une des sœurs. Je veux rentrer chez nous !

— Moi aussi ! cria l’autre.

— Cela tourne au frelin, soupira le nain. Bien le bonsoir.

Après les salutations d’usage, ils regardèrent s’éloigner l’étrange trio. Près d’eux la cloche de l’église sonna l’heure après minuit.

— Comment peut-on vivre à deux dans un seul corps ? demanda Volnay ébranlé.

— D’après ce que j’ai pu en juger, elles possèdent deux colonnes vertébrales jointes au bassin et deux cœurs mais tout n’est pas en double. Certains organes sont uniques. Et celle de gauche ne manie que la jambe et le bras gauche, inversement pour l’autre. Te rends-tu compte du besoin de coordination pour marcher sans tomber, se coiffer ou porter à la bouche des aliments ?

Les sœurs siamoises possédaient une bonne synchronisation même si l’une semblait plus grande que l’autre et marcher sur la pointe du pied. Le nain tenait la main de celle-ci.

Pensifs, les deux hommes reprirent leur route avant d’être rattrapés par le drame qui s’était joué derrière eux.

Ce fut d’abord un hurlement désespéré qui ricocha contre les murs de la ville suivi du bruit d’une cavalcade. Les deux hommes se retournèrent juste à temps pour voir une torche vivante se diriger droit vers eux en hurlant comme une possédée.

— Finalement je ne regrette pas d’être sorti, dit le moine.







XVII

Le lieutenant du Guet se baissa brutalement et régurgita d’un coup. Accroupis près du corps, le moine et son fils ne lui jetèrent qu’un coup d’œil avant de hausser les épaules.

— Cet oisillon a encore le bec jaune ! commenta le moine.

— Tu sais ce que je pense de ces compagnies, murmura le chevalier. Et je ne parle même pas de la milice bourgeoise juste bonne à monter la garde et à se pavaner devant les femmes dans leurs uniformes.

Une foule silencieuse s’était attroupée autour d’eux, contenue par les hommes du Guet.

— Cela m’a tout l’air d’être notre teinturier, dit Volnay à nouveau absorbé. J’ai bien remarqué cette pierre à son doigt lorsqu’il nous a fait visiter son laboratoire.

— Certes, il est heureux que les diamants ne brûlent pas. Tiens, cela ferait un très beau titre pour un traité ! Des diamants pour toujours…

Indifférent à ses commentaires, son fils se pencha en avant.

— En courant, il a éteint le feu sous ses souliers et c’est ceux qu’il portait à la soirée. Une curieuse boucle en argent.

— Fils du diable ! Tu as l’œil, toi ! Le visage est nettement moins calciné que le reste. Je pense que la combustion a commencé par le bas mais lorsque la victime a couru dans notre direction, elle brûlait tout entière. Le feu ne devait avoir pris que depuis quelques secondes, sinon elle n’aurait plus eu la force de courir.

— Sans le savoir, nous nous trouvions à deux pas du meurtrier.

— Ou du jugement de Dieu ! remarqua le moine. Mais une chose m’a particulièrement frappé. Lorsque nous avons crié pour réclamer de l’eau, une bonne âme s’est penchée à sa fenêtre et a balancé le contenu d’un seau sur l’enflammé.

— Qui a continué de brûler. Peut-être était-ce simplement le contenu d’un pot d’aisances.

— Et alors ? Tu n’as jamais éteint un feu en pissant dessus ?

— Je n’en ai pas eu l’occasion.

Ils devisaient ainsi entre gens du métier lorsqu’une voiture s’arrêta près d’eux et qu’un homme en descendit.

— Ventrebleu, jura le moine, voilà Sartine qui se pointe !

 

 

Accompagné par des Arquebusiers, Sartine se dirigea droit vers les deux enquêteurs.

— De qui s’agit-il cette fois ? s’enquit-il.

Volnay releva la tête.

— Maître Gouttenoire, je pense.

— Le plus grand teinturier de France ?

— Ah non, fit le moine, lui, il n’est pas là parce qu’il est mort. Sinon, c’est bien tout ce qui reste de son enveloppe charnelle.

— Très drôle. En tout cas, il a été tué en sortant de chez le comte. Allons de ce pas l’interroger. Morbleu ! Ces sorciers mondains sont les fléaux de notre temps. Les gens de cette espèce ne peuvent qu’être fort suspects.

— Vous utilisez une épée pour étendre le beurre sur votre tartine, Sartine. Tiens, Sartine ça rime avec tartine.

— Que cherchez-vous à dire avec vos sottises ?

— Que la science doit primer, expliqua patiemment le moine. À Paris, j’ai été amené à examiner le corps d’un homme qui s’était consumé comme une bougie. Le mobilier n’avait pas souffert dans la pièce mais, comme le mur, tout était recouvert de suie. J’ai recueilli de la graisse humaine liquide près du corps carbonisé. L’autopsie m’a permis de découvrir que l’homme n’avait pas inhalé de suie, ce qui signifiait que la combustion avait eu lieu après son décès.

— Ce qui n’est pas le cas ici, tonna Sartine. Ce que vous dites n’a donc aucun intérêt.

— Je pense néanmoins que si. Rien n’indique qu’il ne peut pas débuter lorsque la victime est encore vivante. Mais, si notre corps est inflammable, qui allume la mèche ? Voilà, ça, c’est la question !

 

 

Le comte caressa la joue de sa femme.

— Vous êtes belle, madame. Avez-vous passé une bonne soirée ?

— Ces chimpanzés m’ennuient à faire leurs courbettes.

— Celles du moine hérétique n’ont pas l’air de vous déplaire.

— Je ne vous parle pas des charmes de cette beauté du diable aux yeux verts que vous avez entraînée dans votre laboratoire. Vous avez fait vite !

Il rit.

— Elle ne m’intéresse pas. Trop savante et trop réfléchie pour moi. Et je l’ai surprise à prendre les mesures de mon laboratoire du regard. (Il se rembrunit.) J’ai eu tort de l’y emmener. Je l’avais prise pour la catin de Sartine mais je me suis trompé. L’Égyptienne en revanche…

— Elle a déjà un jeune et très séduisant fiancé. Sur qui allez-vous jeter votre dévolu maintenant que Bellamy est mort et que Gouttenoire vous a aimablement suggéré d’aller vous faire pendre ailleurs ?

Le comte chercha une bouteille qui ne soit pas vide et se versa du vin de Champagne dans une flûte. Il admira l’effervescence des bulles avant d’aller se planter devant une fenêtre, à tenter de percer l’obscurité sur la place.

— Ces bourgeois lyonnais sont trop méfiants pour ce qui a trait à l’or. Ce ne sont pas des richesses matérielles qu’il faut leur offrir mais des richesses spirituelles. Et voilà qu’aujourd’hui je me sens rattrapé par mon véritable destin : unir toutes les loges maçonniques.

— Il y a déjà beaucoup de loges à Lyon, objecta Lorenza. Les nobles dans celle de la Bienfaisance ou la Parfaite Union.

— Pas de nobles dans Candeur, ni dans la loge du Parfait Silence. Mais aucune n’a compris que les hommes sont égaux. La Grande Loge a édicté ce principe abominable : “Tout homme d’un état vil, attaché à un métier, ne peut entrer en loge que comme frère servant.” Je leur montrerai qu’il n’en est rien. Il existe déjà un axe maçonnique Lyon, Turin et Naples. J’unirai toutes les loges d’Europe, y compris les loges templières. Car il y a plus ancien que Jérusalem même.

— À quoi pensez-vous ?

Il se retourna d’un coup avec un sourire de loup.

— Au destin, madame. Le destin qui m’adresse par trois fois un signe. D’abord ce symbole sur la porte de la cathédrale de Saint-Jean puis ces deux visites. Un signe d’Isis en personne ! La déesse magicienne. Dame Yasmina !

 

 

Le moine retrouva les premières traces du feu en face d’un porche. Ici, il avait couvert un plus grand espace. Un peu comme si quelqu’un avait jeté de là un seau d’une matière inflammable avant de l’allumer. Un capitaine des Pennons survint après le départ de Sartine alors que le moine attendait la voiture qui amènerait le corps. Sa fonction militaire pour la milice se doublait de fonctions civiles car il était aussi le porte-parole de son quartier auprès du Consulat. Il était accompagné d’un homme muni d’une baguette de bois curieusement tordue. Celle-ci, expliqua-t-il aux deux enquêteurs, était capable de trouver de l’eau.

— Une baguette de sourcier ? fit le moine qui avait l’esprit ouvert.

— Pas seulement, expliqua le capitaine très fier de son nouveau collaborateur.

Ils apprirent ainsi que, maniée par cet humble cultivateur touché par la grâce de Dieu, la petite branche de coudrier s’agitait entre ses gros doigts pour devenir un instrument de justice divine. Dans son village du faubourg de Vaise, elle désignait celui qui avait volé une poule ou uriné contre la porte de son voisin. Elle savait même révéler les couples adultérins, veillant ainsi à la probité et à la vertu de tous. Sa renommée aidant, le brave homme n’hésitait plus à sortir sa baguette pour offrir ses services en dehors de sa circonscription.

Curieux de voir la chose, le moine les accompagna. D’abord immobile, la baguette fut prise d’un soudain frisson puis de convulsions au passage d’un porche où s’abritaient la nuit, apprit-il, des ribaudes ou filles publiques. Le moine arracha la baguette des mains de son propriétaire qui continuèrent à tressauter.

— Mon pauvre ami, depuis quand vos mains sont-elles saisies de tels tremblements ?

 

 

Place Louis-le-Grand, la comtesse et son mari poussèrent des cris d’horreur en apprenant la nouvelle de la bouche de Sartine.

— Qu’a-t-il bu et mangé ici ? s’enquit le chevalier.

Il avait bien compris le message de son père.

— La même chose que tous nos invités, se rappela la comtesse. Il a bu du vin de Champagne mais modérément. Je pense qu’il ne doit pas en avoir l’habitude car il s’est assoupi sur sa chaise. Nous l’avons réveillé et il est parti en dernier. Mon mari l’a même raccompagné dehors.

— Je n’ai fait que quelques pas avec lui pour traverser la place, précisa le comte les lèvres pincées.

— Afin de l’éclairer avec une lanterne, précisa sa femme.

Le comte eut l’air contrarié mais confirma d’un bref hochement de tête.

— Je ne suis pas allé loin, précisa-t-il. Gouttenoire a voulu faire le chemin seul.

— C’est vrai, dit la comtesse, je ne les ai pas quittés des yeux. Je prenais le frais sur le balcon.

Volnay l’examina attentivement.

— Nous sommes en novembre et il fait froid à cette heure.

— J’avais une étole sur les épaules comme lorsque je suis allée un peu plus tôt me promener avec votre père.

Sartine jeta un regard perçant à son collaborateur. Le chevalier eut un soupir intérieur.

— Permettez-moi d’interroger vos serviteurs, j’aimerais savoir s’ils ont remarqué quelque chose de particulier pendant leur service.

Sartine s’occupa à distraire les locataires des lieux pour laisser le champ libre à son agent. Celui-ci examina à l’office la lanterne avec laquelle le comte était sorti.

— Pourquoi ne pas utiliser une lanterne à cul-de-lampe ? s’étonna-t-il.

Les lanternes à huile étaient peu commodes. L’huile montait difficilement dans la mèche et s’éteignait parfois à cause d’une mauvaise combustion.

— Notre maître utilise une huile d’Italie spécialement raffinée pour cela et la lanterne possède deux mèches, le renseigna leur domestique.

— C’est vous qui avez vidé l’huile restante ?

— Non, lorsque le comte m’a rendu la lanterne, j’ai constaté qu’il n’y en avait plus.

— Est-ce normal ?

— Pas à ma connaissance mais cela peut arriver.

Volnay reposa la lanterne sans un mot. Il décida de ne pas en parler tout de suite à son supérieur. Celui-ci se trouvait dans une telle disposition d’esprit qu’il sauterait sur l’occasion pour en tirer une conclusion définitive.

— Qu’en dites-vous ? le pressa Sartine une fois dehors. C’est lui le meurtrier et elle ment pour le couvrir ?

— Vous allez vite en besogne ! Elle n’était pas obligée de nous dire que son mari était sorti marcher dehors avec Gouttenoire.

— Les serviteurs voient tout et auraient parlé. Vous les avez interrogés, n’est-ce pas ?

— Ils ont à peine fait attention au départ du teinturier et du comte car ils étaient occupés à réemployer la nourriture non consommée pour la revendre à un traiteur. Je situe leur départ après minuit mais personne n’a su me donner le moment du retour. Cinq ou dix minutes plus tard pour le comte et sa femme.

Volnay réfléchit en silence. Quelque chose n’allait pas. La comtesse n’aurait pas eu besoin d’un faux alibi pour couvrir son mari si elle n’avait pas parlé de sa sortie nocturne. Elle disait donc la vérité, à moins que justement elle ait prévu ce jeu à deux bandes ?

— Pourquoi ne pas avoir envoyé un domestique avec la lanterne pour raccompagner son invité ? grogna encore Sartine. C’est ce que j’aurais fait à sa place.

— Le comte est peut-être plus prévenant que vous ne l’êtes, rétorqua paisiblement Volnay.

Instinctivement, les deux hommes s’arrêtèrent devant la statue de Louis-le-Grand. Dans la journée, on avait installé au bout de la place un arc de triomphe paré d’azur et d’or. Ils le contemplèrent. Un premier arc composé de douze colonnes corinthiennes portait à son fronton l’inscription “Laissez entrer le soleil”. On voulait par là faire référence à l’accueil de son prédécesseur le Grand Roi.

— Quand arrive le roi ? s’enquit Volnay.

— Dans deux jours, paraît-il. Ne traînons pas, ce n’est pas le moment de faire le cul de plomb !

 

 

Le comte regarda les deux hommes traverser la place. De l’autre côté, un carrosse attendait Sartine qui s’y engouffra avant de se pencher par la portière pour donner sans doute une dernière instruction au chevalier. Volnay recula d’un pas tandis que le clocher fouettait ses chevaux et que le lugubre véhicule noir s’ébranlait, ses roues défonçant la chaussée. Comme un fantôme, le policier disparut du côté de Saint-Nizier.

— Nous sommes à Lyon, murmura le comte en se retournant vers sa femme, et voici que nous avons sur le dos le lieutenant général de police du royaume et le commissaire aux morts étranges en personne ! Je ne vais plus pouvoir terminer ce que j’ai entrepris.

La comtesse le considéra un long moment avant de parler.

— Ne serait-il pas temps d’abandonner vos projets et de mettre le plus de distance entre eux et nous ? Nous pourrions passer l’hiver en Toscane.

— Impossible ! J’ai trop de mises sur la table pour m’en retirer avant que la roue ne tourne et qu’on annonce les gains. Et puis songez au signe venu d’Égypte !

— Ce n’est pas l’Égypte qui vous attire mais l’Égyptienne !

— Insolente !

Elle sortit de son expression rêveuse pour le fixer froidement.

— Voilà bien peu de reconnaissance envers l’épouse fidèle qui vient de vous sauver la mise, ironisa-t-elle. Je ne me tenais pas à mon balcon et vous n’êtes pas revenu très vite de votre promenade avec feu le sieur Gouttenoire ! En plus, votre lanterne était éteinte.







XVIII

Le moine frissonna. Il était passé à leur maison prendre une cape chaude et prévenir les femmes de l’événement. Hélène avait alors tenu à le suivre jusqu’au palais de Roanne où Sartine avait ordonné que l’on porte le corps calciné.

— C’est effarant, dit Hélène d’un ton calme en découvrant les restes de l’homme.

Elle avait le cœur bien accroché et cela ne surprit pas le moine. Il n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi imperturbable.

— Combustion interne ou externe ? fit le moine. Telle est la question ! Peut-on prendre feu de l’intérieur suite à l’absorption de quelque chose de particulier ou de la réunion de divers éléments qui deviennent inflammables dans notre estomac ?

— Et dès lors, la question se pose de savoir si cette réunion est involontaire ou provoquée par quelqu’un, au cours d’une soirée par exemple.

Hélène se rapprocha sans répugnance pour examiner les habits brûlés.

— Si on a mis le feu aux vêtements, murmura-t-elle, ils vont brûler la peau.

— Et un corps humain contient suffisamment de graisse pour brûler comme une bougie, commenta le moine. Néanmoins, j’ai une autre hypothèse.

Elle se tourna vers lui dans un froufrou de soie. Il lui expliqua rapidement l’histoire du seau.

— Notre victime a reçu un seau d’eau d’une âme charitable et il a continué à brûler. Je ne connais qu’un seul élément inflammable brûlant encore au contact de l’eau : le feu grégeois. Seul le sable peut l’éteindre. Il a été inventé par les Byzantins dans l’Antiquité. Ils s’en servaient beaucoup au cours des batailles navales. Cela leur a permis de sauver un temps leur empire contre les Arabes. Malheureusement, sa composition est restée un secret militaire bien gardé.

Le moine s’interrompit pour chercher dans ses souvenirs. Le domaine de ses connaissances étant légendaire, il ne pouvait se permettre d’oublier un ingrédient devant Hélène.

— On pense toutefois qu’il s’agissait d’un mélange de résines de pin, de naphte, de chaux vive, de soufre ou de salpêtre qu’on remplacerait aujourd’hui par de la poudre à canon. Mais certains historiens font mention dans leurs récits d’un liquide noir et gluant qui prend feu facilement dans ces régions orientales.

— Comment s’en servaient-ils ?

Le moine fronça les sourcils.

— En mer, avec un siphon sous pression. Les Grecs encore : sipho. Un tuyau pour tirer le vin. Avez-vous remarqué ce type de récipient chez le comte ou chez Gouttenoire ?

— Chez le comte, oui. Vos déductions tendraient à prouver que tout ceci est affaire de chimistes, n’est-ce pas ?

— Absolument.

Elle lui jeta un regard perçant.

— La question est désormais de savoir qui a allumé la mèche !

 

 

Tapi dans l’obscurité, Volnay resta longtemps à épier les fenêtres de l’hôtel du comte d’Offrandini. De temps en temps, il voyait la silhouette trapue du comte arpenter la pièce, en proie à une vive agitation. Il sentit la tension monter et vit le couple se disputer. La comtesse quitta finalement la pièce. On souffla les chandelles et le noir se fit.

Volnay attendit mais personne ne sortit. Plutôt que de traverser la place, il gagna le quai de Saône. À cette heure, un ou deux cabarets étaient encore ouverts et des éclats de rire s’en échappaient. Volnay s’immobilisa en apercevant une silhouette droite passer le pont, une grande cape noire flottant autour d’elle. Un homme sans doute car il marchait avec une canne. Mû par son instinct, il hâta le pas et traversa la Saône à son tour. Il tenta ensuite de rattraper l’inconnu le long de la rue du Bœuf, mais il disparut au détour d’une rue ou à l’entrée d’une traboule. Le policier venait d’atteindre la cathédrale Saint-Jean. Levant les yeux, il considéra pensivement la colline de Fourvière au-dessus de lui.

 

 

Ils sortirent dans le froid glacé de la nuit et Hélène frissonna. Toujours galant, le moine dénoua sa cape pour la déposer sur ses épaules.

— Désirez-vous boire quelque chose ? proposa-t-il. Il y a des cabarets sur les pentes de la Croix-Rousse mais, si nous passons les remparts, c’est moins cher !

Un vieux rempart séparait en effet les pentes de la Croix-Rousse du plateau en Franc-Lyonnais, zone franche aux portes de la ville et donc favorisant l’installation de cabaretiers et de marchands de vin car on n’y payait pas les droits d’octroi pour le vin ni les droits d’aide.

Ils traversèrent bientôt le pont de Saint-Vincent puis entreprirent de monter les pentes. L’étroitesse des rues Sainte-Catherine et du Griffon n’empêchait pas d’admirer de beaux immeubles en pierres de choin blanches, ou pierres de Villebois, utilisées pour les soubassements car aptes à supporter de lourdes charges. Ils étaient généralement servis par des escaliers monumentaux. De nombreux balcons et fenêtres en fer forgé donnaient sur la rue. À cette heure, personne n’y prenait le frais. Tout le monde se calfeutrait chez soi.

Une pancarte indiquait : “On ne mange ou boit céans à crédit.” Hélène décida qu’il était inutile de monter plus pour boire moins cher et ils se retrouvèrent dans un entresol éclairé par des bougies disposées sur des tonneaux servant de tables. Au plafond, des poutres traversières noueuses semblaient supporter tout le poids du monde et se fendaient par endroits. De la sciure de bois était répandue à terre et les convives s’accrochaient à leur pipe ou à leur chope comme si leur vie en dépendait.

Comme une houle, un murmure gagna la salle à la vue de cette femme à la beauté sauvage. Le moine balaya les lieux du regard en portant discrètement la main au pommeau de son épée. Cela fit taire la rumeur. On ne s’y trompait pas en le considérant comme un homme du métier.

— Allons, fit le moine, il n’y a que la première pinte de chère !

Ils s’assirent et commandèrent la meilleure bière mais, de toute façon, ici on n’en servait qu’une.

— À Medb, déesse celte de l’ivresse, qu’on a tuée d’un coup de fromage rassis avec une fronde ! déclara le moine en levant sa chope.

— Partons, répliqua Hélène, la voile est prête et Byzance m’appelle !

Elle choqua sa chope contre la sienne et but sans sourciller, mais ses pensées n’avaient guère dévié de leur centre d’intérêt.

— Le feu grégeois alors ?

L’esprit scientifique du moine reprit le dessus.

— Ne rejetons pas d’autres hypothèses. En cas de combustion instantanée d’un corps, le feu serait aussi difficile à éteindre.

— Votre théorie vous ressemble : elle est compliquée ! Un liquide à l’intérieur et quelqu’un allume la mèche. La graisse humaine brûle alors comme la cire d’une bougie. Ceci suppose des connaissances scientifiques certaines pour savoir quel mélange déclenchera la combustion.

— Chimistes et herboristes ! déclara le moine. On n’en manque pas par ici.

— Ou bien les vêtements servent de mèche, murmura Hélène les yeux dans le vague. Ce qui signifie qu’ils ont été imbibés d’huile ou d’un autre liquide inflammable comme votre feu grégeois.

— On l’appelait le feu liquide. Facile à utiliser et sans doute aussi à projeter. Sur terre, on le lançait dans des pots en terre du haut des remparts.

Le moine but puis réfléchit.

— Le feu… qu’est-ce qui peut l’allumer à part des allumettes ? La bile ? La fièvre ? Les piments ?

— La passion, proposa Hélène avec un demi-sourire.

— Le soleil à travers une loupe mais nous sommes de nuit.

— Le désir…

— Le mélange de deux produits si l’on est chimiste.

— L’amour.

Le moine releva la tête.

— Plaît-il ?

— Je parlais des feux de l’amour.

Il haussa les épaules.

— N’importe quoi ! Vous n’êtes plus concentrée du tout, rentrons nous coucher.

— J’en brûle d’impatience !

Une mèche de ses cheveux fins tomba sur ses yeux sans qu’elle s’occupe de l’ôter. Le moine se retint avec peine de le faire.

— Vous m’observez Guillaume, fit-elle en relevant brusquement la tête.

— Pas du tout, je vous regarde.

— Et que voyez-vous ?

— Quelqu’un qui va de l’avant sans trop se soucier de qui le suit.

— Et vous, Guillaume, où en êtes-vous ?

Il la considéra, fasciné par les paillettes dorées qui s’agitaient dans ses prunelles.

— À l’automne de ma vie et je vous avoue que j’ai peur du grand hiver.

C’était sorti d’un coup de sa poitrine, cette peur secrète qu’il valait mieux garder pour soi. Hélène tressaillit comme si une main malintentionnée s’était posée sur elle. Elle le contempla pour la première fois comme si elle comprenait qu’il était plus âgé qu’elle, plus brisé et mutilé aussi peut-être.

— Et nous voilà à Lyon, conclut-il, la capitale des Gaules, à tenter d’élucider des morts abominables.

Sortir de l’ornière du passé et des futurs interdits. Il paraissait plus sage au moine de revenir à des sujets à moindre charge émotionnelle.

— Sartine verrait d’un bon œil tomber le comte, dit Hélène en jouant le jeu. Un étranger et un faux mage, deux points d’un coup !

— Sartine se soucie de la vérité comme d’un gland à l’automne !

— Tant qu’il est dans les parages, conseilla Hélène, contrôlez chaque mot qui sortira de votre bouche. Ah non, ça, vous ne savez pas faire !

 

 

Volnay remonta la rue du Bœuf. Une bougie brillait encore à une fenêtre. Il vit brièvement deux silhouettes s’enlacer puis on souffla la bougie pour retrouver des ténèbres complices.

Songeur, le chevalier gagna le quai de Saône qu’il remonta jusqu’à Saint-Vincent. Il marchait sans bruit car il n’était pas armé. Sans relâche, il surveillait les porches, notait les fenêtres encore allumées. Longtemps, l’obscurité avait été son amie lorsqu’il parcourait sa ville comme si elle était sienne, son épée et ses pistolets à la ceinture. Longtemps, il s’était considéré comme une sentinelle avancée. Et puis un jour l’amour était venu pour la première fois. Le jour était alors devenu aussi beau que la nuit. Il avait perdu cet amour avant de le retrouver en Yasmina.

Il devina plus qu’il ne vit les flots de la Saône emporter au loin ses sombres pressentiments.

 

 

Si passé une certaine heure toutes les femmes sont belles, les rues n’en sont pas plus sûres pour autant. La fatigue et l’alcool aidant, le moine avait baissé sa garde. Voulant prendre un raccourci, il les avait enquillés dans une petite rue étroite et obscure et ce qui devait arriver arriva. Deux formes sombres prirent vie devant eux tandis que d’autres se matérialisaient derrière, leur ôtant toute velléité de retraite. L’un des inconnus fit tranquillement quelques pas vers eux. À sa main une lame brillait faiblement à la clarté de la lune.

— Tout part en eau de boudin, constata le moine.

Il se haussa sur la pointe des pieds et soupira. En bas, au-dessus de l’épaule de l’homme, il apercevait comme une planche de salut la place des Terreaux. L’Hôtel de Ville était proche, peut-être que s’il criait, les Arquebusiers de garde entendraient.

— Si messire est pourvu d’une bourse, fit le chef des malandrins, qu’il consente à me la confier pour sa sécurité. Sans argent, personne ne l’inquiétera plus dans les rues la nuit ! Quant à madame, qu’elle veuille bien se retourner et soulever ses jupons afin que nous lui rendions tous les honneurs qui lui sont dus.

— Ah, s’écria le moine en tirant son épée avec satisfaction, je préfère des mécréants bien élevés à des pendards médisants ! C’est si rare de nos jours le beau langage !

Un sang neuf bouillait dans ses veines. Le grand frisson l’avait saisi, il était prêt au combat. Du bout de sa botte, il vérifia le terrain. Se battre sur les pavés était toujours hasardeux mais Hélène fit un pas en avant pour s’interposer.

— Guillaume, ils sont cinq. Votre vie vaut-elle plus que votre bourse ? Quant à ma vertu, elle est assez ébréchée comme cela. Ce ne serait pas la première fois.

Le moine la regarda, indigné. Le bandit eut un regard égrillard. La remarque lui avait échauffé le sang. Il se retourna vers ses compagnons.

— On va pouvoir sortir l’artillerie, les gars !

Des anciens militaires ?

Hélène lui adressa un sourire complice et s’approcha encore de lui. Ses doigts effleurèrent sa main armée pour se refermer dessus. Elle eut un sourire engageant.

— Rangez votre lame, vous n’en aurez pas besoin pour sortir votre gros engin de guerre.

L’homme éclata de rire. Alors, d’un geste rapide, Hélène releva sa main qui tenait le couteau et lui trancha la gorge avec.






  

  XIX

  
    Le moine expira doucement l’air comprimé dans sa poitrine et relut le billet tracé d’une écriture élégante.

    
      Mon cher Guillaume,

      Vous devez vous sentir troublé, voire désorienté. Tentez de chasser ce sentiment de votre cœur et gardez courage. Vous en aurez besoin. Vous êtes ici dans les bois du château et il s’agit d’un endroit relativement dangereux. Ne vous attardez surtout pas près de l’étang : tout peut y être très facile ou très difficile. Mon conseil : coupez droit vers l’est. Vous y trouverez le cimetière réservé à votre famille après le petit vallon. Dirigez-vous vers le caveau. Poussez la grille et entrez. Ensuite, vous attendrez un signe. Il viendra vite, je vous l’assure.

    

    Le moine regarda autour de lui. Le brouillard rôdait au creux des vallons. Plus que jamais la silhouette du héron solitaire paraissait menaçante au milieu de l’étang. Une grenouille coassa, une autre lui répondit et un vacarme infernal éclata.

    Il coupa droit vers l’est par les bois, sa marche seulement gênée par les branches entrecroisées des arbres. À plusieurs reprises, il s’immobilisa et écouta. Il lui semblait par moments entendre une marche parallèle à la sienne. Plus fluide néanmoins, un peu comme celle d’un animal des bois. Ou d’un prédateur… Le moine reprit son chemin, sa dague à la main. Il marchait désormais concentré, attentif à conserver la distance qui le séparait de son poursuivant.

    Il déboucha de la forêt et trouva un vallon à l’herbe bien grasse. En se retournant, il aperçut l’espace d’un instant une paire d’yeux brillants à la lisière des arbres, à la lisière de l’obscurité.

    Si la vie est un cercle, songea-t-il, je suis revenu au point de départ.

    Sorti de nulle part, le cimetière offrait un aspect triste et désolé. Une quinzaine de tombes et, au milieu, l’entrée d’un caveau gardée par une grille d’acier. Sa lame bien en main, il marcha d’un pas décidé dans sa direction.

    Les traces de sang le conduisirent jusqu’au caveau. Il poussa du pied la grille. Celle-ci s’ouvrit dans un grincement qui dut réveiller tous les morts. Ce fut alors qu’il sentit la morsure du métal froid dans son dos et une douleur atroce le traverser.

     

     

    Le moine se réveilla en sursaut et poussa un cri. Haletant, il s’efforça de reprendre son souffle. Il s’aperçut alors qu’il n’était pas seul dans le salon où le sommeil l’avait gagné. Une forme sombre l’observait. Elle était immobile mais il savait que, formée par un maître des arts ancestraux, elle pourrait en une fraction de seconde bondir sur ses pieds et se ruer à l’attaque. Assise dans un coin à même le sol, les bras autour des genoux, Yasmina s’étira légèrement.

    — Encore un mauvais rêve ?

    — Oui. Que faites-vous là ?

    — J’étais descendue boire une tasse de lait chaud et je vous ai entendu vous agiter. Pourquoi n’êtes-vous pas monté vous coucher ? Vous êtes mort ?

    — Oui, murmura le moine.

    Elle frissonna et contempla le moine d’un air soucieux. Venue d’Orient, du royaume invisible de Salomon qui affrontait quotidiennement Sheytan, elle était sensible aux présages.

    — Faites attention, c’est la cinquième fois que vous mourez.

    — C’est rageant, je me fais toujours avoir ! J’ai voulu éviter le château et passer par le cimetière mais les morts ne dorment que d’un œil ! À chaque rêve, je fais un mauvais choix.

    — Prenez garde à vous, répéta Yasmina d’un ton soucieux.

    Elle plongea ses yeux sombres dans les siens.

    — Vous n’avez que sept vies. Ne les gaspillez pas.
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Une fois l’Orientale remontée se coucher, le moine réfléchit.

— Elle a raison, bien sûr. La voyante a dit que j’allais mourir sept fois. Mieux vaut que je ne me rendorme pas !

Ses pensées le ramenèrent à Hélène. Les Arquebusiers de l’Hôtel de Ville n’avaient pas été ravis d’être dérangés et leur officier s’était montré sceptique sur le fait que ce soit Hélène et non lui qui ait proprement tranché la gorge de leur assaillant. Une note de plus à lire sur le bureau de Sartine pour ce matin.

Sur la pointe des pieds, il gravit les escaliers et entrouvrit la porte de la chambre d’Hélène. Sa splendide chevelure s’était répandue sur l’oreiller comme une flaque de sang. Une épaule nue dépassait des draps et luisait faiblement à la clarté de l’aube. Il resta là un instant à la contempler puis baissa la tête et ferma sans bruit la porte. Dans le noir, Hélène rouvrit les yeux.

 

 

Les rideaux laissaient à peine filtrer une lueur blême. Volnay souleva une paupière au retour de Yasmina.

— Que se passe-t-il ?

— Rien, je suis allée boire du lait chaud.

Elle se recoucha en frissonnant. La fraîcheur du matin était ici insupportable. Qu’était devenue la promesse des aubes tièdes d’Égypte ?

— Mon père m’a raconté que cela ne troublait pas plus que cela Hélène d’avoir tranché la gorge de cet homme, murmura Volnay.

Le récit du moine à son retour avait favorablement impressionné Yasmina. Elle avait appris l’art du combat pour ne plus subir la violence des hommes. Hélène avait monté d’un cran dans son estime.

— Elle a très bien fait. Notre corps nous appartient tant que nous ne décidons seule d’en offrir… comment dis-tu déjà cette formule juridique compliquée ?

— L’usufruit ?

— Voilà !

Elle battit des mains, ravie de son explication.

— Tu as l’usufruit de mon corps mais pas la possession !

Sa bouche chercha le lobe de l’oreille de son compagnon pour le mordiller comme un petit chaton à peine sevré le ferait.

— Ne devrions-nous pas dormir encore un peu ? objecta Volnay qui sentait pourtant son corps irrigué par un désir brûlant.

Elle ne répondit pas, tout occupée à jouer de sa langue tiède sur ses tétons et à lui prodiguer de sensuelles caresses. Les mains du jeune homme épousèrent toutes les courbes de son corps. Il l’attira à lui et retrouva d’un coup la chaleur de l’Égypte et la brûlure des épices.

 

 

Assis par terre, le menton sur les genoux, le vieux mendiant traînait dès l’aube une misère que tout le monde s’appliquait à ignorer. Malgré ses appels, on ne lui prêtait pas plus attention qu’à une mouche à merde.

— À vot’ bon cœur, m’sieurs dames ! La charité, vous connaissez ? Y trouverai-je quelqu’un qui ne soit pas le seigneur des oursins dans cette ville ?

Il agita son bonnet au passage de la charrette mais personne ne tourna la tête vers lui.

— Je ne mange pas de la mortadelle au petit-déjeuner, marmonna-t-il. Je me contente de briques à la sauce caillou. Je ne suis pas né le cul bordé de nouilles, moi !

De la charrette, on extirpa une longue et étrange caisse recouverte d’un drap mais anormalement lourde car il fallut quatre hommes pour la porter jusque dans la maison.

— La peste soit de ce client, jura un des porteurs. Je vais finir la journée à cacaboson !

Une servante apparut sur le perron, bientôt suivie d’Anselme de Rochechouard qui d’un ton sec leur ordonna de l’accompagner jusqu’à une cabane dans le jardin. Le mendiant les suivit du regard autant qu’il put, sa bouche édentée grande ouverte.

 

 

Le sieur Rochechouard habitait en haut de la colline qui surplombait les Terreaux. Celle-ci tenait son nom d’une croix de calcaire rouge érigée en son sommet par un archevêque de Lyon. De l’autre côté de la Saône, on pouvait contempler Fourvière, la colline qui prie, en opposition à la Croix-Rousse, la colline qui travaille.

Néanmoins, les pentes de la Croix-Rousse pouvaient faire concurrence à Fourvière. Entre les Terreaux et la rue Vieille-Monnaie, Volnay et Hélène passèrent devant le couvent des Ursulines, puis le séminaire de Saint-Irénée, les Feuillants, et aperçurent au nord les Capucins et les pénitents noirs du Crucifix. Dans les basses pentes, ils admirèrent la façade monumentale de l’église de Saint-Polycarpe.

— Ils n’ont rien à revendre à Fourvière, souffla Volnay entre ses dents.

— Oui, mais ici ils disent amen du bout des lèvres !

Ils se rangèrent au passage d’une carriole qui descendait, menée par plusieurs hommes. Plus haut, les pentes de la Croix-Rousse n’étaient que vignes, vergers et jardins ou grands espaces de verdure. Les maisons se groupaient surtout autour de la grande côte Saint-Sébastien qui offrait un accès direct au plateau par la porte du même nom.

Volnay se retourna machinalement et plissa les yeux en énonçant :

— Et de loin, on voit les Alpes !

— On croirait entendre votre père ! se moqua Hélène.

Mais de fait, en haut de la colline et par temps clair, il n’y avait pas d’autre limite à la vue que la lointaine barrière montagneuse.

Par la porte Saint-Sébastien, ils traversèrent le rempart garni de bastions et de demi-lunes et accédèrent à un plateau où se mélangeaient fermettes, immeubles d’ouvriers et quelques belles demeures de maîtres.

Au-delà du rempart, la Croix-Rousse bénéficiait d’une administration, d’une justice et d’une police différentes de celles de Lyon. Sur le plateau, deux villages s’agrégeaient naturellement : Cuire et Croix-Rousse. Par la grande rue de la Croix-Rousse on partait pour la Dombes. On travaillait ici des cultures maraîchères ou des jardins. De grands domaines à l’ouest et à l’est, ainsi que des résidences secondaires de bourgeois du centre-ville, complétaient le tableau. Et toujours une présence religieuse forte : les Augustins réformés sur le plateau tandis que, dans la partie ouest du plateau, s’étaient successivement installés les missionnaires de Saint-Joseph, les séminaires de Saint-Pothin et de Saint-Charles, des petites écoles pour les enfants pauvres et des écoles des jésuites pour les enfants riches.

Suivant les indications du moine, ils trouvèrent une grande maison à deux étages, entourée d’un mur de belles pierres de taille. D’emblée, il était visible que les lieux étaient peu entretenus. Des paquets d’herbes et de fleurs sauvages semaient une joyeuse anarchie dans le jardin.

Les deux enquêteurs se virent éconduits par une vieille servante revêche en l’absence de son maître. Un peu déconfits, ils rebroussèrent chemin. Le chevalier jeta un vague coup d’œil au mendiant. Sous sa capuche, l’homme souriait, dévoilant l’absence de dents du devant. Ému, le chevalier jeta une pièce dans son bonnet à terre. À son tour, Hélène s’arrêta pour mettre la main à sa bourse.

— Point trop n’en faut, s’écria le pauvre, on est vite rassasié de ce genre de bonté !

— Monsieur ? fit poliment Volnay, étonné.

— Gardez donc un peu de votre épargne pour des lendemains qui déchantent !

Et le mendiant releva sa capuche en ricanant.

— Père ! s’écria Volnay.

— Guillaume ! fit Hélène.

— Moins fort, je vous prie. Ne grillez pas ma couverture !

— Mais tes dents ? fit Volnay.

— Passées au charbon, que crois-tu ? Mon hygiène dentaire est irréprochable, je ne suis pas encore condamné à la soupe !

— Que fais-tu là ?

— Je surveille un suspect. On lui a livré une curieuse caisse qui devait peser lourd car il a fallu quatre hommes pour la porter jusqu’à une gloriette, ces petites cabanes de jardin. Un drap la dissimulait.

Volnay fronça les sourcils.

— Anselme de Rochechouard n’est pas ressorti ?

— Non, à moins d’avoir fait le mur par-derrière mais je crois qu’il a passé l’âge !

— Voilà qui est curieux, on nous a refusé l’entrée en prétextant son absence. Apparemment, il ne tient pas à être dérangé après avoir reçu cette caisse.

Le moine se releva avec dignité, déplia sa longue carcasse en dissimulant une grimace de douleur car sa position assise à terre déplaisait fortement à ses reins.

— Mes enfants, je vous laisse y retourner pendant qu’il se croit à l’abri de la pluie. Trouvez-moi mon feu grégeois ! J’ai pour ma part encore quelques cartes à tirer avant de m’étaler.

 

 

Le moine descendit les pentes pour se vêtir décemment avant de se rendre à la maison de charmes de la rue Mercière. Alors qu’il frappait du poing pour se faire ouvrir, un artisan lui lâcha au passage d’un ton de reproche :

— Elles dorment à cette heure-ci, même les casse-pines ont besoin de repos !

Finalement, ce fut Fanny elle-même qui vint lui ouvrir, la mine toute chafouine.

— Ce n’est pas très chrétien de votre part de me réveiller à cette heure. Vous n’êtes pas sans ignorer que je me couche tard.

— Ma chère Fanny, tout le monde sait que je suis un mécréant et que je ne dors que d’un œil.

— Sans doute votre mauvaise conscience !

Le moine laissa échapper un gloussement en se glissant à l’intérieur. Sans un mot, Fanny se mit à grimper l’escalier et il dut la suivre jusqu’à sa chambre à la tapisserie gris perle, garnie d’oiseaux qui prenaient leur envol, de plantes, de fruits exotiques et de nudités espiègles. Au fond de la pièce trônait un lit à baldaquin, les soubassements enrichis de guirlandes de fleurs de lys. Souvenir de Versailles probablement. Les rideaux en étaient tirés mais ils ne semblaient masquer aucune présence masculine.

Néanmoins, une tête ébouriffée passa à travers les rideaux du lit.

— Tu ramènes du travail ?

— Non, c’est juste pour la conversation ! File prendre ton déjeuner en bas.

Avec un soupir fatigué, la jeune danseuse aperçue la veille s’extirpa de ses draps, à peine plus vêtue que le Christ sorti du tombeau et pas plus en forme que lui à cette heure de la journée. Elle bâilla, chercha un peignoir à passer sur ses épaules, des mules pour épargner à ses pieds la fraîcheur du sol, puis sortit d’une démarche lasse. Fanny surprit le regard du moine.

— Oui, la petite n’a que quinze ans mais ses parents dans le Bugey l’ont placée à treize comme tireuse de corde dans la grande Fabrique. À vingt ans, elle y serait morte d’épuisement.

La grande Fabrique. Le moine savait que cette corporation faisait travailler de toutes jeunes filles venant des villages de Savoie, du Bugey ou de la Dombes, employées aux métiers pénibles de tireuses de corde ou tordeuses de soie. Si elles avaient la chance d’épouser un compagnon ou un maître ouvrier, elles pouvaient devenir dévideuses, ourdisseuses ou plieuses.

— Ici, elle gagne bien sa vie sans forcer, reprit Fanny. J’ai une belle clientèle et je veille à chasser les hommes qui se conduisent mal avec mes filles.

Le moine approuva. Connaissant son caractère déterminé, il ne doutait pas des fermes résolutions de la jeune femme à imposer sa loi sur ces lieux.

— Est-ce une visite de courtoisie ? s’enquit-elle. Ou un trop-plein d’ardeur à épancher ? Encore que vous soyez bien matinal même si vous, les hommes, vous l’avez raide dès le matin !

— Ne m’en parlez pas, je ne peux dormir que sur le côté ! Mais il s’agit d’une simple visite de curiosité. Avant-hier, j’ai croisé le marquis de Rochechouard en sortant d’ici.

Fanny lui jeta un regard perspicace.

— Vous, ce n’est pas le sexe mais la vérité qui vous travaille !

Elle s’assit devant sa table de toilette.

— Cent coups de brosse, ordonna-t-elle, et ne discutez pas sinon ce sera deux cents !

Le moine étouffa un sourire.

— Je ne me soumets à l’autorité que lorsqu’elle est féminine, dit-il en plongeant la main dans ses cheveux soyeux.

Il se mit à les brosser avec douceur et application.

— Anselme vient-il souvent ?

— Il ne manque jamais de me rendre visite chaque fois qu’il passe à Lyon. Pourquoi cette question ?

— Je cherche à cerner le personnage. Comment se comporte-t-il ?

— Vous posez des questions que ma discrétion légendaire me pousse à éluder. Néanmoins, je peux vous dire qu’il se comporte fort civilement et accomplit son devoir de mâle avec conscience et vigueur mais…

Ses sourcils s’arquèrent délicatement.

— Une fois ses humeurs apaisées, il se hâte de repartir sans plus se prêter à la conversation. C’est un homme de science, toujours à faire des expériences dans son château. Aussi le voit-on assez peu en ville.

— Savez-vous à quelles expériences il procède ?

— Je l’ignore. La seule chose que je sais, c’est qu’il vient généralement à Lyon moins pour les filles que pour acheter quelque matériel ou produit dont il a besoin. J’ai cru comprendre qu’il se passionnait pour les plantes d’eau.

— Il n’a jamais dit ou fait ici rien de particulier ?

Fanny croisa ses longues jambes, dévoilant des cuisses blanches et fermes.

— Avant-hier, il m’a demandé du laudanum mais sans m’en préciser l’usage. Il faut vous dire que je fais trafic d’opium car il est recommandé pour parfaire les fonctions qui complaisent à Vénus.

— Il l’est aussi pour calmer l’impétuosité de la nature.

— Certes et en l’occurrence votre ami a courte haleine et va trop vite à l’offrande ! Un fouteur trop rapide.

Ces considérations établies, Fanny mentionna la demande d’achat de certaines plantes médicinales. Rochechouard lui avait demandé qu’une fille fasse les courses à sa place, auprès d’un apothicaire de la rue Pizay, pour gagner du temps.

Guillaume réfléchit. Anselme connaissait la ville et ses apothicaires depuis son enfance. Sa demande avait donc pour but d’envoyer quelqu’un effectuer cet achat à sa place. Chaque apothicaire étant obligé de tenir un registre et d’y mentionner l’identité de l’acheteur, se pourrait-il qu’Anselme aspirât à la plus complète discrétion sur ses travaux ?

Pensif, le moine alla jusqu’à la fenêtre et écarta légèrement le rideau pour observer la rue. Le monde du travail s’y pressait comme à son accoutumée. Commissionnaires, faneurs et ouvriers de la soie se disputaient les lieux avec les voitures qui livraient.

— Une dernière question et je ne vous ennuie plus, dit-il en essayant machinalement de distinguer une silhouette immobile dans tout ce mouvement.

Il n’avait pas remarqué de mouche de Sartine à ses trousses mais se méfiait quand même.

— J’imagine qu’Anselme est assez fortuné ?

— Vous plaisantez ? Son domaine est aussi chargé d’hypothèques qu’un châtaignier à l’automne. Il n’a pas le sou même s’il n’est pas encore prêt à faire rôtir le balai.

— Intéressant.

— Comment me trouvez-vous sans rien ?

Il se retourna surpris pour découvrir que le peignoir de soie avait glissé à terre. Fanny n’était plus vêtue que de sa seule chevelure, révélant de petits seins haut placés, un ventre plat, un sexe rasé et de longues jambes blanches et musclées. D’une main mutine, elle ramena le bout de ses mèches pour couvrir sa poitrine.

— On dirait Vénus sortie de l’eau, fit le moine admiratif.

— Voulez-vous vérifier si je suis encore mouillée ? Je vous raconterai alors les propos de l’intendant du vicomte de Bellecombe à une de mes filles, une fois qu’il fut pris de boisson.

 

 

— Au nom du roi, fit Volnay en bousculant la servante pour entrer. Nous savons qu’il est ici. Allez le chercher ou nous le trouverons nous-mêmes !

Il était furieux d’avoir été joué. Anselme de Rochechouard ne tarda pas à paraître en entendant ces éclats de voix.

— Que signifie cette intrusion ? Au nom de qui et de quoi ? Ne savez-vous donc pas qui je suis ?

On perd rapidement pied à vouloir répondre à trop de questions à la fois, aussi Volnay se contenta de les ignorer.

— Deux corps qui s’enflamment dans une même ville, c’est assez rare mais lorsque, de surcroît, ils appartiennent à vos deux anciens associés, cela mérite une visite, non ?

— Quoi ? Gouttenoire est mort ?

Si Rochechouard jouait la comédie, c’était réussi.

— Il est parti en fumée après la soirée chez le comte mais cela vous le savez déjà ! affirma Volnay.

— Vous m’accusez ? s’exclama l’autre. Pourquoi l’aurais-je tué ?

— De vous trois, seul Gouttenoire a véritablement profité de votre association.

— Mais alors, pourquoi aurais-je tué Bellamy ? Car il s’agit du même type de meurtre et de meurtrier, n’est-ce pas ?

— J’ai appris que vous étiez en grand froid avec lui.

— Un froid n’amène pas à tuer. Dans quel monde vivez-vous ?

Tout en devisant et argumentant, leur hôte les avait emmenés jusqu’au salon décoré d’un lustre à la moulure de cuivre doré et d’une tapisserie défraîchie. Une cheminée avec sa garniture de feu d’argent et ses pincettes n’offrait aucun réconfort car le feu n’y était pas allumé malgré la fraîcheur du dehors qui avait envahi la maison. Au-dessus, un tableau éclairait la pièce grâce au sourire lumineux de la jeune femme qui y était représentée.

— Ma défunte épouse, expliqua leur hôte en voyant leur intérêt pour le sujet. Elle est morte en couches, il y a trente ans.

— Oh, vous avez un enfant ? demanda Volnay, curieux d’en savoir plus.

— Une fille, mais elle n’a pas survécu longtemps.

— Nous en sommes désolés, fit Hélène compatissante.

Elle décida de ce moment pour prendre les choses en main. Pas insensible aux jolies femmes, Anselme écouta celle aux yeux verts dont la voix possédait des inflexions caressantes.

— Nous ne sommes pas ce que vous pouvez craindre de pire, l’assura-t-elle. Nous savons écouter alors que la police est de type inquisitorial. Un quart de soupçon par-ci et par-là et au final vous vous retrouvez soumis au supplice de l’eau ou les membres broyés par les brodequins.

— J’en appellerai au roi s’il le faut. On sait qui je suis par ici.

— Honnêtement, fit Volnay, je crois que le roi s’en fout ! Montrez-nous votre laboratoire.

— Je ne suis pas un chimiste, je m’intéresse à l’étude et la classification des plantes.

Il n’existait effectivement pas de laboratoire mais une pièce au rez-de-chaussée était encombrée de plantes sèches ou vivaces dans de petits pots de terre. Dans la cave, ils ne découvrirent que des bouteilles au cachet poussiéreux de vins de Bourgogne ou du Bugey, ainsi que quelques rats. Pas de feu grégeois mais un tonneau avec un siphon pour tirer le vin. Volnay le dévissa et le renifla. Il sentait la vinasse à plein nez.

Un autre tonneau se révéla contenir de l’huile d’olive.

— Je l’ai fait venir de Valence, expliqua Rochechouard.

— Vous semblez l’apprécier, remarqua Volnay, il y en a pour des années.

— Elle se conserve bien, rétorqua le marquis.

— L’huile, ça brûle aussi, glissa Hélène.

L’autre fit semblant de ne pas comprendre.

— Au prix où je l’achète, je préfère la consommer plutôt que de la mettre à brûler dans les lampes !

Dans le cabinet de travail, Volnay retint l’attention de Rochechouard pour laisser à Hélène une liberté de manœuvre.

— Que vous a-t-on livré il y a quelques instants ?

— Le lait du matin.

— Vous m’agacez, fit Volnay, et ce n’est jamais bon signe.

Il le prit par le coude et l’entraîna jusqu’à la fenêtre qui donnait sur le jardin du devant.

— Qu’est-ce que l’on vous a déposé dans cette gloriette ?

Pendant que Rochechouard pâlissait, Volnay s’assura d’un coup d’œil par-dessus son épaule qu’Hélène avait exploré le dessus du secrétaire et s’attaquait au tiroir réservé d’ordinaire à la correspondance.

— Comment le savez-vous ? balbutia leur hôte. Il n’y a donc aucune liberté dans ce pays ?

— Non aucune, ricana Volnay, rassurez-vous !

Hélène tourna soudain les talons, sortit de la pièce et l’on entendit le claquement sec de ses talons sur les marches de l’escalier. Elle rejoignit la cuisine où la vieille domestique préparait un fromage fort de la Croix-Rousse : un reste de vieux fromages qu’elle recouvrait de beurre frais avant de le passer à la flamme.

Hélène lui fit compliment pour l’état de propreté des lieux.

— Normal, grommela l’autre, je passe la patte partout !

La jeune femme entreprit de l’interroger, mais la servante se souciait comme d’une guigne des allées et venues de son maître et ignorait à quelle heure il était rentré le soir des deux meurtres. Son sommeil était celui d’une honnête femme et elle y sombrait dès le soleil couché pour n’émerger que lorsqu’il se levait à nouveau. Hélène entendit les hommes descendre à leur tour et Volnay s’écrier :

— Ne perdons plus notre temps, allons à la cabane de jardin !

Anselme de Rochechouard le suivit en protestant. La porte de la gloriette n’était pas fermée à clé, Volnay l’ouvrit en grand pour découvrir au centre de la petite pièce la chose déposée sur des madriers et recouverte d’un drap. D’un geste vif, le chevalier le retira et se figea, stupéfait. Pour s’assurer de la réalité de ce qu’il voyait, il frappa du poing sur le couvercle qui résonna avec un bruit étouffé.

— Pourquoi avez-vous besoin d’un sarcophage en plomb ? demanda doucement Hélène.
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Ils descendirent d’un bon pas les pentes de la Croix-Rousse au milieu des vignes qui s’étendaient à fleur de coteau.

— Il lui plaît d’être enterré à sa mort dans un cercueil de plomb ! grommela Volnay. Cet homme nous prend pour des buses !

— Il n’a pas d’alibi mais nous n’avons pas de preuve contre lui.

— Quant au mobile, une vengeance contre Gouttenoire, trente ans après, me semble un peu tirée par les cheveux.

— Et pourquoi aurait-il tué Bellamy ? renchérit Hélène. Il y a certainement des faits et des événements récents que nous ignorons. Le courrier que j’ai dérobé nous en apprendra peut-être plus !

Installés sur des bancs de bois devant leur terrain clos, des jardiniers vendaient les produits de leur labeur. Ils profitèrent d’un banc de libre pour s’y asseoir.

— J’ai vu sur son secrétaire un courrier qu’il commençait à rédiger à l’intention de Véronika, expliqua Hélène. Une demande de rendez-vous. Dans le tiroir à correspondances, j’ai également trouvé une lettre destinée à votre ami.

Ils la lurent ensemble, clignant des yeux face au soleil du matin qui les éblouissait.

Monsieur,

D’après les symptômes que vous me décrivez, votre femme présente les caractéristiques d’une humeur saturnique causant un lent dépérissement. Je vous invite à la faire manger gras et à lui faire servir le soir une infusion de clous afin qu’elle absorbe du fer pour se fortifier. Enfin, il sera utile de lui prescrire une saignée au pied une fois par semaine afin de chasser les mauvaises humeurs et ceci jusqu’à son rétablissement.



— C’est daté d’il y a deux jours, remarqua Volnay, et signé Carembol, docteur de la faculté de médecine de Montpellier. Certaines sommités ne daignent plus se déplacer et donnent des consultations dans toute la France sans même voir le patient tant qu’on leur envoie l’argent de la consultation par billet de change. Mon père a raison : ces médecins ont une croyance mystique en eux-mêmes. Ils se sentent supérieurs au reste de l’humanité qui dépend de leur savoir et de leur bon vouloir.

— Le plus étrange, c’est que Rochechouard est veuf. S’il y a une dame malade, qui est-elle ?

— Si ce cercueil est pour lui, il a très bien pu décrire ses propres symptômes en les faisant passer pour ceux d’une autre.

— Morillon et fils, dit Hélène.

— Pardon ?

— Je ne sais répondre à votre question mais j’ai lu ce nom sur la charrette que nous avons croisée en montant. Elle redescendait la côte avec quatre hommes à son bord. Sans doute ceux qui ont livré le sarcophage de plomb.

— Oui, je m’en souviens, mais passons prendre Yasmina avant de nous y rendre.

— Comme c’est touchant, vous ne voulez pas laisser votre petite princesse seule trop longtemps ?

Volnay haussa un sourcil mais ne répondit pas. En Égypte, Yasmina avait l’habitude d’être entourée et choyée. En quittant sa terre natale pour le suivre, ne lui avait-elle pas donné la plus belle preuve d’amour qui soit ? Et que lui offrait-il en retour ? Un monde froid, glauque et humide.

Il s’efforça de se concentrer sur leur enquête et d’analyser les faits. Un cercueil de plomb livré discrètement. Pourquoi se cacher ainsi ? L’idée jaillit dans son esprit.

— J’ai entendu dire que des nobles enterraient leurs proches dans ce type de cercueil lorsqu’ils étaient morts de la peste.

Le mal absolu. Cinq siècles auparavant, elle avait éradiqué un tiers de la population européenne. Quarante ans plus tôt, malgré la quarantaine et le cordon sanitaire, un bateau du Levant avait amené la peste à Marseille, décimant un tiers de la population de la ville puis un quart de celle de la Provence.

— Lorsqu’il y a la peste dans une ville, objecta Hélène, on la fait entourer d’un double cordon de soldats pour empêcher quiconque d’entrer ou sortir et l’on place les suspects de maladie dans des bâtiments de quarantaine. Je ne vois aucun signe de tout cela à Lyon, et surtout on n’y ferait pas venir le roi ! Il doit y avoir une autre signification à ceci.

Aux Terreaux, ils prirent au passage Yasmina qui meublait le temps en apprenant à jouer au pharaon, un jeu très en vogue venu d’Italie. Joseph, le taciturne serviteur, en avait développé la pratique en servant différents maîtres.

Volnay, qui réprouvait les jeux du hasard et l’espoir d’un gain rapide sans autre compétence que de savoir compter les cartes, eut un froncement de sourcils irrité qui laissa sa fiancée parfaitement indifférente.

— Joseph m’a expliqué que le cœur représente les gens d’Église, le pique ceux de guerre, le trèfle les paysans et le carreau les bourgeois car leurs maisons sont carrelées.

— Vous ne pariez pas d’argent au moins ? s’enquit-il inquiet de voir sa princesse plumée par le premier venu.

— Si !

Dehors, elle expliqua pourquoi elle s’était risquée aux paris.

— Il fallait cela pour décider notre domestique à m’apprendre à jouer. On n’attrape pas les mouches avec de la graisse de bœuf !

— Et encore moins avec du vinaigre, sourit Volnay attendri. As-tu perdu gros ?

— Ah non, j’ai gagné. Je crois bien qu’il ne voudra plus rejouer avec moi ! Enfin, il n’a que ses gages pour vivre, je lui rendrai ce soir ce qu’il a perdu. Il en a plus besoin que moi.

D’origine modeste, malgré son passage chez une princesse, Yasmina avait gardé dans son cœur suffisamment de compassion pour les humbles. Ils repartirent pour arriver chez le voiturier qui essaya d’éluder les questions.

— Nous ne sommes que des rouleurs mais nous possédons des principes et le premier est celui de la discrétion.

Volnay lui jeta un regard pensif.

— Cette voiture avait déchargé le cercueil en plomb, n’est-ce pas ? Or, elle m’a paru encore lourde lorsque nous l’avons croisée à la descente.

Il monta dans la carriole et se mit à en ausculter le fond. Satisfait, il découvrit un second fond, y plongea la main et en retira un livre.

— Ne nous dénoncez pas ! s’écria le voiturier paniqué. Je vous en supplie. Nous serions au mieux expulsés de la ville et nos biens confisqués. Nous avons simplement profité de notre passage en Provence où il y a nombre de descendants de huguenots pour prendre cargaison de ces livres. La somme était belle et nous étions sur notre chemin.

— Il y a des protestants ici ?

— Quelques centaines, oui. Peut-être mille. Certains pratiquent ouvertement en temples mais beaucoup se cachent pour ne pas voir leur carrière freinée.

— Je ne dirai rien mais où avez-vous pris le cercueil ?

L’autre haussa les épaules.

— Nous l’avons chargé à Marseille chez un forgeron à qui notre client l’avait commandé : un cercueil de plomb et, à l’intérieur, une urne en forme de cœur, de même nature.

 

 

Le brouillard avait envahi les petites rues autour des Terreaux où les gens se pressaient, plus voûtés et impatients que jamais. Des voitures chargées de draps encombraient la rue Mulet, celle des muletiers, proche de la rue du Bât- d’Argent dont le nom venait des bâtiers et où des perches d’étalage des teinturiers empiétaient dangereusement sur la chaussée.

Un froid humide mordait la peau. Une statue en bois d’un pileur avec son mortier signalait l’apothicairerie. Le moine y découvrit une longue et étroite pièce avec un comptoir en bois de chêne. Dans des bocaux, des grenouilles et des crapauds séchés observaient le nouvel arrivant d’un œil vitreux.

Guillaume balaya du regard les rayonnages et y découvrit les habituels bocaux colorés, burettes à anche et chevrettes pour les sirops. Pour sa visite, il avait revêtu sa bure et glissé avec satisfaction ses mains à l’intérieur de ses manches.

— Bienvenue mon frère, fit l’apothicaire en relevant le nez de son registre. Que puis-je pour vous ?

Il portait un grand tablier gris autour de la taille et à sa ceinture pendait une énorme paire de ciseaux.

— Mon ami Anselme de Rochechouard m’a vanté vos insignes mérites, déclara le moine d’un ton onctueux.

— Oh, comment va-t-il ? Je ne l’ai pas vu depuis quelque temps.

— En fait, il m’a dit avoir envoyé pour ses emplettes, il y a deux jours, une gentille petite d’une certaine maison de la rue Mercière. Vous la connaissez peut-être ?

Devant l’expression gênée de l’homme, le moine le rassura d’un sourire.

— Mon ordre n’est pas là pour juger des faiblesses humaines. Il me faut les mêmes plantes.

Le regard de l’apothicaire se fit soupçonneux.

— Savez-vous à quoi travaille votre ami ? demanda-t-il pour vérifier que le moine connaissait bien son client.

Guillaume ne s’offusqua pas de la question mais s’autorisa à broder un peu à partir de sa dernière conversation avec Anselme.

— Dans son château de la Dombes, il s’intéresse avant tout aux plantes aquatiques pour ses étangs. Plantes à racines ou plantes flottantes, elles ont toutes leur utilité. Nous en avons souvent discuté.

Mis en confiance, l’autre se lâcha.

— Il affirme que l’iris jaune, ou iris des marais, possède de merveilleuses qualités mais qu’elles sont insuffisantes. Il est récemment descendu dans le Sud pour en trouver de nouvelles variétés. Vous êtes frère herboriste ?

— Oui, l’hiver sera froid et neigeux, mes vieux os le sentent. J’ai ce qu’il me faut pour le mal de gorge, le nez pris et les fièvres mais pas contre la toux grasse.

— Je vois, je vais vous préparer une potion efficace.

— Ne vous sentez pas obligé de m’ajouter une plante de mauvais goût !

Il savait que les apothicaires comme les médecins font boire des potions amères parce que leurs médicaments ne doivent pas passer pour bons afin de rester crédibles.

Le moine n’ignorait pas qu’on défendait aux apothicaires de posséder plus de substances dangereuses qu’il n’était indispensable. Aussi se conformaient-ils à cette prescription en inscrivant sur un registre la quantité de produits vendus et le nom des acheteurs.

Pendant que l’apothicaire allait dans sa salle de préparation pour lui préparer sa potion, le moine fit rapidement le tour du comptoir et parcourut le registre. Il y trouva le nom d’Anselme de Rochechouard pour des achats le mois dernier mais deux autres noms retinrent surtout son attention, celui de Véronika et de la comtesse d’Offrandini. Il tourna plusieurs pages et nota le nom d’une femme qui revenait fréquemment. Une dénommée Dame Beloche.

Le moine revint sagement de l’autre côté du comptoir et réfléchit. Pour consommer autant de tisanes de framboisier, cette Dame Beloche devait être soit enceinte, soit accoucheuse car cette plante avait pour vertu de détendre l’utérus et faciliter les contractions. Quant à la verveine et la mélisse, elles calmaient les nerfs de la future maman. L’apothicaire revint et lui tendit une fiole.

— Voilà de quoi vous désemboconner.

Le moine engagea la conversation sur Dame Beloche comme s’il la savait cliente de la boutique.

— Elle vient de l’Ain mais cela fait trente ans qu’elle travaille à Lyon, commenta l’apothicaire. Je l’ai connue à son arrivée. Quelqu’un de très compétent. Toute la ville se l’arrache comme accoucheuse bien qu’elle ait passé les soixante ans.

Il hésita.

— Vous alliez dire quelque chose, remarqua le moine.

— C’est que je viens de me souvenir qu’elle connaît M. de Rochechouard. Ils se sont tombés dans les bras lorsqu’ils se sont croisés ici un jour.

Le moine étrécit les yeux. Finalement, il dit :

— J’aurais encore besoin de quelques herbes, vous seriez bien aimable.

 

 

L’heure du déjeuner permit à tous de se retrouver dans la maison des Terreaux où Yasmina assumait désormais la charge de maîtresse de maison.

— Vous allez encore changer de vêtement ? demanda au moine cette dernière qui avait déjà assisté dans la matinée à deux changements de tenue.

— Cela dépend de qui je vais voir et de l’impression que je souhaite donner. Je pars du postulat que l’habit fait le moine !

Chacun conta son expérience du matin et l’on en conclut qu’Anselme de Rochechouard avait profité de sa virée dans le Sud pour commander à Marseille son sarcophage de plomb. Une commande plus discrète que si elle avait été passée à Lyon où quelqu’un aurait pu cancaner à ce sujet.

— Anselme est autant chargé d’argent qu’un crapaud de plumes, murmura le moine, mais il va dépenser une forte somme pour faire fabriquer un sarcophage de plomb à Marseille et payer pour le faire venir à Lyon. Se peut-il qu’il attende une rentrée financière ?

— Ou qu’il dépense ses derniers sous ? compléta son fils.

Le moine haussa les épaules et jeta sa besace sur la table. Il en sortit des poignées d’herbes.

— Qu’avez-vous donc ramené ? s’étonna Hélène.

— Les dernières emplettes discrètes par coursier de mon ami Anselme.

Il les déposa sur la table de la cuisine.

— De la myrrhe d’Orient d’abord. Puis Artemisia absinthium, Origanum majorana…

— Absinthe et marjolaine, traduisit Volnay pour Yasmina. Des plantes d’Europe.

— La marjolaine calme et apaise la digestion, expliqua le moine, comme l’absinthe. Notre ami a sans doute des problèmes d’estomac.

— L’absinthe combat également la fièvre, compléta Hélène. Elle soulage les femmes lors de leurs cycles menstruels. (Elle fronça les sourcils.) L’absinthe possède aussi paraît-il des propriétés abortives, c’est la raison pour laquelle on la surnomme l’herbe des vierges.

— Diable, fit le moine, je n’avais pas pensé à cela. J’espère qu’Anselme n’a pas mis en cloque une fille. Ce n’est jamais bien bon d’avoir un polichinelle dans le tiroir quand on exerce le commerce de ses charmes.

Il ajouta une dernière plante à côté des autres et Hélène écarquilla les yeux.

— Belladone !

— Ou encore bella dona, la “belle dame”. On la recommande pour soigner les rages de dents mais les belles Italiennes s’en appliquent parfois une goutte sur l’œil pour le rendre plus brillant.

— Mais ses petites boules noires provoquent aussi des hallucinations, murmura Hélène pensive, voire des transes. À trop forte dose, on en meurt.

— Ma chère, peu importe le produit, c’est toujours la dose qui fait le poison.

— Pourquoi votre ami s’en procure-t-il ?

— Celle-là, ce n’est pas lui mais la comtesse d’Offrandini !

— Que veut-elle donc en faire ? s’exclama Hélène. A-t-elle quelqu’un à empoisonner ?

— Voilà ! Ça, c’est la question ! Et celle-ci, vous connaissez ? On l’appelle la fleur de la passion.

Étamines, pétales et feuilles semblaient en effet évoquer la crucifixion.

— Ou passiflore, compléta Hélène, elle provoque un endormissement rapide.

Yasmina la regarda avec admiration.

— Enfin, celles-ci sont pour Véronika ! ajouta gaiement le moine.

Hélène retroussa son nez en les découvrant et les commenta une à une.

— La sauge dont les bienfaits sont réputés depuis l’Antiquité, l’armoise ou Artemisia vulgaris qu’on associe à la déesse Artémis et qui permet de lutter contre la fièvre. La lavande contre les brûlures et les maux de tête. Le pavot pour libérer les voies respiratoires, soulager la douleur et faire dormir. Des recettes ancestrales.

— Après tout, peut-être que Véronika ne fait pas qu’apposer les mains, conclut le moine. On ne retient que ça mais elle peut leur faire d’abord boire ses potions.

Il fronça les sourcils.

— Elle s’identifie au Christ souffrant mais que sait-elle de la souffrance ?

— La femme accouche, répondit sèchement Hélène, elle connaît la douleur mieux que l’homme : “c’est péniblement que tu enfanteras”.

Derrière eux, ils entendirent Yasmina soupirer après leur serviteur Joseph, regrettant que la sphère de ses idées ne soit pas d’un rayon plus étendu. Elle lui donna des ordres précis pour le service et le malheureux s’exécuta avec un sourire ravi. Il raffolait de sa petite-maîtresse orientale.

Avant de se joindre aux autres pour le déjeuner, Guillaume prit Hélène à part et lui parla de la visite de l’intendant du vicomte de Bellecombe à la maison de tolérance.

— Et il a dit qu’il serait bientôt riche grâce aux quatre étrangers des Terreaux ! acheva-t-il.

Hélène se mordilla pensivement les lèvres.

— C’est lui qui est venu lorsque nous étions sortis. Le domestique me l’a rapporté.

Le moine soupira.

— Maintenant, il va nous faire chanter. Nous aurions dû révéler à Sartine notre esclandre avec le vicomte.

— J’en suis peu convaincue. La bonne nouvelle, c’est que l’homme a sans doute choisi de nous vendre son silence. Attendons la prochaine rencontre pour prendre la mesure de la chose.

Le moine haussa un sourcil dubitatif mais ne dit rien.

— Comment allez-vous ? demanda-t-il enfin.

— De quoi voulez-vous parler ? fit-elle, sur la défensive.

— Eh bien de l’agression de la veille. Hier, vous vous êtes couchée immédiatement pour éviter toute conversation à ce sujet. Et ce matin, lorsque je suis sorti, vous dormiez encore.

Les grands yeux magnifiques d’Hélène brillèrent comme pierres précieuses au soleil.

— Que devais-je faire d’autre ? Ils étaient cinq mauvais garçons et vous vous apprêtiez à jouer les matamores !

Le moine se renfrogna.

— Vous oubliez qu’il y a peu, j’ai tué le meilleur escrimeur de France en duel !

— En duel, Guillaume, pas en combat rapproché contre cinq la nuit dans une rue ! Et moi, j’aurais dû attendre sagement de vous perdre avant de me faire retourner contre le mur ?

— J’aurais tué le chef en premier comme vous l’avez fait et les autres auraient déguerpi.

— Cela aurait été bien moins rapide qu’avec moi ! lui asséna fièrement Hélène.

— Vous l’avez égorgé sans cligner des paupières !

— Vous lui auriez enfoncé votre lame dans la poitrine sans un battement de cœur en plus !

C’était la vérité et le moine commençait à réaliser l’étendue de son erreur. Lui et Hélène étaient faits du même bois. Le plus dur et le plus résistant. Pas celui des violons mais celui des manches de haches de guerre.

Yasmina vint les tancer pour se mettre à table et on en resta là, mais la discussion reprit vite sur les événements de la veille. La jeune Égyptienne avait découvert chez le traiteur des attereaux : des tranches de foie saupoudrées de poivre, couvertes de persil et grillées ainsi. Le moine se servit largement de ce vent très gai du Moulin-à-Vent, un vin “qui ne fait pas perdre le gouvernement de soi”. Les propos d’Hélène l’amenaient à réfléchir. Elle avait peut-être agi parce qu’elle ne le croyait pas capable de gérer la situation. Serrant les dents, il reposa un peu sèchement son gobelet. En face de lui, Hélène l’observait silencieusement tout en mangeant du bout des lèvres de la gelée de poisson.

Sentant la tension s’accumuler de ce côté-ci de la table, Volnay tenta une diversion.

— J’irai avec Yasmina à ce Cabinet de curiosités pour y retrouver le nain et les sœurs siamoises rencontrés la nuit dernière.

— Sont-ils suspects ? demanda sa compagne.

— Aucunement. Nous avons parlé avec eux et les avons suivis du regard lorsque nous avons perçu les premiers hurlements du brûlé. Ce qui m’intéresse, c’est qui ils ont pu croiser auparavant en cours de route.

Son intervention avait provoqué l’enthousiasme de Yasmina mais peu d’intérêt de la part des autres convives. Volnay tenta de relancer la conversation sur leur découverte chez Rochechouard.

— Un cercueil en plomb et une urne en forme de cœur, de même nature à l’intérieur. Mais pourquoi les séparer ?

— C’est une coutume ancienne qui a pratiquement disparu de nos jours, répondit Hélène. Les seigneurs de l’époque gouvernaient des lieux différents et symboliquement ils divisaient leur corps pour y demeurer. Mais pourquoi le plomb ?

— En Égypte, un sarcophage de plomb aurait sans doute contenu un corps embaumé, dit Yasmina. Cela préserve de la décomposition. Et la gomme de résine de myrrhe était utilisée chez nous pour momifier les corps.

Tout le monde la regarda avec respect.

— Mais oui, s’écria le moine, Fanny m’avait bien dit qu’Anselme cherchait des plantes précises. Et c’est ce que j’ai trouvé chez l’apothicaire : des plantes pour compléter l’embaumement ! Puis, dans un sarcophage de plomb hermétique, conserver intact un corps pendant des siècles. A-t-il perdu l’esprit ?

Hélène se redressa.

— Qui est cette Fanny ?

— Oh, une cousine de vendange !

La jeune femme se pencha vers lui, en le regardant fixement. Le moine se tortilla, mal à l’aise. Yasmina leva les yeux au ciel devant ce couple qui n’en était pas un mais se comportait comme tel.

— Une informatrice, expliqua-t-il. Elle fait commerce de ses charmes et gagne très confortablement sa vie. Je vous en avais déjà parlé en louant son esprit d’entreprise.

— C’est bizarre quand même, vous n’utilisez que très peu d’informateurs.

 

 

Antoine Raymond de Sartine aspira sa prise avant de disperser quelques brins de tabac épars sur son jabot de soie.

— Cela me rappelle le bon vieux temps, lorsque vous étiez à Paris mon bras armé contre les crimes les plus mystérieux.

Volnay approuva mollement du menton. Si, pour Sartine, le bon temps était de lui confier les enquêtes les plus difficiles puis de lui mettre le plus de pression possible pour aboutir au plus vite…

— La nouvelle de ce nouveau crime par le feu a mis la ville en émoi, reprit le lieutenant général. Des rumeurs les plus folles courent. Le diable est dans la ville pour certains. Des hommes enivrés s’en sont pris à la boutique d’un artificier. Une procession est partie de la Trinité pour se rendre à la cathédrale de Saint-Jean et y chanter le te deum. Dieu protège la ville du Malin !

Volnay jugea le moment venu de lui faire part de ses soupçons envers Anselme de Rochechouard.

— Je vais mettre quelques mouches après lui, dit Sartine, sceptique, on verra bien. Mais je voulais vous parler du comte d’Offrandini. Pas plus comte que je ne suis roi ! Méfiez-vous de lui, j’ai vu comment il lorgnait votre petite Orientale.

Le chevalier se rembrunit. Il n’était pas aveugle. Au Caire, Yasmina ne sortait jamais sans son voile, évitant aux regards masculins de s’attarder sur elle. Ici… Il chassa ses pensées inopportunes, il n’avait pas à cacher la beauté de sa femme de crainte qu’elle ne cède aux avances d’autrui. Il s’efforça de se concentrer sur les paroles de Sartine.

— Nous avons donc un intérêt commun, vous et moi, à le discréditer ! Attention, l’homme est retors. À Venise, le doge s’était entiché de lui. À Rome, il a séduit un cardinal. Et voilà ce que l’on m’a écrit de Londres où il est passé. J’y dispose d’un bon informateur.

Volnay prit la lettre que l’autre lui tendait et lut :

Le comte a été initié à Londres au sein de la loge de Grande Espérance. Il y a reçu les quatre grades du Rite écossais, ce qui est tout à fait inhabituel et laisserait penser qu’il était déjà un initié de longue date. Il s’est livré dans cette ville à un certain nombre d’expériences auxquelles, malheureusement, je n’ai pas été invité. On m’a toutefois rapporté qu’à partir de six onces de mercure, il fit six onces de métal. Il a aussi indiqué à un de mes amis un bon numéro à la loterie. Interroge-t-il les colombes pour les connaître ? Il paraît qu’ensuite, à son arrivée à La Haye, les frères lui ont fait une haie d’honneur avec leur épée.



Volnay haussa un sourcil.

— Des témoignages indirects, tout ceci ne vaut rien.

— J’en conviens, mais cela vous donne une idée de la réputation du personnage. Lisez cette lettre maintenant. Elle provient d’un de mes contacts à Rome.

Je n’entends qu’éloges ou murmures flatteurs à son endroit. Moi-même, je l’ai rencontré à un souper. Il nous a parlé du roi Salomon et de la reine de Saba, des mystères égyptiens, des esprits intermédiaires de la création, des livres sacrés de l’Inde, de la Grande Œuvre des alchimistes et de la bibliothèque d’Alexandrie. J’avoue que je ne comprends pas tout et que je perds un peu le fil en l’écoutant mais ses propos semblent passionner son auditoire, en tout cas ceux qui arrivent à le suivre.



Sartine hocha la tête.

— La comtesse possède un joli minois et une physionomie flatteuse, prête à enflammer les sens. Votre père en est tout retourné. Elle veut le manipuler, c’est certain. Mais vous êtes un homme raisonnable, vous, et pourrez lui parler pour le convaincre de nous aider. Car le point faible du comte, n’en doutez pas, c’est son épouse. C’est cela qui les perd toujours tous : la femme, encore la femme !

Il fixait Volnay d’un air si narquois que celui-ci comprit tout de suite l’allusion.

— L’homme n’est assurément pas n’importe qui et, s’il a escroqué, il n’a jamais tué.

Sartine eut un faible sourire et lui tendit une autre lettre.

— Vous en jugerez vous-même. Ceci est une lettre d’Offrandini à une personne qu’il croit être son amie mais qui n’est que le mien. Permettez-moi de ne pas révéler qui me l’a fournie en vous faisant simplement lire la seconde page :

J’ai comblé de bienfaits des personnes qui se sont ensuite retournées contre moi. D’autres se sont montrées d’implacables ennemies alors que je ne leur avais fait nulle offense. On m’a injurié, calomnié, on a colporté à mon endroit des quolibets malséants. Certains ont même osé m’accuser devant des cours de justice. Je constate que tous ces persécuteurs ont, depuis leurs méfaits, été cités à comparaître devant le tribunal de Dieu.



Sartine observait la réaction de Volnay.

— Dieu est-il du côté du comte ou bien ce dernier s’en occupe-t-il lui-même ?

Un peu ébranlé, le chevalier rendit le courrier sans un mot.

— Allez rejoindre votre petite Orientale, dit Sartine d’un ton moqueur. Et surtout, songez à tout ce que je vous ai dit…
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En sortant, Volnay croisa le prévôt des marchands qui le salua avec l’amabilité que l’on devait à un homme que l’on croyait proche des cercles de pouvoir. Le chevalier rejoignit Yasmina pour se rendre avec elle au Cabinet de curiosités.

Ils affrontèrent les embarras du pont de Saint-Georges encombré de charrettes avant de plonger dans un dédale de rues privées de soleil pendant que sonnaient les cloches de Saint-Jean. Au Moyen Âge, Odon Rigaud, chanoine de Saint-Jean, désaltérait ses sonneurs de cloches avec un petit vin de Belle-Cour. On avait donc surnommé la cloche de Saint-Jean une rigaud. Aussi, après avoir sonné les cloches, buvait-on “à tire la rigaud”.

À l’entrée du Cabinet de curiosités, le nain leur barra le passage.

— Hé monseigneur, il faut payer pour entrer. Même Charon a droit à son obole !

Volnay lui tendit la somme convenue.

— Un petit tour du propriétaire ? demanda le patron en lorgnant effrontément la poitrine de Yasmina.

— Gardez vos yeux dans vos poches, répliqua sèchement Volnay, et je ne souhaite voir que les sœurs siamoises, en particulier si cela est possible.

— Pour dix sous de plus, pas de problème !

Afin de permettre des rencontres privées, un cellier avait été aménagé avec des sièges mais il n’était pas chauffé et l’humidité était saisissante.

— Pardonnez-moi de ne pas vous faire un bon feu et de vous déboucher une bouteille de vin d’Espagne, plaisanta le nain en aidant les siamoises à entrer. Soyez brefs, ne leur faites pas prendre froid. On attrape la mort dans cette ville du diable !

Les jumelles n’avaient en fait pas tant de mal à se déplacer lorsqu’elles se mettaient d’accord où aller. Elles se présentèrent comme Alpha et Omega. Alpha prétendait être l’aînée car sa tête était soi-disant sortie en premier de l’utérus de sa mère.

— Vous êtes turque, n’est-ce pas ? demanda la cadette à Yasmina.

— Non, égyptienne.

— C’est la même chose.

— Pas du tout !

Volnay posa sa main sur celle de sa compagne pour l’inciter à contenir son agacement.

— Oh, mais comment peut-on être égyptienne ? reprit l’une.

— En sortant du ventre d’une mère de là-bas, répondit sèchement Yasmina.

Le chevalier pressa ses doigts entre les siens. Il savait que la patience de sa compagne était limitée.

— Je vous ai croisées hier soir en compagnie de votre patron, rappela-t-il d’un ton neutre.

— Le nain ?

— Le petit homme. Avant notre rencontre, avez-vous croisé deux individus se promenant ou un homme en suivant un autre ?

— Les catins, croquembouches ou autres sacs à pine comptent-ils ? demanda Omega.

— Ne l’écoutez pas, dit Alpha. Elle est très malpolie. Je ne cautionne pas du tout ce genre de discours. Qui sommes-nous pour parler ainsi des garces ?

— Des personnes respectables !

Volnay s’éclaircit la gorge et tenta de reprendre la maîtrise de la conversation.

— Je pensais à des individus de type masculin.

— Oh nous en avons bien vu qui courait la gueuse et même un qui s’amusait tout seul avec son joujou, répondit l’aînée. Mais à vrai dire, nous devons nous concentrer à tout moment sur ce que nous faisons plutôt que sur ce qui nous environne. Chacune de nous contrôle un bras et une jambe. Ceci nécessite de nous coordonner pour chaque mouvement.

— Et négocier tous les matins pour savoir comment s’habiller !

Volnay laissa le nain raccompagner les sœurs.

— Pourquoi ne pas les avoir interrogés ensemble ? s’étonna Yasmina.

— Parce les uns auraient pu influencer les autres. Je sollicite un avis personnel. Enfin, c’est discutable pour les siamoises mais justement, vous avez vu comme l’une s’ingénie à contredire l’autre.

Au retour du nain, Volnay lui posa les mêmes questions et obtint des réponses identiques.

— Je m’étonne pourtant, fit-il. Vous sembliez venir comme nous de la place Louis-le-Grand. Or votre Cabinet de curiosités se trouve de l’autre côté de la Saône.

— Des curieux à Ainay voulaient voir les sœurs, répondit le nain. Ces rustres nous ont envoyé un fiacre pour l’aller mais nous ont laissés nous débrouiller seuls pour le retour. Je conchie allègrement ces fins de race !

Yasmina se leva en frissonnant, les bras serrés autour de sa poitrine pour se réchauffer.

— Je veux voir les autres pensionnaires, décréta-t-elle.

— Pour ma part, je n’y tiens guère.

Elle tapa du pied comme lorsqu’elle jouait les maîtresses en Égypte.

— Et moi je le désire. Je n’ai jamais visité de tels lieux et cela n’existe pas à ma connaissance au Caire.

Volnay céda et la visite commença. Le bossu jeta un regard égrillard à Yasmina et sourit doucereusement à Volnay.

— Touchez ma bosse, monseigneur, elle vous portera bonheur.

Le chevalier resta immobile mais Yasmina porta une main hésitante à celle-ci.

— Ah, se pâma le bossu, que votre main est douce, belle dame. Je n’ai pas reçu de pareille caresse depuis que sœur Véronika a posé la sienne sur moi.

Volnay tressaillit.

— Elle vous a visités ?

Le nain répondit à sa place.

— Elle nous en a fait l’honneur il y a quelques jours. Notre sainte guérisseuse s’était mis en tête de guérir la douleur de mes pensionnaires. Mais voyez-vous (la voix du petit homme se fit plus sèche), la douleur n’est pas forcément que dans notre corps.

Il les poussa à la cabine suivante.

— Adam et Ève sont hermaphrodites, lança solennellement le nain. Séraphin en est donc le descendant direct. Inclinez-vous devant le divin !

Volnay gêné se détourna devant la nudité troublante qui s’offrait à leurs yeux. Yasmina resta bouche bée.

— Êtes-vous un dieu ? demanda-t-elle.

— Si cela pouvait être ! Mais ce n’est pas ainsi que l’on me considère généralement. Un jour un visiteur m’a offert une bourse d’or pour coucher avec moi. Il était accompagné d’un ami. Il m’a demandé que je lui fourre mon attribut masculin dans sa bouche tandis que lui-même m’enfonçait le sien là où il n’est pas coutume d’entrer.

Yasmina eut une grimace d’horreur. Elle se tourna vers Volnay.

— Quittons ces lieux immédiatement, je ne puis en entendre davantage !

 

 

Les cafés des Terreaux vendaient café, thé, chocolat, bière, limonade ou orgeat et l’on pouvait y déguster glaces, gâteaux ou pains au lait. Le moine invita Hélène dans l’un d’eux. Des clients lisaient les gazettes et commentaient les nouvelles. On parlait des mystérieux crimes de feu et l’on en appelait à la raison pour ne pas y voir là quelques diableries.

Le moine se régala à lire un journal lyonnais dont il éplucha les annonces à haute voix :

— On demande un chasseur qui sache bien tirer. Ma foi, tant qu’à faire ! On demande une cuisinière qui sache bien cuisiner. Vaut mieux. On demande un domestique qui ne boive pas. Ah, perle rare !

— Et les gages sont proportionnés au mérite, compléta Hélène.

— Tiens, quelqu’un vend un perroquet qui parle très bien. On pourrait l’offrir à Sartine qui apprécie qu’on répète ce qu’il dit !

— J’en ai assez de vous entendre me régaler de vos annonces, décréta Hélène. Nous sortons. Ne quittez pas votre bure.

— Oh, répondit le moine, jamais pendant le travail ni devant les dames. Elles seraient trop impressionnées par mon état de nature !

Il comprit plus tard le pourquoi de cette recommandation lorsque Hélène emprunta le chemin des charmants coteaux de Fourvière qu’ils remontèrent par la pente du Gourguillon. Elle tenait son nom des gargouilles car sa pente raide permettait à la pluie de couler jusqu’à la Saône. Il y avait souvent un clocher dans la perspective du Gourguillon et surtout nul bruit.

— On entendrait péter un ange, maugréa le moine.

Comme impressionnés par le silence des couvents environnants, ils devisèrent à voix basse des éventuels liens entre Véronika et Anselme.

— Véronika demeure dans une des annexes de l’ordre sur la colline, prévint Hélène en montrant du doigt un bâtiment austère.

À cet instant, les cloches des églises et les carillons des couvents retentirent lugubrement.

— Voilà qu’on annonce notre arrivée, se réjouit le moine. J’espère qu’on échappera à la messe.

— Vous vous tiendrez bien, j’espère.

— J’ai l’intention d’être plus sage qu’une image pieuse !

— Décidément, vous êtes aussi surprenant qu’un âne qui danse !

On les introduisit dans l’annexe du couvent où résidaient celles qui n’avaient pas encore prononcé leurs vœux ainsi que des domestiques. Tout était blanc et propre ici, aussi le moine s’en plaignit-il immédiatement.

— Ça sent un peu trop le savon et pas assez les pieds !

— Taisez-vous, gronda Hélène, ou je m’occuperai de vous plus tard. Vous n’imaginez même pas les représailles dont je suis capable. Je pratique la magie noire. Je créerai une statuette à votre effigie et j’enfoncerai des épingles dans vos parties les plus intimes !

Véronika vint à eux, vêtue d’une tunique d’un blanc immaculé. Son statut semblait toujours aussi équivoque. Élevée par l’Ordre de Saint-Pierre mais n’ayant jamais prononcé ses vœux, elle n’était qu’une laïque tolérée au sein d’une communauté religieuse mais sa renommée et l’aura qui entourait sa personne effaçaient cet état particulier.

De loin, on donnait à Véronika la quarantaine mais, de plus près, on contemplait les traits d’une personne de trente ans. Ceux d’une femme brûlée et desséchée par un feu intérieur. Ses yeux bleus semblaient avoir été délavés par le mauvais temps, tout comme l’or pâle de ses cheveux et sa peau blanche comme le lait. Mais une lumière éclairait tout cela lorsqu’elle souriait.

— Je sais qui vous êtes, frère Guillaume. Lorsque je résidais aux Monies, nous recevions des visiteurs de France ou d’ailleurs, des philosophes parfois. J’écoutais furtivement ce qui se disait. J’étais tout aussi impressionnée par vos aventures que par votre capacité à vous attirer des ennuis !

— Un don inné ! ricana Hélène.

Le moine approuva en souriant. Il glissa les mains dans ses manches et se tint la tête haute, le regard baissé pour fixer son interlocutrice plus petite.

— Pardonnez mon indiscrétion mais vous êtes une enfant trouvée, recueillie par des sœurs. Vous passez dans l’Ordre de Saint-Pierre les vingt-huit premières années de votre vie puis vous partez pour devenir guérisseuse. Que s’est-il donc passé pour franchir un tel pas ?

— Allons nous promener dans le cloître réservé aux laïques, proposa-t-elle d’une voix douce.

Ils quittèrent la fraîcheur humide sous les portiques pour marcher dans une allée de buis bien taillés.

— Mon frère, reprit doucement Véronika, j’ignore le lieu qui m’a vue naître et le nom des parents qui m’ont donné le jour. J’ai vécu aux Monies, protégée du fracas du monde par la grâce de Dieu mais ma foi n’était pas assez forte pour m’engager. Que vaut une vocation sans conviction ? Mais je chantais. Fort juste assurément et avec quelque grâce car, au fur et à mesure de ma renommée, des messieurs et des dames de la bonne société vinrent m’entendre. L’un d’eux m’a même dit que je lui rappelais son défunt amour !

Hélène observa plus attentivement Véronika et d’un coup l’évidence la foudroya. En dehors de son air d’épuisement, elle ressemblait au portrait de la femme du châtelain de la Dombes !

— Cet homme s’appelait-il Anselme de Rochechouard ? Nous avons vu la peinture très ressemblante de sa défunte épouse.

Véronika se troubla pendant que le moine assimilait cette nouvelle information.

— Non, pas lui.

Le moine eut une intuition.

— Bellamy ?

À qui Anselme refuse de parler depuis trente ans !

La guérisseuse se figea.

— C’est juste. Lui avez-vous parlé avant sa mort ?

Hélène acquiesça sans vergogne et attendit qu’elle parle, mais Véronika choisit ingénument de répondre à la question précédente.

— Il y a deux ans, j’ai accompagné une sœur venue prier auprès d’une de ses parentes dont le fils avait récemment trépassé. Le logis était très modeste : une soupente garnie de mauvais galetas et l’enfant gisant sur l’un d’eux. Nous nous sommes agenouillées pour recommander son âme à Dieu. Avant de repartir, j’ai pris la main de l’enfant dans la mienne tant j’éprouvais de compassion pour cette âme trop vite partie. J’ai alors ressenti un choc jusque dans mes os et l’enfant a ouvert les yeux.

Elle s’interrompit pour tendre la main vers l’eau froide de la petite fontaine au centre du cloître. Ses doigts s’écartèrent pour savourer la caresse glacée.

— J’ai fait promettre à la sœur de ne rien dire et le lendemain matin j’ai pris mon balluchon, direction le sud. Je fuyais mon destin, voyez-vous. Je m’arrêtais le long du chemin dans les communautés religieuses de femmes. Mais ce que je fuyais m’a rattrapée car je n’ai pu m’empêcher en route de poser mes mains sur les malheureux.

— D’où vient votre pouvoir ? s’intéressa Guillaume. D’une loi mécanique ou divine ?

— Ce qui vient de la main est l’instant divin. Ma main est l’instant. C’est une question d’équilibre, voyez-vous, Dieu m’a donné la souffrance d’un côté et de l’autre le don de guérir.

À cet instant, elle leur apparut plus que jamais comme épuisée par la vie.

— Ainsi, reprit-elle, je termine de répondre à votre question. Je suis partie d’ici car mon regard s’est porté vers l’avant.

— Et pourquoi être revenue ?

— Un regard en arrière.

— Et qu’avez-vous vu ?

— Le doigt de Dieu.

Le moine se contenta de la fixer en souriant comme on regarde un gamin qui vient de proférer un gros mensonge et à qui on vient de dire en plein été : “C’est vrai comme la neige !”

— Trop de souffrances en ce bas monde, reprit-elle, j’ai retrouvé la sérénité près de lui.

— Qu’est-ce qui vous avait fait perdre votre sérénité ? s’enquit Hélène.

Véronika sembla rentrer en elle-même pour y chercher une réponse au plus profond de son âme.

— Le chaos de la vie, chuchota-t-elle.

Une défense inébranlable, pensa le moine, et qui lui permet de ne pas mentir.

— Vous avez revu Bellamy à votre retour et il vous a couchée sur son testament.

La remarque du moine ne troubla pas Véronika, plus lumineuse que jamais.

— Ses troubles physiques étaient le résultat de la détérioration de son esprit. C’est ce dernier qu’il fallait soigner pour le ramener dans la paix du Christ. Je ne suis pas une faiseuse de miracles. Je soigne la douleur, ou je la soulage, où qu’elle se trouve car corps et esprit sont étroitement liés.

Elle se pencha vers le moine et celui-ci dut plonger dans l’océan charrié par son regard.

— J’ai entendu parler de vous et des chemins sinueux que vous avez empruntés, certains au prix de bien des souffrances.

Elle posa une main sur son poignet et il tressaillit jusqu’aux os.

— Voulez-vous me donner votre douleur ?
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Le moine rouvrit les yeux et se retrouva allongé sur une paillasse. Tel un ange penché à son chevet, il vit au-dessus de lui le visage bouleversé d’Hélène.

— J’ai manqué quelque chose ? grogna-t-il.

Elle soupira de soulagement en l’entendant parler.

— Vous vous êtes évanoui aux pieds de Véronika. Elle vous a fait conduire à sa cellule et prodigué des soins. Elle vient de sortir à l’instant.

Il intégra ces nouvelles informations et agita ses membres l’un après l’autre pour s’assurer qu’ils répondaient à ses ordres. Le corps était intact. Son esprit en revanche se cognait contre les quatre murs de pierre de cette cellule, demandant à sortir. Les lieux saints ou clos lui faisaient cet effet.

— Vous ne vous souvenez de rien ? s’enquit Hélène inquiète.

— Juste une sensation de forte chaleur. J’ai cru me retrouver d’un coup dans le désert, la gorge et la bouche soudain complètement desséchées, puis un trou noir.

— Vous êtes tombé directement face contre sol. Fort heureusement, votre front a cogné contre les pieds de Véronika. Êtes-vous sujet à de tels évanouissements ?

— C’est la première fois, je vous jure, que je tombe aux pieds d’une sœur ! Où est-elle ?

— Elle est allée chercher un cordial pour vous aider à vous rétablir.

— Parfait !

Le moine bondit sur ses pieds et fila vers le coffre à vêtements qu’il ouvrit.

— Que faites-vous ? s’écria Hélène abasourdie.

— Je fouille. Tenez-vous près de la porte et avertissez-moi lorsque vous entendez des pas.

La jeune femme déglutit difficilement.

— Ne me dites pas que vous avez simulé cet évanouissement ! Toute cette comédie pour ça !

— Oui, je sais, ce n’est pas très glorieux, mais dans une telle enquête on ne fait pas d’omelettes en cassant des œufs durs !

Il se releva prestement et ouvrit le tiroir.

— Vous auriez pu m’avertir préalablement, gronda Hélène, j’étais très inquiète.

— Oui et cela m’a beaucoup touché. Mais l’important n’est pas de savoir se relever, c’est de savoir comment bien tomber. Ou l’inverse peut-être. J’y réfléchirai plus tard. Ah, voilà des lettres. Tiens, le comte d’Offrandini demande à être reçu par sœur Véronika. Il veut parler de magnétisme avec elle. Tout ce qui peut faire de l’argent. Et de trois qui en ont après elle ! Mais, décidément, personne n’a l’air de savoir qu’elle n’a pas prononcé ses vœux. Celle-ci est de… (le moine se rembrunit) Anselme de Rochechouard !

— Donnez-la-moi, fit-elle en le voyant plisser les yeux.

Elle la lut à haute voix.

Ma chère enfant, tu ne me connais pas et cette lettre va sans doute te paraître aussi étrange que le tutoiement dont j’use avec toi, mais au terme de celle-ci tu comprendras tout. Il y a peu, je suis venu à Marseille pour une affaire et le hasard t’a mise sur ma route. Ta ressemblance avec mon épouse défunte m’a frappé au cœur. J’étais touché si fort que je n’ai rien pu dire, rien pu faire. Je suis rentré à Lyon en pensant qu’il ne s’agissait que d’une coïncidence et j’ai essayé de me conforter dans cette opinion. Mon enfant était morte, encore bébé. Morte ? Non, en fait elle avait disparu, confiée aux soins d’une entremetteuse qu’on n’a plus jamais revue. Et si le bébé avait survécu ? J’ai appris que tu es une enfant trouvée. Ton retour à Lyon est pour moi l’occasion de savoir enfin la vérité. Un seul regard échangé, une seule parole et je saurai qui tu es pour moi.



Hélène releva la tête.

— Après le décès de sa femme, il a pu se prendre d’aversion pour le bébé qui l’a tuée en naissant. Ceci explique qu’il ait pu lui chercher une nourrice pour l’éloigner de lui un temps.

— Surtout s’il pense que le bébé n’est pas de lui ! Nous devrions rendre visite à cette accoucheuse.

Il se releva et s’approcha de la table de bois austère dans un coin de la cellule. Elle ne comportait qu’un seul tiroir qu’il ouvrit ainsi que la lettre qu’il contenait. L’encre séchée révélait qu’elle n’avait pas été écrite récemment.

Monsieur,

Je vous sais gré de votre courrier.

Si vous êtes en bonne santé, vous n’avez pas besoin de moi. Je ne recherche pas la société que pourrait attiser la curiosité liée à mes présentes guérisons.

Cependant, si vous êtes la personne que vous prétendez être, je ne peux que malheureusement vous détromper. Je ne suis pas celle que vous attendez.

Dans tous les cas, une rencontre serait inutile.

Portez-vous bien, je prierai pour le salut de votre âme.

Véronika



— Voilà une réponse qui a le mérite d’être claire, commenta le moine, même si elle ne l’a pas envoyée. Mais pourquoi, aux deux hommes qui prétendent être son père, préfère-t-elle le premier ?

— Parce qu’il a plus d’argent ? Après tout, il l’a couchée sur son testament !

— Vous parlez d’une fille de Dieu !

— Qui n’a jamais prononcé ses vœux. Ne cédez pas trop vite, comme à votre habitude, au charme féminin !

Des bruits de pas résonnèrent au-dehors. Le moine rangea prestement la lettre et Hélène le rejoignit au bord de la paillasse. La porte s’entrouvrit. Un rayon de lumière se faufila derrière Véronika qui entra, belle et rayonnante. Le moine sourit faiblement.

— “Jésus vient à la maison de Pierre et voit sa belle-mère couchée sur un lit car elle est saisie de fièvre ; il touche sa main et elle est guérie. Elle se lève et les sert.”

— Pourquoi faut-il toujours que nous servions les hommes ? s’interrogea Véronika en lui rendant son sourire. Vous n’avez pas de religion mais je vois que vous la connaissez sur le bout des doigts !

— Oh, je n’ai rien contre Jésus-Christ. Sa facilité à changer l’eau en vin m’a toujours donné une bonne opinion de lui.

Véronika s’assit sur un tabouret et, sans cesser de sourire, prit la main de Guillaume entre les siennes. Il sentit alors comme une eau vive se répandre à travers ses veines et ouvrit de grands yeux étonnés.

— Je vous soigne, affirma-t-elle, mais c’est Marie qui vous guérit.

— Je sens que je vais bientôt entendre les anges !

Son sourire s’effaça lentement de son visage.

— Je sais qui vous envoie. Mes pouvoirs de guérison dérangent certains.

— Dame, fit Hélène, l’imposition des mains était réservée par la Bible à Jésus ! Encore qu’elle en attribue également à Simon le Magicien qui guérissait les épileptiques.

— Sans oublier que les rois se l’ont ensuite appropriée, intervint le moine. Depuis Robert le Pieux, les rois de France guérissent d’un simple toucher les malades par la vertu du saint chrême dont ils sont oints lors de leur sacre. “Le roi te touche, le roi te guérit !”

La pénitente hocha la tête.

— Mes mains ne sont ni celles du Christ, ni celles du roi, je le comprends bien. Est-ce un mal de guérir son prochain sans jamais lui demander le moindre sou ?

— C’est bien ça le problème, ricana le moine, les médecins craignent de ne plus pouvoir réclamer d’honoraires !

— Nous ne sommes pas là pour enquêter sur les guérisons que vous pratiquez, intervint Hélène. Je suppose que d’autres s’en sont déjà chargés et n’ont rien trouvé à y redire.

En peu de mots, elle narra l’affaire des crimes de feu. Véronika resta impassible et l’écouta sans l’interrompre.

— Nous savons qu’Anselme vous a découverte à Marseille, compléta le moine.

Véronika soupira puis vint s’asseoir sans façon à côté de lui sur sa couche.

— Ainsi, il vous a parlé. Il pense être mon père parce qu’il a perdu son bébé il y a trente ans et que je ressemble à sa femme défunte. Il en était de même pour Bellamy. Comment vouliez-vous que je choisisse entre celui qui prétend être un père adultère et un autre qui abandonne son bébé à la première entremetteuse venue ? Je crois en Dieu notre père mais pas au père tombé des cieux !

Sa main lissa sa tunique blanche pour en défaire les plis.

— J’ai exercé dans toute la Provence et à Marseille. Une nuit, Dieu m’est apparu en songe pour m’ordonner de rentrer à Lyon. Peut-être voulait-il me faire découvrir la possibilité de ce second père.

— Anselme sait-il que Bellamy prétend être le vôtre ?

Elle se mordilla les lèvres.

— Je ne souhaitais pas rencontrer M. de Rochechouard et je lui ai écrit en ce sens mais je n’ai pas eu le courage d’envoyer cette lettre. Il ne m’a pas semblé charitable de l’éconduire. En l’absence de réponse, il est venu au couvent et nous avons parlé. C’est à cette occasion que je le lui ai dit.

Hélène et Guillaume se regardèrent brièvement.

— Et quelle a été sa réaction ? demanda le moine.

— La colère.

 

 

Sœur Véronika suivit des yeux le moine qui, manifestement ragaillardi, faisait la causette à deux jeunes sœurs dans le cloître. Elle se retourna vers Hélène.

— Pas besoin de le toucher. Il pense à vous, je le vois bien.

Comme si elle ne pouvait s’en empêcher, Hélène dit :

— Je ne sais pas si je compte plus qu’une autre pour lui.

— Il pense certainement la même chose de vous !

Le moine les rejoignit après avoir semé un peu de désordre et de gaieté derrière lui. En descendant les coteaux de Fourvière, chacun fit part de ses impressions sur Véronika.

— Qu’elle possède un réel pouvoir dans ses mains, fit le moine, cela est bien possible. J’ai senti quelque chose parcourir tout mon corps lorsqu’elle m’a touché. Ses guérisons sont clamées par le peuple. Et comme elle ne gagne pas d’argent à soulager son prochain, je suis plutôt enclin à lui accorder le bénéfice du doute.

— Vous d’ordinaire si incrédule, s’étonna Hélène. Comment expliquez-vous cela ?

— Magnétisme animal. Coupeurs de feu et sourciers en sont manifestement pourvus. J’ai croisé dans ma vie un médecin allemand qui estime que tout être humain possède un peu de ce fluide universel. Ces magnétiseurs ne feraient que rééquilibrer corps et mental en dénouant des nœuds pour libérer l’énergie qui circule en nous. Le pouvoir au bout des doigts…

Il s’interrompit pour s’assurer que personne ne pouvait entendre. Un certain nombre d’ouvriers de la soie habitaient sur les pentes des collines de Fourvière et de la Croix-Rousse où les loyers étaient moins chers mais ils se trouvaient tous au travail. Seuls quelques journaliers sans ouvrage traînaient leur misère sans se soucier d’eux.

— J’ai bien entendu une théorie personnelle à ce sujet.

Il lui jeta un regard de biais.

— Je ne vous ennuie pas, j’espère ?

L’ennui étant une chose impossible en compagnie du moine, Hélène secoua la tête.

— J’ai exercé un temps comme médecin et je me suis aperçu que, à court de solutions, je faisais parfois boire à mes patients un breuvage prétendument miracle qui les guérirait. Et ils guérissaient la moitié du temps parce qu’ils y croyaient ! Tout est dans la tête !

— Charlatan !

— Expérimentateur. Et pour Véronika, ce serait avant tout la confiance en la parole de Dieu qui guérirait le malade.

Hélène aimait la curiosité insatiable de Guillaume, prompte à s’éveiller à la moindre alerte. Mais elle pouvait aussi l’éloigner du cœur de leur enquête, aussi s’employa-t-elle à le ramener vers celui-ci.

— Votre vieil ami a bien des raisons de tuer celui qui a couché avec sa femme et celui qui n’a pas partagé avec lui les gains de son expérience.

— Cela n’explique pas pourquoi il est allé à Marseille pour commander un cercueil de plomb ! rétorqua le moine qui tournait en boucle sur ce sujet.

— Vous devriez l’inviter à souper. Un repas entre deux vieux amis permet de relancer la conversation. Quant à Véronika, si elle se savait sur le testament de Bellamy, révéler à Anselme la parenté revendiquée par cet homme revenait à lui mettre une cible dans le dos et hériter.

— Vous voyez le mal partout, soupira le moine.

— C’est parce qu’il est partout !

Ils passèrent devant la porte d’un immeuble où un panneau indiquait qu’à l’étage se trouvait une spécialiste des rêves et de la divination. Le moine s’arrêta instinctivement.

— Un instant, je vous prie, il me semble avoir déjà vécu ce moment. Je…

— Que se passe-t-il ?

Le moine porta la main à son front.

— Il ne vous est jamais arrivé d’éprouver ce sentiment bizarre de déjà-vu ? (Il exulta soudain.) Un souvenir, c’est une présence invisible qui se rappelle d’un coup à vous. Anselme de Rochechouard se trouvait à Marseille ! C’est là où je l’ai fugitivement aperçu devant l’estanco de cette tireuse de cartes ! Je ne l’ai pas reconnu de loin mais une part de mon esprit, dont j’ai moins conscience que les autres, a noté le fait.

Hélène claqua des doigts.

— Et ainsi, il a ravivé en vous d’anciens souvenirs et hanté vos rêves avec son château.

— Enfant, j’ai joué dans son manoir, mais il me faisait toujours peur. C’est peut-être cette terreur enfantine que j’essaye aujourd’hui d’exorciser.

Il claqua des doigts avec entrain.

— La voyante m’a dit que je mourrai sept fois, c’est pour ça que je meurs dans chacun de mes rêves. Cette affirmation a nourri mon activité nocturne ! Ah mais tout cela est absolument fascinant ! Si j’avais le temps, j’étudierais bien mon esprit !

Tout en devisant, ils étaient arrivés à Saint-Jean. Ils traversèrent le pont et demandèrent leur chemin à des passants. Heureusement, l’accoucheuse était connue dans le quartier. Elle habitait une modeste demeure de la rue de l’Enfant-qui-Pisse, du nom de la statue sans équivoque qui l’ornait et d’où pouvait couler le vin certains jours de réjouissances.

Dame Beloche préparait sa soupe. Il n’y avait pas de fourneau, aussi cuisinait-elle tête baissée dans la cheminée avec un chaudron au-dessus de la flamme. Elle tint à terminer sa préparation et à la leur servir : une bouillie d’orge, de fèves et de pois.

— Anselme de Rochechouard, bien entendu. C’est tragique, tragique…

Elle dodelina de la tête.

— Le bébé se présentait bien mais j’ai trouvé la mère dans un état d’extrême fatigue. Un état d’épuisement anormal. Elle est morte quelques mois après l’accouchement. Je suis retournée la voir entre-temps car j’ai entendu dire qu’elle allait mal. Je l’ai sentie comme brûlée de l’intérieur.

— Brûlée ?

— Comme desséchée. Peut-être qu’elle avait perdu trop d’eaux en accouchant.

— Et M. de Rochechouard ?

— Il pleurait à chaudes larmes. Jamais je n’ai vu un homme aussi effondré. Il passait ses jours et ses nuits à son chevet à lui faire boire des breuvages pour la fortifier. C’est sa marotte, les herbes.

— Et ensuite ?

— J’ai appris qu’il avait confié le bébé à une entremetteuse pour qu’elle lui trouve une nourrice.

Elle fronça les sourcils.

— Il y avait de bonnes nourrices au village près de son château. Mais peut-être voulait-il l’éloigner de sa vue. Trop de chagrin. Il était devenu bizarre. Pensez, il a fait enterrer sa femme dans un sarcophage de plomb !

Hélène et Volnay se dévisagèrent brièvement.

Qui a-t-il prévu d’enterrer à nouveau ?

Ils retrouvèrent Yasmina et Volnay aux Terreaux. Le jeune homme arborait un air préoccupé.

— Nous avons reçu une invitation de Sartine pour le rejoindre à l’Hôtel de Ville. Enfin, quand je parle d’invitation… Vous le connaissez !

En chemin, ils firent le bilan de leurs visites et démarches. Alors que, animé par son récit, le moine entretenait Yasmina de l’analyse de ses rêves, Hélène prit le coude de Volnay et l’obligea à ralentir pour lui raconter l’évanouissement de son père.

— Je suis sceptique sur ce qu’il a prétendu après coup. Laissez-vous tomber de votre hauteur par terre, la tête la première, vous aurez forcément le réflexe d’étendre vos mains pour amortir le choc. Votre père est tombé d’un bloc. Mais il est plus habile qu’un singe. Une fois revenu à lui, il a inventé cette histoire et profité de la situation. Personne ne sait rebondir mieux que lui !

Volnay hocha la tête avec gravité et regarda son père d’un air soucieux.

Sartine avait pris possession du bureau du prévôt des marchands à qui toutes les forces du Guet, des Arquebusiers et celles de la milice bourgeoise des Pennons étaient rattachées.

D’ici, le lieutenant général de police entendait diriger l’enquête. De loin. Il n’était pas un homme de terrain, seulement un bon administrateur et un grand travailleur. La venue du roi dans une ville où sévissait un fou meurtrier le terrifiait. Il était si près d’accéder à un poste de ministre. Tous ses efforts de ces dernières années pouvaient être ruinés en un battement de cils.

Sartine considéra d’un œil peu avenant le trio d’enquêteurs à son arrivée.

— Je vous ai parlé de ce vicomte de Bellecombe repêché dans la Saône, attaqua-t-il d’emblée.

“Le Rhône”, faillit dire le moine, mais il se retint car il s’agissait certainement d’un piège. Sartine était tout sauf un imbécile.

— C’est étrange, continua celui-ci, nous y avons retrouvé ce matin le corps de son intendant.

— En quel état ? s’enquit Volnay.

— Égorgé !

— Diable ! fit le moine. Les villes de province ne sont plus ce qu’elles étaient. Nous-mêmes avons été agressés en revenant de l’Hôtel de Ville dans la nuit.

— Je sais, j’ai lu le rapport ! Et vous avez égorgé le chef de vos agresseurs. Enfin, pas vous mais madame.

Le moine évita de donner un coup d’œil à Hélène même si ce fut son premier réflexe. Il se contenta de soutenir le regard de Sartine et prendre un air bonhomme.

— Vous n’avez rien à me dire ? tonna enfin celui-ci.

Le moine sourit.

— Pardonnez-moi, je n’avais pas compris qu’il s’agissait d’une question. Non, pour ma part, je n’ai rien à vous dire.

Hélène devança Volnay qui entendait s’interposer entre Sartine et son père. Elle prit la parole sans crainte, mais tous ses mots étaient soigneusement pesés.

— Le roi et la reine sont en route pour Lyon. Les meurtres par le feu me semblent une priorité plutôt que les mauvaises rencontres qui aboutissent à un résultat certes fort dommageable mais inhérent à la vie nocturne de chaque grande cité.

Elle respira un grand coup avant de continuer :

— Notre enquête progresse. Nous avons appris des choses intéressantes. Nous commençons à faire des liens et à cerner nos suspects.

— Il vous reste peu de temps, rappela Sartine.

— Aussi, permettez-nous de nous retirer et de reprendre nos investigations.

Leur supérieur hocha la tête sans un mot. Les enquêteurs se glissèrent au-dehors avec soulagement. Toute l’humidité de ce mois de novembre était préférable à la présence glacée de Sartine. En silence, ils traversèrent la place des Terreaux pour rejoindre Yasmina. Avant d’entrer dans leur maison, le moine fixa Hélène.

— Ce serviteur du vicomte de Bellecombe, vous l’avez vu la dernière…

Elle soutint son regard.

— Et c’est à vous que j’en ai parlé mais peut-être avez-vous narré notre conversation à votre fils ?

Tous se regardèrent de concert.

— Non ! s’écria Volnay. Je ne l’ai pas fait !

Le moine dévisagea Hélène.

— Je me souviens fort bien que vous m’avez dit alors qu’il serait préférable de le supprimer. Si vous l’avez fait, c’est pour notre seul bien mais il ne fallait pas !

La jeune femme pointa le menton en avant.

— Embrouilleur de cervelle, c’est peut-être cette plaisanterie de ma part qui vous a donné l’idée. Que ne feriez-vous pas pour sauver votre fils de la corde !

Volnay commença à s’agacer.

— Je n’ai pas besoin d’aide, merci !

— Et nous avons tous appris, rappela-t-elle, la venue de cet homme dans notre maison en notre absence. Vous, Guillaume, vous avez sans doute raconté à votre fils les menaces de chantage qu’il a proférées à notre propos dans la maison des Filles.

La porte s’entrouvrit. Derrière le bras de Joseph, leur serviteur, la tête de Yasmina apparut.

— Qu’est-ce que signifie le mot “chantage” ? demanda-t-elle.

 

 

Le lieutenant du Guet se fit un plaisir de les accompagner. La présence d’Hélène venait rompre la monotonie de son service et celle inattendue de l’Orientale exciter son imagination. Dans la voiture, il tenta de la faire parler du pays des mahométans et de leurs coutumes mais Yasmina en avait assez de jouer les animaux de foire.

— Je viens d’où je viens, mais aujourd’hui je suis ici, dit-elle pour couper court.

Il se rabattit alors sur Hélène qui s’empressa de le prendre dans le filet de son sourire et sous son regard magnétique.

— Cet intendant était-il connu du Guet ?

— Oh, pris de boisson, on l’a ramené deux ou trois fois à la raison…

— Il buvait ?

— Et jouait. Il y a eu des rixes car il ne payait pas ses dettes.

Des jardins et des bosquets longeaient la Saône. Sur les bords de fleuve se mélangeaient maisons de pêcheurs, entrepôts ou mûrissoirs. Ils traversèrent le faubourg de Vaise et continuèrent jusqu’à parvenir en vue d’une île. Leur guide fit arrêter la voiture et ils en descendirent. Main dans la main, Volnay et Yasmina auraient pu passer pour un couple d’amoureux sans le regard aux aguets du chevalier.

— C’est ici qu’on l’a repêché ? s’enquit celui-ci en désignant l’île qui coupait la Saône en deux.

— En fait, le corps s’est échoué à la pointe de l’île.

Volnay resta un instant silencieux à considérer l’endroit. Tout le monde se tut et le contempla avec respect tant il semblait reconstituer la scène.

— Qui l’a identifié ? demanda-t-il enfin. Les gens du Guet l’ont reconnu ?

— Pas ceux-ci. Ils ont repéré qu’il portait le blason du vicomte de Bellecombe. Nous sommes allés nous renseigner puis montrer son cadavre aux domestiques qui l’ont identifié.

— Depuis quand ne l’avait-on vu ?

— Hier après-midi. Il a quitté le château de Bellecombe qui se trouve aux portes de Saint-Clair pour se rendre à Lyon, a-t-il dit.

Les trois enquêteurs se regardèrent. L’intendant avait probablement trouvé la mort la nuit après sa visite à la maison des Terreaux et à celle des Filles. À nouveau, le moine fixa Hélène.

 

 

Il n’était pas dix-huit heures et, même si ombres et diables commençaient à prendre possession des lieux, ils poussèrent jusqu’à l’île Barbe. En remontant la Saône vers celle-ci, on pouvait admirer des maisons noyées dans la verdure et les vignes.

— Insula barbaba, clama le moine à sa vue. L’île des barbares !

Île barbare à cause de ses roches et ronces mais l’origine de ce nom ne reflétait pas la quiétude des lieux dominés par une vieille abbaye bénédictine dotée autrefois par Charlemagne qui, un temps, avait songé s’y retirer. Les Bénédictins y avaient consacré une chapelle à Notre-Dame, objet d’une telle vénération qu’en descendant la Saône les marins faisaient silence et se découvraient devant elle.

Un pont de bois était réservé aux pèlerins. Vêtu de sa bure, Guillaume l’emprunta pour aller converser avec des moines de l’abbaye. Il revint bredouille. L’intendant était ici un inconnu et l’on n’avait rien vu, rien entendu.

— Tuer un homme au pied d’une abbaye, dit-il, voilà qui est intrigant. Il s’y trouve une soixantaine de moines, sans compter les serviteurs et les pèlerins. Ce n’est pas l’endroit le plus pratique pour assassiner sans se faire remarquer.

— À moins que justement, fit Volnay pensif, l’intendant ait donné rendez-vous à quelqu’un ici parce qu’il s’y sentait en sécurité. Hélas pour lui, son meurtrier était quelqu’un d’audacieux.

— Les moines m’ont dit avoir trouvé son cadavre à moitié enfoncé dans la boue, l’autre dans l’eau.

— Le corps du naufragé remonte à la surface mais la perle demeure en profondeur, dit sentencieusement Yasmina.

— Il y a un peu de ça, murmura Volnay. Si nous observons bien le courant, voyons d’où le corps a pu être jeté de la rive pour finir sur cette île.

Ils examinèrent les berges en amont. Le moine calculait la force du courant et Volnay les remous et leurs sens. Comme des enfants, ils s’ingénièrent à mettre à l’eau des branchages pour les voir dériver et calculer le meilleur endroit d’où le cadavre aurait pu tomber à l’eau pour s’échouer sur la pointe de l’île.

— Ici !

Ils examinèrent les environs et découvrirent un endroit où l’herbe était couchée et tachée de sang séché.

— Plusieurs personnes se sont rencontrées là, observa Volnay.

Une paire de colombes débusquées s’envola d’un fourré dans un lourd battement d’ailes. Machinalement, tout le monde la suivit du regard sauf le moine qui en profita pour ramasser prestement une amulette tombée à terre et la mettre dans sa poche. Il avait reconnu le talisman d’Hécate, déesse grecque des carrefours, présidant aux choix et aux décisions importants. Elle protégeait aussi les femmes et les aidait à développer leurs pouvoirs. Rien d’étonnant qu’il l’ait déjà vu porté par Hélène.
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En rentrant de l’île Barbe, ils découvrirent avec surprise qu’on avait laissé chez eux une invitation à l’opéra, de la part du prévôt des marchands.

— C’est quelqu’un d’important ? demanda Yasmina.

— Le chef du Consulat qui dirige cette ville, répondit Hélène.

— Sartine lui a pris son bureau, se moqua le moine. Il voudrait sans doute qu’on l’aide à le récupérer !

Yasmina se tourna vers Volnay, le regard plein d’espoir.

— Je n’ai jamais été à l’Opéra, murmura-t-elle du ton d’une petite fille.

 

 

On aimait se montrer au théâtre Soufflot récemment construit dans les anciens jardins de l’Hôtel de Ville. Des dames étincelantes de bijoux y arboraient leurs plus belles robes en satin, damas ou velours. Les boucles d’argent brillaient aux pieds de ces messieurs. Un employé passa en faisant sonner une clochette pour appeler à prendre place.

C’était un théâtre à l’italienne, mais avec une scène légèrement inclinée vers les spectateurs et toute la machinerie en sous-sol. D’une loge en face d’eux, une petite paire de lunettes d’opéra se braqua sur le moine. Celui-ci s’en aperçut et s’inclina en reconnaissant la comtesse. Hélène eut un sourire, ou peut-être était-ce un soupir, ses mains s’agrippèrent au bras du moine et elle laissa reposer sa tête sur son épaule. Guillaume en eut le souffle coupé. En face, la comtesse détourna le regard. Yasmina jeta un coup d’œil au nouveau couple et se mit à donner des coups de coude à son fiancé qui fit mine de ne s’apercevoir de rien.

Le rideau se leva. Le chant n’était pas toujours la qualité première des artistes de l’opéra français comparés à ceux de l’opéra italien. Le physique, la présence et l’art de projeter le texte étaient tout aussi importants que la tessiture de la voix. Une partie des acteurs-chanteurs faisaient d’ailleurs souvent leurs débuts dans la Comédie avant d’entrer à l’Opéra.

Progressivement la scène se remplit de princesse, de bergères et de nymphes avec leurs pairs masculins et des magiciens, grands prêtres ou maîtres de cérémonie. Les coryphées du chœur étaient excellents.

— L’histoire est compliquée, chuchota Yasmina à l’oreille de Volnay, mais moi, à la place du roi, j’aurais fait couper la tête à ce magicien !

Le jeune homme sourit puis se pencha légèrement en avant en fronçant les sourcils. Une autre paire de lunettes venait d’être pointée sur leur loge. Sa vue était excellente et il n’eut pas de mal à comprendre que le comte observait Yasmina.

— Je lui mettrais bien mon pied au séant, grommela le chevalier.

 

 

La comtesse jeta un regard en biais à son époux.

— Je vous vois, vous savez.

— Je sais bien, je ne vous empêche pas, moi, d’admirer votre damné moine !

Elle minauda.

— La curiosité féminine. Vous, en revanche, je comprends bien que vous avez des desseins. Jamais je n’ai senti en vous une telle excitation.

Le comte lui rendit ses lunettes d’opéra. Ses grands yeux saillants reflétaient une détermination peu commune.

— Je serai le grand maître de la maçonnerie égyptienne, la seule à pouvoir unir les loges entre elles. Je les sortirai des ténèbres de leurs temples dans lesquels elles se sont enfermées. Je les mènerai sur le chemin de la lumière.

Lorenza frissonna.

— Vous me faites peur. Retournons en Sicile, achetons un domaine et faisons-le fructifier de nos mains ou de celles de nos serviteurs.

— Restons plutôt, vous officierez auprès de moi.

— La maçonnerie ne prévoit pas l’initiation des femmes.

— Nous la réformerons !

— J’en ai déjà trop fait pour vous, je suis lasse.

— Carissima mia. C’est vrai, j’ai été nonchalant dans les premiers temps de ma vie. Sans doute vous ai-je malgré moi causé de la peine. Mais n’allez pas douter de moi au moment même où enfin m’apparaît clairement le but de mon existence.

Un faible sourire vint éclairer le visage de Lorenza.

— Ce n’est pas avec moi que vous désirez officier, mais avec l’Égyptienne. Mes charmes se fanent et je vous sers de moins en moins à remplir vos desseins. Tandis que l’Orientale… Elle ferait une parfaite Isis, n’est-ce pas ? Qui sait, peut-être même que vous parviendrez à croire qu’elle est sa réincarnation. Vous n’avez toujours cru qu’en vous. Cela doit être un peu fatigant à la longue.

Un silence rempli de chants.

— Effectivement, constata-t-il enfin, la lumière ne passe plus entre nous.

 

 

Le prévôt des marchands, ses quatre échevins et ses dix conseillers restants, autant dire tout le Consulat, formaient un groupe incontournable dans le hall de l’Opéra. Hélène et ses compagnons allèrent remercier l’homme de son invitation. Celui-ci rayonna. Une autre assemblée les considérait avec hostilité.

— Les magistrats de la Cour souveraine des monnaies et les trésoriers du Bureau des finances, expliqua le prévôt en remarquant leur intérêt. Ces gens-là voudraient prendre le pas sur nous et se conduire comme un Parlement. Mais nous veillons au grain, n’est-ce pas, mes amis ?

Il se retourna vers ses subordonnés qui rirent à gorge déployée. D’un coup, l’invitation prenait tout son sens. À tort ou à raison considérés comme proches de Sartine, les quatre invités renforçaient l’aura du Consulat !

Un frisson sembla parcourir le fumoir. Le teint mat, le cou de taureau et les yeux exorbités du comte d’Offrandini faisaient leur effet alors qu’il traversait la salle, sa fragile épouse à son bras. Il salua le prévôt des marchands et eut un mot aimable pour ses affiliés car il faut toujours ménager les gens aux portes du pouvoir. Il baisa ensuite la main de Yasmina avec un soupçon d’insistance. De son côté, la comtesse invita le moine à baiser la sienne, ce qu’il s’empressa de faire pour lui complaire.

Un homme, que le moine avait croisé à l’Académie, passa, entouré d’un aréopage de flatteurs. Il gratifia le prévôt d’un hochement de tête et ignora avec ostentation les autres.

— Il est honnête, fit l’édile embarrassé, mais dur et hautain.

— Et de caractère violent, compléta quelqu’un.

— Je dirais aussi grossier, dit le moine qui avait reconnu l’oncle du vicomte de Bellecombe.

Il y eut un moment de gêne, rompu par le prévôt qui les invita à se joindre au souper qu’il donnait chez lui après le spectacle, précisant que le comte et son épouse en seraient.

— Alors impossible de refuser, dit le moine en évitant le regard d’Hélène.

 

 

La noblesse de robe aimait résider au sud de la presqu’île. Ainay et ses hôtels particuliers étaient réputés pour leur calme et leurs promenades sur les remparts. On y trouvait des rues droites et bien pavées, avec des beaux hôtels comme dans la rue Sala, la rue Boissac ou la rue Saint-Joseph. La demeure du prévôt s’élevait sur cinq étages de belles pierres de taille aux fenêtres à balcons protégées par des jalousies. Une niche dans la façade abritait la statue d’une Vierge Marie. On entrait dans une vaste cour pavée qui amenait à un escalier à double fronton.

À Lyon, la richesse ne se mesurait pas aux façades. Le Lyonnais étant discret, il réservait l’apparat de son opulence à ses invités, à commencer par des escaliers monumentaux dont le message était clair : “J’ai suffisamment d’argent et d’espace pour gâcher de la place !”

Les lieux sacrifiaient au goût de l’exotisme de l’époque et des voyages qu’on n’effectuerait jamais. Les meubles étaient surchargés d’applications de bois des îles, d’incrustations d’écaille et de filets de cuivre afin d’imiter les meubles de Chine.

Le comte fit son possible pour se trouver placé à la droite de Yasmina. La comtesse se retrouva à celle du prévôt des marchands et voisine du moine, lui-même aux côtés d’un jésuite. Placée à gauche de leur hôte, Hélène se retrouva voisine d’un jeune et fringuant capitaine des Pennons et de Volnay.

Le service à la française consistait à entasser tous les plats au milieu de la table, laissant les convives assis, libres de se servir en débutant par un premier service composé notamment de bisque de pigeons, potage de chapons ou de légumes, qui permit de faire connaissance.

Hélène interrogea le prévôt sur l’avenir de sa ville.

— Nous sommes endettés, répondit-il d’une voix lasse, et notre croissance ne dépend que de minuscules vers à soie.

— Autant dire qu’elle ne tient qu’à un fil !

— Des goûts et de la mode, madame. Mais la couleur demeurera toujours.

Le long de la table, on parla de la pluie et du beau temps jusqu’au deuxième service comportant tourte de pigeonneaux, blanc de perdrix au jus de veau, longe de veau, fricassées de poulet et compotée de pigeons. Pendant ce temps, les domestiques servaient le vin dans des aiguières de vermeil. Au troisième service, on était devenu familier de ses voisins de table et on commençait même à les apprécier !

— Voilà quelque chose de relichant ! s’exclama un échevin.

Le moine fronça les sourcils, cherchant à se souvenir des expressions lyonnaises. Relichant pour appétissant. À cet instant, un grand vide se fit en lui. Il se crispa dans l’attente d’un nouvel évanouissement, s’imaginant un court instant gâcher la soirée en piquant du nez dans la purée de céleri, mais ce n’était pas ça. Nulle douleur ou sensation de chaleur. Une alerte simplement. Le sentiment familier qu’un indice ou tout au moins un élément de compréhension de cette enquête venait de lui passer sous le nez. Sous le nez ? Il détailla les plats un par un pour trouver un rapport : rôti de bœuf, dinde cuite à la broche et farcie de chair à saucisse, pintade sur un lit de champignons des bois, chapon au gros sel…

Le chapon est un poulet castré mais quel rapport ?

La bourgeoise, ou en l’occurrence la noblesse de robe, aimait à singer les aristocrates de naissance. D’où le choix des garnitures : pâté de foie gras, huîtres, truffes noires, morilles, ris de veau ou crête de coq.

Serait-ce la disposition des mets qui m’empêche de voir la pièce maîtresse ou plutôt la présence de celle-ci qui me distrait ?

Il se promettait d’y réfléchir lorsqu’il s’aperçut que la comtesse lui parlait.

— Serait-ce trop vous demander de me servir de ces curieuses choses blanches ?

— Des salsifis sautés, madame. Ici, on les appelle les doigts de la mort.

— Vous ne réussirez pas à m’effrayer !

— Ce n’était pas dans mes intentions.

Le moine jeta un coup d’œil à Hélène. Son sourire prit l’acidité rafraîchissante du citron lorsque la comtesse se pencha pour échanger familièrement avec lui. Il tendit la main vers les truffes mais son voisin de table, un jésuite, l’avait devancé.

— Après vous, s’il en reste ! s’exclama le moine. Mais dites-moi, mon cher, vous m’avez semblé connaître Anselme de Rochechouard lorsque nous nous sommes croisés à l’Académie. Il parle peu de ses expériences sinon qu’elles portent sur l’herboristerie. En savez-vous davantage ?

Le jésuite partit d’un rire moqueur.

— Vous avez pris ses propos au pied de la lettre. Je crois plutôt qu’il se contente de classer les plantes. Celles qu’on appelle les “simples”, des plantes utilisées depuis l’Antiquité en raison de leurs vertus médicinales. Je ne suis pas certain qu’il soit apte à créer des potions à base de plantes. Peut-être va-t-il simplement nous pondre un de ces ennuyeux articles de l’Encyclopédie à ce sujet !

— Ou sur la vertu des plantes d’eau stagnante.

— Stagnante comme courante !

De son côté, constatant la pénurie de sa conversation, la voisine de Volnay se désintéressa de lui et, comme Hélène se trouvait en grande discussion avec le capitaine des Pennons, le jeune homme dut subir l’irrésistible force d’attraction du comte en face de lui. Il parlait savamment de tous les sujets du monde tout en glissant des anecdotes sur ses voyages lointains car l’homme disait avoir parcouru la route de la soie et celle des caravanes du Hajj vers La Mecque.

Se sentant concurrencée, Yasmina raconta alors les merveilles du Caire, la ville aux mille fontaines et, subjugué, le comte se tut. Volnay considéra sa fiancée avec une indulgence amusée.

Les laquais resservirent vin de Champagne et vin de Bourgogne. Le moine soupira d’aise.

— Pour qui a soif, une gorgée est une rivière et un verre un fleuve !

— Au paradis, observa le jésuite, on jouit des six béatitudes du corps et des sept de l’âme. Sur Terre, nous n’en avons que huit.

— Il faudra me dire lesquelles ! grommela le moine.

Lorsqu’on débarrassa pour les entremets, l’heure était venue pour les confidences tout en dégustant gelée de volaille, fonds d’artichauts frits au beurre ou choux-fleurs au jus, poissons au bleu ou en matelote.

Ici, le poisson d’eau douce était abondant : le Rhône, la Saône et les étangs de la Dombes y pourvoyaient. L’ombre, la truite, les carpes, les brochets, les anguilles et même les lamproies qui remontaient le Rhône garnissaient les assiettes.

Volnay entra alors en action pour s’enquérir de l’état de la ville. Ravi du soudain intérêt du jeune homme, sa voisine d’un certain âge lui apprit que le prévôt était un homme avisé et que les rumeurs selon lesquelles il ne savait rien de ce qu’il se passait à Lyon étaient fausses. La preuve : il suivait de près l’enquête sur les crimes de feu. Il affichait également de grandes ambitions pour sa ville et se désespérait que ses caisses soient vides. Mais il avait promis de trouver de quoi les remplir d’ici peu. Comment, elle l’ignorait, mais les gens croyaient en lui.

En bout de table, à la vue de l’intimité qui se faisait jour entre le moine et la comtesse d’Offrandini, le sourire d’Hélène avait pris la forme d’une morsure au coin de ses lèvres.

Un dernier service recouvrit la table de desserts présentés en coupes ou en pyramides. On y trouvait des compotes de pommes, des crèmes au rhum, des gâteaux en forme de paniers de vendange, des citrons confits, des gâteaux de violette ainsi que des tabatières d’amandes servis avec des glaces. Yasmina eut un coup au cœur en découvrant des bugnes à la rose.

— Les biscuits du Palais-Royal me manquent, dit le moine à Lorenza. Ils sont tout simples et on les déguste seuls.

Elle dut trouver la remarque drôle car elle émit un petit rire et, d’un geste très naturel, posa sa main sur son poignet. Le moine vit alors très clairement Hélène faire de même avec le capitaine des Pennons.

Comme à son habitude désormais, Yasmina continuait de jouer son rôle de curiosité exotique. Elle amena son auditoire au Caire lorsque la crue du Nil inonde certains quartiers et qu’on ne circule plus alors qu’en barque.

— On remarque toujours un homme qui a trop bu mais jamais un qui a soif ! commenta le moine en regardant tristement son verre qu’on remplissait si rarement qu’il en aurait bien commandé un second.

Il avait peu touché aux plats mais fait honneur à la Bourgogne.

— Je suis comme vous, dit le jésuite, j’ai l’avaloir sec !

Fruits, glaces, cafés, et eau-de-vie de Hongrie furent alors servis. Le comte prétexta un mal à la tête pour s’éclipser, mais il pria sa femme de demeurer et lui laissa la voiture en lui recommandant, non sans ironie, la compagnie du moine pour la raccompagner. Volnay quitta à son tour discrètement la table. En ce moment du souper, les convives repus baignaient dans une douce euphorie.

Le comte marchait et il le suivit de loin. Un brouillard sinistre était descendu sur la ville, aussi Volnay s’efforçait-il de ne pas perdre de vue la silhouette de l’homme. Celui-ci ne semblait pas hésiter. Il cheminait d’un pas vigoureux et passa devant chez lui sans s’y arrêter. Il traversa le pont de bois de Saint-Jean face à la place Louis-le-Grand et obliqua à droite, remontant le long des quais. Au bout d’un moment, le chevalier repéra sur ceux-ci la masse de l’immense grenier d’abondance aux façades sévères. Le comte longea la rive de la Saône jusqu’à un endroit qui semblait creusé en bas de la colline de Fourvière. Devant une maison au cœur du renfoncement, il se retourna et balaya des yeux les ténèbres comme s’il y voyait clair. Ensuite il sortit une clé de sa poche et ouvrit la porte.

 

 

Dans un brouhaha agréable, les invités se dispersèrent, soit à pied, soit en voiture. Le moine accompagna la comtesse jusqu’à la sienne mais là, à sa grande surprise, elle le tira à elle d’un mouvement très naturel afin qu’il y monte en sa compagnie.

Remarquant le manège, Hélène s’apprêtait à les suivre mais, lorsqu’elle posa un pied sur le marchepied, une main gantée se posa sur sa poitrine pour l’arrêter. La comtesse se pencha en souriant et dit à Hélène :

— Nous allons nous promener, ne vous dérangez pas à nous accompagner. Vous serez plus vite rentrée avec votre propre voiture et ce brave capitaine des Pennons vous tiendra compagnie.

Ce dernier se rengorgea. Hélène se raidit et Yasmina roula des yeux effarés. Le moine s’apprêtait à protester lorsque le capitaine rassura tout le monde en disant que la ville était sûre, tout au moins en sa compagnie. La comtesse en profita pour claquer la portière et lancer un ordre au cocher. Le moine eut juste le temps de croiser le regard meurtrier d’Hélène par la portière avant que le rideau ne se baisse pour empêcher l’air froid d’entrer.

— Madame la comtesse, murmura le moine accablé, ceci va me valoir des ennuis que vous ne soupçonnez pas.

— Appelez-moi donc Lorenza, le coupa-t-elle. Puis-je vous considérer comme un vrai ami ?

— Certes oui.

— Alors tant mieux, car je me suis décidée à tout vous dire.







XXV

Joseph vint ouvrir. Comme d’habitude son œil s’illumina en voyant sa petite-maîtresse. Il ressemblait pour cela à ces chiens qui remuent la queue lorsque rentre leur maître. Et il aurait bien besoin du reste de sa vie pour raconter à ses condisciples qu’il avait servi une jeune et charmante Égyptienne.

Le capitaine des Pennons s’apprêta à rendre ses hommages et prendre congé, espérant néanmoins un battement de cils qui lui laisserait quelques espérances pour la suite. Mais l’Orientale lui dit bonsoir d’un ton sans réplique et il s’inclina de mauvaise grâce.

— Entrez donc prendre une tasse de café, proposa Hélène de manière inattendue.

Yasmina la fusilla du regard, mais elle n’en eut cure. Ravi, le capitaine s’empressa d’accepter. Joseph considéra la situation d’un œil amorphe et, voyant sa maîtresse contrariée, ne fit qu’un accueil mitigé au nouveau compagnon d’Hélène.

 

 

La comtesse considéra pensivement le moine pendant que la voiture tressautait sur les pavés.

— Enfin seuls, dit-elle.

— Vous avez tout fait pour, constata le moine en lissant les poils de sa barbe.

L’humiliation évidente d’Hélène lui pesait sur le cœur et il oscillait entre colère rentrée et curiosité pour la suite.

— Est-ce un reproche ? fit-elle. C’est votre faute, vous n’êtes pas revenu me voir alors que vous seul méritez d’être le dépositaire de mes chagrins.

Couleur d’encre, ses yeux devaient pouvoir vous entraîner sans difficulté dans leurs ténèbres.

— Vous aviez des choses à me dire ? demanda-t-il calmement.

— J’ai besoin d’un ami à qui parler et me fier. Est-ce vous ou M. de Sartine qui ferez le mieux l’affaire ?

— Assurément, moi. Ayez autant confiance en Sartine qu’en un âne qui recule !

Lorenza se laissa aller contre la banquette de velours.

— Qu’il en soit ainsi. Mon mari n’a rien d’un comte.

— Vous me l’avez déjà dit. Je crois que cela se sait dans les milieux éclairés et même dans ceux qui le sont moins !

— Il était fils de marchands drapiers, continua-t-elle malgré tout. Chassé du collège et de chez lui, il dessina des éventails, devint copiste et copia de faux billets de théâtre. Pour l’or, il a commencé par des récitations incantatoires avant de se donner les moyens d’un laboratoire. Il a ensuite appris les tours auprès d’escrocs pour faire apparaître l’or ou l’argent : coupelles truquées, double fond d’argile dissimulant de la poussière d’or, eaux-fortes truffées de grenaille d’or.

— Et vous pour servir de rabatteuse.

Elle parut offusquée.

— Mon mari ne m’a jamais demandé de pratiquer l’adultère. Je sers simplement d’appât. Parfois aussi, il me surprend dans une position qui, sans son intervention, pourrait devenir indécente, et l’affaire s’arrange avec la personne contre un dédommagement. Mais la plupart du temps, je sers surtout à attirer le chaland !

— Tout le mérite en revient à vos charmes, dit galamment le moine, mais il n’est pas honnête de la part de votre époux de s’en servir à ses fins.

— Et j’en ai assez de cette vie. Je ne supporte plus de n’être qu’un appât parfumé entre les mains d’un homme sans scrupule.

— Quittez-le !

— Je l’ai déjà fait. Il me retrouve toujours. Et même si je parvenais à lui échapper, que deviendrais-je ? Qui voudrait de l’épouse du comte d’Offrandini ?

— Évidemment, dit le moine, si vous étiez veuve, il en irait différemment. Vous avez de la beauté et de l’éducation. Voulez-vous que je tue votre mari pour vous ?

 

 

Embusqué sous un porche, Volnay vit les silhouettes émerger du voile blanc laiteux qui recouvrait les quais et se glisser furtivement l’une après l’autre dans la demeure nichée sous un rocher. La colline semblait peser de tout son poids sur cette maison dont les murs se fissuraient par endroits. Les visiteurs tapaient furtivement contre la porte en murmurant un mot de passe. Volnay s’approcha suffisamment d’un coin de la maison pour entendre : “Lumière du monde, Noble Voyageur.”

Il hésita à l’employer lui-même mais aucun des participants n’était masqué et le comte le reconnaîtrait. Il choisit donc la discrétion, se prépara à une longue attente et se mit à taper du pied pour se réchauffer.

 

 

Le comte fit un pas en avant. Il tenait à ses côtés une longue épée. Sous les voûtes de pierre, la loge était nue mais un grand voile noir était posé à terre. Il le souleva et l’assistance découvrit un pentacle dessiné sur le sol de terre battue.

— Ici ni trône ni dorure. Tous les hommes sont frères.

Cela fit grande impression. Le comte était habillé de noir et portait des gants blancs. Il brûla l’encens puis la myrrhe aux quatre points cardinaux.

— Je nous purifie, dit-il simplement.

Son regard prégnant sembla se loger au cœur de chacun d’eux.

— Je suis Le Voyageur. Mon vrai nom est Althotas. Je fus formé au sein de l’Ordre des chevaliers de Saint-Jean-de-Jérusalem par le grand maître en personne, don Manuel Pinto da Fonseca. Gloire à son nom. C’est lui qui m’a anobli comme il en a le droit. Je représente la triple chevalerie templière, maltaise et rosicrucienne.

Il fit une courte pause. Sa voix était teintée de cuivre et d’un accent latin.

— Avant même la fondation de l’Ordre du Temple, Godefroy de Bouillon avait fondé un chapitre de chanoines du Temple qui communiqua aux fondateurs de l’Ordre des templiers des secrets millénaires qu’ils tenaient eux-mêmes des Sept Sages Esséniens. Lorsque l’ordre est tombé sous les coups de Philippe le Bel, ces secrets sont passés de main en main, de mémoire en mémoire.

Tout l’auditoire se trouvait pris au charme de sa voix rocailleuse mais, lorsqu’il se tut, son regard exorbité les tint encore sous sa domination. Il reprit d’un ton plus bas mais parfaitement audible :

— J’ai trouvé ici ma nouvelle compagne pour la vie. Fille d’Isis, elle est venue jusqu’à moi de l’ancienne Égypte et a partagé le secret des papyrus de la bibliothèque d’Alexandrie. Elle sera mienne.

Esprit du ciel, souviens-toi

Esprit de la terre, souviens-toi…

— En ce jour, je fonde ici à Lyon le premier temple d’Isis d’Occident.

Il tira son épée et dessina en l’air des symboles que nul ne comprit.

— Cette première loge du Rite égyptien a vocation à gouverner toutes les autres. Je vous enseignerai les secrets les plus anciens. Vous êtes mes apprentis, je ferai de vous des compagnons puis des maîtres. Je présiderai vos séances et vous conseillerai dans vos travaux. À genoux, apprentis ! Courbez la tête mais gardez les yeux ouverts. Humilité et observation ! Nous avons à soulager les maux d’une humanité souffrante.

Il passa ensuite à travers eux, posant la lame de son épée sur l’épaule de chacun en murmurant des mots dans une langue inconnue. Ceci fait, il commença à leur enseigner.

 

 

Lorsque les participants à la cérémonie sortirent, Volnay, toujours dissimulé, prêta l’oreille à leurs conversations. Certains semblaient pensifs, quelques-uns excités, d’autres plus mitigés.

— Qu’est-ce qu’il voulait dire en parlant d’un cercle excentrique et concentrique ?

— Je n’ai pas tout compris mais c’était beau.

— Un peu sobre quand même.

— Oui, il n’y avait pas à manger et rien à boire.

Un autre les tança.

— Vous venez d’être choisis pour faire partie des élus et vous parlez de manger et boire ou de decorum ! Le Vénérable nous a parlé de connaissance et de l’immortalité de l’âme !

Ils continuèrent leur chemin en se chamaillant.

 

 

La voiture semblait tourner en rond. Lorsqu’il soulevait l’étoffe qui masquait l’ouverture au-dessus de la portière, le moine n’arrivait plus à se situer du fait du brouillard à couper au couteau. De temps en temps, un cahot faisait tressauter le véhicule et le pied de la comtesse glissait vers le sien. Guillaume se tint bien droit, cherchant machinalement les manches d’une bure qu’il ne portait pas pour y dissimuler ses mains. Lorenza eut un sourire las.

— Je voudrais que vous m’aidiez à prendre une décision. Le résultat n’en sera pas sans conséquence mais, si je me tais, mon silence peut se révéler dangereux pour moi.

Elle se pencha vers lui, l’enveloppant d’un parfum mystérieux. Le moine avait déjà vu des biches aux abois moins terrorisées que la comtesse.

— Faut-il que je parle et que je condamne mon mari par la même occasion ou dois-je garder le silence et devenir sa complice ?

Le moine crut comprendre où elle voulait en venir et l’encouragea à parler.

— Qu’avez-vous à révéler au sujet de la mort de feu Gouttenoire ?

— Je ne suis pas sortie sur le balcon et mon époux est resté longtemps absent avant de revenir très excité, voire perturbé.

— L’avez-vous vu sortir avec de quoi faire flamber un individu ?

Elle se troubla.

— Non, enfin je ne sais pas trop.

— Croyez-moi, la rassura le moine, vous l’auriez remarqué ! N’ayez crainte et gardez tout ceci pour vous. Je crois votre mari innocent.

La déception qu’il lut dans les yeux de Lorenza ne le rassura pas.
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Yasmina considéra d’un œil inquiet le rapprochement d’Hélène et du jeune capitaine des Pennons. Son cœur se serra. Cela rendrait le moine affreusement triste. Yasmina penchait pour lui et ne voulait pas qu’il souffre. Chose choquante, le nouveau soupirant d’Hélène minaudait en lui saisissant la main et en lui proposant une promenade afin de se débarrasser des personnes qui les entouraient. L’Orientale comprit qu’il avait en tête de l’entraîner chez lui afin d’y assouvir en toute tranquillité ses bas instincts. Et voilà que, par jalousie et rancune devant le comportement du moine, Hélène allait céder.

Ah ça, pour sûr, il n’aurait pas dû monter sous ses yeux dans la voiture de la comtesse !

Yasmina se retira précipitamment et se rua dans sa chambre d’où elle redescendit tout aussi vite, vêtue à l’orientale. Lorsqu’elle revint, le capitaine des Pennons poussa un cri de stupéfaction. Pieds nus, vêtue d’une courte robe lamée en argent, un voile de gaze sur les épaules, Yasmina poussa un long hululement, ondula du bassin et dansa tout en fredonnant un air envoûtant tout droit sorti des Mille et Une Nuits.

Le capitaine oublia Hélène qui considéra Yasmina avec un mélange d’amusement et d’étonnement. L’arrivée de Volnay refroidit de dix degrés l’ambiance dans la pièce.

— J’ai manqué quelque chose ? demanda-t-il d’un ton glacial.

Le retour quasi simultané du moine compliqua encore la situation pour le jeune capitaine des Pennons ainsi que pour Yasmina.

— Une fête ? s’enquit le moine imperturbable. Alors, on n’attend pas Guillaume ?

 

 

Une fois le capitaine des Pennons parti, soulagé de rester en vie, Yasmina expliqua aux deux hommes son rôle tandis qu’Hélène levait les yeux au ciel.

— Je vois, dit le moine en fixant celle-ci, c’est l’heure du berger, propre aux idylles bucoliques.

Hélène personnifiait la beauté et l’intelligence mais pas la douceur.

— Benêt, siffla-t-elle. Vous vous enlisez dans votre sottise ! Je ne couche que lorsque cela est nécessaire. Croyez-vous donc que ce milicien ait une quelconque utilité pour moi ? La comtesse en revanche…

— Je n’ai pas touché une femme depuis l’Égypte !

Yasmina s’empara de la main de Volnay et clama :

— Nous montons nous coucher, bonne nuit !

En passant près du moine elle lui glissa à l’oreille :

— Je ne sais pas si Hélène vous aime mais en tout cas elle est jalouse comme un pou !

Restés seuls, les deux protagonistes continuèrent à s’affronter.

— Je suis jeune, dit-elle, je suis libre et je fais ce que je souhaite. Je vis ma vie comme je l’entends. Est-ce que vous acceptez ce principe ?

— Oui, pourquoi me demandez-vous cela ?

La main d’Hélène se plaqua contre la nuque du moine et l’attira pour presser ses lèvres sur les siennes.

— Que vous arrive-t-il ? demanda-t-il en se dégageant, essoufflé. Un seul homme ne vous suffit pas pour la soirée ?

Elle le gifla puis l’attira de nouveau à elle pour l’embrasser. Après quoi, elle l’entraîna dans sa chambre.

— Que faites-vous, Hélène ? protesta-t-il en reprenant ses esprits dans l’escalier.

— J’ai besoin d’un homme sur lequel passer mes nerfs, vous ferez l’affaire !

 

 

Plus tard dans la nuit, le moine se retrouva, le cœur encore galopant dans sa poitrine, à fixer désespérément le plafond.

— Hélène, ce n’est qu’une disparition momentanée du désir…

— C’est ce qu’ils disent tous, en plus épuré généralement !

Le cœur de Guillaume se serra. La grande liberté d’Hélène l’avait sans doute amenée à connaître beaucoup d’autres hommes que lui.

Et tu n’es même pas capable de l’honorer.

— Ne vous inquiétez pas, ajouta-t-elle d’un ton plus doux, vous n’avez pas à me prouver que vous êtes grand maître dans l’art de besogner. Vous et moi sommes au-delà de cela…

— Oui, mais quand même !

Il se concentra sur une araignée qui tissait sa toile au-dessus de lui.

— Pourquoi les araignées ont-elles des têtes de saint sacrement ?

— Vous ne parlez jamais de votre famille, remarqua Hélène de manière inattendue.

— Quel rapport avec les araignées ?

— La toile de vos souvenirs ?

À sa grande surprise, la langue de Guillaume se délia aussitôt.

— Ma mère est morte quand j’avais quinze ans. Je l’ai adorée et elle aussi en retour, je crois. Pour des raisons que j’ignore, mon père ne m’aimait pas, ni mes deux frères. Je m’y suis habitué et, au bout d’un moment, cela m’a été indifférent. La méchanceté et le fiel n’ont suscité en moi que le mépris. Seule maman comptait, mais elle est partie trop tôt.

Il respira fort comme si ses bronches étaient encombrées. Le froid humide de novembre ne lui convenait pas.

— Foutue famille, le passage par les ordres m’a été imposé. J’ai choisi le monastère plutôt que la prêtrise, car quand on est moine on n’a pas de carrière à faire. Essayez de m’imaginer en évêque ou en cardinal !

À cette pensée, Hélène ne put s’empêcher de pouffer.

— Il en va ainsi des images reçues, reprit-il. Bref, moine et bientôt défroqué et à courir l’Europe entière pour y trouver mon destin ou bien le fuir. J’ai trouvé ma femme en Italie mais elle est morte en couches. Ma belle-famille ne m’en déteste que davantage. Qui suis-je aujourd’hui, Hélène ? Et qu’ai-je acquis en cette vie ?

— Vous avez votre fils, répondit-elle.

“Et vous m’avez moi”, faillit-elle ajouter mais elle s’abstint.

 

 

Un serviteur annonça à Sartine une visite tardive. Il était plus de minuit mais le lieutenant général travaillait fort tard.

Le nain apparut et se dirigea d’un pas décidé vers son hôte qui lui jeta à peine un coup d’œil car il terminait de rédiger des instructions.

— J’ai failli attendre, constata-t-il d’un ton sec car, en dehors de ses supérieurs, il aimait mettre mal à l’aise ses visiteurs.

— Pardonnez-moi, monseigneur, grommela le nain, j’ai une affaire à faire tourner !

— Moi aussi, répliqua Sartine en répandant de la sciure sur l’encre fraîche.

Il consentit enfin à regarder son interlocuteur.

— Alors, que va m’apprendre aujourd’hui mon plus petit informateur que mes mouches ne m’ont pas déjà rapporté ?

— Ce que j’entends dire dans mon Cabinet de curiosités. À votre première visite, vous avez compris l’utilité qu’on vous rapporte les conversations d’un endroit où tous les nobles et bourgeois de la ville défilent et causent entre eux sans considération pour les monstres que nous sommes.

— Je t’écoute, il est tard. Ne me fais pas perdre mon temps.

— J’ai peur que la femme du prévôt des marchands ait un amant… en tout cas, elle n’a pas la fesse triste !

— Je ne me soucie pas des ragots, le coupa sèchement le policier. Tes visiteurs parlent-ils des crimes de feu ?

— Oh oui ! Et quand ils ne le font pas, je les y pousse. On dit qu’il est l’œuvre du Malin. On parle aussi d’un dragon égaré qui crache le feu mais les gens du quartier Saint-Georges s’en croient protégés.

Devant l’air impavide du policier, il se crut obligé de préciser :

— Saint Georges terrassant le dragon !

— Je sais qui est saint Georges mais quoi d’autres ?

— Quelques-uns disent qu’il s’agit encore des conséquences d’une lutte interne entre le Consulat et la Sénéchaussée. On viserait ainsi à affaiblir le premier.

Sartine congédia son visiteur d’un geste méprisant.

— Je sais déjà tout cela, tu ne m’es d’aucune utilité.

— Lundi, le lendemain du premier crime de feu, la comtesse d’Offrandini nous a rendu visite.

Sartine leva brusquement la tête.

— Quel jour sommes-nous ?

— Mercredi, enfin non, jeudi depuis quelques minutes.

— Qu’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle fait ?

Le nain prit un air songeur.

— Je crois qu’elle était un peu perdue. Son mari n’est pas gentil avec elle.

— Tu m’en diras tant !

— Sœur Véronika est aussi venue nous rendre visite. Elle nous a pris en grande pitié et recommandés à Dieu. Cette femme-là est une sainte !

Sartine serra les dents.

— Décidément, tout Lyon défile devant ta ménagerie !

— Enfin, nous avons eu la visite du prévôt. Il a glissé à l’échevin qui l’accompagnait qu’il espérait bien que lui ou la ville de Lyon hérite des formules de chimie du teinturier Gouttenoire qui vit en garçon et sans famille.

Sartine eut un sourire de loup.

— Voyez-vous ça ! Eh bien, je pense qu’il serait utile que je sois présent demain à la lecture dudit testament.

 

 

Le moine ne dormait pas. Il voulait profiter peut-être une dernière fois de la proximité de la dormeuse, s’émerveillant de sa respiration régulière, son souffle tiède contre ses lèvres. Ses cheveux s’étaient éparpillés sur l’oreiller comme une flaque de feu liquide, enflammant tout sur son passage.

Hélène ne lui appartiendrait jamais et c’était aussi bien comme ça. On n’est jamais la propriété de quelqu’un. Toute sa vie, il s’était battu pour conserver sa liberté, un niveau d’autonomie et de décision suffisant pour effectuer ses propres choix. Elle ferait de même. Hélène, c’était son double féminin. En plus jeune, certes… De nouveau le sommeil le prit.

Peu avant l’aube, la jeune femme secoua Guillaume qui se réveilla en sursaut. Comme les chats, les yeux d’Hélène semblaient briller d’autant plus que la nuit était noire.

— Mon Dieu, fit-il, pourquoi me réveiller ? Je venais juste de m’introduire dans le château ! Cela dit, c’est bien. Je n’ai pas eu le temps de me faire tuer !

Son regard quitta le sien pour descendre en dessous de son bassin. D’un geste sec, Hélène ôta la couverture.

— Vous vous souvenez de l’épigramme du poète Martial ? “Ton sexe, mon ami, ne se raidit que lorsque tu dors.”
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À l’aube, Yasmina et son fiancé furent réveillés par des bruits sourds dans la chambre du moine.

— Oh non, gémit Volnay. Ils ne se sont tout de même pas remis ensemble !

— Il faut une femme à ton père, sourit Yasmina. C’était soit Hélène, soit la comtesse ! À mon avis, mieux vaut Hélène. Elle lui fera du bien, ton père a besoin de soleil dans sa vie. Sinon, il entrera dans une grande nuit sombre.

Yasmina prêta l’oreille puis se lova contre lui, cherchant à épouser toutes les courbes de son corps et à lui communiquer sa chaleur.

— Ils font bien du bruit, murmura-t-elle, cela couvrira le nôtre.

 

 

— C’était très bien cette fois, dit Hélène en reprenant son souffle. Je ne vous savais pas si matinal.

— Moi aussi je vous aime ! répliqua le moine en souriant.

— Très drôle.

Le bruit des draps froissés, une épaule qui apparaît, lisse et brillante. Elle se redressa, le drap tiré pour masquer sa poitrine alors que leurs silhouettes emmêlées avaient dansé sur les murs une sarabande effrénée quelque temps plus tôt. Ainsi était Hélène, toujours décidant quand et où elle se donnait.

— Baise-m’encor, rebaise-moi et baise.

— Pardon ? fit-elle choquée.

— Oh juste un vers d’une poétesse lyonnaise : Louise Labé. Mais c’était une époque où l’on ne parlait que de baiser la main de la dame encore et encore !

En riant, elle se leva pour aller faire sa toilette matinale. Comme elle lui tournait le dos, le moine ouvrit sans bruit sa bourse et considéra l’amulette récupérée sur les lieux du crime. Puis, il entreprit discrètement de la placer dans la bourse d’Hélène.

— Où l’avez-vous trouvée ?

Elle s’était retournée, seuls ses cheveux couvraient sa poitrine frémissante. Le son de sa voix était froid.

— Sur les lieux du meurtre de l’intendant et je vous avais vue la porter auparavant…

— Et vous ne vous en servez pas pour m’accuser ?

— Non.

— Dissimuler un indice, dit-elle avec gravité, ce n’est pas trop dans vos habitudes.

— Mes habitudes, c’est vous !

Elle rit puis redevint sérieuse.

— J’ai porté cette amulette, mais je l’ai placée hier sur un clou à l’entrée pour protéger la maisonnée. Hécate protège les âmes sur leur chemin. Comme elle contrôle les créatures de la nuit et les cauchemars, son talisman permet de les tenir à distance de soi ou d’un lieu.

— Oh ! C’était donc pour moi ! Très aimable de votre part mais comment s’est-elle retrouvée entre les mains de l’intendant ou de son meurtrier ?

Hélène tendit la main et il la posa au creux de sa paume lisse. Elle y jeta un coup d’œil intéressé.

— Je comprends votre erreur. Elle lui ressemble mais, bien que rare, ce genre d’amulette de protection se trouve parfois chez des orfèvres.

Elle lui rendit l’objet.

— Habillez-vous et accompagnez-moi, vous constaterez que mon talisman est toujours en place.

Et elle avait raison. Il soupesa l’objet trouvé sur les lieux du crime, il était encore tiède de la main d’Hélène. Quelque chose lui vint à l’esprit puis disparut. Une petite flamme qu’un mauvais génie dans sa tête aurait aussitôt soufflée. Ces derniers temps, il avait de plus en plus de mal à se concentrer. L’hiver serait dur pour lui.

— Je peux la garder ?

— Res nulius… la chose sans propriétaire appartient à celui qui l’a trouvée.

 

 

Cette fois, les circonstances avaient attiré l’attention du lieutenant général de police en personne dans l’étude notariale où l’on s’apprêtait à faire la lecture du testament du teinturier le plus célèbre de France. Certains s’inquiétaient de la présence de la mère supérieure de l’Ordre de Saint-Pierre, assistée de son intendante qui gérait les finances. Le prévôt des marchands trônait aussi au premier rang, encadré par ses quatre échevins, les enjeux commerciaux étaient énormes. Le notaire officia avec la gravité attendue dans ces circonstances.

— Je vais vous donner lecture du testament de feu Adrien-Fortuné Gouttenoire qui a pris le soin d’accommoder ses affaires avant de nous quitter. Nous prions pour qu’il repose en paix.

Il s’éclaircit la voix.

Moi, Adrien-Fortuné Gouttenoire, sain de corps et d’esprit et souhaitant m’ôter d’un poids cette obligation, lègue par la présente l’ensemble de mes biens à l’Ordre de Saint-Pierre à l’exception de ma maison de Lyon qui revient à ma bonne gouvernante avec une rente annuelle de mille livres prélevées sur une somme de vingt mille livres qui sera consignée à cet effet en l’étude de mon notaire. Elle aura également le soin de mes animaux domestiques. Je lègue par ailleurs l’ensemble de mes formules de chimie à mon bon ami Bellamy à l’exception de toutes formules concernant mes rouges qui iront à Anselme de Rochechouard qui saura en faire l’usage approprié. Dans le cas du décès de l’un ou de l’autre, le survivant bénéficiera de l’ensemble de mes formules. Si tous deux sont décédés, elles iront à ma bonne ville de Lyon. En cas de décès ultérieur du ou des légataires, les formules retourneront à la ville de Lyon.



Il y eut un certain émoi dans l’assemblée. On savait Gouttenoire sans héritier direct ou indirect et l’on s’attendait à ce qu’il pense dès maintenant aux caisses de la cité désespérément vides. Les communautés religieuses lyonnaises étaient bien assez riches comme cela. Quant aux formules… Le prévôt soupira, ses beaux projets partaient en fumée.

Imperturbable, le notaire leva en l’air un doigt docte.

— Ce qui signifie bien entendu qu’ayant constaté le décès du sieur Bellamy les formules de chimie reviennent en totalité à M. de Rochechouard à qui je les remettrai en fin de séance.

Sartine jeta un regard aigu à Volnay puis se leva et lui fit signe de le suivre. Hélène et le moine lui emboîtèrent le pas.

— Vous savez ce qu’il vous reste à faire, dit leur supérieur une fois la porte refermée derrière eux. Anselme de Rochechouard hérite du cœur de la fortune de Gouttenoire : les formules.

— Cela ne signifie rien, le contra le moine. Il n’est pas supposé connaître les dernières volontés du défunt. Le prévôt quant à lui semblait plus étonné de ne pas avoir raflé la mise.

— Quand bien même, rétorqua Sartine, vous m’avez parlé de la situation des trois associés dans leur jeunesse. Il a très bien pu tuer par vengeance.

Hélène fit remarquer que l’Ordre de Saint-Pierre restait un important bénéficiaire du testament mais Sartine balaya l’objection d’une repartie bien sentie.

— Il est commun de recommander ainsi son âme à Dieu !

 

 

Le moine agrippa le bras d’Anselme à la sortie de l’étude.

— Allons discuter ensemble, j’ai des choses à te dire.

Le vent fraîchissait. Ils s’arrêtèrent à un Bouillon où l’on servait du bouillon de poule et des œufs.

— Te voilà riche désormais, constata le moine. T’attendais-tu à cet heureux coup du sort ?

Son ami l’assura du contraire. Il ne croisait Gouttenoire que lors de ses passages à Lyon à l’occasion des réunions de l’Académie. Peut-être se rappelait-il seulement le bon vieux temps et l’origine de sa fortune ? Le teinturier était un homme sec et solitaire, à la vie entièrement vouée aux sciences de la teinture. On ne lui connaissait pas d’aventure féminine, même pour l’hygiène.

— Ce testament à double détente est troublant, remarqua le moine d’un ton ennuyé. Notre bon M. de Sartine a tendance à prendre la ligne droite pour aller d’un point à l’autre. Un mobile pour deux meurtres, par exemple.

L’autre afficha une trop grande stupéfaction aux yeux du moine. Le premier clochetier venu pouvait arriver à la même conclusion.

— Tout t’accuse, vois-tu ? Les griffes de Sartine vont bientôt se refermer sur toi. Il va te soumettre à la Question. Est-ce que tu connais la poire d’angoisse ? Elle porte bien son nom. Un serrurier parisien, ami de l’humanité, l’a mise au point. Imagine une espèce de fleur métallique dotée de pétales articulés par un système à vrilles et à ressorts. La fleur s’élargit et grossit à mesure qu’on tourne la clé. Dois-je te préciser que, bien entendu, on va te la fourrer dans le cul ?

L’autre protesta contre cette possible atteinte à un endroit aussi utile qu’intime.

— As-tu tué ces deux hommes ? insista le moine. Inutile de te cacher dans l’eau de peur de la pluie ! Si tu l’as fait, je t’aiderai à t’enfuir d’ici.

— Non, ce n’est pas moi !

Guillaume but son vin de Vourles sans le quitter des yeux.

— Et Véronika ? Tout le portrait de feu ta femme que je n’ai pas eu le plaisir de connaître. Nous savons tout de l’histoire du bébé et de l’entremetteuse à qui tu l’as remis.

L’autre baissa la tête, honteux. Il commanda à nouveau à boire et s’humecta les lèvres avant de se confier.

— Après la mort de ma femme, je n’ai pu supporter la présence du bébé. J’ai pensé à l’éloigner et la suite tu sembles la connaître. Et puis récemment, je me suis rendu pour affaires à Marseille et c’est là que j’ai aperçu Véronika. Je l’ai reconnue comme ma fille. Pas seulement le reflet de ma femme, comprends-tu ? Mais bien mon sang.

— Est-elle bien de toi ?

Le coup était rude. Un instant sonné, Anselme haussa les épaules.

— Bellamy ? Tu as entendu beaucoup de ragots. Peut-être lui a-t-elle cédé, peut-être pas. Tout ce que je sais, c’est que Véronika est bien de moi. J’ai senti l’appel du sang en la voyant, comprends-tu ?

— Pour qui est ce cercueil de plomb ?

Anselme le regarda fixement sans répondre. À cet instant, le prévôt des marchands entra, suivi de ses quatre échevins. Il chercha aussitôt quelqu’un des yeux.

— Ces gens-là regrettent sans doute de ne pas t’avoir assassiné avant l’ouverture de ce testament ! murmura pensivement le moine.

Là-bas, le chef du Consulat avait enfin repéré Anselme. Il agita gaiement la main dans sa direction.

— Fais attention, dit le moine en désignant le prévôt du menton, ce type a le cabochon aussi vide que les caisses de sa ville mais il peut être dangereux !

Le nouvel arrivant s’assit à leur table et commanda fort aimablement à boire pour toute la salle. Puis il se pencha vers Rochechouard et lui proposa de lui racheter les formules de Gouttenoire.

— Décidément, grommela le moine en sortant, c’est une journée à éviter les chacals !

 

 

La comtesse fit un pas hésitant et laissa sa vision s’accommoder. Malgré le jour, les lourds rideaux étaient tirés et la pièce plongée dans la pénombre, éclairée seulement par deux chandeliers et les lueurs d’un mauvais feu dans la cheminée. Elle s’avança vers le lieutenant général de police. Mauvais signe, il ne s’était pas levé à son entrée.

— Je suis l’instant, dit Sartine.

— Et moi, répondit la comtesse, je suis la durée car je suis femme.

Une couche de brillant carmin glacé d’argent rehaussait l’éclat noir de ses yeux en amande.

— Vous n’avez pas compris, dit le policier, je suis l’instant qui déterminera de votre sort car il est entre mes mains, croyez-moi. Et je ne me laisserai toucher ni par vos paupières rougies, ni même par votre joli corps si vous me l’offrez.

Elle se laissa tomber à genoux devant lui.

— Je me présente à vous comme Marie Madeleine aux pieds de Jésus !

Sartine esquissa un de ses rares sourires.

— N’en faites pas trop tout de même !

La comtesse lui jeta un regard de détresse et se tordit les mains de désespoir.

— Je sais que vous pensez du mal de moi mais il ne faut pas. Tout ce que j’ai accompli jusqu’à ce jour, c’est contraint et forcé par un homme qui me terrifie.

— Parlez, madame, et il vous sera beaucoup pardonné. Mais d’abord, de grâce, relevez-vous !

Elle fit comme il demandait et accepta le siège qu’il lui proposait.

— Mon mari s’est bien joint à M. Gouttenoire pour faire quelques pas dehors, dit-elle précipitamment, mais je ne suis pas allée au balcon.

— Continuez, madame, dit Sartine. Est-il resté longtemps absent ?

— Une demi-heure peut-être.

— Il n’a donc pas seulement traversé la place. A-t-il amené quelque chose avec lui ?

— Il portait une lanterne à huile.

— Une huile à brûler…

— Assurément.

Le policier l’examina avec attention. Cette aimable jeune femme venait de clouer le cercueil de son époux sans émotion particulière.

— Votre mari avait-il de l’inimitié pour M. Gouttenoire ?

— Entendons-nous bien, monsieur le lieutenant général de police, j’ai simplement dit que le comte a fait quelques pas au-dehors avec notre invité.

— Mais c’est lui qui vous a demandé de mentir et de prétendre que vous ne l’avez pas perdu de vue au-dehors, n’est-ce pas ? Vous ne l’auriez pas inventé de vous-même ?

— Certes non.

Sartine la considéra de nouveau. Cette femme était insaisissable.

— Pourquoi me révéler tout ceci aujourd’hui ? Cela pourrait avoir des conséquences fâcheuses pour votre mari.

Elle baissa pudiquement les yeux.

— Je ne veux en rien être mêlée à ses actions et je souhaite pouvoir quitter votre territoire sans être inquiétée pour rentrer en Sicile. Croyez-vous cela possible ?

— Si vous consignez vos propos par écrit devant témoin et répondez à mes questions, oui. Je pourrais même songer à vous octroyer une bourse pour vos frais de voyage, voire votre établissement en votre pays natal. Que venait faire votre mari à Lyon ?

Les mots semblèrent se précipiter dans la bouche de la comtesse comme si elle craignait qu’on ne l’écoute point jusqu’au bout.

— Précédé de sa réputation, il est venu chercher du financement pour ses expériences. Lyon n’est pas si loin de Milan où nous demeurions et il s’y trouve de riches marchands de soie. Et puis, il avait entendu parler du fameux rouge de Gouttenoire. Il pensait négocier avec lui pour trouver un procédé qui puisse le fixer sur des pierres sans grande valeur et leur donner l’apparence du rubis. Gouttenoire n’était pas intéressé. Mon mari l’a invité à notre soirée en ultime recours.

— Je vois.

— Il m’a demandé de lui préparer une concoction aux vertus endormissantes que je lui ai servie comme une tisane digestive. Ainsi, M. Gouttenoire s’est endormi et est parti le dernier. Mon mari avait ainsi le loisir de le raccompagner.

Cette fois, Sartine la dévisagea carrément. Vivre près de la cour de Versailles et des cercles de pouvoir l’avait préparé à la trahison. Celle de la comtesse ne le surprenait guère mais étrangement elle conservait toujours une part de son mystère. Un peu comme ces poupées russes qu’on ouvre et qui en referment toujours une autre et ainsi de suite.

Elle ferait certainement un très bon agent, pensa-t-il brièvement.

— Que fait le comte aujourd’hui ?

— Il s’est trouvé une autre quête. Mon mari ne peut vivre qu’en mouvement et toujours en se projetant.

— Et quel est son dernier projet ?

— Il sait que les loges maçonniques lyonnaises cherchent une régénération de l’homme. Il y a donc un climat propice à l’alchimie car n’est-ce pas le but de celle-ci de régénérer à travers la transmutation ?

— Et de clients potentiels, les membres des loges sont devenus dans son esprit les fers de lance de sa propre loge qui les dirigerait toutes.

— La Grande Loge de France à Paris veut tout régenter, aussi a-t-il le dessein de fonder une loge maçonnique égyptienne qui fédérerait toutes celles d’Europe. Il espère s’appuyer pour cela sur la jeune Égyptienne qui descend d’un haut lignage et aurait été initiée aux mystères d’Isis.

Sartine tressaillit.

— Voilà qui est intéressant, dit-il pensivement.

 

 

Un messager apporta de la part de Sartine une convocation à l’Hôtel de Ville. Hélène et Volnay se regardèrent, haussèrent les épaules et s’y rendirent. Ils croisèrent une petite troupe d’Arquebusiers sortant de la Cour, l’air tout pénétré d’une mission sacrée. Un huissier les accompagna dans le vestibule et leur pria d’attendre là qu’on vienne les chercher.

Dans la demeure des Terreaux, Yasmina commença à retourner des cartes pour passer le temps. Joseph vint la trouver au salon. Il paraissait impressionné, voire inquiet.

— Vous avez un visiteur, le…

Il n’eut pas le temps de terminer que derrière lui Sartine entra. Ses yeux brillaient.

— Je crois que nous avons à parler, dit-il simplement.

 

 

À l’Hôtel de Ville, Hélène et Volnay firent le pied de grue dans le vestibule, ce que l’on appelait plus communément faire banquette. Il semblait que le lieutenant général de police ne soit pas pressé de les recevoir ou, comme toute personne importante, s’ingéniait à faire attendre ceux qui l’étaient moins.

— Hélène, vous et mon père…

Elle le considéra avec une douceur inattendue.

— Vous et lui n’avez rien à craindre de moi. Étonnamment, vous êtes les deux personnes au monde que j’apprécie le plus.

— Mais un rapport amoureux peut amener à de terribles déceptions, murmura Volnay qui savait de quoi il parlait.

— Aussi avons-nous établi un contrat : aucun de nous n’est la propriété de l’autre. Nous sommes bien ensemble mais libres de faire ce que nous souhaitons.

— Je doute que ce type d’arrangements tienne longtemps, marmonna Volnay d’un ton lugubre. J’espère que vos amours survivront aux premiers frimas.

 

 

Yasmina sonna Joseph pour qu’on leur apporte des rafraîchissements. Elle le rejoignit un instant car elle n’avait aucune confiance en lui pour doser les herbes comme il le fallait.

— Qu’est-ce que ceci ? demanda plus tard le policier en reposant sa tasse et en se tamponnant les lèvres de son mouchoir de soie brodée.

— Du thé à la menthe.

— C’est très bon, curieux mais bon.

— En Égypte, c’est une boisson que nous servons à tout venant mais nous aimons aussi le café très fort et épicé ou les infusions d’herbes séchées.

Sartine jeta un coup d’œil prudent au plateau chargé de pâtisseries qui semblaient suinter de beurre et prêtes à éclater.

— De quoi s’agit-il ? s’enquit-il prudemment.

— De spécialités de mon pays que j’ai faites ce matin. Servez-vous, elles sont délicieuses.

La main de Sartine flotta un instant dans l’air au-dessus des gâteaux, sans oser se poser.

— Des petites bouchées faites de beurre, de miel et de lait, précisa Yasmina, assabi’zeinab, et là des Kataïéfs farcis et liés dans un sirop.

Le policier se laissa tenter et engloutit maladroitement en une bouchée la douceur orientale.

— Êtes-vous chrétienne ou mahométane ? demanda-t-il après s’être léché les doigts.

— Ni l’une ni l’autre, répondit Yasmina avec malice. Je sers la déesse Isis.

Elle avait compris la fascination des Français pour l’Égypte de jadis.

— Oh, fit Sartine. Cela est tout à fait intéressant. Et puis-je savoir en quoi cela consiste ?

Yasmina n’était jamais à court d’arguments ni de malices.

— Je ne puis vous le révéler puisque vous n’êtes pas initié à ces mystères et que nos rituels doivent rester secrets.

En même temps qu’elle parlait, elle touchait machinalement le pendentif à son cou, ce qui attisa la curiosité de Sartine.

— Qu’est-ce que ceci ?

— Le nœud d’Isis, c’est une amulette. On l’appelle également Tyet.

— J’ai déjà vu ceci quelque part.

— Il ressemble à l’ânkh ou “croix ansée” qui est le symbole de la vie en Égypte. Mais voyez…

Elle se pencha en avant et le regard de Sartine s’attarda un instant sur sa poitrine qu’elle avait bien ronde et généreuse avant de se reposer sur le nœud d’Isis.

— Ses deux boucles sur le côté ne sont pas ouvertes mais aplaties et pointent vers le bas.

— On dirait un petit bonhomme avec les bras qui pendent le long du corps.

— Elle représente un nœud, symbole de la magie de la déesse.

— Je croyais que vous étiez tous mahométans là-bas.

Elle se permit un petit sourire de dédain.

— Dans les cercles de pouvoir, on se souvient des temps où l’Égypte était maîtresse du monde. Le temps de nos dieux anciens : Isis et Osiris, Horus maîtres des deux Égypte…

— Tout ceci est fascinant. Savez-vous que l’on dit que le nom de Paris vient de Par Isis. Les Romains ont édifié de partout des temples en son honneur.

— L’Égypte est à l’origine de tout. Lorsque mes ancêtres construisaient des temples d’or, les vôtres se vêtaient encore de peaux de bête dans les cavernes !

Elle se mordit les lèvres, craignant d’être allée trop loin. Shéhérazade, elle, aurait su tenir sa langue. Mais la saillie de Yasmina semblait avoir amusé son invité.

— Je crains que l’on n’ait pas pris en compte toute l’importance de votre personne et les honneurs qui lui sont dus.

— Certes, fit-elle d’un ton accommodant.

Et comme le sourire de Sartine s’accentuait, elle demanda :

— À quoi pensez-vous ?

— Qu’à son arrivée à Lyon, le roi de France sera heureux de vous rencontrer.







XXVIII

Sartine se leva à l’entrée d’Hélène et des deux hommes.

— Que faites-vous là ? s’enquit Volnay d’un ton sec. Nous avons répondu à votre convocation à l’Hôtel de Ville et attendu en vain alors que manifestement vous vous trouviez ici !

— Sûrement un malentendu. Mon messager a mal compris. C’est moi qui venais à vous.

— Et pourquoi ? s’enquit le chevalier qui n’en croyait pas un mot.

— J’étais venu vous informer qu’il y a moins d’une heure, j’ai envoyé huit Arquebusiers se saisir du comte d’Offrandini après les aveux de sa femme.

Tout le monde eut un hoquet de stupéfaction. Sartine expliqua brièvement son entrevue avec Lorenza.

— On a saisi dans le laboratoire du comte de quoi faire flamber tout le Consulat si besoin ! Malheureusement, il a déguerpi à la vue des uniformes et s’est enfui par la cour de derrière.

Volnay s’indigna.

— On n’avait pas posté des hommes à toutes les issues ?

Sartine soupira.

— Que voulez-vous, nous sommes en province ici !

 

 

Le moine contempla par la fenêtre Hélène raccompagner leur supérieur à sa voiture.

— Glorieux comme un pet, Sartine enfonce des portes ouvertes. Les tonneaux vides sont ceux qui font le plus de bruit !

Il secoua la tête avec irritation lorsqu’il vit la jeune femme s’incliner devant le lieutenant général de police.

— Sartine compense l’étroitesse de son esprit par une surévaluation de lui-même, bougonna-t-il. En plus, il faut lui faire la cour !

Sans plus attendre, il sortit par une porte de service pour se rendre chez la comtesse qui le reçut dans sa chambre comme à sa première venue. La cheminée menait un feu d’enfer. Lorenza était à demi allongée sur un sofa dans une pose gracieuse et étudiée. D’un geste nonchalant, elle agitait un joli éventail. Il resta debout.

— Vous avez dénoncé votre mari ! gronda-t-il.

— Certes mais je l’en ai prévenu, cela lui a donné le temps de filer.

— C’est ça que vous vouliez ? Le plaisir de le voir prendre les jambes à son cou !

— J’avoue que j’ignorais que mon époux coure aussi vite !

Son masque impassible se craquelait doucement pour laisser entrevoir une certaine jubilation. Le moine secoua la tête avec dépit. Et dire qu’il avait éprouvé de la compassion pour cette femme.

— Je ne courais pas après le lièvre que vous aviez débusqué devant moi, dit-il rageusement, alors vous avez trouvé un chien de chasse plus borné : Sartine. Je parle de chien alors qu’il vaudrait mieux que je parle d’un cheval de labour qui ne peut voir que droit devant lui et jamais sur les côtés.

Elle rabattit sèchement son éventail et le pointa dans sa direction.

— Et qu’étais-je censée faire ? Ne rien dire et risquer de croupir dans une geôle en France ? Finir battue nue de verges et flétrie à l’épaule par un fer chaud et le lys de l’infamie ?

Le moine étrécit les yeux.

— Je pense que vous être très maligne. Le décès de Bellamy laissait à votre mari une somme importante. À la mort de Gouttenoire, vous avez sauté sur l’occasion pour fournir à votre époux un alibi qu’il ne réclamait pas avant de mieux le lui retirer par la suite, arguant que c’était lui qui vous l’avait demandé. Puis vous avez rempli quelques récipients de produits inflammables dans son laboratoire pour faire bonne mesure. Vous avez mis en branle, avec une détermination implacable, un mécanisme inexorable.

— C’est le propre de tout mécanisme.

— C’est juste, enfin quand il marche. Car je vais tout faire pour innocenter le comte de ce crime qu’il n’a pas commis.

— Je croyais que nous étions amis ! s’exclama-t-elle.

— Que la raison me garde d’amis comme vous !

Il se leva.

— Je dois désormais me consacrer à prouver l’innocence de votre époux, ce qui passe par trouver le vrai coupable ! Et peut-être est-ce vous car vous avez acheté suffisamment d’herbes chez l’apothicaire pour concocter une mixture dont il serait difficile de se relever. Les plantes soignent, mais elles tuent aussi. Qui sait si ce n’était pas votre idée initiale avant que l’occasion se présente de faire arrêter votre mari ?

Elle pointa le menton en avant d’un air de défi.

— Vous n’avez pas voulu être mon ami, soit, mais je ne vous conseille pas de devenir mon ennemi !

— Je ne suis que l’ami de la vérité.

— Faites attention, j’ai désormais le bras long.

Le moine s’efforça de rester calme.

— Et moi j’ai la manche large !

Sur ce il lui tourna le dos mais, la main sur la poignée de la porte, sa voix froide le rattrapa.

— Guillaume, ne vous mettez pas en travers de mon chemin. Il pourrait vous en cuire !

Le moine se retourna.

— Madame, prenez garde : ne me menacez pas. Vous ne connaissez pas mes limites.

— Et vous ignorez tout des miennes.

 

 

Pendant ce temps, Volnay tournait comme un lion en cage dans la maison des Terreaux.

— Le comte n’est sorti avec Gouttenoire qu’avec une lanterne à huile à brûler. Je l’ai reniflé. Et ils n’ont pas trouvé de feu grégeois chez le comte. Du matériel inflammable certes mais chez un chimiste c’est là chose courante.

— Pourquoi parlez-vous de chimie ? s’enquit Hélène.

— Il faut des compétences en la matière pour donner les apparences d’une réelle transmutation des métaux. Tout a trait à la chimie dans cette affaire !

— Pas forcément. On peut apprendre aussi la fabrication du feu grégeois dans les livres. Le Grand Albert en donne bien la recette !

Comme Yasmina lui demandait ce qu’était cet ouvrage au nom aussi étrange que familier, Hélène lui expliqua qu’il s’agissait d’un ouvrage fort ancien de sorcellerie, interdit à la vente et condamné par l’Église. Yasmina la regarda alors avec un respect accru.

— Qui dit livre, murmura alors Volnay, dit bibliothèque et nous en avons une à côté de chez nous et bien fournie selon mon père.

 

Désormais familiers de l’Hôtel de Ville, le chevalier et Hélène n’eurent aucun mal à entrer dans les locaux réservés à l’Académie.

— Je vois ce qui conviendrait, dit le bibliothécaire à qui ils expliquèrent ce qu’ils recherchaient.

C’était un jésuite et donc parfaitement informé de tout.

— Le Livre des feux, de Marcus Graecus. Un très ancien traité de pyrotechnie qui cite Aristote, Hermès et Ptolémée. Il donne la composition du feu grégeois, de la poudre à canon et des fusées pour les feux d’artifice. C’est une spécialité de notre bonne ville, savez-vous ? Notre prévôt est allé jusqu’à acquérir le fonds de commerce d’un artificier afin de facturer lui-même à sa ville les feux d’artifice tirés lors des fêtes.

Volnay dévisagea le jésuite mais celui-ci arborait un masque serein après avoir, mine de rien, balancé une vacherie et une information intéressante sur le chef du Consulat.

— Vous y trouverez des moyens merveilleux pour consumer vos ennemis tant sur terre que sur mer, s’amusa le jésuite en cherchant dans les rayonnages. S’ils sont ennemis de Dieu, bien évidemment !

Au bout d’un moment, il s’immobilisa.

— Impossible, murmura-t-il, on l’a emprunté en mon absence, sinon je m’en souviendrais.

Il appela son aide qui n’avait vu personne prendre le livre.

— Avez-vous vu le comte d’Offrandini dans cette bibliothèque récemment ? l’interrogea Volnay.

— Jamais.

— Quelqu’un d’inhabituel ces derniers jours ou dernières semaines ? insista Hélène.

L’autre commença par secouer la tête puis hésita. Le chevalier l’encouragea.

— Il y a bien le prévôt, balbutia-t-il. Je ne l’avais encore jamais croisé ici. Et puis aussi une religieuse de l’Ordre de Saint-Pierre mais je n’ai pas vu son visage.

Il chercha le regard du jésuite qui se contenta de sourire d’un air énigmatique.

 

 

Restée seule, Yasmina décida de se rendre chez l’apothicaire d’où le moine avait ramené les herbes. Accompagnée de son domestique, elle découvrit avec excitation les lieux. Fascinée, elle admira le long comptoir en bois avec ses tiroirs pourvus de poignées en cuivre et ses étiquettes peintes. Elle se promena le long des étagères, admirant les bocaux, les pots en faïence, les burettes à anche et les chevrettes pour les sirops. Au plafond pendaient des lézards empaillés et des serpents séchés. Elle frissonna en songeant à celui qui avait mordu le puissant dieu soleil Rê.

— Ah, fit-elle en découvrant ce qu’elle cherchait, des piments. Fort bien !

— Oui, approuva l’apothicaire, on peut l’utiliser en cataplasme ou par absorption. Il soulage certaines douleurs et aide à la digestion.

— Je les réserve pour un autre usage !

Rentrée à la maison, elle les découpa et les réduisit à une fine poudre.

— Des piments en poudre ? s’étonna le moine de retour. Qu’allez-vous en faire ?

Elle fit mine d’en prendre au creux de sa paume puis de lui souffler au visage. Il recula instinctivement.

— Les Indiens incas ont reçu ainsi les Espagnols, à grands coups de calebasse contenant cette poudre brûlante, se rappela-t-il. Voilà une arme bienvenue, elle aurait évité à Hélène de trancher la gorge à ce malandrin !

Il s’interrompit pour jeter un coup d’œil par la fenêtre.

— Qui sont ces gens qui sortent de l’Hôtel de Ville pour se diriger en grande procession vers le couvent de l’Ordre de Saint-Pierre ? Je vais y jeter un coup d’œil !

Yasmina secoua la tête en soupirant. Le moine ne savait pas rester inoccupé. Le temps de traverser la moitié de la place, l’étrange cohorte s’était introduite chez les Bénédictines. Guillaume eut le temps de reconnaître prévôt et échevins ainsi que de sinistres hommes de loi vêtus de noir.

 

 

Joseph commençait à être un peu déstabilisé par les visiteurs qui se succédaient pour Yasmina.

— Il y a pour vous un homme qui ne veut point dire son nom mais qui m’a fixé d’une manière horrible en tournant les yeux dans leurs orbites. Il m’a ordonné de prévenir ma maîtresse qu’il venait en quête d’un conseil de la sage fille d’Isis.

— Alors c’est pour moi ! déclara Yasmina en s’essuyant les mains sur son tablier qu’elle ôta ensuite. Laissez-moi m’installer dans le salon puis faites-le entrer.

Deux minutes plus tard, le comte entra, bouleversé.

— Je viens me jeter à vos pieds. N’abandonnez pas votre serviteur qui n’aspire qu’à porter votre enseignement à travers le monde.

— Mais qui pensez-vous que je suis ?

— Mon âme a frémi en entendant vos paroles. Sauvez-moi, fille d’Isis. J’ai répondu à votre appel. Je suis né pour vous obéir. Éclairez-moi, donnez-moi votre chaleur.

— À genoux, ordonna Yasmina qui avait une certaine expérience en matière d’autorité.

Il se prosterna à ses pieds et les embrassa en pleurant.

— C’est bien, dit Yasmina. Avez-vous la recette pour faire de l’or ?

— Hélas, se lamenta-t-il, je ne suis qu’un imposteur. Mon seul talent est de manipuler les esprits.

— Ah mais c’est très mal !

Elle réfléchit. Sans secret, le comte n’était d’aucune utilité, mais elle avait bon fond et voulait néanmoins lui sauver la vie. Et pour cela, elle savait quoi faire.

— Vous avez péché. Il vous faut retourner en Sicile. Vous y resterez sept mois et vous y prierez Isis chaque nuit. Au terme du septième mois, la déesse vous apparaîtra et vous dira quoi faire.

Il se releva.

— C’est tout ?

— Oui, mais prenez garde aux méchants. Ici, on vous veut du mal. Fuyez rapidement la France.

— Sage conseil, fit une voix glacée derrière le comte.

La silhouette de Volnay apparut dans l’encadrement du salon, suivie d’Hélène.

— Judicieux, renchérit le moine qui les avait retrouvés en chemin. Courage, fuyez !

Son fils se retourna vers lui.

— Cet homme n’est-il pas sous le coup d’un mandat d’arrêt ?

Le moine plissa le front.

— Peut-être mais sommes-nous encore de la police ou de simples auxiliaires ? Notre position n’a jamais vraiment été bien précisée par M. de Sartine. Nous sommes chargés d’une enquête pour trouver l’auteur de crimes de feu, pas pour arrêter le comte qui, nous le savons, n’est pour rien là-dedans.

— Nous n’en avons aucune certitude ! répliqua Volnay. Certaines personnes pensent le contraire.

— Elles méprisent la vérité ! s’exclama le comte. Le mensonge est sur leurs lèvres.

— Plaignez-vous à votre épouse, remarqua Volnay.

— Ma femme ! J’ai réchauffé contre mon sein une enfant et voilà que je découvre qu’il s’agissait d’un serpent ! Mon seul crime est d’avoir voulu soulager l’humanité souffrante. On m’accuse d’un acte que je n’ai pas commis. Je suis opprimé et calomnié, mais il me suffit de descendre en ma conscience pour n’y trouver que la paix !

La remarque fit grande impression sur Yasmina mais un peu moins sur les autres.

— Quant à ce damné Sartine, rugit le comte, l’abus du pouvoir détruit à terme le pouvoir lui-même !

Le moine approuva. Il ne pouvait s’empêcher de se sentir quelques sympathies pour cet homme hors du commun.

— Père, dit Volnay devinant ses pensées, nous ne pouvons sauver le comte.

Il pointa un doigt accusateur vers celui-ci.

— Vous avez les mobiles. La mort de Bellamy vous évitait le remboursement d’une somme importante. Pour ne pas être soupçonné, vous avez aussi assassiné Gouttenoire qui, de plus, s’obstinait à vous refuser sa collaboration et vous traitait par le mépris.

— Tout m’accusait au contraire ! gronda le comte. L’argent du premier et le refus par Gouttenoire de me donner la formule de son rouge. Croyez-vous donc que quelqu’un ignorait que je la désirais plus que tout ?

— C’est juste, intervint le moine d’un ton las. Les mobiles existent mais sont trop évidents aux yeux de tous, comme l’est au mien le complot fomenté par sa femme contre lui. On pourrait tout aussi bien soupçonner le prévôt des marchands d’avoir fait le coup ! D’ailleurs…

— Et alors quoi ? s’écria Volnay. Tu voudrais que j’aide cet escroc à s’enfuir ?

— Ma foi, dit Hélène de manière inattendue, de Lyon à l’Italie il n’y a qu’un pas et vous en connaissez bien le chemin !

Le chevalier jeta un coup d’œil à Yasmina qui opina de la tête. Volnay soupira. S’ils se mettaient maintenant à rendre eux-mêmes la justice ! Mais c’était une chose que d’arrêter un coupable et une autre de remettre un innocent entre les mains du bourreau. Étranger, faux comte, franc-maçon, escroc ésotérique, Offrandini était le bouc émissaire idéal.

— Qu’il en soit ainsi même si je pense que nous commettons une folie ! dit Volnay. D’autant plus que le roi arrive à Lyon demain !

Le moine pouffa de rire.

— Entre ça et la disparition de son fugitif, je sens que Sartine va pisser vinaigre !







XXIX

Le moine raconta à sa compagne et son fils ce qu’il avait vu sur la place.

— À mon avis, dit pensivement Volnay, le Consulat va attaquer la partie du testament de Gouttenoire liée aux formules de chimie et souhaite s’assurer du soutien de l’Ordre de Saint-Pierre. Ils se partageront le butin. Décidément, beaucoup de gens avaient tout intérêt à ce que ce pauvre Gouttenoire passe l’arme à gauche.

— Dont le prévôt, renchérit Hélène qui narra la disparition du Livre des feux dans la bibliothèque de l’Académie.

— Torchebugne ! s’écria le moine. L’ennui de cette affaire, c’est que les mobiles ne manquaient pas, et ce pour plusieurs personnes !

 

 

L’après-midi fut jugé le moment le plus propice à la fuite du comte. À quelques heures de l’arrivée du roi, toute l’attention de Sartine et de ses sbires serait concentrée sur l’événement. Et la foule nombreuse les dissimulerait des regards indiscrets. Grimé en laquais, le comte avait perdu de sa superbe. Il fut emmené par Volnay jusqu’au port du Rhône où Hélène avait préalablement marchandé son trajet. Tout le monde penserait que le fuyard s’apprêtait à regagner l’Italie alors qu’il partait se réfugier en Angleterre. Cela fait, le chevalier rejoignit ses compagnons.

On avait construit et décoré un palais de bois pour que Leurs Majestés couchent sur la route de Lyon. Dans la ville même, architectes, charpentiers, orfèvres, tailleurs, chapeliers, musiciens, voituriers, pâtissiers, artificiers avaient mis la main à la pâte.

Les arcs de triomphe, fontaines, colonnes et temples s’érigeaient sur le futur trajet du cortège royal. Le portique de la place Saint-Nizier affichait en grandes lettres : “Merveilles et perfection de Sa Majesté”. Tout aussi magnifique, un second arc place du Confort portait plus sobrement l’inscription “Bienvenue à Sa Majesté en sa bonne ville de Lyon”. Sur les quais de Saône, on avait creusé un énorme rocher en son intérieur pour en faire un portique. Des nymphes s’accrochaient de manière saisissante à ses rebords. Rue du Bât-d’Argent, une fontaine déverserait du lait à l’arrivée du roi tandis que, rue de l’Enfant-qui-Pisse, jaillirait du vin clairet de là où l’on pouvait s’y attendre.

Jusque-là admirative, Yasmina, qui se promenait de son côté avec Hélène et le moine, se moqua d’une pyramide aux proportions insignifiantes par rapport à celles qu’elle connaissait. À l’entrée du pont Saint-Vincent, un arc de triomphe magnifiait Sa Majesté “l’Apollon français”. Idée reprise sur le quai avec un temple d’Apollon symbolisant l’ardente et exemplaire piété de Sa Majesté.

Il est vrai que celle-ci faisait toujours réciter ses prières aux petites filles qu’il accueillait dans sa chambre.

— Amusant, dit le moine.

Place des Terreaux, un portique proclamait que la justice était l’une des plus riches pierres précieuses qui brillaient sur la couronne du roi.

— Et les lettres de cachet sont là pour le prouver ! commenta le moine.

Hélène se pencha pour lui glisser perfidement à l’oreille :

— À partir de maintenant, je ne veux plus vous entendre dire un mot contre le roi, sinon c’est la veuve poignet jusqu’à la fin de votre séjour !

 

 

Sur les pentes de la Croix-Rousse s’estompaient les clameurs de la ville en liesse. Le moine reprit ses habits de mendiant et sa position accroupie près de la maison d’Anselme de Rochechouard. En fin d’après-midi, il le vit sortir, enveloppé d’une lourde cape de velours noir. Il descendit la colline jusqu’au quai Saint-Vincent, passa le pont de bois et entreprit de gravir la colline de Fourvière. Tout en marchant, le moine faisait balluchon de ses vêtements de pauvre et enfilait sa bure.

Arrivé devant le couvent des Bénédictines, le moine vit Anselme parlementer longuement à l’entrée. Sans doute demandait-il à voir Véronika. Après avoir essuyé un refus, il se campa là, les bras croisés, et haussa le ton. Il y eut des allers et retours entre une sœur et quelqu’un à l’intérieur. Au bout d’une longue attente, on l’invita à entrer. Un moment plus tard, le moine fut mortifié qu’on lui refuse l’accès à lui. Comme Anselme un peu plus tôt, il commença à parlementer et en appela à Véronika, à la mère supérieure puis, en désespoir de cause, à la Vierge Marie.

Tout à coup des exclamations horrifiées éclatèrent, des sœurs et des laïques se mirent à courir dans tous les sens. Le moine en profita pour forcer le passage. Il suivit le mouvement général et pénétra dans une petite chapelle. Véronika s’y roulait à terre, cherchant désespérément son souffle. Près d’elle, Anselme de Rochechouard tentait d’écarter les sœurs pour lui permettre de respirer. Le moine bouscula tout le monde et tomba à genoux près de Véronika. Elle agrippa désespérément un pan de sa bure.

— Le feu, articula-t-elle difficilement. Ce qui nous dévore…

L’instant d’après, elle mourut dans ses bras.
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“L’âme du souverain est un moule qui donne la forme à tous les autres”, écrivait Montesquieu. En ce jour, la ville lui donnait raison.

En fin d’après-midi, une grande procession partit des Terreaux pour aller accueillir le roi dans le faubourg de Vaise. Il y avait là le clergé, les officiers de la prévôté, ceux de la Monnaie et de la Sénéchaussée, les soldats de la caserne de Tramonsac, les Arquebusiers, le Guet, des hommes d’armes du gouverneur sur des chevaux harnachés, tous chamarrés d’or et d’argent. À la tête de tout ce beau monde, le prévôt des marchands et ses échevins marchaient au coude à coude avec l’archevêque. Les Pennons, le directeur de la douane, les mesureurs de blé, la maîtrise des ponts, portes et passages, enfin tous les engrenages indispensables pour bien administrer la cité, se bousculaient derrière afin de se coucher aux pieds d’un maître qui n’avait cure d’eux.

Le roi fut accueilli à Vaise, sur la rive droite de la Saône. Au-dessus du portique sous lequel le roi et sa suite passeraient était inscrit : “Le bonheur de la France dépend entièrement de la sagesse incomparable de Sa Majesté.”

Le roi à cheval et la reine, dans une litière de velours brodée avec des cordons en soie et des rideaux de taffetas rouge, firent leur apparition au coucher du soleil. Les consuls déployèrent un dais de satin brodé d’argent au-dessus de la tête du monarque. On donna du canon à qui mieux mieux, les cloches sonnèrent et les Arquebusiers déchargèrent leur mousquet en l’air.

Vint le temps des discours. Ils se pressèrent tous, la gueule enfarinée, le verbe pompeux et creux, avide de flatter et se courber devant leur monarque.

— Je vous remercie de vos bonnes volontés, dit le roi lorsque le dernier orateur se fut tu. Continuez à me bien servir comme vous l’avez fait et je vous témoignerai mon affection.

Tout ce beau monde rallia la cathédrale Saint-Jean au son des hautbois, violons, fifres et tambourins, suivi par une foule curieuse et joyeuse. Sur les estrades, baladins et conteurs, magiciens et bateleurs divertissaient la foule à qui l’on distribuait du vin dans les fontaines. Pour les troupes, on déboucha quelques feuillettes de muscat, un petit fût de quatre-vingt-treize litres.

On donna ensuite au théâtre Soufflot la représentation d’un drame un peu compliqué au goût de Leurs Majestés mais agréablement accompagné de musique et de danse. La pucelle d’Orléans s’y mêlait de manière inattendue à Merlin l’Enchanteur et aux sirènes. Le roi et la reine y prirent apparemment du plaisir ou du moins eurent-ils la bonne grâce de faire comme si.

On alluma des feux de joie sur la Saône. Les Lyonnais étaient régulièrement appelés à placer des chandelles à leurs fenêtres, soit pour célébrer la Vierge Marie qui avait jadis épargné Lyon de la peste, soit pour prier au bon rétablissement du roi lorsqu’il était malade. Ils le firent cette fois pour lui faire bon accueil dans leur ville. Certains découpèrent même des papiers de couleur qu’ils déposèrent devant leurs bougies. Alors les fenêtres se teintaient de rouge, de bleu, de vert ou de jaune et c’était là splendide spectacle.

 

 

Après avoir suivi de loin l’accueil et la procession, et admiré les feux d’artifice, Yasmina désira rentrer car elle avait très froid. Ce climat insupportable semblait la ronger de l’intérieur et le chevalier s’inquiétait de la voir trembler et claquer des dents. Sans nouvelles du moine, Hélène et Volnay la raccompagnèrent mais en rentrant, ils découvrirent une nouvelle convocation de Sartine à l’Hôtel de Ville.

— À cette heure ? s’étonna Hélène. Cela doit être fort urgent.

Ils laissèrent donc Yasmina seule avec leur serviteur et un bol de lait brûlant miellé.

 

 

Les pieds enfoncés dans des mules épaisses et les jambes repliées sous elle à même le sol, une couverture sur les épaules, Yasmina se pelotonnait contre le feu. Jamais, elle n’avait connu de tels froids et, l’assurait-on, le vrai hiver n’était pas encore là !

Parfois, elle regrettait que le chevalier de Volnay ne soit pas satrape de Perse ou prince d’Antioche. Pourrait-elle résister longtemps à ce climat du diable ? Chaque matin, poser un pied dans la chambre glacée était un supplice, mais que dire du dehors ?

La porte s’ouvrit et un courant d’air du diable la fit frissonner. Un bruit de bottes lui indiqua que le chevalier se dirigeait vers le salon après être entré. Mais lorsqu’elle se retourna, elle se retrouva face à Sartine.

— J’ai envoyé votre domestique voir les lumières, annonça-t-il d’une voix froide. Nous sommes seuls.
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Sartine s’inclina.

— Le roi a hâte de vous rencontrer.

Les yeux de Yasmina brillèrent comme les deux perles noires trouvées par le pêcheur des contes.

— Le roi de France ! Oh, le roi de France en personne veut me voir !

Elle reprit ses esprits.

— Il faut aller chercher le chevalier pour m’accompagner.

— Cela ne s’impose pas.

Yasmina se figea.

— Mademoiselle, fit Sartine d’un ton courtois, c’est vous que le roi veut voir comme la digne représentante de l’Égypte et c’est moi qui vous accompagnerai.

Ma foi, songea Yasmina, j’aurai bien des choses à raconter à mon homme lorsque je reviendrai.

— Il faut que j’aille me préparer.

Sartine eut un sourire complice.

— Il vaut mieux, oui, mais ne tardez pas.

— Le temps de vêtir ma plus belle robe, de me coiffer et de souligner de khôl mes yeux.

— Ne tardez pas, répéta Sartine sur le même ton.

 

 

Yasmina fut un peu surprise d’être amenée de nuit à ce que l’on lui présenta comme le palais de Gadagne, proche de la place du Change dans le quartier de Saint-Jean et appartenant à une riche famille originaire de Florence. Sartine paraissait désormais pressé comme s’il avait hâte de terminer sa mission ou peur de voir surgir Volnay.

— Vais-je bien voir le roi ? s’enquit Yasmina soudain méfiante.

Sans répondre, on l’introduisit à la hâte dans un cabinet de travail. Désormais en alerte, Yasmina entra d’un pas prudent. On ne l’avait pas entraînée dans une chambre ni dans un boudoir, c’était déjà ça. Elle se maudit de sa naïveté. Le roi ! Tu parles ! Le roi n’est qu’un homme né au bon endroit et au bon moment. Et elle n’était qu’une étrangère sans noblesse ni fortune.

— Ce n’est pas le roi, murmura-t-elle en découvrant l’homme chez qui on l’avait fait entrer.

— Oh, fit Sartine d’une voix faussement ennuyée. Sa Majesté était occupée mais, quitte à vous être déplacée, j’ai pensé qu’il vous serait utile de rencontrer son principal ministre.

Assis à son bureau et faisant mine d’étudier un document, l’inconnu portant une perruque bien poudrée n’avait pas relevé la tête à leur entrée. Son gilet richement brodé de fils d’or et de bijoux parlait pour lui.

Je suis la puissance, détecta tout de suite Yasmina habituée aux jeux de pouvoir.

— Ainsi voilà votre protégée, dit-il enfin à Sartine en leur faisant l’honneur de lever les yeux vers eux.

Yasmina réprima son étonnement. En tout et pour tout, elle avait parlé avec Sartine une heure dans sa vie. L’homme se leva. Debout, il semblait petit et moins imposant mais robuste, bien campé sur ses pieds, prêt à tout affronter. Il ne payait toutefois pas de mine. Son visage ne possédait aucun attrait sinon un nez au vent et de grosses lèvres rieuses. Ses yeux rachetaient tout car ils brillaient d’intelligence.

— Gabriel de Choiseul, se présenta-t-il en s’inclinant pour lui baiser la main, ministre du roi.

Le nom lui parla aussitôt. Une des grandes qualités de Yasmina était de retenir tout ce qu’on lui disait. Elle se rappelait avoir entendu le moine dire de lui que c’était le plus capable des ministres du roi et aussi le plus important.

Il la dévisagea avec curiosité puis un sourire matois naquit sur ses lèvres. Si elle avait été un oiseau, Yasmina se serait bien envolée avant que ce gros chat ne l’attrape.

— Yasmina, répondit-elle néanmoins sans se troubler, Grande Dame du Caire.

Le ministre partit d’un rire gai et se tourna vers Sartine. Ce dernier s’était autorisé un demi-sourire.

— Elle est comme vous me l’avez décrite, d’une fraîcheur incomparable !

À nouveau Choiseul contempla la jeune Orientale qui ne paraissait nullement impressionnée par sa présence comme par ses titres. Il se dit alors qu’effectivement cette jeune femme en avait vu d’autres dans sa vie en Égypte et il se radoucit.

— Merci d’avoir pris le temps de me rendre visite, dit-il.

— À vrai dire messire, ce n’est pas à vous que je m’attendais à être présentée.

Choiseul inclina la tête en direction du lieutenant général de police.

— Oh, Sartine, voyons, voyons…, dit-il pour toute réprimande.

— Pardon si je n’ai pas été clair. J’ai simplement voulu faire diligence.

— Je vous remercie, le rassura Choiseul. Je n’oublierai pas vos bons services.

Ce n’était pas une invitation à partir car le ministre le retint d’un geste et le pria de prendre place aux côtés de Yasmina dans un fauteuil près du feu.

— Désirez-vous un rafraîchissement ? proposa-t-il à la jeune femme. Ou une boisson chaude ? Du thé peut-être ?

Elle fut rassurée qu’il s’efforce d’être aimable mais refusa la proposition d’un mouvement de tête. Dans son pays d’origine, on jouait aussi bien du poison que du cimeterre. Elle se méfiait des drogues introduites dans une boisson pour vous tuer ou annihiler votre résistance.

— Je pense que nous n’avons pas accordé assez d’importance à l’Égypte, dit Choiseul en croisant les mains. Sa position géographique est incomparable. Elle est la clé de tant de richesses. La route de la soie comme celle des épices. Mais mes consuls au Caire ne me rapportent que des inepties sans intérêt. Je comprends bien que c’est par manque de contact au sein du pouvoir. Ils ne sont pas intégrés, tout juste tolérés.

— C’est tout à fait ça ! s’exclama Yasmina et le lieutenant général de police parut se fondre dans le dossier de son fauteuil.

Un peu déconcerté par cette franchise, Choiseul sourit et Sartine se détendit.

— J’aime qu’on me parle vrai !

Il fit mine de réfléchir.

— Ce qui leur manque, c’est une connivence au sein des pouvoirs locaux. Quelqu’un de bien placé dans la plus grande maison mamelouke.

Il la fit parler et Yasmina l’éblouit en résumant parfaitement les rapports de force et les tensions au sein de la société égyptienne, ainsi que les hommes prometteurs. Comprenant le sens de ses questions, elle laissa entrevoir des possibilités pour qu’un jour les mamelouks puissent se révolter contre l’Empire ottoman qui les avait asservis et réduits en province. Choiseul se délectait.

— Nous aurions besoin d’une femme aussi belle qu’intelligente et aussi bien introduite que vous au Caire pour accompagner notre ambassadeur.

Le crocodile du Nil aurait claqué des mâchoires devant elle que Yasmina n’aurait pas été plus effrayée.

— Vous êtes chenille, insista le ministre, voulez-vous devenir papillon ? Tiens, ce serait un bon nom de code : Papillon.

— Un nom de code ? répéta Yasmina qui ignorait de quoi il s’agissait.

— Un surnom si vous préférez.

Yasmina fixa Choiseul un instant.

— Je dois en parler à mon homme, répondit-elle laconiquement.

— Le chevalier de Volnay, précisa Sartine.

— Ah oui, j’ai déjà eu affaire à lui. Quelqu’un de droit et d’honnête.

Dans sa bouche, cela ne semblait pas sonner comme un compliment.

— J’ai suivi le chevalier en France, ajouta Yasmina. Je ne pense pas qu’il désire retourner en Égypte.

— Oh, il vous attendra à Paris, c’est l’affaire de quelques mois. Et pendant ce temps, il reprendra ses anciennes fonctions. Nous ne pouvons décemment les laisser à une femme !

Le lieutenant général de police approuva mollement.

— Une fois de retour, reprit Choiseul d’un ton onctueux, si vous m’avez bien servi, je vous ferai anoblir. Vous auriez votre place à la cour de France.

Et peut-être dans le lit du roi…

— Alors qu’en pensez-vous ? Je veux être votre ami, vous ne voulez pas me déplaire, n’est-ce pas ?

— Il me faut d’abord en parler au chevalier.

Choiseul soupira et leva les mains en l’air comme s’il se rendait.

— À votre guise, mais ne tardez pas. Mon ambassadeur doit partir d’ici peu. Et souvenez-vous qu’en France, je peux rendre les choses très faciles au chevalier de Volnay ou très difficiles.

 

 

Au bout d’une trentaine de minutes d’attente dans le hall de l’Hôtel de Ville, Hélène et Volnay se jetèrent le même regard interrogateur. Le chevalier se leva le premier.

— Sartine n’oserait tout de même pas nous rejouer le coup de la dernière fois pour s’entretenir seul avec Yasmina ?

— Il s’agissait d’un malentendu, rappela Hélène d’un ton peu convaincu mais en se levant à son tour. D’ailleurs que lui a-t-il dit ?

— Ils se sont entretenus de la situation en Égypte, maugréa Volnay.

Après un nouvel échange de regards, ils se précipitèrent au-dehors avant de courir à leur maison où ils apprirent de Joseph le départ en carrosse de Dame Yasmina avec Sartine pour une destination inconnue. Ils se morfondirent jusqu’au retour de Yasmina engoncée dans une magnifique pelisse de renard blanche.

— Le cadeau d’un ministre du roi, dit-elle satisfaite. Et il m’a fait reconduire dans son propre carrosse qui comportait à l’intérieur un petit brasero. J’ignorais que cela puisse exister !

Il lui fallut ensuite raconter toute son aventure ainsi que les propositions qui lui avaient été faites. Elle s’efforça d’en minimiser la portée mais Volnay ne fut pas dupe. Choiseul ! Il connaissait les qualités de l’homme comme ses défauts. Il avait succédé au cardinal de Bernis comme ministre des Affaires étrangères et se montrait aussi habile qu’ambitieux. On disait de lui qu’il était dangereux de ne pas être de ses amis. Devenir son ennemi était impensable.

Volnay demeurait calme mais quelque chose d’intense couvait en lui. Yasmina finit par s’en inquiéter.

— Cette mission ne durera pas plus de quelques mois, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que si ! répondit le chevalier. Le ministre sait fort bien qu’il faut donner du temps au temps. On ne noue pas des contacts et on ne forge pas des alliances en quelques mois.

— Je suis déjà bien introduite avec la princesse et son frère…

Rentrant à l’instant, on mit le moine au courant de la situation et il leva les yeux en direction du ciel auquel il croyait si peu.

— L’Afrique, je m’en doutais. Que Sartine se redresse sur ses membres inférieurs ne me fait pas oublier qu’il est un singe !

Il pesta encore.

— Roué comme la potence, Sartine profite de l’absence de la Pompadour pour se rapprocher de Choiseul. Il prépare son entrée à un ministère !

Puis il leur apprit la mort de Véronika. Tout le monde fut abasourdi par cette nouvelle brutale.

— A-t-elle été empoisonnée ? s’enquit Hélène, maîtresse en potions.

Volnay agita aussitôt une autre hypothèse.

— Ou bien s’est-elle donné la mort ?

— Ni l’un ni l’autre si vous voulez mon avis, murmura le moine accablé, Véronika semblait avoir brûlé sa vie en peu de temps en apposant ses mains et en multipliant les guérisons. Quelque chose la rongeait déjà de l’intérieur. Mais quoi ? Qu’est-ce qui nous dévore ?
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Pendant qu’elle se passait du khôl autour des yeux, Yasmina observait dans son miroir Volnay s’habiller. Chemise de toile fine blanche avec manchette et jabot de mousseline brodée. Elle aimait le voir élégant. Par le jeu du miroir, il capta son regard.

— Vas-tu partir ? demanda-t-il.

Il n’avait pas mis de reproches dans sa voix. Après tout, lui-même s’apprêtait à la quitter au départ d’Égypte avant qu’elle ne coure le rejoindre. Yasmina devait aussi avoir tout cela en tête. Elle inspira un grand coup.

— Pour te suivre j’ai quitté le pays qui m’a donné le jour, j’ai traversé la mer. Je suis entrée en France comme une clandestine. Tout cela, je l’ai fait par amour de toi. Comment peux-tu croire que je sacrifierais cet amour si grand et unique pour ton ministre ou pour qui que ce soit ?

Volnay s’approcha derrière elle et la prit dans ses bras pour la serrer à l’en étouffer, mais le miroir lui renvoya le regard empli de doutes de Yasmina dont les yeux étaient soulignés d’un trait noir trop violent.

 

 

La ville se parait de son manteau d’hiver. Cela avait commencé par des taches de neige ici et là, des traînées de sucre cristallisées, des flocons glacés pas encore très nombreux. Le moine grimpa par le Gourguillon en faisant attention à ne pas glisser sur le sol gelé.

Toutes les cloches des églises et des couvents semblaient sonner la même lugubre complainte. Il arriva bientôt devant le dernier refuge de la guérisseuse et glissa ses mains dans les manches de sa bure. La sœur préposée à l’entrée le reconnut immédiatement.

— Ah mon frère, c’est vous qui avez essayé de ranimer Véronika hier soir. Mon Dieu, quel terrible événement ! Nous avons prié pour elle tard dans la nuit.

— Serait-il possible de voir la mère supérieure ? s’enquit le moine. Hier ce n’était pas possible au vu des circonstances, mais j’aimerais ce matin examiner au calme le corps de Véronika.

L’autre se tordit les mains, partagé entre le désespoir et la félicité.

— Mon frère, son corps a disparu pendant la nuit ! L’une d’entre nous dit avoir vu un ange la prendre pour l’emmener au paradis.

Le moine respira un grand coup puis dit avec une douceur inattendue :

— Elle n’avait besoin de personne pour l’y emmener. Je suis persuadé qu’elle y est montée toute seule, droite comme une bugne.

 

 

 

Le moine gagna aussitôt le domicile d’Anselme de Rochechouard qu’il trouva vide ainsi que la gloriette dans le jardin. Le sarcophage avait disparu. Sachant le poids de celui-ci, il tenta de se renseigner alentour car Anselme n’avait pu le soulever seul. Un ramoneur qui travaillait près de là le renseigna. À l’aube, une charrette avait descendu la pente avec trois hommes encapuchonnés.

Le moine resta seul, pensif et immobile, à contempler la neige tomber. Enfant, sa mère lui avait chantonné une comptine qui parlait d’une oie qu’on plumait dans le ciel. Sa maman était morte, son cerveau trop fatigué pour s’en souvenir. Mais il pensait encore à elle et à cette oie lorsque tombait du ciel ce fin duvet blanc. Des grumeaux laiteux s’amoncelaient dans sa barbe et il les enlevait par crainte que cela ne le vieillisse. De temps en temps, il tendait la main pour saisir un flocon, qui fondait immédiatement dans sa paume tiède.

À l’image de la solution de toute cette affaire, se dit-il. Je la tiens dans le creux de ma main et elle s’y dissout à mon contact. Quelle est la conclusion à laquelle je n’arrive pas à parvenir alors qu’elle est évidente puisqu’on me l’a soufflée à plusieurs reprises ?

 

 

La neige tombait maintenant en tourbillon sur la place des Terreaux et le monde s’était figé.

— Il fait un temps à ne pas mettre un doigt dehors, décréta Volnay.

Mais Yasmina n’en avait cure et courait sur la place en riant, les bras ouverts à vouloir étreindre cette chose blanche qu’elle n’avait jamais vue jusqu’à devenir bleue de froid. Volnay l’empêcha de se rouler dans la neige de crainte qu’elle n’attrape la mort.

Le moine la trouva les dents claquantes devant le feu, enveloppée de deux couvertures, son fils la serrant dans ses bras pour lui communiquer sa chaleur. Hélène revint bredouille de l’Hôtel de Ville. Toute l’attention de Sartine et de la cité se portait désormais sur le roi. On avait envoyé des messages et quelques soldats sur la route de l’Italie pour faire prendre le comte que l’on croyait engagé dans cette voie. Guillaume leur apprit la disparition du corps de Véronika.

— Je veux mon corps ! se plaignit-il. J’ai besoin de l’examiner !

— Prenons-les en chasse, décida Volnay. Si c’est Rochechouard qui transporte le corps de Véronika dans son cercueil en plomb, il n’a que quelques heures d’avance et sa marche sera lente.

Toute la maisonnée s’apprêta à partir car Volnay n’avait aucune intention de laisser Yasmina seule à proximité de Sartine ou Choiseul. On alla acheter des manteaux plus chauds, des provisions pour la route, des chevaux. Joseph, qui avait été un serviteur apprécié pour sa discrétion et sa sérénité, fut doté de gages élevés.

— Merci, fit ce dernier. Le travail chez vous était tout sauf besin.

Le moine se figea.

— Qu’avez-vous dit Joseph ?

Il le répéta.

Le moine resta à le fixer un moment. Il semblait avoir reçu un coup à l’estomac.

— Besin pour “monotone”. Ce n’est pas une expression d’ici. D’où êtes-vous ?

— Mes parents sont de la Dombes. Ils m’ont mis à Lyon en apprentissage à l’âge de quatorze ans.

Le moine demeura silencieux puis jura entre ses dents.

— Mais oui, c’était donc ça !

Il tourna brusquement les talons.

— Je dois aller vérifier quelque chose. Viens tout de suite avec moi, mon fils !

Ils traversèrent la Saône, la tête dans les épaules pour éviter la neige dans les yeux.

— Ils ont déménagé dans la nuit, leur apprit le clochetier qu’ils croisèrent en arrivant devant le Cabinet de curiosités. Je les ai interrogés où ils allaient. Ils m’ont dit avoir été loués à prix d’or par un châtelain pour une représentation dans son manoir. J’habite à deux pas, je rentre me coucher. Le bon jour !

Sur le chemin du retour, la neige fraîche s’était déjà transformée en gadoue.

— Ça va être un plaisir de se carapater là-dedans, grommela le moine.

Dans ces circonstances, ils revinrent aussi vite que possible aux Terreaux.

— Merci de nous expliquer vos incessants va-et-vient depuis l’aube, fit Hélène excédée.

Son ton était sévère mais son regard disait aussi : “Je t’ai donné ma confiance, pourquoi ne me donnes-tu pas la tienne ?”

— Les expressions locales ! s’exclama le moine. “On s’en jette un dans le garguillot” en Bourgogne et en Alsace, si vous faites le beau, on vous demande si “vous vous prenez pour le persil dans la soupe” ! Chaque région de notre beau pays possède ses propres expressions qui révèlent tout de suite votre provenance. Elles font tellement partie des quotidiens de leurs habitants que ces derniers ne se rendent pas compte, lorsqu’ils les emploient, que les autres n’y comprennent goutte !

— Au fait ! le pressa Volnay.

— J’y viens, fils. Laisse-moi un temps d’avance ! Au Cabinet de curiosités, l’homme loup a dit qu’il “était d’un tas”, une vieille expression de l’Ain qui signifie dormir debout depuis le matin. Pour votre information, l’expression lyonnaise est : “Je suis debout depuis la piquette du jour !” L’une des sœurs siamoises a dit qu’elle avait “la tête en épingle” lorsqu’elle s’est aperçue avoir dit une bourde et que la tête lui en picotait. L’androgyne a dit : “Vous êtes vrai agréable.” Dans l’Ain, “vrai” s’emploie comme un adverbe devant un adjectif à la place de “très”. “Cela tourne au frelin”, c’est-à-dire à l’idée fixe, a dit le nain lorsque les sœurs siamoises le pressaient de rentrer. Encore un enfant de l’Ain !

— Tu crois que ces monstres sont pour quelque chose dans ces meurtres ?

— Non, mais ce sont eux qui transportent le corps de Véronika chez son père. Pour son besoin, Anselme s’est très naturellement adressé à des gens de chez lui !







XXXIII

Après le départ de Joseph, Hélène rassembla tout son petit monde qu’elle tint sous la coupe de son regard.

— Avant de partir, nous devons élucider le meurtre du vicomte de Bellecombe.

Le moine soupira.

— Oh non, encore… À quoi bon ? On a mieux à faire, non ?

— Trois blessures lui ont été infligées, continua-t-elle sans se démonter. Cela signifie que son agresseur lui a porté trois coups ou que trois agresseurs lui en ont porté un chacun.

— Ou bien avec deux agresseurs, un qui lui a porté un coup et l’autre deux, ironisa le moine. Et vous pouvez multiplier les combinaisons !

D’un regard, elle le réduisit au silence et, se souvenant de son dernier avertissement, le moine baissa la tête.

— Trois adversaires qui vont l’affronter ou se querellent avec lui séparément, reprit-elle.

— Que voulez-vous dire ?

Hélène porta les yeux sur Volnay.

— Est-ce clair pour vous ?

— Parfaitement. Il est bon d’étudier toutes les hypothèses possibles.

— Bellecombe importune Yasmina. On sait que cette jeune fille recèle des ressources insoupçonnées. Elle se défend, s’empare de sa dague et lui imprime une estafilade au visage. Volnay arrive à ce moment ou bien encore il croise Yasmina sur le retour et comprend la situation. Furieux, il affronte le vicomte et le blesse à la main. Il a assez de sang-froid pour ne pas aller plus loin et se retirer. Survient alors le moine. Mis en fureur par ces humiliations répétées, le vicomte s’en prend à lui. Malheureusement pour lui, Guillaume est toujours armé.

Elle les étudiait l’un après l’autre. Dans la pièce, on n’entendait plus que les battements de l’horloge, sourds et profonds comme ceux d’un cœur. Hélène ne les quittait pas des yeux.

— Ceci dit, j’ai parfaitement conscience que les événements ont pu se dérouler dans un autre ordre. Le chevalier rattrape le malotru qui a importuné sa fiancée et le ton monte, on sort les armes. Volnay se défend.

Son regard se porta vers son amant.

— Autre possibilité : Guillaume croise en retour le vicomte blessé et jurant qu’il va les faire arrêter. Il n’a d’autre solution pour protéger ceux qu’il aime que de le tuer.

Yasmina s’apprêta à parler. Le moine fit un pas en avant.

— C’est ainsi que cela s’est passé. Je ne voulais pas le tuer, il s’est jeté sur moi et s’est pratiquement embroché sur ma dague !

Volnay intervint :

— N’essaye pas de nous protéger, père, car je sais que ce n’est pas toi.

— Assez !

Yasmina fit un pas en avant et un lourd silence tomba dans la pièce.

— Il s’en est pris à moi, dit-elle, je l’ai blessé au visage. Sur le chemin de l’auberge, j’ai croisé mon fiancé à qui j’ai tout raconté. Il a été pris de fureur et s’est mis à la recherche du vicomte. Je l’ai suivi car j’avais peur que cela ne tourne mal. Lorsque le vicomte nous a vus arriver, il a sorti sa dague…

— Et je l’ai désarmé, dit froidement Volnay. Malheureusement, je n’ai pu m’empêcher de le blesser mais légèrement. À cette occasion je me suis coupé à la main, ce que tu as remarqué le lendemain, père. Après cet esclandre, Yasmina et moi avons regagné l’auberge en le laissant nous accabler d’injures.

— Mais alors…

Hélène se tourna vers le moine.

— Non, dit fermement Volnay, ce n’est pas mon père !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il me l’aurait dit !

Hélène regarda les deux hommes se tourner l’un vers l’autre et se sourire. Elle comprit alors plus que jamais combien était fort le lien entre eux et que le chevalier avait raison.

— J’ai une autre théorie, dit soudain Volnay. Après notre rencontre, Bellecombe fou de rage retrouve son intendant et s’en prend à lui. L’autre, excédé par une vie d’humiliation et le voyant ainsi blessé, le tue. Il n’a toutefois pas le temps de s’emparer de sa bourse car mon père survient et il sait d’expérience que celui-ci est armé d’une dague.

Hélène intervint :

— Comment valider cette théorie ?

— Voici un indice que j’ai relevé sur les lieux de l’assassinat de l’intendant, intervint le moine. Cette amulette !

— Le vicomte la portait au cou, s’exclama Yasmina. Je m’en souviens bien, elle est sortie de la chemise lorsqu’il s’est penché sur moi pour m’ôter ma mouche au théâtre !

— Ainsi, conclut le chevalier, l’intendant s’en est emparé en premier, lui attribuant une valeur qu’elle n’a sans doute pas. Cela ne nous éclaire toutefois pas sur l’identité de son agresseur, à moins que justement celui-ci soit arrivé à la même conclusion que nous. Mais pour cela, il faut qu’il ait été certain de la provenance de l’amulette.

Il porta le bijou devant ses yeux. Sur la face intérieure se trouvaient gravées en minuscules les armes des Bellecombe.

— J’ai l’impression que l’oncle du vicomte de Bellecombe n’est pas un type commode, fit Volnay.







XXXIV

La caravane du Cabinet de curiosités semblait s’être évaporée dans la nature. Sur la route, les voyageurs subirent une tempête de neige.

— C’est un signe, dit Yasmina toujours sensible aux manifestations surnaturelles. On veut nous faire rebrousser chemin.

Désormais, elle détestait cette poudre blanche, cette froideur humide qu’elle n’avait jamais connue. Sans consistance, elle vous glaçait néanmoins jusqu’aux os. Cela l’entraîna à reconsidérer la proposition du ministre Choiseul. Elle se promit d’en parler à Volnay une fois de retour à Lyon.

La Dombes était un plateau parsemé d’étangs, entre Bresse, Jura et Bugey. Elle n’appartenait pas au royaume de France mais était la souveraineté de Louis-Charles de Bourbon. C’était une enclave archaïque de douze châtelleries. Son Parlement siégeait à Trévoux, la reine des Dombes, à trois lieues de Lyon. Capitale d’une principauté minuscule enclavée au milieu de la France, il s’agissait d’un bourg relativement important. On pouvait y publier sans la censure du royaume de France, d’où la présence d’une imprimerie importante à laquelle les jésuites confiaient certaines de leurs publications.

Ils ne se trouvaient pas encore dans la Dombes morne et marécageuse mais dans celle, plus riante, des bords de Saône. Les voyageurs y firent halte dans une auberge, autant pour se réchauffer que pour se restaurer.

— Notez bien qu’ici, leur rappela Volnay, nous ne sommes plus en France ni sous la juridiction de Sartine. Nous ne pouvons donc compter que sur nous-mêmes.

— Pour ce que ça change, ronchonna le moine.

— Nos pas nous conduiront vers la châtellerie d’Ambérieux.

Il se tut pour écouter ce que l’on pouvait identifier, d’après leur conversation, comme un groupe de tireurs de fils. Il s’agissait d’une spécialité de Trévoux que de produire des fils d’or ou d’argent. D’un lingot d’argent, ils savaient fabriquer des fils d’une extrême finesse et d’une grande pureté qu’ils pouvaient ou non dorer à la feuille d’or…

Pendant qu’on leur cuisait une volaille à la broche, Volnay alla bichonner les chevaux avec Hélène. Le moine se tourna vers Yasmina.

— Avez-vous bien pensé à la proposition de Choiseul ? demanda-t-il.

— J’ai quitté l’Égypte pour suivre ton fils, lui rappela-t-elle.

— Le choix le plus important n’est pas le dernier que vous avez fait mais toujours celui à venir. Votre décision la plus importante, c’est la prochaine !

 

 

Au village suivant, ils retrouvèrent les traces de la macabre caravane qui les devançait. Elle était passée une heure plus tôt, laissant derrière elle un sillage de peur et de sourd désespoir. Ils payèrent un guide pour les accompagner, mais celui-ci ne leur fut pas d’un grand secours. Perdus dans la nuit, ils commencèrent à tourner en rond.

— Nous sommes victimes d’esprits malins, déclara le guide pour se dédouaner de son inefficacité. Nous ne retrouverons jamais notre chemin.

Il se mit à genoux et pria.

— Ces histoires d’égarements magiques ont un temps, grommela le moine. Vertuchou ! Je crois plutôt que cet homme s’ingénie à nous perdre.

— Dans ce cas, proposa Hélène, prenons la direction inverse à celle qu’il s’ingéniait à nous faire suivre pour peut-être nous précipiter dans un coupe-gorge.

Juchée sur sa monture, Yasmina baissa les yeux vers l’homme.

— Ne devrions-nous pas châtier de telles intentions ?

— L’intention n’est pas un crime tant qu’elle n’est pas mise à exécution, lui apprit Volnay.

Yasmina se proposa d’y réfléchir lorsqu’elle se retrouverait devant un bon feu. Ils firent comme le chevalier l’avait proposé et arrivèrent en vue de champs cultivés. Il avait cessé de neiger. Lorsqu’ils se retournèrent, leur guide avait disparu. Yasmina contempla l’étendue des terres agricoles.

— Qu’est-ce que ceci ?

— Des champs de maïs, répondit Volnay. C’est pour ça qu’on appelle les gens d’ici des “ventres jaunes”.

— On dit aussi que c’est parce qu’ils gardent une bourse d’or dans leur ceinture et que celle-ci est souvent portée sur leur estomac, renchérit le moine. Tâchons de trouver un pécore pour nous indiquer la bonne direction !

Leur arrivée tardive au milieu d’un village dans la nuit provoqua un certain émoi. Leur désorientation leur avait fait perdre du temps. La funeste procession possédait désormais quelques heures d’avance. Elle avait marqué les esprits : un chariot conduit par un nain, escorté par le seigneur sur son cheval. Beau comme le diable, Séraphin se tenait à côté du cocher mais l’on entendait se disputer des voix féminines. Elles s’accusaient mutuellement d’avoir empoisonné toute leur maisonnée avec des champignons.

L’argent arrangea tout comme toujours. Un couple avec un enfant laissa sa maison aux voyageurs et alla dormir dans l’étable avec les bêtes.

— Au moins, marmonna le moine, ils y auront plus chaud que nous.

Il savait qu’en Savoie en hiver, c’était chose courante pour les paysans que d’aller dormir avec les bêtes qui leur communiquaient leur chaleur.

— À défaut de bête, décréta Hélène, je me serrerai contre vous.

Ceci fit taire toute récrimination chez son compagnon. Ils dormirent dans des coffres de bois remplis de paille.

— “J’ai chaud extrême en endurant froidure”, comme dirait la poétesse, murmura Hélène chastement lovée entre les bras de Guillaume.

Ce fut une nuit d’hiver broussailleuse mais où l’on se parla beaucoup à l’oreille, se chuchotant des choses inédites. Était-ce la présence d’Hélène dans ses bras, le moine rêva qu’avant l’arrivée du roi à Lyon il badigeonnait un mur de peinture en écrivant : “Jésus-Christ est mort et moi, Louis, je ne me sens pas très bien !”

Mais la nuit n’était pas terminée. Ses pas le conduisirent de nouveau dans le château où une bande de soudards le cueillirent dans l’ombre d’un couloir glacé. Ils étaient bien plus nombreux que la première fois et il succomba sous le nombre non sans avoir noté avec satisfaction que désormais Hélène se battait à ses côtés.

Il poussa une longue plainte en sentant le froid de l’acier le déchirer et réveilla tout le monde en sursaut. Dans la faible lueur du premier jour, Yasmina se mit à réciter précipitamment quelques incantations dans sa langue pour chasser les djinns de la nuit.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il gaiement, il me reste une vie, celle dont la nature m’a doté, et c’est bien assez !

Au matin, les paysans revinrent mettre des bûches dans le feu et préparer une soupe de pois qu’ils partagèrent ensemble.

— J’ai faim à manger le diable et ses cornes ! les avertit le moine en plongeant sa cuillère de bois dans le bol.

Ses aventures nocturnes l’avaient mis en appétit.

Leur hôte se leva pour s’approcher du feu et se saisit d’un long tube de bois d’environ quatre-vingts centimètres et doté d’un morceau de branche vers l’extrémité la plus épaisse.

Volnay se leva et s’approcha lentement de lui.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un bouffadou. On s’en sert par ici pour souffler sur le feu afin de l’aviver sans se brûler les moustaches !

Le chevalier prit l’objet et l’examina.

— On le taille dans l’extrémité d’un sapin en gardant un morceau de branche pour s’en faire une poignée, expliqua l’homme, ravi de son intérêt. Puis on creuse à l’intérieur avec une tige de fer rougie au feu.

Volnay mania délicatement l’instrument, s’approcha du feu et souffla. Les flammes jaillirent de plus belle.

— Pas plus dur que ça, murmura-t-il pensivement. Et cela peut passer pour une canne…

Le moine se tourna vers les femmes et proclama avec fierté :

— Mon fils vient peut-être de trouver l’arme du crime ! Reste à savoir où le meurtrier a appris la recette du feu grégeois. Sans doute dans le livre volé.

Les voyageurs s’enquirent du chemin à prendre pour arriver au château de Rochechouard. Ils apprirent qu’ils traverseraient dans quatre ou cinq heures le village de la Combe-aux-Loups, le château se dressant cinq minutes plus loin.

— Je me souviens, dit le moine en caressant sa barbe. Un joli hameau, un endroit pittoresque.

Le couple de fermiers roula de grands yeux effarés et la femme se signa.

— La Combe-aux-Loups, dit-elle, c’est le village du diable !

 

 

Il ne neigeait plus et le soleil avait fait une timide apparition. L’air était imprégné du parfum lourd de la terre mouillée. Un carrefour avec une grande croix se dressa bientôt devant eux.

— J’aime bien les carrefours, dit le moine, parce qu’ils nous rappellent que nous avons toujours la liberté de nos choix. Quelle direction allons-nous prendre ?

— Trop de possibilités, rétorqua Volnay. Je suis perdu.

— Non, en fait je me suis renseigné avant de partir, c’est à gauche !

Le brouillard emplissait l’horizon. La route contournait un étang noyé dans la brume, juste troublé par le saut d’une carpe. Une tanche remonta à la surface, précédée de bulles sonores.

— C’est plus gai dans un cimetière ! maugréa le moine.

Ils furent ralentis par un cheval qui boitait bas et Volnay dut mettre pied à terre et le tenir par la bride. Vers quinze heures, l’apparition de fermes auxquelles s’appuyaient étables et granges leur signala l’approche d’un autre village. Un ramassis de cabanes miteuses auxquelles s’adossaient des piles de bois. En novembre, on coupait le bois d’œuvre pour profiter des influences lunaires et du soleil descendant.

— Ah, fit le moine, j’aurais dû me taire devant l’étang. Ici, c’est pire !

À leur vue, les gens devant le seuil de leur porte se signaient silencieusement. Ils portaient bas de laine et culotte dite en peau de diable, gilets et blouses, sabots remplis de paille aux pieds. Les femmes étaient vêtues de jupons de laine avec, pour certaines, un tablier au-dessus. Un large bonnet d’Indienne coiffait leur tête à l’exception de leur chignon épais.

— On se découvre devant la misère ! fit le moine en ôtant sa capuche.

Volnay fronça les sourcils en s’apercevant que les sabots des villageois étaient tatoués de signes mystérieux.

— Magie de protection, murmura Hélène à qui rien n’échappait. Ici, on se protège du mauvais œil.

Un homme resta au milieu de leur route, sa bouche édentée entrouverte. En guise de chevelure, il avait comme des paquets de racines sur le crâne. Le moine se pencha vers lui.

— Bonjour, mon brave, pourriez-vous nous indiquer la direction du château de Rochechouard ?

L’autre se signa et prit les jambes à son cou.

— Ce type-là est con comme une buse ! maugréa le moine.

Ils talonnèrent leurs chevaux. Avant leur passage, on rentrait précipitamment dans les maisons et on fermait les portes. Ils traversèrent ainsi un village clos. Le chemin serpenta ensuite sous la voûte immaculée formée par les branches des arbres couvertes de neige. Bientôt la silhouette d’un château se profila au milieu de la brume. Ses murs étaient recouverts de lierre, enfin ce qu’il en restait car une partie des remparts s’était écroulée depuis longtemps et la nature avait entamé sa reconquête de l’espace perdu.

— C’est le château des quatre vents ! s’écria Volnay.

En approchant, ils s’aperçurent toutefois que la situation était moins préoccupante car, une fois passé le porche de la cour, ils se trouvèrent devant le bâtiment central en assez bon état. Un manoir de campagne sombre et massif dont les bords du toit étaient ornés de fleurs de givre.

Le seigneur des lieux vint en personne les accueillir en traversant la cour recouverte d’une croûte de neige sale. Le moine découvrit avec effarement que ses cheveux gris avaient blanchi au cours de son voyage. Il était accompagné d’un domestique, un géant de deux mètres de haut avec qui toute discussion aurait été inutile.

— Je ne vous donnerai pas le corps de ma fille, déclara d’entrée Anselme.

— Et nous ne te le disputons pas, dit le moine en descendant de cheval. Qu’elle repose en paix là où tu l’as décidé.

Imperceptiblement, Rochechouard se détendit.

— Mais alors pourquoi être venus ici ?

— Pour tenter de comprendre. Le Cabinet de curiosités est là ? Des gens de ton pays, n’est-ce pas ?

L’autre haussa les épaules, fataliste.

— À qui s’adresser à Lyon pour entrer dans un couvent et y dérober un corps ? J’avais remarqué en les visitant qu’ils étaient effectivement de ma région et puis l’argent m’a aussi aidé à les convaincre. Séraphin m’a accompagné dans le couvent pour récupérer le corps de ma fille, il sait passer pour femme. Ensuite, ils ont tous proposé de m’accompagner. Ils n’aiment pas être séparés.

— Sont-ils encore ici ?

— Oui, ils se préparent.

— À quoi ?

— À l’enterrement.

 

 

Bien que manifestement dérangé par leur venue, Anselme mit à leur disposition deux vastes chambres glaciales sobrement meublées et fit allumer un grand feu dans un petit salon pour réchauffer les voyageurs. Il les y rejoignit une heure plus tard, l’air lugubre, et se laissa tomber dans un fauteuil avec un grand soupir. C’était désormais un homme qui n’attendait plus rien de la vie.

— Il est inutile de retarder plus longtemps le moment, déclara-t-il. J’ai emmené avec moi ma fille pour qu’elle repose là où elle est née.

— L’Ordre de Saint-Pierre l’aurait enterrée comme il se doit, fleuri et entretenu sa tombe, remarqua le moine.

— Véronika, puisque c’est comme ça qu’on l’a appelée, n’a jamais prononcé ses vœux et c’est un signe. Je mettrai son corps dans le caveau familial auprès de celui de sa mère. Aidez-moi à le porter si vous le voulez. Faisons vite, la nuit tombe tôt en cette saison.

Un cimetière lugubre et glacé. Yasmina en claqua des dents par avance. D’un signe de tête, Volnay donna son assentiment. Dehors, ils retrouvèrent tous les membres du Cabinet de curiosités alignés en rang d’oignons devant le sarcophage de plomb. Le nain fit un pas en avant et, la main sur le cœur, s’inclina ironiquement devant les nouveaux arrivants.

— On ne se quitte plus !

Il se tourna ensuite vers le seigneur de Rochechouard.

— Quels sont vos ordres, monseigneur ?

— Que l’on me suive jusqu’au caveau.

L’étrange cortège prit la direction du cimetière à travers un épais brouillard. Volnay et le géant, Séraphin et l’homme loup portaient chacun un coin du sarcophage. Le moine prêtait son aide si besoin. Anselme les précédait péniblement et ceux qui le suivaient eurent l’impression qu’il éprouvait les souffrances du Christ sur son chemin de croix. La femme du géant, gouvernante du château, marchait à ses côtés. Le bossu et le nain fermaient la marche, ce dernier tenant le bras d’une des sœurs siamoises pour l’aider à marcher. Hélène et Yasmina les accompagnaient, main dans la main.

Il ne neigeait pas mais le sol était détrempé. On n’entendit plus que le bruit sourd des pieds dans la boue et le croassement de quelques corbeaux. Le cimetière de famille offrait au moine la même vision désolée que dans son rêve. Un espace clos rempli d’herbes folles, de quelques stèles et tombes aux anges brisés envahies par une mauvaise mousse. Une dizaine de marches menaient au caveau. Le seigneur des lieux introduisit une grosse clé dans la serrure de la grille qui le fermait. Yasmina et Hélène se tenaient à l’écart, touchées par la solennité de l’instant.

Les porteurs entrèrent en se baissant, ahanant sous l’effort. Du dehors, on entendit le bruit du plomb sur la pierre, quelqu’un jurer puis s’en repentir, un sanglot étouffé et des pleurs.

 

 

Au retour, la servante qui secondait la gouvernante des lieux avait bourré de bûches la grande cheminée du petit salon. Tout le monde s’y précipita pour frotter ses mains engourdies au plus près des flammes. Profitant de cette accalmie, le chevalier s’éclipsa et fit le tour du château pour repérer les lieux. Le soir commençait à tomber et estomper les formes autour de lui. Il aperçut le ruisseau dont lui avait parlé son père. Sans doute celui qui avait servi pour fournir l’eau pour les expériences des trois associés trente ans plus tôt. Celui-ci faisait un coude pour longer pendant quelques mètres les murs de pierre. Volnay vit une trappe s’ouvrir et deux mains puissantes balancer le contenu d’un seau d’aisances dans le ruisseau. Il fit la grimace. À Lyon comme ici, personne ne se souciait de l’endroit où il jetait ses déchets. Le chevalier descendit le cours d’eau pour atteindre bientôt les abords du village, en aval du cours d’eau.

À cent mètres de celui-ci, une grande maison de pierre détonnait dans ce paysage. Sa construction datait sans doute de quelques dizaines d’années et lui conférait un prestige certain au regard des pauvres logis du village. Il se glissa parmi les chênes humides et s’agenouilla derrière un fourré pour observer. Une porte grinça et il en sortit un être qui marchait courbé en deux alors qu’il n’avait pas trente ans. Un autre le rejoignit, gazouillant comme un oiseau sans ailes. Un troisième suivit, il était doté d’un bras plus petit que l’autre. Un autre se glissa au-dehors et, à sa vue, Volnay sentit son corps déborder de chagrin. La vue du cinquième lui fit regretter d’avoir tant pris en pitié les autres.

La gouvernante arriva par le sentier, porteuse d’un panier rempli de victuailles. Tout le monde pépia d’aise en la voyant. Le chevalier les observa se jeter sur les vivres et les engloutir puis il se releva silencieusement et regagna le château. Il trouva ses trois compagnons de voyage seuls dans le petit salon et leur raconta.

— Ils parquent ces pauvres ères à l’écart de leur village, résuma le chevalier. Une telle densité de difformités n’est pas normale en un endroit déterminé pour si peu de population. Il s’est passé quelque chose ici. Les expériences de Gouttenoire ?

Volnay fronça les sourcils en se rappelant à son arrivée à Lyon tout ce que l’on jetait dans la Saône.

— Mon Dieu ! Ces crétins ont balancé toutes leurs cochonneries de produits de teinture dans le ruisseau qui a empoisonné le village ! Les femmes enceintes ont alors donné naissance à des bébés atteints de difformités.

— Mais pas la mère de Véronika, observa Hélène. À moins qu’à défaut de difformité, elle portât en elle un mal qui la dévorait. Si elle aussi a bu l’eau du ruisseau…

Le moine observa les flammes avec un détachement nouveau.

— Je commence à comprendre la culpabilité d’Anselme et ses efforts pour purifier le ruisseau en développant certains types de plantes d’eau. J’imagine qu’il en est désormais tapissé.

— Honnêtement, père, je ne puis te dire.

— C’est sans doute Rochechouard qui a fait construire cette maison pour accueillir ceux qu’on a rejetés du fait de leurs difformités, hasarda Hélène. Il doit pourvoir à leurs besoins en rémission de sa faute et y consacrer tout son argent.

— Trente ans ! soupira le moine en tendant une main un peu tremblante au-dessus du feu. Sa rencontre avec sa fille a tout changé. Lorsqu’il a perçu en Véronika le même mal que chez sa mère, il a dû être rempli de colère envers ses anciens associés.

— Et il a décidé de les punir, ajouta Volnay. Le feu est un châtiment divin et c’est un feu intérieur qui dévorait lentement Véronika. Sans doute le même mal que sa mère mais à plus faible dose.

Le chevalier se leva et l’ombre de sa silhouette se découpa clairement contre le mur. Elle était bien droite et nul doute ne troubla sa voix lorsqu’il parla. À l’heure des décisions, il était toujours là.

— Par égard pour l’événement d’aujourd’hui, nous l’arrêterons demain et rentrerons à Lyon avec lui.

— Ils ne nous laisseront pas faire, murmura le moine.

— Qui ça ?

— Le produit des expériences insensées de Gouttenoire et de ses associés : les membres du Cabinet de curiosités. Anselme n’est pas coupable des crimes de feu. Ce sont eux, les enfants de celles qui ont jadis bu de cette eau, et ils sont venus rendre justice une dernière fois.
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Le moine considéra son fils avec un sourire complice.

— Pendant qu’Hélène et Yasmina s’appliquaient à distraire tout le monde, je me suis moi aussi éclipsé. Dans la chambre de Séraphin, j’ai trouvé Le Livre des feux, volé à Lyon dans la bibliothèque de l’Académie. Séraphin s’est déguisé en religieuse pour s’introduire dans le couvent, alors dans une bibliothèque… L’auteur du Livre des feux donne effectivement les recettes pour brûler son prochain de toutes les manières possibles, sur terre comme sur l’eau !

— La recette et le bouffadou, conclut Hélène, une allumette jetée par l’agresseur sur la traînée de feu qui va se répandre jusqu’au corps de la victime aspergée au passage.

Yasmina rejeta sa chevelure sombre en arrière, ses yeux lançant des éclairs.

— Nous avons désormais l’avantage de connaître notre ennemi. Or, des hommes et des femmes avertis en valent vingt-trois !

Tout le monde s’empressa d’acquiescer tant on était content de voir l’Orientale s’échauffer plutôt que se réchauffer.

L’épaisseur et les couches de vêtements permettaient de dissimuler dagues et pistolets. Aussi, dans leurs chambres, les enquêteurs s’armèrent-ils jusqu’aux dents sans que cela paraisse.

— Nous sommes dans le château du diable, murmura Hélène.

— Je ne pense pas que le Cabinet de curiosités nous veuille du mal, dit le moine. Il est probable qu’on nous laisse repartir sans problème demain matin si nous ne faisons pas mine d’arrêter quelqu’un.

— Et sans les dénoncer au retour à Lyon ou à Trévoux ? railla-t-elle. Vous rêvez ! Ils n’oseront prendre ce risque.

— Il faut que je prévienne Anselme, dit le moine en serrant les dents.

Il n’en eut pas le temps. Lorsqu’ils descendirent, tout le monde se pressait pour le dîner servi à dix-huit heures trente. La salle à manger au sol carrelé avait connu des jours meilleurs mais la cheminée était si haute qu’un homme aurait pu y tenir debout.

La cuisinière s’était surpassée et son géant de mari avait chargé de plats la longue table. En entrée, des bouquets d’écrevisses fraîchement pêchées avec des pâtés de grenouille, d’anguille, de carpe hachée et d’escargot. Volnay préféra ne pas expliquer à Yasmina ce qu’étaient des escargots. Il y avait aussi un brochet farci aux herbes et servi sur un lit de cresson, une truite farcie à la mousse d’écrevisse et une poule d’eau aux champignons. Les sœurs siamoises se disputaient à chaque fois pour savoir de quel aliment se saisir. L’homme loup mangeait avec une étonnante retenue et semblait plus apprécier le poisson que la viande. Séraphin ne touchait qu’aux légumes car il ne supportait pas, disait-il, de mettre un être qui avait été vivant dans sa bouche. Le nain avait plus souvent le verre que la fourchette à la main.

— J’ignorais que vous étiez natif d’ici, lui dit le moine assis à ses côtés.

— Pas d’ici, de la Bresse, mais c’est proche et nous sommes tous gens de l’Ain. Nous avons agi par altruisme et amour de l’argent. Deux semaines de gages pour mener notre voiture ici !

— Et enlever un corps.

— L’appel du sang je connais et lorsqu’une cause est bonne et en plus bien rémunérée… C’est mon bon ami Séraphin qui a donné un coup de main au marquis. Nous avons acheté une tenue de religieuse au tailleur qui les façonne. Une fois habillé en femme, on donnerait le bon Dieu sans confession à Séraphin.

Anselme se pencha pour saisir une cruche et lui servir à boire de l’eau fraîche.

— Merci, dit le moine, je vais me contenter de cet excellent vin du Bugey.

Les quatre enquêteurs échangèrent des regards concertés et évitèrent de boire de l’eau. Yasmina tendit son assiette à Volnay pour qu’il la serve de pâté d’anguille.

— Ne touchez pas à ce pâté, prévint Alpha, ma sœur l’a empoisonné !

Il y eut des rires nerveux et les enquêteurs se rabattirent sur les écrevisses qui portaient encore leur carapace.

— Ne mangez pas de la carpe, prévint Omega, j’ai vu notre hôte empoisonner sa farce.

Tout le monde se figea et les regards convergèrent vers le maître des lieux assis en bout de table.

— N’en prenez pas ombrage, dit le nain en se penchant vers Anselme. Elles font toujours ce numéro pour distraire nos clients.

Le repas fut morose. D’habitude, un dîner avec la famille et les amis est prétexte à évacuer la tension de la mise en terre, d’oublier la peine pour évoquer les bons moments vécus avec le défunt. Cela était bien entendu impossible à cette table et tous le savaient.

Ils quittèrent l’endroit avec un soulagement à peine dissimulé pour gagner le petit salon, le seul endroit qu’il paraissait possible d’amener à un niveau de température acceptable. Pendant que les convives se chauffaient près du feu et que la cuisinière proposait des liqueurs, le moine se pencha vers son fils.

— Il est plus prudent que tu restes avec Yasmina. J’ai pour ma part besoin de prendre l’air.

— Je vous accompagne, déclara Hélène qui n’appréciait guère les virées nocturnes de son compagnon.

Le moine était un homme essentiellement urbain. Il n’avait plus l’habitude de la nuit en campagne. En ville, lorsqu’elle tombait et que la peur s’installait, des réverbères venaient parfois l’éclaircir ainsi que les auberges, les maisonnées… autant de lumières et de repères dans l’obscurité. Les villes n’avaient de cesse de faire reculer la nuit, d’éloigner le champ de ses possibles. Ici, elle reprenait toute son ampleur et elle était tout sauf paisible.

— Ne sommes-nous pas en danger ? hasarda Hélène. Est-il utile de nous séparer ?

— Cette maison est brisée par le chagrin. Je vous l’ai dit : il ne se passera rien avant demain.

Il entraîna sa compagne près de l’étang. Un silence intense régnait. En se penchant, le moine vit l’eau se rider au-dessus de la nageoire d’un poisson.

— C’est l’étang de vos rêves, devina Hélène.

— Oui.

Elle frissonna.

— Ce ne sont que des rêves, ni la réalité ni le futur.

— Bien sûr…

Près d’eux une chouette hulula. Les bois alentour bruissaient de cette vie nocturne si particulière.

— Je comprends pourquoi la magie est encore si vive dans la campagne, observa Hélène. Jamais on a l’impression d’être seuls.

— Moi, avoua le moine, je ne suis pas très terroir. Je préfère la ville. Il s’y passe tellement plus de choses !

— Et on y trouve de jolies femmes parfumées…

— Pour l’instant la plus belle est ici.

Guillaume regarda autour de lui. Le brouillard rôdait au creux des vallons. Plus que jamais la silhouette du héron solitaire paraissait menaçante au milieu de l’étang. Une grenouille coassa, une autre lui répondit et un vacarme infernal éclata.

— Vous voyez, se plaignit le moine, le silence de la campagne, c’est très surfait !

 

 

Volnay suivit des yeux Anselme de Rochechouard qui venait d’entrer dans le petit salon, une liasse de papiers à la main. Tous les regards convergèrent vers lui. Comme hypnotisé par le feu, il se dirigea droit vers la cheminée et tendit une première feuille au-dessus de l’âtre. Il la tint un instant à bout de bras et ne la lâcha que lorsque la flamme lui lécha le bout des doigts. L’une après l’autre, les feuilles se recroquevillèrent, dévorées par le feu avant de finir en cendres. Un soupir long et diffus sembla alors parcourir la pièce. Plus de retour en arrière possible. Volnay comprit que leur hôte venait de brûler les fameuses formules du rouge de Gouttenoire.
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Le roi resta deux jours à Lyon, accorda à la ville les droits et exemptions qu’elle possédait déjà en les lui confirmant simplement. Le jour de son départ, on laissa tomber des fleurs et des oublies du haut des voûtes de la cathédrale Saint-Jean au moment du Veni Creator et on lâcha des oiseaux avec des pâtisseries attachées aux pattes au Gloria in excelsis.

Et le roi s’en fut, laissant derrière lui l’ardoise colossale de son passage.

Sans doute mal informé de la propriété de ces choses, le roi avait fait cadeau aux gens de son entourage des portiques, arcs de triomphe, fontaines et colonnes dressés en son honneur. Or tout cela appartenait aux artisans de la ville payés uniquement pour leurs services et non pour leurs fournitures. La cité dut les racheter pour les restituer à leurs véritables propriétaires. Il en fut de même pour les étoffes, tapisseries, meubles et tableaux qui décoraient la chambre du roi ou ceux de la reine et qui avaient été seulement prêtés par les bourgeois de la ville.

Cette dernière, déjà saignée à blanc par le prix des services des artisans, le vin et la nourriture ingurgités par Leurs Majestés, leur cour et leurs troupes, dut ainsi racheter à celles-ci tout ce qu’elles avaient pris indûment. Ce fut avec un certain soulagement que le Consulat vit partir tout ce beau monde et à nouveau on se demanda comment combler le déficit.

On songea alors aux formules de feu Gouttenoire, incidemment tombées entre les mains d’un obscur châtelain de la Dombes qui refusait de les céder.

— Je ne sais pas si nous avons bien fait de confier cette mission au vicomte de Bellecombe, murmura le prévôt inquiet. Il est encore accablé de la perte de son neveu.

— Il saura quoi faire et c’est un homme persuasif, s’empressa de dire un échevin. Nous avons d’ailleurs augmenté notre proposition.

— Quand même, c’est un homme un peu brutal et qui s’emporte vite.

— Bien, il le secouera un peu pour lui faire reprendre ses esprits.

— Mais avons-nous bien fait de lui parler de toutes les clauses du testament et en particulier celle qui décrète que les formules reviendront à la ville au décès d’Anselme de Rochechouard ?

 

 

Le comte d’Offrandini ne partit pas pour l’Angleterre. Nul ne sait pourquoi il rebroussa chemin et rentra subrepticement chez lui. Il n’y trouva pas la comtesse. Il se jeta alors du balcon de son immeuble, causant de forts dommages collatéraux car il se trouvait des passants en dessous. Ceux-ci ne suffirent pas à amortir sa chute.

Sartine classa le dossier avec satisfaction.

— Finalement, lança-t-il à la cantonade, je n’ai besoin de personne pour mener une enquête et faire prendre le coupable ! Mais au fait, où sont passés mes enquêteurs et la petite Égyptienne ?

Nul ne sut lui répondre mais la veuve du comte demanda alors audience. On la fit entrer dans son bureau.

— Comtesse, dit Sartine, je vous présente mes sincères condoléances. Mais vous voilà désormais libre. Qu’allez-vous faire ? Voulez-vous entrer à mon service ? La mort tragique de votre époux soulèvera bien des compassions et vous serez introduite dans des cercles fermés où même mes agents n’ont pas accès.

— Oui, répondit sans hésitation Lorenza, je serai votre informatrice. Vous pouvez compter sur mon entier dévouement.

— Parfait, parfait…

Elle se cambra soudain, ses yeux noirs étincelants.

— Une chose encore, je veux me venger d’un homme à qui j’ai offert mon amitié, qui ne l’a pas prise et s’est même retourné contre moi. M’aiderez-vous ?

— Qui est-ce ?

— Le moine.

Sartine eut un sourire cruel.

— Les ennemis de mes amis sont mes ennemis !
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Anselme avait écouté avec une fatalité résignée les révélations du moine. Peut-être s’en était-il douté car il ne fut pas plus surpris que cela.

— Dormons, décida le moine, nous verrons bien demain.

Mais le sommeil avait définitivement déserté le moine. À côté de lui, la respiration calme et régulière d’Hélène recroquevillée dans les couvertures pouvait laisser penser qu’elle dormait. Mais avec Hélène, qui pouvait savoir ?

Il lui sembla entendre le bruit d’une porte au rez-de-chaussée. Il se leva souplement et s’approcha de la fenêtre. Une ombre traversait la cour étincelante de neige. Il s’habilla rapidement et en silence, s’attendant d’un instant à l’autre à voir briller dans l’obscurité les yeux mouchetés d’or de sa compagne. Après un instant d’hésitation, il se munit de sa dague et la réveilla.

— Je dois sortir. Refermez à clé derrière moi.

— Quoi ? Je vais avec vous !

— Il n’en est pas question. Nous ne sommes pas mariés tout de même !

Il s’esquiva aussitôt pour échapper au flot de jurons qui s’ensuivit et aux menaces intimes.

— Continuez ainsi, Guillaume, et vous pourrez remettre l’oiseau en cage pour un moment !

La nuit, le manoir émettait les bruits les plus étranges. À son passage, les meubles semblaient prendre vie et s’étirer en craquant autour de lui. Le trottinement d’un rat effrayé prenait tout à coup une ampleur sans commune mesure. Et puis il y avait toute une vie nocturne au-dehors. Le moine gagna la porte principale en bas et ne la trouva pas fermée à clé. Le froid et l’humidité l’empoignèrent dès sa sortie et il sentit ses os se liquéfier. Le sol détrempé lui fournit la piste à suivre. Elle le conduisit jusqu’au cimetière et au caveau familial qu’une lune fantomatique éclairait vaguement.

— Nous y voici, murmura-t-il résigné.

Les traces s’arrêtaient là. Il fit un pas en avant et, soudain, un rideau de brume s’ouvrit puis se referma derrière lui. Il poussa la grille sans succès.

— C’est moi qui ai la clé, le prévint une voix à l’intérieur.

C’était celle d’Anselme.

— Sors donc de là, nous avons à parler toi et moi !

— Je reste auprès de ma fille.

Son ton était curieusement éraillé. Le moine soupira.

— Lors des expériences de Gouttenoire, vous avez déversé sans vous en soucier des poisons dans le ruisseau et le village en aval a bu l’eau empoisonnée. Cela s’est sans doute traduit par des morts, des dégénérescences et surtout des naissances anormales. Ta femme en a bu également… L’as-tu empoisonnée à cause de sa liaison avec ton associé Bellamy ?

— Non, jamais je n’aurais fait ça ! protesta l’autre du fond de son caveau. Elle a bu de l’eau du ruisseau en mon absence alors que je le lui avais interdit. Ma fille n’est pas née avec une anormalité apparente mais dissimulée au plus profond d’elle. Ce don qui a ruiné et brûlé sa vie l’a desséchée de l’intérieur.

— Marquis ! Si tu ne m’ouvres pas, j’irai au château chercher de l’aide. Écoute-moi ! Je te l’ai dit après le dîner mais tu n’entends pas plus qu’un âne bâté ! Tu es le prochain sur la liste du Cabinet de curiosités. Il nous faut fuir.

— N’en fais rien, Guillaume. C’est fini pour moi. Ils m’ont fait manger de leurs champignons empoisonnés. Mes entrailles me brûlent et bientôt je ne pourrai plus te parler.

— Ne dis pas de bêtises, je vais te sortir de cette tombe !

— Tu ne comprends pas. Il est là !

— Qui ça ?

— Le Mal, Guillaume, le Mal absolu car il ne découle d’aucune volonté malveillante. Comment on empoisonne de braves gens par mégarde et par insouciance !

— Marquis ! Tu délires !

— Ne rends pas les choses plus difficiles, Guillaume. Allez-vous-en tous les quatre pendant qu’il est encore temps. Vous avez compris ce dont ils sont capables. Sauvez votre peau !

— Marquis !

— Fous le camp ! C’est fini pour moi, je suis déjà mort !

 

 

La nuit fut comme parcourue d’un frémissement. Sans un bruit, la troupe entoura lentement le moine. Il y avait là le nain, Séraphin, le bossu, l’homme loup et les sœurs siamoises.

— Vous n’auriez jamais dû venir ici, dit calmement le nain.

Et il haussa le ton pour crier :

— Les sœurs ont eu la main lourde. Courage, tu n’en as plus pour longtemps, père !

— Pourquoi m’appelez-vous père ? gémit la voix venue d’outre-tombe.

— Parce que c’est toi qui nous as enfantés, nous, tes monstruosités !

Le moine leur fit face calmement.

— L’idée vient de vous, Séraphin.

— Pourquoi moi ?

— Votre nom même et sa signification en hébreu : “les brûlants”, ceux qui vous enflamment.

L’androgyne s’inclina avec un sourire gracieux.

— C’est amusant, Véronika m’a dit à peu près la même chose !

— Véronika ?

— Lorsqu’elle est venue pour tenter de sauver notre petit camarade, l’être informe que vous avez vu au Cabinet de curiosités. Elle nous a dit : “Jésus est descendu en enfer pour saisir les démons qui dévoraient l’enfant et leur faire rendre son âme.” Mais même ses mains n’ont rien pu pour lui.

Le nain se tourna vers la grille du caveau.

— Par égard pour ta fille, notre compagne d’infortune, et ta compassion même tardive, tu ne périras pas par les flammes mais bientôt tu cesseras de respirer.

— Vous êtes des meurtriers, murmura le moine accablé.

— Et eux, qui sont-ils ? s’exclama le nain énervé. Et que savez-vous de la horde de bêtes sauvages que nous portons dans nos cœurs éveillés ? De ce qui nous dévore ? Cette vie qui nous a été volée dès le départ avant même que nous puissions poser notre regard sur ce monde !

Il serra les dents.

— Souvenez-vous de l’Évangile. Les parents ont mangé les raisins verts et les enfants ont eu les dents agacées.

Sa voix enfla soudain, devenue houleuse, portée par une vieille et terrible colère.

— Alors un jour, nous sommes descendus dans notre propre enfer. Nous y avons retrouvé les démons qui nous avaient privés de tout.

Séraphin fit un pas en avant.

— Nos animaux de l’âme ont parlé. Ils ont dit : “Vous périrez !” Mais songez que vos ossements fertiliseront peut-être la terre alors que les nôtres n’y apporteront que désolation.
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Un dernier râle emporta Anselme de Rochechouard tandis que le moine et Volnay secouaient en vain la grille. Alors, Séraphin consentit à la leur ouvrir. Il s’effaça devant eux puis les suivit sans un mot. Sa présence évanescente ajoutait sa touche d’étrangeté à l’atmosphère glacée des lieux. Le moine ferma les yeux au défunt qui s’était allongé pour mourir sur le sarcophage de plomb de sa fille.

— Nous ne pouvons le laisser ainsi, murmura-t-il.

— On lui trouvera un cercueil, le rassura Séraphin, et il reposera enfin en paix aux côtés de sa fille. Il a droit à ce repos, c’est le seul des trois à avoir essayé de racheter sa faute.

Il leva la main en signe de paix.

— Il ne vous sera fait aucun mal, je vous l’assure. Nous allons quitter ce pays et continuer à nous exhiber jusqu’à ce que nous ayons les moyens de nous établir quelque part.

Les deux enquêteurs comprirent alors qui était le véritable patron du Cabinet de curiosités.

— Rentrons au château, proposa Volnay qui croyait entendre Yasmina claquer des dents en haut.

— Passez devant, dit Séraphin, nous vous rejoindrons. Comprenez que nous venons de terminer la mission que nous nous étions allouée. Il nous faut encore un peu de temps.

Laissant se dérouler sans eux cette curieuse veillée funèbre, les quatre voyageurs reprirent le chemin du château dans un silence accablé. Ils se réchauffaient autant que faire se peut auprès du feu lorsqu’ils entendirent un bruit de sabots dans la cour.

— Qu’est-ce que c’est ? chuchota Yasmina d’une voix rendue rauque par le froid.

— Ça, fit le moine pragmatique, c’est les emmerdements !

 

 

Une troupe de huit soudards décidés investit le château avec à sa tête l’oncle du vicomte de Bellecombe décédé. Les enquêteurs se portèrent à leur rencontre dans le grand hall.

— Où est Rochechouard ! clama l’oncle, épée à la main.

— Mort, répondit Volnay. Que voulez-vous ?

— Les formules de Gouttenoire ! Mais comme je vous retrouve ici par la grâce de Dieu, j’en profiterai pour venger la mort de mon neveu !

— Les formules sont brûlées et nous ne sommes pas les meurtriers de votre neveu.

L’autre roula des yeux exorbités sur eux. Il semblait avoir perdu toute raison.

— J’ai tué l’intendant de mon fils qui n’a pas su protéger son maître, mais il m’a avoué auparavant que vous étiez ses assassins.

— Il aurait dit tout ce que vous souhaitiez entendre pour éviter le châtiment, tenta encore de le raisonner Volnay. C’était lui le meurtrier.

Mais l’oncle avait sombré dans la folie.

— Je vous tuerai tous mais avant vous me donnerez les formules. Vous parlerez, croyez-moi !

Il ignorait que, sous leurs vêtements, les gens à qui il parlait étaient armés jusqu’aux dents. Il ne vit pas non plus le géant se glisser derrière eux. Il empoigna les deux hommes les plus proches de lui et leur cogna la tête si fort qu’on entendit les os craquer. Il allait poursuivre son œuvre lorsqu’un soudard lui passa sa rapière à travers le corps. Un coup de feu retentit et un homme tomba. Volnay ratait rarement son coup.

Le chaos régna alors dans le hall. Les torches portées par les soudards tombèrent sur le sol carrelé et jetèrent à terre et sur les murs des ombres incendiaires. Un ballet de feu se prépara. L’acier chercha l’acier. Yasmina avait choisi de se battre aux côtés de son homme. Elle puisa dans sa poche à épices, ouvrit la main et souffla à la face d’un soudard qui hurla. Après quoi, elle lui envoya un coup sec sur la trachée.

Hélène jeta un coup d’œil au moine. Il avait récupéré l’épée d’un des hommes tués par le géant et, sa dague dans l’autre main, se battait avec une grâce magnifique. Un soudard gisait déjà à ses pieds. Sans frémir, il croisait le fer avec Bellecombe et un de ses acolytes.

— Prenez garde à vous, lui cria-t-elle même s’il attaquait aussi bien qu’il parait les coups.

Et puis soudain elle comprit. Il venait d’atteindre son dernier rêve et son dernier combat. Plus qu’une vie ! Serrant les dents, elle poignarda au côté un des deux hommes qui se battaient contre Volnay pour le rejoindre.

— N’ayez crainte, clama le moine en retour. Je ne vais pas mourir au second niveau de ce château. Je suis un rêveur aguerri, moi !

L’instant d’après, le soudard l’attaqua, mais le moine para l’attaque et lança aussitôt la sienne en touchant à la poitrine. Bellecombe en profita pour planter son épée dans le flanc de son adversaire qui tomba à terre. Avec un hurlement de désespoir, Hélène se jeta dans les jambes de Bellecombe pour le faire trébucher. Celui-ci l’évita et allait achever le moine tandis que le dernier soudard tenait tête à Volnay. À cet instant un couteau fendit l’air et se ficha dans la nuque de Bellecombe. Yasmina poignarda dans le dos l’assaillant de Volnay et tous se retournèrent, ahuris. Le nain se trouvait à l’entrée du salon, la main en bout de course de son lancer.

— J’ai aussi été lanceur de couteau, précisa-t-il. Sur l’instant je vous ai suivis en confiance mais qui sont ces gens ?

Il s’interrompit devant la mine effarée des autres. Une des torches de leurs assaillants avait mis le feu à une tapisserie au mur. Le feu s’était propagé rapidement aux rideaux et tentures, atteignant les vieilles poutres qui désormais flambaient en crépitant.

Ils essayèrent en vain de trouver de l’eau et, à la vue de la progression des flammes et dans la panique, la décision fut prise de quitter les lieux. Ils évacuèrent la gouvernante et la cuisinière et se retrouvèrent dehors avec la petite troupe du Cabinet de curiosités. La chaleur était si forte qu’ils reculèrent encore et encore tandis que le château tout entier flambait.

Un bandage contre son flanc ensanglanté, Guillaume contemplait fixement les flammes. Hélène le rejoignit et lui prit la main. Jamais ils n’avaient été aussi proches.

— Regarde, lui murmura le moine, c’est beau un château qui brûle.






  
    
      Ouvrage réalisé

        par le Studio Actes Sud
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