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À première vue, on pourrait croire qu’il observe le spectacle de la rue, le front collé à la vitre. Si on regarde bien, on peut voir ses larges épaules secouées de spasmes. Prosit sanglote comme un gosse, sans bruit, seul dans ce logement exigu, dans ce réduit.

Quand il éloigne son visage de la fenêtre, laissant la trace de son front auréolée de buée, on peut voir de grosses larmes rouler sur sa peau striée de rides profondes en dessous des pommettes et en ressortir pour se perdre dans une barbe épaisse, rousse marbrée de gris.

Sa tignasse d’un roux flamboyant est fournie, compacte, sans l’ombre du début d’une calvitie. Il ressemblerait à un faune inquiétant si, dans son regard, on ne pouvait lire sa gentillesse, son absence totale d’agressivité.

Prosit pleure comme chaque soir quand il se retrouve seul dans ce petit studio sans vie et qu’il ressasse ces années passées, ces années perdues. Il a bu. Comme chaque soir il a bu au café « Le Bar à Tintin ». Oh ! Pas de quoi être soûl ou même éméché. Juste assez pour être dans une sorte de béatitude ou, tout au moins, de détente. Il se rend compte qu’avec le temps la dose est devenue insuffisante. Il en faudrait plus pour s’abrutir, s’abasourdir, ne plus penser.

Ne plus penser. Ne plus penser à ces années perdues, gâchées par la faute des deux gamines, par la faute de ces salopes. Et pourtant, il les aimait. Pour être parfaitement honnête, il s’efforçait de les aimer. Elles n’ont pas voulu. Elles l’ont rejeté. Elles l’ont accusé. Elles l’ont tué moralement.

Pourtant, il était prof. À cette époque, on l’appelait encore Monsieur Van Meulen, on ne le surnommait pas encore « Prosit ».

Il était même un bon prof. Ses rapports d’inspection, les avis de son chef d’établissement en attestent. « Excellent professeur qui transmet son dynamisme à ses étudiants ». C’était la dernière appréciation du Proviseur avant l’affaire. Avant le Tribunal. Avant la honte. Avant le déshonneur. Avant…

Et puis, il a été révoqué. On ne peut pas garder un professeur qui a été condamné. Question d’éthique.  Question de précaution, de prudence. N’oublions pas qu’il aurait des jeunes filles devant lui, alors…

Alors, il a eu de la chance. Enfin, il y en a beaucoup qui trouvent qu’il a vraiment beaucoup de chance. Il a pu trouver un travail, une certaine activité dans une petite entreprise qui fabrique des peintures artisanales. Il est aide-comptable. Il enregistre des documents sur ordinateur à longueur de journée. Il est au chaud et il touche le SMIC. Au livre des records, il pourrait figurer parmi les plus petits salaires à bac plus six !

Prosit se dirige machinalement vers le fond de la pièce. Le mur est tapissé par une étagère bibliothèque en « pin massif à petits nœuds » avec quatre tiroirs. Sur ces étagères, son trésor, les livres de sa bibliothèque. Il ne les a pas classés par genre, mais par reliure – cuir et simili, cartonnée, brochée, livre de poche – et par couleur. Au-dessus du tiroir de droite, une petite chaîne pour lire CD et cassettes bien rangées entre deux presse livres.

Prosit choisit un CD. À cette heure-ci, il prend souvent le même, celui qui correspond à son état moral. C’est « Festival de musique russe », un vieux vinyle que Tintin, le patron du bar lui a transféré sur CD. Il l’aime bien Tintin. C’est un brave gars pas compliqué. Si tu es gentil avec lui, il te le rend bien.

La musique doucement emplit la pièce. Borodine. « Dans les steppes de l’Asie centrale ». Un poème symphonique nostalgique. Le cheminement d’une caravane dans la steppe. La mélancolie qui se dégage de cette page musicale, le savant mélange de musique russe et de sonorités orientales, comme le disait la pochette, l’apaisent. Il s’assied dans un fauteuil de rotin acheté dans une grande surface de meubles scandinaves. Il écoute, il vit cette musique. Il regrette de ne pas savoir jouer d’un instrument. Il se sent un peu impuissant à ne pas pouvoir reproduire ces notes, ces sons magnifiques.

Il sait que le morceau suivant est de Tchaïkovski.  C’est « Ouverture solennelle 1812 » où « la Marseillaise » apparaît (toujours selon la pochette) dans une œuvre plus colorée, plus violente qui célèbre la retraite de Napoléon de Russie.

Il écoute ces deux morceaux sans rien faire. Cette musique ne supporte pas, ne souffre pas être partagée avec une quelconque activité. Même avec la lecture, son autre passion.

À la fin de l’ouverture solennelle, il préparera son repas. Lui, le gourmet, lui qui surprenait ses amis par ses talents culinaires – la cuisine est une affaire d’hommes, se plaisait-il à dire – se contente maintenant de réchauffer quelque surgelé acheté dans une boutique voisine ou de cuire des pâtes ou du riz avec des sauces industrielles aux noms plus attrayants que leur parfum.

Il n’aura pas le courage de prendre une assiette. La casserole sera bien suffisante. À quoi bon ? Pour qui ? Pour quoi ?

Avant – c’est loin, il y a plus de six ans – il cuisinait pour elle.  Il cuisinait aussi pour leurs amis. Les amis qui étaient présents, assidus à ses soirées culinaires…

Elle, elle l’a bien laissé tomber. Pas la moindre velléité de prendre sa défense. Pas le moindre désir de dire aux juges qu’il n’était pas le sale type pour qui on voulait le faire passer. Elle, elle s’est contentée de dire que si les filles le disaient c’est que c’était certainement vrai. Elle, qui a demandé le divorce après sa condamnation et qui s’est, vite fait bien fait, remariée avec un gros libidineux.

Les filles, les garces, elles ont dû savourer ses ennuis, son arrestation. Elles ont dû jouir de le savoir en prison.

Et ses prétendus, ses soi-disant amis ? Pas un seul ne lui a manifesté un peu d’amitié ou seulement un peu de compassion.

Finalement, le seul à lui avoir porté un peu d’intérêt est un jeune Officier de Police qui participait à l’enquête. Il a eu un doute sur sa culpabilité après le jugement. Il n’a pu continuer l’enquête. Autorité de la chose jugée.

À quoi ça sert de se torturer avec le passé. On ne lui rendra pas ces six ans de sa vie.

Les spaghettis sont cuits.

Il hésite à prendre une bière. Non, Prosit doit être raisonnable. Il décapsule une eau gazeuse.

Sur la table en formica sur pieds chromés il y a une photo dans un cadre de bois rougeâtre orné de fines dorures. C’est la photo, sa photo. On le voit en costume gris, chemise bleu pâle et nœud papillon d’un bleu soutenu au bras d’une femme en tailleur beige. Ils ont, tous les deux, la petite quarantaine. En fait, il avait trente- huit ans quand il l’avait épousée, elle en avait trente-sept. Elle était veuve et avait deux filles, celles qu’on peut voir, au second plan sur la photo. La plus âgée avait quatorze ans et la plus jeune douze. Il pensait avoir fondé une famille, une famille recomposée comme on dit maintenant. Il pensait que d’autres enfants viendraient l’étoffer, viendraient aussi la souder. Ils étaient encore jeunes.

Il la regarde, sur la photo. C’est vrai qu’elle était encore jeune. Devant l’objectif, elle avait pris un air, comment pourrait-il le qualifier, un air candide, un air de jeune fille intimidée. On aurait pu croire à un premier mariage si ce n’était la présence des deux filles qui, déjà, manifestent leur ennui, leur désapprobation par une mine renfrognée sur le cliché.

A-t-il de la haine ?  Non. De la peine, parfois de la révolte, mais pas de haine. Dans le Panthéon de ses héros, il chérit Honoré d'Estienne d'Orves qui, à la veille d’être fusillé par les allemands écrivait à sa famille « Que personne ne songe à me venger ». Non, dans son cœur, il n’y a pas de place pour la vengeance. Il voudrait simplement qu’elle l’écoute, qu’elle comprenne qu’il n’a pas pu faire toutes les saloperies dont on l’a accusé. Qu’elle lui accorde seulement un regard. Mais non, elle ne veut même pas le voir. Quand il lui a téléphoné, elle a hurlé qu’elle allait appeler la police s’il s’avisait encore une fois de l’importuner. Et elle a raccroché.

Prosit mange machinalement. Serait-il seulement capable de dire ce qu’il mange ? Il va falloir qu’il ose aller jusqu’à son magasin, qu’il lui parle. Il saura bien l’obliger, pour une fois, à l’écouter…
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La bimbeloterie, mode, fantaisie de madame Van Neff est située rue Gambetta, entre une quincaillerie dont elle est séparée par un passage à ciel ouvert, fermé par une porte de bois peinte en « vert jardin », et une maison individuelle qui fût, naguère, un café.

Sa façade ravalée, il y a peu de temps, avec des plaquettes de pierre, présente une vitrine et une porte dans un renfoncement. Cette porte donne accès, par la gauche au magasin et, en face, par un escalier assez raide à l’appartement de l’étage.

Quand le magasin est fermé, la porte de gauche est condamnée par un volet roulant en acier. L’escalier est éclairé, en permanence, par la lueur blafarde de l’enseigne bleue « la Caverne d’Ali Baba » ... de style prétendu mauresque. On pourrait croire qu’on va y trouver des rahat-loukoums...

A l’arrière, une cour pavée de dalles d’un béton orné de graviers. Dans les interstices laissés entre chaque plaque, des touffes d’herbe et de plantain ont élu domicile. Quelques géraniums rachitiques, exécutés par le gel, finissent de pourrir dans des bacs imitation bois.

Cette cour, commune à la quincaillerie et à une maison individuelle reconvertie en un ensemble de logements pour étudiants, se ferme avec un portillon avachi victime de l’âge et du manque d’entretien. Une porte donne accès au cellier de la boutique et à l’escalier de l’appartement. Celui-ci occupe le premier étage. Deux larges baies s’ouvrent sur la rue, partiellement occultées en haut et à mi-hauteur par des brise-bise décorés de moulins à vent à l’image des maisons flamandes.

Le magasin est fermé depuis une demi-heure maintenant.

Face à face, ils ressemblent à deux fauves prêts à s’entre-dévorer. La même lueur de haine, à peine contenue, brille dans leur regard.

Elle, c’est Gilberte Van Neff près de quarante-cinq ans. Depuis cinq ans, elle est remariée avec un représentant en bijoux fantaisie qui passait régulièrement au magasin pour lui présenter les dernières « collections » de son entreprise.

Lui, Louis Van Neff est l’illustration du Don Juan de pacotille qui essaie de faire oublier son âge et son embonpoint en s’habillant comme les jeunes, en utilisant leur vocabulaire, leur jargon. 

Ils sont face à face et se détestent.

Ils vivent ensemble mais n’ont plus rien en commun que cette haine qu’ils se vouent mutuellement.

Quand cela a-t-il commencé ? Oh, c’est difficile à déterminer avec précision. C’était un an après leur mariage. Le magasin appartenait aux parents de Gilberte qui avait continué de l’exploiter quand ils avaient pris leur retraite. Elle avait même continué après s’être mariée avec le Prof, avec Van Meulen, qui souhaitait qu’elle abandonne cette activité pour avoir plus de temps libre ensemble. Il voulait même lui faire un ou deux gosses supplémentaires. Heureusement, elle avait toujours réussi à reporter la chose. Qu’est-ce qu’elle aurait fait d’un marmot alors qu’il était en prison ? Et même, s’il n’avait pas été enfermé à la prison de Lille-Annœullin, est-ce qu’elle aurait pu continuer avec cet illuminé qui avait décidé de la cultiver ? Qu’est-ce qu’il avait pu l’emmerder avec ses livres, sa peinture et sa musique. Une fois, il buvait du petit lait parce qu’elle puisait dans sa bibliothèque. Elle avait trouvé « Thérèse philosophe », roman libertin attribué à elle ne sait plus qui, et « le canapé[1] » de Crébillon. Le cul, façon intello, dont on peut se servir sans modération…

Gilberte avait donc demandé le divorce et continué à tenir sa boutique. Louis passait régulièrement la voir. Elle avait eu envie de se l’offrir comme elle avait parfois envie de se payer un meuble, une potiche ou n’importe quoi. Elle avait été, alors, particulièrement expéditive. En un tour de main Louis s’était retrouvé, souvent, dans l’arrière-boutique à tenter de combler la libido insatisfaite de la patronne.

Comme Louis ne s’y prenait pas trop mal, elle considéra qu’il était idiot de se contenter d’une ou deux fois par mois. Une liaison plus régulière suivit mais Gilberte aspirait à la respectabilité. N’avait-elle pas été l’épouse légitime d’un professeur ? Le mariage régularisa la situation, mais l’aventure devenue légale perdait alors bien de son sel.

Les signes discrets, les étreintes rapides avec le risque de se faire surprendre par l’apprentie vendeuse ou par ses filles, l’attrait du fruit défendu, donnaient à leur liaison le fumet aventureux qu’elle avait rapidement perdu dans le grand lit des amours banales et légales.

Le goût suave des amours clandestines, Louis l’avait rapidement retrouvé par des relations extraconjugales de plus en plus nombreuses, de plus en plus fréquentes, de moins en moins clandestines. Gilberte n’avait pas voulu rester en reste…

Pendant quelques mois, ces récréations maintinrent leurs sens en éveil et donnèrent un goût de primeur à leurs retrouvailles. A se tenir mutuellement la chandelle, une certaine harmonie dans le couple s’était maintenue.

Mais cet équilibre c’était bien vite détérioré. Louis, étant en préretraite, se faisait de moins en moins présent dans le lit de Gilberte ou tout au moins activement présent. Reproches, cris, insultes sont devenus omniprésents dans leur vie. Et aussi, une rancœur mutuelle tenace.

De la rancœur à la haine, le pas fut vite franchi. Ils se haïssaient cordialement et ne manquaient pas une occasion de se le dire. Pourquoi restaient-ils ensemble ? Par habitude ? Peut-être. Plus sûrement parce que cette haine qu’ils nourrissaient, qu’ils entretenaient était devenue leur raison de vivre. Ils en jouissaient avec une joie sauvage, avec cette logique absurde qui fait que des otages finissent par aimer leur geôlier.

Tout avait basculé avec l’arrivée de Ginette dans la vie de Louis. Il l’avait rencontrée, dénichée « chez la mère Micheline » un bordel de Nœux-les-Mines. La fille avait vite compris les avantages qu’elle pouvait tirer de la situation. Elle avait joué du charme de sa jeunesse, elle avait émoustillé les sens du gros Louis, elle lui avait fait imaginer des nuits si chaudes qu’il n’aurait même pas osé en rêver et lui, qui consommait les femmes avec voracité, était devenu totalement dépendant de la gamine et lui demandait l’aman.

Dès lors, Gilberte, obstacle à sa liberté, fer qui l’enchaîne à sa médiocrité, cause d’une vie ratée, devînt l’ennemie à abattre.

-           Tu vas encore voir cette putain ? N’oublie pas que c’est avec mon fric, pas avec ta retraite de misère ! J’espère qu’elle va te faire crever dans ta graisse ! 
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I1 respire de manière saccadée, haletante. La paire de ciseaux qu'il tient à la main tremble et on se demande comment il arrive à découper les visages des personnages qui figurent sur les photos qui viennent de sortir de son imprimante.

La table sur laquelle il besogne est encombrée de vaisselle sale et de souvenirs du déjeuner : bouteille de vin à demi vidée, quelques tranches de pain, une boîte de pâté de foie où ne subsistent que des reliefs de saindoux et une serviette de papier froissée. Il a libéré une partie du meuble en repliant un large coin de la toile cirée jaune ornée d'une frise de vaches hilares derrière une barrière.

Devant lui, il a empilé une série de photos trouvées sur des sites particuliers d'Internet et qu'il a imprimées. Son imprimante est de qualité, le rendu des photos est remarquable. Il s'agit de photos dites « de charme » pour quelques-unes, de clichés pornographiques pour les autres. Systématiquement, il remplace le visage des femmes par celui des personnages qu'il découpe sur ses propres épreuves.

Le résultat est malsain, infect. Les corps salaces ont maintenant des têtes de jeunes filles, parfois même de fillettes. Il passe ses journées à vadrouiller, à divaguer dans les rues de Lille, un appareil photo discret à la main. Il passe ainsi le temps libre que lui laisse un chômage de deux ans contre lequel il n'a jamais réellement rien entrepris. Son terrain de chasse favori est le centre commercial « Euralille » où des jeunes désœuvrés tuent leurs journées. Il y a tellement d’endroits où il est possible de s’installer pour photographier discrètement. Ou alors, rue Gambetta où circule une foule cosmopolite.

Sur un vieux buffet « Henri 2 », souvenir de ses parents, il a posé un appareil sophistiqué bien que de petite taille qu'il a payé plus de six cents euros. Il y a aussi une série d'objectifs divers dans une espèce de « Vanity » recouvert de toile bleue.

Il essuie la sueur qui coule le long de son visage d'un revers du bras. Le visage souriant, frais, angélique d'une gamine - sans doute quatorze ou quinze ans - vient s'adapter sur le corps d'une femme dénudée dans une pose lascive. Du pouce, il frotte ce morceau de photo pour qu'il s'adapte bien au bon endroit. Puis, après avoir vérifié la perfection de son travail, il se dirige vers l'ordinateur installé sur une table de bois blanc. Il ouvre le scanner à plat et y introduit le cliché remanié. Il le numérise et, grâce à un logiciel de retouches photographiques, il supprime les dernières traces du trucage. Oui, le résultat est malsain, infect, immoral. Mais c'est ainsi qu'il accède à la jouissance.

L'imprimante sort l'aboutissement de l'activité de cette soirée. Sa respiration s'est faite haletante, sifflante, ses mains frémissent au contact de cette image impensable du mélange d'un visage candide et d'un corps de putain.

Il se dirige vers l'arrière du logement. Ouvre une porte, celle de sa chambre. Une chambre réduite à sa plus simple expression : Un sommier, posé sur quatre pieds de bois tourné, recouvert d'une couette blanche maculée de taches ; Une armoire de bois blanc et un tabouret assorti servant de table de chevet. Au plafond, une ampoule pend dans une sorte de boule réalisée en corde ajourée. La lumière jaunâtre qu'elle diffuse fait paraître encore plus grossiers les kyrielles de corps féminins qui tapissent les murs.

Il referme la porte, bien qu'il soit seul dans le logement. Il ne sortira de la chambre qu'après avoir apaisé ses sens exacerbés par ses phantasmes.
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La vieille dame s’extrait avec difficulté du fauteuil cubique en similicuir orange sur piétement rond en inox dans lequel elle avait pris place. La coiffeuse, après lui avoir refait une coloration blond roux qui sied mal à son âge, la débarrasse du peignoir assorti au siège.

-          Voilà, Madame Stepsek, une petite teinture et vous êtes rajeunie de dix ans.

-          C'est bien, mais il m'en restera, quand même, quatre-vingt-deux !

-          L'important, c'est d'être en forme. Comme je le dis toujours, Madame Stepsek est tellement alerte pour son âge qu'elle en remontrerait à des jeunes qui se plaignent sans cesse d'un mal par ci, d'un mal par là...

-          Vous avez raison, Madame Solange. C'est aussi parce qu'elles n'ont pas connu la guerre.

-          Moi non plus, Madame Stepsek. Je suis trop jeune.

-          Ah oui ? Vous êtes née après la guerre ?

-          Oui, en 1960. Mais nous n'avions pas là vie facile pour autant. Les jeunes, maintenant veulent tout, tout de suite, sans rien faire.

Onze heures du matin. Le brouillard givrant, qui a recouvert les voitures d'une pellicule de glace, ne s'est pas totalement levé. Il y a des lustres que la région n'avait pas connu autant de gelées à la mi-février. La vieille Madame Stepsek regarde à l'extérieur. Sa fille est venue là déposer il y a trois quarts d'heure. Elle devrait être revenue pour la reprendre. Déjà elle manifeste sa mauvaise humeur contre l'ingratitude de cette fille qui n'est pas capable de respecter l'horaire prévu.

Pourquoi les petits vieux, qui n'ont strictement rien à faire de leur sainte journée, sont-ils toujours aussi impatients ? Ses clientes les plus âgées sont toutes les mêmes. Dès qu'elle prend un peu de retard elles sont là à regarder leur montre toutes les minutes. Elles trouveront bien le temps de mourir...

Enfin, elle vient d'échapper aux souvenirs de guerre. Son couplet sur les jeunes a fait, fort heureusement, dévier la conversation. Elle assimile sa fille à ces jeunes dont Solange dénonçait le comportement. Sa fille qui vient d’avoir soixante ans et qui a pris sa retraite le mois dernier !

Ne pas lui laisser l’initiative de repartir sur les années sombres de l’occupation !  Car généralement la naissance de sa fille, quelques années après la libération, lui rappelle sa grossesse difficile, les privations, le danger, les bombardements, les soldats allemands, les fusillés, son mari qui se cachait….

-          Vous savez, Madame Stepsek, j’ai dû me séparer de mon apprentie.

-          Ah bon ? je me disais bien que je ne la voyais plus. Elle a trouvé autre chose ?

-          Non, mais elle se plaignait de ne faire que des shampooings depuis un an. Comme si on pouvait demander à une gamine de couper les cheveux des clientes.

-          Vous devez être ennuyée de tout faire, toute seule.

-          Plus pour longtemps. La propriétaire ne renouvelle pas mon bail et dans six mois je suis dehors.

-          Pourquoi ? Elle n’a pas le droit, vous avez un bail trois, six, neuf…

-          Officiellement, c’est parce que je vends des bijoux fantaisie aux clientes. Il paraît que j’ai fait une déspécialisation sauvage… Elle m’avait envoyé un recommandé, mais je n’ai pas cru que c’était important. Elle y parlait du décret de 1953. En réalité, elle veut louer à une entreprise de restauration rapide qui lui rapportera le double en loyer.

-          Ne pouvez-vous pas vous défendre ?

-          L’huissier m’a dit que non et que cela me coûterait très cher. J’espère qu’elle va crever avec tout son fric ! Si je pouvais lui donner un bouillon d'onze heures…

-          Ah, voilà ma fille.

La fille traverse le trottoir et se dirige vers l’entrée du salon de coiffure. La vieille, soulagée de ne pas avoir à prendre parti dans cette histoire, récupère sa cane dans le porte-parapluie et se dirige à petits pas, pliée par les ans, vers la porte. Dès que sa progéniture passe la tête dans l’encoignure, une bordée de reproches lui est assénée sans tendresse, sans aménité.

Elle en oublie même de saluer la coiffeuse avant de partir. Bah. À quatre-vingt-douze ans, comment serai-je ? se demande Solange. Pas la peine d’y penser, elle a encore le temps.

Elle jette un coup d’œil à son carnet de rendez-vous mais elle sait très bien que l’ancêtre était la dernière cliente du jour. Elle a laissé le reste de la journée libre pour aller rue Gambetta acheter un tailleur pour le baptême du fils d’un de ses neveux. Sa sœur a de la chance. Déjà grand-mère et pourtant elle a six ans de moins qu’elle.

Elle, elle n’a qu’un fils qui vit en concubinage. Il a une « copine » comme il dit. Du provisoire et aucun espoir de descendance de ce côté-là.

De l’égoïsme ! Oui, les jeunes sont égoïstes. Ils ne veulent plus s’engager. À la moindre dispute, ils se séparent. Comme si quelqu’un avait pu vivre quelques décennies avec un conjoint sans jamais se disputer ? C’est la vie. Solange en vient à regretter ces disputes qui émaillaient sa vie de couple. Deux ans. Deux ans déjà qu’il est mort d’une rupture d’anévrisme, à cinquante-huit ans.

Un vide, un grand vide l’envahit. Ne pas penser. Ne penser qu’à ce baptême qui promet d’être une belle fête. 

Solange a déjà pratiquement choisi son tailleur. Celui qu’elle a vu en vitrine qui lui plait énormément. Classique sans faire guindé. Pourvu qu’il y ait sa taille. C’est vrai qu’elle a pris quinze kilos depuis la mort de Marcel. Chaque fois que la tristesse la tourmente, la tenaille, elle se jette sur chocolat et boissons sucrées.

Avant de quitter son salon de coiffure, elle doit encore arrêter tous ses appareils électriques et balayer tous ces cheveux qui jonchent le sol.

Elle prendra le métro. Stationner dans Lille est devenu un exploit et les parkings payants sont hors de prix. Elle aura le temps d’aller manger dans une brasserie où on fait encore des frites à l’ancienne.

Après, elle ira dire sa façon de penser à la propriétaire. Ah, elle va l’entendre c’te larnesse[2] !
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Le soleil, jouant à travers un vitrail qui décore la vitrine du café, éclaire vivement les cheveux de Jef. La tignasse rouge flamboie, sous les langues de feu vertes, bleues et oranges. C’est un lutin. Un lutin souriant mais d’un sourire triste comme s’il traînait derrière lui toute la misère du monde.

Grand, de forte corpulence, le visage lunaire et poupon orné de lunettes rondes, Joseph Dubois - Jef pour ses proches - est le type parfait de cette race hybride, mi-Flamand, mi-Ch’ti, que l’on rencontre dans la région. Sa voix, légèrement voilée comme celle des chanteurs italiens véhicule un zeste d’accent belge au milieu d’intonations purement lilloises.

Il est installé, juste derrière la vitrine, dans un café de la Rijselstraat à Menen[3] comme disent les flamands. Il aime regarder la foule bigarrée, la populace qui se presse sur les trottoirs de ce quartier appelé « Baraken »[4] chaque week-end, à la recherche d’alcools ou de tabacs moins chers qu’en France. Il y a aussi les familles qui font la queue à la « baraque à frites » et puis se mettent en quête d’un café où ils pourront les déguster.

Jef contemple sa Saint Bernardus 12°, qui s’appelait jusqu’au début des années 90 Saint Sixtus, le seul plaisir qu’il s’accorde chaque week-end depuis qu’il est au chômage. Puis il replonge dans ses souvenirs que réveillent des faits insignifiants. Une vague connaissance qui passe, une vieille qui ressemble à la mère Van Neff…

La mère Van Neff. Cette salope.

Il se souvient. C'était il y a presque deux ans. La nymphomane - quel âge avait-elle à l'époque ? sans doute quarante-trois ou quarante-quatre ans - avait jeté son dévolu sur lui. Il avait trente-cinq ans, n'était marié que depuis quatre ans et travaillait pour une entreprise d’expertise comptable. Elle le poursuivait de sa passion jusqu’au bureau où elle exigeait de le rencontrer pour obtenir des renseignements insignifiants, sans intérêt, sur la comptabilité de son négoce. Il avait exigé que tous les documents comptables soient déposés au cabinet pour être traités sur place.

La mère Van Neff le harcelait, il n'y avait pas d'autre mot pour qualifier sa conduite, dès qu'il mettait le nez dehors. Elle pensait avoir des manières charmeuses et ensorceleuses mais elles n'étaient que lubriques.

Elle s'était même enhardie à venir le relancer lorsqu'il était dans le café de sa femme. La présence de la jeune épouse ne semblait guère la déranger, elle n'était qu'un insecte, qu'une larve sur son terrain de chasse.

Mathilde, sa femme, en avait été ulcérée, humiliée. Elle s'était, dans un premier temps, repliée sur elle-même, souffrant en silence, quittant le café lorsque la dame arrivait. Ombrage puis inquiétude. L'inquiétude mène au soupçon.

Elle soupçonnait Jef de l'encourager. Elle lui avait fait des scènes, parfois violentes et avait refusé tout rapport intime avec lui.

Il se souvient du dernier acte de cette mauvaise pièce de boulevard. Un soir après que les habitués ont quitté le café, la salope était entrée. Elle avait dit, il entend encore sa voix de mouette rieuse :

"Mon petit Jef, j'ai un grand besoin de vous" en regardant fixement son épouse avec un rictus narquois aux lèvres.

Qu'avait-il répondu ? La réponse avait fusé sans qu'il puisse y mettre les formes dues au respect qu'on devrait avoir pour les personnes du beau sexe : "je crois bien que dans votre état je ne peux strictement rien pour vous ! Même un taxidermiste refuserait de vous empailler. Il vous reste la solution de l'équarrissage ! Et encore !"

Elle avait pâli. Ses traits étaient devenus durs et le regard trahissait un sentiment de dépit, non, pas de dépit, de haine. Carrément de haine.

Elle avait repris rapidement contenance et avait laissé tomber, glaciale, sa sentence :

- "je venais en amie vous proposer, moyennant finances, de m’aider, compte tenu de vos connaissances juridiques, à mettre au point un investissement lucratif. Comme vous préférez faire de l'esprit de comptoir devant madame, allez-vous faire f... Mais je peux vous assurer que vous vous souviendrez de moi. Monsieur est humoriste ! Mais Monsieur n'a peut-être pas les moyens de se payer toutes les têtes qu'il veut".

Peut-être n'étaient-ce pas les mots exacts qu'elle avait prononcés. Jef reste persuadé que c'est bien ce qu'elle a dit en les accompagnant de coups de la main sur le comptoir pour bien les marteler.

La salope. Elle avait su se venger !

Le lendemain même de cette scène, elle téléphonait à la police pour se plaindre de la disparition d’un bijou de grande valeur. Elle fit part de ses soupçons à l’encontre du comptable qui venait de sortir de chez elle. Elle avait exigé qu’il vienne lui apporter des papiers importants qui se trouvaient dans les pièces détenues au cabinet d’expertise.  Jef fût appréhendé, interrogé, fouillé. Finalement, on trouva l’objet du larcin supposé dans la doublure de son manteau. Il s’agissait d’un coup monté par la garce pour se venger du peu d’intérêt qu’il portait à ce corps qu’elle lui offrait en pâture.

L’expert-comptable, pourtant au courant du contentieux qui opposait son employé à sa cliente, refusa de témoigner en sa faveur. Jef avait « eu le culot » de lui dire des choses désagréables alors qu’elle était, circonstance aggravante, une des clientes les plus riches, les plus rentables du cabinet d’expertise.

Le Procureur, peu convaincu par les explications de la dame, le bijou étant quasiment de pacotille, classa l’affaire sans suite mais Jef avait été licencié pour faute grave.

Des sentiments de vengeance, exacerbés par la bière, lui viennent à l’esprit. Le chômage, la déprime et, même maintenant, le psychiatre, tout cela à cause du cul de madame ! Même sa femme qui ne le supporte plus. Il sait bien que cet ami qui vient, soi-disant pour lui remonter le moral, n’en veut qu’à sa femme. Il est certain qu’elle le trompe. Oui, il se vengera et bien vite !
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Dezuiver a longtemps hésité. Allait-il mettre son loden sur un pull ou mettre son blazer recouvert de sa surveste légère noire ? Le temps, en ce six mars, est froid. Il est même tombé de la neige à l’aube. Mais, à deux semaines du printemps, les gelées restent nocturnes et la température devient beaucoup plus douce dès la mi-journée. Il opte donc pour le blazer et la surveste qu’il retirera dès que la température sera plus clémente.

Sa femme l’accompagne sur le seuil de leur maison et ne referme la porte que lorsqu’il tourne le coin de la rue. Il fait très attention de ne pas s’affaler sur les plaques de glace restées aux endroits exposés aux courants d’air et qui rendent le sol glissant. Dès qu’il aura quitté le lotissement, la chaussée sera comme d’habitude praticable.

Pour la première fois depuis des mois, il a l’esprit tranquille. Pas une seule affaire compliquée qui obsède ses nuits et lui gâche ses journées. Il y a eu cette histoire du parrain mafieux chinois qui lui a ôté le sommeil pendant des jours.  Elle lui laisse des souvenirs amers, des regrets. Trop de morts. Trop de victimes innocentes.

Dans le tramway, le « Mongy », il a réussi à caser son début d'embonpoint entre la porte et le dossier d'un siège. L'ambiance est terne. On ne peut pas dire que la foule des passagers qui se rendent au travail manifeste un réel enthousiasme. Même les élèves qui se rendent au lycée, ils descendent nombreux à l'arrêt « Romarin », sont bien trop calmes pour leur âge.

Dezuiver descend à la gare de « Lille-Flandres ». Il aime cette fin de parcours à pied dans les rues d'une grande ville qui s'éveille, qui reprend ses activités. Même l'odeur chlorée des trottoirs que les commerçants nettoient lui semble agréable.

À grands pas, il franchit les quelques mètres qui le séparent de l'entrée S.R.P.J[5]. Le trottoir a été parfaitement sablé ou salé.  Il salue le gardien dans l'entrée et, au lieu d'aller directement dans son bureau, se dirige vers celui de ses adjoints. Le bureau de ses « Inspecteurs » comme il continue de le dire.

Karine, sa collaboratrice préférée est déjà là. Sa parka bleue pend à une patère. Il remarque, au revers, la broche de cristal que ses collègues et lui ont offert à la jeune fille pour son anniversaire. Sur son bureau encombré de dossiers fume un gobelet de café. Sur une étagère, la cafetière électrique maintient au chaud le breuvage qui attend le reste de l’équipe. Devant elle, quelques feuillets qu'elle parcourt avec attention.

-          Bonjour belle enfant...

La jeune fille sursaute. Absorbée par sa lecture, elle n'a pas entendu Dezuiver entrer.

-          Oh ! Vous m'avez fait peur. Je ne vous attendais pas si tôt.

La taquinerie habituelle. Dezuiver sensé avoir des difficultés pour se lever, difficultés dues à son grand âge...

-         Pas de plaisanteries douteuses sur mon âge, accorte jeune fille. Je n'ai pas eu de réveil difficile.

-         Mais, Patron, je n'ai rien dit de tel. Voulez-vous un peu de café, il est tout chaud ? À propos, c'est du déca. Il ne vous empêchera pas de faire votre sieste...

-          Encore une remarque de ce genre et je te ferai avaler ton déca, le marc et même le filtre. Dis-moi, qu'est-ce qui t'absorbe ainsi ? Aurions-nous hérité d'une nouvelle affaire ?

-          Non ? Patron. Pas vraiment. Une plainte d’une dame qui a surpris un gars à photographier sa gamine. Elle l’avait déjà vu se livrer à cet exercice en se dissimulant. Ses modèles étaient toutes très jeunes ou des jeunes filles qui paraissaient très fraîches selon les dires de la dame.  Pour être précis, la gamine a un peu plus de dix-huit ans mais fait très, très jeune.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

-          Ça n’a pas tellement de rapport avec nous. C’est peut-être un inoffensif doux dingue… qui n’a rien à voir avec la Crime[6].

-          Peut-être. Mais il y a eu cinq ou six agressions de jeunes filles dans le secteur. Dont une avec tentative de meurtre. La victime est encore hospitalisée.

-          Bon, alors essaie de voir. Je vais dans mon bureau.

Dezuiver, arrivé dans son bureau, n’a pas le temps de reprendre un des dossiers qui encombrent son plan de travail que, déjà, on frappe à sa porte.

-          Je peux te déranger, mon vieux ?

-          Entre, Gérard, tu ne me déranges pas, au contraire.

Gérard Réal est commissaire divisionnaire. C’est le chef direct de Dezuiver. Il est grand et filiforme. Il rappelle à Dezuiver « Longlegs, le personnage de son premier livre d’anglais, le copain de « Fatty ». Il a la bonne cinquantaine et un visage ouvert, réjoui même, qu’on trouve généralement chez les personnes bien en chair.

-          J’ai une corvée pour toi…

-          Je m’en doutais un peu. Comme à chacune de tes visites.

-          N’exagère pas. Je viens parfois prendre un café, sans arrières pensées de corvées à te confier…

-          Est-ce que je demande à Karine de nous en apporter ?

-          Volontiers. Je t’aime bien mais, d’un point de vue purement esthétique, je préfère la petite…

Dezuiver décroche le téléphone et compose le numéro du poste de sa collaboratrice.

-          Est-ce que tu peux me rejoindre avec trois cafés, s’il te plait ?

La réponse de l’intéressée fait sourire Dezuiver.

-          Non. Pas deux pour moi. Surtout du déca… J’ai pris un petit-déjeuner léger et je sais encore garder les yeux ouverts. Il y en a un pour le Divisionnaire qui nous honore de sa visite…

La jeune fille arrive, au bout de quelques minutes, tenant un plateau sur lequel elle a disposé, autour de la verseuse, trois tasses, un sucrier, quelques sachets de lait en poudre et une cuillère. Seul le Divisionnaire ne sacrifie pas à la tradition de « l’chuchette[7] ».

-          Merci, accorte jeune fille. Tu peux rester avec nous pour partager ce breuvage préparé avec amour, j’en suis certain. Le Divisionnaire doit me proposer une corvée. Autant que j’aie quelqu’un sous la main à qui la refiler.

-          C’est de l’abus de pouvoir, Patron !

-          Non, c’est le principe même de la hiérarchie. D’ailleurs, le Divisionnaire n’oserait pas jurer que la corvée, ce n’est pas à lui qu’on l’a confiée…

Gérard Réal est hilare. Il sait bien que Dezuiver a raison.

-          Mes chers collègues, le Ministère nous confie une mission. Nous fait l’honneur de nous confier une mission, devrais-je dire…

-          Alors là, je commence réellement à paniquer…

-          Mais non, mais non. Nous avons l’honneur d’organiser un congrès des commissaires de police.  Tu sais que nous sommes 663, donc si on considère qu’un sur deux puisse venir, tu auras plus de trois cents flics à gérer. C’est une broutille ! Le Ministre viendra, en personne, prononcer le discours de clôture.  Le thème retenu par les hautes autorités sera, cette année, « Coopération transfrontalière », un thème que tu connais bien. D’où ma demande…

-          Ouais. Quel est mon travail, notre travail, au juste ?

-          Oh, pas grand-chose :

	Trouver une salle disponible et assez grande pour les 13 et 14 juin. Ne t’inquiète pas, c’est le Ministère qui finance… 

	Trouver des intervenants étrangers pour faire une sorte de bilan de la coopération. 

	T’occuper de l’intendance : hôtels, restaurants, restauration sur place par un traiteur… Le nombre exact de participants nous sera communiqué avant la fin du mois. 



-          C’est tout ? Heureusement, vu le public, il n’y aura pas besoin de service d’ordre…

-          Sait-on jamais ! Si Karine pointe le bout de son nez, il pourrait y avoir une émeute… Allez, salut.

-          Salut, Monsieur le Divisionnaire.

Dezuiver n’est pas fâché de cette diversion. Elle va lui permettre de s’évader un peu des tâches administratives. Il compte sur Karine pour l’aider à terminer et pour répondre à la demande de Réal.

-          Dis-moi, charmante jeune fille, pourrais-tu m’aider à liquider ces formalités et à organiser la méga-teuf du Divisionnaire ?

-          Demandé aussi gentiment, je ne peux pas refuser. Par où commence-t-on ?

-          D’abord, on commence par se débarrasser de tout ce qui s’est accumoncelé[8] sur mon bureau, puis, si tu le veux bien, tu essaieras de trouver des hôtels pour nos collègues.

-          Dans quelle catégorie ?

-          Évite les hôtels de passe… Mais fait attention de ne pas dépasser l’indemnité de déplacement des commissaires…

Dezuiver, ayant enfin réussi à liquider la moitié des tâches administratives qu’il abhorre, a décidé d’aller manger dans une brasserie proche de la gare de Lille Flandre. Le chemin, pour s’y rendre à pied, le remettra de son travail de bureaucrate de la matinée.

L’environnement de la brasserie offre à ses yeux un échantillon d’urbanisme utilitaire et bétonné. Le vieux quartier de Saint-Sauveur, qui inspira Victor Hugo, n’est plus qu’un souvenir depuis sa destruction et son bétonnage massif au cours des années soixante. Il pousse la porte d’un troquet, s’installe près d’une des vitrines et commande une mitraillette au pâté[9] et une bière.

Il aime regarder les passants, leur attitude, leur visage. Il a perdu cette habitude qu’il avait, lorsqu’il débutait dans le métier, de se demander ce que chacun pouvait avoir à se reprocher…

Tout en mangeant, il « économise » sa bière pour ne pas être tenté d’en commander une autre. Il a promis à sa femme de se surveiller pour ne pas augmenter son léger embonpoint. Léger ? C’est surtout lui qui qualifie ainsi les « poignées d’amour » apparues depuis deux ou trois ans.

Il faudra que je trouve le temps de faire un peu de sport, pense-t-il.

Il paie ses consommations et se dirige vers la gare. Il achète son journal et s’installe, devant un café serré, dans le bar qui fait face aux voies quatre et cinq. Il prend connaissance des titres, tout en regardant les trains qui arrivent ou qui attendent leur lot de voyageurs, se réservant la lecture des articles pour le soir, chez lui, Il adore l’ambiance des gares. C’est pour lui une reproduction, en miniature, de l’humanité. Avec, sans doute, une proportion beaucoup plus importante d’individus asociaux ou marginaux.

Un coup d’œil à sa montre. Il est l’heure de regagner le bureau et de se replonger dans la vie d’autres citoyens, souvent peu recommandables. Certains erraient, sans doute, autrefois en ces lieux.
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Il est dix-sept heures trente quand Dezuiver sort de son Bureau, enfin dégagé de toute la paperasserie à la traîne.

Comme chaque soir, depuis maintenant deux semaines, il s’arrête sur le chemin du retour dans un café nommé, avec un humour à bon marché, « bar à Tintin ».

Il s’accoude au comptoir et commande son rituel café. Commandait, car maintenant dès qu’il franchit la porte Tintin lui prépare l’expresso.

Tintin est vraiment le modèle de l’homme gentil, aimable avec tout le monde. Naturellement, sans jamais donner l’impression de se forcer. C’est avec cette même gentillesse qu’il dissuade, parfois, certains clients de boire plus que raison. Il le fait ainsi chaque soir, avec un client régulier qu’il appelle « Prosit ».  Pourquoi ce sobriquet, ce spot comme on dit dans l’Avesnois ? Parce qu’il a l’habitude de lever son verre en disant « Prosit » chaque fois que Tintin le lui remplit.

C’est Tintin qui l’a expliqué à Dezuiver, comme il lui a retracé l’historique de son propre surnom. En réalité, il répond au prénom de Victor (Une grosse tête sur un petit corps, comme il s’amuse à le dire) mais, il y a plus de quarante ans, sa ressemblance avec Jean-Pierre Talbot, l’instituteur belge qui a joué le rôle du reporter au cinéma lui a valu ce surnom.

À plus de soixante ans, il conserve une ressemblance certaine avec le personnage de BD.

« Encore heureux que vous ne ressembliez pas à Ribouldingue » avait rétorqué le commissaire. « C’est plus difficile à porter… »

Ce soir, Dezuiver et Tintin parlent de Prosit qui n’est pas encore arrivé.

-          Je vous parlais de Ribouldingue, la dernière fois. Vous ne trouvez pas que Prosit a une petite ressemblance avec ce personnage ?

-          C’est vrai mais, à la différence des Pieds Nickelés, Prosit n’a pas une once de gredinerie. C’est un doux naïf au regard triste de cocker. Vous savez qu’il était prof et qu’il sort de prison ?

-          Tiens, on ne le dirait pas. Qu’est-ce qu’il avait fait ?

-          Les filles de sa femme l’avaient accusé de viol, agressions sexuelles, etc. Mais il explique et réexplique à qui veut l’entendre qu’il était innocent. Il dit qu’il a perdu six ans pour rien.

-          Vous le croyez ?

-          Oui. Je suis persuadé qu’il a été victime d’un coup monté. Pardonnez-moi mais je lui ai conseillé de s’adresser à vous pour savoir s’il est possible de faire quelque chose.

-          Vous avez bien fait mais il faudrait un miracle pour pouvoir reprendre la procédure.

Prosit pénètre dans le café. Il jette un coup d’œil dans la salle et semble gêné de voir Dezuiver bavarder avec le patron. Il commande sa bière et, au moment de la porter à ses lèvres, il se tourne vers Dezuiver.

-          Prosit, Monsieur le Commissaire.

-          À votre santé.

C’est un peu gros comme moyen d’approche pour aborder Dezuiver. Mais, au moins, ça montre qu’il n’est pas calculateur. C’est vrai qu’il a l’air gentil. Sans doute pas le genre de gars à méditer un mauvais coup. Il a raison, Tintin, un regard de cocker et des poils roux. L’illusion est complète.

Dezuiver a terminé son café. Au moment où il sort la monnaie pour payer, Prosit vient vers lui.

-          Excusez-moi de vous importuner, Monsieur le Commissaire. Est-ce que je pourrais vous parler quelques minutes ?

Le commissaire regarde sa montre.

-          Je suis désolé, monsieur ?

-          Van Meulen. Patrick Van Meulen.

-          Ce soir, je dois rentrer, mais, venez donc me voir demain matin, au SRPJ. Disons à 8 heures 30. Est-ce que vous pouvez être libre ?

-          Oui, je commence à 9 heures, mais si j’ai du retard je compenserai le soir.

-          Demandez le commissaire Dezuiver à l’accueil.

-          Merci, monsieur le Commissaire. À demain. Bonne soirée.

-          Bonne soirée monsieur Van Meulen.

A-t-il rêvé ? Dezuiver est persuadé que, pour la première fois, il a pu voir de la joie dans le regard de chien triste.
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Dezuiver se lève dès la sonnerie de son réveil. Il a passé une nuit excellente, et se sent particulièrement frais et dispos. Il est rare qu’il se souvienne de ses rêves. Pourtant, quand le réveil l’a sorti du sommeil, il en est certain, il rêvait de Prosit. Un rêve idiot ! Prosit se noyait dans une chope de bière qui grandissait à vue d’œil. Et Dezuiver ne pouvait rien faire. Il y avait trop de mousse !

-          Dis donc, André, tu baragouinais dans ton sommeil, juste avant le réveil. Est-ce que quelque chose te préoccupe ?

-          Non, ne t’inquiète pas. Disons que je me faisais un peu de mousse pour un gars que je connais à peine.

Le commissaire raconte, alors, son rêve à sa femme. Il précise que le naufragé de la mousse est un habitué du bar où il prend son café chaque soir. Qu’il doit le rencontrer ce matin car Prosit, comme on le surnomme, se dit victime d’une erreur judiciaire.

-          Est-ce que tu le crois vraiment innocent ?

Dezuiver réfléchit. Comment pourrait-il le dire après deux minutes de conversation avec l’intéressé et sans aucune connaissance du dossier.

-          Cela va te paraître idiot. Je ne l’ai vu que deux minutes et pourtant, je le crois. Si tu me demandes pourquoi, je te dirai que je n’ai rien de concret. Mon instinct, sans doute. Mon expérience, certainement. J’ai tellement l’habitude de recevoir des clients qui me mentent que je les détecte, maintenant, au premier coup d’œil.

-          Serais-tu le nouveau Penthotal de la PJ ?

-          Sans doute, ma chérie, sans doute. Il va falloir que je fasse reconnaître cette nouvelle spécialité par la hiérarchie. Mais, pour être plus sérieux, dans le regard de ce gars-là on peut lire comme dans un livre. Il m’a paru sincère.

-          C’est pour ça que tu as rêvé de lui. Tu l’as vu en victime. Tes rêves seraient-ils prémonitoires ?

-          J’espère bien que non !

-          Pourquoi donc ?

-          Souviens-toi, la semaine dernière, j’ai rêvé que je reconnaissais les gens à leurs pets ! Il y avait les pets avec l’accent québécois, l’accent belge ou l’accent suisse…

Comme à son habitude, Dezuiver prépare le petit déjeuner pendant qu’elle occupe la salle de bain. Ils se mettent à table dès que le café est passé. Leur synchronisation est parfaite. Le repas terminé, il va embrasser sa fille, Juliette, dans sa chambre et part vers l’arrêt du Mongy qui le déposera à la gare de « Lille-Flandre ».

Il est huit heures moins deux lorsqu’il franchit le seuil de son bureau. Karine ne pourra pas le taquiner en prétendant qu’il est à la bourre. Sur son agenda, il a noté un rendez-vous, à 9 heures 30 avec Baudouin, son jeune collègue belge, aspirant commissaire, qui s’initie au fonctionnement de la police française avant d’intégrer la section franco-belge, le C.C.P.D[10] de Tournai[11].

À huit heures et demie, il recevra Prosit. Il aimerait que Karine soit présente. Il préfère avoir un autre avis, qui plus est féminin.

Il ouvre les enveloppes déposées sur son bureau, en parcourt les contenus, en classe deux dans des chemises et jette le reste dans la poubelle. Il a compris, hier, qu’il n’était pas judicieux de laisser la paperasse s’accumuler.

Dans l’annuaire de la police nationale, il relève les numéros d’appel de commissariats proches de l’Allemagne, du Luxembourg, de l’Italie et de l’Espagne dans lesquels il a des collègues qu’il connaît bien. Ils pourront l’aider à dégoter des intervenants étrangers pour les conférences. Doit-il, aussi, inclure les Suisses qui sont hors de l’Union européenne ? Il n’en sait rien. Il demandera au Divisionnaire qui transmettra la demande plus haut…

Il téléphonera aux collègues en début d’après-midi. Prosit ne va pas tarder à arriver.

-          Entre Karine

Il a reconnu la manière discrète de frapper de sa jeune collaboratrice. Comme d’habitude, elle passe d’abord la tête dans l’encoignure pour vérifier qu’elle ne dérange pas.

-          Bonjour Patron. J’ai trouvé quelqu’un qui vous cherche. Alors je vous l’ai amené.

-          Tu as bien fait, ma grande. Fais-le entrer et joins-toi à nous.

Karine s’efface pour laisser entrer le visiteur et entre derrière lui.

Van Meulen a conservé son air de chien battu et c’est en rougissant comme une jeune fille qu’il s’adresse à Dezuiver.

-          Bonjour, monsieur le commissaire. Je vous remercie de me recevoir aussi vite. Je suis confus de vous déranger.

-          Ne vous excusez pas, monsieur Van Meulen. La police est au service des citoyens. Pas l’inverse ! Asseyez-vous donc.

-          Merci.

Van Meulen s’assied sur un des sièges faisant face au bureau. Sur un signe de son chef, Karine prend l’autre siège. Dezuiver fait rouler son fauteuil près de son invité. Il ne veut pas, en laissant le bureau entre eux, lui donner l’impression de se retrouver, comme suspect, au commissariat.

-          Si vous le permettez, monsieur Van Meulen, ma jeune et jolie collaboratrice va assister à notre entretien. Je pense que l’avis d’une jeune femme peut être intéressant. Vous savez, l’intuition féminine…

-          Alors, vous me faites confiance ?

-          Disons que je n’ai aucune raison de ne pas vous faire confiance. Dès que Karine nous aura servi un bon café dont elle a le secret, vous nous raconterez votre histoire.

-          Vous en connaissez déjà les grandes lignes…

-          Non. Tintin est un homme discret. Il m’a seulement dit que vous sortez de prison et qu’il vous croit innocent.

Van Meulen se cale au fond de son siège. Il se frotte le menton, fourrageant dans sa barbe. Visiblement, il cherche comment commencer son récit.

-          Comment résumer une vie brisée, monsieur le Commissaire ? Je crois, pour bien comprendre, qu’il faut que je vous parle de ma rencontre avec Gilberte.

-          Allez-y, monsieur Van Meulen. Mais buvez donc votre café tant qu’il est chaud. Il est à remarquer que Karine n’a pas mis de gobelets en carton. Vous avez droit à un traitement de faveur…

-          Voilà. J’étais professeur de français. De lettres, comme on dit, quand je l’ai rencontrée. J’enseignais dans un lycée de la périphérie de Lille. J’enseignais uniquement à des BTS en secrétariat de direction, secrétariat trilingue, etc.

-          Pratiquement que des filles, si je comprends bien…

-          Oui, mademoiselle. Il y avait quelques exceptions mais la très grosse majorité était composée d’étudiantes.

-          Est-ce qu’elles vous draguaient ?

-          Bien entendu, Mademoiselle. Vous savez que pour certaines filles, même si le prof était un chien avec un chapeau…

-          Est-ce que vous en profitiez ?

Van Meulen a l’air surpris. Plus que surpris, scandalisé par la question de Dezuiver.

-          Non, monsieur le Commissaire. Bien sûr que non ! Vous savez, les parents nous confient leurs enfants pour que nous les éduquions.  Pas pour que nous les détournions ! Je sais que certains en profitent. Les gamines peuvent être très persuasives. Mais moi je m’y suis toujours refusé. Ce serait aller contre mes convictions, contre ma conception de l’enseignement.

Un fidèle qui entendrait son église traînée dans la boue ne réagirait pas plus vivement, pense le commissaire.

-          Je vous crois, monsieur Van Meulen. Je sais de combien de désintéressement sont capables les enseignants. Comment avez-vous rencontré votre femme ? Étiez-vous célibataire ?

-          Oui, j’étais célibataire. Ma seule réelle passion était mon métier. Je le considère réellement comme un sacerdoce. À la différence près que je n’avais pas fait vœu de chasteté ! J’avais, de temps à autre, une aventure qui ne durait jamais plus de deux semaines. Et puis, un jour, j’ai été invité à la pose de la première pierre d’une salle de sport. Gilberte était là. Elle faisait partie du groupe des représentants de l’Union du Commerce. Nous avons sympathisé devant une coupe de champagne et nous nous sommes revus.

Prosit s’est arrêté. Il semble revivre ces moments heureux, un sourire triste sur les lèvres.

-          À ce moment-là, j’ai compris que c’était elle. J’ai compris que j’avais envie de passer toute ma vie avec elle. Bien sûr, il y avait des problèmes. Nous n’avions pas, comment dire, les mêmes préoccupations, les mêmes valeurs. La littérature, l’art, la musique classique lui étaient totalement étrangers. Mais moi, justement, j’avais envie de l’initier à tout ça. Elle se montrait même une élève attentive qui s’intéressait à tout.

-          Dites, Monsieur Van Meulen. Vous ne faisiez pas une sorte de déformation professionnelle ?

Prosit sourit. Avec le recul il se rend compte qu’il avait poussé, un peu loin, sa passion de l’enseignement.

-          Oui, mademoiselle, c’est vrai. Mais partager ma modeste culture avec celle que j’aimais, je trouvais ça magnifique. Elle ne s’en plaignait pas. Au contraire. Je l’ai même vue choisir des livres dans ma bibliothèque. Pas des romans à l’eau de rose…il n’y en a pas. Le deuxième problème est qu’elle avait deux filles. La plus jeune, Émilie, avait douze ans. L’autre, Laura, en avait quatorze.

-          La présence des filles ne vous dérangeait pas ?

-          Non, monsieur le Commissaire. J’avais l’habitude des jeunes filles par profession. Je voulais les considérer comme mes propres filles.

-          N’avaient-elles plus leur véritable père ?                                               

-          Non, mademoiselle. Il était décédé depuis trois ans. Une cirrhose. Gilberte m’a raconté qu’il buvait comme un trou. Je pensais leur apporter l’amour, la sécurité, la vigilance d’un père.

L’ancien prof se lève et se dirige vers la fenêtre. Il tourne le dos à ses interlocuteurs et se tait. Quand il porte une main à son visage, ils comprennent qu’il vient d’essuyer ses larmes. Quand il regagne son siège, ses yeux sont rouges. Karine est très touchée par sa détresse. Elle ressent de la compassion pour cet homme qui lui était encore inconnu il y a moins d’une heure. À ce moment-là, elle a décidé définitivement que Prosit était innocent.

-          Oui, monsieur le commissaire, oui, mademoiselle ; Je voulais être un vrai père pour elles. Je voulais qu’elles connaissent autre chose que l’épave qui leur avait servi de papa. Je voulais les protéger…

-          Et vous avez fait preuve de sévérité, comme avec vos étudiantes, n’est-ce pas ?

À nouveau, un sourire triste passe furtivement sur son visage.

-          Oui, monsieur le Commissaire. J’ai refusé que Laura sorte en boîte avec des copines plus âgées. Vous-vous rendez compte, elle n’avait que quatorze ans. Je savais, je connaissais les risques pour une gamine. J’entendais ce que mes étudiantes racontaient…

-          Alors, elle a voulu se venger…

-          Oui, mademoiselle. Elle m’a accusé de viol. Sa sœur a confirmé ses dires et a même soutenu que je l’obligeais, elle, la petite, à faire des choses dégueulasses.

-          Et vous n’avez pas réussi à démontrer vote innocence.

Ce n’est pas une question que pose Karine. Elle fait cette constatation avec tant de gentillesse que Prosit sait qu’elle le croit avant même d’avoir obtenu des détails.

-          Non. Laura n’était plus vierge, ce qui accréditait ses dires. Ils n’ont même pas cherché à savoir si elle avait un petit copain avec qui elle couchait ! Devant son air malheureux, sa révolte feinte, personne, même pas les experts, n’a voulu mettre sa parole en doute. Et sa petite sœur qui en rajoutait une louche ! Et ma femme, elle-même qui a déclaré que si elles le disaient c’est que c’était vrai !

-          Avaient-elles des preuves, même fabriquées de toutes pièces ?

-          Non, mademoiselle. J’en ai pris pour six ans, rien que sur le témoignage de Laura appuyé par celui d’Émilie. Six ans. Je suis resté six ans derrière les barreaux ayant bénéficié d’une remise de peine pour bonne conduite. Vous imaginez ? Six ans pour rien !

Dezuiver se lève, perplexe. Il fait quelques pas dans la pièce et revient près de Prosit. Il lui pose une main sur l’épaule et le regarde comme s’il voulait lire tout au fond de ses yeux. Comme s’il voulait se persuader, être certain de son innocence.

-          J’imagine très bien, monsieur Van Meulen. Oui, je peux parfaitement l’imaginer. Mais, qu’attendez-vous de moi ? Qu’attendez-vous de nous ?

-          Tintin m’a dit que vous êtes un flic, pardon un policier hors pair. Il m’a dit que si quelqu’un peut prouver mon innocence, c’est vous.

Cette remarque amuse particulièrement le commissaire. Ce brave Tintin ne le connaît que depuis quelques semaines, quelques petites minutes par jour à parler de la pluie et du beau temps…

-          Je vous remercie de votre confiance. Elle me touche beaucoup. Mais, vous savez, pour obtenir une révision de procès, c’est quasi-mission impossible…

-          Alors, vous ne pouvez rien pour moi ?

Il semble que, brutalement, un poids énorme s’est abattu sur les épaules de Prosit. Il semble anéanti, tassé sur sa chaise.

-          Je n’ai pas dit cela, monsieur Van Meulen. Mais, comprenez-moi. Il existe un principe dit de « l’autorité de la chose jugée ». Le code de procédure pénale ne prévoit que quatre cas permettant une révision. Dans votre cas, le seul utilisable est qu’il y ait eu un faux témoignage.  Il faudrait trouver le moyen de prouver qu’une des deux filles a menti.

-          Mais, monsieur le Commissaire, je sais qu’elles ont menti…

-          Oui, mais il faut le prouver, plus de six ans après. Ce ne sera pas chose facile car elles savent très bien que si on prouve le faux témoignage, elles risquent de passer un certain temps à l’ombre. Tout au moins pour la plus vieille qui avait la majorité pénale à l’époque des faits.

C’est presque suppliant que Prosit essaie de se raccrocher à cet espoir qu’a fait naître sa rencontre avec Dezuiver.

-          Alors, monsieur le Commissaire, vous pouvez au moins essayer, n’est-ce pas ?

-          Monsieur Van Meulen, je vous donne ma parole que je ferai tout, absolument tout, pour que la vérité éclate.

-          Merci, monsieur le Commissaire. Merci, mademoiselle. Tintin avait raison. Vous êtes un type bien, monsieur le Commissaire.

-          Mais je vais vous demander quelque chose…

-          Tout ce que vous voudrez.

-          Arrêtez de boire. Cela ne sert à rien, vous vous ruinez la santé et cela peut vous porter préjudice en cas de révision du procès.

-          Je vous le promets. Vous verrez, je tiendrai.

Van Meulen se lève et se dirige vers la porte. Il se retourne et marque un temps d’hésitation. Doit-il tendre la main à Dezuiver ? Le commissaire le devance et fait le geste en premier.

-          Au revoir, monsieur Van Meulen. Avant que vous ne partiez, pouvez-vous nous donner le nom de personnes qui pourraient nous aider, de personnes qui vous connaissaient bien et qui pourraient servir de témoins de moralité ?

-          Oh, il n’y en a pas beaucoup. Mes amis sont vite partis quand mes problèmes sont arrivés. Dans les naufrages, les rats sont, paraît-il, les premiers à quitter le navire… Je ne vois que deux personnes : Un jeune inspecteur de police qui a participé à l’enquête Je crois qu’il avait confiance en moi. Il s’appelait, oui, je crois qu’il s’appelait Bourgneuf. Il y a aussi l’abbé Fartman, l’aumônier de la prison. Nous avons beaucoup bavardé ensemble.

Dezuiver referme la porte derrière son visiteur. La sévérité de son visage surprend Karine.

-          Est-ce que vous pensez qu’il dit vrai, Patron ? Moi, mon instinct, mon intuition féminine si vous voulez, me disent qu’il est innocent.

-          Ne fais pas comme les juges, Karine. Ils l’ont condamné uniquement sur une intime conviction fondée sur le simple témoignage des prétendues victimes. Ces témoignages n’ont acquis force de preuve que par la pseudoscience d’experts. On ne condamne pas mais on ne donne pas, non plus, l’absolution sur une simple impression.

-          Alors, que fait-on ?

-          On va chercher de quoi se forger une opinion basée sur du concret. On commence par ressortir toutes les minutes du procès et les PV d’enquête. On réunit les articles de presse de l’époque et on essaie d’y voir plus clair.

-          Par « on », je suppose que vous pensez à moi… Benzaïr et Dujardin seront là. Ils me donneront un coup de main. Vous pourrez faire la sieste tranquillement…

-          Toi, je t’aurai au tournant…
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Prosit a passé, pour la première fois depuis longtemps, une nuit paisible. Sa rencontre avec Dezuiver l’a rasséréné, rassuré. Il a tendance à faire confiance au monde entier et bien souvent s’en est repenti, mais avec le commissaire il sent que sa confiance est bien placée.

Hier soir, chez Tintin, il n’a bu qu’une bière et n’a pas crié « Prosit ». Oh, il n’a pas dit grand-chose, Tintin. Ce n’est pas un démonstratif. Mais, à ses regards, on pouvait voir qu’il était heureux que Prosit reprenne espoir, reprenne pied dans la vie. Quand il est parti, Tintin ne lui a pas dit le sempiternel « Au revoir Prosit » mais « Au revoir monsieur Van Meulen ». Ça n’est pas grand-chose, mais c’est la reconnaissance que quelque chose vient de changer. Aujourd’hui, le bistrot est fermé, mais demain il lui dira que son prénom est Patrick.

Ce matin, il a décidé d’aller faire un tour à Malo les bains. Il aime déjeuner sur la digue, surtout quand, comme aujourd’hui, il y a du vent et que la mer est fort agitée. Il a ses habitudes dans un restaurant où il peut manger une pomme de terre au four avec de nombreux accompagnements variés sans obérer son maigre budget. Il a un faible pour le gratin de Maroilles. Il reprendra la route vers quinze heures trente, avant que la cohue du retour ne provoque les traditionnels bouchons, en particulier au niveau d’Armentières. Ensuite, il ira sonner chez son ex-femme. Simplement pour lui dire qu’il était innocent et qu’il va engager une action en révision du procès, en réhabilitation. Depuis qu’il a repris espoir, son animosité envers elle s’est fortement atténuée mais il se réjouit intérieurement de savoir qu’elle va craindre le résultat de cette révision. Elle va avoir peur qu’il exige des dommages et intérêts aux filles pour faux témoignage. Est-ce qu’elle serait responsable civilement pour ses filles qui étaient mineures au moment des faits ? Il faudra qu’il pose la question à son avocat. Il faut qu’il songe à prendre un avocat si Dezuiver déniche des éléments nouveaux qui permettront la révision.

Prosit se dit qu’il sera temps demain de penser à tous ces problèmes juridiques. Il est dix heures, il passe une cravate, met un anorak imperméable avec capuche – inutile de tenter de tenir un parapluie aujourd’hui – et sort de son logis. La rue Pierre Legrand, en ce dimanche matin, est peu animée. Sa voiture est garée à deux pas de la station de métro « Marbrerie ». Vu l’état de la « Clio », il ne craint guère qu’on la lui vole !
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L’homme quitte son appartement. La porte palière isoplane porte les traces d’une tentative d’effraction. Avec la même clef, il ferme la serrure et les deux verrous.

Le palier du second étage étale ses murs couverts de graffitis qui se superposent. Aucun dessin, pas de lettres décorées, rien que des messages, le plus souvent obscènes, et les signatures des grapheurs. En gras, bleu nuit, « FUCK » éclipse les autres états d’âme. Il presse le bouton d’appel de l’ascenseur. La porte est, elle aussi, couverte d’inscriptions    mais celles-ci sont gravées dans la peinture.

Il profite des quelques secondes passées dans la cabine pour vérifier, pour la cinquième fois, que son appareil photo est prêt à fonctionner.

Le hall d’entrée partage ses murs entre tags et affiches plus ou moins bien collées, plus ou moins arrachées. Les vitres sont couvertes d’affiches et de mots d’ordre parfois écrits à la main et dont certaines datent de plusieurs années. On peut lire, entre autres, « Ils nous saignent à blanc, votons rouge ! » ou encore « Manifestation des larves contre l’oppresseur » suivi d’une date et d’un lieu de réunion à moitié effacés par le temps.

L’homme n’y prête guère attention.

Il transpire bien que la température n’atteigne pas les dix degrés. Son visage est parcouru par des spasmes dus à l’excitation. Il a repéré une jeune fille qui semble habiter seule. Elle lui a souri lorsque, par mégarde, il l’a heurtée sur le trottoir et il est persuadé que c’est une invitation, un encouragement…

Elle est jeune, pas plus de seize ans il lui semble, mais les repères pour juger de l’âge d’une fille lui manquent. Avec celle-là il n’aura pas besoin de se livrer aux montages qui occupent ses soirées.

Il passe devant l’hôtel de ville qui affiche seize heures. Il atteint la station de métro « Tourcoing centre » d’où il partira pour rejoindre la gare de Lille. Il ira rue Gambetta car le centre Euralille est fermé. Il devra changer pour prendre la ligne 1 jusqu’à « République ». Avec ce vent qui souffle depuis le matin il ne pourra faire beaucoup de photos en extérieur. Heureusement, il a repéré le logement de la fille, au début de la rue Gambetta. Une porte, toujours ouverte, qui donne dans un couloir étroit avec un escalier branlant. À chaque étage, deux minuscules logements pour étudiants. Derrière, une cour commune avec une boutique de bimbeloteries et bijoux fantaisies fermée le dimanche.
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La mère Micheline, de son vrai nom Adèle Lécusson a installé sa boutique à l’extérieur de la ville.

La façade de briques rouges, en encoignure d’une autre maison, est agrémentée d’une enseigne au néon, rouge : « Chez Micheline, Bar d’Ambiance ». L’unique fenêtre du rez-de-chaussée, surmontée d’une banne arrondie rouge et or, est occultée par un rideau de reps, rouge lui aussi, qui laisse filtrer une faible lumière.

On accède à la porte de bois plein avec judas en simili fer forgé par deux marches en schiste bleu creusées par le passage de plusieurs générations de visiteurs - l’édifice ayant abrité une épicerie avant d’être transformé en bouge.

Les habitués savent qu’il suffit de pousser la porte - nul besoin de sonner - pour pénétrer dans le « boudoir » de Micheline.

Face à cette porte, un comptoir de bois vernis aux reflets d’acajou et des pendeloques de verre tentent de donner au décor des allures de « pub ». Des tabourets de bar, du même bois et garnis du même reps rouge que les rideaux, attendent les quelques « invités » qui apprécient leur inconfort.

Des banquettes recouvertes de moleskine, rouge elle-aussi, sont disposées le long des murs. De petites tables et des chaises à l’assise ronde, assorties au bar, complètent l’ameublement. Une pâle lumière, dispensée par des appliques en opaline orange, éclaire la pièce.

L’atmosphère est feutrée tout comme la voix de la tenancière qui accueille les clients avec le sourire sucré d’une mère supérieure faisant visiter son couvent.

Elle va, de table en table, échanger quelques mots avec les clients qui lui offrent une « petite coupe ». Les habitués ont remarqué, depuis longtemps, qu’elle avait sa bouteille personnelle. Un foie capricieux, fatigué par de continuelles libations ne lui permet pas d’absorber plus d’une coupe de champagne par jour. Bien peu ont réussi à déterminer la nature réelle du breuvage.

Parfois, d’un regard chargé d’acrimonie, elle rappelle à l’ordre une de ses « jeunes pensionnaires » qui oublie de veiller au renouvellement rapide des consommations.

À droite du comptoir, un rideau, désespérément rouge, donne accès au petit salon où il est possible de s’isoler avec la fille de son choix à la condition expresse de payer une bouteille de champagne. Les clients qui espéraient connaître - au sens biblique du terme - leur compagne ressortent déçus. Sur les divans en « cuir pleine fleur » - pour l’odeur naturelle du matériau affirme Micheline - ils ont pu, tout au plus, lutiner l’objet de leur convoitise, la bécoter et essayer d’obtenir un hypothétique rendez-vous...

Dès qu’un couple s’est « isolé », la tenancière ne reste jamais plus de cinq minutes sans traverser le petit salon en bredouillant une vague excuse. Elle doit chercher une bouteille en réserve, vérifier le thermostat - même en été... - ou encore reprendre le journal qu’elle a bêtement oublié sur un guéridon.

Cette omniprésence dissuade les plus hardis de transgresser les limites permises. La mère supérieure craint comme une nuée de sauterelles sur un champ de blé l’irruption de la brigade des mœurs dans son petit paradis.

Ginette, dans l’angle droit en entrant, s’occupe de Louis Van Neff. La masse gélatineuse, épandue comme une vieille méduse sur la banquette, est obligée de tenir les jambes écartées pour soutenir le ventre proéminent. Le teint de brique accentué par les reflets du décor, il a ouvert son col. Ginette le câline, le cajole et porte de nombreux toasts à sa santé. Elle sait que dès qu’il est bien imbibé il se tient tranquille et qu’elle n’a plus à retenir, sans arrêt, ces mains boudinées qui cherchent à la palper.

Elle en a horreur, Ginette, de ces mains toujours moites, gluantes et qui cherchent sans relâche à s’insinuer là où l’intimité d’un peu de peau blanche est accessible.  La nausée lui tord l’estomac lorsqu’il lui plaque brutalement la bouche sur les lèvres qu’il mâchouille dans ce qu’il croit être un baiser passionné.

Non, elle ne supporte pas ces effluves de cigare, d’ail et d’estomac malade qu’il lui insuffle en fouillant sa bouche d’une langue glutineuse. Mais elle tiendra. Elle tiendra parce que Louis lui a promis de l’installer dans un studio entièrement garni de meubles qu’elle pourra choisir elle-même. Elle tiendra, elle ravalera ce qui lui reste de dignité tant qu’elle ne sera pas passée devant un notaire, en bonne et due forme, comme Louis le lui a juré la semaine dernière.  Elle tiendra car l’échéance paraît proche. Louis lui a annoncé que sa femme avait l’intention de partir avec un de ces bellâtres qu’elle pourrait incestueusement materner au soleil de la côte d’azur, qu’il obtiendrait le divorce à son profit et qu’il pourrait disposer de la moitié de la fortune à son aise.

Ginette essaie de penser à autre chose pour éviter les haut-le-cœur que le contact de cette viande sénile lui provoque. Et soudain, elle se met à rire, d’un fou rire qu’elle ne peut réfréner. Elle hoquette, elle pleure, elle se mouche. Elle vient d’imaginer la hure du vieil imbécile avec du persil dans les narines et les oreilles, la langue, sa sale langue visqueuse, pendant comme un drapeau en berne...

-          Qu’est-ce qui t’arrive, ma poule ? »

-          C’est que tu me rends heureuse et quand je suis heureuse, je ris comme une folle. C’est nerveux.

Louis savoure la réponse.

Il a l’inconscience ou la vanité - le miroir du matin est un ami trompeur - de croire qu’il peut encore rendre heureuse cette fille à la tendresse tarifée.

-          Je paie une tournée générale. Champagne, ma belle ! » S’écrie-t-il après avoir réclamé l’attention des autres clients en faisant sonner sa coupe avec un cendrier.
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La jeune Aurélie Farinella doit à ses origines italiennes sa peau mate, toujours hâlée, et ses cheveux bruns, presque noirs. Ses yeux, soulignés par des cils longs et fournis, sont bleus. Leur bleu, assez sombre, attire le regard tant il est peu courant. Elle vient d’avoir dix-huit ans, mais sa silhouette gracile et son visage fin lui donnent l’apparence d’une jeune adolescente.

Elle a réussi son bac littéraire, sans passer la deuxième série, en juin et s’est inscrite en fac d’histoire, à l’Université Charles de Gaulle à Villeneuve-d’Ascq.

Bien qu’elle dispose d’une petite voiture, ses parents ont préféré lui prendre en location un logement rue Gambetta, à Lille, plutôt que de la laisser faire près de quarante kilomètres, deux fois par jour, entre Pradelles et Villeneuve-d’Ascq. Le studio se trouve à cinquante mètres de la station de métro « République – Beaux-arts » d’où elle peut aller, directement, à la station « Pont de Bois » proche de la faculté.

Ce dimanche, elle n’a pas rejoint la maison familiale route d’Hazebrouck, non loin de la rue de la Vierge. Elle a décidé, après un semestre éprouvant, de s’offrir une séance dans un des cinémas de la rue de Béthune, pas bien loin de sa résidence.  D’habitude, elle va au cinéma « Arcs en ciel » à Hazebrouck, mais le film qu’elle envisageait de voir n’était programmé qu’en semaine. Et, en semaine il n’est pas question de sécher les cours.

Il est 18 heures 45. Après le film, Aurélie s’est arrêtée dans un restaurant de chaîne de la rue de Béthune pour éviter de réchauffer, sur sa plaque électrique, une boîte quelconque qui garnit son placard. La cuisine, ce n’est pas son truc. Elle mange, le midi, au RU[12] et le soir elle puise dans un stock de plats préparés, en conserve ou surgelés qu’elle sauvegarde dans le compartiment à glace de son réfrigérateur.

La porte donnant rue Gambetta est restée ouverte en dépit des recommandations de la propriétaire. La jeune fille jette un coup d’œil dans la boîte aux lettres éventrée qui porte son nom. Elle est vide. Le facteur ne passe pas le dimanche. Elle se dirige vers l’escalier qui mène aux logements et qui est en cours de rénovation. Une bonne chose, il est en si mauvais état qu’on le sent valser sous les pieds.

La jeune fille s’arrête. Un homme qu’elle ne connaît pas est assis dans l’escalier. Elle ne le connaît pas, pourtant, il lui semble l’avoir déjà vu dans le quartier. Elle hésite un instant puis fait demi-tour. L’homme lui a paru inquiétant. Oui, il avait quelque chose d’inquiétant dans le regard. Elle redescend les quelques marches qui la séparent de l’entrée et entend les pas précipités de l’homme qui se précipite derrière elle. Elle sent qu’on la saisit par la taille et les épaules. Affolée, elle reste un instant tétanisée. L’instinct de survie est plus fort que la peur. De toutes ses forces, elle donne un coup de talon dans le tibia de son agresseur. Sous la douleur, il relâche son étreinte. Comme elle l’a souvent entendu conseiller, elle se retourne et lui lance un coup de pied dans les parties. L’agresseur semble avoir perdu son souffle, plié en deux. Elle en profite pour s’enfuir vers l’arrière car l’homme fait obstacle à la sortie côté rue Gambetta.

Elle est déjà venue dans cette cour, pour déposer ses poubelles dans le conteneur, mais elle ne sait pas si le portillon du fond est ouvert. Elle ne veut pas risquer de se trouver coincée près de ce portillon. Crier ? Qui l’entendra ? Tous les étudiants du bâtiment sont repartis chez eux, les commerces sont fermés et elle ne sait pas si le logement au-dessus de la boutique de bimbeloteries est occupé le dimanche. De plus, si ce malade l’entend, il va arriver et, le temps que quelqu’un, éventuellement, réagisse il aura le temps de lui faire un mauvais sort.

La jeune fille se précipite vers la porte donnant sur les quelques celliers mis à la disposition des locataires. Il y a une seconde sortie donnant sur le local à bicyclettes, c’est sa seule chance d’échapper au dingue.

Elle entre dans le local et cherche un cellier qui serait resté ouvert. Le troisième s’ouvre sous sa poussée. Il ne contient que de vieux cartons de déménagement, des sangles et des cordes.

Vite, elle passe une sangle dans un des montants de la porte à claire voie et dans le dormant, lui aussi à claire voie, et fait un nœud rapide. Elle se cache derrière les cartons. Il n’y a pas d’électricité dans la partie celliers. Le jour passe par quelques vasistas en verre armé. Avec un peu de chance, il ne la verra pas.

La porte du bâtiment s’ouvre. Il a récupéré. Elle essaie, au bruit, d’imaginer ce qu’il fait. Quelques pas, puis le silence. Il doit, certainement, examiner la cour pour voir si elle se cache dans quelque recoin. Les pas reprennent et s’éloignent. Il va certainement vers le local à vélos. La porte grince. Il entre. Il n’a pas besoin de fouiller, elle ne peut se cacher derrière un vélo ou une voiture d’enfant. Seconde porte. Il entre dans le couloir des celliers. Deux pas. Un bruit de porte qu’on secoue. Il vérifie chaque porte, chaque cellier. Pourvu que la sangle tienne, qu’il ne l’aperçoive pas. Les pas se rapprochent. C’est la porte voisine qu’il secoue. Le cœur de la jeune fille bat la chamade. Encore deux pas. Il est devant le cellier. Elle se tasse derrière les cartons. Il s’éloigne et ressort. Le système de fermeture ne lui a certainement pas paru bien différent des autres. Où va-t-il ? Certainement vers le portillon. Il va vérifier s’il est, ou non, fermé. C’est le moment, le seul moment pour s’échapper. Il va certainement revenir revérifier les celliers.

Aurélie dénoue la sangle et, sans bruit, jette un coup d’œil à l’extérieur.

Comme elle l’avait supposé, l’individu se dirige vers le portillon. Aura-t-elle le temps de regagner son logement et de s’y enfermer ? Elle craint que non. De plus, il a peut-être bloqué la porte de sortie rue Gambetta. Que faire ? Juste à sa droite, il y a une porte qui mène au logement de la boutique. Peut-être est-elle ouverte. Elle a déjà vu qu’il y avait un escalier. Doucement, sans faire de bruit, elle tourne la poignée. La porte n’est pas fermée à clef. Pourvu que la clef soit à l’intérieur. Le malade s’est retourné et l’a vue se jeter dans cet abri de fortune. Il se précipite, bien décidé à lui faire payer son coup de pied, cette atteinte à sa virilité.
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-          Patron, c’est Dujardin

-          Qu’est-ce qui se passe ?

-          Homicide rue Gambetta. Est-ce que vous pouvez venir ?

-          J’arrive, mon vieux.

Lorsque Dezuiver arrive rue Gambetta, il cherche du regard le lieu du crime, le logement accolé à une boutique de bijoux fantaisies. Si ce n’était le gardien en faction devant la porte il n’aurait jamais imaginé que la façade n’appartenait pas à un restaurant à spécialité de couscous.

La rue est calme. Une seule voiture de police, garée de l’autre côté de la rue à proximité d’un restovite fermé le dimanche, n’a pas attiré les curieux. C’est tout juste si les passants jettent un coup d’œil indifférent au fonctionnaire de police chargé d’éloigner les badauds.

Dezuiver gare sa voiture sur le trottoir. Le gardien s’avance pour lui faire, sans doute, un petit rappel au règlement. Il n’a pas reconnu le commissaire à travers la vitre teintée du véhicule. Ce n’est qu’au moment où Dezuiver sort de la voiture qu’il identifie son chef et le salue.

-          Désolé, mon vieux. Il n’est pas dans mes habitudes de me garer n’importe où mais il n’y a pas une place libre dans le secteur.

C’est vrai. Il ne s’est jamais octroyé le droit de stationner  en dehors des endroits autorisés bien qu’il sache qu’il bénéficierait d’une impunité certaine. Un flic doit montrer le bon exemple répète-t-il à ses subordonnés. Même sa belle-mère n’a pas bénéficié d’un traitement de faveur le jour où une contractuelle l’a alignée pour un stationnement en partie sur un arrêt de bus. Il a refusé de faire « sauter » la contredanse. En fait, il aurait même décoré, s’il l’avait pu, l’auxiliaire de police qui avait épinglé celle dont la devise est « je fais ce que je veux ». Quand on lui parle de cette sainte femme, il répond invariablement : « la belle mère est au mariage ce que l’oursin est au rivage ». La formule, il le reconnaît volontiers, est de la même veine que les calembours de Dujardin. Quoi que Dujardin fasse mieux. Il dit que pour les lillois, il vaut mieux voir Belle Île en Mer que sa belle-mère en Lille…

-          Ne vous inquiétez pas, Monsieur le Commissaire, si une « pervenche » passe, je plaiderai pour vous.

-          Merci. Sais-tu qui est arrivé ?

-          J’ai vu Dujardin et Benzaïr, côté police. Le médecin légiste est également arrivé. Dujardin a appelé les collègues de la scientifique qui ne devraient pas tarder à apparaître sur la scène du crime.

-          Où est-ce ?

-          Dans la salle à manger et en bas de l’escalier arrière…

-          Le cadavre aurait-il été découpé ?

-          Non, Monsieur le Commissaire. Il y a deux cadavres. Deux femmes.

Dezuiver reste interdit. Dujardin ne lui a parlé que d’un homicide. Il se dirige vers la porte ouverte et, par un couloir large (ou un hall étroit) atteint le bas d’un escalier où gît une jeune fille. Il y a quatre hommes dans le local. Dujardin et Benzaïr qui écoutent les explications du légiste et un inconnu, plus flasque que gros.   C’est Dujardin qui aperçoit Dezuiver en premier.

-          Bonsoir Patron. Coup double. Nous avons deux cadavres…

-          Comment se fait-il que tu ne m’en aies signalé qu’un au téléphone ?

-          Parce qu’à ce moment-là, on n’avait pas trouvé le deuxième. Monsieur Louis Van Neff venait de la trouver la jeune fille en rentrant chez lui.

Louis fait un pas en direction de Dezuiver comme pour indiquer que c’est de lui qu’on parle. Le commissaire, qui écoute attentivement Dujardin ne le remarque pas ou feint de ne pas le remarquer.

-          Comme vous le voyez, la jeune morte bloque la montée de l’escalier. Aussi, il n’est pas monté à l’appartement. Il a téléphoné à Police Secours sur son portable et nous a attendus.

-          Quelle heure était-il ?

-          À peu près 19 heures quarante.     On pourra vérifier sur la main courante de Police Secours. Ils ont envoyé une patrouille et nous ont prévenus. Je vous ai transmis le message.

-          Qui est cette jeune fille ?

-          Une jeune étudiante qui habite l’immeuble d’à côté. Aurélie, je ne sais plus qui. Un nom italien.  

-          Et qui est l’autre victime ?

-          Gilberte Van Neff. La femme de ce monsieur.

-          Pourquoi ne s’est-il pas inquiété du sort de sa femme quand il a trouvé le corps de la gamine ?

Cette fois, ignorant que la question était adressée à Dujardin, Louis intervient.

-          Parce que ma femme ne devait pas être là. Elle m’avait dit qu’elle sortait avec un ami.

-          Qui a trouvé la femme de monsieur ?

-          C’est moi, Patron. J’étais monté pour voir si le meurtrier n’était plus dans les lieux…

-          Comment sont-elles mortes ?

C’est le légiste qui, cette fois, répond en se relevant et en essuyant ses mains, pourtant gantées, au moyen d’une serviette non tissée qu’il tire d’une pochette.

-          Étranglée. Étranglée à l’aide d’un lien assez large. Exactement comme l’autre, là-haut. Il n’y a aucun désordre dans leurs vêtements, il n’y a sans doute pas d’atteinte sexuelle. Je ne pourrai l’affirmer qu’après l’autopsie. Elles sont mortes depuis plus ou moins une heure et c’est tout ce que je peux te dire. Tu en sauras plus demain matin.

-          Merci. J’attends ton rapport. D’ici là, Dujardin, tu vas essayer d’obtenir des témoignages dans le quartier. Sait-on-jamais. Toi, Benzaïr, tu prends la déposition de monsieur. Qui est là-haut ?

-          Le brigadier Leroy. Il attend la scientifique.

-          Bon, je vais voir là-haut et je rentre. On se retrouve demain au commissariat. Rien d’autre ?

-          Si, la porte donnant sur la cour porte des traces d’effraction ou de tentative d’effraction avec un pied de biche.

-          Qui peut passer par cette cour ?

-          Pratiquement n’importe qui. La porte donnant rue Gambetta est toujours ouverte et on peut aussi y accéder par un portillon qui donne sur un passage entre deux immeubles à l’arrière.

-          Merci, Benzaïr. Les scientifiques trouveront peut-être des empreintes. Allez, à demain.

Dezuiver n’a pas salué le veuf. Il ne sait pas pourquoi mais il ne l’aime pas. Il ressent une aversion pour ce personnage qui ne semble pas troublé par la présence de deux femmes assassinées. Il lui semble même avoir lu comme une lueur de contentement dans son regard. Peut-être est-ce son imagination ou l’habitude d’avoir à faire à des tricheurs en tous genres.
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Dezuiver pensait être le premier au commissariat. Rien que pour pouvoir asticoter Karine. Mais la jeune fille est déjà arrivée. Assise à son bureau, le menton entre les deux poings fermés, elle est plongée dans la lecture de notes manuscrites. À l’entrée de son chef, elle sourit et, comme si elle avait pu lire ses pensées, elle le taquine gentiment.

-          Alors, Patron, le petit peuple est toujours à l’ouvrage avant les seigneurs ?

-          Nenni, jouvencelle. Sache que le maître est toujours en action, même s’il est chez lui. Peux-tu, sans crier à l’esclavage, me servir un soupçon de ce breuvage qui embaume ce bureau et me dire si nous avons bénéficié d’une nouvelle intrigue à résoudre ?

La jeune fille s'est levée et sert un café à Dezuiver.

-          Oui, un type suicidaire...

-          Ce n'est pas une affaire pour notre service, il me semble ?

-          Si, Patron. Le suicidaire a blessé sa femme d'un coup de couteau avant de s'enfuir. Il l'a laissée pour morte, mais, heureusement, la blessure n'était pas grave.

Dezuiver s'est assis sur la chaise utilisée par les « clients » de sa jeune collègue. Il prend son sucre à l'chuchette[13]et boit son café à petites gorgées.

-          Pourquoi crois-tu qu'il veut se suicider ?

-          Parce qu'il l'a dit à un voisin avant de partir, comme un dingue, avec sa voiture.

-          Est-ce qu'il veut se suicider parce qu'il pense avoir tué sa femme ?

-          Non, Patron. Il a tenté de tuer sa femme parce qu'elle le trompait avec son meilleur ami. Mais, d'après quelques mots, dits çà-et-là à des proches, il était décidé à se supprimer. La tentative de meurtre c'est le petit « plus », le ménage fait avant de partir... De plus, il  aurait dit à sa femme qu’il avait fait une grosse connerie ?

-          Quelle connerie ?

-          Il ne lui a rien dit. Normal, c’était juste avant de lui perforer le ventre…

-          Personne n'a tenté de l'en dissuader ? Je parle du suicide, bien entendu…

-          Non. Ils ne prenaient pas ses menaces au sérieux. Tout au moins avant qu'il ne surine sa régulière.

-          Bigre. Tu as un vocabulaire particulièrement imagé. Mais, qu'est-ce qui nous dit qu'il n'a pas changé d'avis ?

-          Sa femme. Elle nous a dit qu'il avait vidé l'armoire à pharmacie d'un stock d'antidouleur. Du paracétamol et DXP [14]en quantité suffisante pour tuer un bœuf.

-          J'ai l'impression que, pour le retrouver, tu vas rechercher une aiguille dans une botte de foin.

Le commissaire sait bien qu'il est particulièrement difficile de retrouver ce genre de personnage, avant qu'il ne passe à l'acte. Il y a bien des hôtels où il est possible de prendre une chambre avec une carte de crédit. Ni vu, ni connu.

Karine le sait, elle aussi. Elle suit, avec méthode, une procédure mainte fois éprouvée.

-          J'ai commencé par appeler les hôpitaux, y compris psychiatriques, l'Institut médico-légal, SOS médecins... Puis, je suis allé voir sa femme à l'hôpital. Elle m'a dit qu'il était dépressif et invivable depuis des mois. Il s'était mis dans l'idée qu'elle le trompait avec un ami commun.

-          Est-ce que c'était vrai ?

-         Non. Enfin, elle prétend que non. Elle aurait simplement déjeuné avec lui pour lui demander de l'aide, pour lui demander de raisonner son mari et l'obliger à prendre son traitement.

-         Était-il suivi par un psy ?

-         Oui, le docteur Leduc, à la cité[15]. Elle m’a appris, aussi,  qu’il a une idée fixe. Une idée loufoque. Il veut mourir en Auvergne et que ses cendres soient dispersées au sommet du Puy-de-Dôme…

-          As-tu contacté nos collègues de Clermont ?

-          Oui, j’ai eu le commissaire Fradet. Il vous salue bien. J’ai donné le numéro d’immatriculation de sa voiture, comme je l’ai fait dans la région. Rien. Rien de rien.

-          Il a peut-être pris le train ?

-          Peut-être. Mais sa voiture n’est pas stationnée près d’une gare. J’ai fait vérifier.

-          Alors, il a peut-être pris le TGV Bruxelles – Lyon. Puis Lyon – Clermont. Si toutefois il a bien eu envie de polluer le parc des volcans…

-          Oh, vous savez, avec la pouzzolane, on n’y verra que du feu…

-          Et tu as réussi à faire tout ça depuis ton arrivée ?

-          Non, Patron. J’ai commencé hier, en fin d’après-midi. Mais vous étiez en congé, il me semble. Ce sont toujours les mêmes qui bossent…

La sonnerie du téléphone empêche Dezuiver de répondre vertement à l’ironie de la remarque. Karine décroche le combiné, visiblement le correspondant est une connaissance.

-          Oui, bonjour. Très bien, et toi ?

D’une main, elle cherche un stylo dans le tiroir de son bureau. Puis, en coinçant l’écouteur de l’épaule gauche pour tenir une feuille de papier déjà pleine de griffonnages, elle prend quelques notes tout en émettant quelques grognements tantôt interrogatifs, tantôt affirmatifs.

-          Merci. Toi aussi. O.K. Je n’y manquerai pas.

Dezuiver l’interroge du regard, mais elle continue à crayonner quelques mots sur la feuille.

-          C’était Baudouin. Il vous salue bien. C’est fou ce que les gens vous saluent bien… Ses collègues de Bruxelles ont repéré la voiture au parking souterrain de la Zuid station, la gare du sud, en français dans le texte. Il a vérifié qu’un TGV partait de Bruxelles en direction de Lyon Part Dieu à  15 heures 17. Lyon-Perrache – Clermont-Ferrand 19 heures 53.  Arrivée Clermont 22 heures 42. Vous aviez raison, Patron.

-          Normal ! C’est pour ça que je suis le Patron…

-          Bis repetita placent !

-          Oui, mais toutes les vérités doivent être répétées pour être retenues !  À tout à l’heure. Tiens-moi au courant.

-          Je n’y manquerai pas. Il y a des documents déposés par Dujardin sur votre bureau. Il est reparti enquêter sur place, m’a-t-il dit, avec Benzaïr.

Tout en se dirigeant vers son bureau, Dezuiver pense à Baudouin, son jeune collègue belge qui est en stage dans son équipe en vue de participer à l’unité franco-belge de police. Sa ressemblance avec « Fantasio », dans la bande dessinée « Spirou », est frappante. C’est un excellent flic, mais aussi un compagnon charmant. Son stage se terminera dans quatre mois et il rejoindra, alors, son poste d’affectation.

Il lui manquera. Il manquera à toute l’équipe dans laquelle il s’est fondu avec naturel et gentillesse. Heureusement, son nouveau poste le mettra, très souvent, en contact avec l’équipe de Dezuiver.

Le commissaire devrait, sans entrain comme chaque fois, sacrifier à la corvée du travail administratif. Il a horreur de ce travail de bureau, indispensable, mais trop souvent poussé à son paroxysme par une Administration tatillonne qui semble mesurer l’efficacité au volume de formulaires et de paperasses utilisés.

Il range dans un tiroir ces dossiers qui ne présentent aucun caractère d’urgence et ouvre une chemise sur laquelle il reconnaît l’écriture onciale du capitaine Dujardin « Affaire Van Neff ».

À l’intérieur la déposition de Louis Van Neff et une note manuscrite rédigée par Dujardin.

Il commence par la note du capitaine :

	Louis Van Neff nous a fourni un alibi que nous allons vérifier ce matin. Son billet de train a bien été composté à Nœux-les-Mines. 

	la voisine, immeuble en face, a vu un barbu roux s’eng... vigoureusement avec madame Van Neff dans l’après-midi. 

	la même voisine a vu Louis Van Neff rentrer chez lui un peu avant huit heures moins le quart 

	une commerçante du quartier (venue en curieuse devant la maison du crime) nous a dit qu’il y avait un drôle de type qui rodait dans le quartier depuis des semaines ; Il prend des gamines en photo en catimini 

	rien de plus pour l’instant. Nous repartons dans le quartier. 



Dezuiver parcourt ensuite la déposition du veuf. En résumé, sa femme et lui menaient une vie affective séparée selon ses propres termes. Où vont-ils chercher ces euphémismes pour qualifier un double cocufiage en règle ? Sa femme, Gilberte, devait sortir avec un ami. Il ne connaît pas son identité. Il sait simplement qu’il a quinze ans de moins que Gilberte.

Lui, a rejoint, par le train, une fille qui travaille dans un bar d’ambiance à Nœux-les-Mines. Ils ont passé l’après-midi ensemble. Il l’a quittée vers 17 heures 10 ou 17 heures 15 pour aller à la gare. Son train est à 17 heures 50 mais il y a près de deux kilomètres entre la rue Béharelle et la gare.  Arrivée Hazebrouck à 18 heures 20, départ pour Lille  18 heures 38 arrivée 19 heures 16.

Louis Van Neff prend le train car il est sous le coup d’un retrait de permis pour conduite en état d’ivresse.

Dezuiver n’a pas assez d’éléments pour débuter réellement son enquête. Il doit attendre les rapports du légiste, des scientifiques et les éléments éventuels que Dujardin et Benzaïr pourraient glaner ce matin.

Il n’a plus d’excuses pour repousser le travail administratif. Il ouvre le tiroir du bureau et en ressort les dossiers.

En fin de matinée, Karine vient rendre compte de son travail à son chef. Il a reconnu sa manière discrète de frapper et crie « Entre Karine ».

Elle passe la tête dans l’entrebâillement de la porte pour s’assurer qu’il n’est pas en conversation avec un visiteur.

-          Excusez-moi, Patron. Est-ce que vous pouvez m’accorder quelques minutes ? J’ai des nouvelles de notre candidat au suicide…

-          Entre, belle enfant ! Cela me changera de ces maudits papiers.

La jeune fille se glisse dans le bureau et s’assied face à Dezuiver. Elle ne peut s’empêcher de le taquiner, de l’asticoter.

-          Dites, Patron. Avec le boxon que vous avez sur votre bureau, je comprends qu’il vous faut du temps pour venir à bout des formalités administratives…

-          Ne parle pas de ce que tu ignores. Mon bureau est toujours parfaitement rangé. Si c’est le souk, aujourd’hui, le bazar dirait Baudouin, c’est parce qu’il me faut un tas de renseignements, de précisions qui sont disséminés dans ces tas de papiers.

Karine sait que c’est vrai. Elle le considère même, un peu, comme maniaque avec son habitude de faire des tas bien réguliers de papiers et d’aligner ses stylos le long de son sous-main.

-          Mais tu n’es pas venue pour me parler organisation du bureau, si je ne me trompe ?

-          Vous ne vous trompez pas. J’avais obtenu de l’épouse de notre voyageur candidat au suicide tous les renseignements concernant sa banque, sa carte bancaire, son opérateur de téléphone mobile, son numéro d’appel entre autres.

-          Bien. Alors, résultat des courses ?

-          Banque et carte bancaire : Rien, hormis un billet SNCF. Par contre, il a utilisé son téléphone portable.

-          Donc, tu as pu localiser l’appel.

-          À peu près. On a localisé la borne de connexion au moment de la communication. Ce n’était pas loin de la gare de Clermont.

-          Je connais. J’ai logé dans le secteur.

-          Il y a pas mal d’hôtels dans le secteur.

-          Les as-tu tous appelés ?

-          Non, Patron. J’ai refilé le bébé à la gendarmerie locale. Je leur ai télécopié le portrait du gars et les pandores ont fait la tournée pour moi.

-          L’ont-ils trouvé ?

-          Oui, assez rapidement.  Avenue de Charasse. Le veilleur de nuit de l’hôtel avait failli les appeler au cours de la nuit. Notre client se baladait à poil devant l’hôtel. Il cherchait son téléphone qui était tombé par la fenêtre a-t-il expliqué au gardien qui était quand même étonné de voir son client en tenue d’Adam par une température guère printanière.

-          Pourquoi n’avait-il pas enfilé un pantalon comme toute personne sensée ?

-          Il a expliqué qu’il avait peur que quelqu’un lui vole le portable et qu’à cette heure de la nuit il ne risquait pas de rencontrer grand monde…

-          Donc, en principe, même pas un voleur. Mais c’est une drôle de préoccupation pour quelqu’un qui veut mourir…

-          C’est pourtant vrai qu’il a voulu mourir. Ils l’ont trouvé dans un état grave. Il avait ingurgité tous les comprimés et bu pas mal d’alcool. Le SAMU et les pompiers sont intervenus. Aux dernières nouvelles, sa vie n’est plus en danger.

Karine arrête là son rapport. Sa mission est terminée et même bien terminée. Dezuiver semble perplexe, dubitatif.

-          Je ne comprends pas pourquoi il a attendu ce matin pour avaler son cocktail vénéneux. S’il l’avait fait hier soir, les secours n’auraient trouvé qu’un cadavre en arrivant ce matin. Non ?

-          Il adorait l’Auvergne et il a voulu y passer un bon moment avant d’en finir. Savez-vous à qui il a passé le coup de fil qui nous a permis de le retrouver ?

-          Non. Je ne suis pas encore voyant…

-       À une boutique qui vend des produits régionaux. Il s’est fait livrer un Saint-Nectaire et une bouteille de Château quelque chose…

-       Châteauguay

-       Oui, c’est ça. La boutique n’ouvrait qu’à neuf heures. Comme, hier soir, il était trop tard, les magasins étaient fermés, il a remis sa décision à ce matin. On n’a retrouvé que l’emballage du fromage et la bouteille vide. C’était mieux que le verre de rhum et la cigarette des condamnés…

-          C’est bien vrai. Est-ce que sa femme a porté plainte ?

-          Non. Elle voudrait seulement qu’on l’oblige à se soigner.

-          Là, jeune fille, ce n’est plus de notre ressort. Enfin, je te félicite. Tu as travaillé avec beaucoup d’efficacité.

-          Comme d’habitude, Patron !

-          Je l’admets volontiers. Mais c’est sans doute à cause du bon exemple que tu as tous les jours sous les yeux…

-          On n’est jamais si bien servi que par soi-même. Surtout en matière de compliments. N’est-ce pas Patron ? À moins que vous ne pensiez à un autre exemple ?

-          Non, bien sûr. Bon, essaie quand même de savoir quelle grosse connerie il a faite avant de poinçonner sa femme.

-          Aucun problème. Vous savez que vous avez, devant vous, l’autre flic modèle de la région…

Un grand éclat de rire résume la complicité des deux collègues. Dezuiver pense qu’il a bien de la chance d’avoir une équipe aussi soudée où l’amitié est plus forte que les liens professionnels, fussent-ils hiérarchiques.

-          Bon, je vais déjeuner. À tout à l’heure.

-          À tout à l’heure. Bon appétit, Patron.

-          Merci, toi aussi.
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À treize heures trente, Dujardin, Karine et Benzaïr attendent sagement le retour du commissaire sur les chaises alignées face à son bureau. Moins d’une minute plus tard, il franchit le seuil et les regarde en riant.

-          Dites donc, on a l’impression d’être dans une maison de retraite avec des petits vieux qui attendent que le temps passe, bien sagement assis sur leur chaise…

-          C’est l’hôpital qui se moque de la charité…

-          Non, Karine, mais qui aime bien charrie bien !

-          Là, Patron, vous êtes dans le registre de Dujardin !

-          Je prends ça comme un compliment. Trêve de plaisanteries. Où en êtes-vous dans nos affaires ? Qui commence ? Benzaïr ? Comment vas-tu ?

Le lieutenant Benzaïr rentrait après un repos forcé de quelques jours à la suite d’une entorse. Sa cheville était tellement gonflée que c’en était impressionnant.

-          Bien Patron. Je n’ai pas assez de vanité pour avoir les chevilles qui gonflent longtemps !

-          Cher collègue, heureusement que tu n’as pas utilisé l’expression « ne plus se sentir pisser… »

-          Toi, la gamine, ne te mêle pas de la conversation des grands… En ce qui concerne les crimes de la rue Gambetta, avec Dujardin, nous n’avons guère plus de témoignages que ceux qu’on vous a donnés dans le dossier. J’ai pu trouver plusieurs personnes qui ont vu le photographe mystérieux rue Gambetta. Les descriptions concordent et je pense qu’on pourra en faire un portrait-robot. Aucun témoin en ce qui concerne sa présence hier sur les lieux des crimes. Pour l’instant tout au moins. J’ai l’impression que c’est le même zouave que celui qui a fait l’objet d’une plainte à Euralille. Je vais aller voir cette dame pour avoir plus de renseignements.

-          OK. Et toi, Dujardin, as-tu déniché des indices intéressants ?

-          Je le pense. Je me suis surtout attaché à cerner la personnalité des victimes et de leur entourage. La jeune Aurélie est une fille sans histoires. Elle ne pensait qu’à ses études et avait un petit ami à Pradelles. Le gars est hors de cause, il est actuellement gendarme à Nouméa. Pas d’autres relations masculines aux dires de ses camarades de fac. Enfin des camarades qui étaient de son petit groupe car ce n’est pas comme au Lycée, il n’y a pas de classe homogène. Ils se regroupent surtout en fonction des options choisies. Quant à madame Van Neff, je m’en occupe cet après-midi. J’ai passé la matinée à Lille 3 pour retrouver les camarades d’Aurélie dans différents cours et je n’ai pas eu le temps de fouiller dans la vie de l’autre victime.

Dezuiver se lève et se dirige vers la porte du bureau qu’il ouvre. Personne, à part lui, n’avait entendu les coups discrets qui venaient d’y être frappés.

-          Entre, mon vieux.

-          Merci, Patron.

L’homme qui entre, avec sa veste bleue et son nœud papillon rouge, accentue certainement sa ressemblance avec Fantasio, le héros de bande dessinée, pour correspondre, encore mieux, au surnom que lui a attribué Karine. C’est en chœur que ses collègues le saluent.

-          Salut Baudouin

-          Bonjour chers collègues. Désolé d’être en retard, mais à la frontière de Baisieux, il y avait un contrôle de police.

-          Et ils t’ont gardé à vue ?

-          Non, ma vieille. Mais il y avait un bouchon sur l’autoroute.

-          Bien, les enfants. Dujardin et Benzaïr, vous continuez vos recherches. Je voudrais avoir un dossier complet sur notre photographe et un autre sur madame Van Neff, dès ce soir.  Baudouin et Karine, vous restez avec moi pour recevoir l’aumônier de la prison. Ensuite, vous vous chargerez de trouver des renseignements sur l’affaire « Prosit ».

-          « Prosit » ?

-          Oui, Baudouin. Karine t’expliquera. Vous irez éplucher les archives des journaux et demanderez les coordonnées des journalistes qui ont couvert cette affaire. Puis, vous vous occuperez de l’aspect judiciaire. Discrètement, les enfants. Officiellement, nous ne sommes pas mandatés.

-          Pas de problèmes, Patron. Notre discrétion est telle que nous passerions inaperçus en traversant la Place du Général de Gaulle à six heures du matin. Même en été.

Même Dezuiver est surpris. Il n’a pas entendu frapper. Un visage souriant apparaît par l’entrebâillement de la porte.

-          Bonjour. Est-ce que je ne suis pas trop en avance ?

Le commissaire, automatiquement, jette un coup d’œil à son horloge de bureau. Il est quatorze heures. Son visiteur est certainement l’abbé Fartman.

-          Entrez, monsieur l’abbé. Je vous attendais.

S’il n’avait pas eu rendez-vous avec lui, Dezuiver n’aurait jamais imaginé que son visiteur fût prêtre. Un visage rubicond, tanné par le soleil, entouré d’une tignasse blond roussâtre où le peigne semble avoir déclaré forfait et une barbe assortie, qu’il semble avoir autant de mal à domestiquer, sont les caractéristiques les plus marquantes du personnage. Ensuite, on découvre un nez assez fort, assez volumineux même, du plus pur style Bourbon et des yeux d’un bleu de porcelaine.

De sa tenue vestimentaire, hormis une croix discrète, aucun élément ne permet de le rattacher au clergé. Un pantalon de velours qui forme des poches au niveau des genoux, une chemise épaisse de coton écossais, comme celles que portent les cow-boys dans les westerns et une veste de toile raide, en jeans, n’ont rien d’habits sacerdotaux. Un sourire découvrant des dents dites « du bonheur » complète le personnage.

-          Bonjour, Monsieur le Commissaire. Si vous vous attendiez à trouver un curé traditionnel habillé en « clergyman », c’est raté ! Les détenus ne tiennent pas à trouver un type fondamentalement différent des gens ordinaires, ou plutôt des gens qu’ils ont l’habitude de côtoyer  car je n’ai rien d’extraordinaire.

-          Donc, vous êtes l’abbé Fartman, aumônier catholique de nos prisons. Êtes-vous d’origine anglaise ?

-          Oh non ! Dieu m’en préserve ! Non pas que j’aie une quelconque animosité contre les anglais mais je préfère mes origines flamandes. Tout au moins pour la traduction de mon nom. Fartman vient du néerlandais Vaartman, l’homme du canal. C’est plus facile à porter…

Dezuiver se sent particulièrement gêné. Une gaffe au premier contact, ce n’est guère l’idéal. L’abbé, lui, s’en amuse.

-          Ne vous en faites pas, monsieur le commissaire. J’ai l’habitude. Il y a plus de gens capables de traduire l’anglais que le néerlandais.

C’est en riant franchement de l’erreur  de traduction qu’il tend à Dezuiver une main d’une grandeur inhabituelle. Sa poignée de main est virile, vigoureuse. Le commissaire se dit qu’avec de pareilles battoires il pourrait assommer un bœuf. Ou étrangler une femme. Heureusement pour lui, les victimes de la rue Gambetta ont été exécutées à l’aide d’un lien large, pas à la main…

-          Asseyez-vous, monsieur l’abbé. Ou mon père. Comment dois-je vous appeler ?

-          Oh, tout simplement Louis. Tout le monde m’appelle Louis. C’est plus simple. Surtout pour ceux qui ne sont pas catholiques. Êtes-vous croyant, monsieur le commissaire ? C’est idiot, je n’ai pas à vous poser cette question. Excusez-moi.

-          Pas de problème. Je peux vous répondre. Je suis croyant. Enfin, à ma manière ; Quand je fréquente les églises, c’est souvent seul plutôt que lors d’offices.

-          Vous savez, Dieu sait reconnaître les siens. Les qualités, la vie, sont des éléments bien plus importants que le fait d’aller ou non à la messe. Mais vous ne m’avez pas invité  pour parler religion, n’est-ce pas ?

-          Non. Mais permettez-moi de vous présenter mes jeunes collègues, Karine, lieutenant de police et Baudouin, aspirant commissaire de la police belge.

À leur tour, Karine et Baudouin font l’expérience de la poignée de main vigoureuse de l’ecclésiastique.

-          Je voudrais vous parler de monsieur Van Meulen que vous avez connu à la prison de Lille-Annœullin.

-          Le Prof ? Je l’ai bien connu, c’est un type particulièrement attachant.

-          C’est parce qu’il est catholique que vous l’avez rencontré ?

-          Même pas. Il est totalement agnostique et pourtant je parierais qu’il ira plus sûrement au Paradis que vous et moi… Enfin, que moi parce que vous je ne vous connais pas assez…

-          Pourtant, vous êtes aumônier…

-          Et alors ? Chez nous, la première règle est la transparence. Les détenus savent que je suis prêtre catholique. Je ne suis pas n’importe quel visiteur de prison.  La seconde règle est de ne pas faire de prosélytisme. Nous sommes là pour aider, pas pour convertir. Je rencontre des détenus de toutes confessions. Même des athées ou des anticléricaux. Mon rôle est de parler et surtout de les écouter. Je ne suis pas le VRP de l’évêché. Je n’essaie pas de leur refiler des cartes d’adhésion ou des billets pour le Paradis.

Le ton de l’abbé Fartman s’est élevé. Il s’est exalté, comme Van Meulen parlant de l’enseignement. Prosit s’était énervé quand on avait pu imaginer qu’il profitait de son image, de son métier pour séduire des étudiantes, pour avoir des relations dites coupables avec elles. L’abbé s’est irrité de croire qu’on le soupçonnait de profiter de son habit pour faire du racolage religieux.

Même ressemblance physique, même caractère. Leur entente, voire leur amitié ne surprend pas Dezuiver.

-          Parlez-moi de Van Meulen.

-          Oh, c’est un brave garçon. Pas méchant pour deux sous. Altruiste  et cultivant un sens de l’honneur particulièrement aigu. Il a toujours clamé son innocence. Cent fois il m’a raconté son histoire. Jamais il n’a varié d’un iota. Pas une seule contradiction en six ans…

-          Est-ce qu’il éprouvait du ressentiment, de la haine pour celles qui l’ont accusé ou ceux qui l’ont condamné ?

-          Du ressentiment, oui. De la haine, jamais. Je crois que cet homme a une incapacité totale à haïr. Quand nous parlions, il cherchait parfois des excuses à sa femme à ses belles-filles.

-          Vous le croyez innocent ?

-          Je n’ai aucune raison de ne pas lui faire confiance.

Curieusement, l’abbé a utilisé la même phrase que Dezuiver pour répondre à la même question. Il regarde le commissaire comme si l’évidence était tellement flagrante qu’il était incongru de poser la question.

Il réfléchit quelques instants et ajoute :

-          Bien sûr qu’il est innocent. En prison, ils sont nombreux à se déclarer innocent. Pour leur image auprès des autres ou tout simplement pour s’en persuader eux-mêmes. Mais Patrick, je sais qu’il est innocent. Il n’aurait pu me tromper, me mystifier aussi longtemps. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de plus, comment dire, de plus transparent que lui. On peut lire en lui.

-          Il a l’air de vous apprécier. Il m’a parlé de vous.

-          Oui, il a confiance en moi. Et s’il est venu vous trouver, c’est qu’il a aussi confiance en vous. Ne le décevez pas, Monsieur le commissaire. Je crois qu’il n’y survivrait pas.

-          Je vais essayer, je vous le promets. Mais c’est une mission très difficile, quasi impossible.

-          Vous y arriverez, j’en suis certain. J’ai prié pour Patrick et il vous a trouvé. Je vais prier pour vous, monsieur le commissaire.

-          Merci. Je vous tiendrai au courant.

La main massive écrase, à nouveau, les phalanges de Dezuiver et celles de ses équipiers. Karine et Baudouin se sont levés et attendent le signal du patron pour sortir.

-          De tijd zal leren[16], comme on dit en Flandre. Mais, pour l’instant,  il n’y a plus qu’à nous plonger dans le passé pour essayer de faire mieux que les collègues il y a six ans.

-          Pas « essayer », Baudouin, pas « essayer ». Réussir.

-          Vous voyez, Patron, vous aussi vous le considérez innocent.

-          Non, Karine. Ce que je crois n’a aucune importance. Il faut réussir mais réussir à trouver la vérité. Qu’elle nous fasse plaisir ou non.

Seul, dans son bureau, il soupire profondément, s’assied et se prend le visage entre les mains. Il réfléchit. Il se remémore cet entretien avec l’abbé Fartman. Pendant l’entretien, il n’a pas douté une seconde de l’innocence de Van Meulen. Il en est même arrivé à promettre de ne pas décevoir celui qu’on appelle « Prosit ».  Oui, Karine a raison. Seul dans son bureau, il se reproche déjà de se faire une opinion sur des sentiments, sur sa volonté d’être agréable à celui qu’il considère déjà comme une victime. Il agit exactement comme ceux qui l’ont jugé et condamné.

Reprends-toi, Dezuiver. Ne fais pas ce que tu reproches aux autres, se dit-il en se relevant pour aller, comme à son habitude, se poster devant la fenêtre. Pourtant, au fond de lui-même, il sait qu’il n’a pas tort.

-          Entrez !

-          Je vous apporte le PV de la scientifique et le rapport du légiste.

-          Merci

Le planton de service lui a remis deux chemises. Ils ont fait vite. Dezuiver retourne s’asseoir à son bureau et ouvre le premier dossier.

Rapport du légiste. Mort par strangulation. Un lien assez large a été utilisé. Des fibres de soie ont été découvertes sous les ongles de la jeune fille. Trop épais pour un foulard. Sans doute une cravate. Pas de sévices sexuels. Quant à l’heure des crimes, la fourchette reste la même que celle annoncée sur les lieux.

Le rapport des collègues de la police technique et scientifique est tout aussi laconique. Outre les fibres mentionnées, ils ont constaté :

	qu’il y avait trace d’effractions sur les portes du bas et de l’appartement 

	que la serrure et la targette de la porte du bas, à l’intérieur, portaient les empreintes de la jeune fille 

	que le portillon, au fond de la cour, était ouvert. Il semble qu’il n’y ait plus de clef. 

	Qu’il y a des empreintes inconnues sur la porte du bas et sa poignée. 

	Qu’on trouve ces mêmes empreintes sur chacune des portes de celliers, dans le local à vélos et sur la rampe d’escalier qui mène aux logements étudiants. 

	Que ces empreintes ne se trouvent pas à l’intérieur du local où on a trouvé les victimes 

	Qu’on a trouvé les empreintes de la jeune fille sur une des portes de cellier et à l’intérieur d’un des celliers 

	Que ces mêmes empreintes se trouvaient sur une sangle. 

	Que cette sangle ne peut être l’instrument du crime 

	Que les empreintes de la jeune fille ne se trouvaient pas à l’intérieur de l’appartement 

	Qu’aucune des cravates trouvées chez Van Neff ne correspond à l’arme du crime. 



Dezuiver sait qu’il y a une explication logique à chacun de ces points. Il y a toujours, dans une enquête, un moment où tous ces faits trouvent leur explication et s’enchaînent pour conduire à la vérité.

Sur une feuille vierge, il essaie de classer ces éléments dans un ordre logique. Sans succès. Il se rend compte, alors, qu’il a froid. La température semble être descendue de plusieurs degrés en quelques heures. Il sort du bureau et demande les raisons de cette baisse subite de chauffage. Un gardien lui indique qu’il y a un problème de chaudière vieillissante et surmenée. Les réparations devaient se terminer en début de soirée. Un réparateur, avec un humour qui ne déride pas Dezuiver, a même promis que les poulets sortiraient du frigo avant dix-neuf heures.

Dezuiver décide de rentrer chez lui. En traversant le hall, il croise Dujardin qui lui remet les notes prises, l’après-midi, sur madame Van Neff.

-          Merci, mon vieux, je lirai tout ça chez moi, à tête reposée.

Arrivé chez lui, Dezuiver s’installe dans le salon et sa femme lui sert un café. Il parcourt rapidement les notes de Dujardin.

-          Oh, merde !

-          Qu’est-ce qui se passe, André ?

-          Mon client, Prosit, je t’en ai parlé ?

-          Oui, et alors ?

-          C’était l’ancien mari d’une des victimes du crime de la rue Gambetta…
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On ne peut pas dire que Dezuiver ait passé une bonne nuit. Entre deux rêves où l’abbé Fartman s’invitait et priait, très bruyamment pour lui, il retournait dans son esprit les éléments fournis par ses collègues de la scientifique.

Aussi, c’est tôt le matin qu’il arrive à son bureau. Karine ne pourra pas le charrier, cette fois, il est là avant elle.

Il reprend la liste des constatations et griffonne quelques lignes sur une page blanche.

1) Les empreintes de la fille sont dans un cellier qui ne lui appartient pas et sur une sangle. On peut en déduire qu’elle s’est enfermée dans ce cellier

2) Les empreintes de X sont sur toutes les portes des celliers et sur les poignées de porte du local à vélos et de l’escalier. ➔ il cherchait peut-être la fille

3) Les empreintes de la fille se trouvent sur la targette intérieure ➔ elle s’est enfermée à l’intérieur

4) Les empreintes de X ne sont pas à l’intérieur ➔ il n’est peut-être pas rentré (ou alors il aurait enfilé des gants mais pourquoi aussi tardivement ?)

5) L’assassin était peut-être déjà à l’intérieur ➔ voir quand à eu lieu la tentative d’effraction 

Comme à son habitude, il se dirige vers la fenêtre pour réfléchir. Il ne voit rien du spectacle de la rue qui s’anime ni du soleil qui, après avoir déchiré le voile de nuages, a fini par les repousser. Il revient à son bureau et complète la feuille :

1) Aller voir le témoin de la dispute avec Van Meulen

2) Aller voir Van Meulen

3) Retrouver, très rapidement, ➔ photographe. 

Le téléphone le tire de ses réflexions. C’est la secrétaire du juge d’instruction qui lui transmet un rendez-vous au Tribunal. Le juge d’instruction est Nathalie Duvivier. Il ne pouvait pas plus mal tomber. Celle dont son ami Alain Revers, lui aussi juge d’instruction, avait dit « Si tu lui dis :  Madame le Juge, elle t’arrache les yeux ». Une chienne de garde doublée d’une sentinelle du Droit bien décidée à faire emprisonner toute personne suspectée d’avoir enfreint le moindre texte.

Pour elle, il n’existe aucun droit pour l’accusé. Même pas celui d’être assisté d’un avocat. Les défenseurs se plaignent. Le Conseil de l’Ordre a reçu de nombreuses plaintes dont certaines semblent tout droit sorties d’un mauvais roman : Un avocat qui ne peut accéder au dossier ; Un autre sorti manu militari du cabinet d’instruction par un gendarme ; Un autre, encore, empêché d’entrer dans le Cabinet par un gendarme mis en faction devant la porte. Elle a même refusé de diligenter des actes de procédure à décharge réclamés par un avocat et par la chambre d’instruction. Dès qu’une femme est supposée victime d’un viol, elle devient, selon quelques membres du barreau, hystérique et refuse à l’avocat de la défense de pouvoir interroger l’accusé. Elle refuse même toutes les mesures utiles à la manifestation de la vérité dès lors que la supposée victime pourrait être mise en cause. Un magistrat la poursuit en « déni de justice » pour les actes réclamés par la chambre d’instruction et qui n’ont jamais été diligentés. Or, le juge d’instruction qui a instruit l’affaire Van Meulen, il y a plus de six ans, est bien Nathalie Duvivier… Dezuiver s’attend à une collaboration pour le moins orageuse.

Il est bien décidé de ne pas laisser cette mégère lui dicter sa conduite.

-          Déjà là, Patron ?

Dezuiver n’a pas entendu Karine frapper, preuve que son esprit était accaparé par la perspective de se frotter à cette harpie de juge d’instruction. D’habitude, il fait preuve d’une ouïe exceptionnelle et, parfois, est le seul à entendre un visiteur manifester son arrivée.

-          La fortune sourit à ceux qui se lèvent tôt…

-          Ne vous inquiétez pas, je ferai une quête dans tous les services… Car la fortune vous ferait plutôt la tronche à l’heure où vous émergez…

-          En ce qui concerne faire la tronche, j’ai trouvé pire ! Quelqu’un dont le sourire a sans doute été déprogrammé de ses gènes !

-          Qui donc ?

-          Un charmant juge d’instruction féministe qui m’a convoqué !

-          Nathalie Duvivier…

-          Elle-même !

-          Condoléances, Patron…

Après avoir mis sa jeune collègue au courant des derniers développements de l’affaire de la rue Gambetta, il décide de l’emmener interroger la voisine, témoin d’une dispute entre en barbu roux – sans doute Van Meulen – et Gilberte Van Neff.

Le témoin habite en face de « la caverne d’Ali Baba » de feu madame Van Neff. C’est une dame de stature assez forte qui occupe un appartement situé au-dessus d’un commerce abandonné et désespérément « à vendre » dont le rideau de fer a été copieusement tagué, bombé ou graffité, comme on préfère. Quel âge peut-elle avoir ? Sans doute pas loin de soixante-dix ans. Son visage poupin et ses cheveux permanentés et colorés en blond cuivré déjouent tout pronostic quant à son âge. Elle a une curieuse façon de froncer le nez quand elle parle ou plus exactement quand elle parle des voisins.  Dezuiver et Karine apprennent, ainsi, que dans le quartier la victime répondait au surnom de « Fleurprout » à cause du parfum, assez violent, dont elle s'inondait aux dires de la dame. Son mari, Louis, répond, quant à lui, au sobriquet de « Banse à pronnes[17]». Il paraît que dans certains quartiers de l’agglomération lilloise, beaucoup de personnes d’un certain âge sont connues par un surnom. Vers dix-sept heures, le témoin a assisté à une dispute. Son attention avait été attirée par les cris de « Fleurprout ».

-          Qu’est-ce qu’ils se disaient, si toutefois vous avez pu l’entendre…

-          Vous savez, il aurait fallu être sourd comme un pot pour ne pas les entendre. Ou plutôt l’entendre. Car le barbu il n’a presque rien dit. Il a seulement dit « Je voudrais seulement que tu me croies… ». Elle, elle l’a copieusement insulté ; Il n’a pas pu en placer une. Il est reparti la queue entre les pattes, si je peux dire.

-          Il n’est pas revenu ?

-          Je n’en sais rien, mademoiselle.  Je ne passe pas ma journée à espionner les gens. J’ai autre chose à faire.

Dezuiver n’a pas osé lui demander ce qui pouvait autant l’occuper dans son petit logement, vu qu’elle n’est plus en âge de travailler. Par surcroît, un gros rétroviseur de camion ou caravane, vissé dans l’ébrasement de la fenêtre, prouve que la dame a un certain penchant à épier ce qui se passe dans la rue.

Peu d’éléments nouveaux. Une seule précision. Il ne s’agissait pas d’une dispute mais d’une engueulade maison subie par Van Meulen. Il n’y a vraiment pas de quoi trucider une femme !

Quand ils quittent la dame, après avoir refusé une liqueur maison – c’est fou ce que les gens ont tendance à vouloir gaver les enquêteurs de boissons artisanales et variées – ils retrouvent avec plaisir l’animation habituelle qui annonce le quartier de Wazemmes, mosaïque de cultures et de populations.

-          Qu’en penses-tu, chère collègue ?

-          De notre informatrice ? À mon avis elle nous raconte des histoires quand elle dit qu’elle n’espionne pas les voisins. Avec le double vitrage, elle ne pouvait pas entendre la dispute. Elle a ouvert quand elle a vu qu’il y avait de l’orage dans l’air, en face.

-          Et pour la grosse altercation ?

-          Que Van Meulen est simplement venu pour lui dire, une nouvelle fois, qu’il était innocent et qu’il s’est fait malmener, rudoyer, houspiller par son ex pour ne pas utiliser un vocabulaire moins choisi…

-          Coupable ?

-          Certainement pas, Patron. C’est un brave type qui veut faire reconnaître son innocence. Pas quelqu’un qui tue par vengeance.

-          Je suis bien d’accord, mais je crains que la mère Duvivier ne soit d’un tout autre avis…

-          À nous de lui prouver le contraire. Ne sommes-nous pas les meilleurs flics du Nord ?

-          Non. De France ! Allez, viens, on va boire un café puisque tu n’en as pas fait ce matin…

-          C’est votre faute. Vous ne m’en avez pas laissé le temps.

Ils s’installent en vitrine d’un café - restaurant de la Place de Béthune. Dezuiver boit posément son café, sans prononcer le moindre mot sur l’affaire qui les occupe et même les préoccupe. Karine ne trouble pas ce temps de réflexion. Elle sait que Dezuiver envisage tous les éléments pour définir une stratégie et qu’ensuite ils s’y tiendront toute la journée.

-          Il faut couper l’herbe sous le pied de madame le juge d’instruction…

-          Facile à dire…

-          Allons interroger Van Meulen. J’aurai peut-être des arguments à opposer à cette mégère quand j’irai la voir…

-          Connaissez-vous son adresse ?

-          Tiens, non. Je n’ai pas pensé à me renseigner. Allons voir Tintin

-          Tintin ?

-          Oui, le patron d’un café où lui et moi avons nos habitudes.

-          Vous voulez donc m’emmener dans un de vos lieux de débauche…

-          Tu sais bien que notre métier exige que nous mettions parfois les mains dans la fange…

-          Charmante perspective, Patron !

Le trajet entre « République » et « Gare de Lille Flandres » en métro, pour gagner du temps, ne leur prit que quelques petites minutes. Lorsqu’ils poussent la porte du « Bar à Tintin », Dezuiver a l’impression que le patron l’attendait.

-          Bonjour, monsieur le commissaire, bonjour madame. Quoi de neuf ?

-          Le meurtre de l’ancienne femme de monsieur Van Meulen.

-          Je sais, je l’ai appris ce matin

-          Par Van Meulen ?

-          Oui. Il l’avait appris par la radio. Il est persuadé qu’on va l’accuser. Il ne lui manquait plus que ça ! Il ne veut plus aller en prison pour rien. Il pense que vous trouverez le coupable, mais, en attendant, il m’a dit qu’il se mettait au vert

-          Est-ce que vous savez où ?

-          Non. Il m’a dit qu’il avait pris un congé de deux semaines. Vous voyez qu’il a confiance en vous. Il se dit qu’en deux semaines vous aurez trouvé le vrai coupable.

-          Je ne suis pas certain que le juge d’instruction apprécie cette confiance à sa juste valeur. À mon avis, elle va considérer que Van Meulen est coupable ce qui justifie sa fuite. Vous ne savez vraiment pas où il se cache ?

Dezuiver a surpris un léger temps d’hésitation avant la réponse de Tintin. Il est persuadé, il est certain que le patron du bar sait où Van Meulen s’est réfugié.

-          Non, monsieur le commissaire. Il ne m’a pas fait de confidences.

-          En tous cas, s’il se manifeste, demandez-lui de me joindre. Le soir, s’il le désire. Voici mon numéro personnel. Dites-lui bien que je sais qu’il n’est pas coupable.

-          Vous savez, il m’a parlé de vous comme du Messie. À part moi, il n’a plus d’amis. Il reporte sur vous, sur un curé visiteur de prisons et sur moi toute cette amitié, toute cette affection qu’il ne peut offrir à des proches. Mais, en ce qui concerne la justice, il n’a plus aucune confiance. Aidez-le monsieur Dezuiver. Il ne supportera pas longtemps cette vie de con. Pardonnez-moi le vocabulaire…

-          Vous savez bien que je m’y emploie.

Une jeune femme, Dezuiver lui donne vingt-cinq ans, interrompt ce dialogue en franchissant la porte du café, les bras chargés de légumes qui débordent d’un sac en papier. Il n’y a pourtant pas de marché à Lille le lundi matin. Le MIN[18] de Lomme étant fermé. Elle porte une robe noire, particulièrement moulante et échancrée au niveau de la poitrine, sous un imperméable léger. Dans la main droite, elle brandit fièrement une aubergine de taille respectable et aussi brillante que des souliers vernis. Il n’est pas besoin d’être psychologue pour deviner quelle idée (peut-on lui attribuer le qualificatif d’idée ?) elle associe à ce fruit de plante potagère.

-          C’est Laura, ma serveuse. Vous ne la connaissez pas car elle ne travaille que le midi et vous êtes un habitué du soir. Elle fait aussi la cuisine. Enfin, on se limite à un plat du jour et des sandwiches. Aujourd’hui, c’est Moussaka. Viendrez-vous la goûter avec votre collègue ?

-          Merci. Une autre fois. Je pense que je n’aurai pas le temps.  J’ai un rendez-vous avec une dame qui n’a ni le charme ni le tempérament malicieux de Laura. Comme elle est chargée du dossier du crime, pardon, des crimes de la rue Gambetta, je crains fort qu’elle fasse tout un plat du départ de Van Meulen et que je me fasse assaisonner de ne pas l’avoir saisi pour le cuisiner.

-          Voilà qui ne manque pas de sel, Patron. Pour un peu, vous dépasseriez Dujardin en matière de jeux de mots.

-          C’est ce qu’on appelle l’ambiance du milieu… Allez, jeune collègue, allons retrouver notre commissariat et les problèmes.

Dès qu’ils sont sortis du bistrot, Dezuiver fait quelques pas, s’arrête et se tourne vers Karine.

-          Dis, Karine, je suis persuadé non seulement qu’il sait où se cache Van Meulen mais aussi qu’il l’a aidé à se mettre au vert, comme il dit.

-          Vous voulez que je le cuisine discrètement, pour rester dans le domaine que vous avez inauguré ?

-          Non. Avec Baudouin, tu cherches, très discrètement, à savoir si Tintin est propriétaire d’un autre logement. Je pense que le mieux est de t’adresser à l’administration fiscale. Ils ont un côté « Big Brother » souvent désagréable mais qui peut nous être utile.

-          D’accord, Patron. Bonne chance avec votre Borgia…

-          Merci.

Le commissaire dirige ses pas vers le palais de justice. Verrue bétonnée qui défigure le quartier du Vieux-Lille. Il regrette  l’ancien tribunal construit en 1835, véritable Érechthéion lillois avec ses colonnades surmontées d’un fronton triangulaire, qui se reflétait dans la Basse Deûle[19] asséchée et remplacée par l’Avenue du peuple Belge.

Il gravit les marches de l’édifice de béton et verre en pensant que, sous ses pieds, il y a certainement les fondations de la collégiale Saint-Pierre, du XIe siècle. Dans la crypte, on conservait une statuette de la Vierge, en buis, « Onse Lieve Vrouwe van den Crocht[20] » qui était réputée miraculeuse. Dezuiver est amoureux des vieilles pierres. Il soutient le combat de l’association Renaissance du Lille Ancien[21] qui, depuis 1964, lutte pour la sauvegarde et la mise en valeur du patrimoine architectural et historique de la ville.

Nathalie Duvivier l’attend. Sa poignée de main est énergique, quasi virile. Pourtant elle n’a rien de certaines féministes qui poussent un caractère masculin jusqu’à la caricature, elle est plaisante, séduisante même et parfaitement féminine dans sa tenue. Vêtements griffés et accessoires de marque ne sont pas les signes évidents d’une recherche de ressemblance avec la gent masculine se dit Dezuiver.

-          Monsieur le commissaire, je vous ai demandé de venir pour l’affaire Van Neff

-          Je l’avais compris, madame le juge

-          Madame la Juge, je vous prie

-          Désolé, mais j’en reste à la note de 2002 de l’Académie Française qui « déplore les dommages que cette féminisation inflige à la langue française et l’illusion selon laquelle une grammaire « féminisée » renforcerait la place réelle des femmes dans la société ».

-          Vous avez appris ce texte par cœur, je suppose ?

-          Oui, mais c’est parce que je savais que j’allais vous rencontrer…

-          Bon, je suppose qu’il est inutile de poursuivre ce débat. 

-          Je vous en laisse juge…

-          Et, en plus, vous avez un humour au ras des pâquerettes !

-          Si vous le dites… Que désirez-vous savoir ?

-          J’attends votre premier rapport. Mais, si mes renseignements sont exacts, le second mari de cette dame vient de sortir de prison.

-          Où vous avez contribué à l’envoyer…

-          Vous n’avez aucun droit à critiquer une décision de justice, monsieur le commissaire

-          Mais, je n’ai fait aucune critique, j’ai simplement rappelé un fait

-          Je pense que cet individu a voulu se venger et qu’il l’a tuée.

-          Et l’autre victime ?

-          Elle s’est, sans doute, trouvée malencontreusement sur son chemin. Je vous demande de rechercher cet individu

-          C’est déjà fait

-          Alors, amenez-le-moi.

-          Impossible, il a quitté son domicile sans laisser d’adresse…

-          Vous-vous fichez de moi ?

-          Je n’oserais pas. Je pense que Patrick Van Meulen, puisque c’est son nom, a anticipé ma visite et qu’il a préféré se cacher plutôt que de risquer une nouvelle garde à vue

-          Alors, cherchez-le !

-          Là aussi, c’est déjà fait. Mes collaborateurs essaient de retrouver sa piste. Mais, à mon humble avis, il n’est pas coupable.

-          Monsieur le commissaire. Moi aussi, je connais des textes par cœur. Selon l'article 14 du Code de procédure pénale, la Police Judiciaire « est chargée … de constater les infractions à la loi pénale, d'en rassembler les preuves et d'en rechercher les auteurs tant qu'une information n'est pas ouverte.  Lorsqu'une information est ouverte, elle exécute les délégations des juridictions d'instruction et défère à leurs réquisitions ». Votre avis, vous pouvez le garder. Van Meulen est coupable. Trouvez-le ! Exécutez cet ordre !

-          À vos ordres. Si, toutefois, une autre personne vient m’avouer être l’auteur des crimes, dois-je lui dire que nous avons déjà un coupable et qu’elle peut rentrer chez elle ?

-          Sortez, monsieur l’humoriste. Je veux un rapport chaque jour.

-          Ne craignez rien. Je vous l’apporterai personnellement.

Finalement, Dezuiver n’est pas mécontent de la suite des événements. Il a réussi à mettre Nathalie Duvivier hors d’elle sans s’énerver une seule fois et Van Meulen sera introuvable pendant deux semaines, ce qui lui permettra de mener l’enquête comme il l’entend.

Au commissariat, Il rencontre Baudouin dans le hall.

-          Dites, Patron, Karine est allée aux impôts. Je suis resté pour tenir compagnie à un collègue à qui vous avez demandé de passer vous voir. Il vous attend dans votre bureau.

-          Mince. Je l’avais oublié. C’est le capitaine Bourgneuf. Est-ce que tu viens ?

-          J’arrive, Patron. J’allais remettre un courrier à poster à l’accueil.

Bourgneuf n’est plus le jeune inspecteur décrit par « Prosit ». Il a sept ans de plus et une calvitie précoce qui ne lui laisse qu’une couronne de cheveux blonds autour d’un crâne parsemé de taches de rousseur. Les yeux bleu gris, le nez légèrement aquilin, il est très souriant.

-          Dites-moi, capitaine, pensez-vous que Van Meulen était coupable ?

La question de Dezuiver le laisse perplexe. Il se gratte le crâne et pince assez fortement les lèvres. Sa réponse ne peut pas être considérée comme une prise de position ferme et définitive.

-          À l’époque, j’étais persuadé de son innocence…

-          Plus maintenant ?

-          Je n’en sais rien. C’était seulement une impression.

-          Est-ce que c’était une impression donnée par Van Meulen ?

-          Non. Oui. Enfin, un peu. Il n’avait vraiment rien d’un violeur. Il avait, c’est vraiment ce que je ressentais, une tête de victime. De plus, j’avais interrogé ses étudiantes. Toutes m’ont dit qu’il était incapable d’une telle action. Il avait un certain succès auprès des filles et n’en a jamais profité. Pourtant, certaines m’ont dit que s’il avait dit « oui » elles n’auraient pas dit « non ».  Mais c’est surtout à cause des filles.

-          Pensez-vous qu’elles aient menti ?

-          J’en reste persuadé. Ce n’était qu’une impression, comme je vous l’ai dit.  Rien de concret. C’étaient certains regards de connivence entre les deux sœurs. C’était la parfaite similitude entre les discours. Pas la moindre contradiction. Pas la plus petite différence. J’avais l’impression d’un texte bien appris. D’ailleurs, dans ces cas d’agression sexuelle, les filles, particulièrement les très jeunes comme c’était le cas, ne racontent pas. C’est nous qui faisons les phrases et elles disent « oui » ou « non ». Ensuite nous transcrivons dans le PV et nous leur demandons si c’est bien ce qu’elles voulaient dire. Dans cette affaire, la gamine a expliqué, elle-même, ce que Van Meulen lui faisait.

-          En avez-vous parlé au juge ?

-          Oh oui. J’en garde un souvenir impérissable. Une furie. J’osais mettre en doute la parole de deux innocentes gamines dont les soi-disant experts disaient qu’elles avaient, si ma mémoire est fidèle, un jugement exact et un raisonnement logique. Ou quelque chose de ce genre. Ils concluaient qu’ils excluaient toute possibilité de mensonge. Alors, vous savez, l’avis d’un jeune flic…

-          Vous savez, face à la dite furie, même un commissaire bien mûr ne ferait pas le poids confronté aux Diafoirus des prétoires.

-          Mais, pourquoi revenez-vous sur cette affaire ?

-          Pour deux raisons. La première est que Van Meulen est venu me demander de prouver qu’il était innocent pour tenter une demande en révision. La deuxième est que la mère des deux filles vient d’être assassinée, que Van Meulen est sorti de prison et qu’on l’a vu avoir une discussion assez vive avec son ex-femme.

-          J’espère que ce n’est pas la même bonne femme qui instruit…

-          Si !

-          Alors, je veux bien vous aider, rien que pour le plaisir de lui clouer le bec.  Que puis-je faire ?

-          Vous pouvez m’apporter tout ce que vous pourrez retrouver sur l’affaire. Il doit bien y avoir une faille, une paille quelque part.

-          Comptez sur moi, monsieur le commissaire.  Ah, oui. Dernier point. Je pense que cette mission n’a rien d’officiel…

-          Vous pensez juste, capitaine.  Nous n’avons aucun droit de rouvrir ce dossier.

-          J’adore ce côté conspirateur. Quelque chose me dit que nous allons réussir.

-          Ce sera difficile, mais il ne faut jamais partir battu. Merci capitaine.

Baudouin n’est pas intervenu dans la conversation. Dès que Bourgneuf est sorti, il se lève et demande :

-          Dites, Patron, comment faites-vous pour que votre équipe et tous les autres flics du secteur soient toujours prêts à vous aider, à vous obéir alors que jamais vous ne jouez au chef. Alors que tous ceux qui sont sous vos ordres ont beaucoup plus une attitude amicale que celle de subordonné envers vous ?

-          Le secret, cher futur commissaire est de prendre son travail au sérieux et, surtout, de ne jamais se prendre au sérieux. Aimes-tu la moussaka ?

-          Oui, si elle est bien cuisinée.

-          Alors, je t’invite chez Tintin. Tintin, c’est de chez toi, non ?

-          Oui, mais…

-          Je t’expliquerai. Passe un coup de fil sur le portable de Karine. Dis-lui de venir nous rejoindre chez Tintin. Elle connaît.

-          D’accord. Dites, Tintin, c’est une annexe de la Police ?

-          Non, pourquoi ?

-          À cause des RG[22]…

-          Toi, mon vieux Baudouin, tu fréquentes trop Dujardin. Mais les RG, ça n’existe plus…
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La moussaka était bien cuisinée. La viande, mélange de bœuf et de mouton, était restée moelleuse dans une sauce où s’associaient agréablement l’ail et le persil. Baudouin avait hésité à commander le plat du jour. Seule la perspective de manger un bête sandwich l’avait décidé à commander la spécialité grecque. Il gardait le souvenir d’une expérience malheureuse, dans un restaurant de la rue des bouchers à Bruxelles. La viande était sèche, rance et avec un arrière-goût de cannelle.

L’ambiance n’était pas franchement au travail et la conversation n’eût pour objet les affaires en cours que pendant quelques petites minutes. Karine indiqua que les impôts lui fourniraient, dans le courant de l’après-midi la liste des biens immobiliers dont disposerait, éventuellement, Tintin. Dezuiver raconta son entrevue avec sa féministe préférée. La bonne humeur était de mise car, comme le dit Dezuiver, il faut savoir s’extirper des problèmes professionnels, souvent morbides, pour tenir le coup. Seul Tintin faisait grise mine. S’attendant à subir quelques questions bien appuyées du commissaire, il évitait, semble-t-il, de trop s’approcher de la table des policiers.

Il est treize heures trente. Dezuiver donne le signal du départ. Tintin semble soulagé.

Le chemin jusqu’au commissariat leur paraît bien court. Lorsqu’ils arrivent au bureau de Dezuiver, Dujardin et Benzaïr attendent sagement en vérifiant leurs notes.

-          Bonjour les gars. Karine va nous préparer un petit café et nous allons tenter de faire le point sur l’affaire Van Neff.

-          Dites, Patron, vous ne trouvez pas un peu sexiste d’envoyer la seule fille faire le café ?

-          Ce n’est pas du sexisme. C’est la reconnaissance de ton talent pour faire un café exquis. Quant au féminisme qui semble sommeiller au tréfonds de ton âme, merci, j’ai déjà donné ce matin…

-          Je parie qu’elle ne vous a même pas offert un café…

-          Gagné. Mais, peut-être, ne sait-elle pas le préparer aussi bien que toi…

-          Tout flatteur vit aux dépens de celui (ou celle) qui l’écoute… 

Dezuiver trie quelques papiers déposés sur son bureau. Une note, signée Gérard Réal, le divisionnaire, est bien en évidence sur son sous-main.

« La juge d’instruction vient de me téléphoner. Elle semble absolument hermétique à ton humour.  Viens me voir si tu as un moment  - Gérard ».

Elle n’a pas tardé à aller se lamenter auprès du divisionnaire.  Heureusement, Gérard Réal a entière confiance en Dezuiver. Il le laissera mener l’enquête à sa fantaisie.

-          Bien, maintenant que nous avons le café, qui commence ?

-          Bien, disait la baronne en sortant de son bain. Je me lance. J’ai fouillé un peu dans la vie de madame Van Neff. Elle avait un don particulier pour s’attirer l’inimitié, voire l’animosité de pas mal de gens. Ainsi, elle est à l’origine du renvoi d’un comptable dans une entreprise d’expertise comptable.

-          Bien, mon vieux Dujardin. Je parie que tu as tout sur lui : nom, adresse, motifs du renvoi, etc.

-          Oui, Patron. Madame Van Neff le poursuivait de ce qu’on appelle galamment ses assiduités. Le gars, plus jeune, n’a pas aimé et lui a dit d’aller se faire voir. Elle n’a pas aimé et l’a accusé de vol. Le tribunal l’a relaxé, mais son employeur l’a viré pour crime de lèse grosse cliente ! Depuis, il est au chômage et a sombré dans la déprime. Il s’appelle Joseph Dubois mais tout le monde l’appelle Jef…

-          Mais c’est mon suicidé

La voix de Karine interrompt le compte-rendu de Dujardin. Tous se tournent vers la jeune fille.

-          Est-ce le gars qui voulait faire jeter ses cendres au sommet du Puy de Dôme ?

-          Oui, Patron. C’est bien son nom et, de plus, il est réellement déprimé, dépressif et est suivi par un psy.

-          Alors, il ne peut pas être coupable. Vérifie les horaires, mais à l’heure des meurtres il était dans le train Bruxelles – Lyon, si ma mémoire est bonne.

-          Elle l’est, Patron. Enfin, pour un homme de votre âge…

-          Pour te prouver qu’elle est particulièrement fiable, je te rappelle qu’il a dit qu’il avait fait une connerie. À toi de trouver de quelle connerie il s’agit.

-          Est-ce que je pars à Clermont ?

-          Non, téléphone à Fradet. Il ira l’interroger pour toi. Continue Dujardin.

-          Elle a eu une engueulade particulièrement vive, il y a quelques jours, avec une de ses locataires qui tient un salon de coiffure. Van Neff ne renouvelait pas le bail pour louer à une chaîne importante de restauration rapide. Plus rentable car il y a des établissements scolaires dans le secteur. J’ai eu le renseignement par une voisine qui était dans le magasin au moment de l’altercation. Il y a pratiquement eu des menaces de mort. J’ai tous les renseignements sur la coiffeuse qui tient le salon « Hair Pur ». Si vous voulez, Benzaïr et moi irons lui rendre une petite visite. D’ailleurs Benzaïr a besoin d’une petite permanente…

-          D’accord. À toi, mon vieux.

-          J’ai vu la dame qui a porté plainte contre le photographe amateur de minois frais et quasi impubères. Sa description correspond à celle des témoins de la rue Gambetta. Les témoins sont la commerçante qui nous l’avait signalé et d’autres personnes - toutes des femmes - de la rue.

-          As-tu fait faire un portrait-robot ?

-          Oui, Patron. Il est très ressemblant paraît-il. J’ai eu le temps d’interroger des gens à Euralille où il sévit aussi. Le serveur d’un des cafés l’avait repéré. Il l’a reconnu qui partait vers Tourcoing, par le Mongy[23]. Il y avait un tram qui partait à Roubaix, quelques minutes avant mais il est monté dans celui de Tourcoing. Donc il allait entre « Croisé Laroche » et Tourcoing centre. J’ai télécopié le portrait à tous les commissariats des villes situées sur la ligne au cas où ils connaîtraient le maniaque du viseur.

-          Excellent. Autre projet ?

-          Quand nous serons sortis du « Courant d’Hair », je propose à Dujardin d’aller interroger les commerçants en vente de matériel photo, en commençant par Tourcoing et en revenant vers Marcq. Cela peut prendre du temps, mais un obsédé de la photo n’achète peut-être pas son matériel au vulgaire rayon photo d’une grande surface.

-          Ton raisonnement se tient. Mais le zinzin a-t-il le même ? Je suis d’accord. Tentez le coup. Dujardin, as-tu quelque chose sur le veuf ?

-          Son alibi tient le coup. Il a même acheté un paquet de cigarillos sur le chemin entre la gare et la rue Gambetta. L’heure correspond.

-          Bien, j’irai à Nœux-les-Mines avec Karine et Baudouin pour fureter sur place. Si vous avez terminé votre café, vous pouvez vous mettre en route. On se retrouve demain matin.

-          Dites, Patron, pourquoi allons-nous chez la mère Micheline ? Dujardin a déjà fait le travail et il me semble que nous ne pouvons obtenir plus de renseignements ? 

-          Je ne sais pas. Intuition masculine, flair, expérience d’un ancien, que sais-je ? En tout cas, j’ai l’impression que la solution se trouve chez la mère maquerelle !
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Ils trouvent rapidement le bouge. Karine, sur Internet,  avait établi un itinéraire détaillé que son chef avait suivi scrupuleusement.

Dès qu’ils franchissent la porte, la mère Micheline vient les accueillir, un sourire crispé aux lèvres. Habitude de cette corporation ? Sans doute. Elle doit flairer la police de très loin. Il est vrai que Dezuiver et Karine n’ont pas réellement l’air de clients de l’établissement. Il doit être rare de surprendre un père et sa fille y pénétrer et les habitués n’ont pas pour coutume d’y venir en compagnie d’une épouse ou même d’une petite amie...

-          Police judiciaire. Je suis le commissaire Dezuiver et voici deux de mes collègues. Nous désirons parler à Ginette.

Mielleuse. Mielleuse, sournoise et méchante pense Dezuiver en la regardant. Le regard froid dément le sourire. Une mégère se cache derrière la commerçante.

-          Venez donc au petit salon. Vous y serez plus tranquilles pour bavarder avec notre brave petite Ginette.

Ses manières, ses mimiques pleines de sous-entendus  pourraient laisser croire que Dezuiver et sa compagne désirent s’isoler pour quelques instants d’intimité. Elle écarte un lourd rideau, rouge. Un individu rougeaud et couperosé lutine une fille court-vêtue en farfouillant dans un décolleté vertigineux.

-          Excusez-moi, Monsieur Léon. Pouvez-vous patienter avec Brigitte au Bar ? J’ai besoin du petit salon quelques instants. Rassurez-vous, ce ne sera pas long.

Le client, de plus en plus apoplectique se lève, prend sa coupe et sort en fuyant le regard des policiers. Patienter au bar ! Dans son état est-il encore capable de patienter. Quoique cet intermède puisse être salutaire pour sa santé... Il risquait une attaque à brève échéance. Brigitte suit, en emportant également sa coupe. Dezuiver admire sa performance : remettre de l’ordre dans ses vêtements d’une main sans répandre une goutte de champagne.

Jugeant sa mission terminée, la tenancière ramasse le seau à champagne et les suit vers le bar.

-          Monsieur Dezuiver ?

Le commissaire et Karine se retournent. Ginette est entrée sans bruit et les regarde.

-          Voulez-vous boire quelque chose ?

Dezuiver et Baudouin acceptent une bière, Karine un jus d’orange.

Ginette leur laisse le temps de boire et de reposer leurs verres avant de reprendre d’une voix éraillée par l’alcool et le tabac

-          Micheline m’a dit que vous vouliez me voir parce que la femme de Louis a été assassinée.

-          C’est tout à fait exact. Louis a un alibi confirmé par plusieurs témoignages... dont le vôtre ! »

-          Je ne peux vous dire que ce que j’ai dit, par téléphone, à un de vos inspecteurs.

-          Peut-être, avec votre aide, pourrons-nous établir un planning très précis des faits et gestes de Louis afin d’établir, avec certitude, son innocence.

Geneviève semble réfléchir. Elle hésite. Dans son esprit doivent se bousculer les arguments pour coopérer avec la police et ceux en faveur de la protection de Louis qui lui a promis une vie de rêve.

-          Louis est parti à 17 heures 10 pour arriver dix minutes avant l’heure du train. Il est à quai et, comme ça, Louis est certain d’avoir une place assise. Avant de partir, il a offert une tournée générale. Enfin, il n’y avait pas beaucoup de monde. Micheline, Brigitte, un client et moi. Puis il a sorti son porte-cigarettes en argent pour nous en offrir. Comme il était garni de cigarillos, il n’a pas eu de succès, ici on fume plutôt des cigarettes,  et l’a remis plein dans sa poche.

-          Rien d’autre ?

-          Si, il a voulu faire des photos d’un instant de bonheur, comme il disait. Il avait apporté un vieux truc à développement instantané. C’est Micheline qui a pris les photos. Il m’en a donné une. Après, il était gai comme un pinson et on a parlé.

-          De quoi avez-vous parlé ?

-          On faisait des projets d’avenir

Dezuiver remarque le pléonasme. Il ne se contente pas de cette réponse sibylline.

-          Pouvez-vous préciser un peu ?

-          Oui, il m’a dit qu’il allait divorcer car sa femme avait trouvé un type plus jeune. Dès que le divorce serait prononcé, il m’offrirait un logement et, peut-être la gérance d’un commerce.

-          Et, vous étiez d’accord ?

-          La perspective était plus attrayante que de rester ici. De toute façon, je ne lui ai jamais fait de serment de fidélité.

-          Merci, Mademoiselle. J’aurai, sans doute, encore à vous entendre. Pouvez-vous me confier la photo qu’il vous a donnée ?

-          Pour quoi faire ?

-          C’est, pour nous, un indice important de sa présence ici.

La fille fouille dans une pochette de toile, posée sur un guéridon au fond de la pièce, et en sort une photo écornée qu’elle tend à Dezuiver.

-          Merci beaucoup. Au revoir.

Ils écartent le rideau rouge pour sortir du petit salon. Geste théâtral qui n’a pourtant qu’une seule spectatrice, la mère Micheline qui, comme une soubrette de comédie, tentait de saisir quelques bribes de la conversation entre Ginette et les policiers. Elle s’écarte, mal à l’aise, éructe quelques borborygmes en guise d’excuse ou d’au revoir.

Sur le seuil, une fille au visage et aux avant-bras grêlés de lentigo s’écarte pour les laisser passer. Elle dévisage sans aménité Karine, lui reprochant, sans doute, de lui faire une concurrence déloyale auprès de ces bourgeois qui l’accompagnent.

Dezuiver a l’impression que le décor a été changé, remplacé par un cadre plus souriant, plus léger. Il ne l’avait pas remarqué avant d’entrer.

Assis au volant, il s’étire comme un gros chat, faisant jouer chacune de ses articulations. Il semble rejeter, d’un coup, le malaise, la nausée ressentie dans le claque. .

C’est détendu et souriant, guilleret presque, qu’il fait remarquer à sa coéquipière que la fille qui entrait dans le bouge lui avait jeté un regard méchant.

-          Elle vous a sans aucun doute confondu avec une collègue. Enfin, une collègue à elle, pas à moi !  Mais je pense que vous auriez plus de succès qu’elle. Elle a une ombre de moustache que je n’aime pas particulièrement. Sans doute a-t-elle des ascendances lusitaniennes. 

-          Vous exagérez, Patron. Cette pauvre fille n’a pas de moustache.

-          C’est parce que vous n’avez pas encore le coup d’œil du policier confirmé, expérimenté, que dis-je, chevronné que je suis ! Cette fille veut cacher une moustache mais on ne cache rien au grand commissaire Dezuiver. Je le lui ferai avouer.

-          Si vous arrêtiez un peu de blaguer, Patron, nous pourrions peut-être faire le bilan de cette entrevue ?

-          Vous avez raison, accorte jeune fille ! Qu’avons-nous appris ?

-          J’ai remarqué une chose. Louis essaie de l’attirer en lui faisant maintes promesses. En cas de divorce, je ne suis pas certaine qu’il obtiendrait la moitié de la fortune. Il faudrait connaître leur régime matrimonial.

-          Excellente remarque. Demain, tu contactes leur notaire. Et toi, Baudouin ?

-          J’ai l’impression que Louis tenait à bien faire remarquer sa présence au boxon. Tournée générale, cigarillos offerts. Je sens comme une mise en scène.

-          Tu as sans doute raison, mais, pour l’instant, il a un alibi en béton.
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Dezuiver rentre à son domicile vers dix-huit heures trente, heure raisonnable par rapport à une moyenne annuelle. Son épouse l’attend sur le pas de la porte, comme chaque soir dès qu’elle entend le grincement particulier du portillon.

Une odeur agréable de cuisine l’accueille. Il n’arrive pas à déterminer quels plats elle a préparés.

-          Dis donc, ça sent vraiment bon. Quel est le menu de ce soir ?

-          Œufs mimosa - Rôti de porc farci aux pommes - Tiramisu à l'italienne. J’ai trouvé ce menu dans une revue féminine. Qu’as-tu fait, aujourd’hui ? Tu as l’air bien réjoui.

-          J’ai emmené Karine et Baudouin au bordel…

-          Au bordel ?

-          C’est quoi, Papa, un bordel ?

Dezuiver et sa femme n’avaient pas entendu la petite Juliette arriver derrière eux. Comme toujours, dans ce genre de circonstances, le commissaire botte en touche…

-          Demande à Maman, ma puce. Elle va t’expliquer. Papa va se rafraîchir dans la salle de bain…
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Aussi loin qu’il se souvienne, Dezuiver n’a jamais ressenti cette impression de faire fausse route. Il a maintenant cinq personnes ayant intérêt au trépas de dame Van Neff ou, tout au moins, en retirant une satisfaction certaine. Sur les cinq, deux ont un alibi solide. Le veuf et le suicidaire. Pour les trois autres, il faudra les entendre. Il attend ses collaborateurs en rédigeant un semblant de rapport pour son « amie » juge d’instruction… Un rapport ? Plus précisément une liste de points vérifiés la veille.  L’important est qu’elle ait l’impression d’être tenue au courant.

-          Est-ce que je peux entrer ?

-          Bien sûr, Karine. Surtout que tu tiens une verseuse pleine de café. As-tu vu les autres ?

-          J’ai vu leurs voitures au parking. Ils ne devraient pas tarder.

-          J’espère que nous allons avancer un peu. As-tu des nouvelles des impôts ?

-          Oui, Tintin, en réalité Victor Malboski, est propriétaire d’un appartement à Tourcoing, à « ma campagne ». Il est bien connu car il a envoyé de nombreuses lettres de protestation contre le montant qu’il estime exorbitant des impôts locaux.

-          Sont-ils vraiment très élevés ?

-          Oui. Même les fonctionnaires des impôts en conviennent. Donc Tintin a acheté cet appartement, sans doute pour l’habiter quand il sera en retraite, il y a cinq ans et l’a mis en location.

-          Est-il loué, actuellement ?

-          Ils ne le savent pas. Ils n’ont l’information qu’au moment des déclarations fiscales.

-          Peux-tu aller vérifier, discrètement, sur place ? Emmène Baudouin. Cela lui fera visiter les environs.

On frappe à la porte du bureau. Dezuiver se lève et va ouvrir aux trois éléments mâles de l’équipe.

-          Bonjour les gars. Vous arrivez juste pour le café. Avez-vous des éléments intéressants ?

-          Moi, en Belgique, je n’ai rien trouvé…

-          Ne t’inquiète pas. Tu vas faire équipe avec notre accorte jeune fille et vous aurez quelques renseignements sur notre Prosit à m’apporter ou alors je vous affecte aux archives au milieu des poussières et des toiles d’araignées… Sans aucune association d’idées, Karine, as-tu pu joindre Fradet à Clermont ?

-          Non, il était en congé tout le lundi. Parti au Lac Chambon m’a dit un de ses adjoints. Il va lui transmettre la demande et nous aurons la réponse dans la journée.

-          Bien. La coiffeuse ?

-          Bien, disait la baronne, elle n’a pas caché qu’elle détestait la mère Van Neff, comme elle dit. Elle reconnaît qu’elle lui a dit que des gens, comme elle, devraient crever et qu’elle ne ferait même pas un beau cadavre – je répète le discours de la coiffeuse – mais elle aussi a un alibi en béton armé. Elle a passé la journée en famille, au sens très large du terme, pour le baptême d’un petit-neveu. Sa sœur l’a ramenée à Lille vers vingt-deux heures.

-          Est-ce qu’elle a pu s’éclipser dans la journée ?

-         Non. C’était dans un village de l’Avesnois : Bousignies-sur-Roc. Est-ce que vous connaissez ?

-          Oui. Quelques centaines d’habitants et peu de possibilités de rejoindre Lille rapidement. As-tu vérifié ?

-          J’ai demandé à la gendarmerie locale de vérifier auprès du neveu et de quelques résidents qui participaient à la fête. Je ne pense pas qu’elle nous ait raconté des coules[24].

-          Excellente initiative, Dujardin.  Je vois que l’auvergnat que tu es s’est mis au ch’ti… Et pour notre photographe, avez-vous trouvé quelque chose ?

-          Je laisse Benzaïr faire son rapport…

-          Je l’ai trouvé, Patron. J’ai eu du bol. On s’était partagé les magasins, Dujardin et moi.  Un photographe du centre-ville l’a reconnu sur le portrait-robot. C’est un habitué. Il a acheté un appareil photo numérique de grande valeur et, régulièrement, il achète des accessoires et surtout du papier photo pour imprimante. Il a sorti une des factures et nous avons l’adresse.

-          Y êtes-vous allés ?

-          Non, Patron. C’est en zone dite très sensible. Nous avons préféré vous en parler avant. Je ne pense pas qu’il ait décidé de se faire la belle.

-          Vous avez eu raison. On va y aller. Est-ce que vous connaissez les lieux ?

-          Oui, Patron. C’est un ensemble de logements sociaux assez proche du centre-ville. Je connais un gars, d’origine congolaise, Gaston, qui y est agent de proximité. Pendant son temps libre, il s’occupe des gamins qui ont bien besoin que quelqu’un les prenne en main. Ses spécialités sont karaté, Bo-Jutsu et Boxe thaïlandaise. Vous comprendrez qu’il a un certain succès dans le quartier.

-          Je pense qu’il est inutile de mobiliser la cavalerie dans le secteur si on veut éviter des problèmes. Je crois qu’un tout petit comité suffira. Karine, laisse tomber la recherche concernant l’occupation du logement de Tintin. Tu viens avec Benzaïr et moi à Tourcoing. Dujardin et Baudouin, essayez de me trouver un éventuel cabinet immobilier qui gèrerait le logement de Tintin. Ce gérant est sans doute mentionné dans les documents fiscaux. S’il existe, allez sur place pour savoir s’il est actuellement occupé.

-          C’est parti. Rendez-vous ici, Patron ?

-          Oui. Rendez-vous en fin d’après-midi. En route belle troupe. Benzaïr, est-ce que tu veux bien nous conduire ?

-          Avec plaisir, Patron. Quand c’est Karine qui conduit, j’ai toujours la trouille…

Pour parcourir les treize kilomètres les séparant de Tourcoing, Dezuiver, Karine et Benzaïr prennent l’avenue de la République à La Madeleine et traversent Wasquehal et Mouvaux. Ils entrent dans la ville par le Pont Hydraulique, poursuivent par le centre-ville pour atteindre le boulevard de l’Égalité.

Le quartier est parfois assez chaud, des voitures ont une fâcheuse tendance à brûler spontanément.  Il s’y est développé un communautarisme qui semble s’installer à demeure au contraire d’une intégration dans la société française. Dezuiver déplore cet état de fait. Il n’est pas de ces citoyens qui chaque jour font acte de repentance. Il y a, bien entendu, la faute des « gaulois » qui n’ouvrent certainement pas assez les portes des entreprises à ceux qui ont choisi la France pour y vivre. Il y a aussi la faute des intéressés qui veulent transposer des coutumes et des modes de vie souvent incompatibles avec les traditions républicaines et laïques françaises. Dezuiver avait été effaré d’entendre un ministre déclarer à propos de maliens polygames : « Pour ceux qui sont là depuis 20 ans ou 30 ans, on peut trouver des arrangements avec la République ».  Non, la loi ne souffre pas d’arrangements.

Benzaïr stationne à proximité d’un premier groupe de logements.  Des enfants africains et maghrébins disputent une partie de football sur le gazon. Des blousons délimitent les buts. Benzaïr est resté dans la voiture. Dezuiver et Karine se dirigent vers la permanence de l’organisme de logement social signalé par un panneau indiquant les horaires d’ouverture au public. Les jeunes footballeurs ne leur prêtent que peu d’attention. Ils n’ont pas l’air de flics en balade mais plutôt de témoins de Jéhovah allant prêcher la bonne parole chez les ménagères du quartier.

Dezuiver pousse la porte du local. Une jeune femme les accueille. Derrière elle, travaillant sur des ordinateurs – ou occupés à des jeux vidéo en ligne – deux garçons qui, vu leur jeune âge, sont certainement des stagiaires d’une école professionnelle du secteur. Dans une autre pièce, un homme d’une quarantaine d’années est plongé dans des dossiers.

-          Bonjour madame, je suis le commissaire Dezuiver, de la Police Judiciaire.  Pouvez-vous m’indiquer dans quel bâtiment habite Bertrand Dumier et me confier le double de ses clefs pour le cas où il serait absent ?

Dezuiver dépose sa carte, sur le bureau, en face de la jeune femme.

-          Je ne sais pas si j’ai le droit de vous la confier…

-          Madame, le juge d’instruction m’a délivré une commission rogatoire. Vous ne pouvez pas vous y opposer.

-          Monsieur Moncalme, est-ce que vous pouvez venir ?

L’homme, dans la pièce du fond, a relevé la tête. Visiblement, il n’apprécie guère qu’on le dérange dans son travail.

-          C’est la police. Ils veulent les clefs de monsieur Dumier…

-          Pour quelles raisons ?

La demande, faite sur un ton agressif, est adressée à Dezuiver. Karine pense qu’ils devraient prendre quelques cours de savoir-vivre et de simple politesse avant d’être confrontés au public.

-          Bonjour Monsieur. Je pense que vous êtes le responsable de ces lieux, sinon madame ne vous aurait pas appelé à l’aide. Nous recherchons monsieur Dumier pour un témoignage dans une affaire de meurtre et, s’il n’est pas à son domicile, nous procéderons à une perquisition. Dans cette hypothèse, nous avons besoin de deux témoins qui ne soient pas sous mes ordres. Donc, vous allez, tous les deux, passer une petite laine car il ne fait pas chaud, et nous accompagner sur place.

-          Mais…

-          Ne cherchez pas d’excuses pour ne pas nous accompagner. C’est un ordre.

C’est donc précédé des représentants de l’organisme social que Dezuiver et Karine quittent le local d’accueil. Ils se dirigent vers le bâtiment le plus éloigné de la rue où stationne Benzaïr. La porte en verre du bâtiment est étoilée, certainement un caillassage des gamins du quartier. Le hall d’entrée est plein de graffitis où le sexe et la police figurent en bonne place dans le classement de la fréquence d’inscription. Dezuiver se retourne et aperçoit plusieurs adolescents qui sortent des autres bâtiments et se dirigent vers eux. « Les stagiaires ont cafté. Ils ont dû rameuter tous ceux qui n’ont pas intérêt à voir la police sur leur terrain de jeu » pense-t-il. Comble de malchance, l’ascenseur est hors service. Une affichette indique qu’il est en entretien pendant une heure.  Ils prennent donc l’escalier. Dezuiver jette un coup d’œil à l’extérieur. Les jeunes qui arrivent sont déjà une dizaine et le stock n’est certainement pas épuisé.

-          Je crois que ça risque d’être un peu chaud…

-          Pourquoi, Patron ?

-          Parce que notre arrivée a été signalée à des gens qui n’apprécient sans doute pas notre présence ici.

-          Qu’est-ce qu’on fait ?

-          On continue, bien entendu. Benzaïr a dû repérer le manège. Il est champion en improvisations…

-          Si vous le dites…

Sur le palier du premier étage, trois adolescents, treize ou quatorze ans, fument, allongés sur le sol. À l’odeur, il n’y a pas que du tabac dans leurs cigarettes. Il faut pratiquement les enjamber pour accéder à l’escalier. En bas, ils entendent la porte s’ouvrir violemment et des cris, avec la police pour cible,  fuser avec violence.

Benzaïr a vu que ses collègues risquaient d’être rapidement en difficulté. C’est un excellent flic qui, en plus, connaît parfaitement le secteur. Il sait très bien qu’il serait vain d’appeler des renforts et que la présence de CRS mettrait le feu aux poudres. Il sort son petit agenda de la poche intérieure de sa veste, recherche un numéro et le compose sur son portable.

-          Allo, Gaston ? C’est Benzaïr. Es-tu chez toi ?

-          Oui, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as l’air inquiet.

-          J’ai besoin de toi fissa, dans ta résidence. Deux collègues sont partis interroger un drôle de type qui a peut-être un rapport avec un double meurtre et je vois que des tas de jeunes qui rappliquent derrière eux. Aux cris, aux manches de pioches et aux cailloux ramassés, je ne pense pas que ce soit pour leur souhaiter la bienvenue.

-          Ne t’en fais pas, j’arrive. Mon fils descend avec moi, il gardera ta voiture pendant que tu m’accompagneras.

-          Fais vite, ça va être chaud pour mes amis

-          OK, alors arrête de me parler au téléphone si tu veux que je fasse vite…

Gaston. La bonne cinquantaine mais qui sait se faire respecter des jeunes du quartier. Même des petits merdeux de chefs de bande qui n’osent pas le défier, de peur de perdre la face devant les plus jeunes qu’ils essaient, et souvent arrivent, à entraîner dans des actions répréhensibles. Son secret ? Bien entendu son ascendant de professeur d’arts martiaux, mais aussi un profond respect pour tous ceux qu’il côtoie et un humour à toute épreuve. Humour froid mais qu’il applique souvent à sa propre personne. Benzaïr se souvient de l’avoir entendu dire, alors qu’il avait commis une erreur, vous voyez, j’en rougis, lui qui a la peau aussi foncée que les  statues façon ébène noir que l’on vend comme prétendu art africain. Ceux qui ont été victime de son ironie corrosive ne se risquent plus à le contrarier.

Arrivés sur le palier du second,  Moncalme, complètement affolé, appuie sans discontinuer sur la sonnette au nom de Dumier. Personne ne répond, mais il continue à sonner. Sa collaboratrice, les mains jointes entre les cuisses et le regard épouvanté, semble attendre la horde des jeunes comme les martyrs attendaient la venue des lions dans l’arène.

-          Vous voyez bien qu’il n’est pas là. Alors, ouvrez cette porte, s’il vous plait.

-          Facile à dire, pour vous. Mais vous imaginez notre situation quand vous serez partis. Vous, c’est simple, vous venez foutre votre merde et vous partez. Mais nous, nous restons et nous passons pour des collabos.

-          Écoutez, Moncalme, comme le nom ne l’indique pas, vous arrêtez vos litanies et vous ouvrez cette porte ou vous me passez la clef

-          Je crois que nous n’avons pas pris la bonne clef. Celle-ci est pour l’appartement 32 mais du bâtiment A et nous sommes dans le bâtiment B…

Les poursuivants arrivent au niveau de la dernière volée de marches. Le premier, sans doute le meneur, porte un casque intégral de moto et une batte de baseball. Prudemment, les autres s’agglutinent derrière lui.

-          Bande de lardus, qu’est-ce que vous venez foutre sur notre tiers-quart?

-          Du calme. On vient parler avec un gars qui s’attaque aux filles et a peut être tué une femme et une jeune fille

-          Si on t’a raconté qu’il était du quartier, tu t’es fait mettre une courgette[25].

-          Bon, tu nous laisses faire notre travail et tu vas jouer dehors avec tes copains.

Le jeune au casque de moto n’apprécie pas le ton, méprisant, de Dezuiver. Karine s’est placée devant l’employée des HLM, en protection, car elle voit dans leurs regards qu’ils ont envie de se payer du flic. Pour l’instant, comme les roquets qui se sentent protégés derrière une clôture, le gros des troupes derrière son copain au casque de moto se contente d’aboyer des insultes.

-          Dis, le 3C[26], tu te la fais ta scarlette ? Elle est plutôt bombax[27] avec ses airbags. C’est pas comme la nana du bureau. Une vraie Findus[28]

-          Dis, le kisdé[29], on va venir vérifier si elle sait turluter[30]

Dezuiver sait très bien qu’ils se donnent l’impression d’agresser des flics comme pour s’autoproclamer téméraire ou tout autre terme de leur langage particulier dont il ne connaît que quelques expressions. Il sait aussi qu’il suffit d’un rien pour que l’agression verbale se transforme en bataille rangée.

Un des jeunes, en prenant des airs de starlette qui vient de recevoir une récompense monte les quelques marches qui séparent les policiers des assaillants. Il se retourne et crie à ses copains : « J’vais vérifier que son boul[31] est aussi rempli que ses airbags ». Il tente de joindre le geste à la parole. Il n’aurait pas dû, le bougre. Un atemi entre les yeux l’envoie s’écraser sur le gros de la troupe. Karine, qui ne manifeste pas le moindre signe de peur ou d’émotion leur fait face en disant « et maintenant, à qui le tour ? ».

Un lascar qui reçoit une dérouillée d’une femme n’est pas chose admissible pour eux. L’atteinte à la virilité est, sans doute, la pire insulte pour ces jeunes à qui on n’a jamais appris que la femme est l’égale de l’homme.

Ils semblent évaluer la situation. Ils sont plus nombreux mais les policiers ont l’expérience et bénéficient d’une meilleure situation  sur le terrain. Les flics dominent leurs adversaires et peuvent leur faire très mal en les repoussant dans l’escalier.

L’homme au casque perçoit cette hésitation. S’il veut rester maître et conserver le quartier sous sa coupe, il faut que ses potes se débarrassent  des poulets.

-          Alors, vous vous laissez taper par une gonze ? Qu’est-ce que vous attendez pour les allumer ? Qu’ils vous envoient des boîtes de six[32] remplies de poulets ?

L’argument semble de poids. La bande, lentement, s’avance. Des barres de fer et de manches de pioches ou battes de baseball circulent de main en main jusqu’aux agresseurs des premiers rangs. Dezuiver s’apprête à la bagarre. À son âge pense sans doute Karine. Pourvu que Benzaïr ait eu une idée lumineuse. Derrière lui, les employés du logement social paniquent de plus en plus.

-          Est-ce qu’il y en a qui veulent mon pied dans le cul ?

Tous se sont tournés en entendant cette voix, particulièrement forte, qui provient de l’escalier du premier étage. Ils voient avancer, sans la moindre hésitation, vers leur groupe un africain bâti comme une armoire à glaces. Il est suivi par Benzaïr qui, lui, semble moins confiant que son mentor. Au passage, il repousse sans douceur ceux qui ne s’écartent pas assez vite et rejoint Dezuiver et les naufragés du second étage. Il tend une large main au commissaire.

-          Gaston, agent de proximité du site.

-          Enchanté. Dezuiver, commissaire. Voici Karine. Les autres, vous les connaissez

-          Oui. Benzaïr m’a expliqué. Je m’occupe de ces guignols.

Il se tourne vers les jeunes et redescendant quelques marches il se plante devant le meneur.

-          Alors, les gars, on se laisse manipuler par ce guignol qui se cache derrière son casque ? Mais moi, je sais qui il est. C’est un mec qui se sert de vous pour s’en mettre plein les fouilles. C’est lui seul qui a intérêt à ce que la police ne vienne pas mettre les pieds ou le nez dans la cité. N’est-ce pas Abbud ? Ton prénom signifie adorateur mais tu adores surtout le fric. Allez, dégage.

La main de Gaston qui lui désigne la sortie est suffisamment explicite pour ne pas qu’il cherche quelque argument pour rester. Les autres s’écartent pour le laisser décamper. L’autre, celui qui a bénéficié de la douce caresse de Karine, lui emboîte le pas.

-          Le commissaire et ses adjoints sont là pour essayer de mettre hors d’état de nuire un gars qui s’attaque aux filles. Aux petites filles. Il a peut-être tué une femme et une jeune fille. Vous tenez à ce qu’il reste en liberté. Momo, tu as une petite sœur, non ?

Momo acquiesce de la tête.

-          Toi aussi, Jean-Bosco. Qu’est-ce que vous ferez si votre sœur est violée ou même tuée ? Vous direz aux flics qu’ils ont bien fait de partir et de laisser ce malade s’attaquer à ces gamines que vous aimez ?

L’argument semble avoir porté. Privés de leur agitateur les jeunes oublient de réagir par l’insulte comme ils le font très souvent, trop souvent.

-          Attendez-moi ici. Nous allons avoir à parler. Je veux bien passer du temps, tout mon temps libre au détriment de mes propres gosses, pour vous aider, pour vous apprendre quelque chose. Mais je ne veux pas perdre mon temps avec des crétins. Allez-y, monsieur le commissaire, ils m’ont l’air d’être calmés.

-          Merci et bravo. Vous étiez vraiment l’homme de la situation. Benzaïr sait choisir ses amis. Monsieur Moncalme, avez-vous fini par trouver la bonne clef ?

L’homme est encore très pâle. Ses mains tremblent, ce qui ne facilite pas la mise de la clef dans la serrure. Dezuiver, qui comprend parfaitement qu’un homme peu habitué à ces manifestations de violence puisse paniquer, attend patiemment.

-          Finalement, je crois que c’est la bonne clef. Voila, c’est ouvert.

-          Merci, monsieur. Allez, on entre tous pour que notre juge d’instruction ne puisse pas prétendre qu’il n’y avait pas de témoins. Vous aussi, monsieur Gaston…

-          Laissez tomber le monsieur. Monsieur Gaston, ça fait un peu tenancier de bordel. Tout le monde, ici, m’appelle Gaston.

L’entrée est exiguë. Une lampe de faible intensité, sans abat-jour, pend au plafond et éclaire d’une lueur jaunâtre un papier peint beige avec des arbres très stylisés rouges sans feuilles qui est passablement abîmé.

À droite, une ouverture sans porte donne dans une cuisine en faux bois clair. Dans l’évier, de la vaisselle sale s’entasse. On n’a même pas pris le temps de vider les casseroles des restes de nourriture. Des coulures recuites agrémentent la porte du four, sous les plaques électriques de cuisson. Une odeur écœurante où l’ail le dispute au moisi,  n’invite pas Dezuiver et les autres à y demeurer.

En face, une porte ouvre sur le salon, salle à manger. Même spectacle de manque d’hygiène et d’entretien. Seuls un ordinateur, un scanner à plat et une imprimante semblent bénéficier d’un minimum de soins.

Dezuiver se dirige vers une porte qui doit être celle de la chambre. Les stores sont baissés, aussi doit-il manœuvrer l’interrupteur pour éclairer le local.  Le spectacle qui s’offre à lui le laisse sans voix. Il s’écarte pour laisser entrer policiers et témoins. Un sentiment de répugnance, de nausée les saisit. Les murs sont tapissés de photos de très jeunes adolescentes dans des situations érotiques ou pornographiques. Enfin, les visages sont enfantins mais les corps sont ceux de femmes, parfois de femmes mures et bien en chair. Aucun des visiteurs ne s’attendait à un tel spectacle. Moncalme et sa secrétaire en oublient les griefs, l’animosité  qu’ils ressentaient pour les policiers. Le locataire des lieux est un malade. Un pervers de la pire espèce qui s’attaque aux enfants. Pour l’instant à travers l’objectif d’un appareil photo, mais pour combien de temps avant de passer à l’acte ?

-          Monsieur le commissaire, cette gamine, c’est la sœur de Momo. Je pense qu’on devrait lui montrer la photo. Il comprendrait mieux votre intervention.

-          Je pense que vous avez raison. Allez le chercher.

Gaston sort vivement de la chambre. On l’entend parler sur le palier et, en moins d’une minute, il est de retour suivi de celui qu’il appelait Momo.

-          Viens Momo. Viens voir cette photo

Momo, devant les murs couverts de photographies obscènes, semble totalement décontenancé. Visiblement, il ne sait quelle contenance prendre se demandant pourquoi ils tiennent tant à lui montrer cette exposition écœurante. Il approche de la photographie que lui désigne Gaston.

-          Mais, c’est Samia, c’est ma petite sœur. Oh, le salaud, je vais le tuer

-          Non, Momo. Pour deux raisons. La première est que ce n’est que le visage de ta sœur. Elle n’est pas aussi bien en chair et aussi formée que celle de la photo. La seconde est que tu ne vas pas risquer de foutre ta vie en l’air et te retrouver en prison pour un salaud, pour un malade. Tu vas nous aider, toi et tes potes, à mettre la main dessus, si toutefois monsieur le commissaire est d’accord ?

-          Bien entendu, Gaston. À condition, toutefois de rester dans les limites de la légalité. Et aussi si cette histoire de photos reste entre nous. Inutile de le signaler à la vindicte populaire.

-          C’était sous-entendu. Écoute-moi bien, Momo, tes copains et toi vous allez surveiller le secteur. Si ce tordu revient, vous me téléphonez. Comme ça, l’honneur est sauf. Vous téléphonez à un ami, pas à la police. Et l’ami, après, il fait ce qu’il veut du renseignement. Allez, va mettre tes copains au parfum. D’accord ? Et surtout, trouve des arguments autres que ces photos.

-          Zarma qu’on va te l’alpaguer ce blaireau.

-          Non, Momo, seulement me téléphoner

-          D’accord. Je vais les mettre au parfum.

-          Domo Arigatô Gozaimashita[33] répond Gaston en s’inclinant pour le salut des arts martiaux.

Momo rejoint sa bande. On les entend parlementer, parfois à vive voix. Le message ne passe sans doute pas aussi facilement que l’avait voulu Gaston. La voix de Momo se fait plus forte. Il est question de Samia. Le débat semble avoir pris fin. Ils vont aider à mettre hors d’état de nuire celui qui serait un danger pour la petite sœur du pote et les autres filles du secteur, même si la méthode n’est pas celle qu’ils auraient choisie.

-          Merci, Gaston. Vous nous avez sauvé la mise.

-          Normal, monsieur le commissaire. Mon rôle officiel est de veiller à la bonne tenue et la sécurité de l’ensemble immobilier. Mon rôle officieux est de les empêcher de faire des conneries.

-          Dites, Gaston, est-ce qu’ils parlent toujours ce jargon, vos protégés ?

-          Surtout quand ils ont un public. Ils le perfectionnent sur des blogs spéciaux sur Internet.

-          Bon, on sort, on referme la porte et on attend de vos nouvelles.

-          Vous les aurez assez vite, je pense. Ils ne sont pas du genre à laisser traîner ce genre de problème.

Moncalme et sa secrétaire, pressés de regagner leur bureau, prennent congé de Gaston et des fonctionnaires de police. Dezuiver ne peut s’empêcher de l’asticoter un peu.

-          Dites, monsieur Moncalme. N’oubliez pas de rappeler à vos stagiaires les vertus du secret professionnel. J’aimerais qu’à l’avenir ils ne préviennent pas les copains de notre arrivée… Mon adjoint va vous accompagner pour que votre collaboratrice et vous-même signiez le procès-verbal de perquisition.

La voiture de Benzaïr est gardée par le fils de Gaston auquel s’est adjoint un jeune dont l’origine asiatique est évidente. Il pourrait faire la publicité pour une marque de plats chinois.

-          Vous voyez, monsieur, on n’a pas  chouravé[34] votre turevoi[35]. Il n’y a que des gens honnêtes dans le quartier.

-          Benoît, fais-moi le plaisir de parler correctement.

-          Pourquoi, Papa ? Les vieux  du coin parlent en ch’ti, pourquoi les jeunes ne parleraient pas leur sabir à eux ?

Dezuiver s’amuse de cette joute oratoire entre père et fils. Dans quelques années, lorsque Juliette aura l’âge de Benoît…

-          Bon, les enfants, on rentre au bureau. Cet après-midi, j’arriverai assez tard. J’ai une obligation familiale.
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Un escalier de schiste bleu, usé, dans une rue triste où des immeubles fatigués se soutiennent les uns les autres. Une rue qui vient étrangler ses pavés entre boutique de bouquins poussiéreux et restaurants à l’exotisme suranné. Une église désabusée qui ravale sa façade derrière les voiles d’un échafaudage. Un homme triste qui gravit les trois marches et sonne à la lourde porte à deux battants.

L’homme qui semble, seul, animer ce décor déprimant, c’est Dezuiver.

Une petite lumière au centre du judas optique lui indique qu’on l’observe. L’examen de passage est réussi. Le signal sonore l’autorise à pousser le vantail.

Comme chaque fois, il a le cœur serré. Toujours cette même appréhension. Le hall aurait besoin d’un sérieux ravalement. Comment va-t-il la trouver ? Va-t-elle encore le reconnaître ? Tiens, ils ont mis des portes coupe-feu.

Une employée en blouse blanche passe la tête par l’entrebâillement de la porte de la salle à manger et sourit au commissaire.

-          Je viens voir ma mère 

-          Allez-y, elle vous attend dans sa chambre.

Elle vous attend. Peut-on savoir si elle est encore capable d’attendre ou si à longueur de ces interminables journées sans surprises, sans espoir, elle a oublié qu’un de ses fils pouvait arriver et la distraire un peu ?

Madame Dezuiver indique une étiquette d’écolier sur la porte au premier étage. Il y a près de quarante ans qu’elle ne porte plus ce nom. Depuis son divorce elle aurait dû reprendre son nom de jeune fille mais elle n’a jamais voulu s’entendre appeler d’un autre patronyme que celui de ses fils.

Voilà un an que la mère du commissaire vit dans cette maison de retraite. Elle habitait, seule, un appartement au centre de Lille. Mais des absences de mémoire, de plus en plus fréquentes, ont commencé à se manifester. De plus en plus fréquentes, de plus en plus graves. Démence sénile. Le médecin n’a pas cherché à travestir la vérité.

Il n’a pas cherché à donner de faux espoirs. La maladie était évolutive et la pauvre vieille serait de plus en plus atteinte, de plus en plus isolée dans un monde anachronique fait de bribes de souvenirs qu’elle rattache sans aucun souci d’un quelconque ordre logique.

Un jour, elle avait perdu ses clefs dans l’appartement et était restée enfermée jusqu’à l’arrivée des pompiers, alertés par un voisin, qui cassèrent la fenêtre pour entrer et la délivrer. Un autre jour, elle oubliait d’arrêter le gaz et, là encore, les voisins alertés par l’odeur, durent intervenir.

La liste est longue et la mère du commissaire ne se rend pas compte de son état. Elle considérait toute intervention extérieure, toute proposition de la mettre en maison de retraite comme une mauvaise action qu’on voulait lui faire. Pourtant, il fallut se rendre à l’évidence, elle ne pouvait rester seule et éloignée de ses enfants.

Elle ne pouvait plus rester seule.

Dezuiver et son frère avaient été obligés de lui trouver une maison de retraite où elle serait suivie, protégée. Il y avait deux handicaps pour réaliser ce projet. Le premier était son état et l’aspect évolutif de la maladie. Bien des maisons de retraite n’acceptent pas les vieillards dépendants. Le second était l’argent. La maigre retraite qu’elle touche ne lui permettait pas d’envisager d’entrer dans un grand nombre d’entre elles. Une vie honnête, droite, vertueuse même n’est pas le plus sûr moyen de bénéficier d’une vieillesse heureuse. Triste retournement des valeurs...

Dezuiver se souvient, le cœur serré, de ce déménagement. Sa mère ne voulait pas. Ils avaient été obligés de la forcer, de déménager quelques meubles comme un huissier qui procède à une expulsion.

Contrairement aux maladies physiques, la dégénérescence du cerveau n’apparaît pas à ses victimes.

Elle était là. Seule. Debout au milieu de son nouveau logement et pleurait en silence. Pas un mouvement, non, elle n’a pas fait un mouvement. Les bras pendants le long du corps. Seules les larmes semblaient vivantes sur ce visage qu’elles caressaient en glissant.

Silhouette menue, fragile, brisée parce qu’on l’arrachait à son univers.

Maladroitement, Dezuiver a essayé de la consoler, de lui faire comprendre que ce serait mieux pour elle. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, la consoler, la bercer comme elle le faisait lorsqu’il était gosse et qu’il  avait un chagrin. Il aurait voulu la faire rire comme il y arrivait parfois lorsqu’elle lui disait « tu aurais dû être clown » sans se rappeler que c’était un des rêves d’enfant du commissaire.

Comme on est maladroit lorsqu’on aime. Par il ne sait quelle pudeur imbécile, il ne l’avait pas prise dans ses bras. Il n’avait pas été capable de la consoler. Elle avait continué à pleurer en silence.

Dezuiver est là devant cette étiquette d’écolier comme celle qu’il avait sur ses cahiers, il y a longtemps, si longtemps.

Elle doit être dans sa chambre. Il ne l’a pas rencontrée dans l’ascenseur, seul élément moderne de l’immeuble avec les cuisines, ni dans le dédale de couloirs cirés. Elle arpente, sans relâche, ces planchers où quelques dénivellations ont été compensées par des lattes formant une demi-lune.

Dans la chambre d’en face, une petite vieille le regarde. Presque toutes les portes de chambres ne sont pas fermées. On a l’impression qu’elles ne veulent pas risquer de rater un visiteur qui ne s’arrêtera pas chez elles mais ira frapper chez une plus chanceuse.

« Ne t’inquiète pas, Maman. On viendra souvent ». Toutes, certainement toutes, elles ont entendu ce refrain. Et il est vrai que dans les premiers temps de leur installation dans la maison de retraite, les enfants et les petits enfants viennent avec leur paquet de biscuits (friables à cause des dentiers) et leurs pralines du supermarché voisin...Puis une semaine se passe sans visites. Il y a la grippe qu’il ne serait pas humain de leur transmettre, à leur âge. Puis ce sont deux ou trois semaines qui passent sans visites, un surcroît de travail, la voiture en panne, pour finir par ne venir qu’au nouvel an souhaiter une bonne année.

Une bonne année. Peut-on encore parler de bonne année quand on attend, dans une chambre, la visite de ceux qu’on aime et qui ne viendront pas. Ce sont surtout des femmes, il y a un seul homme. La mortalité des hommes est plus forte que celle des femmes.

Bonne conscience, Dezuiver ne l’a pas. Il sait pourtant que sa mère ne pouvait plus rester seule. Même célibataire, il n’aurait pu la garder car elle nécessite une surveillance constante et il est bien obligé de travailler. Il a beau se raisonner à ce sujet, le cœur a ses raisons...

Il frappe à la porte.

Comme d’habitude elle ne répond pas. Comme d’habitude il entre en criant, mais est-ce bien utile elle a encore perdu son appareil auditif, « c’est moi ».

Comme d’habitude il la retrouve, fourmi décharnée, affairée, occupée à ranger une armoire où chaque chose ne trouvera jamais sa place.

Elle se retourne, sentant une présence derrière elle. Dezuiver peut lire sur les rides de son visage, dans ses yeux dont l’âge a délavé le bleu, qu’elle est heureuse de le voir. Bien sûr, ce soir elle aura oublié la visite, elle se sentira à nouveau abandonnée, mais pour l’instant il peut lire un peu de joie dans ce regard qui ne reflète plus rien et c’est tout ce qui compte.

-          Ah, c’est toi m’gamin 

Comme toutes les mamans, elle n’a pas vu grandir son fils. Il est resté un gamin. Un vieux gamin plus que quadragénaire.

Il l’embrasse et dépose dans son armoire les paquets de biscuits qu’il a apportés. Elle veut les cacher sous le linge car « il y a des vieilles qui viennent lui voler ». Il réussit à l’en dissuader, sort un manteau de la penderie et l’emmène pour une longue promenade.

A la directrice de la maison de retraite, aux pensionnaires qu’ils vont rencontrer, le commissaire sait déjà qu’elle va dire, invariablement « c’est mon plus jeune fils, celui qui est à Lille, il n’oublie pas sa maman ».

Elle dit Lille parce qu’elle ne sait plus exactement dans quelle ville son policier de fils s’est installé avec sa famille. Comme c’est une ville près de Lille, elle l’a définitivement annexée à la capitale régionale.

Dezuiver regarde la main de sa mère qui lui a pris le bras, diaphane, décharnée, déformée par les rhumatismes. Toutes les personnes âgées ont la même manière de s’accrocher au bras, une façon pathétique de se retenir à ceux qui ne sont pas encore en fin de parcours.

La semaine précédente, son père s’agrippait ainsi à son  bras.

Le parcours est immuable, comme une procession avec ses stations, ses rites, sa liturgie. Ils traversent un jardin public jouxtant une église aux styles mélangés. Ils gravissent les marches, mais, comme chaque fois, elle est fermée au public. Le vandalisme et les vols ne font guère bon ménage avec ce besoin qu’ils éprouvent d’aller s’y recueillir et y brûler un cierge.

Ils trottinent maintenant dans une rue commerçante. Le fils sait déjà que sa mère va s’arrêter devant la vitrine où est exposée une demi-douzaine de robes de mariées blanches. Il sait, au mot près, qu’elle va lui dire qu’elle en a confectionné de nombreuses de ces robes de mariées lorsqu’elle était couturière. Mystères du cerveau, phénomènes inexpliqués de la mémoire, elle est capable de se remémorer les clientes pour lesquelles elle a élaboré les plus belles de ces parures nuptiales alors qu’elle a oublié ce qu’elle a fait il y a une heure, il y a cinq minutes, il y a une minute même.

Il se souvient de ces jeunes filles de bonne famille, qui choisissaient un modèle sur les catalogues ou les revues de mode ou encore qui présentaient le croquis malhabile d’une robe vue dans une vitrine. Il les revoit apportant des retouches, apportant leur touche personnelle au modèle initial.

Par quel miracle, non, par quel degré d’habileté arrivait-elle, dans ce taudis qui leur servait de maison, à produire des œuvres si belles ? Les jeunes mariées, à leur retour de voyage de noces, venaient lui montrer la photo officielle des époux, souvent sur un escalier avec les fleurs reçues des amis et des proches.

Avec l’expérience de l’âge, Dezuiver se rend compte des difficultés extraordinaires qu’elle a dû surmonter pour mener de front son activité professionnelle et ses obligations  de mère. Combien de kilomètres de tissus piqués à la machine, combien de doublures cousues à la main, combien de bords surfilés a-t-elle subit pour que son frère et lui ne manquent jamais de rien et réussissent dans la vie ?

Combien de sacrifices, aussi, d’heures passées de l’aube à tard la nuit à tenir une aiguille entre ces doigts qui s’accrochent maintenant, déformés par les ans, à son bras pour leur offrir parfois plus que le nécessaire ?

Il lui a fallu longtemps pour comprendre les larmes qu’elle essayait de cacher un jour - il devait avoir six ou sept ans - où il avait vu, où il avait eu envie d’un ours en peluche qui trônait dans une vitrine de Noël. Il a encore en mémoire cet ourson qui avait une chaîne reliant le nez à une de ses pattes. Maintenant qu’il a lui-même des enfants il connaît le regard émerveillé qu’on peut avoir à cet âge-là pour ces compagnons rassurants des nuits. Quelle peine doit être celle des parents qui, faute d’argent, ne peuvent jamais concrétiser ces rêves d’enfants ! Quel surcroît de travail, quelles privations a-t-elle dû supporter car le Père Noël, cette année-là, a déposé le merveilleux jouet au pied du sapin.   Le sapin sur lequel on allumait, juste avant minuit, quelques bougies fixées aux branches avec de petites pinces métalliques, un seau d’eau à portée de la main pour éviter tout risque d’incendie...

Les souvenirs accompagnent les deux promeneurs. La surdité de la mère ne permet pas d’avoir les longues conversations qu’ils aimeraient sans doute avoir. Leurs souvenirs sont toutefois différents. Dezuiver se remémore les instants heureux de son enfance - mais y en a-t-il eu d’autres ? - sa mère ressasse, sans répit, les heures les plus sombres. Chaque fois qu’elle rompt le silence c’est parce que quelque chose ou quelqu’un lui rappelle un souvenir triste.

La guerre, les ruines, les jeunes gens qu'on l'a obligée à regarder pendant que des soldats nazis les fusillaient. Tout cela émaille une conversation qui n'est bientôt plus qu'un monologue.

Le clocher lui rappelle l'ancienne église, avant qu'elle ne soit détruite par les bombes et reconstruite en style moderne. Une rue pavée, comme celle où elle habitait étant enfant. Un porche et c'est l'atelier de couture où elle a appris le métier que le tréfonds de sa mémoire a ressuscité.

Le commissaire ressent pour sa mère, en plus d’une grande  tendresse une immense reconnaissance. Tous les mauvais moments, toutes les disputes ne sont plus que des incidents de parcours qu’il faut oublier, qu’il a oubliés. Une immense reconnaissance qui ne se manifeste que par ces deux heures de promenade hebdomadaire. Quelle dérision !

Leurs pas vont les conduire, invariablement, au salon de thé. Il commandera un « opéra » et un café pour sa mère et juste un café pour lui. Invariablement, elle remarquera à voix haute - d’autant plus haute qu’elle est sourde - que café et pâtisserie sont trop chers dans cette boutique au grand déplaisir de la commerçante.

Essayer de trouver un sujet de conversation qui intéresse sa mère, Dezuiver s’y emploie du mieux qu’il peut. L’exercice est fatiguant car il faut parler très fort et articuler parfaitement pour qu’elle puisse lire sur les lèvres. Le succès ne vient pas souvent couronner ses efforts. Elle a oublié la plupart de ses amis. A l’inverse, elle fait revivre ses sœurs, sa mère, des amies mortes depuis longtemps. Les repères chronologiques n’existent plus dans son esprit fatigué et, ainsi, peuvent cohabiter sans anachronisme le petit fils et la grand-mère qu’aucune différence d’âge ne sépare plus.

Est-ce un bien ? Est-ce un mal pour celle qui vit loin de ceux qu’elle aime ? Dezuiver ne saurait le dire. Il peut, cependant, imaginer ces journées interminables où elle l’attend, lui ou son frère, et ne le voit pas venir. Même si elle oublie leur visite dans le quart d’heure qui suit, tout ce temps passé seul, à espérer la venue de ses enfants doit être une souffrance morale pour elle.

Quelles peuvent être les pensées qui habitent son esprit pendant qu’elle trottine inlassablement de sa chambre à la salle à manger, et de la salle à manger à sa chambre ?

- Tu as vu ce bonhomme, comme il est drôle ?

Un rire d'autant plus sonore qu'elle ne l'entend pas ponctue cette phrase. Dezuiver est horriblement gêné. Un homme, d'une trentaine d'années, s'est retourné. C'est lui, sans nul doute, qui est la cause de l'hilarité de madame mère... Des cheveux blonds réunis en queue de cheval, des larges anneaux aux oreilles, un blouson frangé de trappeur sur une poitrine nue et une sorte de pantalon moulant blanc, l'intéressé n'a pas l'air particulièrement heureux ...

Un de ces jours, pense Dezuiver, je vais prendre des coups. Il fait un signe discret à la victime de cette diatribe pour lui faire comprendre que la pauvre vieille n'a plus toute sa tête et l'entraîne rapidement.

Maintenant, il fait très attention aux passants. Dès qu'un individu est susceptible d'attirer une remarque désobligeante de sa mère, le commissaire attire son attention dans une autre direction. Il y a beaucoup à faire.

Ils sont revenus devant l’austère bâtisse où il va falloir, encore une fois, l’abandonner. Va-t-elle, comme souvent se révolter, refuser de rentrer, demander à revenir chez elle, dans son appartement ? Va-t-il être obligé, à nouveau, de parlementer, d’adjurer et, finalement de la forcer à passer le porche de la maison de retraite ? Non, cette fois elle ne fait pas de difficultés pour entrer, elle a l’air résignée. Il ne saurait dire pourquoi, mais cette soumission, cette résignation sont pires que la révolte.

Comme chaque fois, il la confie à une employée lui demandant de l’occuper pendant qu’il part. Partir ? Non, il ne part pas, il s’enfuit, les larmes aux yeux, sans se retourner, pour ne pas voir ce visage implorant, ce visage qui lui semble être un reproche mais qui est toujours un remords.

Pourquoi le bonheur semble-t-il bouder les êtres que le commissaire aime beaucoup ?

Attention, Dezuiver, tu dois être fatigué, surmené, déprimé. Tu deviens sensible comme une jeune fille, toi un des Patrons de la « criminelle ».

Sur cette pensée morose, il se réfugie dans sa voiture et, aussitôt, met la radio pour s’occuper l’esprit. Une chanson poignante de Brel le ramène à la réalité « les vieux ne parlent plus, où alors simplement, parfois du bout des yeux... ». Les larmes, trop longtemps contenues glissent sur son visage.

Le téléphone le tire de ses pensées.

-          Dezuiver à l’appareil….

-          C’est Karine Patron. Vous êtes à Valenciennes ?

-          Oui, comment le sais-tu ?

-          Je l’ai deviné à votre voix, Patron. Je vous connais bien, vous savez.

-          Oui, je sais et ton amitié m’est précieuse.

-          Merci, mais je ne téléphone pas pour que vous me disiez des gentillesses. Notre photographe est de retour chez lui. Gaston m’a passé un coup de fil.

-          Alors, il faut me l’amener, je reviens au bureau. Officiellement, nous n’avons rien contre lui. Ses montages photographiques à usage privé, même s’ils sont révoltants, ne sont pas réellement répréhensibles. De plus, j’ai la conviction qu’il n’est pas le meurtrier, à cause des empreintes qui ne sont qu’à l’extérieur.

-          Avons-nous un mandat pour l’amener ?

-          Non. Demande à Gaston de le persuader de venir avec vous au commissariat. C’est un malade et je pense que notre rôle est plutôt de l’aider. Téléphone au psy auprès du Tribunal. Le docteur Astyn. J’aimerais qu’il soit présent.

-          Je le fais tout de suite, Patron. Mais, s’il est, lui aussi, innocent, il ne reste que monsieur Van Meulen…

-          Et plusieurs dizaines de millions de français qui n’ont pas d’alibi… Sans parler des belges qui ne sont pas bien loin… À tout à l’heure.
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Dezuiver jette un coup d’œil à sa pendule de bureau. Il est dix-sept heures quarante. Il y a dix minutes qu’il est revenu. Comme chaque fois, il s’est plongé dans ses dossiers pour se changer les idées. La vieillesse est un naufrage avait dit le Général de Gaulle. Pire que le Titanic, c’est le naufrage sans survivants.

Fradet a appelé pendant son absence. Il a interrogé le suicidaire – Il a oublié son nom – Le gars a avoué qu’il avait cambriolé les Van Neff pour se venger de la femme. Il savait où elle rangeait la recette. Il a forcé les deux portes, après avoir vu les époux Van Neff partir, chacun de son côté. Il a trouvé plus de mille Euros qu’il a partagés et glissés dans les troncs de trois églises de Lille. Les vicaires ont certainement cru au miracle pense Dezuiver. Le cambriolage a eu lieu vendredi vers dix-neuf heures trente.

Le cambrioleur ne peut pas être le meurtrier. Dezuiver en est certain mais quelque chose lui dit que la solution se trouve dans le message de Fradet.

On frappe. C’est le docteur Astyn qui répond à l’appel du commissaire.

-          Alors, commissaire, on a encore besoin de mes faibles lumières ? Encore un tueur en série ?

-          Non, fort heureusement. Ce n’est qu’une petite série de deux crimes. Deux femmes. Enfin une femme mure et une toute jeune fille. Nous avons un suspect qui sévit dans le secteur et j’aimerais vous expliquer tout ce que je sais sur lui, puis que vous assistiez à l’entretien que j’ai prévu avec lui et enfin avoir votre avis.

-          Allons-y. Je vous écoute.

Dezuiver donne à l’expert tous les renseignements dont il dispose. Il lui montre les photos prises par Karine dans l’appartement et le compte-rendu des témoignages recueillis auprès de jeunes filles importunées.

-          Dites, Dezuiver, si vous voulez que je vous dise qu’il s’agit d’un malade, vous l’avez constaté vous-même. Pour l’instant, je pense qu’il est inoffensif mais si vous me demandez si son état va évoluer jusqu’à s’attaquer réellement aux gamines, je vous dirai que je n’ai pas de boule de cristal. Si vous me demandez les raisons de son comportement, je vous répondrai qu’à neuf chances sur dix il y a l’influence de sa mère. Si vous me demandez si c’est curable, je vous répondrai par l’affirmative. Si vous me demandez si vous devez lui montrer vos photos et le mettre en face de son problème, je vous répondrai non. Contentez-vous de l’interroger sur le crime, les crimes de la rue Gambetta. Pour la partie médicale, je prendrai volontiers le relais. Ce cas m’intéresse.

-          Dites, Astyn, si vous faites les questions et les réponses je ressens comme un vague sentiment d’inutilité…

-          Excusez-moi. Je craignais, simplement, que vous ne le considériez comme un malfaiteur ordinaire alors que visiblement c’est un malade.

-          Ne craignez rien, Docteur. Je sais, malheureusement par expérience d’un proche, que le psychisme, que la raison ne se commande pas. Ils sont les premières victimes de leurs aberrations. Vous savez, Docteur, on peut être flic et quand même humain. D’ailleurs, du point de vue pénal, qu’est-ce qu’on peut lui reprocher ? Vous savez que le droit pénal ne peut être interprété. Alors, si on voulait l’arrêter pour atteinte à la vie privée, il faudrait que les photos aient été prises dans un lieu privé, ce qui n’est pas le cas. Pour l’atteinte à la représentation d’une personne, il faudrait qu’il publie ou diffuse ses montages photographiques. Là non plus, ce n’est pas le cas.  Quant aux agressions sexuelles qui remplacent, dans notre code, le bon vieux « attentat à la pudeur » il n’y en a pas eu. Donc, du point de vue pénal, nous n’avons rien contre lui. Heureusement, car si on pouvait interpréter les textes, on pourrait arrêter tous ceux qui s’excitent devant des cassettes pornographiques. La seule chose qu’on peut retenir contre lui c’est d’avoir importuné des filles. La mère d’une d’elles a déposé plainte. C’est sur cette plainte que je m’appuie, bien illégalement d’ailleurs, pour l’entendre dans l’affaire des meurtres. Je ne l’ai pas fait arrêter. J’ai demandé à un agent de proximité de son groupe de logements de le persuader de venir me voir.

-          Pensez-vous qu’il soit impliqué ?

-          Je ne le crois pas. Mais je sens, c’est mon flair de chien policier, que son témoignage pourra éclaircir certains points qui me chiffonnent.

-          Pourquoi ne pas avoir demandé au juge un mandat pour l’entendre ?

-          Ma raison s’appelle Nathalie Duvivier…

-          C’est la meilleure excuse que vous pouviez me donner.

Leur entretien est interrompu par l’arrivée de Karine suivie de Gaston.

-          Patron, nous avons fait chou blanc ! Quand nous avons sonné chez lui, il était parti.

-          Comment a-t-il pu prévoir votre arrivée ?

-          Je pense, monsieur le commissaire, qu’il a été prévenu par un des gamins de la bande. Sans doute le meneur ou celui qui a pris une beigne de Karine. Il a dû se planquer pour surveiller l’entrée et est sorti pendant que nous montions au deuxième étage.

-          Voilà qui n’arrange pas nos affaires. Dites-moi, Docteur, maintenant qu’il se sent peut-être traqué, est-ce qu’il pourrait présenter un danger ?

Astyn ne répond pas aussitôt. Il prend le temps de réfléchir, conscient que sa réponse risque d’avoir une incidence importante sur la suite des événements.

Le regard fixé vers l’extérieur il glisse un doigt entre le col de sa chemise et son  cou qu’il masse imperceptiblement.

-          Vous savez, Dezuiver, j’ai déjà répondu à votre question. Je ne suis pas devin. Son comportement sexuel ne constitue pas obligatoirement une maladie.  Il peut s’agir, tout simplement, d’un « refoulement des tendances naturelles qui réapparaissent sous des formes involontaires perverties ». Là, je vous ressors le cours que je développe en fac. Dans son cas, le comportement est chronique, répétitif si j’en crois les plaintes, et intense au vu des montages photographiques. Il s’agit, peut-être, d’un comportement sexuel compulsif.

-          Pour moi, ce n’est pas très clair, cher docteur…

-          Excusez-moi. En fait, je n’expliquais rien. Je réfléchissais à voix haute. Je n’ai aucun élément qui me permette de le classer dans la catégorie schizophrène, ou dans celle des troubles de la personnalité ou encore dans l’immaturité affective. Bien que je parierais plutôt pour la troisième catégorie.

-          Pourquoi ?

-          Uniquement par l’expérience, mon flair comme vous diriez. Cette immaturité affective a, le plus souvent, son origine dans des événements traumatiques précoces.

Gaston, qui n’est pas intervenu au cours de cet échange entre le commissaire et le psychiatre, lève la main.

-          Excusez-moi. Je connais ce garçon. Je pense, comme vous docteur, qu’il est perturbé mais pas dangereux. Je sais qu’il a voyagé, enfant, de famille d’accueil en famille d’accueil car il était à la DASS. Il ne s’est jamais réellement confié, mais, une fois, il m’a dit qu’il fallait n’avoir rien d’humain pour traiter des gosses comme il l’a été dans une des familles.

-          Cet élément est important pour que je puisse le déchiffrer un peu mieux. Je pense qu’il a pu être victime de certaines violences sexuelles et qu’il fuit comme la peste les relations partagées. La fabrication d’images pornographiques incluant de très jeunes filles est une compensation qui semble être devenue une véritable dépendance sexuelle. Passera-t-il à l’acte ? Je n’en sais rien. Le sujet est particulièrement controversé. Certains chercheurs pensent qu’il s’agit d’une « valve de sûreté » qui évite le passage à l’acte. D’autres concluent que la possession de pornographies enfantines accroît la possibilité d’actes sexuels envers des enfants. Il y a des statistiques, mais elles ne prouvent rien.

-          Est-ce curable ?

-          Oui. Dans la majorité des cas. Il faut que l’individu prenne conscience de son comportement. Il y a donc un traitement psychologique. Soit individuel soit en groupe. On y associe, dans un premier temps, des antidépresseurs comme le Prozac, le Paxil ou le Zoloft.

-          Donc, dans l’immédiat, pas de danger…

-          À mon avis, non. Mais, je vous le redis, je ne suis pas devin. Il faut le récupérer car il doit être très malheureux, encore plus mal dans sa peau qu’il est conscient que son comportement compulsif a été découvert.

-          Bien. Je vous promets que nous ne ferons rien qui risque d’aggraver son état.

-          Je le sais, Dezuiver. Je commence à vous connaître.

Gaston, à nouveau manifeste son désir d’intervenir dans le débat.

-          Je sais qu’il a un copain de la DASS qui squatte dans une usine désaffectée. Je connais l’endroit. Laissez-moi y aller seul. Je le convaincrai de venir vous voir, monsieur Dezuiver.

-          Allez-y, Gaston. Je vous fais entière confiance.

-          Merci. Par contre, il y a beaucoup plus dangereux. Ce sont le meneur à casque de moto et celui à qui Karine a flanqué une baffe. S’ils veulent conserver de l’autorité ou un certain ascendant sur les gamins de la cité, ils doivent laver l’affront. Et vite ! Méfiez-vous, mademoiselle.  Rien n’est plus dangereux que les lâches.

-          Merci, Gaston. Je tiendrai compte de votre avertissement.

Le docteur Astyn regarde Dezuiver pour savoir s’il peut encore lui apporter quelques éclaircissements. Le commissaire, pour marquer la fin de la réunion, se lève et tend la main au psychiatre.

-          C’est tout pour aujourd’hui. Quand Gaston aura convaincu le jeune homme de venir, je vous demanderai d’être présent à l’entretien, si vous le voulez bien. Une dernière question. Pensez-vous qu’il puisse avoir un lien avec les meurtres ?

-          Un lien ? Peut-être. En être l’auteur ? Je serais bigrement surpris.

-          Merci, Docteur. À bientôt.

Gaston, à son tour, prend congé. Karine attend de savoir si son chef a encore quelque mission à lui confier avant de quitter le bureau.

Dezuiver la regarde, l’air inquiet.

-          Écoute, jeune fille. Tu dois prendre l’avertissement de Gaston au sérieux.

-          Je sais, Patron. D’autant plus qu’en revenant de Tourcoing, j’ai cru apercevoir une moto avec deux types qui suivaient à distance. Enfin, pas tout le trajet, sur quelques centaines de mètres.

-          Il y a beaucoup de motos…

-          Oui, mais le casque… Moitié jaune, moitié bleu avec une grosse étoile noire.

-          Que fais-tu en quittant le commissariat ? Rentres-tu directement chez toi ?

-          Non. Mon père a soixante ans aujourd’hui. Il a invité la famille dans un resto à la limite de Marcq-en-Barœul et de Bondues. En pleine cambrousse.

-          Veux-tu te faire accompagner ?

-          Non, Patron. Je suis grande, maintenant. Il vaut mieux qu’ils se manifestent maintenant, quand je suis sur mes gardes, que par surprise.

-          Sois prudente. Reste en liaison avec nous. En cas de problème, nous pourrons intervenir rapidement.

-          OK. Patron. J’ai retrouvé les articles de presse de l’époque du procès de Van Meulen. Je vous fais un résumé, en grosses lettres pour votre confort de lecture…

Une fois seul, Dezuiver reprend son bloc et complète la liste de ses réflexions :

	La tentative de cambriolage a eu lieu le jour précédant les meurtres. 

	Pourquoi n’y a-t-il pas eu de dépôt de plainte ? 

	Interroger Louis à ce sujet. 
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Seule dans son bureau, Karine s’est laissée tomber sur son fauteuil et ouvre une chemise de papier bulle sur laquelle elle a écrit, d’une écriture très féminine, encore un peu enfantine « Dossier Van Meulen ». Le « i » est surmonté, en guise de point, d’un rond bien formé.

L’avertissement de Gaston l’a troublée bien plus qu’elle veuille le laisser paraître. Elle reconnaît volontiers qu’il lui arrive d’avoir peur. Ce soir, elle ressent une vague appréhension. Avec les gens dits du « milieu », elle sait à quoi s’en tenir. Ils ont une certaine tradition dans leurs rapports avec la police. Avec ces novices qui réagissent comme de jeunes pitbulls incontrôlables, il y a tout à craindre. Gaston a raison. Il n’y a pas plus dangereux que les lâches.

À quoi bon y penser, s’inquiéter à l’avance ? Elle a du métier et saura répondre, le moment venu, à toute mauvaise surprise.

Pour éviter de gamberger sur ce sujet, elle s’astreint à la lecture des maigres éléments qu’elle a pu réunir dans le dossier.

Quelques articles de presse, en premier lieu. Ils se ressemblent à tel point que Karine se demande si un journaliste ne réalise pas le papier pour plusieurs quotidiens régionaux en n’y modifiant que quelques mots, quelques virgules…

Les titres étaient très accrocheurs, dans la plus belle tradition de certains  écrivaillons de la presse régionale : « Un professeur donnait des cours très particuliers aux filles de son épouse » ou « Un professeur de Lettres peu classique».

Le contenu était aussi pauvre que l’inventaire des preuves retenues contre Van Meulen. Karine reprend les arguments sur une liste qu’elle pourra remettre à Dezuiver :

	Une jeune fille est venue proférer des accusations accablantes, au commissariat de son quartier, contre le second mari de sa mère 

	Elle a fourni des « précisions qui ne s’inventent pas » et a beaucoup pleuré 

	La brigade des mineurs a été saisie du dossier 

	Le professeur aurait eu une vie sentimentale agitée avant son mariage 

	La mère n’émet aucune protestation et semble ajouter foi aux propos de sa fille 

	La fille cadette confirme les accusations de sa sœur et dénonce les abus sexuels dont elle aurait été victime de la part de son beau-père 

	Les experts rendent des rapports accablants pour l’accusé, excluant toute possibilité de mensonge de la part des deux filles qui auraient un jugement exact et un raisonnement logique 

	L’accusé n’a présenté aucun argument pour se défendre. 



Avec de telles preuves, n’importe quelle fille est capable de faire condamner pour viol un eunuque nonagénaire. Aucune preuve réelle. Uniquement le témoignage des plaignantes et l’intime conviction des juges. Quel élément apporter pour démontrer que Van Meulen a été victime d’une erreur judiciaire ?  Heureusement, la procédure de révision a été modifiée par la loi du 23-6-1989. Il faut trouver un fait nouveau qui soit « de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné» alors qu’avant, il fallait trouver un élément « de nature à établir l'innocence du condamné » pour que la révision soit acceptée. Karine pense que ce n’est pas gagné, d’autant plus que Van Meulen se trouve, maintenant, impliqué dans une affaire de meurtres.

Enfin, Karine croit en l’innocence de « Prosit », dans les deux affaires. Elle espère contribuer à apporter des éléments qui vont le disculper dans l’une et l’autre. Et puis, elle a une confiance aveugle en son « Patron ». Il va bien arriver à démontrer que Van Meulen a été victime de machinations.

Elle jette un coup d’œil à son horloge de bureau, un cadre comportant la photo de ses parents avec un petit réveil dans le coin supérieur droit, il est dix-neuf heures quinze. Il est l’heure de rejoindre papa et maman, ainsi que son grand frère et sa femme, au restaurant. Elle attache la liste des éléments trouvés dans la presse à la chemise par un trombone rouge. Fantaisie féminine, elle préfère ses trombones colorés à ceux, ordinaires, de l’administration.
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Il y a eu de fortes pluies, la nuit précédente, et le soleil éclatant de la journée n’a pas réussi à assécher les abords boueux de l’ancienne usine textile.

Le bâtiment, véritable château de l’industrie du temps où le textile était florissant, est recouvert de plus d’un siècle de crasse qui dissimule la beauté d’un assemblage de briques rouges, briques qui font partie intégrante des paysages du Nord.

Gaston sait que ce bâtiment magnifique, élément irremplaçable de la mémoire locale, est condamné. Condamné comme les centaines d’édifices à hautes cheminées qui sont tombés, sacrifiés sur l’autel du bétonnage, de la rationalité économique et des profits des promoteurs. 

Gaston connaît bien, lui qui les fréquente, les responsables de l’urbanisme et leurs arguments pour faire disparaître  cet environnement qu’il a connu à son arrivée en France, cet environnement qui a été le cadre de sa jeunesse et qu’il a adopté, aimé : « il faut redessiner nos villes » ; « nos villes sont un méli-mélo habitat – activité économique sans aucune rationalité»… Comment leur faire comprendre qu’ils assassinent un patrimoine inestimable, architectural, historique qu’il ne sera plus possible de recréer ?

La colère, qui monte en lui, lui ferait presque oublier le but de sa visite en ces lieux. Il sait que Bertrand Dumier s’y cache, qu’il y a trouvé le réconfort, le soutien d’un autre naufragé de la vie. Il ne sait pas encore ce qu’il va lui dire. Il veut simplement le convaincre qu’il n’a rien à craindre de Dezuiver et qu’il peut le rencontrer sans aucune crainte. Il veut le persuader que personne ne le juge, qu’il n’a rien d’un détraqué et qu’avec de  l’aide il pourra retrouver une vie normale.

-          Bertrand, est-ce que tu es là ? C’est Gaston.

Il a appelé du seuil d’une porte dont la vitre a été brisée par le vent ou des voyous de passage. Personne ne répond mais il a vu, en arrivant au niveau du deuxième étage, une lueur. Ils ont dû allumer un feu avec du bois grappillé dans le bâtiment ou aux alentours. Le soleil s’est couché depuis quelques dizaines de minutes et l’intérieur de l’ancienne usine est plongé dans l’obscurité. Gaston ouvre la porte en passant le bras au travers de la vitre cassée. Il s’engage, quasiment à tâtons, dans un couloir qui devait, naguère, desservir des ateliers. À sa droite s’ouvre un escalier, de pierre ou de béton –impossible à déterminer sans lumière – avec une main courante de métal. Le reflet de la flambée se devinait au second, il emprunte la première volée de marches et s’arrête sur le palier pour renouveler son appel.

-          Bertrand, où te caches-tu ? Viens, c’est moi, Gaston. Je suis seul.

Il s’immobilise pour écouter si une réaction quelconque va répondre à son appel. Rien. Pas le moindre murmure. Les occupants se sont sans doute terrés et s’efforcent de ne pas manifester leur présence par le plus petit bruit.

Il continue maintenant vers l’étage supérieur. Nouveau palier qui part dans les deux directions. Une odeur âcre de fumée lui signale qu’il n’avait pas rêvé. Il y avait bien du feu. L’odeur est celle du feu éteint avec de l’eau. Odeur caractéristique du passage des pompiers après l’incendie d’une maison quand il a fallu arroser les charpentes qui brûlaient. Ils ont voulu cacher les flammes mais n’ont pas pensé aux effluves qui subsisteraient. Il se dirige vers la droite et longe des pièces, maintenant sans porte, qui ont certainement été des bureaux vu leurs dimensions réduites. Il pousse une porte à deux battants dont chacun des ouvrants comporte une vue garnie de verre armé et se retrouve dans la seconde partie de l’étage. Une très grande pièce, complètement vide, à l’exception des restes d’un feu de bois au milieu d’un assemblage de petits blocs de béton  qui sert de foyer sous un ouvrant de la verrière du toit. À moins de deux mètres de là, dans un renfoncement, des cartons d’emballage servent de matelas et sont recouverts d’un lot de couvertures dépareillées.

-          Qu’est-ce que vous foutez ici ?

Gaston se retourne vivement. Un individu de vingt-quatre ou vingt-cinq ans, maigre, malingre même l’attendait, un vieux balai tenu comme une masse d’arme à la main.

-          Je ne suis pas venu faire le ménage. Alors tu peux poser ton balai. Je veux voir Bertrand.

-          Il n’est pas ici. D’ailleurs je ne sais pas qui c’est.

-          Ne me raconte pas de salades. Bertrand m’a assez parlé de toi pour que je sache que tu le connais bien.

Le chétif adversaire va répliquer quand une voix, à l’autre extrémité de la pièce, les  interpelle.

-          Laisse Julien. Je le connais.

Bertrand est arrivé par une porte que Gaston n’avait pas vue en entrant dans la pièce. Ils se ressemblent, le même visage émacié, le même regard perçant – à moins que ce ne soit la maigreur des visages qui en accentue l’intensité - les mêmes cheveux coupés ras.

-          Bonsoir Bertrand. Je pense que tu sais ce qui m’amène. Non ?

-          Oui, tu es envoyé par les flics.

-          Non, je suis venu pour t’aider. D’ailleurs, les flics ne savent pas où tu te caches. Je ne le  leur ai pas dit.

-          Alors, pourquoi tu t’es dérangé ?

-          Je te l’ai dit. Pour t’aider. Tu sais que deux femmes ont été tuées et que tu as été vu dans les parages ?

-          Ce n’est pas moi. Je te jure que je n’ai pas fait de mal à ces femmes. Mais les flics veulent me coller les meurtres sur le dos.

-          Tu te trompes. Le commissaire Dezuiver est un chic type. C’est vraiment le gars qu’on souhaite avoir pour ami. Il dirige l’enquête et sait que tu n’es pas coupable. Mais il a besoin de ton témoignage pour trouver l’assassin.

-          C’est son boulot. Pas le mien.

-          Allez, ne me fais pas croire que tu as envie qu’un salaud continue à tuer des femmes. De plus, comment veux-tu démontrer ton innocence en te cachant comme un délinquant ?

-          Qu’est-ce que je dois faire ?

-          Passe une bonne soirée avec ton copain pour te changer les idées. Demain, je viendrai te chercher pour aller voir Dezuiver. Tu as ma parole qu’il ne t’arrivera rien de fâcheux.

-          Et pour le reste… ?

-          Quel reste ? Ta vie privée ne regarde personne. Une femme a déposé une plainte mais Dezuiver t’arrangera ça. Si tu veux en parler avec lui, je suis certain qu’il pourra t’aider. Je suis même certain qu’il pourrait t’aider à trouver un job pour ne plus que tu traînes ta carcasse, sans but, à longueur de journées.

Le jeune homme, visiblement, ne sait plus très bien où il en est. Il connaît bien Gaston et celui-ci a la réputation, même auprès des éléments les plus durs de la cité, d’être un gars franc et loyal. D’ailleurs, s’il avait eu de mauvaises intentions, la police aurait déjà investi la vieille usine. Ou bien même, Gaston est assez fort pour le conduire au commissariat à grands coups de pieds dans le cul.

-          D’accord, Gaston. Viens me prendre demain matin. Je t’accompagnerai voir ce Dezuiver. Mais pas d’entourloupes, hein ?

-          Tu as ma parole. Allez, à demain. Bonne nuit. Toi, l’homme au balai, prend bien soin de lui. Je te le confie.

On dirait presque qu’il présente les armes à Gaston avec ce ramon[36].

-          Attends, je vais te raccompagner avec ma lampe de poche. Il fait bien noir, maintenant.

-          Merci, Bertrand. Surtout, ne te fais pas de mouron. Tu vas voir que tout va s’arranger.

-          Si tu le dis…

Arrivés au bas de l’immeuble, ils se serrent la main. Bertrand le regarde s’éloigner pour regagner sa voiture garée dans la rue.

Gaston se demande bien comment il va présenter à Dezuiver les engagements qu’il a pris pour son compte envers le jeune homme. Et en plus, je lui ai même dit qu’il lui trouverait du travail se souvient-il en reprenant le volant.
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Instinctivement, Karine jette un coup d’œil circulaire dans la rue avant de monter dans sa voiture.  Aucune moto dans les parages. Pourtant, son instinct de flic autant que son intuition féminine – sur laquelle Dezuiver la taquine souvent – lui disent que les loubards lui préparent une mauvaise surprise.

Pour limiter les risques inutiles, elle décide de rejoindre Marcq-en-Barœul via la gare de Lille Flandres, la rue du Général de Gaulle à La Madeleine, puis se diriger vers l’aérodrome de Bondues. Le danger commencera lorsqu’elle tournera vers le Pavé stratégique, face à l’aérodrome, et surtout lorsqu’elle s’engagera dans la voie étroite qui mène au restaurant.

Son téléphone « mains libres » est prêt. Dujardin, qui est resté avec Dezuiver et Baudouin, a son portable en veille et répondra au premier appel.

Arrivé au second rond-point, près de la station-service, elle établit la connexion.

-          Dujardin ? C’est Karine.

-          Est-ce que tout va bien, jeune et jolie collègue ?

-          Oui. Pour l’instant, pas le moindre casque en vue. À moins qu’ils ne soient derrière un camion que j’aperçois cent cinquante ou deux cents mètres derrière moi.

Dujardin commence alors à fredonner « L'hydre au casque pointu, Sournoisement s'avance ; L'enfant s'éveille, ému, Mais tout dort en silence »

-          Qu’est-ce que c’est que cette chanson, Dujardin ?

-          Un très vieux truc que mon père chantait, avec l’accent auvergnat, en plus… Disons que c’est une aubade pour ma collègue préférée…

-          Je crois que c’était surtout une aubade pour le Patron… Ou plutôt une sérénade, à cette heure-ci ! Bon, je reste en ligne et je commence à ouvrir l’œil…

-          Bien disait la baronne, j’oubliais, le Patron te fait dire qu’il a prévenu les collègues de Marcq et Bondues. Ils sont en liaison avec nous. Tu as dû voir des motards au rond-point de l’autoroute vers Armentières, en retrait dans le chemin de l’école de pilotage.

-          Oui, mais comment le sais-tu ?

-          Parce que nous sommes deux cents mètres derrière toi, ma jolie. Derrière la semi-remorque dont tu parlais. Et devant nous, il y a une moto avec deux mecs. Le passager doit avoir un manche de pioche, contre la jambe, qui lui sort entre les genoux. À moins que ce ne soit Rocco Siffredi !

-          Ne me donne pas de faux espoirs, Dujardin… Est-ce que vous ne craignez pas qu’ils vous repèrent ?

-          Non. Nous sommes dans la voiture de Baudouin et il n’y a rien de plus normal que de voir une voiture belge sur la route de Menin ! Le Patron et Benzaïr sont à l’arrière. Avec les vitres fortement teintées à l’arrière, ils sont aussi incognito que des vedettes du Show-Biz. Allez, concentre-toi sur ta route. 

Karine est arrivée au carrefour de l’aérodrome. Ses quatre amis voient sa voiture s’engager, à droite, sur le pavé stratégique. Le camion s’immobilise devant eux. Le feu est passé au rouge. La moto double le camion par la droite et prend Karine en chasse, tout en maintenant un espace important entre les deux véhicules pour ne pas inquiéter la jeune fille avant qu’un endroit se montre propice à une agression.

Dujardin a prévenu les motards qui les rejoignent discrètement.

-          Dujardin ? Je viens de tourner, à gauche, dans le chemin qui mène au restaurant.  Je les ai aperçus derrière. Je crois que la fête va commencer !

-          On a vu. La cavalerie arrive.

Dans son rétroviseur, Karine voit la moto prendre une forte accélération. Le passager tient un objet, qui semble être plutôt une batte de baseball qu’un manche de pioche, à bout de bras. Ã la manière dont il dirige son engin, elle comprend que le motard veut la doubler pour l’obliger à s’arrêter. Un coup de volant à gauche et le passage est bloqué. L’agresseur est obligé de prendre un peu de recul pour tenter de passer par la droite. Au moment où il tente la manœuvre, la voiture, à nouveau, lui coupe le passage. Le passager, toutefois, assène un grand coup de batte sur la vitre arrière qui vole en éclats. La moto va, une nouvelle fois, prendre son élan pour la doubler lorsque Karine aperçoit, venant à sa rencontre, une voiture de police qui devait attendre à proximité.  À l’arrière, un autre gyrophare, la voiture de Baudouin, signale l’arrivée de l’équipe Dezuiver accompagnée des deux motards. Les voyous sont coincés. Elle freine et met sa voiture en biais pour bloquer le passage de la moto.

Le passager voudrait, une nouvelle fois, utiliser sa batte, mais la manœuvre de son acolyte, qui fait vivement demi-tour, l’en empêche.

La retraite est coupée, ils se retrouvent face à Dezuiver et ses hommes qui ont quitté leur voiture et aux deux motards de la police qui ont placé leurs motos pour déjouer toute tentative de fuite.

De l’autre côté, Karine a quitté, elle aussi, sa petite voiture, rejointe par des fonctionnaires en uniforme qui lui demandent si tout va bien.

-          Pas de problèmes, les gars. Merci de votre aide. Mais pourquoi les malfaiteurs s’ingénient-ils à saccager ma voiture ?

-          « Triste constatation, collègue, les méthodes pour draguer ne sont plus celles de ma jeunesse », dit, en riant,  le brigadier qui conduisait la voiture de patrouille.

Dezuiver s’est avancé vers les crapules qui voulaient agresser sa jeune collaboratrice. Il ne supporte pas les lâches, surtout lorsqu’ils s’attaquent à des femmes. Ils vont bientôt s’en apercevoir. Le conducteur de la moto lève les mains devant lui, comme pour dire « attendez, je vous explique ».

-          Retire ton casque que je voie la tête d’un veule doublé d’un crétin. Crétin, tu connais car je ne suis certainement pas le premier à te le dire. Mais veule, je crains que le terme ne soit un peu trop compliqué pour tes quelques neurones. Alors je dirai lâche, froussard, poule mouillée, poltron. Le compliment s’applique à ton valeureux compère. Ah, ils sont courageux les guignols. À deux contre une fille. Et armés d’une batte, en plus.

-          Ouech mai keske tu parles toi ? On roulait tranquillement et la pouf a tout fait pour nous faire crouter. Elle essayait vraiment de nous accrocher pour nous faire crouter[37]. C’est du racisme.

-          Retire ton casque, t’ai-je dit. Sinon, je risque de te l’arracher avec la tête.

Lorsque Dezuiver devient livide, il vaut mieux ne pas attiser sa colère. Le malfaiteur semble l’avoir compris en une fraction de seconde. Il retire son casque. Est-ce le contraste avec le casque intégral ? Le commissaire trouve qu’il a une petite tête. Le teint basané, les cheveux très bruns, presque noirs, il a les yeux sombres étonnamment rapprochés. Sans qu’il soit besoin de le lui demander, le passager retire lui aussi son casque. Pas de surprise, c’est bien le jeune qui a bénéficié d’une caresse de la douce Karine. D’ailleurs, le bleu qui s’étale autour de ses yeux en témoigne. Il porte un survêtement bleu, assorti au cocard,  avec un crocodile cousu sur la poitrine. Sur sa tête, un bandana rouge, orphelin de sa casquette assortie, glissée dans la poche pour cause de casque. C’est l’accessoire essentiel, le signe distinctif, de l’appartenance à la bande.

-          Alors, si je comprends bien, cette jeune personne a eu l’idée saugrenue d’attaquer, à mains nues, deux hommes dont l’un était armé d’une batte de baseball ? Et elle l’a fait par racisme car elle avait deviné que sous ton casque intégral tu n’avais pas tout à fait une tête de gaulois ?

-          C'est quoi ce banav[38]'?  Nardinoumouk[39].

Là, le loubard a pris des risques. Dezuiver, connais l’insulte. Il ne peut supporter cette attaque contre sa mère. La gifle le surprend tellement qu’il en laisse tomber son casque qui rebondit sur le sol avec un bruit mat. Instinctivement, il protège son visage de l’avant-bras, persuadé que la claque est certainement en stéréo. Dezuiver ne veut pas s’abaisser à le brutaliser. La gifle a été un réflexe sous l’insulte. Benzaïr s’approche et prend son chef par le bras.

-          Vous permettez, Patron, je voudrais lui dire ma façon de penser à cet idiot ?

-          Vas-y, Benzaïr. Mais je pense que faire entrer un peu de bon sens dans cette tête de piaf, c’est jouer « mission impossible ».

Benzaïr se campe devant le motard qui lui jette un regard torve. Le second flic va-t-il, lui aussi, le cogner ? Plus que les coups, le trublion craint pour son aura dans la cité, pour sa légitimité de chef de bande. Jusqu’à maintenant, il a su, en paradant beaucoup, s’imposer chez les jeunes mais le suivront-ils encore si son crétin de complice va raconter qu’il a pris des beignes sans réagir ?

-          Toi, le chef d’opérette, je t’ai entendu accuser ma collègue de racisme. C’est bien ce que tu as dit ?

N’obtenant aucune réponse, Benzaïr se rapproche encore du motard.

-          Je t’ai posé une question, il me semble. Alors tu vas répondre avant que je ne me mette réellement en colère. As-tu traité ma collègue de raciste ?

-          Oui, et alors ? Ce n’est pas parce que tu niques ta race que tu dois nous chier une pendule.

-          Écoute-moi bien. S’il y a un raciste, ici, c’est toi. Tu es raciste parce que tu ne respectes pas les femmes, surtout si elles ne sont pas de chez toi. Tu irais jusqu’à les tabasser. Tu es raciste parce que tu encourages des plus jeunes que toi à s’isoler dans un ghetto communautaire en refusant les règles de la société où ils vivent. Mais, peux-tu comprendre ce langage ? Tu es raciste parce que tu as décidé de vivre en rejetant cette société où tu demeures, en méprisant ceux qui t’accueilleraient sans discrimination pour le peu que tu leur montres un minimum de considération. Alors, le racisme comme alibi à tes conneries, tu arrêtes de nous le servir. D’accord ?

Il se garde bien de répondre. Il pense que les coups risquent de voler bas ce soir.

-          Qu’est-ce qu’on en fait, Patron ?

-          Nos collègues vont les embarquer et les placer en garde à vue pour tentative de coups et blessures avec arme, destruction de véhicules… On verra avec le Procureur pour la qualification exacte. On les fera passer en comparution immédiate. Préviens les stups, je pense que ces citoyens modèles défendent un peu trop leur territoire pour qu’il n’y ait pas un trafic quelconque derrière. D’accord ?

-          Oui, Patron.

-          Alors, tu les accompagneras avec les collègues. Dujardin, je pense que tu pourrais emmener le véhicule de Karine pour réparation. Mais je pense qu’on ne pourra remplacer la vitre que demain. Baudouin et moi allons l’accompagner jusqu’au restaurant. D’accord, accorte jeune fille ?

-          J’ai bien cru que vous n’alliez pas me laisser en placer une. C’est quand même moi la vedette du feuilleton… D’accord, je dirai que j’ai eu une panne et que vous êtes venus me déposer. Inutile de les inquiéter pour rien.

-          Tes parents croient-ils toujours que tu ne fais que remplir des papiers dans un commissariat ?

-          Non, mon cher Capitaine. Ils pensent que je suis contractuelle et que je vérifie les tickets de parcomètres dans les parkings… Dites, je dois prendre le cadeau de mon père, à l’arrière. J’espère qu’il n’est pas plein de verre…

-          Sans être indiscret, qu’est-ce que tu lui as acheté ?

-          Ce n’est pas indiscret, Patron. Je lui ai acheté une chemise, un pull et une cravate.

-          Dis, Karine, c’est dangereux. Avec tes goûts, le bénéficiaire d’une cravate risque de se pendre avec….

-          Alors là, Dujardin, rappelle-moi de t’en offrir une le 28 décembre.

-          Pourquoi le 28 décembre ?

-          C’est la fête des « saints innocents » …

-          Est-ce que tu veux que l’innocent de service vienne te chercher à la fin du repas d’anniversaire ?

-          Non, merci, tu es gentil. Mon Papa se fera un plaisir de me raccompagner.
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Ce matin, Dezuiver a été long avant d’entendre la sonnerie du réveil. Rassuré pour Karine, ses agresseurs sous les verrous, il a passé une nuit paisible et réparatrice. Sa femme a été obligée de le secouer un peu pour qu’il s’éveille.

En ouvrant la persienne, il a découvert un ciel sans nuages qui permet d’envisager une très belle journée. Les forsythias et les narcisses sont, précocement, en fleurs. Dezuiver à l’impression que tous les problèmes liés à l’affaire « Prosit » vont trouver rapidement une solution. Est-ce le temps printanier ? Le commissaire est d’humeur enjouée. C’est avec le sourire qu’il pénètre dans les locaux du commissariat.

-          Salut Dezuiver

-          Salut Marlier, excuse-moi, j’étais en train de penser à un gars qui semble attirer les emmerdes... je ne t’avais pas vu. Mais, dis-moi, tu fais une sale tête. Tu as un problème ?

En effet, le capitaine Marlier, qu’il vient de croiser sur le seuil du commissariat, a la tête d’un homme qui hésite entre emmener sa belle-mère en vacances ou subir la soupe à la grimace de son épouse....

Marlier, au contraire de Dezuiver, est  toujours soucieux de son image auprès du public. S’il le pouvait il aurait un service de presse. Il fréquente volontiers les journalistes locaux qui, en échange d’informations sur les affaires en cours, publient régulièrement sa photo en page régionale.

-          Il m’arrive une chose invraisemblable. Tu sais que je m’occupe de l’opération sécurité vacances pour la ville. J’ai fait beaucoup de publicité pour que les gens  utilisent ce service. On vient de s’en occuper pour ces dernières vacances où beaucoup de personnes vont à la neige.

-          Oui, tes hommes se rendent chez ceux qui ont signalé leur départ pour voir s’il n’y a pas de problèmes.

-          Je crois que tous les particuliers qui ont signalé leur départ vont venir m’arracher les yeux. Une bande de cambrioleurs a suivi les voitures de patrouille pour repérer les logements vides. Ils les ont cambriolés, en toute tranquillité dans le quart d’heure qui a suivi. Ils étaient certains de ne pas être dérangés par la police qui venait de passer... 

-          Bon sang, tu as intérêt à les retrouver rapidement. D’ici à ce que les victimes ne vous accusent de complicité, il n’y a qu’un pas... 

Sur ces paroles rassurantes, Dezuiver laisse son collègue dont le moral vient encore de descendre d’un cran...

-          Dites, Patron, ce n’est pas sympa d’affoler Marlier comme ça. Il va nous faire un caca nerveux…

Karine, qui arrivait derrière le commissaire, sait très bien que ce dernier a du mal à supporter son collègue, tant ce dernier pue la suffisance par tous ses pores.

-          Tiens, bonjour accorte jeune fille. Je ne t’avais pas vu arriver. Pour Marlier, ça lui fera les pieds. Il m’énerve. Toujours le doigt en l’air à sermonner ou à se donner en exemple. Il me fait penser au Schtroumpf à lunettes ! Et, en plus, il a réellement des lunettes.  Qu’est-ce qu’il y a sur mon agenda ce matin ?

-          Ce que vous y avez inscrit hier. Vous avez demandé à entendre Louis Van Neff, il est prévu à quinze heures. Vous devez entendre, aussi, les filles de la victime, enfin d’une des victimes. Elles s’appellent Ricardo, comme le premier mari de madame Van Neff.

-          C’est curieux, j’aurais cru que cette femme collectionnait les noms flamands. Connais-tu son nom de jeune fille ?

-          Oui, Martial. Enfin, je ne vous l’ai pas dit hier pour ne pas gâcher votre soirée, votre amie juge d’instruction m’a laissé un message. Elle veut vous voir. Vous en avez de la chance… Gaston, aussi, a appelé. Le photographe accepte de venir.

-          Est-ce que tu peux le recevoir et le confier au docteur Astyn ?

-          Pas de problèmes, Patron.
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L’immeuble, à Tourcoing,  dans lequel Patrick Van Meulen s’est réfugié a été construit il y a près de trente ans. Il appartient à un ensemble dénommé « ma campagne », à la limite de Mouvaux. L’appartement est situé au quatrième étage et offre une vue sur des immeubles anciens et la Marque[40] qu’on devine serpentant entre des arbres.

Un sentiment d’abattement a fait place au bel optimisme qu’il ressentait après sa rencontre avec Dezuiver.

Ses chances, qui étaient on ne peut plus ténues, de prouver son innocence et de le réhabiliter, lui paraissent maintenant réduites à zéro.

Quelle imbécillité. Oui, quelle imbécillité d’être allé trouver son ex-femme pour lui expliquer, une nouvelle fois, qu’il n’était pas coupable et que la police allait démontrer cette innocence. Qu’est-ce qu’elle lui avait mis, hurlant, l’insultant, l’accusant de vouloir salir ses filles qui étaient bien incapables de dire un mensonge. Et les voisins qui regardaient la scène et ne voulaient pas perdre une miette du spectacle.

Maintenant qu’elle a été assassinée, il est évident qu’il est le suspect idéal, le parfait coupable aux yeux de la justice.

Comment arrive-t-il à s’amuser d’un pareil détail ? Les yeux de la justice alors qu’elle est toujours représentée avec un bandeau sur les yeux. La justice est aveugle et la bonne femme qui a mené l’instruction devait être sourde.

Heureusement, Tintin lui a prêté l’appartement. C’est vraiment un ami, Tintin. Il ne pose pas de questions. Il ne se pose pas de questions. Tu es dans la merde, alors il t’aide. Il ne mesure même pas les conséquences que son geste d’amitié pourrait avoir pour lui. On pourrait l’accuser de complicité.

Ce n’est que pour quelques jours. Juste le temps nécessaire à Dezuiver pour découvrir qui est réellement l’assassin. Non, il ne veut pas retourner en prison. Même pas pour quelques jours, même pas en garde à vue. Il ne le supporterait pas, il préférerait se tuer. Il le fera s’ils viennent l’arrêter.

Mais ils ne le trouveront pas. Tintin ne vendra pas la mèche. Ici, il n’a pas à sortir, l’appartement offre tout ce dont il a besoin. Tintin, en l’installant, a garni les placards et le réfrigérateur de provisions pour une semaine. Le local est meublé et comporte un vieux téléviseur avec une antenne intérieure (pour locataire ne désirant pas payer d’abonnement au câble). L’ancien résidant a laissé de nombreux livres sur les étagères qui servent de bibliothèque. Rien de bien passionnant, mais des polars, quelques romans et trois œuvres de Jean Anouilh.

« La Vicomtesse d’Eristal n’a pas reçu son balai mécanique ». Le livre a souffert, la couverture est chiffonnée et, à l’intérieur, quelques feuillets se détachent.  Van Meulen le pose sur la table basse qui fait face à deux fauteuils « Voltaire ». Il le lira ce soir. Rien ne l’intéresse dans les programmes que les chaînes de télévision présentent pour la journée.  Pour l’instant, il veut relire la pièce « Les poissons rouges » qu’il avait beaucoup aimée bien qu’il ne l’ait jamais vue au théâtre. Anouilh a un sens prodigieux de la formule. Il recherche celle qu’il aime entre toutes : « Si tous les hommes étaient gynécologues, il y aurait beaucoup moins de crimes passionnels… ».

Crime passionnel. Il pense à Gilberte. Non, vraiment, elle n’a pas inspiré un crime passionnel.

Elle avait surtout, mais il ne s’en aperçoit que maintenant, le don d’exaspérer les gens et de se faire haïr.

Il ne sait vraiment que faire de sa grande carcasse. Il pose le livre près de l’autre, sur la table du salon, et va traîner son ennui dans la cuisine. Il remplit une jatte d’eau et la met à chauffer dans le four micro-ondes. Il n’a pas réellement soif, ni même envie d’un café soluble, mais, comme tous ceux qui s’ennuient, il éprouve un besoin quasi continu de boire ou de grignoter. Pourvu que cette réclusion ne se prolonge pas. Il va devenir obèse, pense-t-il.

La petite sonnerie de la minuterie l’avertit que l’eau est chaude. Il prend la jatte, mais l’absence d’anse ne facilite pas l’opération. Il se brûle les doigts, la pose rapidement sur l’évier et y dépose une cuillérée de poudre.               Il donnerait gros pour avoir un « Expresso » sortant du percolateur de Tintin. C’est curieux, un bon café lui manque plus que ses bières habituelles. Dans les provisions laissées par Tintin, il n’y a pas une goutte d’alcool. Est-ce volontaire ? Non, Tintin lui fait confiance et sait qu’il tiendra sa promesse faite à Dezuiver.

Quand il sortira d’ici, il se promet d’aller à Lille boire un « Lucie Royale » ou un « Moka  Sidamo » d’Éthiopie du côté de la Place du Général de Gaulle.

À l’aide d’un torchon, il transporte la jatte dans le salon et s’installe dans un fauteuil. Il ouvre « Les poissons rouges » et retrouve du plaisir à lire la pièce, comme à l’époque où il enseignait le français, comme…

« Un décor vague, ou peut-être le plateau nu. Il n’y a que des meubles et deux grands paravents qui servent pour les entrées et les sorties… » Les lignes se troublent à travers les larmes.

La sonnette de la porte d’entrée le tire de cette nostalgie et de cet abattement qui le reprenaient. Il n’attend, et pour cause, strictement personne. Tintin lui a dit que, par précaution, il ne viendrait pas lui rendre visite ;

Par le judas optique, il aperçoit une petite vieille toute menue, cheveux gris et robe assortie qui tient une sorte de registre et un crayon à la main. Van Meulen entrouvre la porte. La douairière affiche un sourire commercial.

-          Bonjour, Monsieur. Voulez-vous signer la pétition contre les jeunes qui, tous les soirs, viennent faire du bruit jusqu’après minuit.

Machinalement, Van Meulen saisit le stylo et ajoute nom et paraphe à la liste des mécontents.
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Il est un peu plus de onze heures trente et Hervé Lechâtel vient de rentrer à son domicile dans une des tours de la résidence de l’Europe à Mons-en-Barœul.

Il vient de terminer la tournée de quelques clients à Fives, Mons et Villeneuve d’Ascq. À l’odeur caractéristique qui l’accueille dès qu’il franchit le seuil, il sait que Lucie, sa femme, a préparé des « poireaux beurre » qu’elle va servir accompagnés d’un steak à l’ail, son repas préféré.

Pourtant, cette perspective, aujourd’hui, ne lui procure qu’un plaisir très limité.

Il est inquiet. Il a lu, dans « La voix du Nord » que Ginette Van Neff a été assassinée. Voilà deux ans qu’il est en relation avec elle.

Hervé vient d’avoir trente-huit ans. Il est grand, filiforme à l’exception d’un estomac légèrement proéminent. Les repas d’affaires, indispensables dans la profession, en sont la principale cause, assure-t-il.

Il a la tenue, l’uniforme pourrait-on dire, du parfait commercial : costume sombre, gris anthracite, chemise bleu pastel et cravate de couleur vive. Seule note discordante, ses chaussettes blanches que ses collègues trouvent du dernier mauvais goût ! Certains prétendent même qu’il serait la parfaite caricature du représentant de commerce. Il est ce qu’on appelle généralement une « grande gueule » et il ensevelit ses clients sous une nuée d’arguments commerciaux dont certains sont, parfois, à la limite du ridicule. Sa devise préférée est : « le client est un con, il faut en profiter… ». On lui a appris, pendant sa formation, que les motivations des humains sont le sexe, l’argent et le pouvoir. Il n’en démord pas. Dès qu’il rencontre un nouveau client, sa priorité est de déterminer dans laquelle des trois catégories il va le classer. Son esprit est formaté par des formules toutes faites, apprises par cœur et  opposées à toute approche personnelle. Dans ses discours sur le métier de représentant, il parle, à propos de ce que recherchent les clients de SONCAS (Sécurité, Orgueil, Nouveauté, Confort, Argent, Sympathie) ou de SABONE qui reprend les mêmes sous d’autres vocables. Dans toutes les professions, un vocabulaire spécifique, voire singulier, donne l’impression d’appartenir à une caste où seuls les initiés ont accès au savoir.

Aujourd’hui, pourtant, il n’a pas envie de parader. La mort de Gilberte Van Neff le préoccupe. Il serait moins inquiet s’il n’avait eu, avec cette cliente, des relations extra-commerciales ou extraconjugales suivant le côté où on se place. Qui plus est, il avait, avec elle, une espèce de trafic d’objets contrefaits, surtout des bijoux, tels le cristal de Swarowski, des bracelets et de colliers contrefaisant la référence « chaîne d’ancre » de Louis Vuitton qu’il allait acheter aux Pays-Bas. Il en approvisionnait la propriétaire de «La Caverne d’Ali-Baba » qui ne les sortait de ses tiroirs que pour certaines clientes, amatrices discrètes d’objets de luxe hors de leurs possibilités financières.  Cette petite combine lui permettait d’arrondir ses revenus et de soulager des fins de mois difficiles.

S’ils fouillent les archives de la morte, il est certain qu’ils trouveront la photo. Pourquoi diable l’a-t-il laissée prendre une photo aussi compromettante ? Elle savait y faire, la salope, pour l’embobiner.

Et puis, il y a tous les reçus qu’il a signés pour les règlements en espèces des livraisons illicites.  Il aurait dû refuser. Marchandises contre espèces sonnantes et trébuchantes, il n’y avait aucune raison de faire des formalités, de signer des papiers. Quelle raison avait-elle donnée ? Que son mari était associé dans l’affaire et qu’il fallait qu’elle justifie les sorties de fonds. Et il l’avait crue !

Hervé pense, avec effroi, que si son patron vient à apprendre la combine, c’est certain, il sera viré.

Et la photo ! Si sa femme la voyait, il est convaincu qu’elle demanderait le divorce. Dès le début du mariage, elle l’avait prévenu : « Si tu me trompes, je dépose tes vêtements, dans un sac poubelle, devant la porte. Inutile de sonner, tu ne mettrais plus jamais les pieds chez nous ».

-          C’est toi Hervé ?

-          Qui veux-tu que ce soit ?

Sa femme, la bonne trentaine, est, comme on dit, une femme bien en chair. Ses rondeurs, loin d’être disgracieuses sont, comme l’affirme Hervé, plutôt appétissantes. Elle a un très joli visage. Ses yeux, d’un bleu légèrement teinté de vert, qui font immédiatement penser à l’aigue marine, pétillent de joie et de malice. Son sourire, souligné par des lèvres charnues, est plein de gentillesse, de bienveillance. Des cheveux bruns, mi-longs, complètent et accentuent l’harmonie du portrait.

-          Tu m’as l’air bien soucieux ? Est-ce que quelque chose ne va pas ?

-          J’ai appris qu’une de mes clientes est morte. Elle a été assassinée.

-          Serait-ce la commerçante de la rue Gambetta ?

-          Oui. Mais il y a, aussi, une jeune fille qui a été tuée.

-          D’accord, c’est triste mais quel rapport ces meurtres peuvent-ils avoir avec toi ?

-          Aucun. Sinon que je figure dans ses fiches.

-          Et alors. Ce n’est pas un crime.

-          Non, mais je l’approvisionnais en contrefaçons pour améliorer nos fins de mois…

-          Tu sais, ce genre de magouille, la police criminelle s’en contrefout

-          Je le sais. Mais elle ne manquera pas de m’interroger comme tous ceux qui étaient en relation avec elle. Et comme tous ceux qui vont être interrogés, je suis certain que je devrai fournir un alibi.

-          Ce sera certainement facile, pour toi

-          Non, Chérie. Justement. À l’heure du crime, je faisais mon jogging au bois de Boulogne. Alors, pour trouver des témoins, il faudra se lever de bonne heure. Si tu pouvais dire que nous étions ensembles, cela m’arrangerait beaucoup. On peut même dire que ça me soulagerait d’un grand poids.

Le sourire a disparu du visage de la jeune femme. C’est presque avec dureté qu’elle regarde son mari. Son expression contient à la fois incompréhension et désarroi.

-          Tu es bien certain que tu n’as rien à voir avec la mort de cette femme ?

-          Pour qui me prends-tu ? Ai-je vraiment la tête d’un assassin ? Penses-tu que tu vis avec un monstre depuis des années ?

La voix d’Hervé prend de l’ampleur, de la force, et c’est quasiment en criant qu’il termine sa profession de bonne foi.

-          Je te jure, sur la tête de mes deux gosses, que je n’ai rien à voir avec ces crimes. Je veux simplement éviter les ennuis. Avec les flics, on ne sait jamais.
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Louis Van Neff vient d’acheter le journal au « Café-tabac-journaux-PMU » où il a ses habitudes, rue Gambetta. Ce quotidien national comporte un cahier central, aux pages jaunes, de pronostics pour les courses hippiques. Il remplit ses bulletins, uniquement des couplés et des reports. Et va les faire valider au fond du café. Sur son chemin, il croise le garçon qu’il salue en habitué.

-          Salut René. Peux-tu me servir une bistouille[41] ? J’ai laissé mon journal sur la table.

-          Pas de problème, Monsieur Louis. Seulement je vais attendre que vous ayez validé pour que votre café reste chaud. Avez-vous eu des tuyaux pour Vincennes ?

-          Non. Malheureusement, je n’ai pas vu l’entraîneur du Croisé[42] que je connais.

Ses bulletins dûment validés, Louis Van Neff reprend sa place et, tout en savourant sa bistouille - il boit d’abord le café et verse le genièvre dans la tasse chaude -  entreprend la lecture du journal. Il passe rapidement sur un article, grande photo à l’appui montrant un enfant squelettique mourant, parlant du drame des populations d’il ne sait quel pays. À chacun sa merde a-t-il l’habitude de dire.

À la page « politique » il découvre que le Ministre de la culture vient de remettre « les insignes de chevalier dans l’ordre national du mérite » à une actrice connue. Quel intérêt ? Il suffit de montrer son cul et le reste dans des films pour être médaillé.

Avant, pour la viande, il y avait les Concours d'Animaux de Boucherie de Haute Qualité et il se souvient que les bouchers affichaient, dans leur boutique, des plaques de fonte ovales, parfois surmontées d’un bœuf massif, indiquant que la viande avait été récompensée. Il fait le parallèle avec la récompense de l’actrice…

La page « société » ne présente guère, pour lui, plus d’intérêt. Qu’est-ce qu’il en a à faire que des écologistes aient écopé de trois mois de prison avec sursis et mille euros d’amende ? Ils n’avaient qu’à pas faire les cons. Si on les écoutait, ces écolos d’opérette, on se laverait les dents avec l’eau de vaisselle et les fesses avec l’eau de la lessive qu’on vidangerait dans la baignoire.

La rubrique « faits divers », par contre, l’intéresse.

L’horreur au quotidien, chez lui en France, voilà un sujet qui ne le laisse pas de marbre. Un viol odieux, un crime épouvantable dans la région, un accident meurtrier sur l’autoroute A1, des nappes phréatiques polluées par les nitrates  en Bretagne, rien ne présente plus d’intérêt à ses yeux. Il s’est jeté avec avidité sur la première édition, après le crime dont sa femme a été victime, pour voir s’il figurait dans la rubrique. N’avait-il pas accordé une interview à ces journalistes parisiens ?

Un article, page treize,  attire son attention.

« Le candidat au suicide sauvé par la gastronomie auvergnate. 

☐ Julien Duroy

La police de Clermont-Ferrand a sauvé un lillois qui avait tenté de se donner la mort. C’est le SRPJ de Lille qui avait alerté les policiers auvergnats.

Pauvre Joseph D. Cet habitant de Lille a une fâcheuse tendance à rater ce qu’il entreprend, meurtre ou suicide.

Décidé à en finir avec une existence qui, selon lui, ne lui apportait que tracas et désillusions, Joseph D., dit Jef, a voulu, au préalable, mettre de l’ordre dans sa vie.

C’est ainsi que, vendredi dernier, il força la porte de Madame Gilberte V., commerçante, pour subtiliser la recette de la journée. Cet acte, difficilement qualifiable de « gratuit », procédait d’une idée aussi saugrenue que généreuse. Joseph D. partagea la recette entre les troncs de plusieurs églises, troncs destinés aux nécessiteux.

Sur sa lancée, le lendemain,  il gratifia son épouse, qu’il soupçonnait d’infidélité, de quelques coups de couteau qui se révélèrent, heureusement, sans réelle gravité.

Joseph D. avait décidé de mourir en Auvergne. Depuis toujours il répétait qu’il voulait que ses cendres soient dispersées au sommet du Puy-de-Dôme. Il s’y rendit en train et décida de profiter, une dernière fois, de spécialités culinaires auvergnates qu’il appréciait particulièrement avant de franchir le grand pas vers un paradis où les pommes sont, peut-être, plus courantes que l’aligot. Las, le train arriva après la fermeture des magasins et notre candidat au suicide remis sa funeste résolution au lendemain.

Le lendemain matin, sa première démarche fût de commander avec son téléphone portable fromage local et vin de Châteaugay. Grâce à cette communication téléphonique la P.J. de Clermont-Ferrand, en liaison avec la P.J. de Lille, réussit à localiser le désespéré qui était déjà dans un état profond d’inconscience dans une chambre d’hôtel.

Aux dernières nouvelles, ses jours ne sont plus en danger et il sera bientôt transféré à Lille où le Commissaire Dezuiver désire l’entendre.

Détail troublant, une jeune étudiante et la commerçante victime du cambriolage ont été assassinées, dimanche, au domicile de cette dernière. »

Au fur et à mesure qu’il parcourt l’article, un sillon d’inquiétude se creuse entre ses sourcils.

Ainsi, ils ont retrouvé le cambrioleur et ils savent que l’effraction date de vendredi. Ils savent donc que ce Joseph D. ne peut pas être le meurtrier et que le vol n’est pas le motif des crimes.

Louis sait que ce nouvel élément va redistribuer les cartes et que Dezuiver ne va pas tarder à revenir à la charge…
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Dezuiver attend que tous ses collègues soient présents pour organiser le planning, ou plutôt le « programme de travail » pour utiliser le français, de la suite de l’enquête. Dujardin arrive bon dernier.

-          Bon, les enfants, je pense que tout va se jouer avant la fin de la semaine. Ne me demandez pas pourquoi mais je le sens. Karine, à propos d’intuition, inutile d’ironiser sur l'existence de ce côté féminin qui serait en chacun des hommes…

-          Mais, je n’ai rien dit, Patron…

-          J’ai lu dans tes yeux que tu allais le faire… Avec Baudouin et Dujardin, tu vas aller au domicile des Van Neff et me faire une perquisition en règle. On aurait dû le faire dès le début. C’est ma faute. J’étais persuadé que le cambriolage était lié aux meurtres.

-          Ça semblait évident…

-          Oui, Karine, mais nous devons toujours nous méfier de ce qui est évident ou de ce qu’on a voulu nous faire croire évident… D’ailleurs, je me demande pourquoi le gros Louis ne nous a pas dit que le cambriolage datait du vendredi et pourquoi il ne figure pas sur la main-courante du commissariat.

-          On ne le lui a pas demandé…, suggère Dujardin.

-          C’est vrai et c’est encore ma faute. Sa réponse aurait pu donner un autre angle à l’enquête. Je sens que je vais le bousculer un peu tout à l’heure.

Le commissaire inscrit quelques mots sur une feuille : cambriolage, vendredi, plainte ? Pourquoi ?

-          Est-ce tout, Patron ?

-          Non, accorte jeune fille. Après la perquisition, vous irez rendre visite à Van Meulen dans sa tanière à Tourcoing. Persuadez-le de venir me voir. Dites-lui bien que je le crois innocent.

-          Est-ce que vous ne craignez pas que votre copine juge d’instruction ne veuille mettre la main dessus et ne le colle en garde à vue ?

-          Je peux pécher par omission… Je peux penser qu’il n’est pas nécessaire qu’elle l’entende… Bon, allez, au boulot !

-          Bien, disait la baronne. C’est reparti pour un tour.               À ce soir, Patron.

-          À ce soir, Dujardin. À ce soir, jeunes gens.

Benzaïr est un très bon flic. Peu loquace mais avec une capacité d’écoute exceptionnelle. Il n’oublie aucun des éléments entendus lors d’un interrogatoire ou d’une confrontation et il est capable de rapprocher un détail, qui pourrait paraître négligeable, d’une déclaration, d’un élément d’enquête, pour démontrer une incompatibilité, une impossibilité voire un mensonge.

-          Tu sais, mon vieux, Louis Van Neff a un alibi en béton. Tout accuse Van Meulen. Pourtant je suis persuadé que Prosit est innocent. Je n’en dirais pas autant du veuf.

-          Est-ce que vous voulez que je revérifie son alibi ?

-          Oui. Dans l’ordre, tu vérifies :

☐       La chronologie de son voyage en train : on a l’heure de départ, mais je veux savoir exactement s’il y a des arrêts et à quelle heure

☐       S’il y a eu un contrôle des billets dans le train.

☐       Si le train est arrivé à l’heure

☐       S’il est bien passé au tabac qu’il a signalé - l’adresse est dans le dossier – et à quelle heure

Enfin, je te fais confiance, tout ce que tu pourras trouver pour éclairer notre lanterne.

-          Et après ?

-          Louis Van Neff doit venir à quinze heures. J’aimerais que tu assistes à l’entretien.

-          OK, Patron. Je serai là. On pourra, ainsi, confronter ses dires et mes constatations. S’il y a un détail qui ne colle pas, on le lui servira sur un plateau.

-          Je sais, en la matière vous êtes orfèvre, monsieur Josse ![43]

-    Pourquoi m’appelez-vous Josse ? Ce n’est pas mon nom »

-    Mon vieux, il faudrait revoir Molière…

-          Désolé, Patron. J’ai fait un bac « S », alors Molière…

-          Moi qui pensais que tous les flics étaient titulaires d’un bac littéraire, philo comme on disait dans le temps

-          Encore une idée reçue à mettre aux oubliettes.
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Le malheur des uns… Dezuiver sait qu’il lui aurait été difficile de pouvoir interroger les filles de madame Van Neff pour tenter de prouver l’innocence de Van Meulen dans l’affaire de viol. Une nouvelle enquête ne peut être ouverte que si un élément nouveau fait douter de la culpabilité du condamné. Pas d’enquête, pas d’interrogatoire. Or, l’élément nouveau ne pourrait ressortir que de la constatation d’un mensonge dans les témoignages des deux sœurs. Les meurtres de la rue Gambetta vont permettre au commissaire de les entendre comme témoins. La victime est, en effet, leur mère et il est possible qu’elles apportent un renseignement, un détail qui permettrait d’avancer vers la vérité.

Il sera délicat de les amener à évoquer l’affaire de viol. La moindre erreur serait utilisée, exploitée par les avocats des deux sœurs.

Pour être certain de ne pas apporter d’arguties éventuelles aux ardents défenseurs de ces jeunes filles, il devra être prudent. Leur interrogatoire devra être fait en présence du juge d’instruction. Encore faudra-t-il qu’elle accepte. Chaque chose en son temps. Pour l’instant il a relevé, dans les minutes du procès, les accusations des deux filles. Il a souligné certains passages, en particulier dans les déclarations de la plus jeune, sur lesquels il aimerait revenir. Leur caractère sexuel sera un handicap. Nathalie Duvivier risque de s’opposer à ce qu’on replonge les victimes – ou soi-disant victimes – dans ces souvenirs douloureux.

-          Entrez !

Benzaïr ouvre la porte. Il porte à la main un bloc sténo dont il a noirci plusieurs pages. Dezuiver le prie de s’asseoir et sacrifie au rituel du café.

-          Désolé s’il n’est pas terrible. Karine n’était pas là pour le faire. Chez moi, j’ai mes habitudes, mon café, ma cafetière et je le réussis bien. Ici, j’ai l’habitude de me reposer sur notre charmante collègue et je crois que la quantité d’eau est un peu exagérée par rapport à la mouture.

-          C’est une bonne chose, Patron. Louis Van Neff ne va pas tarder à faire son apparition. Il vaut mieux que vous ne soyez pas trop énervé…

-          Qu’as-tu trouvé d’intéressant ?

Benzaïr consulte ses écrits bien qu’il en connaisse parfaitement le contenu.

-          Horaires : Il est bien parti à 17 heures 50, correspondance à 18 heures 38 à Hazebrouck et arrivée à Lille Flandres à 19 heures 16. Le train avait moins de cinq minutes de retard. Il n’y a pas eu de contrôle des billets sur le trajet. Donc, du point de vue SNCF, Louis Van Neff ne nous a pas raconté d’histoires.

-          En ce qui concerne le tabac, as-tu rencontré quelqu’un qui travaillait à l’heure où il dit être passé ?

-          Oui, le patron s’occupe lui-même du débit, le dimanche. Je lui ai montré la photo parue dans le journal et il l’a reconnu. Il confirme qu’il est bien passé. Il voulait des Ciprico mais il paraît qu’on ne les trouve qu’en Belgique. Alors, il a demandé des Niňas.

-          Tout correspond, alors. Mais je pense que tu as cherché autre chose, comme je te connais…

-          Oui, j’ai vérifié qu’il n’avait pas de voiture. Il a perdu six points pour une conduite en état d’ivresse avec 0,60 g d’alcool par litre de sang. Trois semaines après, il a perdu trois  points pour excès de vitesse de 40 km/heure et trois autres pour absence de port de la ceinture de sécurité. Il a donc perdu ses douze points en deux contrôles. Donc, plus de permis.  Pas de bol, s’il avait cumulé en un seul contrôle, il n’aurait perdu que huit  points… Comme il a refusé de restituer son permis - il a prétendu l’avoir brûlé pour protester contre la société policière - on lui a confisqué le véhicule.

-          Bon travail. Ce parfait citoyen ne devrait pas tarder à arriver. On va essayer de le chambrer un peu. Je crains qu’il ne soit coriace, c’est un vieux cheval de retour.

-          J’espère qu’il ne va pas monter sur ses grands chevaux… Il faudrait le mettre dans une pièce à part car à cheval hargneux, étable à part…

-          Non, ce n’est pas vrai. Tu ne vas pas imiter Dujardin, quand même ?

-          Ce ne sont que quelques dictons ou expressions bien de chez nous…

La sonnerie du téléphone retentit, mettant fin à l’échange. Dezuiver décroche.

-          Dezuiver à l’appareil

-           C’est Dujardin, Patron

-          Tiens, avec Benzaïr, on parlait justement de toi. Sais-tu qu’il te concurrence pour les jeux de mots ?

-          Non. Mais il a eu un bon professeur… Bien disait la baronne. Si on en revenait à notre perquisition ?

-          Je suis tout ouïe…

-          Louis Van Neff n’était pas très heureux de notre visite. On vient de le quitter. Il ne devrait pas tarder à arriver pour votre rendez-vous. On n’a rien trouvé de bien intéressant, à l’exception de deux documents. Enfin, un des deux n’est pas réellement un document… 

-          Abrège, mon vieux. Qu’est-ce que c’est ?

-          Une photo porno. Enfin, un gars tout nu et au garde à vous, si je peux dire. Karine dit qu’il est King size. Je lui ai dit que ce n’était pas de son âge… 

-          Gilberte Van Neff l’a peut être trouvée dans une plaque de chocolat…

-          Non, Patron, ni dans une pochette surprise. Derrière lui, on reconnaît la bibliothèque qui se trouve dans la chambre de la victime. Nous l’avons montrée à Louis. Il a fait une drôle de tête, le pauvre. Il pense que c’est un représentant qui vient à la boutique.

-          Comme Louis qui était représentant quand il a connu Gilberte. As-tu le nom du superbe étalon ?

-          Il y avait, avec la photo, un certain nombre de reçus. Des transactions occultes, je pense car ce n’était pas dans sa comptabilité commerciale. J’ai bien dit occultes et non pas au c… 

-          Dujardin, je pense que c’est mon pied qui va être occulte…

-          Pardon, patron. Celui-là était tellement facile que je n’ai pas pu résister. Vous non plus, d’ailleurs… Karine a cherché l’adresse sur Internet. Avec l’accord du propriétaire des lieux, bien entendu.

-          Bien entendu… Rien d’autre ?

-          Si, Baudouin a profité de son temps libre pour téléphoner au Notaire. Comme il est à deux pas, Karine et lui sont partis pour lui rendre une petite visite. Ils ne devraient plus tarder. Dès qu’ils sont de retour nous rentrons.

-          Non, mon vieux. Tu as oublié que vous devez rendre une visite à Van Meulen...

-          C’est vrai. À ce soir, donc.

Benzaïr, grâce à l’amplificateur du téléphone, a pu suivre la conversation. Il attend que Dezuiver reprenne l’initiative du dialogue.

-          Qu’en penses-tu ?

-          On peut en tirer deux choses : 1) la photo porno et les reçus montrent que madame Van Neff avait des relations intimes et financières avec un représentant. Peut-être se faisait-elle payer… Mais il faut être vicieux pour exiger un reçu ! 2) Suivant le régime matrimonial de Van Neff, on pourrait avoir un motif de meurtre. Financièrement, le veuvage peut être plus intéressant que le divorce.

-          Bien vu. Mais on a frappé. Je pense que c’est le veuf. Avec nos convocations et perquisitions, il doit apprécier Alphonse Allais qui a écrit : « Il vaut mieux être cocu que veuf ; il y a moins de formalités ».

Le commissaire se lève et va ouvrir, lui-même, la porte à Louis Van Neff. Il remarque que ce dernier transpire abondamment bien qu’il ne fasse pas particulièrement chaud dans le commissariat. Il porte une veste longue  de Tweed irlandais sur un pantalon noir et une chemise blanche avec cravate noire – deuil oblige – mal nouée. Il tient, à la main, un cigarillo qu’il n’a pas encore allumé. Dezuiver ne lui tend pas la main et le fait entrer dans le bureau.

-          Puis-je fumer ?

-          Non. Désolé, mais c’est interdit dans les bureaux. De plus, je ne supporte pas l’odeur des cigares.

Il a failli ajouter « ni ceux qui les fument… » mais s’est repris à temps.

-          Bonjour, monsieur Van Neff. Je vous présente l’officier de police Benzaïr.

Van Neff marmonne quelque chose qui veut, sans doute, dire « enchanté ». Sans y être invité, il se saisit d’une des chaises et s’assied, les jambes largement écartées pour laisser place à son embonpoint.

-          Monsieur Van Neff, je vous ai fait venir pour éclaircir certains points quant à la mort de votre femme et de l’étudiante.

-          Que voulez-vous que je vous dise de plus ?

-          Oh, rien que la vérité !

-          Mais, je vous l’ai déjà dite, il me semble.

-          Vous ne nous avez pas dit qu’on vous avait retiré tous les points de votre permis et que vous avez fait l’objet d’une confiscation…

-          Et alors, vous n’êtes pas la police de la route, non ?

-          Vous nous parlez sur un autre ton ou je vous fais coffrer pour insulte. Compris ?

-          Je suppose que c’est ce que vous appelez la liberté d’expression… Oui, on m’a retiré mon permis et ma voiture. Je ne vois toujours pas le rapport avec la mort de ma femme

-          C’est à nous d’en juger, monsieur Van Neff. Que voulez-vous, nous sommes méfiants de nature. Si on nous cache quelque chose  nous en déduisons que le personnage est suspect. Dis, Benzaïr, n’aurais-tu pas une question à poser à monsieur ?

Van Neff transpire de plus en plus. Il a très vite compris que pour les policiers il est un coupable potentiel, qu’ils vont le cuisiner pour qu’il se contredise. Machinalement, il glisse le cigarillo entre ses lèvres, se rappelle qu’il ne peut pas fumer et le repose dans son étui. Benzaïr s’intéresse, de manière ostentatoire, à cet étui.

-          Dites-moi, monsieur Van Neff, vous fumez bien des cigarillos Ciprico, non ?

-          Oui, et alors ? Je ne vais quand même pas demander à la police ce que je dois fumer.

-          Vous les achetez en Belgique, non ?

-          Primo, les cigares sont moins chers qu’en France. Secundo, depuis 1993 on peut librement importer le tabac pour sa consommation personnelle. Tertio, on ne trouve pas les Ciprico en France.

-          Alors, monsieur Van Neff, pourquoi aller demander, chez un débitant français et qui plus est le soir du meurtre, une boîte de Ciprico qu’on ne trouve qu’en Belgique ?

Le gros Louis sort un paquet de mouchoirs de papier. Il ne trouve pas la languette autocollante et, visiblement, s’énerve et s’excite sur l’emballage. Le film de plastique finit par céder et l’ensemble des mouchoirs choit  sur ses genoux et ses pieds. Il les ramasse, les fourre dans sa poche à l’exception d’un avec lequel il éponge son visage.

-          Je ne savais pas encore qu’ils n’étaient pas vendus en France. C’est le buraliste qui me l’a appris. Je lui ai acheté des Niňas. Ils sont très voisins.

-          Je crois que le commissaire a encore une précision à vous demander…

Dezuiver est venu s’asseoir sur le coin de son bureau. Il domine, ainsi, Van Neff qui le regarde avec appréhension, avec angoisse, même.

-          Autre cachotterie, cher monsieur. Vous ne nous avez pas dit que le cambriolage, vous vous souvenez, les portes forcées, avait eu lieu vendredi. À propos, nous avons arrêté le cambrioleur.  Pourquoi avoir omis de nous fournir ce renseignement ?

-          Oh, c’est simple, vous ne m’avez rien demandé !

-          Il y a un autre point qui me chiffonne. Et moi, quand je suis chiffonné, je deviens vite désagréable. Pourquoi le commissariat n’a-t-il pas enregistré de plainte ? Pourtant, le cambrioleur a emporté la recette d’une journée. Est-ce par altruisme que vous n’avez pas porté plainte ?

-          Il fallait le demander à ma femme. C’était son commerce et son argent. Elle m’a dit qu’elle allait déposer plainte. Si elle ne l’a pas fait qu’y puis-je ?

Visiblement, Louis Van Neff s’attendait à cette question. Il est assez intelligent pour ne pas finasser. Il a choisi la réponse imparable, invérifiable, son épouse étant dans un monde qu’on dit meilleur.

-          Voyez-vous une raison valable pour qu’elle n’ait pas voulu porter plainte ?

-          Non.

Louis Van Neff se referme comme une huître. Il ne répondra plus aux questions relatives au cambriolage. Il dit qu’il ignore les raisons de sa femme et il s’y tiendra. Le commissaire décide de tenter une autre ouverture.

-          Dites-moi, monsieur Van Neff. Quel est votre régime matrimonial ?

-          Nous sommes mariés sans contrat. Ce qui veut dire que nous sommes sous le régime de la communauté légale. Voulez-vous que je vous en explique les principes ?

-          Non merci. Je connais. Auriez-vous, par hasard, une donation entre époux, ce qu’on appelle au dernier vivant ?

-          Oui. Nous avons voulu nous protéger mutuellement. Il n’y a pas de mal à ça, je suppose ?

-          Non, en principe. Par contre, elle est beaucoup plus intéressante pour le survivant que la simple succession du code civil.

-          Et alors ?

-          Alors, je pense qu’il vaut mieux être veuf que divorcé…

Cette fois, c’est gagné. Le veuf voit rouge. Non seulement il voit rouge mais il harmonise son visage à sa vision… Il transpire de plus belle et c’est en s’étouffant presque dans sa salive qu’il hurle :

-          Vous n’avez pas le droit. C’est immonde, c’est abject. Je me plaindrai. Je connais le Député…

-          Oh, fichez-moi la paix avec votre Député. C’est fou ce que je peux entendre ça, ici, dans ce bureau. Allez, sortez Van Neff, je vous ai assez vu. À bientôt. Je sens que nous allons encore bavarder gentiment…
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Van Meulen a passé la moitié de l’après-midi à lire. Il a fini de relire « Les poissons rouges ». « Le nouveau code prévoit que la légèreté sera passible de la peine capitale… ». Lorsqu’il est arrivé à cette scène, de la confrontation entre Antoine et le Bossu, il n’a pu s’empêcher de faire un parallèle entre l’absurdité de l’interrogatoire, dans la pièce d’Anouilh, et sa situation. Quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse, aux yeux des juges il sera toujours le coupable idéal.

Les mains chargées d’un plateau sur lequel il a disposé quelques biscuits et une tasse de café, il va s’installer sur une chaise, près de la grande baie vitrée. Il se sert d’une autre chaise pour poser le plateau.

Il boit et mange doucement, sans appétit. Cet intermède n’est que le fruit de l’ennui, de la lassitude, de l’abattement dans lequel il vit ces heures insensées.

Il ne peut s’empêcher de plonger dans des réflexions plus moroses les unes que les autres. Pourquoi Dezuiver voudrait-il l’aider ? Quel intérêt aurait-il à l’aider alors qu’en l’arrêtant il couronnerait son enquête de succès, à la grande satisfaction de tous ?

Non, Dezuiver n’est pas du genre à renier sa parole. Il exerce son métier avec humanité et même avec une certaine noblesse.

Machinalement, il regarde sa montre. Réflexe idiot. Il n’a aucun emploi du temps à respecter. Il est un peu plus de dix-sept heures.

Il y a de la vie dans la rue et sur le parking de la résidence. Les mamans rentrent de l’école avec leurs marmots. S’il avait eu un gosse avec Gilberte, il reviendrait de l’école, lui aussi.  À quoi ressemblerait-il ? Mon Dieu, quel lapsus idiot. Il ressemblerait à un gamin - car ce serait un fils, naturellement - comme tous les autres gamins. Peut-être mieux que les autres gamins, qui sait ? Mais à qui ressemblerait-il ? Sans doute à lui, Patrick Van Meulen, comme lui-même est la copie conforme de son père et de son grand-père. Pourtant, physiquement, il vaudrait mieux qu’il ressemble à sa mère.

Après tout, lui non plus n’a pas à rougir de son apparence. Il le voyait bien dans le regard de ses petites étudiantes. Ses étudiantes, ses étudiants, que c’est loin tout ça. Et pourtant si proche dans ses souvenirs. Il lui semble encore sentir l’odeur caractéristique de sa salle de classe où l’encre des imprimantes le disputait aux feutres pour tableau blanc et aux parfums plus ou moins raffinés des filles.

Sur le parking la ronde des voitures, déversant leur lot de garnements, s’est ralentie puis arrêtée. Les retardataires, les femmes qui passent leur temps à jaser devant les grilles de l’école  en tentant de maintenir à leur côté le gosse qui voudrait courir, se dégourdir les jambes, ont regagné leurs pénates.

Une dernière voiture vient se garer dans le dernier emplacement libre. Une femme en sort, suivie de deux hommes.

Van Meulen reconnaît la femme. C’est l’équipière de Dezuiver. Ils l’ont retrouvé. Ils vont l’arrêter. Ils vont le mettre en prison. Tout va recommencer. Il ne veut pas. Il hurle « Non ». Ils ne l’auront pas, il préfère en finir tout de suite.

Il sort de l’appartement. Sur le palier, une trappe permet d’accéder à la toiture terrasse. Une affichette indique « issue de secours ». Quelle absurdité. À l’aide d’une espèce de manche en bois muni d’un crochet, il fait basculer la porte et un escalier pliant apparaît.
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Benzaïr a regagné son bureau laissant Dezuiver à ses réflexions.  Le commissaire sent, sait maintenant que Van Neff est le coupable. Pas le coupable d’un crime passionnel ou d’un crime commis sous le coup de la colère. Un crime préparé avec soin, méticuleusement mis en scène, et pour lequel le moindre détail a été étudié, analysé, approfondi pour résister à la curiosité des enquêteurs. Il est fort, mais Dezuiver sait qu’il trouvera la faille, le petit détail, le grain de sable qui permettra de découvrir la vérité.

A-t-il raison de penser que Van Neff est coupable ? Rien, strictement rien ne permet de le soupçonner. C’est totalement subjectif. C’est sans doute l’expérience du commissaire qui fait qu’il décèle, qu’il détecte, le mensonge, la malignité, la rouerie derrière l’alibi solide, inébranlable du veuf.

Au début, tous avaient cru en son absence au moment du crime. Les preuves de son éloignement ne prêtaient pas à suspicion. Il n’avait plus de voiture ni de permis, il était donc logique qu’il prenne le train. Il pouvait même prouver qu’il l’avait pris et qu’il se trouvait loin des lieux des meurtres lorsqu’ils ont été commis.

Comment pouvait-il être dans le train et rue Gambetta. Il n’a pas le don d’ubiquité. Donc il n’était pas dans le train, se contentant de valider son ticket au départ à Nœux-les-Mines. Comme il n’a plus de voiture, il a sans doute utilisé une voiture de location.

Dezuiver prend une feuille et inscrit, en guise de pense-bête :

	Voir entreprises de location voitures 

	Calculer la durée du trajet Noeux/Lille. Tenir compte circulation dimanche 

	Trouver villes avec gare autour de Lille. Lancer tous commissariats ➔ env. fax 



Il repose le stylo, relit ses notes et rajoute : ne pas oublier Belgique.

Il regarde sa pendule de bureau. Il est dix-sept heures quinze. Rien ne le retient plus au commissariat aujourd’hui. Il va pouvoir rentre tôt et s’occuper de Juliette, sa fille, qu’il retrouve, trop souvent, pour le repas du soir et « le petit coucher » avec son cérémonial mis au point soir après soir.

Il se lève, ferme sa veste, prend sa sacoche de cuir noir et se dirige vers le portemanteau. Le téléphone l’interrompt.

-          Dezuiver à l’appareil…

-          C’est Karine. Nous avons un pépin. Van Meulen est monté sur la toiture – terrasse et veut se jeter dans le vide. C’est, quand même au niveau d’un cinquième étage.

-          Qu’est-ce que vous avez fait ?

-          Dujardin parlemente. Je lui ai dit que vous aviez prouvé son innocence et que vous connaissiez le véritable coupable. Je lui ai même dit que vous aviez trouvé le moyen de faire éclater son innocence dans l’affaire de viol. Je sais que ce n’est pas vrai. Mais j’ai voulu gagner du temps. Est-ce que vous m’en voulez ?

-          Non, bien sûr, ma grande. J’aurais dit la même chose. À nous de prouver que tu n’as pas raconté de fadaises dans les plus brefs délais. Je pense avoir une idée. Fais-le patienter. J’arrive.

Très vite, le commissaire ouvre la porte du bureau de Benzaïr.

-          Vite, mon vieux, il faut aller à Tourcoing. Peux-tu me conduire ?

-          Sans problèmes.

-          Allez, gyrophare et « deux tons », on a peu de temps.
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Dès qu’ils ont quitté le boulevard pour la contre-allée, juste avant de tourner à droite dans la rue « ma campagne », Benzaïr a arrêté gyrophare et « deux tons ». Inutile d’ameuter tout le quartier lui avait conseillé le commissaire.

Celui-ci, pendant le trajet, a demandé qu’on essaie de joindre le docteur Astyn pour qu’il vienne à Tourcoing. Dezuiver pense que, vu l’état nerveux de Van Meulen, le psy pourrait être particulièrement utile. On vient de le prévenir qu’Astyn était en route pour les rejoindre.

Sur le parking, Benzaïr repère la voiture de ses collègues. Il vient se garer derrière et reste au volant pour pouvoir libérer le passage si quelqu’un veut sortir. Il n’y a pas d’attroupement. Les badauds, tous les désœuvrés du coin n’ont pas compris qu’un drame était en train de se jouer. Sinon ils seraient tous accourus de peur de manquer l’issue fatale. Karine, qui devait guetter leur arrivée vient au-devant de Dezuiver.

-          Alors ?

-          Rien de neuf. Dujardin essaie de le raisonner. Il lui a dit que vous arriviez. Nous avions pensé appeler les pompiers mais il risquait de sauter en les voyant arriver. Alors Dujardin lui parle. Je ne le croyais pas capable d’autant de calme et de gentillesse.

-          Allez, je monte.

Dezuiver, suivi de Karine prend l’ascenseur pour atteindre le quatrième. En temps ordinaire, la jeune fille n’aurait pas manqué de taquiner son chef sur le fait qu’il n’emprunte pas les escaliers. Ce soir, l’idée ne l’en effleure même pas.

Sur le palier, ils trouvent Baudouin au bas de l’échelle, un pied sur la première marche, comme s’il voulait empêcher l’escalier escamotable de se replier. Au sommet, on aperçoit Dujardin, qui, le corps à moitié sorti sur la terrasse, parle à Van Meulen. Il a certainement entendu le commissaire arriver. « Le commissaire Dezuiver est arrivé. Je lui cède la place. Gardez confiance, monsieur Van Meulen ». Dezuiver ne comprend pas la réponse de l’intéressé. Dujardin descend rapidement, presque en se laissant glisser sur le palier.

-          Allez-y, Patron. Je crois que j’ai réussi à le calmer et à lui faire comprendre que nous ne sommes pas ses ennemis.

-          C’est bien, Dujardin. Je n’ai jamais douté de tes talents de diplomate.

Dezuiver monte, se hisse sur l’escalier qui tangue sous son poids. Baudouin a repris son poste, le pied sur la première marche ce qui stabilise l’ensemble.  Il passe le tronc par la lucarne, jette un coup d’œil circulaire sur la terrasse et localise Van Meulen qui se trouve à moins de deux mètres du bord, du vide.

-          Venez, monsieur Van Meulen. Mes collègues n’étaient pas venus pour vous arrêter mais pour vous demander des renseignements pour progresser dans notre enquête.

-          Vous dites ça maintenant, mais qu’est-ce qui me le prouve.

-          Ma parole. Le fait que nous avions compris que Tintin vous abritait et que nous ne sommes pas venus aussitôt avec une escouade d’agents vous surprendre pendant votre sommeil. La confiance que vous me témoigniez…

-          Est-ce vrai que vous avez découvert le véritable coupable ?

Dezuiver peut jouer sur les mots. Il est certain que Van Neff est coupable. Donc il l’a découvert…

-          Oui, c’est vrai. Il manque juste une preuve que nous aurons demain matin pour le coffrer.

-          Vous me donnez votre parole.

-          Vous l’avez.  Vous savez que vous pouvez me faire confiance. Rassurez-vous, Tintin ne vous a pas trahi. Nous avons trouvé avec l’administration des impôts. Venez, monsieur Van Meulen. Je ne voudrais pas que tout le quartier vienne au spectacle.

-          Vous savez, madame Duvivier peut encore me faire enfermer tant que vous n’aurez pas arrêté le vrai coupable. Je suis mieux ici que derrière les barreaux.

-          Venez, monsieur Van Meulen. Ne m’obligez pas à venir sur la terrasse. Je souffre terriblement du vertige. Vous ne voulez quand même pas me voir ramper jusqu’à vous.

C’est vrai. Dezuiver est sujet au vertige. Principalement dans les immeubles de grande hauteur. Grande hauteur, voire, il craint de se tenir debout sur le balcon d’un logement au quatrième étage…

Il sent qu’on lui tire légèrement le pied. C’est Dujardin qui veut attirer son attention.

-          Patron, le docteur Astyn est arrivé

-          Dis-lui d’attendre. Je pense que je vais avoir besoin de son aide.

Il se tourne, à nouveau, vers Prosit.

-          Venez, je vous promets que vous ne serez pas incarcéré. Madame Duvivier ne pourra rien faire contre vous. J’ai ici, avec moi, le docteur Astyn qui est médecin expert près les tribunaux. Il va vous faire hospitaliser. Comme cela, vous serez bien soigné et nourri et vous verrez des infirmières mignonnes au lieu de vieux gardiens de la paix en uniforme.

-          Vous croyez que c’est plus gai dans un hôpital ?

-          Juste pour un maximum de deux jours. Allez, venez. Je vous promets qu’on ira boire un pot chez Tintin, et même manger un morceau avant de rejoindre votre chambre aseptisée.

-          Et Tintin, est-ce qu’il va avoir des ennuis ?

-          Non. Il n’a rien fait de mal. Il a juste prêté un logement à un ami.

Van Meulen hésite encore un instant puis se dirige vers la trappe et l’escalier. Dezuiver descend aussi vite qu’il le peut. Quand il voit les pieds de Prosit se poser sur la plus haute marche, il pousse un soupir de soulagement.
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Dezuiver a eu le temps de prévenir sa femme qu’il ne dînerait pas à la maison, ce soir.  Pour se venger, elle lui a dit qu’elle avait préparé un Matoufé, un compromis belge entre la crêpe et l’omelette au lard qu’ils ont goûté, un soir dans les Ardennes belges, et dont le commissaire raffole.

Dezuiver a pris, en compagnie de Van Meulen et Karine, le menu du « Bar à Tintin » :

-          Poulet à l’ail et au pastis.

-          Pommes de terre rissolées à l’huile d’olive avec ail et herbes de Provence.

Tintin avait un peu forcé sur l’ail. Dezuiver en a l’odeur qui passe par tous ses pores.

Sa femme ouvre la porte. Elle l’a entendu glisser la clef dans la serrure. Une bonne odeur de cuisine l’accueille. En d’autres circonstances le fumet du Matoufé aurait mis le commissaire en appétit. L’excès d’ail a fermé son estomac à toute sollicitation gastronomique.

-          Alors, as-tu passé une bonne journée, sans être enquiquiné par ta femme et ta fille ?

Dezuiver décide d’ignorer le persiflage de son épouse.

-          Magnifique. J’ai interrogé un gros libidineux qui a certainement trucidé deux femmes. Je suis allé récupérer un suicidaire sur une terrasse à Tourcoing. Pour lui remonter le moral, je l’ai emmené manger chez Tintin, le gars dont je t’ai parlé, avec Karine. Pendant tout le repas, il nous a tué le moral avec des histoires tristes. Il a fondu en larmes trois fois au cours du repas. Karine et moi, je t’assure qu’on avait l’air malin au milieu des clients ! J’ai dû lui promettre qu’il ne serait pas inquiété, pas plus que Tintin, par la mère Duvivier, le juge d’instruction. Or, j’ai rendez-vous avec la mégère demain matin et je crains que mes promesses elle s’en contrefiche comme de ses premières layettes. J’ai pris le Mongy pour rentrer. Karine voulait me déposer mais, comme cela lui faisait faire un grand détour et que j’étais près de la gare, j’ai préféré le tramway. Il y a un abruti qui avait trop bu, et qui a fait atterrir sa voiture, qui circulait sur la contre-allée, sur les rails. Le tram ne pouvait pas passer. J’ai donc continué à pied. Une demi-heure de marche, le soir, dans la fraîcheur et la pureté de l’air du grand boulevard, je reconnais que c’est excellent pour la santé d’un homme de mon âge. Enfin, quand je suis arrivé dans la rue, j’ai eu le regard attiré par un avion. Il y avait une merde de chien, je n’en ai pas laissé une miette pour les autres passants.

-          Alors, tout va bien. Quel pied a ramassé la chose ?

-          Le gauche

-          C’est un porte-bonheur.

-          J’aurais préféré marcher sur un trèfle à quatre feuilles. Question parfum !

-          À ce sujet, j’espère que tu as nettoyé ta chaussure ?

-          Oui, dans l’herbe et dans des flaques d’eau.

-          Je vais te donner des cotons tiges pour les rainures. Va dehors, au-dessus de la poubelle, pour finir le nettoyage. Attention, pas dans la poubelle des déchets recyclables…
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Ce matin, Dezuiver, après avoir mis la table et préparé le café, sort pour aller chercher du pain à la boulangerie, distante de trois ou quatre cents mètres de son domicile. Ce sera, baguette pour lui, ficelle aux céréales pour sa femme et deux croissants pour Juliette. Inconsciemment, il veut se faire pardonner la soirée manquée de la veille.

Il fait un temps glacial. Le ciel, plombé, annonce les giboulées. La météo ne les a pourtant prévues que pour le lendemain.

Le commissaire s’est emmitouflé dans un manteau bleu marine qu’il ne pensait plus sortir à quelques jours du printemps officiel. Il a coiffé un feutre gris et a plongé les mains dans les poches du manteau. Au retour, il commence à regretter de ne pas avoir pris la voiture.

Lorsqu’il entre dans la cuisine, sa femme essaie, avec de gros efforts, d’ouvrir un bocal de confiture. Il le lui prend des mains en disant « attends, je vais te montrer la force naturelle d’un homme ». Elle est gentille, sa femme. Elle ne s’est pas moquée de lui quand, écarlate sous l’effort, il a été réduit à glisser le manche d’une cuillère à café sous le couvercle pour y faire entrer de l’air et pouvoir enfin l’ouvrir. Elle ne s’est pas moquée de lui, mais il y a dans son regard comme une petite flamme ironique.

-          Qu’est-ce qui te ferait plaisir, comme repas que tu ne viendras pas manger ce soir ?

-          Ne remue pas le couteau dans le Matoufé. En principe, je ne devrais pas avoir une journée aussi longue que celle d’hier.

-          En principe…

-          Je sais, mais les problèmes, dans mon métier, ne sont pas planifiés à horaires fixes. Aujourd’hui je vais surtout m’opposer à madame Duvivier et je crois que ça va être assez chaud. Elle ne va pas aimer mes initiatives d’hier et je crains quelques problèmes.

-          Oh, tu as le dos large…

-          Oui, mais fragile. Bon, je vais éveiller Juliette. Je vais lui dire qu’il y a des croissants qui l’attendent.

-          Éveille-la en douceur. Tu as l’habitude de l’éveiller en sursaut. Encore heureux que tu ne joues pas du clairon !

Sur le chemin pour prendre le tramway, la neige se met brusquement à tomber en tourbillons. Dezuiver baisse son feutre, vers l’avant, pour protéger ses yeux du froid duvet des flocons. La température est proche de zéro degré et, contre toute attente, la neige tient. Il remarque qu’elle se dépose sur les branches en fleurs des forsythias et des cerisiers – ou pommiers ? – du Japon leur donnant un aspect peu commun. La nature ne va-t-elle pas pâtir de ces caprices météorologiques ?

Il arrive en même temps qu’un tram. Il n’aura pas à patienter sous la neige qui, poussée par le vent, s’engouffre dans l’abri vitré.

À Lille, la neige ne tient plus sur le sol. Il y a certainement un degré, ou deux, de plus que dans sa rue et ses courants d’air.

Au commissariat, il est le premier. Aucun de ses collaborateurs les plus proches n’est arrivé. Karine ne pourra pas le taquiner. Comme à son habitude, il va se planter devant la fenêtre. Le ciel est toujours aussi menaçant et la neige devrait bientôt tomber sur la ville. Certaines toitures ont conservé une pellicule blanche. D’autres ont pris un aspect verni sous la neige fondue. Dezuiver pense qu’au lieu de dépenser des sommes importantes pour rechercher, par hélicoptères, les immeubles mal isolés, il serait plus simple et moins onéreux d’attendre qu’il neige…

On frappe. Un gardien de la paix vient lui annoncer que le capitaine Bourgneuf désire lui parler.

-          Fais-le entrer.

Bourgneuf entre et semble frigorifié. Dezuiver le débarrasse de son manteau et le fait asseoir. Il s’installe près de lui.

-          Désolé, capitaine, mais nous allons attendre Karine pour le café. Chaque fois que je tente d’en faire avec sa cafetière, il est infect.

-          Je crois que je tiendrai jusque-là. Bon, je me suis creusé la tête pour essayer de me rappeler les raisons qui me faisaient croire en l’innocence de Van Meulen.

-          Avez-vous trouvé ?

-          Je crois. Mais ça n’a rien d’une preuve. Ce n’est qu’une théorie mais je pense qu’elle n’est pas si idiote que ça.

-          Alors, racontez-moi ça

-          J’ai relu tout ce que j’ai pu retrouver sur l’affaire. Van Meulen a eu la réputation d’un homme à la vie dissolue. Ceci ne semble pas cadrer avec le personnage. À l’époque, je n’avais pas fait attention à ça. Ce n’étaient pas mes affaires. C’était la justice que ça regardait. Or, Van Meulen n’avait eu qu’une maîtresse avant d ‘épouser Gilberte. Et encore, c’est elle qui le poursuivait. Il l’appelait « Berthe aux grands pieds » et la trouvait particulièrement collante et il a eu toutes les difficultés pour s’en débarrasser, d’après quelques témoignages. Donc ce n’était pas la raison de cette réputation qu’on lui donnait.

-          Il s’est peut-être déchaîné sexuellement après avoir été marié. Gilberte l’a peut-être révélé, ouvert aux plaisirs de la chair et il a voulu en faire profiter d’autres femmes…

-          Non, cela ne colle pas. Alors j’ai cherché les raisons dans le dossier. J’ai trouvé. On l’a accusé de télécharger des sites pornos mettant en jeu des jeunes filles, très jeunes, ce qui accréditait les accusations des gamines.

-          Je me pose deux questions. 1) Comment a-t-on pu penser à ces sites pornos ? 2) Comment a-t-on pu prouver ces téléchargements ?

-          À votre première question la réponse est : les gamines. Elles ont déclaré aux enquêteurs, et en particulier à moi-même, qu’elles l’avaient surpris en train de visionner ces cochonneries (je les cite). À la seconde, je répondrai que bien qu’effacées du disque dur, nos spécialistes ont pu en retrouver la trace. Il y avait une vidéo qui n’avait pas encore été recouverte par un autre fichier. C’était « la jeunette suce la grosse b… du prof ! » Comme, en plus, il était prof… Vous voyez le raisonnement du juge d’instruction…

-          Je vois. Mais rien ne prouve que ce raisonnement ne fût pas le bon…

-          J’y viens, monsieur le commissaire. J’ai visionné une partie de la vidéo. Uniquement pour les besoins de l’enquête, bien entendu. Hier, j’ai lu la déposition de la fille la plus jeune. Celle qui l’a accusé de l’obliger à lui faire des fellations et autres gâteries.

-          Je crois que je vois ce que vous avez trouvé…

-          Oui, monsieur le commissaire. La déposition de la gamine est copie conforme de ce qu’il y avait sur la vidéo. J’en déduis que ce n’est pas Van Meulen qui téléchargeait mais les gamines pour avoir un script, un scénario vécu et imagé à fournir au juge. Et pour forcer la dose, l’accusation de voyeurisme pédophile par Internet. Ces pauvres petites naïves et saines, pourquoi mettre leur parole en doute ? Un beau-père qui abuse de la situation, rien que de plus normal pour la justice !

Dezuiver réfléchit. Bourgneuf a certainement raison. Mais pour le prouver ce sera mission quasi-impossible. Il est évident que les gamines ne vont pas revenir spontanément sur leurs accusations et risquer les peines prévues par le code pénal pour allégations mensongères… Tout au moins la plus vieille. La plus jeune n’avait pas de majorité pénale à l’époque. C’est sur elle qu’il faudra mettre la pression, poser quelques pièges pour qu’elle se contredise et finisse par avouer son faux témoignage.

L’arrivée de Karine interrompt ses réflexions.

-          Désolée, Patron. J’ai cinq minutes de retard. Je fais, sans doute, du mimétisme sans m’en rendre réellement compte…

-          Pas d’attaques personnelles, jeune fille. Prépare-nous, plutôt, un excellent café dont tu as le secret.

-          Tiens, un compliment. Avez-vous quelque chose à me demander ?

-          Oui. Beaucoup de choses. Je crains que notre journée ne soit particulièrement chargée.

Karine quitte le bureau du commissaire pour aller préparer le café dans le sien. Dezuiver, resté seul avec Bourgneuf, griffonne quelques mots sur son bloc.

-          Je note les choses importantes de la journée, pour ne pas oublier. Bien que je ne risque pas d’oublier que je dois aller rendre compte à madame Duvivier.

-          La neige, le froid. Un malheur n’arrive jamais seul !

-          Comme vous dites. Quoique j’aime beaucoup la neige, surtout quand je peux rester chez moi. Merci pour les renseignements que vous m’avez apportés. Je pense qu’ils sont essentiels pour prouver l’innocence de Van Meulen.

-          Bien. Je vais regagner mon commissariat où j’ai aussi pas mal de travail.

-          Attendez au moins le café de Karine. C’est une expérience à ne pas rater…

-          Avec plaisir.

Est-ce le charme de Karine ? Après avoir pris le café et avoir félicité la jeune fille pour la qualité de son breuvage, Bourgneuf prend congé et sort du bureau. Dezuiver le rattrape, au bout du couloir et lui remet le manteau qu’il a oublié dans le bureau.

-          Je sais que le café réchauffe mais je crois que vous aurez quand même besoin de votre pardessus.

-          Je crois que je me serais aperçu de l’oubli avant d’avoir fait trois pas dehors. Bonne journée, monsieur le commissaire.

-          Bonne journée, Capitaine. À bientôt.

Sur le bureau de Dezuiver, plus de trace du café. Karine a tout remis en ordre. Elle prend un siège et attend que son chef lui donne le programme de la journée.

-          Bourgneuf, comme je te l’ai dit en prenant le café, m’a apporté la quasi-certitude que Van Meulen est innocent. À nous d’exploiter le filon pour obtenir des preuves ou, tout au moins des aveux.

-          Quant au double meurtre, il nous reste deux suspects.

-          Deux ?

-          Oui, Van Neff et le représentant dont j’ai oublié le nom.

-          Je parierais pour Van Neff, mais convoque nous le représentant.

-          C’est déjà fait, Patron. Il devrait arriver vers onze heures.

-          Excellente initiative. Il n’y a pas que pour le café que tu es bonne…

-          Deux compliments dans la même matinée, pas étonnant qu’il neige ! Avez-vous autre chose à demander ?

-          Oui. Dès que Dujardin et Baudouin seront arrivés, je voudrais que vous recherchiez, auprès de tous les loueurs, si Van Neff a loué une voiture.

-          Dans quels secteurs ?

-          Lille, en premier. Une personne en panne loue une voiture sans attirer l’attention. Puis toutes les villes où se rend un train au départ de Lille. Pas trop près de Lille. Un gars qui fait quinze kilomètres pour louer une voiture attire l’attention. D’autant plus que sa photo est parue dans la presse locale.

-          En Belgique ?

-          Oui, un touriste qui veut visiter Gand ou Anvers et qui arrive par le train a besoin d’une voiture… Vois avec Baudouin quels sont les trains qui vont en Belgique, en plus de l’Eurostar pour Bruxelles. Je pense que c’est là que nous aurons des résultats. Essaie, aussi, de te rappeler du temps qu’il faut pour venir de Nœux en voiture.

-          Est-ce tout ?

-          Oui. Pour l’instant. À tout à l’heure, accorte jeune fille.

-          À tout à l’heure Patron.
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Dezuiver arrive au palais de justice dans une voiture de service. Il aime se déplacer à pied dans Lille, mais aujourd’hui le temps ne l’y invite pas.

Il dit au gardien de la paix qui l’a déposé de ne pas l’attendre. Il ne sait pas combien de temps durera l’entrevue. Et puis, si la neige cesse de tomber, il rentrera à pied. La marche est un excellent sédatif pour lui et il risque d’en avoir besoin…

Dame Duvivier l’attend en son bureau. Elle a le sourire en plein cintre comme à son habitude. Lorsque Dezuiver entre dans son cabinet, foin de souhaits de bienvenue ou encore de simple civilité.

-          Asseyez-vous, commissaire.

-          Merci bien, madame.

-          J’ai appris que vous aviez arrêté Van Meulen. Je suppose qu’il est en garde à vue et que vous allez me l’amener.

-          Je crains que vous soyez mal renseignée, madame le juge. Je n’ai pas arrêté Van Meulen, je l’ai empêché de mettre fin à ses jours. Il n’est pas en garde à vue, il se repose dans une chambre d’hôpital.

-          Est-ce que vous vous fichez de moi, commissaire ?

-          Je n’oserais pas. Nous ne sommes pas assez intimes pour que je me permette une quelconque taquinerie. J’ai dissuadé, hier en fin d’après-midi, Van Meulen de sauter d’une terrasse au niveau d’un cinquième étage. Le docteur Astyn, l’expert que vous connaissez, m’accompagnait. Nous avons décidé, d’un commun accord, qu’il serait mieux à l’hôpital que derrière les barreaux. D’autant plus qu’il est innocent.

-          Connaissez-vous le coupable ?

-          Le connaître, oui. Avoir la preuve de ses crimes, cela devrait encore prendre un ou deux jours. D’ailleurs, Van Meulen, est certainement innocent des accusations de viol pour lesquelles il a été condamné.

Livide. Elle est devenue livide lorsque Dezuiver a affirmé l’innocence de l’ancien professeur.

-          Mettriez-vous en cause mes travaux d’instruction ? Insinueriez-vous que j’aie fait condamner un innocent ?

-          Je ne mets personne en cause. Vous avez mené l’instruction avec les éléments dont vous disposiez à l’époque. Les témoignages, y compris du conjoint de Van Meulen, et les expertises, tout, oui tout, amenait à le considérer comme coupable. Hier soir, j’ai dîné avec lui. C’est un type bien. Il ne vous en veut pas, ni à vous ni au Tribunal qui l’a condamné. Il dit qu’avec les mêmes éléments, il aurait agi de même. Mais c’est un homme désespéré à qui il faut redonner honneur et envie de vivre.

-          Comment pouvez-vous être certain qu’il est innocent ?

-          L’officier de police Bourgneuf qui a participé à l’enquête avait un doute sur sa culpabilité. Nous avons, ou plutôt, il a trouvé le détail qui démontre la machination.

-          Quel détail ?

-          Le témoignage de la plus jeune des sœurs est la description, copie conforme, de la vidéo pornographique que la police a trouvée sur le disque dur de son ordinateur.

Nathalie Duvivier cherche, visiblement, un argument qui pourrait anéantir cette hypothèse de l’erreur judiciaire. L’erreur judiciaire, la seule chose qu’elle redoute au monde. Non pas pour sa carrière, elle n’a pas cette vanité, mais parce qu’elle sait qu’elle aurait du mal à vivre avec l’idée que quelqu’un a souffert d’enfermement par sa faute.

-          Ce n’est pas une preuve. Peut-être est-ce Van Meulen qui trouvait dans ces vidéos des sortes de scénarios qu’il faisait exécuter à la petite ?

-          C’est une possibilité, mais je n’y crois pas. Croyez-moi, je sais reconnaître un coupable. La seule solution est d’interroger, à nouveau, les soi-disant victimes.

-          Jusqu’à nouvel ordre ce sont les victimes. Je ne vous permets pas d’importuner ces jeunes filles. Elles ont eu une large part de problèmes, de malheurs.

-          Alors vous préférez une bonne injustice…

-          Foutez-moi la paix avec vos dictons.

Elle a crié, hors d’elle, cette dernière phrase en balayant d’un large geste de la main la boîte à stylos qui s’écrase sur le parquet. Dezuiver, galamment, s’accroupit sur le sol pour les ramasser. Il prend son temps pour laisser, à son irascible interlocutrice, le temps de reprendre contenance.

Il passe la tête au-dessus du bureau, comme s’il hésitait à se relever.

-          Est-ce que je peux me relever sans danger ?

-          Arrêtez votre humour à deux balles. Je n’ai pas envie de plaisanter.

-          En avez-vous eu envie une seule fois dans votre vie ?

-          Mes états d’âme ne vous regardent pas. Où se cachait Van Meulen ?

-          Chez un ami qui lui prêtait un appartement à Tourcoing.

-          Un ami qui savait qu’il se cachait, bien sûr. Vous allez l’arrêter pour recel d’auteur d’un crime comme prévu par l’article 434.6 du code pénal.

-          Impossible, cet article prévoit l’assistance à l’auteur d’un crime. Van Meulen n’en est pas l’auteur et comme le code pénal ne permet aucune interprétation…

-          Je le sais aussi bien que vous. Je peux l’inculper pour avoir fait obstacle à la manifestation de la vérité

-          Pas du tout. Le fait que Van Meulen était planqué n’a, en aucune manière, empêché de faire, en partie, la lumière sur cette affaire. Et, s’il le faut, je dirai qu’il a agi sur mon ordre. Sur ce, je ne voudrais pas gâcher cette entrevue par quelque mouvement de colère. Aussi, je regagne mon commissariat. Au revoir madame le juge. 

Il a appuyé sur le « le », mesquine petite vengeance envers la féministe. Il se dirige vers la porte et a déjà la main sur la poignée lorsqu’elle l’appelle.

-          Monsieur Dezuiver

Le commissaire remarque que, pour la première fois, elle n’a pas dit commissaire. Comme si elle voulait mettre moins de distance, moins de hiérarchie entre eux.

-          Vous iriez jusqu’à mettre votre carrière, votre ambition professionnelle en jeu pour des personnes que vous connaissez à peine ?

-          Désolé de vous importuner avec mes dictons, proverbes et citations, mais le Général de Gaulle a écrit « L'ambition individuelle est une passion enfantine ». Je partage totalement cette vision. Mon ambition ne m’obligera jamais à faire passer ma petite personne avant la justice. Mon ambition est de faire punir les salopards et de protéger les innocents.

-          Vos amis ont de la chance

Elle a laissé tomber cette petite phrase avec désillusion, avec amertume, presque avec tristesse. Quel événement malheureux, quel tourment a pu forger cette carapace insensible qu’elle endosse dans le cadre de son métier ? Dezuiver en arrive à la plaindre. Il regrette, presque, son petit jeu macho utilisé pour désarçonner la féministe qui l’agace.

-          Non. C’est moi qui ai de la chance d’avoir des amis. Quand on a des problèmes, il vaut mieux les partager avec des amis que d’en vouloir à la terre entière et se rendre invivable. Enfin, c’est mon opinion. Mais je pense qu’en réagissant de cette façon, la vie est beaucoup plus agréable.

-          Je voulais vous dire, pour interroger les deux filles, vous avez mon accord.

-          Je vous en remercie. Je vais les convoquer, si possible cet après-midi. Mes collègues les avaient prévenues que je voulais les entendre, car vous seule pouvez les interroger, dans le cadre de l’enquête sur la mort de leur mère. J’ai voulu attendre un peu, compte tenu de la brutalité du décès.

-          Vous avez bien fait, mais j’exige d’être présente à l’interrogatoire

-          Mais c’est bien ainsi que je l’envisageais. D’ailleurs, je ne parle pas, comme je vous l’ai dit, d’interrogatoire mais d’audition, à titre de témoin. J’aimerais que le Procureur ou votre collègue Alain soit également présent. Ainsi, si nous avons des éléments probants, ils ne pourront pas être contestés.

-          D’accord. J’aimerais que votre collègue Karine soit présente. Elles se sentiront plus à l’aise s’il y a une présence féminine plus importante.

-          Je ne le conteste pas. Je vous tiens au courant pour l’heure. Est-ce que vous préférez ici ou dans mon bureau ?

-          Dans votre bureau. Je suppose que vous y détenez tous les éléments d’instruction importants ?

-          Exact. Alors, à tout à l’heure
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Dans son bureau, Dezuiver attend la venue du représentant. Sur une page de son bloc sténo, déposée sur le sous-main, Karine a écrit : « Hervé Lechâtel  ➔ 11 heures ➔ représentant photo Gilberte Van Neff». Karine a voulu lui rappeler le nom du personnage avant son arrivée. « ☐ Filles Gilberte pas disponibles, RDV demain 14 heures ☐ Me rappeler vous parler contrat mariage Van Neff. À tout à l’heure. KL ».

Ce représentant n’est sans doute pas le coupable mais il ne faut négliger aucune piste. Pourquoi la mère Van Neff gardait-elle ces documents bien cachés dans sa bibliothèque ?

Dans quelques minutes, il sera onze heures.

Le téléphone sonne. Dezuiver constate que c’est Karine qui appelle de sa ligne intérieure.

-          Monsieur Lechâtel est là, Patron.

-          Peux-tu l’accompagner.

-          Sans problèmes, c’est toujours un plaisir de vous rencontrer.

Le commissaire attend son client assis, une fesse sur le coin du bureau. Dès que la porte s’ouvre pour laisser entrer le représentant, intimidé, suivi de Karine, il se lève pour l’accueillir.

L’homme voudrait afficher le sourire commercial dont il use si souvent pour donner confiance aux prospects mais c’est une grimace qui annonce ses états d’âme. Il a visiblement peur.

-          Bonjour Monsieur Lechâtel. Merci d’être venu. Vous savez certainement pourquoi nous vous avons demandé de venir, n’est-ce pas ?

-          Je suppose que c’est à cause du meurtre de madame Van Neff. C’est… Pardon, c’était une de mes clientes.

-          Qu’est-ce que vous lui vendiez ?

-          De la bijouterie fantaisie. Vous savez, des bagues en cristal ou strass, des boucles d’oreilles, des bracelets, des piercings de luxe, des accessoires de mode, des bijoux pour sac à main…

-          Oui, je vois, mais je n’ai pas le temps d’écouter l’intégralité de votre catalogue. Est-ce que vous travaillez pour un grossiste ?

-          Oui, les établissements Héphaïstos Mode.

-          Une entreprise grecque ?

-          Non, une entreprise de Lens, dans le Pas de Calais. Héphaïstos est le nom grec de Vulcain qui fut recueilli par Thétis et Eurynomé, filles de l'Océan pour lesquelles il montra un grand talent à leur fabriquer des boucles, des agrafes, et autres colifichets sur sa forge.

-          Bon, ça, c’est votre activité légale, habituelle. Si vous nous parliez un peu de l’autre activité, celle pour laquelle vous signiez des reçus à madame Van Neff…

Son sourire forcé a totalement disparu. Il ne sait pas de quels éléments disposent les policiers. Ils restent très évasifs pour le forcer à parler et, éventuellement, à constater qu’il ment sur certains points qu’ils connaissent déjà. Le représentant parie sur la sincérité. Après tout, ils ne sont ni de l’Inspection du Travail ni des douanes.

-          Vous savez ça…

-          Oui. Et bien d’autres choses. Alors, cette activité, ce trafic, qu’est-ce que c’est ?

-          Autant que je vous l’avoue, ce n’est pas un crime.

-          Enfin, pas encore…

-          Non, je n’ai rien à voir avec les crimes. Je lui fournissais des contrefaçons de bijoux fantaisie de grandes marques. Je m’approvisionnais en Hollande où ils ne sont pas très regardants sur ce genre d’activité. Je profitais d’une balade en famille pour me ravitailler pour un mois. Cela me permettait de joindre les deux bouts car mon salaire n’est pas mirobolant… D’ailleurs, vous avez certainement trouvé des traces de ma dernière livraison dans son stock…

-          C’est vrai, Patron. J’en ai même trouvés qui ressemblaient au bijou que les collègues et vous m’avez offert pour mon anniversaire. J’espère que vous ne vous fournissez pas chez les vendeurs d’objets contrefaits…

Lechâtel a retrouvé un semblant de sourire. Pour un peu, il irait embrasser Karine.

-          Vous voyez bien que je vous dis la vérité.

-          Sur ce point, je veux bien admettre que c’est possible. Mais expliquez-moi pourquoi faire des reçus pour une activité un peu illégale sur les bords…

-          Pour justifier des dépenses auprès de son mari.  Du moins, c’est ce qu’elle a prétendu.

-          Votre patron est-il au courant ?

-          Oh non. S’il l’était je pense qu’il me mettrait à la porte. N’allez pas le lui raconter. S’il vous plait. Je tiens à mon boulot, vous savez.

-          Si vous n’avez rien à voir avec les crimes, cela restera entre nous. J’ai bien dit si vous n’avez rien à voir avec les crimes. Car Gilberte Van Neff avait un très bon moyen de pression sur vous, il me semble, non ? Est-ce qu’elle vous faisait chanter ? L’avez-vous tuée pour qu’elle ne parle pas à votre patron ?

-          Vous êtes fou. Oh, pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire. On ne tue pas pour si peu. Et pourquoi aurais-je tué l’autre femme ? Trouvez-moi un mobile…

-          Facile. Elle a été témoin. Pas de chance de se trouver là au mauvais moment…

-          Mais, c’est ignoble…

-          Oui, c’est ignoble de tuer des femmes. Si on parlait de la photo, maintenant.

Dezuiver, comme il en a l’habitude, vient s’asseoir sur le coin du bureau, dominant son interlocuteur. Il le regarde qui vient de virer au livide.  Pourtant, il devait s’attendre à ce que la police trouve cette photo compromettante au logis de Gilberte.

-          Quelle photo ?

-          Allons, monsieur Lechâtel, ne faites pas l’innocent. Une photo, la photo. Karine, peux-tu me donner le dossier avec la photo, s’il te plait ?

Non seulement le représentant a retrouvé ses couleurs, mais il s’empourpre. Visiblement, il se souvient de quelle photo il s’agit.

-          Ne craignez rien, cher monsieur, j’ai demandé à ma jeune collègue de m’apporter le dossier, pas la photo. Compris, Karine, le dossier. La photo, je t’ai dit que ce n’était pas pour les jeunes filles de ton âge.

-          Je sais, Patron, que vous prenez un soin jaloux de ma vertu…

Karine ouvre un tiroir du bureau, en sort une enveloppe format commercial et la tend à Dezuiver.

-          Merci Karine. Voulez-vous voir de quelle photo il s’agit, monsieur Lechâtel ? Non ? Vous me faites confiance. Expliquez-moi ce que fait cette photo, un peu personnelle, chez la morte ? Elle a bien été prise dans la chambre de Gilberte Van Neff, n’est-ce pas ?

-          Oui. Une des premières fois que je lui ai rendu visite, elle m’a fait des avances directes. Elle ne s’embarrassait pas de manières, vous savez. D’ailleurs, elle se moquait toujours de son précédent mari, qui était en prison, qui lui faisait des politesses. Elle se marrait quand elle l’imitait, poli et prévenant avec elle au lit… Donc, je me suis laissé tenter et j’ai eu tort. La première fois, elle a fait une photo avec son appareil numérique. J’ai bien essayé de lui piquer l’appareil pour effacer la photo mais je n’ai pas été assez vite et elle l’a caché.

Dezuiver sourit, sur la photo, le représentant a le pantalon et le slip sur les souliers. Pas commode pour courir. Et, de plus, sa position n’a rien d’aérodynamique…

-          Je ne pense pas que votre femme, car femme il y a, apprécierait ce petit chef d’œuvre qui semble tout droit sorti du Kama Soutra…

-          Non, elle me quitterait. Je vous en supplie, ne lui en parlez pas.

-          Si ce n’est pas nécessaire, je ne vois pas pourquoi j’irais mettre « l’cat din l’horloche[44] ». Mais il faut, monsieur Lechâtel, que vous nous disiez tout. Cette photo était encore un moyen de pression. Vous faisait-elle chanter ?

Dezuiver a posé la question mais il se demande pourquoi faire chanter quelqu’un qui n’a pas d’argent et qui est obligé de se livrer à quelques trafics pour faire vivre sa petite famille. Pourtant, il sent que cela n’est pas très normal, pas très naturel.

-          Oui, elle faisait pression sur moi. Après la première expérience, j’avais refusé de continuer à me retrouver avec elle dans sa chambre. Elle l’a très mal pris. Elle a hurlé et a menacé de faire parvenir les reçus à mon patron avec une notice explicative et la photo à ma femme.

-          Pour la photo, elle parle d’elle-même, enfin, si j’ose dire. Pas besoin de notice explicative… Mais vous avez là deux beaux motifs de meurtre, monsieur Lechâtel. Elle pouvait, en rien de temps, détruire votre vie familiale et votre vie professionnelle. Il y en a qui tuent pour moins que ça !

-          Je vous jure…

-          Avez-vous un alibi pour l’heure du meurtre ?

Lechâtel hésite. Sa femme a accepté de témoigner qu’il était bien à la maison au moment des meurtres. Finalement, elle lui a fait confiance. Il est certain qu’elle ne reviendrait pas sur sa déposition. Pourtant, il pense qu’il vaut mieux dire toute la vérité aux policiers. Même s’il est un peu brutal dans sa manière de dialoguer, le commissaire a l’air d’un honnête homme. Il prend donc le parti de lui dire la vérité.

-          J’avais demandé à ma femme de vous dire que j’étais à la maison. Elle avait accepté, sachant que je suis incapable de faire du mal à quelqu’un. Mais je préfère vous dire la vérité. Je n’étais pas chez moi. Je faisais du jogging au bois de Boulogne.

-          Pas de témoins ?

-          Non, vous savez, il y a tant de monde.

-          Bien. Je ne vois donc pas l’utilité d’aller importuner madame Lechâtel chez elle. Mais restez à notre disposition.

-          Bien entendu. Merci, monsieur le commissaire. Puis-je partir.

-          Oui, bien entendu. Au revoir monsieur.

Dès que la porte s’est refermée, Karine vient s’installer face au commissaire, les bras croisés sur sa poitrine.

-          Là, Patron, je trouve que vous avez été ignoble, sadique.  Pensez-vous réellement qu’il est coupable ?

-          Je ne le crois pas, il faudra encore vérifier, mais il méritait une leçon. Car il n’est pas tout blanc notre client.

-          Dites, tant que j’y pense, à propos du contrat de mariage de Van Neff. Il est réellement sous le régime de la communauté légale. Il y avait une donation au dernier vivant.

-          Pourquoi « il y avait » ?

-          Parce que la dame a dénoncé la donation, sans le lui dire…

-          Mauvaise surprise pour lui, car je pense qu’il n’y a pas le même pactole.

-          C’est exact. Comme il y a des enfants d’un premier lit, il ne peut avoir que le quart des biens de sa femme. Sinon, il pouvait même avoir la totalité en usufruit. Comme la dame avait pas mal de biens immobiliers, il pouvait espérer une belle rente jusqu’à la fin de sa vie.

-          Je sens que je vais me faire un malin plaisir de lui apprendre la bonne nouvelle.

-          J’ai comme l’impression que vous ne l’aimez pas.

-          Je n’aime pas les assassins.
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Le menu du « Bar à Tintin » n’avait pas été fait pour des clients soucieux de leur ligne. C’était la journée hongroise, sans aucune raison précise, et Tintin avait prévu trois plats magyars typiques.

Il a raconté au commissaire qu’il cherche des idées de menus et de recettes sur Internet. Dezuiver lui a demandé la permission d’emporter le petit menu qui figurait sur les tables. « Pour donner des idées à ma femme » a-t-il ajouté.

L’entrée est un, ou une ? Körözött túró qui n’est autre qu’un feuilleté au fromage blanc assaisonné et même bien assaisonné. Tintin a forcé sur le piment ou le paprika fort. Le commissaire s’est vu servir d’autorité un verre de vin de Tokay sec qui, paraît-il, est indispensable pour bien apprécier le met.  Puis venait un, ou une ? Goulasch Stroganov, accompagné d’un vin rouge, le Bikaver (sang de taureau). Il y avait une foire aux vins dans une grande surface de Villeneuve d’Ascq. La vue des vins hongrois aurait donné l’idée du menu à Tintin.

Dezuiver a refusé l’interprétation maison du Gâteau Dobos que voulait lui servir le tenancier sous prétexte que c’était compris dans le menu. Il a obtenu, en échange, un café qui n’avait rien de Hongrois. Ce n’était pas la célèbre « soupe noire » héritée des turcs.

Pauvre Tintin. Il avait la queue entre les pattes quand il a vu le commissaire entrer dans son bistrot la veille au soir. Dezuiver n’a pas eu le cœur à le taquiner. Il est tellement gentil le Tintin. Là, il a eu le temps de lui expliquer que Van Meulen serait reconnu innocent pour les deux meurtres avant deux jours. Il lui a dit, aussi, qu’il allait certainement prouver qu’il était aussi innocent dans l’affaire de viol. De contentement, Tintin s’est servi, coup sur coup, deux Genièvres qu’il a bus cul sec. Je n’ai pas intérêt à lui donner de bonnes nouvelles trop souvent, a pensé le commissaire, je serais responsable de sa cirrhose !

Dans son bureau, il a d’abord téléphoné à madame Duvivier pour lui dire que l’entretien avec les filles était reporté au lendemain. Il lui a demandé de faire la réunion dans son cabinet, pour avoir le greffier sous la main, a-t-il précisé. Duvivier a accepté sans objections.

Il attend, maintenant, la venue de l’équipe pour lui communiquer le résultat des recherches sur les entreprises de location de véhicules.

Il a failli convoquer Van Neff pour le cuisiner un peu. Finalement, il y a renoncé. Trop tôt. Il a besoin de tous les éléments pour le confondre. Et s’il le confond et qu’il est reconnu coupable, il n’a plus de prétexte pour interroger les filles de Gilberte sur Van Meulen. Ce dernier étant blanchi, rien ne justifierait une audition des filles à son sujet.

La première à le rejoindre est Karine. Elle tient, sous le bras, l’annuaire du téléphone dans sa partie pages professionnelles.

-          Dites, Patron, j’espère que vous allez me payer aux coups de téléphone passés. Pour Lille et villes de ceinture, j’ai trouvé plus de soixante entreprises de location de véhicules. Nous nous sommes partagé la tâche et nous avons fait chou blanc. Si votre idée est bonne, il faut chercher ailleurs. Dujardin envoie une télécopie à tous les commissariats de la région. Nous aurons peut-être plus de chance.

-          As-tu des nouvelles pour la Belgique ?

-          Non, Baudouin attend des appels de ses collègues de Bruxelles, Anvers, Gand et je ne sais plus quelles villes. Il leur a demandé de chercher près des gares.

-          Bien. As-tu trouvé le temps qu’il fallait pour aller de la gare de Nœux-les-Mines à la rue Gambetta ?

-          Oui. Quarante et un kilomètres et quarante et une minutes si j’en crois un site qui réalise des itinéraires. Si j’ai bonne mémoire, nous avions mis trois quarts d’heure en semaine. À l’heure du crime, il n’y avait pas encore de bouchons à l’entrée de Lille. Donc, ça pourrait coller.

-          J’ai eu une autre idée. Peux-tu sortir du dossier la photo que nous a remis la fille chez la mère Micheline ?

Karine prend le dossier et en tire un tirage « polaroïd ». Elle y jette un regard et la tend au commissaire avec un air de dégoût.

-          Comment une fille de cet âge peut-elle aller avec un gros porc vieux et libidineux de ce genre ?

-          Il ne faut pas dire comment mais pourquoi et je te répondrai le fric, bien entendu. J’avais raison. Il y a un détail qui m’avait échappé. Et pourtant, il est on ne peut plus important. Je deviens vieux.

-          Mais non, Patron…

-          Je sais que tu vas dire que je l’ai toujours été. Alors, silence. Comment trouves-tu sa cravate ?

-          Moche !

-          Mais encore ?

-          Assez voyante avec ses gondoles et ses bricoles de Venise.

-          Oui. Excellent esprit d’observation. Eh bien, le soir du crime, il portait une cravate classique, une cravate club. Pourquoi aurait-il changé de cravate dans le train ?

-          Il en a certainement changé après avoir étranglé deux femmes avec l’horreur qu’il portait au cou. Mais, je pense à autre chose. Chez la mère Micheline, il a bien proposé des cigarillos, n’est-ce pas ?

-          Oui

-          Ce n’est pas normal. Son étui était plein a dit la fille. Pourquoi a-t-il acheté des cigares ce soir-là alors que son étui était encore plein quand il est parti ? Il aurait pu attendre le lendemain. Je suis certaine qu’il voulait qu’on le voie pour confirmer qu’il est arrivé après le drame...

-          Bonne remarque. Essaie de savoir si les scientifiques auraient trouvé une cravate décorée avec des paysages de la sérénissime.

-          J’y vais tout de suite, Patron.

Après avoir raccompagné Karine jusqu’à la porte, Dezuiver commence à composer le numéro de Louis Van Neff. Il interrompt son geste avant le dernier chiffre. Il préfère disposer de tous les éléments, et en particulier de la location éventuelle d’une voiture, préalablement à un interrogatoire de première comparution. De toute façon, c’est le juge d’instruction qui est maître en la matière. Elle ne le fera que si les éléments à charge contre le gros Louis sont particulièrement probants. Après tout, elle n’aurait pas tort. Il y a eu suffisamment d’errements en cette affaire.

À seize heures, Baudouin pousse la porte du bureau de Dezuiver, un large sourire aux lèvres.

-          Désolé d’avoir été aussi long, Patron, mais je pense que nous tenons Van Neff.

-          Ne t’inquiète pas, tu n’es pas le dernier. Dujardin et Benzaïr continuent leur enquête par téléphone.

-          Alors, il faut leur dire d’arrêter. J’ai la bonne adresse !

Le commissaire décroche le combiné téléphonique et compose le numéro du bureau de Karine.

-          Karine ?

-          ….

-          Oui, je sais que dans ton bureau c’est obligatoirement toi. Va dire à tes deux collègues favoris de cesser leur prospection téléphonique car Baudouin a trouvé un client intéressant. Vous venez nous rejoindre si possible avec du café… Ah ! il finit de passer… Tu es la meilleure.

Il ne s’est pas passé cinq minutes avant que l’équipe ne se retrouve au complet. Baudouin les attendait avant de confier à Dezuiver le résultat de ses recherches. Pour ne pas se fatiguer à le dire deux fois a-t-il plaisanté. Karine dispose les tasses et, en servant son collègue belge, elle en répand sur le bureau.

-          De bediening laat te wensen over ![45]

-          Qu’est-ce que tu nous baragouine encore. Je parie que c’est une vacherie

-          Non. J’ai dit : ce café semble délicieux…

-          Faux jeton !

-          Bon, les enfants, laissons Baudouin nous faire part du résultat de ses recherches.

-          Pas tout à fait les miennes, Patron. J’ai mis sur le coup, les collègues de toutes les grandes villes. Je leur ai demandé de chercher près des gares. Ils ont trouvé à Anvers. À huit cents mètres de la gare Antwerpen-Centraal.  Une agence de location très connue en Europe, dans Plantin en Moretuslei. Louis Van Neff a loué une voiture samedi matin vers quatorze heures. Il avait un TER qui arrivait à onze heures cinquante-quatre. Il a pris le temps d’aller, sans doute se payer une moule-frites. Les collègues ont demandé une copie du contrat et me l’ont faxée. La voici.

-          Bon travail, mon vieux. On peut en déduire qu’il y a eu préméditation. Je préviens mon amie Duvivier pour qu’elle le convoque. D’ici là, pas un mot. Il faut lui laisser croire que nous n’avons rien contre lui.

-          Dites, Patron. J’ai eu les gars de la scientifique. Il n’y avait pas de cravate vénitienne dans ses placards. Les fibres colorées par impression comportent du bleu outremer, du noir, du crème et du jaune. Il y a ces couleurs sur la cravate.

-          Ce n’est pas une preuve. D’autant plus que les teintes de la photo ne sont pas très fidèles. Mais, on peut lui faire croire que c’en est une ! N’oublie pas, Karine, notre juge d’instruction souhaite ta présence pour materner les deux filles demain lors de l’audition.

-          Si je suis considérée comme assez vieille pour les materner, vous jouerez le rôle du grand père…

-          " Il faut dépenser le mépris avec une grande économie, à cause du grand nombre de nécessiteux." Dixit François-René. Je n’irai même pas jusqu’au mépris pour une telle insinuation, une telle incongruité.

-          Vous apprenez le dictionnaire des citations par cœur ?

-          Non, celle-là, je l’ai entendue aux « grosses têtes » si je ne me trompe.
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Les couloirs du Palais de Justice bruissent des discussions de nombreux usagers. Le nombre des plaignants, témoins, avocats ou prévenus s’est renforcé par une multitude de personnes venues au Tribunal d’Instance pour réaliser une procuration pour les prochaines élections. Le premier tour tombe juste pendant les vacances de la zone, ce à quoi les grands penseurs parisiens n’ont pas réellement pensé. Il y a les parents qui accompagnent le grand fils ou la grande fille qui devait voter pour la première fois mais qui part en vacances ou accompagne un camp de vacances de jeunes, enfin, de plus jeunes. On entend des voix s’exclamer « Maman, est-ce que c’est toi qui a ma carte d’identité ? » ; « Madame, j’ai fait une rature, est-ce que je dois recommencer ? » ; « Chérie, quel est le nom de jeune fille de Marie-Rose ? » et autres problèmes exprimés par ces néophytes du vote par procuration.

Dire que c’est le même cirque au commissariat se dit Dezuiver. Pourtant nos flics ont autre chose à faire que de répéter à longueur de journée « donnez-moi votre pièce d’identité » ; « Quel est le scrutin pour lequel vous voulez donner procuration ? » et autres fariboles du même genre. Il y en a même qui viennent en famille en traînant, derrière eux, toute la smala y compris le petit dernier qui hurle et empêche sa mère d’entendre les conseils de la fonctionnaire de corvée.

Il sera quatorze heures dans moins de dix minutes et les deux filles de Gilberte Van Neff, convoquées par madame Duvivier, ne devraient pas tarder.

La plus jeune, Émilie, prépare un BTS « Art textile » après un Bac professionnel « Métiers de la mode ». Elle a même obtenu un CAP « Couture flou » a pu lire Dezuiver sur sa fiche. Son aînée, Laura, a passé un BMA[46] Technicien des métiers du spectacle dans l’Académie de Versailles et, depuis, aurait tendance à se prendre pour une vedette. Elle a joué les figurantes et les troisièmes rôles dans quelques pièces « confidentielles » montées par des groupes qui se veulent d’avant-garde mais qui n’ont rien à voir avec le talent d’un Jarry ou d’un Anouilh.  Sur la fiche, il y a également mention d’une activité de modèle pour un peintre très connu, dit-elle, mais dont le nom n’a pas été dévoilé. Dujardin qui a vu la photo de la fille a ajouté, lapidaire comme à son habitude, « Bien disait la baronne, elle a posé pour Botero ! »

Une jeune fille, bien en chair, semble chercher le bureau du juge d’instruction. Le commissaire reconnaît Laura, elle est conforme au portrait qui figure dans le dossier.  Il va à sa rencontre et se présente.

-          Je suis le commissaire Dezuiver. Vous êtes bien Laura Ricardo ?

-          Oui. Qu’est-ce que vous me voulez ?

-          Je suis chargé de l’enquête sur l’assassinat de votre mère. Je vous présente mes condoléances.

-          Merci. Je suppose que vous ne m’avez pas fait venir pour me présenter vos condoléances.

Une tête à claques ! Oui, cette gamine a une tête à claques, se dit Dezuiver. Elle a un ego énorme, digne d’un tableau de Botero dirait Dujardin. Et pourtant, elle n’a vraiment pas de quoi faire un complexe de supériorité.

-          Non. D’abord, ce n’est pas moi qui vous ai convoquée, mais le juge d’instruction. Certains indices pourraient laisser penser que monsieur Van Meulen est coupable. Peut-être une vengeance pour son séjour en prison. Nous avons donc pensé que nous avions besoin de vos lumières pour y voir plus clair.

Dezuiver jurerait qu’il a vu un éclair de fierté, d’orgueil, passer dans le regard de la fille. Sans doute son arrogance va-t-elle gonfler encore un peu.

-          Attendez ici, je vais annoncer votre arrivée. Votre sœur va-t-elle venir ?

-          Vous l’avez convoquée, non ?

Tête à claques. Il y a des moments, comme celui-là, où Dezuiver aimerait pouvoir s’abandonner à les donner, ces claques…

L’arrivée de Karine, accompagnée de Gérard Redours, le Procureur de la République, le divertit de cette envie quasi irrépressible de lui coller des baffes. Tous deux savent que Dezuiver est décidé à provoquer l’aveu de faux témoignage des deux filles. Ils ignorent comment le commissaire entend s’y prendre. Peut-être ne le sait-il pas encore lui-même se fiant à l’inspiration du moment. Madame Duvivier et son greffier sont déjà à l’intérieur. Dezuiver salue Karine et Redours et entre dans le cabinet du juge d’instruction.

Nathalie Duvivier donne des instructions au greffier, un homme d’une quarantaine d’années au visage poupin sous une toison blonde et frisée d’angelot. Elle a l’air particulièrement tendue. La vue de Dezuiver ne lui tire pas le moindre sourire. Bien au contraire. On pourrait croire qu’elle vient d’apercevoir un message annonçant un raz de marée imminent.

-          J’espère que vous savez ce que vous faites. Vous me mettez dans une situation épouvantable. Nous flirtons avec l’irrégularité judiciaire. 

-          Ne craignez rien. Nous tentons simplement, vous et moi, de faire éclater la vérité, de faire que la justice ne soit pas un vain mot. D’ailleurs, nous avons l’aval du Procureur qui attend, dans le hall, en compagnie de Karine. Faites-moi confiance et surtout, surtout ne laissez rien paraître si vous êtes surprise, voir choquée…

-          Et vous pensez que ça va me rassurer ?

-          Pas vraiment, je sais. Je voudrais qu’on entende les deux filles séparément et surtout qu’on commence par la plus jeune. L’autre est une mule retorse à qui il faudra montrer des éléments irréfutables pour qu’elle accepte de reconnaître ses fausses accusations.

-          Si ses accusations étaient fausses…

-          En doutez-vous encore ?

Le magistrat ne répond pas. Elle en serait bien incapable tant des sentiments contradictoires ont envahi son esprit. Elle se dirige vers son bureau et s’assied dans son fauteuil, signifiant ainsi à Dezuiver que la séance peut commencer.

Dezuiver ressort et convie Karine et le Procureur à entrer. Émilie, la plus jeune des sœurs est arrivée. Elle n’a pas les formes épanouies de son aînée. Le commissaire pense que, des deux, c’est certainement celle qui a collectionné les maladies infantiles, l’acné et les amours contrariées. Laura l’entretien, l’air docte, lui débitant, coup sur coup un chapelet de conseils et de mises en garde pour son passage devant le juge d’instruction. La tête baissée, la petite acquiesce en hochant la tête avec une régularité de métronome.

Le commissaire sait qu’avec elle il a une chance de confondre sa sœur de fausse accusation de viol.

-          Mademoiselle Émilie Ricardo, pouvez-vous me suivre ?

-          Je viens avec elle. C’est quand même ma petite sœur.

-          Non. Elle est majeure, maintenant et nous n’avons pas besoin de vous dans un premier temps.

Si elle avait eu quelques arguments pour suivre sa cadette, elle les aurait jetés au visage de Dezuiver. Malheureusement, elle ne trouve aucune raison valable pour la suivre. Pâle, les lèvres frémissantes de hargne, elle jette un regard de haine au policier.

Dezuiver ouvre la porte et s’efface pour laisser entrer la jeune fille. Nathalie Duvivier l’accueille avec un sourire crispé. Un sourire de constipée, dirait sans doute Dujardin.

-          Asseyez-vous, Mademoiselle. Je suis désolée de vous importuner en de pareilles circonstances, mais il est indispensable que nous vous entendions dans le cadre de l’enquête concernant l’assassinat de votre mère et d’Aurélie Farinella. Vous venez de rencontrer le commissaire Dezuiver. Je vous présente Monsieur le Procureur de la République et l’officier de police Leroy.

Dezuiver remarque qu’elle n’a pas présenté le greffier qui semble classer des documents, devant lui.

-          Pouvez-vous, pour que monsieur le greffier, ici présent, puisse le transcrire sur le procès-verbal, nous rappeler votre état-civil ?

Émilie, d’un ton monocorde, rappelle tous les renseignements qui figurent pourtant sur la fiche placée devant la juge.

-          Vous savez que parmi les suspects, figure votre ex-beau-père  qui aurait pu vouloir se venger d’avoir été incarcéré pour viol et atteintes sexuelles sur votre sœur et vous. Le commissaire Dezuiver, chargé de l’enquête de police, a demandé à préciser certains points qui, selon lui, seraient particulièrement importants. Commissaire, je vous la confie. 

-          Merci madame le juge. Je suis désolé, mademoiselle, de revenir sur des faits sans doute douloureux. Vous avez subi, d’après votre témoignage, des agressions sexuelles de monsieur Van Meulen, sans qu’il y ait eu viol. Est-ce exact ?

-          Oui, monsieur

-          Combien de temps cela a-t-il duré avant que la justice n’y mette fin ?

-          Plusieurs mois. Cinq ou six mois, en gros

-          J’ai lu votre témoignage. Il vous obligeait à faire des choses qu’on ne fait pas à douze ans. Pourquoi avoir tant tardé à en parler, à avertir votre maman ?

-          Je n’osais pas. J’avais peur de lui. Et puis, c’était le mari de maman et j’avais peur de causer du tort à maman. C’est quand Laura m’a dit qu’il la violait que j’ai accepté de dire tout ça.

-          Votre sœur vous a-t-elle fortement incitée à raconter tout ça ?

-          Oui mais, depuis, je me suis dit qu’elle avait bigrement raison.

-          Votre témoignage est accablant et, comment dire, particulièrement détaillé. Vous a-t-il été suggéré par l’officier de police qui vous a entendue ?

-          Non, il n’a fait que copier ce que je disais. J’ai raconté ce qu’il me faisait.

-          Je vois. Il vous a fait subir des choses dignes d’un film porno. Est-ce qu’il cherchait l’inspiration dans ces films ?

-          Je le crois. Nous l’avons surpris à télécharger des films pornos. C’était un malade.

-          Il y a quand même un détail qui ne figure pas dans votre déposition. Pourtant, vous auriez dû le remarquer après plusieurs mois à souffrir ses caprices sexuels.

-          Pourtant, j’ai tout dit…

-          Vous n’y avez peut-être pas pensé. Van Meulen est atteint d’une particularité physique. Savez-vous ce qu’est un angiome plan ou tache de vin ?

-          Oui, j’ai un camarade de classe qui avait ça sur le visage. Il devait se faire soigner au laser mais je ne sais pas s’il l’a fait.

-          Oui, on l’appelle aussi tache de naissance. C’est généralement couleur « lie de vin ». Van Meulen a cette tache lie-de-vin sur le sexe. Ce qui fait qu’on dirait, m’a-t-on dit, une aubergine. Je m’étonne que vous ne l’ayez pas remarqué et qu’on n’en trouve pas trace dans votre déposition…

-          Si, je l’avais remarqué et cela me faisait peur. Mais, c’était la première fois que je voyais un sexe d’homme  et je pensais qu’ils étaient tous comme ça. J’en ai même fait la remarque à ma sœur qui m’a dit que normalement ils n’étaient pas comme ça. Elle l’avait vu sur Internet.

-          Donc, vous confirmez que Van Meulen a bien un sexe lie-de-vin.

-          Bien sûr. Ce salaud me l’a assez montré !

Dezuiver retourne s’asseoir. Il se tourne vers madame Duvivier, qui vient de saisir la manœuvre du commissaire.

-          Madame le juge, cette jeune fille ment. Elle vient de prouver qu’elle n’a jamais vu, contrairement à sa déposition, le sexe de son beau-père. Car monsieur Van Meulen a un sexe tout à fait normal. Il n’a jamais eu de tache de naissance ni là ni ailleurs...

Émilie vient de comprendre qu’elle a été piégée par le commissaire. Elle voudrait faire marche arrière, trouver une explication  à ses élucubrations sur le sexe de Van Meulen. Il est trop tard, elle ne ferait que s'enliser d’avantage dans ses mensonges. La tête baissée, sans oser jeter un regard au commissaire ou aux autres personnes présentes dans le bureau, elle attend l’orage, la grande scène d’explications qui ne devrait pas tarder à venir.

Nathalie Duvivier a le visage fermé. Elle est d’une pâleur effrayante. En moins d’une minute toutes ses certitudes viennent de voler en éclats. Elle a contribué à envoyer un innocent en prison pendant six longues années. Visiblement, elle fait un effort important sur elle-même pour reprendre la parole.

-          Mademoiselle, vous venez de nous prouver que vous avez menti lors de votre déposition, il y a plus de six ans. À cause de ces mensonges, un innocent a fait plusieurs années de prison. Vous avez beaucoup de chance, mademoiselle. À l’époque des faits vous n’aviez pas la majorité pénale et monsieur le Procureur ne peut pas vous poursuivre pour faux témoignage. Mais, maintenant, vous êtes majeure et je vous conseille vivement de dire la vérité. Il pourrait vous en coûter trois ans de prison.

Dezuiver n’est pas certain que Nathalie Duvivier respecte scrupuleusement la procédure… De toute façon le Procureur laisse faire. La fille relève la tête et, fixant un point sur le mur, au-dessus de la tête de Nathalie Duvivier, elle commence une explication d’une voix inaudible.

-          Mademoiselle, essayez de parler normalement, de façon à ce que nous puissions vous entendre.

-          Oui, madame. C’est ma sœur qui m’a demandé de dire ça. Au début ça m’amusait. Après, je n’ai plus osé dire que j’avais tout inventé.

-          Cela ne vous a pas gênée de savoir un innocent en prison ?

-          Si, mais je ne pouvais rien faire…

-          Vous avez pourtant continué, tout à l’heure. Vous l’avez même traité de salaud, non ?

-          Oui, madame mais c’était pour cacher que j’avais menti. Ma sœur avait un copain et voulait sortir en boîte avec lui. Notre beau-père le lui interdisait. Aussi, elle a voulu se venger. Elle m’a fait regarder une vidéo porno pour savoir ce que je devais raconter et elle a fait croire que c’était lui qui l’avait téléchargée.

-          Vous trouvez ça normal de regarder ce genre de vidéo à douze ans ?

-          Maintenant, non. Mais à l’époque, je n’y voyais pas de mal.

-          Le greffier a pris note de vos aveux. Il va vous faire relire cette déposition que vous avez faite librement et devant témoins. Vous pourrez la signer.

Émilie reste sans réactions, assise sur sa chaise. Le procureur s’est levé et bavarde avec Nathalie Duvivier. Dezuiver n’entend pas ce qu’ils se disent mais il a la nette impression que le procureur tente de réconforter sa collègue. Quoi qu’il dise, par ses gestes, on comprend qu’elle réfute les arguments qu’il avance. Elle est décidée à expier ce qu’elle considère comme une faute impardonnable et rien ne peut lui faire admettre que l’erreur est humaine et que toute personne honnête peut se faire gruger par des individus sans scrupules, sans une once de moralité, sans même un brin de conscience. Le commissaire s’approche et leur demande de l’excuser d’interrompre leur conversation.

-          Ce n’est rien monsieur Dezuiver. C’est vous qui aviez raison. J’ai fait la connerie de ma carrière et rien ne peut me permettre de réparer.

-          Arrêtez de vous auto-flageller. Vous n’êtes pas plus coupable que les flics qui n’ont pas trouvé tous les éléments à décharge, que le Procureur qui a requis contre lui, que les juges qui l’ont condamné ni même que son avocat qui l’a bien mal assisté. Il faut, maintenant, engager une procédure pour réhabiliter Van Meulen. Je vous rappelle que nous avons la sœur qui attend dans le hall. Voulez-vous que j’aille la chercher ?

-          Oui. Allez-y. La petite a signé.

Au premier coup d’œil, en regardant le visage défait de sa sœur, Laura comprend qu’elle a parlé, qu’elle a dit la vérité aux magistrats. Elle se précipite vers elle et la secoue violemment.

-          Qu’est-ce que tu es allée raconter, hein, dis-le ce que tu as raconté !

-          J’ai dû leur dire la vérité. Je me suis fait piéger.

-          Conne, espèce de conne. Tu t’es fait avoir comme la reine des connes. Tu te rends compte que je vais finir en prison à cause de tes conneries ? Hein, Il ne faut pas être maligne pour se laisser piéger par ces salopards. Si tu avais fermé ta grande gueule, jamais ils ne pouvaient nous avoir. 

Hystérique est presque un euphémisme pour qualifier l’attitude de la fille. Elle secoue sa sœur de plus en plus violemment et finit par la gifler sans que la cadette ne tente le moindre geste de défense.  Dezuiver et Karine interviennent pour la retirer des mains de cette furie. Ils la forcent à s’asseoir face au bureau de madame Duvivier.

-          Mademoiselle, votre sœur vient de nous avouer les mensonges que vous avez proférés devant un tribunal pour envoyer un innocent en prison. À l’époque, vous n’étiez pas majeure. Vous aurez donc l’excuse de minorité. Mais, maintenant, vous ne pouvez plus évoquer cette excuse. Je vous conseille donc, fermement, de nous dire la vérité.

-          Je suppose qu’elle a signé sa déposition et que je l’ai dans le cul ?

-          Évitez ce genre de remarque vulgaire. Oui, votre sœur a signé ses aveux. Reconnaissez-vous avoir formulé de fausses accusations contre votre beau-père ?

-          Même si je vous dis le contraire, vous ne me croirez pas. Alors ?

-          Veuillez me dire, clairement, si oui ou non, vous avez accusé à tort votre beau-père de viol et agressions sexuelles.

-          Oui, j’ai menti. Mais il le méritait, ce vieux con, avec ses beaux discours sur la morale, avec ses tabous, avec ses censures…

-          Je vous répète de modérer votre langage. Le greffier va enregistrer votre déposition et vous pourrez la signer. Je vous laisse en liberté mais vous serez convoquée devant le Tribunal.

-          Allez-vous faire foutre !

-          Je ne vais pas me répéter. Je vais vous mettre en examen pour outrage à un magistrat en vertu de l’Article 434-24 du code pénal. Je vous signale que, pour ce délit, vous pouvez écoper d’un an de prison.

-          Parles à mon cul, ma tête est malade…

Intelligemment, madame Duvivier met fin à ce dialogue de sourds. Inutile d’envenimer encore les rapports avec la fille qui, comme bien des coupables, des personnes en faute,  s’évertue à crier plus fort que les autres dans l’espoir de dissimuler la dite faute.

Elle vient se placer près de Dezuiver. On voit bien qu’elle ne sait pas très bien comment parler de Van Meulen.

-          Vous aviez raison. Van Meulen était innocent. Il faudrait le prévenir. Est-ce que vous pouvez vous en charger ?

-          Non.

-          Pourquoi non ? Vous le connaissez bien, il a confiance en vous…

-          Parce que c’est vous qui devez aller le prévenir

-          Moi ? Mais c’est moi qui l’ai fait condamner !

-          Justement. Allez le voir. Parlez-lui. Vous verrez, cela lui fera beaucoup de bien. Et à vous encore plus de bien…

-          Pourquoi pensez-vous ça ?

-          Parce qu’autrement, vous allez culpabiliser pendant des années. Allez le voir et considérez que c’est une affaire qui se termine bien. Vous verrez que j’ai raison.

-          Pouvez-vous m’accompagner ?

-          Non. Mais Karine peut vous déposer. Elle sait dans quel hôpital il se trouve. Entre femmes, vous pourrez en parler en cours de route. Je suis certain que cela vous fera du bien. Nous nous verrons demain matin. Vous avez convoqué Van Neff en première comparution. J’ai demandé à deux collègues d’aller le chercher. Au revoir Madame Duvivier.

-          Au revoir monsieur Dezuiver. Et, merci.
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Louis Van Neff passe la soirée, seul, dans l’appartement au-dessus du magasin de sa femme. Il a hésité longtemps, se demandant s’il devait aller à Noeux-les-Mines ou rester chez lui. Finalement, par manque d’énergie, par manque de désir, il a préféré rester chez lui.

La sonnerie du micro-onde lui rappelle qu’il a mis à décongeler une pizza achetée il y a plusieurs semaines.

La décongélation a été un peu trop forte. Il n’a jamais été très doué avec ces engins de cuisson. La cuisine ce n’est pas son domaine. La pâte de la pizza est caoutchouteuse. Il mange sans appétit, debout devant le plan de travail. Seule, la bouteille de Cabernet d’Anjou qui sort du réfrigérateur lui apporte un peu de plaisir. Il s’amuse en constatant qu’il a tout consommé à moitié. La moitié de la pizza et la moitié de la bouteille de rosé.

Sur la table, dans un panier de paille avec, à l’intérieur, une espèce de petit torchon en tissus vichy bleu, trois pommes d’importations en provenance de l'hémisphère sud brillent comme si on les avait cirées.

Van Neff ouvre un tiroir et en sort un Couteau Laguiole à cran d'arrêt, un modèle avec fermeture à pompe qu’il avait acheté, il y a longtemps, à un commerçant ambulant venant de Thiers sur un marché du coin. Il a oublié si c’était le marché de Wazemmes ou celui de Mons.

Il saisit une des pommes et, lentement, avec patience, il pèle le fruit en essayant d’enlever la peau d’une seule pièce, sans la casser. C’était un jeu qu’il affectionnait quand il était gosse, une sorte de concours entre ses frères et lui.

Depuis combien de temps ne les a-t-il pas vus ? Bientôt trois ans. Ils se téléphonent deux ou trois fois par an. Pour quoi dire ? Toujours à raconter leurs malheurs, leurs problèmes. Comme s’il n’en avait pas assez avec les siens !

Gros souci. Le juge d’instruction qui l’a convoqué pour demain. Qu’est-ce qu’elle lui veut ? Elle n’a rien contre lui. En lui-même, il se dit que ce serait plus embêtant si c’était ce fouille-merde de Dezuiver qui l’avait convoqué. Un vrai charognard, ce flic. À ses regards, à ses questions, on peut voir qu’il le considère comme coupable des deux meurtres.

Il a un alibi et il met bien au défit le commissaire de trouver une faille à cet alibi.

Il a terminé de manger la pomme. Après avoir jeté le trognon sur la table, il essuie le couteau avec une serviette en papier et le fourre dans sa poche.
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Après vingt ans de fonctions dans la police, Dezuiver n’a pas perdu son enthousiasme de jeune flic. Il a conservé cette envie de protéger « la veuve et l’orphelin » et d’être ce chevalier « sans peur et sans reproche » de ses jeux d’enfant.

Malgré tant d’horreurs rencontrées lors de ses enquêtes, il a su rester humain, se rappeler qu’il est là pour servir, ne pas se considérer comme un personnage hors norme devant lequel le petit peuple devrait s’incliner. Tout individu a droit à sa considération si, toutefois, il est respectueux des lois et des autres personnes.

Pour ses collaborateurs, il veut être avant tout un exemple. Il ne veut exiger des autres ce qu’il ne s’imposerait pas à lui-même.

Il est ponctuel même si Karine, qui se fait un malin plaisir d’arriver avant lui, le taquine sur ses réveils supposés difficiles.

Ce matin, il arrive avec quinze minutes d’avances sur son horaire habituel. Il pousse la porte de son bureau et est surpris de voir qu’il est déjà occupé par deux personnes. Karine, bien entendu et Nathalie Duvivier qui devisent comme deux vieilles amies. À son arrivée, elles se lèvent avec ensemble. La première chose que remarque Dezuiver est le sourire de la juge d’instruction. Fait exceptionnel pour être remarqué.

Elle se dirige vers lui et lui tend la main.

-          Bonjour monsieur Dezuiver.

-          Bonjour madame la juge. Le commissaire a insisté sur l’article défini.

-          On dirait que les hostilités sont terminées…

-          Quelles hostilités ?

-          J’ai vu Patrick Van Meulen. Je lui ai tout expliqué. Il a pleuré, d’émotion, de joie. J’étais tellement bouleversée que je lui ai dit que vous alliez arrêter le coupable des crimes aujourd’hui.  Je me suis peut-être un peu avancée…

-          Mais non. Disons que vous m’avez lancé un défi…

-          Il voulait que je l’autorise à sortir pour m’emmener manger chez « Tintin ». J’ai dû lui dire que j’étais attendue, que mon mari et moi devions rendre visite à ma mère. Alors, il a renouvelé son invitation, pour un autre jour, pour mon mari et moi. Pourquoi est-il aussi gentil ? Il devrait être aigri, en vouloir à la terre entière, m’en vouloir plus qu’à tout autre.

-          Non. Vous venez de réaliser son rêve, être innocenté, réhabilité.  Il a vécu de nombreuses années avec cet objectif, ce but. Alors, vous comprendrez qu’il soit heureux. Il a fait un trait sur ce que vous vous reprochez. Alors, faites-en autant. Vivez sereinement et surtout cessez de prendre l’ensemble des hommes pour des ennemis intimes.

-          J’en tiendrai compte. Nous-nous retrouvons, tout à l’heure avec Louis Van Neff.

-          Je n’oublie pas. Ce matin, Patrick Van Meulen va avoir de la visite. J’ai prévenu, hier soir, l’abbé Fartman et notre collègue, le capitaine Bourgneuf. Ils sont très heureux du dénouement de cette affaire et vont se rendre à l’hôpital. Cet après-midi, nous le ferons sortir.

-          Il m’a dit qu’il ne pouvait pas s’absenter trop longtemps de son travail. Je pense qu’il sera indemnisé pour les années de détention et qu’il pourra retourner comme professeur.

-          Pour l’indemnité, il faudra lui rappeler d’être patient… Pour le poste de professeur, il faudra attendre qu’il soit réhabilité. L’Administration a besoin de documents pour prendre des décisions. Nous en savons tous quelque chose. Donc, à tout à l’heure.

Dès qu’il se retrouve seul avec Karine, Dezuiver ne peut s’empêcher de manifester sa curiosité.

-          Alors, hier soir, le trajet avec madame Duvivier, était-ce intéressant ?

-          Oui. La pauvre. J’ai dû lui remonter le moral, elle se sentait aussi coupable que si elle avait tué quelqu’un. Elle se reprochait d’être trop dure, imperméable à la moindre mansuétude.

-          A-t-elle tenté d’expliquer pourquoi elle est aussi intransigeante ?

-          Oui. Elle m’a dit que la vie l’avait obligée à se forger une armure. Elle a certainement eu un très gros problème, mais elle ne m’a pas dit quoi.

-          Je pense que vous n’êtes pas encore assez intimes…

-          Sans doute. Dites, Patron, Ça n’a rien à voir avec madame Duvivier, mais qu’est-ce qui vous a donné l’idée tordue de l’aubergine, de la tache de vin sur le sexe de Van Meulen ?

-          Une aubergine, justement. Chez Tintin, l’autre jour, souviens-toi,  la serveuse tenait un de ces légumes d’une manière particulièrement érotique. Donc association d’idées…

-          Des idées quand même un peu particulières, non ?

-          J’attends votre analyse, docteur Freud !

Une heure plus tard, après avoir liquidé les corvées administratives, Dezuiver s’apprête à se rendre au tribunal. Il a demandé à Dujardin de l’accompagner. Benzaïr est allé chercher Van Neff à son domicile.

Dans le hall, comme la veille, de nombreuses personnes se croisent, interpellent ceux qu’elles considèrent comme des habitués pour demander un renseignement, ou rasent les murs à la recherche du bureau d’un magistrat qui les a convoquées.

Louis Van Neff a un guide. Benzaïr l’emmène directement au cabinet de Nathalie Duvivier. À l’intérieur, Benzaïr retrouve Dezuiver et Dujardin restés debout au fond près de la porte. Le Procureur est présent et bavarde avec sa consœur et le greffier. La juge vient vers Van Neff et, sans le saluer, l’invite à s’asseoir face à son bureau. Elle regagne son fauteuil et ouvre un dossier.

-          Vous êtes bien Louis Van Neff, vous avez cinquante ans et vous êtes veuf en deuxième noce de Gilberte Martial. Est-ce bien exact ?

-          Vous le savez bien puisque vous avez un dossier devant vous

-          Contentez-vous de répondre à mes questions. Je ne fais que respecter la procédure de première comparution en vue de vous mettre en examen

-          Me mettre en examen ? Je voudrais bien voir ça. Et pour quel motif ?

-          Rassurez-vous, vous allez voir ça. La mise en examen est envisagée pour meurtre de la jeune Aurélie Farinella conformément à l’article 221-1 du code pénal. Le fait de l’avoir tuée pour favoriser votre fuite est une circonstance aggravante prévue par l’article 221-2  du même code. Enfin, je vous mets en examen pour assassinat de votre épouse Gilberte Martial, conformément à l’article 221-3 du code pénal.

-          Foutaise, vous n’avez rien contre moi.

-          Ce n’est pas à vous d’en juger. Toutefois, je vous informe de votre droit de bénéficier de l’assistance d’un avocat choisi par vous  ou d’un avocat désigné d’office. En attendant son arrivée, vous avez le droit de vous taire sur les faits imputés. Si, toutefois, vous désirez faire des déclarations, le greffier, ici présent, les notera dans un procès-verbal. Que décidez-vous ?

-          Vous pouvez appeler Maître Vermeille qui est mon avocat. Mais, en attendant son arrivée, je voudrais bien savoir ce que vous avez contre moi.

-          Si vous le voulez. Monsieur le commissaire Dezuiver, a qui j’ai délivré commission rogatoire pour enquêter sur les deux meurtres, a réuni plusieurs faits concordants qui ont entraîné mon intime conviction que vous êtes coupable. En vertu de quoi je vous mets en examen. Commissaire, pouvez-vous indiquer, à monsieur Van Neff, les faits qui conduisent à penser qu’il est coupable ?

Dezuiver quitte le fond de la pièce et vient se planter à côté de Van Neff. Il voit bien que le veuf joue les gros bras, fanfaronne, essaie de se donner le beau rôle mais qu’il crève de frousse. Il ne faut pas lui laisser le temps de se reprendre, il faut distiller un mélange de faits avérés et de présomptions auxquelles il donnera l’aspect de preuves.

-          Monsieur Van Neff, notre enquête a permis de rassembler de nombreux faits qui, mis en place comme les pièces d’un puzzle, prouvent votre implication dans le meurtre des deux femmes.

-          Cause toujours…

-          Comme votre avocat n’est pas présent, je les présenterai en disant toujours « supposons », car je ne peux formuler d’accusations en son absence. Supposons donc que votre passage au café-tabac pour y acheter des cigarillos qui n’existent pas en France ne soit qu’une mise en scène pour nous donner l’illusion que vous arriviez par le train. Il est évident qu’une telle demande attirerait l’attention du vendeur qui pourrait attester de votre passage, juste après l’arrivée du train de Nœux-les-Mines. Supposons toujours qu’entre votre sortie du bordel – Oh pardon, du café d’ambiance – à Nœux et l’arrivée de la police pour constater le meurtre vous n’ayez plus la même cravate. Nous en avons la preuve par la photo prise chez la mère Micheline. Que cette cravate ait servi à étrangler les deux victimes. Nous avons retrouvé des fibres de soie sous les ongles de la jeune fille. La cravate devait donc être en mauvais état, comme des collants qui ont filé, et vous avez dû en changer. Lors de la fouille des lieux, nous n’avons pas retrouvé cette cravate à décor vénitien. Supposons que la coloration des fibres, analysée par la police scientifique, corresponde au dessin qu’on peut voir sur la photo, je pense que l’on peut supposer que vous êtes l’assassin.

Louis Van Neff, semble se tasser sur son siège, au fur et à mesure que Dezuiver lui assène ces pseudo-preuves. La sueur commence à perler sur sa lèvre supérieure.  Dezuiver poursuit son exposé.

-          Supposons encore que votre femme vous ait demandé de déposer plainte pour le cambriolage et que vous ne l’eussiez pas fait pour détourner les soupçons sur un éventuel voleur. Supposons, ça n’engage à rien, que vous ayez loué  une voiture. Vous compostez le billet de chemin de fer, vous sautez dans cette voiture et, en moins de quarante-cinq minutes, vous êtes dans la rue derrière votre logement. Supposons que pour éviter la curiosité malsaine de votre voisine, en vis-à-vis rue Gambetta, vous passiez par le petit portillon, traversiez la cour, et arriviez dans l’appartement. Vous tuez votre femme et, sur votre lancée, vous tuez une jeune fille qui a pour seul tort de se trouver sur votre chemin et de vous avoir vu. Vous repartez vers la gare et revenez, tranquillement, comme si vous descendiez du train

-          Ce ne sont que des suppositions !

-          Mais, je me tue à vous le dire. Supposons encore qu’une voiture belge, une Opel Corsa bleue, par exemple, immatriculée 732 JML, soit en stationnement dans le quartier…

Louis Van Neff a pâli. Il ne pensait pas que Dezuiver ait pu avoir connaissance de cette voiture louée à Anvers.

-          Supposons que cette voiture ait attiré l’attention d’un témoin. Pourquoi une voiture belge, c’est assez courant chez nous, a pu attirer son attention ? Parce que 732 c’est le 07 mars 2002. Date de naissance de son fils. Pour ma part, j’aurais pensé à Charles Martel. Et JML ? Parce qu’il s’appelle Jean-Marc Legrand. Il y a de ces hasards malheureux ! Enfin, ça dépend pour qui…

Heureusement que l’avocat n’est pas arrivé. Dezuiver vient d’inventer de toutes pièces ce témoin inopiné, ce témoin inespéré. Le modèle, la couleur et l’immatriculation du véhicule font passer facilement la partie fictive de l’exposé.  Il poursuit :

-          Supposons, imaginons, que dans leurs recherches de témoins – vous avez sans doute lu l’appel à témoins dans la presse – mes collaborateurs obtiennent ces renseignements de monsieur Legrand. Que font-ils ? Ils s’adressent à leurs collèges belges. D’ailleurs nous en avons un chez nous, je vous l’ai présenté, je crois.  Ils demandent de rechercher le propriétaire de la voiture. Ils obtiennent la réponse en moins d’une demi-journée. Est-ce que vous devinez à qui appartient la voiture ?

-          J’ai passé l’âge de jouer aux devinettes.

-          Imaginons que mes suppositions sont exactes. Dans ce cas vous devriez connaître la réponse. Le véhicule appartient à l’agence de location de voitures qui se trouve à huit cents mètres de la gare Antwerpen-Centraal. Antwerpen, vous le savez, c’est Anvers. C’est dans Plantin en Moretuslei, vous connaissez ? Non ? La police belge obtient une copie du contrat de location et devinez qui est le locataire du véhicule…

Van Neff ne répond pas. Il ne quitte plus Dezuiver des yeux.  Son visage exprime toute la haine qu’il ressent envers le commissaire.

-          Vous ne répondez pas ?  Allez, je vous le donne en mille : à un dénommé Louis Van Neff. Supposons, je dis bien supposons, que nos collègues belges nous envoient, par télécopie, ce contrat. Ce serait une supposition de poids, non ? Je pense qu’ils l’ont télécopié, ce contrat. Et pourquoi tout ça ? Parce que vous pouviez supposer – Vous voyez, nous restons prudemment dans les suppositions – que vous bénéficiez d’une donation au dernier vivant. Bénéficier de l’usufruit d’une petite fortune est quand même plus intéressant que de reprendre ses billes en cas de divorce. Cela vous donnerait la possibilité d’offrir la gérance d’un commerce à votre petite amie de chez Micheline. Manque de chance, et là ce n’est plus une supposition, votre notaire nous l’a indiqué, votre épouse avait dénoncé cette donation.

Dezuiver a visé juste. Van Neff ne s’attendait pas à cette nouvelle. Il blêmit d’avantage.

-          Vous n’aurez que des clopinettes, mon pauvre monsieur Van Neff. Et encore si nous supposons que vous n’allez pas en prison. Car le meurtrier ne peut pas hériter de sa victime, vous le savez. Deux morts pour des clopinettes. Ça serait moche, quand même.

Van Neff a compris qu’il ne pourrait échapper à la justice. Son avocat, aussi brillant soit-il, ne pourrait le tirer de ce mauvais pas. Il ne sait pas, il ne peut savoir, que le témoin présenté par Dezuiver n’existe que dans l’imagination foisonnante du commissaire. Ivre de rage, il se lève d’un bond, renversant sa chaise. Il sort le Laguiole de sa poche, en fait jaillir la lame, en porte un coup au commissaire et s’élance vers la sortie.

Dezuiver porte la main à sa poitrine. Elle se colore de sang. Il sent qu’il tombe.
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À l’ordre impérieux du colonel, commandant le peloton de gendarmerie, gendarmes et policiers se raidissent en un « garde à vous » impeccable. Il tombe des hallebardes comme pour toutes les cérémonies officielles.

Les troupes forment un carré incomplet dont l’un des côtés est fermé par une estrade sur laquelle repose un cercueil recouvert du drapeau tricolore.

Derrière l’estrade, sur deux rangs serrés, les proches de la famille et du commissariat se soutiennent, le visage ruisselant de pluie et de larmes mélangées.

Un personnage officiel, sans doute un Ministre ou un secrétaire d’État, s’avance vers un micro, face à la famille. Il se place devant le micro, protégé de la pluie par un grand parapluie noir que tient un très jeune garde républicain. Il sort de la poche intérieure de son imperméable, noir lui aussi, une liasse de feuillets et commence à lire son discours ou celui qu’un chef de cabinet ou un chargé de mission lui a préparé.

« C’était un policier de grande qualité. Il honorait cette profession tant décriée. Il est mort au combat dans sa quête d’un monde où le bien terrasserait le mal. Et Tara zim boum boum ! »

Le Ministre a un nez rouge d’Auguste et des cheveux jaunes. Il soulève le couvercle du cercueil et caresse la joue du commissaire.

Dezuiver ouvre lentement les yeux. Sa femme lui caresse la joue, tendrement, avec beaucoup de douceur. Elle lui sourit. Il regarde autour de lui. Il est dans une chambre d’hôpital, son torse lui fait mal. Un sachet rempli d’un liquide incolore  pend à un pied à perfusion et est relié à son bras par un tube transparent.

La cérémonie funèbre n’était qu’une hallucination, un cauchemar consécutif à une anesthésie.

Ces hallucinations peuvent être complexes et le sujet qui s’éveille  a toutes les sensations correspondant à une scène imaginaire. Dans son cas Dezuiver a mélangé, dans la même scène, le souvenir de la cérémonie funèbre pour un jeune gardien de la paix, tué par des truands, son aversion pour certains politiques de tous bords qui viennent faire des discours bidon lors de ces cérémonies et la sensation provoquée par les caresses de sa femme.

-          Ne te fatigue pas à essayer de parler. Tout va bien. Tu as été opéré. On a recousu les dégâts causés par la lame du couteau. Tu n’auras pas de séquelles mais tu pourras exhiber la cicatrice sur la plage.

-          Et Juliette ?

-          Ne crains rien. Karine s’en occupe. Je vais lui téléphoner qu’elle peut l’amener. Je ne voulais pas que la petite te voie dans les vaps. Karine m’a dit de te dire que tu avais encore trouvé le moyen de rester à rien faire pendant que le reste de l’équipe se tuait au travail. Mais en me disant ça, j’ai bien vu qu’elle luttait pour ne pas pleurer.

Dezuiver a un faible sourire. Il sait que sous cet aspect taquin se cache une jeune fille très sensible.

-          Dujardin m’a dit de te dire que Louis Van Neff a été arrêté. Il a avoué les deux meurtres et se trouve en examen pour deux meurtres et une tentative.  Il est dans le hall de l’hôpital. Dujardin, pas Van Neff, bien sûr. Il n’est pas seul. Il y a Benzaïr, ton collègue belge, ta copine la juge d’instruction, un curé qui ressemble à un barde breton, un capitaine de police, Bourgneuf, et ton copain Van Meulen qui est sorti de l’hôpital dès qu’il a su que tu étais blessé. Je vais leur dire que tu es éveillé et que tu te reposes. Van Meulen m’a demandé s’il pouvait venir te dire « merci ».

-          Fais-le entrer.

-          Tu peux l’écouter, mais ne parles pas. Compris, commissaire ? Ici, c’est moi qui commande !

-          Oui.

Patrick Van Meulen entre dans la chambre. Il triture sa casquette entre ses mains. Visiblement, il ne sait quelle contenance, quelle attitude prendre devant le commissaire allongé.

-          Bonjour, monsieur le commissaire. Je viens vous remercier. Vous m’avez rendu la chose la plus importante de ma vie, mon honneur. Mais j’aurais préféré rester « Prosit » que de vous voir blessé, vous savez.

-          Vous n’y êtes pour rien…

-          Quand je serai réhabilité, madame Duvivier m’a promis qu’elle s’en occuperait sans relâche, je reprendrai ma profession de prof. Il n’y a rien que j’aime autant. D’ici là, j’ai décidé d’écrire un bouquin. Madame Duvivier m’y a encouragé car j’étais prof de lettres. J’y raconterai cette histoire et vous y tiendrez un très grand rôle.  Celui du héros qui fait surgir la vérité et terrasse les malandrins. Je vous le dédierai.

-          Merci. Quel nom allez-vous donner au bouquin ?

-          « PROSIT » bien entendu.

Au revoir Dezuiver

Et à bientôt.

Le 14 avril 2007



[1] En fait, « Le Sopha » (1737), conte de Claude Prosper Jolyot de Crébillon dit « Crébillon fils ».

[2] Cette voleuse en patois ch’ti.

[3] Rue de Lille à Menin, ville frontalière néerlandophone à 23 kilomètres de Lille.

[4] Les baraques, en néerlandais

[5] Service régional de police judiciaire

[6] Brigade criminelle.

[7] À la sucette. Habitude des gens du Nord de mettre le sucre mouillé de café dans la bouche avant de boire le café.

[8] Néologisme, de la région d’Avesnes sur Helpe (Nord), formé sur accumuler et amonceler.

[9] Baguette coupée en deux remplie de pâté recouvert de frites et de sauce. Spécialité belge et du Nord de la France.

[10]Centre de coopération policière et douanière franco-belge.

[11] Belgique

[12] Restaurant Universitaire

[13] A la sucette, comme les « ch’tis ». Il met le sucre mouillé de café à la bouche avant de boire le café.

[14] Dextropropoxyphène

[15] Cité hospitalière de Lille

[16] Qui vivra, verra.

[17] Banse : grand panier d’osier  - Pronnes : prunes

[18] Marché d’Intérêt National

[19] Rivière

[20] Notre-Dame de la Crypte

[21] 20-22, rue de la Monnaie 59800 Lille

[22] Renseignements Généraux, devenus Direction générale de la sécurité intérieure)

[23] Tramway Lille Roubaix et Tourcoing

[24] Coules ou Cacoules ou couilles = plaisanterie en ch’ti

[25] Se faire mettre une courgette = se faire entuber, se faire rouler.

[26] Costume-cravate-cacahuètes

[27] Femme très belle

[28] Plate comme une limande surgelée de chez Findus

[29] Policier en civil

[30] Faire une fellation

[31] Cul

[32] Panier à salade = boîte de six  Chicken McNuggets…
-          [33] « Je vous remercie beaucoup » formule employée après un combat en arts martiaux


[34] Volé

[35] Voiture

[36] Ramon = balai en patois du Nord.

[37] Tomber

[38] Mensonge

[39] Fils de pute

[40]  Rivière. La Marque (50 km de longueur) prend sa source à Mons-en-Pévèle, traverse Marcq-en-Barœul et se jette dans la Deûle à Marquette.

[41] Café arrosé d'eau de vie de Geniévre

[42] Hippodrome de Marcq-en-Baroeul situé au centre du triangle Lille, Roubaix, Tourcoing

[43] Allusion à « Vous êtes orfèvre M. Josse » in « L’amour médecin » de Molière

[44] Le chat dans l’horloge : expression typique du nord de la France : Violentes disputes de couples

[45] Le service laisse à désirer

[46] Brevet des Métiers d’Art
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