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À ma famille, comme toujours

À Seina, ma fille, mon étoile



怒り

[ikari] : la colère



« La colère est nécessaire ; on ne triomphe de rien sans elle, si elle ne remplit l’âme, si elle n’échauffe le cœur ; elle doit donc nous servir, non comme chef, mais comme soldat. »
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PROLOGUE

 

Tokyo souffrait d’insomnie chronique.

Les ténèbres la surplombaient, semblant guetter en vain l’instant propice pour fondre sur elle et l’asservir. Comme un enfant récalcitrant, la mégalopole luttait chaque nuit pour ne pas sombrer dans les abysses du sommeil. Ses lumières scintillaient, ses néons clignotaient, ses écrans aveuglaient. Sa population surmenée irriguait inlassablement ses veines, à pied, à vélo, en voiture ou en métro. Les effluves des conduits d’évacuation des restaurants s’accrochaient à sa peau, chatouillaient ses papilles. L’activité bruyante et incessante de ses artères principales saturait ses tympans.

Sourde et palpitante, la capitale se vautrait dans sa routine.

La dix-neuvième heure du vendredi sonnait le glas d’une semaine de travail intense, donnant le coup d’envoi d’une nuit de débauche pour la majorité des salarymen des vingt-trois arrondissements. La procession inévitable s’orchestrait alors. Amassés par dizaines dans les izakaya bondés, les costards-cravates ripaillaient. Leurs fardeaux s’allégeaient le temps d’une soirée, jusqu’au dernier train du soir pour certains, jusqu’au petit matin pour les autres. Leurs corps épuisés se sustentaient de poulet frit, de sashimi ou de poisson grillé ; leurs bouches avides engloutissaient des quantités démesurées de bière, de shochu, de whisky ou de saké. Leurs âmes s’affranchissaient du carcan rigide de la société nipponne pour se révéler sous leur véritable jour. L’alcool insufflait le désir, déliait les langues, réchauffait l’atmosphère. L’heure tournait avec davantage de voracité dans ces moments de dépravation.

 

L’ascenseur entamait sa montée vers la Tembo Galleria, l’observatoire supérieur de la Tokyo Skytree. Une voix féminine débitait l’invariable flot d’informations relatives à cette tour de diffusion numérique terminée en 2011, l’année du tremblement de terre et de la chaîne de catastrophes – tsunami, fission nucléaire – qui avaient marqué l’archipel au fer rouge en faisant des dizaines de milliers de victimes.

Adossée à la paroi du fond de l’élévateur, les bras croisés et le menton relevé, Noémie Legrand, cheveux noir de jais et silhouette élancée hérités de sa mère mais avec les traits européens de son père, observait avec amusement ses compagnons de visite. Une majorité de touristes, mais aussi des Japonais : onze ans après son inauguration, beaucoup d’entre eux affluaient de tout le pays pour découvrir le symbole du traumatisme qui les unissait à jamais. Puis elle se concentra sur le petit groupe d’habitués. Des gens comme elle. Pour rien au monde Noémie ne manquait l’occasion de gravir son phare, comme elle l’appelait, pour embrasser le magnifique panorama de la capitale. Une fois en haut, elle inspirait profondément et laissait courir ses sens, survolait son territoire d’un œil bienveillant avant de rentrer, le cœur plus léger, pour retrouver sa fille dans la maison qu’elle partageait avec ses parents. À trente-cinq ans, elle était obligée de confier une partie de l’éducation de sa fille à sa famille. Trop de travail, un géniteur absent. Et un sentiment d’énorme solitude que l’immensité du panorama tokyoïte parvenait à peine à estomper.

 

La cabine s’immobilisa. Les portes s’effacèrent. Le flot de visiteurs se répandit dans le hall et se divisa entre les deux plateformes du plus haut belvédère du monde, culminant à quatre cent cinquante mètres. Couronnant l’édifice, ce dernier baignait dans une lumière d’ambiance d’un bleu froid, électrique, qui contrastait avec la parure dorée de la capitale.

Noémie s’engagea à l’intérieur du premier vestibule incurvé qui offrait, à l’ouest, une vue imprenable sur les immenses gratte-ciel de Shinjuku. Son attention se porta sur la zone à droite des tours jumelles de la mairie de Tokyo.

Dix kilomètres en contrebas, au milieu du quartier d’affaires, une épaisse fumée s’élevait dans les airs, s’échappant d’une lueur dansante aux tons orangés.

Noémie sentit son estomac se nouer.




La Velvet Tower, construction de presque deux cents mètres de haut à la façade singulièrement pourpre, brûlait tel un flambeau. Les flammes escaladaient la structure avec une agilité effrayante. Un attroupement prudent s’était formé à une centaine de mètres. Parquée derrière ce périmètre de sécurité improvisé, la foule ahurie assistait, impuissante, au déchaînement de l’incendie. Des bras tendus brandissaient des smartphones capturant l’horreur en temps réel. Les publications sur les réseaux sociaux se propageaient aussi vite que l’ogre de feu sur sa proie de béton et de verre. Le hashtag #velveltoweronfire battait tous les records de discussions et les journaux du monde entier diffusaient les images en direct.

Les cris des spectateurs gagnèrent en intensité lorsque le building vomit une partie de ses occupants, qui déguerpissaient en beuglant comme des animaux fuyant l’abattoir. Mais même dehors, enfin libérés de cette tour flamboyante, quelques-uns n’échappèrent pas à leur destin, heurtés de plein fouet par des bombes humaines tombées du ciel. Les corps pleuvaient, s’écrasant au sol dans un bruit sinistre. Les crânes explosaient. Les vertèbres se fracturaient, les articulations se disloquaient. Les chairs se déchiraient. Le bitume se maculait de sang. Certains préféraient se défenestrer plutôt que de brûler vifs. Le grand saut plutôt que l’asphyxie. Au cœur de l’enfer, les suppliciés choisissaient la fin qui leur semblait la moins terrible.

Enfin, le bruit des sirènes de police, de pompiers, d’ambulances retentit au loin, couvrant l’agitation au fur et à mesure qu’elles approchaient de leur destination.

Un homme les entendit dans un recoin du onzième étage, malgré l’alarme stridente du bâtiment, les soubassements en feu et les hurlements de ses collègues. Autour de lui, les plus optimistes couraient se réfugier dans les niveaux supérieurs avec l’espoir de s’en tirer, tandis que d’autres, résignés, passaient un dernier appel à leurs proches. Le corps secoué de tremblements, ils pleuraient au téléphone, bégayaient un amour éternel à leurs conjoints, enfants ou parents.

La scène le dégoûtait.

Lui aussi avait brièvement songé à se jeter par la fenêtre, mais il considérait cette option comme trop facile. Lâche. Il se dirigea d’un pas chancelant jusqu’à l’open space. La chaleur l’enveloppa. La suie souilla ses lunettes en quelques secondes. Il les ôta et les balança par-dessus son épaule. En nage, le dos courbé, une main plaquée sur la bouche, il se fraya un chemin à tâtons dans la fournaise, butant çà et là contre les corps recroquevillés des employés. Malgré la fumée épaisse qui limitait son champ de vision, il reconnut les contours de son bureau en touchant du bout des doigts le cadre photo qui était posé dessus.

Il s’assit, comme il l’aurait fait à l’orée d’une banale journée de travail. Tous ses muscles se contractèrent au contact de la chaise incandescente. Sa main se resserra autour du cliché qui immortalisait sa famille. Les jours heureux. La douleur était omniprésente désormais. Les yeux fermés, il ne souhaita plus qu’une chose : que l’asphyxie se charge de lui avant que le brasier le consume.









PREMIÈRE PARTIE

Au commencement, le chaos régnait sur l’univers. À partir d’un amas primaire, les dieux primordiaux créèrent le ciel et la terre.
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Le vent tiède se faufilait entre les bâtiments en émettant un sifflement lugubre. La chaleur et l’humidité étouffante de l’été avaient laissé place à un climat plus clément. Après une journée de pluie incessante, la brise soufflait sur la ville de Nanbu, nichée au creux des reliefs rocheux, à proximité du mont Fuji. La préfecture rurale de Yamanashi constituait un véritable havre de verdure à seulement cent cinquante kilomètres à l’ouest de Tokyo.

C’était la première fois que Hayato Ishida quittait la capitale pour rentrer au bercail depuis l’annonce de sa nouvelle affectation. À peine arrivé, il avait insisté pour prêter main-forte au restaurant. À bientôt soixante-trois ans, sa mère continuait de gérer seule son affaire, avec l’énergie qui était sa marque de fabrique. Elle appartenait à l’ancienne génération, celle pour qui la vie n’était que labeur. Hayato se résignait à la voir s’acharner ainsi dans sa minuscule cuisine au milieu d’appareils et d’ustensiles presque deux fois plus vieux que lui.

Les derniers clients partis, la salle aux cinq tables nettoyée et fermée, Hayato enfila une veste et se fondit dans la nuit. Les mains enfoncées dans les poches de son baggy, il remonta les ruelles de son enfance. Le fameux jour de novembre tant redouté se profilait.

Hayato avançait d’un pas déterminé, insensible aux coups de vent qui décoiffaient sa frange rebelle. Il traversa une zone résidentielle plongée dans l’obscurité. Sous la lueur timide de la lune, le murmure des arbres fruitiers accompagnait le bruit des semelles de ses bottes raclant le bitume. L’enseigne qui suscitait sa convoitise émergea au détour d’un carrefour, au bout d’une longue avenue déserte. Le lampion en papier rouge et blanc, malmené par le vent, se dressait comme une oasis lumineuse au milieu des ténèbres, marquant l’entrée du restaurant tenu par les parents de Kei, juste en face de la bâtisse décrépite de l’hôtel de police. Attiré par les arômes que lui seul pouvait percevoir à cette distance, Hayato accéléra le pas. Même la mélancolie ne résistait pas à son appétit.




— Tu veux vraiment qu’on parle boulot maintenant ? On ne peut pas finir de manger d’abord ?

— Tu ne viens pas souvent et tu ne vas pas rester éternellement.

— Exactement comme le buffet.

Kei étouffa un rire.

— Je suis heureux que tu ne perdes pas l’appétit. Ma mère te transmet ses amitiés. Tout le monde aujourd’hui a une pensée pour toi.

Le nez plongé dans son bol fumant, Hayato grommela entre deux bruyantes gorgées de soupe, tout en écoutant les doléances de son ami d’enfance, flic comme lui et dont les parents géraient aussi un restaurant. À la différence près que ce dernier offrait une carte longue comme le bras, et non pas que des nouilles à base de sarrasin.

Avec une formule à volonté, qui plus est. Sa vision à lui du paradis.

Grâce à son odorat surdéveloppé, Hayato discernait en ce moment même l’odeur puissante du cuir de la veste de motard que son ami ne quittait jamais, qui contrastait avec celle du menthol contenu dans le baume ridicule qu’il appliquait à longueur de journée sur son crâne, dans l’espoir de repeupler son désert capillaire.

Cette hyperosmie, diagnostiquée lorsqu’il n’avait que trois ans, lui permettait de caractériser les personnes en fonction de leur odeur. Une particularité qui se muait parfois en handicap. Difficile pour lui de fréquenter un endroit bondé, comme les transports en commun, tant les signaux envoyés, et parfois peu ragoûtants, étaient nombreux.

Au fil du temps, Hayato avait réussi à transformer cette singularité en un outil redoutable. En une inspiration, il captait et triait une ribambelle d’effluves, puis les associait à une personne, un lieu, une situation. Une fiche olfactive instantanée qui lui permettait de voir autrement qu’avec les yeux. Hayato ne faisait pas étalage de cette originalité, et peu de collègues, même ceux de longue date, la connaissaient.

— J’ai une histoire dingue à te raconter, commença Kei. Tout le monde est sur le cul. Même la préfectorale1 n’avait jamais vu ça.

Hayato finit son bol, attrapa l’ultime gyoza de son assiette, l’avala d’une bouchée et déplia son mètre soixante-sept.

— Tu en veux encore ? lui demanda Kei, incrédule.

— Regarde-moi ce buffet, indiqua Hayato d’un geste du menton. Ce serait un crime de ne pas lui faire honneur !

— Mes parents sont inconscients de te laisser bouffer gratos, c’est un coup à faire faillite.

Hayato le foudroya du regard.

— C’est toujours mieux dans mon estomac que dans celui des autres.

Après quoi il attrapa une assiette ronde où reposait une montagne de karaage et retourna s’attabler, l’eau à la bouche.

— Raconte, lâcha-t-il entre deux morceaux du délicieux poulet frit.

— Hier soir, on nous a appelés à Minobu, dans le quartier de Shimoyama. Chez un couple d’agriculteurs, à flanc de vallée. Il était presque 1 heure du matin quand j’y suis arrivé.

— C’est en pleine cambrousse ! Tu t’es pointé là-bas tout seul ?

— Vu l’heure tardive, j’ai proposé à mes collègues de permanence d’y aller en solo pour jeter un coup d’œil. Quitte à les appeler ensuite si nécessaire.

Hayato attrapa un beignet et lui fit son sort tout en déclarant, la bouche pleine :

— Ouais. La procédure demande que l’un d’eux au moins vienne avec toi, mais bon. Et ensuite ?

Kei se crispa. L’arrogance de son plus vieil ami, qui avait eu une carrière fulgurante à la capitale tandis que lui végétait toujours dans la même petite antenne de quartier, lui pesait parfois. Mais il ne pouvait pas se permettre le moindre mouvement d’humeur. Pas un jour comme aujourd’hui.

— Une vieille dame m’attendait devant l’entrée de la propriété, un ensemble de maisons traditionnelles cerné par une haute barricade. Elle portait une robe de chambre rouge. Pieds nus malgré le froid. Avec ses longs cheveux blancs, on aurait dit une réincarnation de Yama-Uba !

— La sorcière de la mythologie ?

— La bouche sur la tête en moins… et la cécité en plus. Elle avait deux globes vitreux à la place des yeux, c’était flippant.

— Et c’est qui exactement, ta sorcière aveugle ?

— La grand-mère de la victime. C’est elle qui a appelé la police. Elle a été alertée par l’odeur…

Hayato pinça instinctivement ses narines en grimaçant.

— Tu vois, c’est pour ça que je t’ai dit d’attendre avant de parler boulot !

— Je l’ai suivie jusqu’à une espèce d’annexe à l’écart de la bâtisse principale, continua Kei. Un endroit en brique et tôle. Et c’est là que j’ai découvert le corps de sa petite-fille Narumi, allongée sur un futon, les bras le long du corps, vêtue de son uniforme de lycéenne. J’ai immédiatement prévenu le capitaine et les agents de la préfectorale.

— Le médecin légiste a rappliqué aussi, j’imagine ?

Kei hocha la tête.

— D’après lui, Narumi serait morte de malnutrition sévère. Elle pesait moins de trente-cinq kilos. On attend les résultats des analyses internes, mais à première vue, pas de traces de sévices.

— Et ses parents ?

— J’allais y venir. Figure-toi qu’ils pionçaient !

— Tu te fous de moi ?

— La grand-mère m’a fait venir immédiatement après avoir découvert le corps, et je pense que le choc l’a tétanisée. Elle nous a appelés avant de les réveiller et quand j’ai découvert la scène, c’est moi qui l’ai sécurisée en attendant que mes collègues arrivent.

— Mais qui m’a pondu une famille pareille ! s’agaça Hayato. Bon, et cette annexe alors, elle ressemble à quoi ?

Kei s’enfonça dans son siège, une chope de bière entre les mains.

— Un genre de studio d’environ vingt mètres carrés avec porte blindée. Le revêtement en tatamis était bien crade, rempli de nids d’asticots et d’autres saloperies ! Et je te passe le futon brunâtre à même le sol, taché d’urine, de merde et de fluides corporels.

— Elle était morte depuis combien de temps ?

— Quarante-huit heures, selon le légiste. La rigidité cadavérique avait disparu.

— À part ça ?

— Bah, hormis la saleté, rien de spécial. Un bureau, une chaise, un lit, une étagère remplie de bouquins, un coin cuisine, des toilettes. J’ai pris quelques photos. Regarde.

Sur le smartphone, Hayato découvrit la pièce, le mobilier en mauvais état et l’équipement rudimentaire. Cahiers et stylos posés sur une table. Sacs-poubelle pleins. Petite télévision à écran plat posée sur un vieux meuble en bois laqué. Penderie bancale mais remplie à ras bord de fringues. Coloriages complexes sur les murs. Pas de calendrier, de photos personnelles, de posters ou d’autres affichages permettant de cerner les goûts ou le quotidien de la victime.

Hayato vida son verre d’eau et s’en servit un autre, qu’il but d’un trait.

— Vous avez interrogé la vieille et les parents ?

— Ils sont mutiques. Mais pour moi, leur culpabilité ne fait aucun doute.

— Ça me rappelle une affaire qui a atterri sur mon bureau l’année dernière. Ces cas d’enfermement sont plus fréquents qu’on le pense. Et ils ont tous la même particularité : ils sont difficilement prévisibles. Tu sais pourquoi ?

Kei se gratta la tête et posa sa pinte à moitié vide sur la table.

— Comment tu veux que je réponde à ça ?

— Parce qu’il n’y a pas d’enfermement au départ. Ceux qui en viennent à de telles extrémités sont désespérés. Ce sont des gens qui ont d’abord essayé de prendre soin de leur proche avant de baisser les bras.

Kei se redressa.

— Attends. Tu me parles de prendre soin, mais en quoi…

— La maladie, Kei. Ou pire : le handicap. Ça ne m’étonnerait pas qu’on découvre que Narumi souffrait d’un trouble majeur, peut-être une déficience mentale ou un traumatisme incapacitant. Et malheureusement, tu sais aussi bien que moi combien la société peut être critique, dénigrante voire culpabilisante, envers toute forme de différence.

Kei acquiesça.

— Certains sont prêts à tout pour nier la réalité et sauver les apparences. Quitte à soustraire l’un des leurs aux yeux du monde si la personne ou la situation devient impossible à gérer, notamment sur le plan financier.

— Mais c’est…

— Horrible, oui, mais dis-toi que ces personnes n’ont pas notre recul. Elles ont la tête dans le sac en permanence. Ça ne les excuse en rien, mais prendre une décision aussi difficile doit être horrible pour eux. Les parents de Narumi étaient probablement à bout. Même après l’avoir enfermée, ils ont sûrement fait de leur mieux pour lui offrir une vie décente. Mais l’état de leur fille a dû les dépasser. Je parierais sur un trouble psychique violent, épisodique et incontrôlable.

— Ça ne coûte rien de creuser cette piste. Je vais en parler avec la préfectorale. Et jouer la carte de l’émotion avec la grand-mère. Elle me paraît plus fragile et donc plus susceptible de craquer que les parents de Narumi.

— En tout cas, tu ne m’as pas menti. Ça reste une sacrée affaire pour la police d’ici.

Kei vida sa pinte et alla s’en servir une autre.

— Et toi ? s’enquit-il. Comment se porte la fameuse première division du bureau des enquêtes criminelles ?

— Pfff… M’en parle pas. Entre les demandes de mutation et les arrêts maladie… En six mois, mon équipe s’est fait la malle. Pourtant, on avait de loin le meilleur taux d’élucidation de toute la Crim. Quelque chose a dû m’échapper.

— Sans blague, ironisa Kei, qui savait à quel point travailler avec Hayato pouvait être éprouvant.

Son ami n’en faisait qu’à sa tête, travaillait sans relâche et ne semblait jamais prêter attention aux autres.

— Tu insinues quoi, là ?

— Rien, rien. Il te reste des collègues, au moins ?

En guise de réponse, Hayato attrapa un nouveau beignet de poulet qu’il accompagna d’une bouchée de riz gluant.

— Qu’en pense le directeur ? insista Kei.

— J’en sais rien et je m’en fiche pas mal, rétorqua Hayato tout en mastiquant. Ce ne sera bientôt plus mon chef.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Kuraki m’a proposé une solution plutôt correcte. J’ai accepté.

— J’oubliais que tu étais dans les petits papiers du big boss, le surintendant ! Et cette solution, c’est quoi ?

Hayato s’apprêtait à répondre et envisageait un troisième aller-retour au buffet lorsque son téléphone vibra sur la table.

Le message qu’il découvrit fit passer l’envie de se resservir.



1. Au Japon, les services de police sont organisés au niveau préfectoral. Il existe quarante-sept préfectures sur le territoire. La police préfectorale est placée sous l’autorité d’un commissaire qui travaille avec le bureau du procureur local. Toutes les notes sont de l’auteur.
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Allongé sur son vieux lit étroit d’adolescent, mains croisées derrière la tête, Hayato fixait les pales en bois poussiéreuses du ventilateur de plafond à l’arrêt. Il frotta ses yeux asséchés par l’air conditionné et se redressa, attentif.

Pas un bruit dans la chambre.

La nuit avait été courte mais réparatrice. Il se sentait prêt à affronter les heures à venir qui s’annonçaient difficiles, avant de rentrer fissa à Tokyo. Malgré son boulot dévorant, chaque année il revenait à Nanbu à la même période. Rien ne pouvait le soustraire à ce rituel, pas même l’un des nombreux typhons qui se formaient au large de l’archipel et menaçaient la région à l’approche de l’automne.

Nostalgique, il retrouvait le petit restaurant maternel. Il gravissait le vieil escalier menant à leur appartement à l’étage. Le parquet de sa chambre grinçait sous ses pas. Il s’appuyait contre les cloisons en bois à l’isolation sommaire, caractéristique des demeures traditionnelles, et époussetait ses meubles figés dans le passé. Là, il redevenait un enfant au contact de ses figurines, de ses vieux mangas. Il relisait avec la même délectation quelques volumes d’Akira, sa référence absolue en la matière.

Les années semblaient n’avoir aucune prise sur Nanbu, sa maison et ses collections. Il se remémorait son enfance, une époque dépourvue d’insouciance et jalonnée de traumatismes due à sa différence.

Car, outre son hyperosmie, Hayato avait été diagnostiqué HPI à l’âge de huit ans. Solitaire, très mince, les cheveux toujours en bataille et l’air constamment endormi, il était la cible favorite de ses camarades de primaire. Malmené, harcelé, il opposait à leurs poings une indifférence qui les excitait davantage. Il ne comptait plus le nombre de fois où sa sœur avait volé à son secours. Il n’en était pas fier.

Il était devenu flic par conviction.

Promu lieutenant au sein de la police de Tokyo à seulement vingt et un ans, il avait toujours résolu sans difficulté les nombreux dossiers qui s’entassaient sur son bureau. Une mission banale pour lui mais des résultats exceptionnels pour ses supérieurs, bluffés par tant d’efficacité. Sa progression avait été fulgurante. Peu de personnes pouvaient prétendre grimper les échelons à ce rythme, hormis les enfants de policiers ou de personnalités politiques. En un mot, les pistonnés.

Pas les types comme lui.

Aujourd’hui capitaine, le plus jeune jamais nommé à la tête de la première division, Hayato détonnait dans le décor. Les feux de la rampe, l’influence et les luttes de pouvoir, omniprésentes à ce niveau, le répugnaient. Lui s’attachait simplement à sonder l’âme des criminels, à naviguer dans les eaux troubles de leurs psychés. La gloire ne l’intéressait pas. Seules comptaient la justice et la justesse avec laquelle elle était rendue, que les moyens employés soient académiques ou non. Cela lui avait valu une dizaine de conflits avec ses subordonnés, qui en plus vivaient mal le fait de rendre des comptes à un type d’à peine vingt-sept ans. Hayato n’avait pas réussi à fédérer une équipe derrière lui. C’était l’histoire de sa vie. Les gens ne l’aimaient pas.

Heureusement que Kuraki, son mentor, l’avait sorti de cette impasse. Désormais, et ce n’était pas négociable, il voulait travailler seul. Il était fatigué de devoir expliquer en long, en large et en travers ce qu’il fallait faire à des crétins en tout genre.

Après quelques minutes à somnoler devant le petit écran placé au pied de son lit, Hayato éteignit la clim, se leva et ouvrit la fenêtre pour contempler l’horizon. Un air frais et humide envahit la pièce, portant les effluves résineux et boisés des pins environnants. Une odeur qui lui manquait tant lorsqu’il était à Tokyo ! Le soleil trônait haut dans un ciel moucheté de nuages. En contrebas, le fleuve qui longeait la demeure familiale fendait le département à la verticale puis, plus au sud, contournait le mont Fuji pour se jeter dans l’océan Pacifique. De l’autre côté, Hayato observa les contours de son ancienne école, une grande bâtisse d’un blanc terni, lézardée et colonisée par le lierre. La distance l’empêchait de discerner l’heure sur la grande horloge qui surplombait le terrain de baseball stabilisé où, enfant, il s’épuisait plusieurs soirs par semaine après les cours. C’était le seul sport qu’il avait pratiqué de son plein gré. Il s’y était tenu pour faire plaisir à sa sœur, qui ne cessait de lui répéter que devenir plus fort passait par un mélange de sociabilisation et de dépassement de soi. Un échec.

De cette période, Hayato ne gardait que des blessures, physiques autant qu’émotionnelles, ainsi qu’une aversion pour toute forme d’exercice. Seul demeurait un léger intérêt pour la ligue japonaise et l’équipe des Tokyo Giants, qu’il suivait du coin de l’œil, par intermittence, en se gavant de poulet frit devant son écran. À se demander par quel miracle il conservait une silhouette mince, presque maigre.

 

Les vibrations du téléphone portable posé sur la tête de lit le tirèrent de ses rêveries. À l’autre bout du fil, une voix suave reconnaissable entre mille : celle d’Eiko, son unique ex-petite amie. Malgré leur séparation rapide, après seulement quelques mois d’une relation chaotique, ils étaient restés proches. Eiko, ancienne profileuse à la Sûreté, diplômée de Stanford et éprise de l’Amérique, avait élu domicile à Hawaii, une île où vivait une importante communauté de ressortissants nippons. Elle l’appelait régulièrement, calculant précisément le décalage horaire pour être sûre de ne pas le manquer.

— Je m’en veux de ne pas pouvoir être là, s’excusa-t-elle. Ça doit être difficile pour vous deux.

— Il y a des années plus compliquées que d’autres.

— Comment va ta mère ?

— Comme d’habitude. Tu la connais…

— Et toi ?

La commissure des lèvres de Hayato s’étira timidement.

— C’est la psy ou l’amie qui parle ?

— Quand est-ce que tu retournes à Tokyo ?

— Demain.

— Des nouvelles de ton affectation ?

— Les derniers détails viennent d’être finalisés, ça ne saurait tarder. Le surintendant a déjà une affaire à me confier.

Eiko souffla de soulagement à l’autre bout de la ligne.

— Tu vas enfin avoir la paix loin de ces lourdauds de la Criminelle. Mais tu dois vraiment faire un effort, cette fois. T’ouvrir aux autres, peu importe comment. Trouve-toi des alliés. Sinon, aussi talentueux que tu sois, tu finiras au placard.

— J’en suis conscient, mais aujourd’hui je n’ai vraiment pas envie d’en parler, répondit Hayato avec un soupir.

— Tu peux compter sur moi. À n’importe quel moment. Tu le sais ?

— Ouais.

Avant de raccrocher, Eiko lui demanda de transmettre ses meilleures pensées à sa mère. Absorbé par les images de la Velvet Tower en flammes à la télévision, Hayato répondit par un marmonnement. Il coupa la communication, reportant toute son attention sur la bande qui défilait en bas de l’écran. Après s’être propagé à trois tours adjacentes et avoir provoqué la chute de l’une d’entre elles, le sinistre avait été maîtrisé tard dans la nuit. Les images spectaculaires étaient dignes d’une scène de guerre. Le bilan provisoire faisait état d’une centaine de morts, d’autant de blessés et le nombre de disparus restait encore à déterminer précisément.

L’esprit de Hayato se projeta dans la fournaise. Il imaginait l’agonie des employés piégés par les flammes. Le désespoir de ceux qui avaient préféré sauter dans le vide. La douleur de ceux pris dans l’éboulement. Il pouvait entendre leurs hurlements résonner au plus profond de l’enfer.
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Les yeux rivés sur le rétroviseur, Noriko Ishida engagea la marche arrière de son Wagon, citadine aux allures de boîte de conserve. De ses bras courts, elle fit un créneau approximatif et coupa le contact. Aucun risque qu’un conducteur pressé emboutisse sa voiture. Ne s’aventuraient ici que ceux qui venaient se recueillir.

Hayato descendit du véhicule, imité par sa mère. L’air frais caressa leurs visages. Silencieusement, ils longèrent le chemin étroit bordé de bambous qui descendait en pente raide jusqu’à la guérite en tôle à l’entrée. Vêtus de noir des pieds à la tête pour l’occasion – ce qui ne changeait pas beaucoup de l’habituelle tenue de Hayato –, ils saluèrent le gardien avant d’entrer.

Niché à flanc de colline, le minuscule cimetière offrait une vue dégagée sur les toits colorés de Nanbu. Le fleuve et les imposants reliefs boisés qui jalonnaient la région se détachaient au loin. Prévenant, Hayato avait pris sa mère par le bras pour pallier toute défaillance. Ils progressèrent d’un pas lent sur les allées inégales qui formaient un maillage de ciment entre les sépultures.

Noriko était une force de la nature. Un roc inébranlable. Il n’y avait qu’à cette date qu’elle laissait libre cours à sa tristesse. En l’absence de figure paternelle, ayant perdu son époux très tôt, elle avait élevé ses deux enfants avec un dévouement et un amour sans faille, reléguant au second plan sa fatigue et ses coups de cafard, tâchant d’adoucir les fins de mois difficiles. Puis, quand la mort avait frappé, Noriko était passée outre son chagrin pour se concentrer sur l’éducation de Hayato, transformant le petit garçon frêle et inoffensif en homme. Elle vivait seule depuis que son fils avait quitté la maison. Son commerce vieillissant et sa fidèle clientèle occupaient son esprit, tandis que Hayato lui apportait un soutien financier.

 

Tous deux arrivèrent devant une tombe étroite en granit, plus haute que large. Sur la partie supérieure était gravé le nom de leur parente. Derrière se dressaient les sotoba, longues et fines planches de bois clair où le kaimyo, son nouveau nom dans l’au-delà, était inscrit en idéogrammes noirs.

Hayato veillait à ne jamais se laisser envahir par ses sentiments. Un détachement très utile dans ses enquêtes. Mais cet après-midi, il était bouleversé. Ses émotions débordaient face à la sépulture de sa sœur, son ange gardien, qui reposait ici depuis exactement dix ans. Dès la seconde où il apprit la terrible nouvelle, Hayato avait été obsédé par deux choses : que le coupable soit identifié et qu’il soit condamné. Au fil des mois, puis des années, les sanglots de sa mère et ses propres terreurs nocturnes lui avaient enseigné le sens du mot injustice. Sa détermination à devenir flic s’était renforcée à la suite de ce drame.

 

Noriko se dirigea vers le cabanon situé à quelques mètres de la dernière demeure de sa fille, près d’un tōrō, une lanterne de pierre recouverte de mousse, et revint avec un seau en bois. De ses mains ridées, elle puisa l’eau qu’il contenait à l’aide d’une louche et entreprit de laver la sépulture. En retrait, Hayato attendit qu’elle ait terminé pour changer les fleurs des trois vases disposés sur l’autel. Puis sa mère alluma trois bâtons d’encens – symbolisant leur vie de famille – et les planta à la verticale dans le brûleur prévu à cet effet. Elle recula pour se mettre à la hauteur de son fils et tous deux frappèrent des mains de concert. Deux coups secs. Au second clap, ils gardèrent leurs paumes jointes, inclinèrent la nuque et baissèrent les paupières.

L’éternel sourire éclairant le visage de sa sœur apparut dans l’esprit de Hayato. Son modèle absolu, celle qui l’avait toujours soutenu face aux brimades de ses camarades, la seule qui croyait en lui et qui estimait que sa différence était une force.

Une fois la prière terminée, les paupières de Hayato s’ouvrirent pour fixer le kamon, le blason familial ornant le centre de la tombe : une fleur de cerisier cerclée de blanc sur fond noir. À côté de lui, sa mère se tenait immobile, dévastée mais toujours empreinte d’un courage digne.

— Tu es sûr de ne pas vouloir rester un peu plus longtemps à Nanbu ? lui demanda-t-elle.

— J’aurais aimé, maman. Mais on me confie une affaire très sensible. Je repars avec le premier train, demain matin.

— Et cette nouvelle unité, tu lui as trouvé un nom ?

— Pas encore, mais je viens d’avoir une idée.

Noriko agrippa l’un des pans de la veste de son fils et le fixa intensément de ses petits yeux brillants.

— Je suis si fière de toi. Et je sais que ta sœur, qui veille sur nous, l’est aussi. Tout se passera bien. Tu te débrouilleras comme un chef, mon fils.

— Je continuerai à venir aussi souvent que possible.

— Ne t’inquiète pas pour moi, je suis bien entourée. Concentre-toi sur ton travail. C’est le plus bel honneur que tu puisses me faire. Tu es un exemple pour tous les enfants de cette vallée.

Hayato ne partageait pas cet avis, mais préféra ne pas argumenter, alors qu’elle continuait de le dévisager comme s’il était la huitième merveille du monde.

— Cette affaire sensible que tu viens de mentionner, c’est l’incendie à Shinjuku ? Tout le monde ne parle que de ça aujourd’hui.

Hayato voulait la préserver. Vaincu par l’intuition maternelle, il se résolut à confirmer par un bref hochement de tête.

— J’ai un mauvais pressentiment. Fais attention à toi, d’accord ? Tu es tout ce qui me reste. Je ne peux pas te perdre, toi aussi.
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Kenta et Suzuka avançaient tant bien que mal dans le labyrinthe arachnoïde où transitait le plus grand flux quotidien de voyageurs au monde. La station de métro Shinjuku avait été en partie condamnée à la suite de l’incendie, faisant l’objet de règles strictes de circulation qui engendraient d’interminables bouchons humains. Le sinistre avait provoqué le bouclage de deux des dix-huit kilomètres carrés de l’arrondissement. La majorité des entreprises avait quand même ouvert ses portes ce matin – il en fallait davantage pour paralyser le business – et les employés étaient contraints de contourner le quartier par l’ouest pour rejoindre leur lieu de travail.

En retrouvant l’air libre, Kenta et Suzuka découvrirent la chape de nuages bas qui effleurait la cime des gratte-ciel. Autour d’eux, le bal des travailleurs battait son plein, chacun, le visage fermé, grignotant le moindre centimètre carré d’espace libre pour se hâter vers son bureau.

Emmitouflée dans sa doudoune, Suzuka ouvrait la voie avec son entrain habituel. Ses longs cheveux de jais dansaient et ses grands yeux noirs pétillaient tandis qu’elle lorgnait les façades colorées des restaurants qui ouvraient. En retrait, épaules affaissées et poings serrés, Kenta traînait son spleen. Les battements de son cœur alors qu’il suivait sa petite amie en cette fin de matinée ne le trompaient pas : les récents événements avaient ravivé le foyer de son anxiété. La foule compacte et bruyante des heures de pointe, la promiscuité, la chaussée étroite, l’immensité des tours de béton et le pépiement si caractéristique qui rythmait la traversée des passages piétons : tout l’oppressait avec une force décuplée. Sans parler de la saturation médiatique : il était impossible d’allumer un écran sans tomber sur un article ou une édition spéciale détaillant la catastrophe sous toutes les coutures.

Après une dizaine de minutes de marche, ils se perdirent dans un dédale de rues étroites et moins fréquentées. Tout en cherchant du regard le lieu de leur rendez-vous, Kenta repensa aux vidéos virales qui circulaient sur internet. Le feu s’était propagé à une vitesse ahurissante. Il songea aux familles dévastées. Aux destins brisés. Comment rester insensible face à une telle horreur, surtout quand elle ravageait le paysage de votre quotidien ? Et dire que Suzuka aurait dû se trouver dans la tour, à faire des heures sup pour arrondir sa fin de mois ! Seule la leçon de violon qu’elle donnait à un étudiant de première année, qui s’était prolongée, lui avait sauvé la vie et permis de ne pas figurer sur la liste des personnes décédées. Kenta, qui ne travaillait pas ce jour-là, en frissonnait encore.

Suzuka continuait pourtant de sourire. Au point où il trouvait ça inquiétant. Feignait-elle l’insouciance pour l’apaiser, connaissant l’hyperémotivité maladive qui pouvait le paralyser et l’empêcher de sortir de chez lui ? Cela ressemblait bien à sa copine d’agir ainsi.

— Arrête de rêvasser ! On est en retard, le gronda-t-elle gentiment en le tirant par la manche après avoir jeté un œil sur sa minuscule montre à gousset.

Ils arrivèrent dans le café où ils avaient rendez-vous. La salle était bondée, principalement occupée par des clients seuls, apathiques, mangeant sur le pouce, concentrés leur smartphone. Deux grands écrans, que Kenta pensait d’ordinaire dévolus à l’affichage du menu, diffusaient les informations en continu. Sans surprise, l’incendie de la Velvet Tower était au centre de l’attention générale.

Leurs regards croisèrent celui du responsable des ressources humaines, à l’origine de l’invitation, qui barrait l’accès à l’étage. Devant lui, une queue s’était formée. Kenta reconnut quelques étudiants qui, comme Suzuka et lui, travaillaient une vingtaine d’heures par semaine chez Weekly Bounce, célèbre éditeur de mangas, où ils occupaient un poste mêlant logistique, marketing et support client.

L’attente fut brève. La courte durée des entretiens et l’air dépité de ceux qui en revenaient achevèrent d’alourdir l’atmosphère.

Lorsque leur tour vint, Kenta et Suzuka grimpèrent la volée de marches pour découvrir leur manager, visage inexpressif, attablé dans un box à l’extrémité de la salle vide, un latte à peine entamé entre ses doigts fripés. Affalé sur sa banquette, les épaules lasses et les yeux cernés, il semblait avoir pris vingt ans en l’espace d’une nuit. Malgré tout, Kenta n’éprouvait aucune pitié : la tronche de leur boss ne lui inspirait que du dégoût.

Les deux étudiants s’inclinèrent et la voix claire de Suzuka résonna dans l’espace privatisé par la maison d’édition.

— Bonjour, dit-elle.

— Asseyez-vous.

Tendu, Kenta s’installa et lissa les plis de la chemise blanche dans laquelle il flottait. Leur supérieur était aussi aimable qu’une porte de prison. Le cœur de l’étudiant battait plus que de raison chaque fois qu’il avait affaire à lui. Heureusement, Suzuka prit l’initiative d’ouvrir la discussion.

— Dans quel état sont les bureaux ?

— Il ne reste plus rien. Nos installations, notre équipement, les maquettes des projets en cours et de ceux à venir… Tout a brûlé. Mais il y a pire…

— Que voulez-vous dire ? demanda Suzuka.

— Hospitalisé en état d’urgence absolue, le directeur n’a pas survécu. Tout comme l’un de nos éditeurs et deux assistants. L’information n’a pas encore filtré, mais cela ne devrait plus tarder. C’est pour ça que je tenais à vous voir au plus vite.

Suzuka porta une main à sa bouche et ses yeux s’embuèrent.

Bien que choqué par la nouvelle, Kenta ne cilla pas. Leur manager à cet instant n’était plus qu’un vieil homme émacié, l’ombre du professionnel imbu de lui-même qui l’avait humilié devant toute l’équipe pour une erreur d’adresse – qui avait fait perdre un colis et quelque 8 000 yens à l’entreprise. Malgré la modicité de la somme, le boss avait trouvé légitime de le harceler pendant des semaines à coups de critiques incessantes et d’ordres contradictoires. Il avait fallu toute la diplomatie de Suzuka, qui avait joué les médiatrices, afin que cesse cette fixette insensée contre laquelle Kenta n’avait pas les moyens de se défendre. Sa petite amie avait notamment promis que cela ne se reproduirait plus, mettant dans la balance son propre poste pour garantir celui de Kenta, avant de s’adresser à ses collègues un par un pour dissiper le malaise créé, qui plombait le quotidien de tous.

— Pour couronner le tout, ajouta le chef, la sécurité du bâtiment est compromise. Il va être détruit. Le temps pour nous de trouver de nouveaux locaux, désigner un nouveau président et repenser notre stratégie, nous n’avons pas d’autre choix que de suspendre les publications. En conséquence, nous allons supprimer l’ensemble des postes du back-office et réduire l’effectif au strict minimum.

— Et les auteurs ? s’enquit Suzuka.

Le supérieur la dévisagea comme si elle venait de dire une énormité.

— C’est ça qui vous préoccupe ?

— Le sort de tout le monde m’importe, monsieur. C’est un sacré coup de massue pour nous, mais aussi pour le secteur.

— Ils sont libres de s’en aller s’ils le désirent. La décence nous interdit de les retenir.

Kenta frémit. Suzuka avait raison, le coup était rude pour leur entreprise, qui hébergeait quelques-uns des best-sellers du manga, mais aussi pour le monde de l’édition dans son ensemble. Son angoisse, qui avait réapparu dès l’instant où il avait appris le drame de l’incendie, se concrétisait maintenant dans ce café. Accoudée à la table, Suzuka se prit la tête à deux mains.

— Je comprends mieux ces entretiens à la chaîne, balbutia Kenta d’une voix mal assurée.

Traits tirés, le manager sortit de sa sacoche deux enveloppes beiges à en-tête et les fit glisser sur la table.

— Vos contrats, ainsi que ceux de tous les étudiants de la compagnie, prennent fin avec effet immédiat. Comprenez que nous ne faisons pas ça de gaieté de cœur. La situation nous y contraint.

Les deux étudiants s’emparèrent de leur courrier dans un silence de mort, sans voir l’homme adossé au mur, à l’autre bout de la salle, qui les observait avec une attention toute particulière.
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Noémie Legrand ouvrit les yeux quelques minutes après que la lumière du jour eut doucement envahi la pièce principale. Hagarde, la bouche pâteuse et les cheveux en bataille, elle se redressa péniblement et jeta un regard consterné autour d’elle.

Écran d’ordinateur en veille. Tableau blanc truffé d’annotations. Open space vide.

— Oh non, pas encore !

La lieutenante venait de passer une nouvelle nuit au bureau.

La deuxième en trois jours.

Le tic-tac de l’horloge murale lui indiqua l’heure cruellement matinale : 6 h 11. Tandis qu’elle cherchait frénétiquement son portable, son attention se porta sur les feuilles éparses qui constellaient son espace de travail. Au milieu des canettes vides de boissons énergisantes et des emballages de bento reposait le rapport qu’elle venait de boucler. Une triple affaire de disparition en lien avec un détournement de fonds, vieille de treize ans, qui avait récemment refait surface à la suite de la découverte de restes humains enterrés près d’un sentier de randonnée au mont Honita, à l’ouest de Tokyo. Les analyses ADN avaient permis de confirmer qu’il s’agissait bien de l’une des trois disparues, soupçonnées de s’être volatilisées après avoir dérobé près de 100 millions de yens – une somme colossale – à l’entreprise qui les employait.

L’enquête minutieuse menée par Noémie et ses collègues avait conduit à l’arrestation d’un ancien petit ami de la victime, aujourd’hui dirigeant d’une prestigieuse chaîne de restaurants. Mais l’horreur ne s’était pas arrêtée là : selon ses aveux, l’assassin avait tué et enseveli les deux autres personnes recherchées dans cette affaire, en suivant le même mode opératoire. L’argent, lui, avait servi à faire prospérer son empire gastronomique.

Sur ses indications, les squelettes des deux victimes avaient été exhumés tard la veille au soir. Noémie avait décidé de ne pas rentrer chez elle avant d’avoir mis un point final à ce dossier sordide. Pour que les familles des victimes tournent enfin la page.

Après avoir vérifié que tout était en ordre, elle regroupa les documents en une pile qu’elle glissa dans le carton étiqueté au nom de l’affaire. Puis elle saisit son smartphone, soupira à la vue du nombre d’appels en absence et pressa l’icône de rappel. Sa mère décrocha dans la seconde.

— Désolée. J’ai bossé toute la nuit, s’excusa-t-elle. Tout s’est bien passé avec Manon ?

— Pas de problème. Elle a l’habitude, la pauvre petite. Noémie, il est vraiment temps que les choses changent. C’est pour toi que je dis ça.

— Je suis en train de faire le nécessaire, maman.

— C’est ce que tu dis toujours. Tu as de la chance que ta fille ne t’en veuille pas. Elle grandit vite, tu sais. Chaque jour qui passe, tu loupes des moments uniques. Et ça m’étonnerait que tu revives ces années privilégiées…

— J’ai trente-cinq ans, j’ai encore le temps d’avoir un autre enfant.

— Pour ça il faudrait que tu trouves un mari. Et ça n’est pas en travaillant autant que ça risque d’arriver !

— Un compagnon me suffira amplement. Et même si je n’en trouve pas, ça ne sera pas une tragédie.

— Tu sais aussi bien que moi que le vrai épanouissement pour une femme tient dans le mariage et la vie de famille. Pas dans les heures sup au travail.

— Ça suffit, maman. C’est à cause de ce type de raisonnement que les choses stagnent dans ce fichu pays.

Quand on demandait à Noémie ce que, en tant que franco-japonaise, elle trouvait rétrograde au Japon, elle citait souvent le scandale de l’université de médecine tokyoïte, illustration parfaite du sexisme persistant dans l’archipel. La fac venait d’admettre qu’elle avait systématiquement baissé les notes des candidates au concours d’admission. Une discrimination justifiée, selon l’université, par le fait que les femmes diplômées avaient tendance à quitter leur emploi après avoir donné naissance à leur premier enfant, sans jamais y revenir. Que ça ne valait pas la peine d’investir dans de si longues études pour terminer comme femme au foyer. Un avis semblait-il partagé par la majorité silencieuse.

Une aberration.

Son père, un Français qui s’était installé au début des années quatre-vingt dans le pays natal de son épouse, comprenait mieux son indignation vis-à-vis de certains aspects de la société nippone. Pétrie de codes patriarcaux, sa mère restait plus traditionnelle dans son comportement et ses jugements, même si elle s’était singularisée en épousant un Occidental.

— Tout ce que je veux dire, tempéra celle-ci, c’est qu’à ton âge, c’est compliqué, ma chérie. Compliqué de trouver un homme qui acceptera ta fille. Compliqué de trouver un homme tout court tant que tu passeras toutes ces nuits à te ruiner la santé, la tête dans tes dossiers…

Noémie se mordit la lèvre inférieure pour ne pas laisser éclater sa frustration. Sa mère lui rendait un fier service en s’occupant de Manon chaque fois qu’elle se laissait dévorer par le boulot. Ce n’était pas le moment de se la mettre à dos. Alors elle la remercia à nouveau et raccrocha, avant d’aller se débarbouiller au lavabo de la salle de pause.

Elle disposait de tout le nécessaire pour reprendre figure humaine. Un constat qui, à lui seul, démontrait à quel point elle était à côté de la plaque. Jamais elle n’aurait pensé imiter certains de ces salariés de multinationales nippones qui emportaient chaussons, peigne, parfum et brosse à dents au bureau.

Elle termina en se maquillant à la va-vite devant le minuscule miroir de son casier. Avec ses longs cheveux noirs noués en chignon haut, ses yeux en amande et son nez un peu trop long à son goût, Noémie ne se trouvait pas particulièrement belle, mais son métissage, qui la plaçait dans la catégorie de ceux qu’on appelait communément hāfu, lui attirait les regards insistants de ses collègues masculins. Elle faisait de son mieux pour les ignorer. Ce n’est pas au milieu de ce nid de machos qu’elle trouverait son bonheur.

Une fois prête, elle mit en route la machine à café tout en songeant à quel point cette routine était malsaine. Elle devait vraiment changer de direction et de situation.
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Dopée à la caféine, Noémie chargea les deux gros cartons sur le chariot qui jouxtait son bureau. Elle emporta le tout en direction de l’ascenseur et descendit au premier sous-sol. Là, elle badgea pour ouvrir la porte blindée et entra dans une salle aussi grande qu’un court de tennis. Son vaisseau, qui voguait sur une mer de papier encerclée par un archipel de souvenirs.

Les roues du chariot couinaient au milieu des allées étroites qui abritaient une centaine d’étagères métalliques de trois mètres de hauteur. Plus de cinquante mille dossiers archivés qui dormaient dans un silence sépulcral. La majorité était vouée à rester prisonnière du tombeau de l’oubli, à accumuler la poussière pour l’éternité sans jamais espérer retrouver la lumière du jour.

Pour Noémie, chaque cold case résolu n’était qu’une goutte d’eau dans un océan d’injustice et de souffrance. Il suffisait de découvrir le petit local à l’extrémité des coursives, où s’entassaient les dossiers clôturés, pour comprendre que la balance pencherait éternellement du mauvais côté. L’unité des affaires irrésolues était un navire à la coque trouée, et son équipage armé de seaux en plastique tentait désespérément d’écoper suffisamment pour l’empêcher de sombrer à tout jamais dans les bas-fonds du crime.

Noémie aimait ce sentiment de plénitude qui accompagnait le dénouement d’une vieille enquête. Beaucoup moins ceux avec qui elle devait travailler. Une équipe cent pour cent masculine où la plupart la prenaient pour le larbin de service, la reléguant le plus souvent aux fonctions administratives. Elle devait batailler pour faire valoir son opinion ou prendre en charge des interrogatoires. Une profileuse avait brièvement rejoint leur équipe, mais elle avait fini par jeter l’éponge face à la dévalorisation constante de son travail par l’inspecteur en chef, un vieux ringard qui, en plus de la reluquer comme un animal en rut, doutait du concept même d’analyse comportementale.

Lorsque Noémie revint au premier étage, avec la sensation de retrouver la terre ferme, la vie s’était emparée de l’open space.

— Te voilà ! l’interpella le plus jeune de ses collègues en enlevant son manteau. Me dis pas que t’as encore roupillé ici ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Legrand ?

— T’en es où avec la paperasse ? l’apostropha un autre en prenant place face à son bureau, tasse de café fumante en main.

— Tout est numérisé et classé.

— OK.

— Tout le plaisir est pour moi, répondit la jeune femme ironiquement, avant de lever la tête en direction de la mezzanine.

Elle aperçut furtivement à travers les vitres du bureau la tignasse argentée du directeur. L’heure de son rendez-vous avec lui approchait. Quand elle le rejoignit à l’étage, il était pendu au téléphone. D’un geste de la main, il l’invita à s’asseoir. Après quelques secondes, il raccrocha.

— Tu as une mine affreuse, Legrand.

— C’est ce qui arrive quand on fête toute la nuit la résolution du dossier des 100 millions et des trois évaporées… dit-elle avec un sourire en coin.

— Tu es sûre que ça va bien ?

Au même moment, une grosse voix s’éleva dans l’open space. L’inspecteur en chef venait de faire son apparition. Gueulant comme d’habitude. Noémie ne supportait plus ce vieux con aux idées rétrogrades, qui ne savait pas communiquer autrement qu’en malmenant les autres.

Elle saisit la perche tendue par le directeur.

— En fait, non. J’ai vraiment besoin de plus de considération et de liberté dans mon travail.

Elle accompagna sa remarque d’un mouvement de tête en direction de l’open space.

— Je sature. Tant que l’inspecteur sera là, rien ne changera. Un jour, vous me retrouverez emmurée au sous-sol, au milieu des archives. Pour lui, je ne suis qu’une secrétaire.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ?

Noémie se fit la réflexion que le directeur était vraiment hors sol pour ne pas voir à quel point les relations étaient tendues au sein de son groupe.

— Plus que vous ne pouvez l’imaginer. Écoutez, je comprends votre position. L’inspecteur en chef est là depuis longtemps, l’ancienneté prime, l’équipe fait du bon boulot, il n’y a aucune raison de tout chambouler, blablabla. J’aime bosser sur des cold cases et j’ai beaucoup pris sur moi jusqu’à présent, mais là, je ne me reconnais plus. Il faut que ça change.

Le directeur considéra son téléphone portable, posé devant lui.

— Il y a quelques semaines, le surintendant m’a prévenu qu’une réorganisation allait avoir lieu. Et qu’il y aurait des ouvertures. Il m’a demandé de lui faire un topo sur l’élément le plus prometteur de mon unité. Je lui ai parlé de toi.

Le cœur de Noémie s’emballa, mais elle se garda bien de montrer le moindre signe d’excitation.

— Quel genre d’ouvertures ?

— Celles qui te permettront de voir autre chose, comme tu me le rabâches sans cesse depuis des mois.

Le directeur trempa ses lèvres dans sa tasse de café.

— Tu connais Hayato Ishida ?

La vision d’un punk nonchalant à l’air louche s’imposa à l’esprit de Noémie, qui préféra répondre de manière pragmatique.

— Tout le monde connaît le nom du plus jeune capitaine de l’histoire de la première division.

— Il a été débarqué de la Crim. Ce sera officiel d’ici quelques jours.

— Il est viré ? demanda Noémie, stupéfaite.

— Pas du tout. Bien au contraire, il va prendre la tête d’une unité spéciale. Le surintendant cherche des personnes pouvant épauler Hayato et compléter ses compétences, et ton profil l’intéresse.

La lieutenante jubila. C’était une porte de sortie inespérée ! L’occasion de mettre fin aux lamentations de sa mère et reprendre le contrôle de sa vie.

— Il demande à te voir, ajouta le directeur.

— Quand ?

— Maintenant. Plus exactement cet après-midi. Tu es partante ?

— Et comment !

— Alors, je vais confirmer tout cela avec lui.

Le directeur se leva et l’invita à faire de même.

— Une dernière chose. Il te demande de préparer un petit rapport avant de venir.

— À quel sujet ?

— Je vais t’expliquer.
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Quatrième clope de la matinée. Et autant de cafés.

Sans effet. 

Le stress de Noémie tutoyait les sommets. La lieutenante tournait en rond comme un lion en cage dans l’espace fumeurs adjacent à la salle de pause. Une bête en captivité, dopée aux Lucky Strike qu’elle allumait à la chaîne. Elle avait bien tenté ces nouvelles e-cigarettes qui ne produisaient pas de fumée, mais avait vite abandonné face au peu de plaisir qu’elle en tirait. Sans parler du coût que cela représentait.

Ses collègues avaient passé la matinée à la dévisager d’un œil noir, à se demander ce qu’elle pouvait bien manigancer. Ils ne se doutaient pas qu’elle-même s’interrogeait en boucle sur ce qui l’attendait. Un rapide sondage dans les bureaux de la Crim avait suffi à lui apprendre que Hayato était dépourvu de codes sociaux et allergique aux procédures… En un mot : ingérable.

Tout son contraire.

Allait-elle réellement gagner au change en rejoignant cette unité spéciale ?

Noémie écrasa sa cigarette et appela sa mère à contrecœur. Elle avait besoin que celle-ci continue à prendre soin de sa petite-fille, le temps qu’elle en sache plus sur son nouvel emploi du temps.

Puis elle profita de l’absence de ses collègues, sortis déjeuner dans le quartier, pour s’éclipser. Elle se rendit au dernier étage de l’immeuble principal et attendit l’heure exacte pour frapper à la porte, respectant le code de bienséance en vigueur.

Elle était seule devant le bureau.

Pas de trace du look déglingué et de la démarche nonchalante de Hayato. Il y avait de fortes chances qu’il soit en retard. Typique du personnage, probablement.




— C’est hors de question ! s’exclama Kuraki en tapant du poing sur la table. Agis en adulte, bon sang ! Je te tire de l’impasse et tu râles déjà ? Tu as besoin de forces vives. C’est non négociable.

Déchaussé et assis en tailleur, Hayato, gêné par l’odeur omniprésente de musc qui embaumait le bureau, remit en place son masque d’un air faussement contrit.

— Ma patience a des limites, continua le surintendant. Si ça ne t’intéresse pas, je connais des officiers qui ont trimé toute leur vie et qui rêveraient de prendre ta place.

Deux coups secs le coupèrent dans ses remontrances.

Hayato pivota sur son siège. Contrarié, il dévisagea la femme aux cheveux savamment coiffés et aux cernes sous les yeux qui le regardait comme s’il venait tout droit de la planète Mars. Sa tête ne lui revenait pas, ou quoi ? Son masque chirurgical, peut-être ?

Noémie resta interdite dans l’encadrement de la porte, surprise de voir que Hayato semblait être là depuis un bon moment. Visiblement, elle interrompait une discussion déjà bien engagée. La désinvolture de Hayato l’agaça. Où se croyait-il ? Dans son salon, avec ses potes ? Son agacement vira à la colère lorsque celui-ci ouvrit la bouche :

— Repassez plus tard, on est occupés.

— Non mais quel culot ! Tu me prends pour qui ? répliqua Noémie aussi sec.

Affolé par la tournure que prenaient les événements, le surintendant intervint.

— Je suis désolé. Ne faites pas attention à ce qu’il dit ! Entrez, entrez. Et asseyez-vous.

Il lui indiqua le fauteuil en skaï à la droite du petit insolent.

Noémie s’installa et déposa une pile de documents sur le bureau du surintendant, pile que le grossier personnage dont elle venait de faire la connaissance lorgna avec avidité.

— Nous voilà au complet, conclut Kuraki en reprenant place sur son siège.

— Comment ça, au complet ? s’étonna Noémie sans obtenir plus d’explications.

— Hayato, je te présente Noémie Legrand. Elle vient du service des cold cases.

Hayato dévisagea la nouvelle venue. S’attarda sans gêne sur ses grands yeux noirs.

— Le vieux continent, murmura-t-il.

— Quelle perspicacité ! se moqua-t-elle. Une partie de ma famille est française.

Hayato se dit que c’était sans doute la raison de son sens de la repartie.

— Maintenant que les présentations sont faites, mettons-nous au travail, proposa Kuraki. Et par pitié, laissez de côté vos différences.

Grands soupirs et moues de dépit synchrones de la part des deux intéressés. Hayato voulut faire main basse sur les dossiers, mais Noémie fut plus prompte et posa son bras en travers de la pile.

— J’ai souhaité la création d’une cellule d’investigation spéciale avec un objectif clair : m’assurer que les affaires les plus délicates, médiatiques ou risquées soient traitées par nos meilleurs agents. Je prends un gros risque en te la confiant, Hayato. J’ai confiance en ton jugement mais ne me déçois pas.

— Voilà pourquoi je n’ai besoin de personne.

— Ça suffit. Un peu de respect, s’il te plaît. Legrand, en plus d’être une excellente enquêtrice, a un sens de l’empathie qui te sera utile.

Hayato répondit par un long sifflement.

Noémie bondit de sa chaise, outrée par tant d’impolitesse et de mépris. Rompu aux facéties de son protégé, Kuraki calma l’impétuosité de la lieutenante d’un geste de la main.

— Bon. Vous devinez quelle première enquête je souhaite vous confier. L’incendie de Shinjuku. Noémie, tu veux bien nous briefer sur le rapport que tu as établi à ma demande ?

La mention du sinistre suffit à tendre l’atmosphère. Le regard de Hayato devint encore plus sombre.

— Les six premiers étages de la Velvet Tower ne sont composés que de cafés et de restaurants, le reste abrite principalement des bureaux, expliqua-t-elle. J’ai recensé onze compagnies sur les trente-huit étages restants, exerçant dans la finance, l’assurance et la pub. Pour chacune d’entre elles, j’ai réussi à obtenir la liste des employés ainsi que les bilans financiers des cinq derniers exercices. Le feu s’est étendu à d’autres bâtiments dont certains ont été entièrement détruits. Entre autres, un hôtel de luxe, une quinzaine d’entreprises et une flopée d’établissements de nuit. Je n’ai pas encore pu me pencher dessus, mais je compte creuser la liste des employés et l’état des comptes.

— C’est un début, concéda Hayato. L’essentiel, c’est de se concentrer sur le départ du feu.

— Nous allons pouvoir le découvrir de nos propres yeux. La zone est sécurisée depuis peu.

Tassé sur lui-même, Hayato paraissait perdu dans ses pensées.

— Où en sont les recherches ? finit-il par demander.

— Elles s’intensifient et, malheureusement, le bilan s’alourdit d’heure en heure. La police scientifique est également sur place et travaille d’arrache-pied.

— OK. J’y vais.

— Vous y allez tous les deux, corrigea Kuraki. Et le plus tôt sera le mieux.

D’un air las, Hayato soupira exagérément sans se préoccuper le moins du monde du regard courroucé de Noémie.
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Dans la pénombre de son studio, une pièce minuscule plus longue que large, Kenta, écouteurs vissés dans les oreilles et capuche de son sweat sur la tête, fixait l’écran de son ordinateur portable tout en se mordillant les lèvres. Les basses saturées et les paroles crues d’Aklo, star du rap japonais, prévenaient toute perturbation extérieure. Le halo émanant de l’écran, seule lumière si l’on omettait celle qui filtrait des rideaux ornant la fenêtre, se reflétait dans le verre épais de ses lunettes et soulignait son visage fin, sa peau rugueuse et sa barbe de trois jours. Il martyrisait son clavier souillé par la graisse du blanc de poulet frit qu’il venait d’engloutir, ne s’arrêtant que pour prendre une gorgée de la canette de bière à portée de sa main.

Si Kenta savait que ce rendez-vous avec leur supérieur ne serait pas une partie de plaisir, il n’avait pas vu venir la rupture immédiate de leur contrat. Il n’avait pas d’autre choix que de passer outre son angoisse en cherchant un nouvel emploi afin de payer son loyer et maintenir son niveau de vie, aussi modeste soit-il. Malgré l’urgence de la situation, il n’était pas près de transiger sur un élément essentiel : hors de question de travailler ailleurs que de chez lui. Il ne comptait plus mettre un pied dehors, sauf pour se rendre à l’université ou à la supérette toute proche. Il avait consenti un immense effort pour se mélanger à ses semblables dans la vie active. Et voilà comment il en avait été remercié !

Kenta avait toujours été doué en informatique. Ce que souhaitaient ses parents, c’est qu’il se lance dans l’ingénierie, devienne un expert en programmation et travaille dans des secteurs prisés, cybersécurité, finance ou entreprises de luxe. Lui aspirait à une carrière plus artistique, où le clavier était celui des synthétiseurs, domaine dans lequel il excellait. Seule la musique le libérait du poids qui pesait sur sa conscience, invisible aux yeux des autres et pourtant si réel. Jouer, créer, lui permettait d’oublier son anxiété chronique, une névrose incomprise, voire niée par ses proches ou la société. Sa passion lui avait valu une série de conflits houleux avec son père. Trop effacée, trop soumise, sa mère n’avait jamais osé s’interposer ni prendre contact avec lui après qu’il eut déserté la villa familiale pour poursuivre son rêve : tenter de devenir un musicien reconnu en étudiant dans l’une des facs les plus prestigieuses du pays.

Voilà qu’aujourd’hui l’ironie frappait à sa porte. Mettre à profit les compétences informatiques qu’il méprisait pour subvenir à ses besoins ne manquait pas de sel. À l’ère où les compagnies misaient de plus en plus sur le numérique, il était parfois possible de travailler de chez soi tout en gardant le même niveau d’efficacité et de productivité. Kenta comptait sur cette tendance pour se sortir de l’impasse.

Son téléphone, un NEC dernier cri, véritable gadget avec ses deux écrans, vibra alors qu’il écumait un énième site proposant des jobs pitoyables pour travailleurs indépendants. La petite bulle verte de l’application Line apparut.

Suzuka était à la porte et, apparemment, cela faisait une bonne minute qu’elle sonnait. Kenta retira ses écouteurs et se leva en râlant, comme chaque fois. Elle avait un double des clés, alors pourquoi continuait-elle à s’annoncer avant d’entrer ? Malgré son agacement, Kenta était toujours ému en pensant à la prévenance de sa petite amie. C’était la seule personne dont il acceptait la proximité physique, la seule à l’accepter – à peu près – comme il était. Pour les médecins, un jeune homme atteint depuis l’enfance de troubles anxieux généralisés. Pour le commun des mortels : un asocial, un freak, un gamin capricieux.

La moindre activité générait chez lui une nervosité extrême. Devoir mettre du linge à la machine à laver pouvait le plonger dans des abîmes de souffrance. Au fil des ans, au gré de traitements médicamenteux et de psychothérapies plus ou moins efficaces, Kenta avait progressé de façon spectaculaire. Avoir un job et une petite amie constituait un miracle. Mais la perte de son emploi et l’incendie l’avaient fait régresser de dix ans. Les angoisses l’assaillaient. Il lui était parfaitement inenvisageable de retrouver une vie de bureau. En revanche, la perspective de ne plus pouvoir subvenir à ses besoins le paralysait.

Il tourna les deux verrous et poussa la poignée verticale. Suzuka s’engouffra dans le studio, se déchaussa, posa son sac dans le minuscule genkan1 et grimaça en se pinçant l’arête nasale.

— C’est insupportable, Kenta. Ça sent l’animal mort là-dedans. Fais un effort ! À ce rythme, on ne se débarrassera jamais des cafards dans l’immeuble…

Tout en bougonnant, elle navigua entre les restes alimentaires et les piles de vêtements jusqu’à la fenêtre. Les rayons du soleil l’éblouirent lorsqu’elle tira les rideaux et fit coulisser le battant, laissant entrer un courant d’air bienvenu à travers la moustiquaire.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu as oublié qu’on avait cours aujourd’hui ?

— Je cherche un boulot. Ça va vite commencer à être problématique.

— Ce n’est pas en séchant la fac que ça va s’améliorer. N’oublie pas les maîtres mots : calme et patience. Une chose à la fois. Sans précipitation. Ce ne sont pas les baito2 qui manquent.

— Non, c’est fini tout ça. Je ne retrouverai jamais un boulot aussi tranquille, assis dans mon coin, à préparer les colis pour les abonnés.

— Tu ne te souviens pas à quel point tu y allais à reculons au début ? Quoi que tu trouves, ce sera compliqué les premières semaines. Tu devras réapprendre, t’adapter à nouveau. C’est tout.

— C’est hors de question !

Sachant combien le stress lié au changement des habitudes de Kenta était difficile à gérer, Suzuka ignora son accès de colère et tenta de le faire parler, pour l’aider à évacuer toute sa tension négative.

— Ne crois pas que je sois dans une meilleure situation financière, souffla-t-elle. Il faut faire le deuil de notre ancien job, accepter ce qui nous tombe dessus et recommencer de zéro. On y arrivera.

Kenta inspira profondément et fixa le plafond. À moins d’un coup de chance, il savait qu’il ne trouverait rien qui lui convienne à cent pour cent. Il devrait faire des compromis.

— Allez, l’encouragea Suzuka. On y va. Ça te fera du bien, une petite virée à la fac, dans un environnement que tu maîtrises.




L’université des Arts comportait deux pôles d’une dizaine de bâtiments de taille et forme diverses, plantés au milieu d’une forêt. Située au cœur de Tokyo, en bordure de l’immense parc d’Ueno, dans une zone isolée hermétique au bruit et à la fureur de la ville, c’était un écrin de verdure aux infrastructures tantôt traditionnelles et étriquées, tantôt modernes et spacieuses – une bulle de bien-être propice à l’inspiration et à la formation des artistes de demain. S’y retrouvaient quelque trois mille étudiants qui suivaient des cours de composition, chant, direction d’orchestre, ou de peinture, sculpture, audiovisuel ou nouveaux médias.

Kenta et Suzuka avaient des enseignements en commun, mais chacun s’illustrait avec un instrument différent.

Pour lui, les claviers.

Pour elle, le violon.

Tous deux franchirent l’entrée du département de musique alors que les briques rouges du mur d’enceinte, qui conféraient à l’endroit des allures de Harvard, baignaient dans les lueurs vives du soleil. Lorsqu’ils passèrent devant la guérite, le gardien les salua. Suzuka lui répondit, tout sourire, tandis que Kenta continua son chemin sans un regard.

Le téléphone de Suzuka sonna. Après une brève discussion ponctuée de « oui, monsieur, bien sûr, monsieur », elle raccrocha, incrédule.

— Ça alors ! s’exclama-t-elle.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu ne devineras jamais qui vient de m’appeler.

Kenta allait rétorquer qu’il n’était pas d’humeur à jouer aux devinettes mais Suzuka ne lui en laissa pas le temps.

— C’est le patron du café où on a eu notre rendez-vous, l’autre jour.

— Comment il a eu ton numéro, celui-là ?

— Il a tout entendu de notre conversation avec notre ex-manager. Apparemment, il a apprécié le fait que je m’inquiète pour les autres.

— C’est sympa d’écouter les conversations privées, ironisa Kenta. Et alors ?

— Il m’attend après les cours, pour un essai.

— Je suis content pour toi. Vraiment. Même si je n’aime pas trop les manières de ce type.

— Je vais me le mettre dans la poche et, ensuite, je te fais embaucher !

— Je t’ai dit hier que je ne voulais plus bosser que de la maison.

— Tu n’as rien à craindre puisque je serai là. D’après ce qu’il dit, l’équipe est réduite et l’ambiance est familiale. C’est l’idéal !

Kenta sentit son malaise s’intensifier. Devait-il écouter la voix de la raison et faire confiance à Suzuka ? Le problème financier serait réglé aussi vite qu’il était apparu, mais il lui faudrait à nouveau se frotter à l’inconnu. S’il refusait et qu’il ne trouvait rien à la place, il s’en voudrait à mort et, à terme, il serait dans l’incapacité de régler son loyer et donc facilement expulsable. Rien qu’à cette pensée, son pouls s’emballa et il dut reprendre son souffle contre un mur du couloir.

— Mais c’est un café, Suzu, lâcha-t-il enfin.

— Il est tout petit, tu l’as bien vu.

— Peu importe, ça grouille forcément d’inconnus. Je ne pourrai pas gérer.

— Qui sait si le patron ne peut pas te dégotter une place à la plonge, ou un truc dans le genre ? À l’abri des regards.

— Écoute, vas-y seule, et tu me raconteras ce soir ou demain comment ça s’est passé. D’accord ?

Suzuka n’eut même pas le loisir de répondre.

Deux de ses amies arrivèrent derrière elle et lui sautèrent dessus sans crier gare. Elle poussa un cri de surprise, vite remplacé par un rire incontrôlable. Après un bref échange, le groupe se scinda en deux et Kenta continua seul vers son bâtiment, tête baissée, prenant soin d’éviter les grappes d’étudiants qui croisaient sa route.

Il franchit la double porte et gagna son casier, dans l’espace dévolu aux élèves de dernière année. Pas loin, deux de ses camarades de promo, surexcités, se congratulaient.

— Tu vois, je te l’avais dit ! s’écria le plus grand des deux, sans prêter attention à qui pouvait les écouter. On peut se faire plein de fric en très peu de temps !

— J’aurais jamais pensé que ça puisse être aussi facile. C’est presque trop beau pour être vrai.

— La vraie difficulté, c’est de réussir à pénétrer dans ce foutu site. Qui a eu l’idée de ce nom à la con ?

— Un mec qui nous prend pour des moutons.

— Des moutons de luxe, alors ! plaisanta le grand dadais en exhibant son poignet. Une Jaeger à 5 millions de yens en seulement un mois ! Et ça n’est que le début !

Kenta tendit l’oreille à l’énoncé du prix de la montre. De quoi parlaient ces deux imbéciles ?

L’adrénaline qui le traversa le poussa à sortir de sa réserve. Il s’approcha d’un pas mal assuré.

— C’est quoi, cette histoire de site ?

C’est l’asperge qui lui répondit.

— Oublie. C’est pour les grands garçons. Pas pour les petits mecs coincés comme toi.

— Je vois, cette montre, tu as dû la faucher ! le provoqua Kenta. Je devrais peut-être le signaler au directeur.

Son interlocuteur lui fila une bourrade qui le fit chanceler.

— Tu me traites de menteur ?

Le second étudiant intervint et agrippa son pote par l’épaule.

— Hé, oh ! Du calme. Après tout, rien ne nous empêche de lui en parler. On n’a juste pas le droit de lui dire où c’est exactement.

— C’est quoi, ces conneries ? râla Kenta après avoir retrouvé son équilibre.

Avec un sourire narquois, son interlocuteur tira une carte de sa poche.

— C’est la règle. Enfin, l’une des règles. On peut seulement te filer un lien. Te décrire vaguement à quoi ça ressemble. Ensuite, à toi de te démerder pour le trouver.



1. Vestibule situé à l’entrée, une marche plus bas que l’ensemble de l’habitation, où l’on se déchausse.



2. Petits jobs, principalement dévolus aux étudiants.
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Un champ de ruines. Immense. Un paysage jonché de débris calcinés, de béton brisé, de métal tordu, de verre éclaté. La nature s’était absentée, oblitérée par la catastrophe.

Après s’être frayés un chemin à travers la foule de journalistes de toutes nationalités qui faisaient le pied de grue dans la zone de dissuasion, devant le point d’accès est du site, Hayato et Noémie rejoignirent la scène de crime, si vaste qu’il avait fallu la sécuriser sur deux kilomètres carrés et la doter de quatre entrées surveillées pour empêcher quiconque d’y pénétrer.

La vie perdait du terrain au fur et à mesure de leur progression. Les couleurs se dissipaient. Les bâtiments marqués en profondeur par la fumée laissèrent bientôt la place à ceux léchés par les flammes. Plus loin encore, au cœur de cet enfer, se trouvait une scène d’apocalypse.

Noémie porta une main à sa bouche et ne put s’empêcher de laisser échapper quelques larmes.

— C’est horrible, souffla-t-elle.

Hayato avait les traits crispés par l’odeur âcre qui régnait dans l’air. Au milieu de cet océan gris et poussiéreux, une multitude d’odeurs se mélangeaient. Celle de la panique. Du désespoir. De la mort.

Trois jours après la catastrophe, elles étaient toujours aussi présentes.

— Quelle puanteur, bon sang !

Mal à l’aise, le duo avança en silence jusqu’à ce que Noémie pointe du doigt un ensemble de grandes tentes blanches à deux cents mètres environ devant eux – le quartier général de crise, d’où une dizaine d’équipes à pied et motorisées se déployaient méthodiquement, à la recherche de survivants. La police scientifique était aussi à l’œuvre, avec ses hommes en combinaison qui, épaulés par les agents de la police locale, exploraient les zones où le risque était maîtrisé. En toile de fond, la Velvet Tower, meurtrie mais debout, dominait ce spectacle de sa structure déchirée, menacée par d’imposants nuages noirs.

Autour d’une table, le commissaire de l’arrondissement de Shinjuku était en pleine discussion avec ses subordonnés. Noémie se présenta, son insigne bien en évidence, déterminée à prendre les rênes de l’interrogatoire. Hayato ne s’encombra pas de formalités et lui dama le pion en demandant immédiatement un rapport sur la situation.

Le commissaire soupira avec lassitude.

— Un vrai casse-tête. L’enquête de voisinage n’a rien donné.

— C’était prévisible.

— Oui. Shinjuku est avant tout un quartier d’affaires, en perpétuel mouvement. Difficile d’y voir clair dans cette fourmilière. Pour commencer, on se concentre sur l’assistance aux secours, la sécurité du périmètre, et la gestion des nombreux appels téléphoniques en lien avec les victimes et les disparus.

Hayato comprit qu’il ne tirerait rien de plus de cet échange.

— Où est le responsable de la scientifique ?

Le flic indiqua la tente la plus éloignée, derrière lui, légèrement à l’écart du dispositif.

Un échalas coiffé en brosse les accueillit d’un air grave.

Cette fois, Noémie prit les devants et dégaina sa question avant que Hayato puisse ouvrir la bouche.

— D’où est parti l’incendie ?

— Très probablement du onzième étage, où les vitres ont été soufflées par une série d’explosions. Le feu s’est rapidement propagé aux niveaux supérieurs avant de s’étendre aux tours voisines, du fait de l’extrême densité de construction dans cette zone.

— Des hypothèses concernant les explosions ?

— La première était due à une fuite de gaz du réseau de la ville, qui alimentait le bâtiment. Dans cette éventualité, la moindre source de chaleur provoquerait une déflagration, mais…

— Mais ?

— Ce matin, nous avons identifié les résidus fondus d’une arme de poing de petit calibre dans un open space du onzième étage. Nous avons également trouvé des éclats métalliques incrustés dans le mur près des entrées et dans la cage d’escalier. Des restes de bonbonnes en acier. Et c’est là que ça se complique : certains de ces fragments présentent des impacts de tirs…

— L’incendie serait donc d’origine criminelle ?

— C’est la piste qu’on privilégie, oui.

— Quel est le bilan humain ? continua-t-elle, stupéfaite.

— Jusqu’à présent, près de trois cents victimes ont été recensées. La moitié se trouve actuellement en soins intensifs pour intoxication au monoxyde de carbone et brûlures au troisième degré. Pour l’autre moitié, malheureusement… C’est un cauchemar. Nous avons retrouvé des corps calcinés dans les étages, les cages d’escalier et les ascenseurs. Sans parler des malheureux qui se sont défenestrés.

Noémie eut un haut-le-cœur. En se précipitant sur les lieux, le soir de l’incendie, elle avait elle-même vu certaines des dépouilles disloquées sur le bitume, figées dans des positions grotesques au milieu de mares de sang. Des images incrustées au plus profond de son esprit.

Insensible à ce déferlement de détails, Hayato reprit les rênes de la discussion.

— Vous les avez identifiés ?

— On n’est pas habitués à ce genre d’hécatombe. Il faudra encore une bonne dizaine de jours avant d’en venir à bout, d’après le bureau du médecin légiste. Ils sont tellement débordés qu’ils doivent partager le travail avec le labo de médecine légale de plusieurs universités. Tout le monde fait de son mieux, mais la plupart des corps sont méconnaissables.

— Il va falloir accélérer le mouvement. Demandez à la police locale d’interroger les familles au sujet des particularités physiques des disparus. Mettez le paquet sur les analyses dentaires et ADN. Et tenez-nous informés de toute trace de blessure par balle. J’aurais aussi besoin d’une cartographie du onzième étage avec le positionnement exact des corps.

— Compris. Où est-ce que je vous envoie tout ça ?

La question eut le mérite de faire cogiter Hayato, dont l’unité, administrativement parlant, n’existait pas encore.

— Transmettez au directeur de mon ancienne équipe, la première division de la Crim. Ne tardez pas. Si c’est un crime de masse, comme tout sembler l’indiquer, le temps joue contre nous.

— Vous croyez qu’il peut y avoir une répétition de ce qui vient de se passer ? lui demanda le responsable de la scientifique.

Noémie frissonna lorsque Hayato déclara :

— Ça m’étonnerait qu’un acte aussi odieux reste isolé.
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Vêtue d’un pantalon et d’un haut noir, un ruban vert enserrant ses cheveux attachés en queue-de-cheval, Suzuka effectuait une journée d’essai plutôt tranquille. Malgré la pluie qui tombait à seaux, le café était presque désert, fréquenté par quelques passants à la recherche d’un abri temporaire. L’étudiante prenait les quelques commandes, servait, encaissait et nettoyait avec l’entrain d’un premier jour. Elle trouvait même l’énergie d’essayer de plaisanter avec ses collègues sur l’orage qui grondait.

Comme souvent en automne, un vent puissant accompagnait les précipitations. Il se faufilait entre les bâtiments, produisant un sifflement sinistre qui terrifiait les quelques enfants présents dans l’établissement, et même certains adultes. Suzuka songea à la canicule historique qui avait sévi pendant l’été, la deuxième plus grosse vague de chaleur jamais enregistrée dans le pays. Les éléments ne leur laissaient décidemment aucun répit.

La porte s’ouvrit sur une nouvelle cliente que Suzuka reconnut aussitôt. Sa meilleure amie dans le campus, elle aussi virtuose de l’archet. Minami la dépassait de presque deux têtes. Avec son mètre quatre-vingt-dix, elle était d’ailleurs la plus grande parmi les élèves de leur promotion. Son teint hâlé, ses longs cheveux bruns et son accent d’Okinawa achevaient de la faire sortir du lot. Minami se dirigea droit vers elle, trempée mais souriante.

— Alors, ça se passe comment, ce baptême du feu ?

— Baptême de l’eau, tu veux dire, plaisanta Suzuka.

— C’est le déluge dehors, mon parapluie ne m’a servi à rien.

Suzuka lui ouvrit le chemin en direction d’un des coins de la pièce, son bloc-notes électronique en main.

— Je t’ai gardé une place. Qu’est-ce que tu dirais d’un chai latte ?

— Que tu me connais bien !

Suzuka prit deux autres commandes et se rendit au comptoir. Une autre serveuse était affairée devant les machines, à préparer les breuvages.

— C’est vrai que tu bossais dans la zone où ça a brûlé ? lui demanda cette dernière.

— Malheureusement.

— Sérieusement, c’est dingue, cette histoire ! T’as vu les vidéos sur les réseaux ?

— Non, et je n’en ai aucune envie.

Le ton sec avec lequel Suzuka venait de répondre jeta un froid, que la serveuse tenta de dissiper.

— Excuse-moi. C’était stupide de ma part.

Le gérant avait entendu l’échange et, d’un signe de la main, invita Suzuka à le rejoindre à la caisse.

— Ne lui en veux pas trop, murmura-t-il. Cette histoire est sur toutes les lèvres, elle n’a pas pensé à mal.

Embarrassée, Suzuka baissa les yeux tout en se disant que le moment était bien choisi pour lui adresser sa requête.

— Puis-je vous parler de quelque chose ? Mon petit ami a aussi lui perdu son travail à cause de l’incendie. C’est quelqu’un de sérieux. Accepteriez-vous de le prendre à la plonge, par exemple ?

— J’ai rien en cuisine. Et pour une place en salle, il lui faudra faire un essai, comme tout le monde.

— En fait, je pensais à un poste sans contact avec le public, car il a du mal à interagir avec un grand nombre d’inconnus.

— Il est du genre timide, alors.

— Disons qu’il est assez anxieux, oui.

— Mon fils est un peu comme ça. Peut-être qu’un environnement de travail plus flexible l’aiderait à trouver sa place. Je suis prêt à aménager ses horaires si nécessaire.

Surprise par tant de bienveillance, Suzuka s’inclina pour le remercier.

Sa collègue revint vers elle pour déposer une grande tasse fumante sur le plateau.

— Et voilà pour la grande dame du fond ! Encore désolée, Suzuka. Je m’occupe du reste.

Suzuka la remercia, salua le manager d’un hochement de tête léger mais marqué et retourna auprès de Minami. Cette dernière s’aperçut que quelque chose la tracassait.

Suzuka éluda le sujet avec un sourire. Après tout, ses histoires de couple ne regardaient qu’elle.




La fenêtre entrouverte laissait entrer une légère brise. Le temps s’était calmé.

Tout en passant une main dans sa tignasse désordonnée, Kenta hésita à appeler Suzuka pour lui demander comment s’était passé son essai au café. Au lieu de cela, il troqua ses vêtements de ville pour un jogging et un sweat, attrapa une bouteille de café noir dans le mini-frigo et tira la table basse sur laquelle reposait son ordinateur. Après quoi il s’assit en tailleur sur le sol et ouvrit le capot de l’appareil, qui s’alluma instantanément.

Il se remémora l’échange animé qu’il avait eu avec les deux imbéciles de la fac au sujet de ce site promettant des gains considérables en un rien de temps.

Un site niché au cœur du darknet, où la légalité et la moralité n’avaient rien à faire. Malgré la mention de la montre Jaeger, Kenta avait des doutes quant à la possibilité de gagner autant d’argent sans contrepartie. Si la prudence était de mise, la curiosité fut la plus forte.

Il installa le logiciel TOR. À vue de nez, il ressemblait à n’importe quel navigateur. En pratique, il se distinguait par sa capacité à donner accès, pour peu que l’on détienne l’adresse exacte, aux sites non référencés par les moteurs de recherche traditionnels. Cerise sur le gâteau, TOR anonymisait sa connexion. Kenta fut pris de frissons. Il connaissait cette sensation poignante dans son cœur, qui se répandrait bientôt dans tout son être, envahirait ses muscles et brouillerait ses pensées. Sans plus attendre, il se leva, ouvrit le tiroir du haut de sa commode et attrapa sa boîte d’anxiolytiques. Il avala un comprimé avec une gorgée de café et se remit à la tâche.

Il tapa ensuite méticuleusement les caractères de l’URL à rallonge inscrite sur la carte avec le domaine principal .onion, tout en repensant aux maigres détails donnés par les deux étudiants. Ils avaient évoqué un forum d’entraide au design excentrique, avec une interface tapissée de têtes de moutons et un champ en arrière-plan. C’était les seules infos en sa possession.

Comment diable allait-il débusquer ce site parmi les centaines de milliers d’autres existants ?

Lorsqu’il confirma sa saisie, Kenta fut redirigé vers une page fourre-tout, regroupant des centaines d’autres liens .onion, comme on en retrouve en effectuant une simple recherche.

Il s’agissait du hidden wiki, en quelque sorte le Wikipédia caché des profondeurs.

Armé de ses rares indices, Kenta l’examina pendant des heures, hésitant à ouvrir les URL qui se présentaient de peur de compromettre la sécurité de son ordi. En plein milieu de la nuit, alors qu’il tombait de fatigue, deux mots perdus au cœur d’une adresse interminable le frappèrent comme une évidence.

La Bergerie.

Un nom qui semblait parfaitement correspondre à la description qu’on lui avait donnée.

Son index resta suspendu au-dessus du pavé tactile. Il était arrivé jusqu’ici, ce n’était pas pour reculer maintenant ! Au pire, que craignait-il ? Racheter un ordinateur ? Tant qu’il n’entrait pas d’informations sensibles, il ne risquait rien, si ?

À l’issue d’un dernier moment de flottement, Kenta se résolut à cliquer. Après quelques secondes de chargement, un nouvel onglet s’ouvrit sur une page au fond noir, d’une simplicité extrême. En haut, une bannière. Au centre, un texte.

Bienvenue

 

Vous avez trouvé cet endroit et vous vous demandez : « Que va-t-il se passer ensuite ? »

La Bergerie est un lieu où vous pouvez librement parler de vos motifs de mécontentement, en compagnie de personnes partageant le même vécu. Les mêmes blessures.

C’est un endroit où l’amour, le respect et la tolérance sont valorisés et doivent être préservés. Ici, l’anonymat est de mise, afin de ne mettre personne en danger.

En revanche, sachez que nous nous attendons à ce que des Loups tentent de s’infiltrer et de nous détruire. Ces nuisibles ont déjà essayé par le passé et ne renonceront pas.

Par conséquent, ne supposez JAMAIS que vous pouvez faire confiance à quelqu’un. Même si la fonction première de ce forum est de faciliter les échanges, sous toutes leurs formes, ne divulguez aucune information personnelle. C’est votre responsabilité qui est en jeu.

L’autre objectif de cette communauté est de démontrer que la solidarité paie. Des ressources et de l’aide sont fournies à ceux qui en font la demande. L’honneur et la gratitude reviennent à ceux qui répondent à l’appel de leurs semblables.

Pour vous connecter, rien de plus simple : vous avez besoin d’un pseudonyme et d’un mot de passe, à définir lors de votre première connexion. Le reste vous appartient.

Lorsque vous accéderez à la plateforme, vous comprendrez.

Que la Bergerie soit votre refuge.

Shaun.



Il était tombé directement sur la bonne page ! C’était presque trop facile. Tellement que c’en était inquiétant.

Tout en se posant des questions sur l’identité du webmaster et la signification de ces propos étranges, Kenta avisa la bannière, encore plus mystérieuse que le texte aux allures de manifeste. Il reconnut les traits caractéristiques des estampes japonaises, expressifs, aérés et colorés, occupant toute la largeur de l’écran. Sur la gauche, une femme, parchemin déroulé dans sa main, semblait réciter un sort. Invoquant un squelette géant, courbé et représenté sur fond noir, qui se frayait un chemin à travers les stores d’un palais en ruines, ses longs doigts osseux s’étirant dangereusement en direction de deux samouraïs acculés.

Un bouton créer un compte apparaissait en bas de l’écran.

Kenta choisit un pseudonyme et un mot de passe, tapa l’adresse mail associée, une adresse bidon dont il ne se servait jamais, puis entra la combinaison demandée et cliqua.

L’écran devint noir.

L’image du gashadokuro, le squelette affamé issu du folklore japonais, persistait dans son esprit.
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Hayato s’éloigna du QG de la police métropolitaine. Le bâtiment, qui abritait la fine fleur des forces de l’ordre du pays – soit quarante mille agents –, avait la forme d’un paquebot, son surnom, échoué au cœur de la capitale, dans le quartier administratif, à deux pas des bâtiments de la Diète, le parlement. Lorsqu’il avait appris qu’il prenait les rênes d’une toute nouvelle unité, Hayato s’était dit que l’occasion était trop belle de pouvoir enfin quitter le Paquebot pour un lieu à son image. Noémie et Kuraki l’accompagnaient. Ce dernier, personnage important, avait comme d’habitude refusé l’escorte qui aurait dû lui coller aux fesses chaque fois qu’il s’aventurait au-dehors. Surtout à pied.

Tous trois remontèrent une avenue flanquée de deux grands parcs, s’enfoncèrent dans le quartier connu pour abriter nombre de sites gouvernementaux, et s’arrêtèrent devant une double porte en bambou qui laissait entrevoir une petite maison traditionnelle d’environ soixante mètres carrés. Entièrement en bois, sur deux niveaux et nichée entre deux tours, elle détonnait dans ce quartier résolument moderne. Sur la façade, un panneau vertical affichait en idéogrammes son nom : sakuragawa1.

Un restaurant d’à peine dix places, comme celui tenu par sa mère.

Hayato affectionnait cet endroit qui ne payait pas de mine. C’était ici qu’il venait lorsqu’il n’était encore qu’un étudiant à l’académie de police et qu’il avait la nostalgie de son village natal, Nanbu. C’était ici qu’il avait eu ses habitudes, une fois titularisé, se gavant de brochettes de foie, gésier, ailes et peau de poulet à la moindre occasion. C’était ici que le patron, un grand-père de quatre-vingts ans, le traitait comme son petit-fils, jusqu’à ce que la maladie l’emporte, un an plus tôt.

N’ayant pas de descendance, le vieil homme, pour éviter que l’endroit tombe en désuétude, comme tant d’autres dans ce cas de figure, le lui avait légué. Pris de court, Hayato n’avait pas su quoi en faire.

Jusqu’à aujourd’hui.

Il allait honorer la mémoire du vieux à sa façon.

Le petit groupe effaça le noren, le rideau traditionnel qui faisait office d’enseigne, franchit la première porte, traversa la petite cour et Hayato fit coulisser un deuxième panneau en bois carrelé de papier. L’accès était ouvert. Les hommes réquisitionnés par le surintendant s’activaient déjà à l’intérieur. Les uns terminaient de tapisser les murs d’étagères, d’autres remplaçaient les vieux tatamis rêches ou démontaient l’îlot central pour libérer le maigre espace disponible et y installer des bureaux et divers équipements. Les sanitaires avaient été rénovés. À la demande de Hayato, seule la cuisine, nettoyée de fond en comble, avait été laissée intacte. Dans l’arrière-salle, la minuscule salle de bains était remise à neuf, tout comme la chambre à l’étage.

— Ça te convient ? demanda Kuraki.

— Le vieux serait ravi, j’en suis sûr.

Kuraki savait à quel point Hayato aimait la solitude. Le patron du Sakuragawa avait été l’un des seuls capables de le comprendre, au point de devenir ami avec lui.

L’un des hommes qui s’occupaient de l’aménagement les rejoignit. Entre ses mains gantées, une plaque en argent, ornée d’un logo circulaire représentant une fleur de cerisier, ou sakura, symbole de la beauté éphémère de la vie, mais aussi de la réussite.

— Qu’est-ce que je fais de ça ? Je vous en débarrasse ?

— Vous plaisantez ? Fixez-la sur le mur près de l’entrée, lui ordonna Hayato.

Noémie, qui venait de terminer le tour des lieux, les interrompit.

— Ça me fait penser aux locaux de mon ancienne unité.

— En mieux, j’espère ? demanda Hayato.

— En plus petit.

Noémie regarda l’open space prendre forme. Pour elle, l’essentiel était de pouvoir repartir de zéro. Ici, elle se donnait une chance de se reprendre en main sur le plan personnel et professionnel.

Elle se tourna vers Kuraki.

— J’imagine qu’il va falloir rattacher cette unité au réseau de la métropolitaine, entre autres ?

— Ne me dis pas que tu veux t’y coller, s’étonna Hayato. Il paraît que tu es du genre maniaque, quitte à passer la nuit au bureau pour boucler un dossier, mais quand même…

— Je suis flattée que tu te sois renseigné sur moi, mais je ne suis pas ton assistante. Je vais transmettre à l’intendance. D’ailleurs, tu lui as donné un nom, à cette unité ? Sans ça, pas d’officialisation possible.

Hayato tiqua face à cette repartie cinglante. De quel droit Noémie lui mettait-elle la pression de la sorte ?

Il se remémora le symbole familial du cerisier ornant la sépulture de sa sœur. La coïncidence avec l’emblème du restaurant était trop belle.

— Dis-leur de se manier. La demande provient de la cellule Sakura.



1. Littéralement : rivière Sakura.
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Pendant de brèves secondes, l’ordinateur sembla être son propre maître.

La caméra s’alluma. Les lignes d’un script automatique défilèrent à l’écran sans que Kenta puisse y mettre le holà.

Puis il fut alerté par son smartphone.

Un message provenant de son adresse mail. L’authentique, pas la fake qu’il avait utilisée pour créer le compte.

Mon cher Kenta,

 

Je sais à présent tout de toi.

En piratant ton ordinateur, j’ai mis la main sur tes fichiers, tes contacts, tes photos, tes messages. Ta petite amie. Son nouveau travail lui plaît ? Je connais tes mots de passe. Il serait vain de les changer. De tenter de résister.

Tu te demandes ce que je te veux ?

Tu vas travailler pour moi, c’est un juste prix pour ton imprudence.

Ne t’inquiète pas, tu seras grassement rémunéré, et tout se passera bien si tu respectes les conditions suivantes :

 

– Active ton compte et attire une personne vers ce site, à l’aide de l’URL unique fournie en post-scriptum. Tu peux lui décrire à grands traits à quoi ressemble le forum, sans en divulguer le nom.

– À défaut de recruter, tu devras remplir une mission que je t’attribuerai.

Et le plus important :

– Ne préviens pas les médias ou les autorités.

– Ne cherche pas à découvrir mon identité.

– N’essaie pas de conspirer avec les autres membres. Toute tentative de rébellion aura des conséquences tragiques.

Si tu crois que je bluffe, j’espère que la petite surprise que j’ai pour toi en pièce jointe te fera comprendre que je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux.

Shaun



Kenta ouvrit le fichier joint, une photo, et resta pétrifié pendant une bonne minute en regardant le cliché de Suzuka en train de servir un client au café.

Sa première réaction fut de faire comme si rien de tout cela n’avait existé. De ne jamais plus se connecter sur le site. De reformater son ordinateur, ou même de s’en débarrasser. Pareil pour son téléphone mobile. Mais les règles énoncées par Shaun, accompagnées du cliché envoyé sur sa véritable adresse mail, suffisaient à comprendre que ça n’avait rien d’une plaisanterie.

Kenta était bel et bien piégé.

Après avoir relu le message, il comprit mieux le comportement des deux étudiants à la fac. Notamment celui qui s’était interposé, sourire en coin, et qui lui avait fourni l’adresse du hidden wiki. Il était évident maintenant qu’il obéissait aux ordres de Shaun et recrutait un nouveau membre. Kenta lui-même.

Il leva les yeux vers l’écran qui lui demandait à présent ses identifiants de connexion. Fébrile, il entra Hunter, son pseudonyme, ainsi que son mot de passe et atterrit sur une nouvelle page rappelant vaguement un champ défraîchi en rase campagne. La couleur verdâtre du fond d’écran y était certainement pour quelque chose, parsemé de têtes de moutons aux diverses expressions faciales. L’interface démodée et presque enfantine mettait Kenta mal à l’aise sans qu’il puisse en définir exactement la raison. Chaque liste de discussion ouvrait la voie vers un forum dont le titre était inscrit en gras, et où une bonne dizaine de personnes participaient chaque fois.

Kenta saisit à quel point ce site était singulier lorsqu’il découvrit les sujets abordés.

> On m’a arnaqué, j’ai perdu une grosse somme d’argent.

> J’ai été agressé à l’arrêt de bus !

> Mon grand frère a disparu.

> Mon meilleur ami est mort.

> Je suis victime de chantage !

> Je suis victime d’une fraude à l’assurance.

> J’en ai marre de vivre…

> Le patron de mon mari me harcèle et me fait chanter.

> À cause de mon handicap, tout le monde me repousse.



Tous traitaient de situations personnelles plus ou moins douloureuses et comportaient des centaines de messages. C’était un exutoire pour personnes en souffrance, persécutées ou rejetées par la société.

Après en avoir parcouru quelques-uns des sujets, Kenta pensa que le terme de refuge, employé par Shaun dans sa lettre ouverte, n’était pas totalement usurpé. Après tout, Kenta souffrait de trouble anxieux généralisé, un mal sous-estimé, qui le marginalisait dans un pays où le clou qui dépassait était systématiquement pointé du doigt et remis à sa place, en employant la force si nécessaire.

De retour sur la page principale, il porta son attention sur un bouton au nom évocateur accompagné d’un compte à rebours inquiétant.

ANNONCES DE SERVICE

(TEMPS RESTANT : 3 JOURS)



Une pression sur le pavé tactile et un nouvel écran apparut, entièrement noir, cette fois. On quittait les verts pâturages de la surface pour descendre dans les bas-fonds du site.

Sous le pseudo de Kenta s’affichait, en jaune électrique, la mention « B3 » surmontée d’une caricature de Shaun le mouton, celui de la série télé. À droite, une icône de porte-monnaie précédait le chiffre « 0 ». Kenta n’eut même pas le loisir de s’interroger car tout était expliqué en bas de l’écran. Les sujets du forum avaient cédé la place à une autre liste, plus inquiétante, ainsi qu’à une note explicative introduite par un panneau d’alerte.

	RANG B
	grade 3 = Vols


	grade 2 = Délits hors harcèlement


	grade 1 = Harcèlement sexuel ou moral





	RANG A
	grade 3 = Fraude : bancaire, à l’assurance…


	grade 2 = Piratage : hacking, tous systèmes


	grade 1 = Extorsion





	RANG S
	grade 3 = Trafic


	grade 2 = Kidnapping, viol


	grade 1 = Meurtre









Aux Moutons de ma chère Bergerie,

Chacun d’entre vous peut accéder librement à l’ensemble des sujets de ce forum. Vous y trouverez un espace de discussion et, à droite de l’écran, un « tableau de chasse » qui recense les missions que je vous propose, portées par les plus rancuniers d’entre vous – ceux qui désirent ardemment se venger.

Cette communauté ne survivra que dans l’entraide et l’élimination de tous ceux qui s’en prennent aux plus faibles.

Choisissez une tâche et accomplissez-la. C’est aussi simple que ça. Vous avez sans doute remarqué que chacune possède un grade, un titre, une description, un statut, une récompense et un nombre de points. Attention : vous ne pouvez prétendre qu’à un travail correspondant à votre rang. Rien n’interdit à plusieurs d’entre vous de travailler ensemble, si vous le jugez nécessaire.

C’est à moi qu’incombe l’évaluation de la difficulté des missions et la détermination du nombre de points que chacune rapporte. Le Mouton à l’origine d’une mission est quant à lui responsable de la récompense, d’un tarif minimum de 500 000 yens, qu’il doit verser à son destinataire en cryptomonnaie, dans les trois jours suivant l’accomplissement d’une tâche. Il devra également me verser une partie de cette somme, dont le pourcentage varie en fonction de la difficulté que j’aurais définie.

La seule façon de gravir les échelons est d’accumuler suffisamment de points. Vous aurez besoin de 100 points pour passer au rang supérieur et ainsi débloquer de nouveaux types de missions.

Nota Bene : certaines missions sont extrêmes, en matière de durée, de difficulté, de sommes en jeu ou de conséquences en cas de réussite. Ce sont des « missions de passage ». Si vous les réussissez, vous accéderez directement au rang supérieur. Vous les repérerez aisément, elles sont moins nombreuses et leur intitulé est écrit en rouge. Leur récompense est souvent importante et la dotation en points est remplacée par le signe symbolisant l’infini (∞).



Kenta resta interdit face à cette avalanche d’informations. Ce site était phénoménal. Non seulement il servait de défouloir pour des individus comme lui, mais il lui permettait d’aider ses semblables à obtenir réparation pour les injustices subies, tout en étant grassement payé pour ça. Shaun n’avait aucunement besoin de le menacer pour qu’il se plie de bonne grâce à ses exigences.

Mais Kenta déchanta rapidement lorsqu’il découvrit en naviguant la section des questions fréquentes. Shaun répondait à l’un des membres concernant le « temps restant » mentionné en haut de la page et sur le bouton des annonces de service.

Il s’agit du temps imparti pour activer ton compte, soit en recrutant quelqu’un, soit en remplissant la mission que je te propose. À toi de choisir. Dans l’éventualité où ton compte à rebours tomberait à zéro, tu serais considéré comme déserteur. Tu regretteras alors d’avoir tenté de mettre les pieds dans cette communauté.



Kenta comprit qu’il ne disposait que de trois jours pour activer son compte.

En cas d’échec, il imaginait déjà son nom traîné dans la boue, jeté en pâture aux flics, usurpé pour commettre des crimes ignobles. Qu’on l’attaque. Qu’on l’assassine.

Ou pire : qu’on attente à la vie de Suzuka.

La Bergerie n’avait finalement rien d’un refuge. C’était un filet dont les mailles se resserraient lentement sur ceux qui avaient eu la bêtise de s’y aventurer.
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Hayato retrouva Miyake, le directeur de la Criminelle, près de la machine à café, dans les locaux qu’il venait à peine de quitter. Il ne supportait pas l’odeur de chien mouillé qui émanait de son ancien supérieur, dont le costume anthracite hors de prix était recouvert de poils.

Celui que tout le monde surnommait « Jack » , en raison de sa petite taille et de son tempérament nerveux à l’image de la race de terriers Jack Russell, était un flic chevronné qui avait gravi les échelons un à un, surmontant les guerres intestines – et même la dépression qui l’avait envoyé au tapis pendant plus d’un an – pour arriver au poste suprême de la Crim. Il se fit couler un expresso et désigna la machine automatique d’un geste du menton.

— Café ?

— Sauf si tu me veux sur le dos pendant trois jours non-stop. Tu as ce que j’ai demandé ?

— La scientifique l’a envoyé ce matin. C’est dans mon bureau.

Sa tasse en main, Jack, de sa démarche laborieuse, ouvrit la voie en marmonnant quelque chose comme « heureusement que le surintendant te protège ». Hayato resta sourd à cette provocation et longea les murs jusqu’à la section réservée aux gradés de l’unité.

— Voilà le rapport.

L’identification des victimes avait beaucoup progressé en quarante-huit heures. L’origine du drame ne faisait plus aucun doute et la cartographie du onzième étage qu’il avait exigée se trouvait devant lui, prête à être analysée.

— Je ne sais pas ce qui t’a pris avec cette demande, lança Jack. Il n’y a rien à en tirer.

— Ça, c’est ce que tu crois. Tous ont été retrouvés carbonisés ?

— Affirmatif, mais la cause du décès est probablement l’intoxication due à la fumée.

— Certains ont essayé de rejoindre la cage d’escalier, dit Hayato, les yeux rivés sur le plan. D’autres sont morts à proximité des fenêtres. Leur position suggère qu’ils ont rampé pour chercher de l’air jusqu’au dernier moment. Et tiens… regarde. Il n’y a rien à tirer de ça, peut-être ?

Intrigué, le directeur de la Crim se pencha.

— Ces quatre corps, dans la salle la plus reculée. Une victime sur le ventre, près de la porte. Deux autres au centre de la pièce, qu’on dirait enlacées. Et surtout une derrière, assise à un bureau. Assise ! Tu trouves ça normal ?

— Elle était… Je sais pas, moi. Résignée ? Désespérée ?

— Ça n’a aucun sens. En général, on fuit, on se bat pour sa vie, même s’il n’y a que très peu d’espoir. Pourquoi se retrancher de la sorte alors qu’il y a urgence vitale ?

— Parce qu’ils ont tout misé sur une intervention rapide des secours ?

— Tu ferais ça, toi ?

— Pourquoi pas ?

— Tu irais t’asseoir tranquillement sur ta chaise pendant que tes collègues brûlent ? Il faudra particulièrement s’attarder sur les comptes rendus d’autopsie de ces quatre personnes. On devrait déjà les avoir !

— On avance comme on peut, bon sang !

— On connaît au moins leur identité ?

— En croisant la liste des personnes portées disparues et celle des employés de Tetsu, la compagnie qui occupe cet étage de la Velvet Tower, on obtient une cinquantaine de noms.

— Ça ne répond pas à ma question, rétorqua Hayato d’un ton sec, avant de lâcher un bruyant soupir.

Il se rendit compte qu’il retombait dans les travers qui lui avaient valu tant de problèmes lorsqu’il appartenait à cette division.

— On finira par le savoir ! répondit Jack. Laisse-nous le temps de sonder toutes les familles et les rescapés en état de parler.

— Est-ce qu’il y a des managers dans la liste ? Dans la majorité des boîtes de ce pays, les quartiers des dirigeants se situent à l’arrière. Tetsu ne déroge probablement pas à la règle.

— Pour l’instant, on a un nom, mais ce n’est aucune des quatre personnes découvertes dans le bureau dont tu parles. On l’a retrouvé dans l’open space.

— C’est un début. Je vais aller interroger sa famille. À ce stade, toute info sur le quotidien et les liens entre les employés est bonne à prendre.

— Et les autres personnes sur la liste ? demanda Jack.

— Si quelqu’un m’intéresse, je vous préviendrai. En attendant, je vous laisse creuser.

— Tu nous prends pour tes larbins ?

Hayato afficha son sourire le plus provocateur.

— Il paraît que j’ai carte blanche.
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Recruter quelqu’un ou remplir une mission dont il ne savait rien ? Le choix n’avait rien de cornélien pour Kenta. En effet, attirer une personne sur un site dont il ignorait tout était au-delà de ses compétences psychiques. Non seulement il ne possédait pas la perversité nécessaire pour tromper un autre être humain, mais son anxiété maladive lui jouerait des tours, à coup sûr. Personne ne tomberait jamais dans le panneau.

Lorsqu’il cliqua sur l’option « accepter une mission », l’objectif apparut sur l’écran et, à cet instant précis, Kenta prit conscience du pétrin dans lequel il venait de se fourrer.

Hunter,

Ta mission est la suivante.

Max Sugiyama a sévi trop longtemps. Et causé trop de dégâts. Il faut le faire payer en dénonçant ses actes odieux sur les réseaux.

Tu as deux jours.



Un simple moteur de recherche apprit à Kenta que Max Sugiyama était agent d’entretien dans un endroit qu’il connaissait sur le bout des doigts : l’université des Arts. Probablement l’avait-il déjà croisé.

Shaun avait-il des liens avec l’université ? Étudiant ? Membre du personnel ? C’était tout de même une coïncidence étonnante. Et Kenta ne croyait pas aux coïncidences.

Qu’avait bien pu faire ce type pour devenir la cible de Shaun ? Le catalogue des horreurs du monde était illimité…

Mener à bien une action de cette envergure n’était pas à la portée de tout le monde. Cependant, Kenta, qui avait renoncé à un avenir d’ingénieur pour se consacrer à l’étude de la musique, possédait suffisamment de connaissances informatiques pour s’introduire dans l’intimité numérique de sa cible.

Restait à découvrir ce que Sugiyama avait bien pu commettre comme atrocités.

 

Plus de vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées. Au milieu du bordel qui régnait dans son appartement, Kenta, qui n’avait pas pris le temps de se laver ou de se changer, travaillait avec frénésie. Après avoir épluché tous les sites mentionnant le nom de sa future victime – patronyme peu commun, heureusement –, il trouva un contact mail. Ensuite, il tapa dans un logiciel (hors de prix mais qu’il n’eut pas à acheter car il parvint sans trop de difficultés à craquer les codes) les informations piochées au fil de sites d’anciens élèves, de diverses institutions administratives et sur les réseaux sociaux. Des centaines de mots-clefs qui, passés dans la moulinette de l’application, permirent de tester des milliers de combinaisons possibles en quelques minutes pour tenter de découvrir le mot de passe de la boîte mail de Max Sugiyama.

Bingo ! Kenta put lire les mails, reçus, envoyés, à l’état de brouillons, etc. Et avec l’aide d’un pirate peu onéreux déniché sur le darknet, avoir accès à l’ensemble de l’ordinateur de Sugiyama.

Assis en tailleur, le dos rond, son casque audio vissé sur les oreilles, Kenta était absorbé par son enquête. Il gardait malgré tout son téléphone à portée de main, faisant preuve d’une réactivité suffisante pour ne pas éveiller les soupçons de Suzuka. Il avait pris soin de lui demander comment s’était déroulé son essai au café et avait partagé sa joie d’être embauchée. Il avait prétexté se sentir souffrant, évoquant un mal de crâne persistant, une légère fièvre et des crampes musculaires pour que cette dernière, qui vivait quatre étages au-dessus, ne vienne pas lui rendre visite. Lorsqu’elle lui avait proposé de cuisiner un petit quelque chose pour le requinquer, il avait poliment décliné et s’était fait livrer pour éviter de mettre le nez dehors.

 

Le lendemain matin, alors qu’il entrait dans les dernières vingt-quatre heures de sa mission, Kenta avait rassemblé un dossier plutôt sordide contre l’agent d’entretien. Incroyable ! Les gens portaient un masque en société. Le Japon était champion en la matière. Dès qu’on grattait un peu la surface, les comportements les plus déviants étaient mis au jour et les psychés dévoilées. Et le pire dans tout ça, c’est que la plupart s’en tiraient sans le moindre dommage.

Kenta devait maintenant finir le travail. Trouver le meilleur moyen de révéler ses incroyables trouvailles tout en prenant garde à rester anonyme. Devait-il être direct, factuel et complet en écrivant lui-même depuis une adresse cryptée ? Ou au contraire déléguer l’annonce à une tierce personne ? Ce qu’il s’apprêtait à balancer causerait un véritable scandale au sein de l’université.

Et au-delà, à n’en pas douter.
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Après un bref passage dans le bureau du surintendant pour faire le point, Hayato et Noémie gagnèrent le parc automobile des forces de l’ordre. Là, le capitaine jeta nonchalamment les clés de voiture vers sa coéquipière, qui les attrapa par réflexe.

— Direction l’arrondissement d’Itabashi, ordonna-t-il tout en contournant la Toyota Crown bleu métallisé pour se poster devant la portière passager.

— Tu es bien gentil, mais je ne suis pas ton chauffeur. À toi l’honneur, capitaine.

Mâchoire serrée, Hayato la fixa brièvement avant de détourner le regard. Un silence gênant s’installa.

Noémie écarquilla les yeux.

— Attends, ne me dis pas que tu…

— Je n’ai pas eu l’occasion de le passer, c’est tout.

Noémie pouffa.

— Ne mens pas, dis-moi plutôt combien de fois tu l’as loupé. Deux ? Trois ? Plus ?

— Puisque je te dis que…

— Hayato ! Ne me prends pas pour une demeurée.

— Trois fois, laissa échapper le capitaine en posant la main sur la portière. On est à la bourre. Tu ouvres ?

 

Le trajet depuis le centre de Tokyo ne fut pas une partie de plaisir. La conduite sportive de Noémie, qui n’hésitait pas à faire rugir le moteur, fut très moyennement appréciée par Hayato qui sentait son second petit déjeuner faire des bonds dans son estomac en réaction aux brusques changements de direction et aux freinages secs de sa conductrice.

Une fois arrivée à destination, Noémie peina à naviguer dans le quartier envahi par les cyclistes, dont la plupart se moquaient éperdument du code de la route. Elle se trompa à de multiples reprises, manquant des embranchements pourtant clairement indiqués sur le GPS.

— Je n’ai peut-être pas le permis mais un sens de l’orientation, moi, grogna Hayato en engloutissant un énième carré de chocolat.

— Aide-moi au lieu de râler !

— Je ne râle pas, je constate. Tiens, gare-toi sur le parking du Family Mart, sinon on n’en finira jamais !

Éblouie par le soleil qui régnait haut dans un ciel sans nuages, Noémie manœuvra devant l’entrée de la supérette tout en pestant contre son coéquipier, qui la prenait clairement pour un taxi. Ils se disputèrent à nouveau devant les passants médusés lorsque Hayato se dirigea vers l’entrée du magasin.

— Mais tu as mangé pendant tout le trajet !

— La bagnole, ça me stresse. Et le stress, ça bouffe toute mon énergie, donc j’ai besoin de calories.

— Ce n’est pas toi qui as dit qu’on était à la bourre ?

— Oui, mais bosser le ventre vide, c’est pire. Attends-moi là, j’en ai pour deux minutes.

— Je te préviens, si tu entres là-dedans, je pars sans toi. Tu te démerderas pour me rejoindre !

— Entre nous, il ne vaut mieux pas que tu la joues solo, tu risques de finir au Pérou.

— Hayato ! Je ne plaisante pas.

Le capitaine fit volte-face.

— Bon, au retour, alors.

Ils se trompèrent à nouveau de route, traversant un parc bordé de courts de tennis, d’un terrain de baseball et même d’un mini-zoo pour enfants, dans une zone qui accueillait une importante communauté francophone. Grâce aux conseils d’un groupe de papas français rassemblés, café en main, autour de leurs mamachari, ces vélos électriques urbains typiquement japonais, ils trouvèrent enfin l’étroite voie qui les mena jusqu’à leur but, en contrebas de la route principale, dans une ruelle inaccessible en voiture. Hayato se dit que s’il vivait ici, il ne pourrait jamais faire appel aux services de livraison de repas à domicile dont il était si friand. Le temps que les pauvres livreurs trouvent la sortie de ce labyrinthe, leurs plats auraient passé leur date limite de consommation.

— Je n’aurais jamais pensé que mon français puisse servir lors d’une enquête, dit Noémie.

— Tu vas souvent en France ? Tu connais Paris ?

Un éclat particulier éclaira le regard de Hayato, qui n’avait jamais quitté son île.

— Oui, oui. Paris, la tour Eiffel, le Moulin Rouge… On fait du tourisme ou on essaie d’avancer sur l’enquête ?

 

L’endroit où vivait la famille Nakano, le nom du manager de l’entreprise Tetsu mort dans l’open space du onzième étage de la Velvet Tower, se trouvait au fond d’une étroite impasse aux allures de forêt vierge. De nombreuses plantes en pot disséminées par les riverains encombraient le passage, sans parler des vélos stationnés un peu partout. C’était une maison de ville d’une centaine de mètres carrés bâtie sur trois niveaux, cernée par des constructions similaires mais beaucoup plus décaties. Les Nakano avaient manifestement rénové leur propriété tout récemment.

Brassard de police autour du biceps, Noémie sonna tandis que Hayato, peu à l’aise dans ces situations, sans parler de son look gothique qui n’avait rien de celui d’un flic, restait en retrait. Une femme d’une cinquantaine d’années leur ouvrit et, après une courte présentation assortie de moult excuses de la part de Noémie, les invita à entrer. Les policiers se déchaussèrent et la suivirent à l’étage, desservi par un escalier raide et étroit. Hayato décela la touche de vanille des bâtons d’encens qui parfumaient le séjour. Cet endroit respirant le deuil et la tristesse lui rappelait de mauvais souvenirs. Il n’avait qu’une envie : prendre ses jambes à son cou.

— Voulez-vous quelque chose à boire ? proposa leur hôtesse. Café ? Thé ?

Sa voix éteinte trahissait une profonde affliction.

— Du café, merci, répondit Noémie.

Immaculé, rempli de cadres photo évoquant les jours heureux du couple, le salon laissait penser que la vie de Mme Nakano s’était arrêtée en même temps que celle de son mari. Un petit autel bouddhiste avait été érigé dans un coin de la pièce, où trônait un cliché grand format de la victime. Mme Nakano revint au bout de quelques minutes avec deux expressos. Les yeux de Hayato s’illuminèrent à la vue des petits gâteaux qui les accompagnaient. Il en oublia presque le Maine coon au pelage tabby qui vint se frotter contre ses mollets en miaulant, alors qu’il prenait place sur le canapé à côté de Noémie.

— Votre mari vous a appelée, ce soir-là ? commença la lieutenante.

Nakano ne put retenir un sanglot.

— Il m’a dit qu’il était coincé par les flammes. Il pleurait. Il voulait entendre le son de ma voix une dernière fois. Il y avait un vacarme horrible autour de lui. Ensuite…

Les deux policiers restèrent silencieux, respectueux de l’effort consenti par la veuve pour tenter d’endiguer son émotion et leur livrer son témoignage.

— Ensuite… plus rien. J’ai crié son nom plusieurs fois, j’ai hurlé, il n’a pas répondu. Et la communication a été coupée…

Elle s’effondra. Hayato se mordit les lèvres, incapable de réagir face à cette douleur, cette femme qui attendait que le corps de son époux lui soit rendu afin de procéder à la veillée funèbre, première étape d’un long processus de deuil.

Plus spontanée, Noémie s’accroupit près d’elle et posa une main sur son épaule. Hayato pouvait lire dans ses yeux rougis toute l’empathie qu’elle éprouvait pour leur hôtesse. Depuis le début de l’entretien, il ne parvenait pas à se concentrer. Cette femme en pleurs ressemblait trop à sa mère.

— J’ai appris que votre mari faisait tout pour améliorer les conditions de travail au sein de Tetsu.

— Oui, il y a eu plusieurs cas d’employés décédés dans l’entreprise à la suite d’un surmenage, ces dernières années. Tetsu est le numéro un dans le secteur de la publicité. Ça a logiquement fait beaucoup de bruit. Mettre un terme à ce karoshi était la priorité de mon mari. Il réunissait régulièrement les responsables du personnel, ainsi que ses supérieurs, pour aborder le sujet et proposer des actions concrètes afin de limiter la charge de travail.

— C’est un combat de longue haleine, abonda Noémie. Les habitudes ont la vie dure. J’imagine que certains de ses collègues ont vécu ce type de situations extrêmes ?

— Nous n’en parlions pas tellement entre nous, mais oui, la mort d’un de ses amis a été le déclencheur. Un infarctus après avoir cumulé près de quatre-vingts heures supplémentaires en un mois ! C’est plus fréquent qu’on ne le croit dans ce genre d’entreprises, vous savez. Tout le monde est au courant, en est témoin même, mais personne ne parle.

Noémie caressa le chat qui se roulait sur le tapis et désigna le cliché qui ornait la petite desserte face à elle. Une jeune fille souriait au pied de la porte de Brandebourg.

— C’est votre fille ?

— Elle arrive demain d’Allemagne, où elle étudie. Enfin, si tout va bien. Avec la fermeture de l’espace aérien russe, voyager depuis l’Europe est devenu un véritable parcours du combattant.

Hayato piochait dans les biscuits lorsqu’il sentit le regard lourd de reproches de Noémie. Il en empocha quelques-uns avant de mettre fin à l’entretien, convaincu qu’il n’y avait rien de plus à tirer de cette veuve, de cette mère qui devait surmonter l’une des épreuves les plus difficiles de son existence.

 

Lorsqu’ils regagnèrent leur véhicule, le téléphone de Noémie sonna. La jeune femme soupira en regardant son écran.

— C’est ta mère ?

— C’est personnel, surtout.

— C’est ta mère, donc.

— Parce qu’il n’y a qu’elle dans ma vie, peut-être ?

— Non, il y a aussi une petite fille. Je sens son odeur sur toi.

Noémie posa un regard apeuré sur son partenaire.

— Laisse tomber, reprit Hayato. Tu finiras par comprendre. Une petite fille, mais pas de mari, vu ta tête d’enterrement permanent.

— Mais qu’est-ce que vous avez tous avec cette obsession des maris ?

— Donc, ta mère voudrait que tu te maries.

— Ça n’est pas qu’elle voudrait, Sherlock Holmes, cria Noémie, c’est plutôt qu’elle fait une vraie fixette là-dessus ! Elle écume les sites spécialisés, à la recherche de bons partis. Elle n’arrête pas d’organiser des omiai. Toutes les semaines, je suis prise en otage dans ces rencontres arrangées, restaurant haut de gamme, atmosphère coincée et hypocrite à souhait, à me coltiner un parfait inconnu dont je me fiche comme de l’an quarante !

Hayato, qui ne comprenait rien et se moquait pas mal des histoires de cœur, répondit avec une certaine innocence :

— Tu n’as qu’à lui dire les choses franchement.

Noémie s’arrêta net.

— Tu penses que c’est aussi simple ?

— J’essaie de me mettre à ta place. C’est comme si quelqu’un me forçait à bouffer ce qui est bon pour ma santé, alors que je ne veux manger que ce qui me plaît. Je ne me priverais pas pour le dire, tu peux me croire !

Le contraste entre la métaphore et le sérieux avec lequel Hayato venait de l’énoncer décontenança Noémie, qui partit dans un fou rire.

— C’est une drôle de façon de voir les choses, mais pourquoi pas. Tiens, nous revoilà au parking. Sans se perdre, cette fois ! Bon, tu veux faire un tour à la supérette ?

— Pas besoin, répondit Hayato en tapotant la poche de sa veste. J’ai fait le plein pendant l’entrevue.

Sans se départir de son sourire, Noémie secoua la tête en déverrouillant le véhicule. Son coéquipier était agaçant, amusant aussi. Elle se sermonna et effaça le sourire de ses lèvres. Hors de question de s’attacher à cet adolescent attardé.

Elle démarra.

— En parlant de notre visite, enchaîna-t-elle, que penses-tu de la théorie de la vengeance ? Celle d’un employé malmené par son patron, par exemple ?

— Du classique, oui. Et ça se tient.

— Mais de là à tout détruire et tuer tant de gens… Ça semble excessif, non ?

— Les choses ont peut-être dégénéré. Ce qui aurait dû être un simple règlement de comptes pourrait avoir pris une ampleur catastrophique. Difficile de maîtriser un incendie une fois qu’il a démarré.

— Et si ça n’est pas le cas, alors la question se pose : cette tragédie est-elle liée à Tetsu d’une manière ou d’une autre ?

Hayato hocha la tête en enfournant un biscuit.

Quelque chose le préoccupait. Ils avaient affaire à un criminel assez dérangé pour réduire un quartier entier en cendres.

Son mobile devait être tout aussi dément.
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Plusieurs coups de sonnette insistants furent nécessaires pour que Kenta s’extirpe des eaux fangeuses et tumultueuses du web. En apnée, il avait ignoré tout stimulus du monde extérieur, concentré sur la dissémination à grande échelle des informations collectées sur l’agent d’entretien de la fac.

Un nouveau coup de sonnette, impérieux cette fois, le poussa à se lever pour ouvrir la porte.

Vêtue d’une robe aux motifs fleuris et d’une petite veste de cuir noire, Suzuka le dévisageait d’un air inquiet.

— Ça va ? Je peux entrer ?

— Vaut mieux pas, Suzu. Tu sais quoi, je vais prendre un peu l’air avec toi. Ça me fera du bien. Bouge pas, j’arrive.

Kenta enfila une veste et quitta son studio, la mine défaite. Même si cette sortie était une source de stress vu le compte à rebours, la fin de sa mission attendrait un peu s’il voulait rassurer Suzuka et l’empêcher de comprendre dans quoi il s’était fourré.

Ils parcoururent la résidence, puis entrèrent dans le grand parc adjacent. Ils longèrent l’étendue d’eau artificielle et s’arrêtèrent devant la première aire de jeux pour enfants.

Suzuka s’installa sur le siège en plastique rouge d’une vieille balançoire aux montants rouillés, entourée de l’agitation d’un week-end ordinaire dans ce quartier familial du nord de Tokyo. Kenta avait l’impression que sa petite amie transperçait son âme de son regard inquisiteur et perspicace. Avait-il trahi sa nervosité ? Ou avait-elle d’autres motifs, elle qui, en général, n’avait pas la langue dans sa poche quand il s’agissait d’exprimer ses pensées ?

Il prit place à côté d’elle, observant un groupe bruyant d’enfants qui s’amusaient sous le regard distrait de leurs parents. Son apparence négligée et ses cheveux en désordre contrastaient avec la beauté éclatante et soignée de Suzuka, ce qui le poussa, une fois de plus, à se demander pourquoi elle perdait son temps avec un gars comme lui.

— Je pense que tu me caches un truc, lança-t-elle avec désinvolture.

— Comment ça ?

— Je l’ai lu sur ton visage au moment même où tu as ouvert la porte. On est ensemble depuis trois ans, quasiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je te connais mieux que quiconque.

Intérieurement, Kenta admit que jouer la comédie n’était pas son fort.

— Je te promets que tout va bien, Suzu. C’est juste un peu le bazar chez moi, je préférerais que tu ne voies pas ça.

Suzuka, qui se balançait légèrement en repoussant le sol du bout du pied, s’arrêta brusquement et laissa échapper un long soupir. Pendant un court instant, les rires des enfants furent les seuls bruits environnants.

— Je te laisse le bénéfice du doute.

— C’est pour ça que tu es passée me voir ?

— Non. C’était pour te parler du café. Le patron est d’accord pour te donner une chance. Il compte te mettre à l’essai et s’est arrangé avec l’équipe pour que tu puisses avoir les mêmes horaires que moi.

— Sympa de sa part, mais j’ai été clair sur le sujet.

— Tu as déjà vaincu ton anxiété par le passé, non ?

— Je préfère trouver un job sur le Net. En free-lance. Les offres ne manquent pas.

— Ce n’est pas ça qui t’aidera à apprivoiser ta phobie sociale. Il vaudrait mieux sortir de ta tanière, même si c’est difficile.

— Bosser à son compte paie davantage qu’un temps partiel dans un café. Et de loin.

— Peut-être, mais c’est moins stable. Il vaut mieux gagner moins mais avoir un salaire régulier. Ça évite que tu te ronges les sangs tous les quatre matins.

— Écoute, osa Kenta. Donne-moi quelques jours et tu verras que j’ai fait le bon choix.

Suzuka regarda sa montre à gousset puis, résignée, se leva et épousseta sa robe.

— Tu t’en vas ?

— Minami m’attend.

Kenta l’accompagna jusqu’au métro le plus proche et, une fois seul, se laissa aller contre un mur, pris de vertiges, en se demandant comment il avait pu mentir de manière aussi éhontée.

La réalité était bien plus effrayante qu’une simple recherche de travail en ligne. Kenta savait qu’il s’était engagé dans une voie où il ne pourrait jamais faire marche arrière.

C’est avec ce sentiment que, une fois de retour chez lui, il acheva sa mission d’activation – sans se douter des terribles conséquences qui en découleraient.
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Hayato tournait en rond dans la cuisine du Sakuragawa. Les délicieuses senteurs d’ail et de porc grillé chatouillaient ses narines tandis qu’il essayait de se remettre de l’expérience qu’il venait de vivre.

Quelle mouche avait piqué le surintendant pour qu’il lui colle une personne comme Noémie Legrand dans les pattes ?

Peu habitué à une collaboration aussi étroite, Hayato avait du mal à cerner sa collègue. Il se surprenait à apprécier sa franchise, mais sa propension à lui parler de choses aussi intimes que son rapport aux hommes le déstabilisait. Elle allait droit au but, ignorant les conventions de la société japonaise. Un peu comme lui, en somme.

Et que dire de l’empathie, ce concept qui lui était étranger, dont elle avait fait preuve lors de l’entretien avec Mme Nakano ? Lui qui privilégiait une approche pragmatique lors des interrogatoires s’était senti presque inutile, sentiment tout à fait nouveau dans le cadre de son travail.

Hayato coupa le feu sous le wok, dont il versa une partie du contenu dans une assiette, garnissant le tout de gingembre vinaigré. Puis il s’installa à son bureau dans la pièce principale, qui sentait encore la peinture et la cire pour parquet.

Il attaquait à grands coups de cuillère en bois son chahan, ce riz frit mélangé à une myriade d’ingrédients et d’assaisonnements, lorsqu’un bruit provenant de la cour attira son attention.

La porte du restaurant coulissa et Noémie apparut dans l’embrasure.

— Pardon de déranger son altesse pendant son repas, mais on va bosser longtemps dans ces conditions ? Le surintendant est vraiment d’accord pour qu’on résolve le crime de la décennie dans une gargote de quartier ? C’est dingue.

— Si ça te dérange, tu connais la sortie, grommela Hayato. Il y a des tas d’hôtels de luxe dans le coin. Tente ta chance.

Elle pointa du doigt le wok devant lui.

— Tant qu’à être là, je vais d’abord manger un morceau.

— Tu crois vraiment que je vais partager mon repas avec toi ?

— Écoute-moi bien, Hayato, la terreur des commissariats, l’enfant prodige du soleil levant. Je suis une des rares femmes lieutenant, j’élève une enfant seule et on me demande quinze fois par jour si je suis vraiment japonaise. Donc, franchement, tes humeurs et tes bouderies ne me font ni chaud ni froid. J’ai plutôt l’impression d’avoir affaire à un demeuré, ce que tu n’es probablement pas, conclut Noémie avec un demi-sourire.

Elle se servit d’autorité une assiette en le regardant droit dans les yeux.

— Tu as du nouveau concernant les visites aux familles des victimes ? demanda-t-elle.

L’odeur de chien mouillé se manifesta dans la mémoire olfactive de Hayato, comme si le directeur de la Criminelle était dans la pièce.

— Ça leur a pris des plombes, mais la Crim vient de me transmettre les rapports.

— Moi, je trouve plutôt que ça a été rapide ! Ça donne quoi ?

Hayato haussa les épaules.

— Rien qui puisse orienter nos recherches. Il va falloir se creuser un peu plus les méninges. J’ai déjà une nouvelle idée en tête, en ce qui me concerne. Mais il fallait bien éliminer la première option.

— La première option ? répéta Noémie.

— La plus ennuyeuse, précisa Hayato.

Il vida son bol, en scruta le fond pour s’assurer qu’il n’en restait pas une miette et reprit son raisonnement.

— Je t’explique. On s’est focalisés sur les entretiens auprès des familles des victimes et des rares rescapés en espérant découvrir un mobile quelconque. La démarche la plus logique et la plus chronophage, mais il nous manque un tiers du chemin.

— Je ne te suis pas. Qui veux-tu qu’on interroge en plus ?

— Il y a une autre catégorie de personnes à prendre en compte. Tu vois à qui je fais allusion, ou dois-je vraiment t’expliquer ?

Outrée, Noémie n’eut pas besoin que Hayato lui fasse un dessin.

— Les célibataires ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Un mélange d’expérience et d’intuition.

— Épatant, capitaine. Voilà le genre de réponses qui ne souffre aucune contradiction, ironisa-t-elle.

— Tu es bien placée pour savoir qu’un célibataire est une personne isolée…

— De mieux en mieux, rétorqua Noémie, qui peinait à garder son sang-froid. Dis tout de suite que nous sommes des marginaux.

— … qui, pour une raison ou une autre, pourrait vite se sentir exclue de la société. C’est le profil le plus courant dans le cas de crimes de grande envergure, comme celui-ci.

— Admettons, concéda Noémie, habituée à une analyse approfondie de la psychologie des coupables dont elle s’était occupée au fil du temps dans le cadre de ses cold cases.

Hayato reprit place devant son ordinateur, ouvrit le tiroir du bas de son bureau, plus profond que les deux autres, et attrapa un paquet de Pocky. Il commença à grignoter les bâtonnets de chocolat deux par deux tout en consultant sa boîte mail.

— Alors dis-moi, comment expliquerais-tu son mode d’action ? Pourquoi provoquer un incendie aussi énorme et tuer des innocents au lieu de se débarrasser uniquement de celui ou de celle qui devait être sa victime ? lança-t-il, les yeux rivés sur son écran.

— Il s’agit certainement de quelqu’un qui a vécu un traumatisme important, suffisamment pour perdre tout discernement, analysa Noémie. De toute façon, traumatisé ou pas, il aura voulu attirer l’attention sur lui. Pour obtenir une sorte de reconnaissance morbide.

— Supposons que tu aies raison. On risque de se mettre en danger en frappant à la porte du coupable, non ?

— Ça m’étonnerait.

— Ah bon. Et pourquoi ?

— Parce que je l’imagine mal être encore en vie. Je peux me tromper, bien sûr, mais il y a de fortes chances qu’il ait péri dans l’incendie.

— Je vois que tes réponses à toi aussi ne souffrent aucune contradiction, rétorqua Hayato, provocateur.

— Il n’aurait jamais choisi de survivre après un tel carnage. Pour quoi faire ? Il savait qu’il aurait été traqué sans relâche. Quant aux preuves, elles sont là, quelque part. À nous de mettre la main dessus.

Hayato hocha la tête.

— Je suis d’accord. Et plus scientifiquement : si les tirs sur les bonbonnes sont à l’origine de l’incendie, alors le coupable n’a pas eu le temps de s’éloigner. J’oubliais : en plus des célibataires décédés au onzième étage, il faut aussi qu’on perquisitionne le domicile de ceux qui sont morts et dont la famille est injoignable.

— Ça nous fait combien d’employés au total ?

— Seize.




Les heures s’écoulèrent dans un silence interrompu uniquement par le cliquetis des touches de clavier.

Noémie avait une nouvelle fois demandé à sa mère de s’occuper de sa fille tout en lui jurant d’être là avant l’aube. C’en était définitivement fini des longues nuits au bureau.

Visage impassible, elle vida sa Thermos de café tout en scrutant le sixième des huit noms que Hayato lui avait confiés. Habituée à ce type de tâche, elle progressait plus vite que lui.

C’est elle qui découvrit le parcours d’une personne qui correspondait parfaitement au profil dressé, marqué par le traumatisme le plus profond parmi ceux vécus par les seize suspects. Un cadre des ressources humaines qui traînait sa dépression depuis la mort de sa femme et de sa fille dans un accident de la route.
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Une foule s’était amassée devant la bibliothèque de l’université lorsque Suzuka et Minami en sortirent. Un rassemblement inhabituel, accompagné de murmures incessants. L’agitation était tangible.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’interrogea Suzuka à voix haute.

De nombreux agents de police étaient présents. Certains, en uniforme, s’affairaient à sécuriser une zone, tandis que d’autres, vêtus de costumes sombres, semblaient en grande discussion avec le personnel de la faculté.

Quelques minutes plus tard, un véhicule des forces de l’ordre fit son entrée dans le campus. Les lumières rouges clignotantes et les sirènes attirèrent davantage d’étudiants.

Suzuka et Minami rejoignirent leurs camarades de promotion. Les spéculations allaient bon train. Il était évident que quelque chose de grave s’était produit. Un suicide ? Un meurtre ? Qui en était la victime ou l’auteur ?

Suzuka pensa tout de suite à un élève. Elle fut contredite lorsque deux agents escortèrent un homme fluet, en combinaison verte et casquette assortie. Ses bottes raclaient contre le bitume alors qu’il résistait à l’emprise des policiers. Honteux d’être ainsi exposé aux regards de tous, celui que Suzuka identifia comme l’un des agents d’entretien leva ses bras menottés pour cacher son visage.

Lorsque le cortège policier quitta l’université, l’un des professeurs laissa échapper, l’air stupéfait et dégoûté, le mot « pédopornographie ».
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Les accords électriques et symphoniques d’Angel of Salvation, du groupe Galneryus, tirèrent Suzuka d’un sommeil sans rêve. Elle émergea en bâillant, puis tâtonna à la recherche de ses lunettes, qu’elle chaussa après s’être frotté doucement les yeux. Une fois debout, elle rangea les volumes du manga Assassination Classroom qui gisaient au pied de son lit et ouvrit les rideaux sur la bruine qui enveloppait la capitale.

Les heures, les jours s’écoulaient plus vite qu’elle ne l’aurait cru. Elle était débordée par les cours à la fac, les leçons de violon qu’elle donnait ainsi que par son travail au café, plus exigeant que prévu. Malgré tout, elle continuait de s’inquiéter pour Kenta, qui se repliait de plus en plus sur lui-même. Pour elle, la vie se nourrissait de contacts humains, de dialogues, d’éclats de rire, de larmes, d’émotions. De petites histoires, de rituels, de réactions, d’échanges, de souvenirs. Comment pouvait-on être heureux en restant confiné dans un monde aussi abstrait, froid, artificiel et impersonnel que celui du Net ?

Deux jours auparavant, le lendemain de leur dernière rencontre, il lui avait écrit pour lui annoncer qu’il avait trouvé une mission en free-lance.

Après être passée par la salle de bains pour se débarbouiller le visage et mettre ses lentilles de contact, Suzuka saisit son portable et relut le message.

Elle avait répondu immédiatement mais Kenta était resté silencieux depuis. Dans ces moments-là, il ne servait à rien d’insister. Kenta pouvait se sentir très rapidement oppressé.

Une fois prête, l’étudiante prépara son sac. Elle ferma l’étui de son instrument, un violon italien qui avait coûté plusieurs mois de salaire et un peu d’aide de sa famille, enfila ses baskets et sortit dans l’air humide résultant des précipitations incessantes des derniers jours. Parapluie à la main, elle dévala l’escalier en colimaçon. Au premier étage, au lieu de filer tout droit vers le parking, elle prit le couloir et sonna au numéro 4.

Lorsque la porte s’ouvrit péniblement, laissant échapper une odeur nauséabonde provenant des détritus qui jonchaient l’entrée, Suzuka réalisa à quel point son petit ami filait un très mauvais coton. Hagard, teint blafard et visage creusé par l’insomnie, Kenta baissa les yeux sur le désordre qui l’entourait et lui adressa un regard vide.

— Salut, dit-il simplement.

— Tout va bien ?

— Pourquoi ça n’irait pas ? répondit-il sans émotion, sans s’écarter ni l’inviter à entrer.

— Tu n’abuses pas des anxiolytiques, j’espère…

Il secoua lentement la tête.

— Qu’est-ce qui t’amène ? Tu as un problème ?

— C’est à moi de te poser cette question, Ken. Tu m’inquiètes. Vraiment.

— Je suis occupé, c’est tout, se défendit-il d’une voix à peine audible. J’ai pas vraiment le temps.

— Comment se passe cette mission dont tu m’as parlé ? En quoi ça consiste ?

— Un truc de codage. Tu ne comprendrais pas.

Avant que Kenta puisse s’interposer, Suzuka s’introduisit dans l’appartement, manquant de trébucher sur les sacs-poubelle qui encombraient le genkan. Le taudis qu’elle découvrit la laissa sans voix. Dans la pénombre, canettes, emballages plastique, mangas et revues avaient transformé la pièce en dépotoir géant. L’air était si vicié que Suzuka se couvrit le nez.

Jamais encore elle n’avait vu Kenta dans un tel état. Tout portait à croire qu’il retombait dans ses vieilles phobies.

Pourquoi ?

Était-ce l’incendie qui le mettait dans un tel état ?

Il tenta de lui assurer que tout allait pour le mieux, qu’il était juste un peu fatigué. Il ne pouvait pas avouer qu’il était pieds et poings liés, contraint de coopérer pour le bien commun au sein de la Bergerie, sans espoir de jamais en sortir. Pour épargner à Suzuka de se retrouver impliquée, il préférait jouer les indifférents. La tenir à distance. Même si ça lui coûtait. Et sans être certain que cela aurait l’effet escompté. Avec l’argent qu’il engrangerait, il pourrait aussi la mettre à l’abri du besoin. L’aider à réaliser ses rêves. C’est pour cela qu’il devait tenir bon.

Elle finirait par le comprendre.

Suzuka pointa du doigt l’amoncellement répugnant à l’entrée.

— Il faut vraiment te reprendre en main, Ken.

— Laisse-moi quelques jours, ça va aller.

— Tu vas retomber dans tes travers dès que j’aurai le dos tourné. Laisse-moi t’aider.

— Non. Je vais gérer. Tout seul. Pour l’appartement.

Main sur la poitrine, fébrile, en proie au stress, Kenta n’arrivait plus à s’exprimer autrement qu’en phrases courtes.

— Et les cours ? Je ne t’ai pas vu à la fac. Tu y vas au moins ?

— Je ne suis pas en grande forme, j’ai besoin de repos.

— Tout le monde est en ébullition là-bas !

Kenta retint son souffle.

— Que se passe-t-il ?

— Un homme d’entretien a été arrêté. Apparemment, il est impliqué dans un réseau pédopornographique. Quel vieux dégueulasse ! Et à mon avis, ce n’est pas terminé…

— Comment ça ?

— Il paraît qu’il n’aurait pas agi seul. C’est incroyable, non ?

Intérieurement, Kenta s’affola. Shaun ne lui avait jamais demandé de confondre un éventuel complice.

— Vaudrait mieux ne pas se mêler de tout ça, répondit-il d’un ton qu’il espéra détaché.

— T’es vraiment bizarre, Ken. Je ne te reconnais plus. D’ordinaire, tu serais le premier à vouloir en savoir plus. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond ?

Mine renfrognée, Suzuka n’attendit pas sa réponse et quitta l’appartement sans lui dire au revoir.

Kenta ne fit rien pour la retenir. Il retourna aussi sec devant son ordinateur. Il parcourut la Bergerie à la recherche d’une mission en rapport avec ces fameux bruits de couloir rapportés par Suzuka. C’est ainsi qu’il découvrit qu’il pouvait être candidat pour sa toute première mission de passage.
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Noémie tapotait sur le clavier de son smartphone en attendant à l’accueil de la résidence où ils venaient effectuer la première de leurs seize perquisitions, chez M. Endo, l’homme dont le profil psychologique avait fait tilt pour elle, celui qui avait perdu sa femme et sa fille dans un accident de la route.

Sur l’écran de son téléphone, sa mère, qui rentrait à la maison, lui relatait les dernières frasques de sa fille, qui n’en loupait pas une pour se faire remarquer en classe, à peine plus de deux mois après sa rentrée à l’école française. Âgée de sept ans, Manon s’ennuyait ferme et avait tendance à aller à contre-courant du groupe, bravant sans cesse l’autorité de sa maîtresse pour vaquer à ses propres occupations.

L’année scolaire promettait d’être longue.

Noémie finissait d’expliquer à sa mère qu’elle aurait une discussion avec Manon à son retour, lorsque le gardien de la résidence, un octogénaire au visage carré, à la peau parcheminée et à la calvitie prononcée réapparut dans son local, passe-partout en main. Noémie s’inclina pour le remercier et le vieil homme lui ouvrit le chemin d’un pas rythmé par la canne qu’il tenait d’une main tremblante. Ils empruntèrent une minuscule cage d’ascenseur. Noémie devint de plus en plus blême alors que l’élévateur se mettait en branle, toutes parois vibrantes.

Au sixième étage, Hayato, qu’on aurait dit tout droit sorti d’un concert de Metallica, faisait les cent pas, un reste d’onigiri en main et son sacro-saint sac plastique rempli de snacks émergeant d’un sac à dos noir mal fermé.

— Je vous présente le capitaine Ishida.

— Merci de votre aide, lança Hayato.

L’œil stupéfait du gardien oscilla entre eux. Si Noémie ne lui avait pas montré sa carte professionnelle en arrivant, il se serait demandé si ces deux jeunes ne lui jouaient pas un vilain tour. Il déverrouilla la porte en fer de l’appartement 603, un trois-pièces aussi lumineux qu’une cave en sous-sol, vu que l’immeuble était cerné par deux immenses tours qui bloquaient les rayons du soleil.

Hayato prit les devants, abandonnant ses Timberland rouges dans l’entrée avant d’actionner l’interrupteur et de s’avancer dans la pièce principale. De prime abord, tout semblait impeccable, mais dès qu’on s’attardait sur le mobilier qui avait vu des jours meilleurs, on remarquait une épaisse couche de poussière.

— M. Endo était quelqu’un de discret, expliqua le gardien. Poli, jamais un mot plus haut que l’autre.

— Il vivait ici depuis dix ans ? rebondit Noémie, laissant à Hayato le soin de passer au crible les pièces à vivre du logement. Est-ce qu’il s’y est installé juste après la mort de sa femme et de sa fille ?

— C’est l’un des plus anciens locataires. Avant la tragédie, il vivait avec sa famille dans une ville voisine, bien tranquille, moins peuplée.

— Je n’imagine pas à quel point cela a dû être difficile pour lui de se séparer de l’endroit qui symbolisait son bonheur perdu… C’est peut-être pour ça qu’il a choisi son exact opposé, un quartier animé en plein Tokyo, où il pouvait se fondre dans la masse et ne pas dépérir. Mais il faut croire que le sort s’acharne sur certaines personnes. Pourquoi louer un trois-pièces ? se demanda Noémie.

— Il a embarqué tout ce qui était dans sa maison d’avant, lui répondit Hayato du tac au tac en sortant de la salle de bains. L’idée de jeter ce qui appartenait à sa femme et à sa fille devait lui être insupportable.

Il en eut confirmation lorsqu’il ouvrit la porte de la première chambre, ornée d’un lit d’enfant bardé d’autocollants à l’effigie de princesses Disney et recouvert de peluches de Doraemon, Totoro et Pikachu, de celles que l’on attrapait dans l’un des nombreux centres de jeux qui émaillaient la capitale. Un coffre à jouets et une table basse où s’entassaient dessins et crayons complétaient le tableau. Comme si la petite fille habitait toujours là. L’endroit était d’une propreté éclatante, contrairement au salon. Les murs étaient décorés de portraits de la disparue dans son uniforme scolaire, figée dans une éternelle moue espiègle.

Ému, le gardien prévint Noémie qu’il les retrouverait sur le palier. Celle-ci avait les larmes aux yeux. Son cœur de mère ne pouvait que compatir avec l’individu qui avait tout perdu du jour au lendemain.

Peu enclin à s’encombrer de sentiments, Hayato fonça comme un bulldozer dans la pièce suivante, inquiet à l’idée de repartir bredouille. Cette piste était la plus prometteuse. S’ils se trompaient, il leur restait certes un bon paquet d’appartements à visiter, mais leur liste de suspects se réduisait. Les légistes n’avaient pas réussi à identifier toutes les victimes du onzième étage. M. Endo faisait toujours partie de la liste des disparus.

Sur le bureau, à proximité d’un portrait des trois membres de la famille aux visages heureux, Hayato repéra un amas de feuilles visiblement arrachées d’un carnet de notes et laissées en évidence. Les pages étaient noircies d’une écriture appuyée, tourmentée, dépourvue de fluidité. Comme si une frénésie dévorante avait guidé leur auteur.

Hayato, que l’odeur du caoutchouc rebutait, enfila à contrecœur la paire de gants en latex tendue par Noémie et saisit la première page du pouce et de l’index. Il leva le bout de papier à hauteur d’yeux, le tenant à distance comme s’il s’agissait d’un déchet, puis se plongea dans sa lecture.

Aujourd’hui est un grand jour.

Il marque la fin de ma servitude envers cette société.

Je dis adieu à cette vie.

Après tant de labeur, alors que mes os vieillissent et que ma mémoire défaille, je suis enfin autorisé à aller vous chercher de l’autre côté du fleuve de la mort, par-delà les portes de l’Enfer.

Ainsi l’a souhaité notre dieu en me transmettant le symbole de sa volonté.

J’ai attendu si longtemps.

La route fut longue, tortueuse, semée d’embûches.

Le combat, âpre et sanguinaire.

La récompense, suprême.



— Nom de Dieu ! s’exclama Hayato. Si ce message n’indique pas que nous tenons notre homme, je promets d’arrêter de grignoter entre les repas.

Avec une précaution démesurée, il donna la feuille à Noémie et passa à la suivante.

Tout est prêt depuis des semaines. Pour que la prophétie s’accomplisse, je vais respecter à la lettre les désirs de notre dieu.

Les pécheurs brûleront à mes côtés.

Mourir n’est pas une crainte.

C’est une libération.

Le feu purificateur me permettra de quitter cette enveloppe de chair, d’atteindre la transcendance, la lumière qui me guidera dans les ténèbres.

Jusqu’à vous, mes amours.



— Il nous faudra une étude graphologique, dit Noémie. Juste pour confirmer qu’Endo est bien l’auteur de cette lettre.

— Je n’en ai pas besoin pour comprendre qu’on tient notre assassin. Endo fait clairement allusion au feu et ce papier est daté du jour de l’incendie de la tour. Quant aux « pécheurs » qu’il mentionne, il s’agit sans aucun doute de ses collègues de chez Tetsu.

— On devra quand même formellement l’identifier sur les lieux, insista Noémie. Pour éviter qu’on fasse fausse route. Imagine qu’on ne retrouve aucune trace de lui !

— Le légiste s’en occupera.

— Je vais l’aider en me débrouillant pour obtenir son dossier médical afin qu’on puisse l’identifier par analyse bucco-dentaire.

— Parfait.

Hayato souleva la deuxième feuille pour découvrir une page vierge.

En dessous reposait une carte à l’étrangeté saisissante.

De la taille d’une carte de tarot, elle était rigide, avec un fond composé de dégradés de rouge et de têtes de mort en filigrane. En arrière-plan, une lance était plantée dans le sol rocailleux, devant un bâtiment en briques rouges à peine visibles. Au centre, un homme barbu à la peau laiteuse, assis en tailleur et drapé dans un kimono blanc, priait, les mains jointes et les paupières closes. L’air apaisé.

Malgré les flammes qui le cernaient.
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Les remontrances de Suzuka avaient produit de l’effet. Le studio ne brillait pas mais, aéré et plus lumineux que d’habitude, il témoignait d’un nettoyage régulier, une tâche a priori improbable pour quelqu’un comme Kenta. Pour éviter de retomber dans ses travers et ainsi tenir la promesse faite à sa petite amie, il déployait des trésors d’efforts. Ça lui coûtait en énergie. Des montagnes russes émotionnelles difficiles à gérer. Encore plus depuis qu’il avait découvert, quelques jours plus tôt et pour la première fois, l’intitulé rouge vif caractéristique des missions de passage. L’une de celles dont la résolution permettait d’être directement promu au rang supérieur.

L’ordre émanait non pas d’un Mouton isolé, mais d’un troupeau. Le nom peu évocateur de ce collectif, « les Brebis galeuses », lui intimait la prudence. En revanche, la description et la faramineuse récompense promise l’avaient emballé.

Et pour cause.

Pour la somme d’un million de yens, environ un an de loyer, la mission consistait à enquêter sur un professeur de l’université des Arts. Ce dernier était suspecté de participer au trafic d’images pédopornographiques, au sein d’un réseau auquel appartenait l’agent d’entretien récemment arrêté.

Mais il y avait une subtilité : on exigeait d’incriminer l’enseignant, ce qui n’en faisait plus un suspect mais un coupable désigné.

Kenta s’interrogea.

Encore l’université. Toujours l’université.

La Bergerie devait y être intimement liée. Kenta avait le sentiment que le collectif des Brebis galeuses menait une guerre pour faire tomber l’enseignant.

Il en trouva les raisons quelques lignes plus loin.

De nombreux cas de harcèlement moral étaient mentionnés, où le professeur aurait abusé de sa position pour faire vivre l’enfer à certaines Brebis. L’affaire n’ayant pas été prise au sérieux par la police, l’objectif était désormais de faire payer son comportement au professeur en le mêlant au scandale qui secouait l’université. Que les accusations soient fondées ou non, cela importait peu au collectif.

Kenta était convaincu que la mission était à sa portée. Il devait pirater le compte de sa cible et envoyer de faux messages privés à caractère obscène, charger des vidéos de pédopornographie sur l’ordinateur du professeur avant de prévenir le groupuscule, qui tenait à faire tomber lui-même le harceleur. Cela épargnait donc à Kenta l’étape de la diffusion à grande échelle du dossier et de l’alerte aux autorités.

Rien qui sorte du cadre de ses compétences.

Il appuya sur le bouton pour accepter la mission. Il s’occuperait de sa conscience plus tard.

 



La pluie se déversait avec rage sur la ville. Martelait les rambardes métalliques de la résidence. Percutait avec violence les vitres des appartements. La saison des typhons battait son plein et Wipha, le dernier en date, se chargeait d’arroser abondamment les terres. Il était si agressif que le gouverneur de Tokyo avait demandé l’aide des forces d’autodéfense.

L’humidité stagnante poussa Kenta à mettre en marche sa clim murale avant de se concentrer à nouveau sur la Bergerie.

Lorsque Shaun le contacta sur la messagerie instantanée du forum afin de le féliciter, Kenta lui fit part de son étonnement quant au montant de la récompense, eu égard à la tâche, chronophage soit, mais d’une grande simplicité. Il avait juste employé la même méthode que lors de sa première mission ! À la différence près qu’il était allé plus loin en utilisant les comptes de sa cible pour véhiculer de fausses informations. Le résultat avait été identique : la cible avait été arrêtée.

Shaun lui répondit que punir les humains qui opéraient en toute impunité valait mille fois l’argent versé.

Était-ce là toute la puissance de leur communauté ?

Étaient-ils des justiciers ? s’enquit Kenta en buvant quasiment d’un trait la bière posée sur sa table basse.

Toujours aussi en verve, Shaun expliqua que les missions de passage se définissaient avant tout par le risque encouru par ceux qui les traitaient. Kenta eut des sueurs froides : à aucun moment il n’avait pris ce facteur en compte. Pour les Moutons comme lui, la menace pouvait aussi bien venir de la police (vu les méthodes illégales employées) que des criminels lésés, en quête de revanche. Un double danger permanent. Triple même, si on comptait celui qui interdisait aux Moutons de quitter leur enclos.

Ce dernier point tourmentait Kenta. Il osa mettre le sujet sur le tapis.

Pourquoi Shaun imposait-il sa volonté à ceux qui avaient poussé les portes de la Bergerie, sans leur laisser la possibilité de se retirer alors que tous étaient d’abord là pour soulager leur conscience ? Partager leurs maux. S’entraider. Qui irait parler à l’extérieur d’une telle communauté sans passer pour un taré et/ou finir en taule ?

La réponse de Shaun fut claire : il ne craignait pas les autorités. Le darknet était conçu pour garantir l’anonymat et la sécurité de ses utilisateurs. Au pire, le forum pouvait changer d’URL d’accès à volonté.

Alors, pourquoi nous garder prisonniers ? insista Kenta.

La phrase qui apparut sur son écran fit battre son cœur plus vite.

> Il existe un moyen de quitter la Bergerie.



N’ayant rien à perdre et tout à gagner, Kenta lui demanda alors comment il devait s’y prendre.

> C’est très simple. Pour t’affranchir, tu dois atteindre le rang S +, le rang suprême. Seuls les Moutons dignes de ce nom peuvent quitter l’enclos fondateur.



Le rang S + ? C’était la première fois que Kenta en entendait parler. D’après ce qu’il avait lu lors de son inscription, le système culminait à S. Cet ultime rang devait donc correspondre au nombre maximum de points. S’agissait-il d’un niveau encore supérieur ? Quoi qu’il en soit, il n’avait pas d’autre choix que de poursuivre son parcours.

Kenta n’était pas dupe. Rencontrer une personne honnête sur le darknet relevait de l’utopie et Shaun ne lui inspirait aucunement confiance.

Pourtant, il devait continuer à évoluer. Ce qui signifiait réussir les missions les plus complexes, les plus éprouvantes. Les plus dangereuses.

En attendant la première opportunité de se sortir de ce guêpier.







22

23 heures. Seul dans l’antre feutré du Sakuragawa, où il prévoyait de passer la nuit, Hayato, le dos enfoncé sur sa chaise de gaming complètement inclinée vers l’arrière, tenait à bout de bras le cliché de la carte retrouvée chez Endo. Dans ses oreilles, ou plutôt dans son casque à réduction de bruit, résonnaient les accords de Psycho du groupe metal System of a Down, le coupant du monde extérieur.

Étalée sur son bureau, une copie de l’Asahi Shimbun, l’un des plus grands quotidiens du pays qui, en première page, n’en avait que pour l’Artificier, formellement identifié par l’institut médico-légal quelques jours plus tôt, sous l’impulsion de Noémie qui avait réussi à mettre la main sur le dossier dentaire d’Endo et ainsi permis une reconnaissance comparative. Incroyable comme les journalistes ne pouvaient s’empêcher de filer un surnom aux criminels, comme si les détraqués étaient des superhéros ! Cette manière de marquer leur apparition et de s’approprier leur existence était d’une débilité sans nom. Mais cela avait au moins un avantage : focaliser l’attention des médias sur la terrible lettre d’adieu d’Endo et la tragédie vécue par sa famille. Hayato n’avait pas laissé filer cette occasion : à sa demande, certains passages de la lettre n’avaient pas été divulgués à la presse, l’affaire avait été publiquement déclarée résolue et personne, en dehors de la police, n’était au courant de la carte qui accompagnait la note. De quoi mettre Hayato dans les meilleures conditions pour la poursuite de l’enquête. Il s’efforçait de trouver un lien entre Endo, le fou furieux incendiaire, et la carte qui n’avait pas été placée là par hasard.

Une brève recherche lui avait permis d’identifier le barbu représenté en pleine méditation. Il s’agissait d’Izanagi, divinité du shintoïsme. Hayato examina avec attention les courbes, les vêtements traditionnels amples, l’extrême blancheur de la peau ainsi que l’expression sereine du dieu. Qui avait dessiné cette carte ? Endo ? Hayato en doutait. La subtilité des traits relevait du domaine artistique. La qualité du graphisme évoquait une œuvre à mi-chemin entre l’estampe japonaise traditionnelle et la peinture symboliste. La personne qui l’avait exécutée possédait un réel talent et avait probablement suivi une formation spécifique doublée d’une pratique poussée. Si Endo en avait été l’auteur, lui ou Noémie auraient retrouvé d’autres créations similaires dans son appartement. Or ce n’était pas le cas. Austères, les lieux évoquaient plutôt un temple dédié par Endo à la mémoire de sa famille disparue, plutôt que l’atelier d’un artiste à la folie meurtrière.

Hayato aurait mis sa main à couper que le veuf avait reçu la carte. Dans cette hypothèse, il avait obéi à quelqu’un d’autre.

Lorsque la musique s’arrêta brusquement dans ses oreilles, remplacée la sonnerie de son téléphone, Hayato se redressa et décrocha.

— Noémie ?

— Ça m’a pris du temps, mais j’ai ce que tu m’as demandé.

— Alors ?

— D’abord, le dernier rapport des légistes. Aucune balle retrouvée dans le corps des victimes. L’arme n’a servi qu’à faire exploser les bonbonnes responsables du départ de feu.

— Et pour la femme d’Endo ?

— D’après les infos que j’ai collectées, elle est bien décédée dans un accident de la route.

— D’autres victimes ?

— Personne, mis à part sa fille de… huit ans.

La pause de Noémie n’échappa pas à Hayato.

— Il y a un problème ?

— C’est juste que ma gamine a presque le même âge.

Célibataire sans enfant, Hayato ne savait pas trop comment réagir. Un court silence lui parut approprié.

— À part ça, reprit-il, il y a eu des blessés dans la collision ?

— Non, le rapport indique que seul son véhicule, une Toyota Spade, a été impliqué dans la tragédie. La voiture a dévié de sa trajectoire à une très grande vitesse, traversé la barrière de la voie rapide supérieure et s’est écrasée sur la route en contrebas. La mère et la fille sont mortes sur le coup.

— L’enquête a donc conclu à un accident ?

— En effet.

L’estomac de Hayato choisit cet instant pour gargouiller. Le capitaine ouvrit son tiroir garde-manger dont le contenu fondait à vue d’œil. Un petit tour au konbini du coin s’imposait ce soir.

— La seule chose à retenir, reprit-il, c’est qu’on avait bien trouvé l’exécutant, mais qu’on s’est plantés concernant ses motivations. La lettre laissée intentionnellement derrière lui par Endo montre qu’elles sont plus complexes qu’il n’y paraît. S’il avait voulu se venger de sa boîte ou de ses collègues, il n’aurait pas parlé « d’autorisation » à agir. Il n’aurait certainement pas attendu non plus dix ans avant de passer à l’acte.

— Tu crois qu’il avait surmonté la mort de sa femme et de sa fille ?

— Même si son appartement laisse penser le contraire, je pense que oui. Il survivait, tout du moins. Jusqu’à ce que sa route croise celle d’un individu dont il nous faut découvrir l’identité.

— Il aurait donc été manipulé ?

— Je pense. Quelqu’un s’est servi de son traumatisme pour en faire sa marionnette.

Hayato fixa le portrait d’Endo en une du quotidien. Aux yeux de la société, cet homme ordinaire serait considéré comme un assassin de la pire espèce pour l’éternité.

Probablement à tort.

— Cette horrible carte d’Izanagi, conclut-il, le relie à un donneur d’ordres. Le véritable coupable.







DEUXIÈME PARTIE

La septième génération divine fut marquée par la naissance de deux nouvelles déités, chargées de peupler le monde et de créer tout ce qui y existerait. Pour les aider, on leur confia une lance céleste.
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Épuisée, Suzuka quitta la salle de son cours de musicologie en compagnie de Minami. Elle portait une longue robe et des bottines noires, alors que son amie flottait dans un jean et un ample gilet en laine masquant difficilement sa maigreur.

Le physique de Minami lui valait des moqueries qu’elle supportait la plupart du temps. Mais parfois le dénigrement la touchait au plus profond de son être. Dans ces moments-là, Suzuka n’hésitait pas à monter au créneau pour la défendre avec hargne, telle une grande sœur. Suzuka avait le chic pour s’entourer de personnes singulières, cibles de la bêtise humaine, victimes de leur différence.

Les deux jeunes femmes avaient gravi ensemble les échelons, année après année, pour aujourd’hui suivre en petit comité les cours réservés aux plus talentueux dans leur catégorie. Il était à peine 17 heures mais le soleil se confondait déjà avec l’horizon. Ses derniers rayons filtraient à travers le feuillage coloré des chênes et des érables qui peuplaient cette partie du campus. Le ciel aux tons orangés sublimait Tokyo, et une légère brise caressait leurs joues alors qu’elles gagnaient le lieu de leur dernier cours de la journée.

Les ragots allaient bon train. L’affaire de production et de trafic d’images pédopornographiques secouait l’université mais aussi le pays tout entier. Deux membres du personnel arrêtés en quelques jours au sein de la même fac ! Le sujet caracolait en tête sur Twitter, une application dont Minami, comme beaucoup de ses compatriotes, était friande au point de s’y connecter plusieurs fois par heure. Cela changeait quelque peu des reportages sur les causes de l’incendie à Shinjuku.

Suzuka, qui abhorrait les SNS1, était plutôt obsédée par le fait que la première personne arrêtée dans ce réseau travaillait à l’université. Son université. Elle ne s’en remettait pas.

— Beaucoup de gens traînent des casseroles, c’est courant, expliqua Minami, le nez plongé dans son smartphone. Tu sais ce qu’on dit. On a beau tout posséder, le plus excitant reste ce qui est inaccessible ou dangereux. On veut toujours l’impossible. C’est la recherche constante d’adrénaline.

— N’empêche que c’est dingue que cela se soit passé dans notre campus. Il nous disait souvent bonjour, en plus. Je suis dégoûtée.

— Moi, je ne l’ai jamais senti, ce mec. Il n’a que ce qu’il mérite, comme tous ces connards de pervers qui s’en prennent aux enfants.

Les deux amies pénétrèrent dans le bâtiment des auditoriums.

Soudain, des cris leur parvinrent depuis le couloir tout proche.

Le vacarme grandissant poussa Minami à relever la tête et à rempocher précipitamment son portable.

 

Un homme en costume courait dans leur direction, pourchassé par un groupe de personnes hystériques.

— Hé, vous deux ! Attrapez-le ! lança l’un des poursuivants.

Suzuka et Minami se regardèrent, interloquées. Instinctivement, elles se plaquèrent contre le mur pour éviter le fuyard et la horde qui gagnait du terrain. Tous bifurquèrent vers la zone réservée au personnel.

— C’est quoi, ce bordel ? s’exclama Minami.

— Le gars qui s’enfuyait, c’est un prof de solfège, non ?

Suzuka remonta le couloir sur une quinzaine de mètres pour y découvrir un couteau de chasse en acier noir sur le sol. Autour, des taches rougeâtres et disparates qu’elle identifia sans peine.

Quelques mètres plus loin, un étudiant était assis, adossé au mur, la tête baissée et les bras écartés. Inconscient, il saignait abondamment de l’abdomen. Deux camarades tentaient maladroitement de lui prodiguer les premiers soins tandis qu’un troisième restait planté là, tétanisé.

Suzuka mit la main sur sa bouche pour étouffer un cri et se précipita vers eux. À genoux devant le malheureux, elle composa le 119 et décrivit tant bien que mal la scène au pompier qui prit son appel. Elle suivit ses instructions. Aréactive, la victime présentait un pouls très faible. Après s’être assurée de l’arrivée prochaine des secours, elle raccrocha et fit le 110 pour avertir la police. Mais elle n’eut pas le temps d’échanger un seul mot avec son correspondant.

Deux grandes mains l’agrippèrent par les aisselles pour la forcer à se relever. Suzuka crut sa dernière heure arrivée avant de reconnaître la voix de Minami dans laquelle perçait une véritable angoisse.

— Il faut qu’on se planque ! Il a un flingue !

— Quoi ?

— On se casse !

Un claquement suivi d’un hurlement confirma ses dires. La dynamique s’était inversée : le professeur était revenu sur ses pas, le bras enroulé autour du cou d’une étudiante terrifiée. Il tenait une arme de petit calibre dans l’autre main, pointée droit devant lui, empêchant quiconque de quitter le bâtiment. Les options de repli étaient limitées pour la dizaine de personnes piégées à l’intérieur.

L’un des étudiants, plus prompt que les autres, avait atteint la porte de la salle la plus éloignée et, à grand renfort de gestes, incitait tout le monde à le rejoindre. Puis il actionna le système de sécurité du bâtiment.

La sirène, assourdissante, retentit dans le couloir.

— Vous ne me laissez pas le choix ! brailla l’assaillant en libérant son otage et en la repoussant d’une main ferme.

L’étudiante trébucha et tomba au sol. Sans pitié, le professeur la visa de son arme et appuya sur la queue de détente, la touchant en pleine tête. Puis il entreprit de tuer tous ceux qu’il croisait sur son passage. Le canon cracha le feu, faisant mouche à plusieurs reprises, achevant froidement ceux qui agonisaient ou suppliaient d’être épargnés.

Le couloir se transforma en scène de guerre.

— Dépêchez-vous ! hurlait l’étudiant d’une voix désespérée aux rescapés.

Alors qu’elles couraient aussi vite que leurs jambes le permettaient, Minami chuta subitement en poussant une plainte aussi brève que stridente, à peine audible dans la cacophonie ambiante. Le côté droit de son gilet se teinta de pourpre. Horrifiée, Suzuka l’aida à se relever et déploya une force qu’elle ne soupçonnait pas pour la soutenir jusqu’à la salle. Elles se réfugièrent dans le fond de la pièce plongée dans le noir.

À bout de souffle, Suzuka allongea Minami avec précaution sur le dos, puis elle retira sa propre veste, la roula en boule et appuya de tout son poids sur la plaie de son amie.

Une nouvelle série de détonations déchira l’obscurité en éclats de lumière fugaces.

La porte claqua et le silence fut total.



1. Social Network Services. Les Japonais emploient cet acronyme quand ils désignent les « réseaux sociaux ».
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Le noir absolu. Le vide, agrémenté des souffles rauques des étudiants hors d’haleine et des râles des blessés.

En sueur, Minami haletait, sa respiration entrecoupée de moments où l’air semblait se bloquer dans ses poumons. La douleur ravageait son visage, tendant chaque muscle à l’extrême. Tâchant de passer outre le rugissement de l’alarme, Suzuka lui murmurait des encouragements, l’incitant à lutter, à s’accrocher. Elle tentait de la rassurer en promettant une intervention rapide des secours. Pure spéculation, car sa seule certitude, c’est qu’ils étaient piégés dans cet amphithéâtre.

Avec le forcené.

Soudain, la lumière jaillit, dévoilant les traits burinés de leur assaillant. Aux pieds de celui-ci gisait le corps sans vie de l’étudiant qui avait échoué à les mettre en sécurité. Le professeur dénoua sa cravate, épongea la sueur de son front et s’empara de la casquette de sa victime, qu’il utilisa pour masquer sa calvitie prononcée. Puis il descendit les marches de l’amphithéâtre d’un pas solennel, entre les rangées habituellement réservées aux étudiants. La main sur la crosse de son arme à feu, il fixait ses prisonniers d’un regard halluciné.

— C’est à cause de vous qu’on en est là. Vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-mêmes.

Suzuka était sidérée par sa grande taille et ses membres frêles qui lui donnaient l’aspect d’une version dérangée de Slenderman.

Elle regarda autour d’elle et dénombra onze otages, dont plusieurs recroquevillés et gémissants, blessés par balles. Autant de fardeaux pour le groupe, anéantissant toute possibilité de fuite. Malgré tout, Suzuka perçut dans les yeux de ses camarades valides que la lâcheté ne faisait pas partie de leur ADN.

Elle lorgna l’issue de secours sur sa droite, qui donnait sur l’arrière du campus. Trop éloignée de sa position. De leur position à tous. Le professeur les avait obligés à se regrouper en ligne sur l’estrade, comme des acteurs s’apprêtant à saluer le public à la fin d’une représentation.

L’homme rechargea son arme d’un geste qui témoignait d’un manque évident de maîtrise, avant d’apostropher ses otages.

— Premièrement, vous allez gentiment jeter vos portables dans ma direction. Compris ?

Il passa les étudiants en revue du bout de son flingue.

— Allez, on se bouge, ou j’en descends un au hasard.

L’homme s’exprimait avec un détachement glaçant qui poussa chacun à s’exécuter sans discuter. Agissant d’instinct, Suzuka en profita pour déverrouiller le sien, qui se trouvait dans sa poche, d’un glissement expert du pouce.

Une pression sur une touche, toujours à l’aveugle, lança un appel à son seul contact favori. Puis, avant de se faire remarquer, elle attrapa l’appareil de Minami et le lança aussi loin qu’elle put. Un peu trop fort. Celui-ci s’écrasa contre l’une des chaises repliées du premier rang.

— Hé, toi, la brunette ! On se calme, d’accord ? Tu veux servir d’exemple ?

Consciente qu’à l’autre bout de la ligne, Kenta avait peut-être décroché, ou qu’à défaut sa messagerie vocale s’était déclenchée, elle répliqua aussi clairement que possible :

— Pardon, excusez-moi ! Je n’ai pas fait exprès. Ne tirez pas, je vous en supplie ! On ne vous a rien fait !

— Ta gueule ! Lève les mains !

— Je ne peux pas, mon amie est…

— Lève-les, je te dis !

— Elle perd beaucoup de sang, se défendit Suzuka d’une voix étranglée en montrant ses paumes rougies. S’il vous plaît, laissez-moi l’aider.

— Fallait y penser avant de fouiner dans mes affaires.

— Mais personne n’a fouillé…

— Ferme-la ! Compris ?

Pétrifiée, Suzuka voyait Minami, les yeux mi-clos, serrer les dents face à la douleur. Après un débat intérieur interminable, le ravisseur lui donna sa permission d’un signe de tête, et elle put de nouveau comprimer la plaie.

C’est à ce moment précis que l’alarme du bâtiment s’arrêta, remplacée par un grésillement suivi d’un larsen assourdissant.
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— Vous êtes cerné ! résonna une voix aux quatre coins de l’auditorium. Je répète, vous êtes cerné !

Le murmure des captifs emplit la salle. Suzuka reprit espoir. L’alarme déclenchée par l’étudiant avait mis en marche le protocole de sécurité, et la police d’Ueno, toute proche, avait rappliqué illico.

— Ne tentez rien d’insensé, continua la voix par les haut-parleurs. Nous savons que vous détenez plusieurs personnes. Si vous avez un téléphone, composez le numéro que je vais vous donner. Nous voulons établir le contact avec vous pour trouver un moyen de sortir de cette situation du mieux possible.

La voix énonça alors une série de chiffres.

L’assaillant obéit et fourrageait dans sa poche pour saisir son smartphone lorsqu’une violente poussée dans les lombaires le déséquilibra. Il trébucha et lâcha son arme, qui glissa à quelques mètres.

Un étudiant venait d’émerger dans son dos, du mince espace situé entre les deux premiers rangs. Il avait dû se cacher là depuis le début, attendant le meilleur moment pour prendre le professeur par surprise. Ce dernier n’eut pas le temps de se ressaisir. Un direct au menton le fit vaciller, mais hélas la chance fut de son côté. Il repéra son arme au sol, fit trois pas en arrière et se jeta dessus, évitant de justesse un second coup de poing qui l’aurait sûrement mis K.-O.

— Bouge plus, connard ! cria-t-il en direction du courageux étudiant. Tu veux jouer au héros, c’est ça ? éructa-t-il avant de cracher un filet de sang par terre et de s’essuyer la bouche d’un revers de manche. Alors, mon pote, on va jouer.




Dehors, la nuit était tombée.

Les forces de police avaient encerclé la zone une fois le campus évacué. Moustache conquérante et béret sur la tête, le chef de l’arrondissement d’Ueno dirigeait personnellement l’opération. À côté de lui, le talkie collé à la bouche, son adjoint donnait l’ordre à ses hommes de se déployer avec prudence le long des murs de façade du bâtiment.

Le commissaire attendait l’appel téléphonique du ravisseur. Aussi fut-il surpris lorsque la voix du preneur d’otages lui parvint aussi clairement que s’il se trouvait assis dans les rangs de l’auditorium.

— C’est ça, maintenant, recule doucement vers tes petits camarades, sans te retourner ! entendit-il. Regarde-moi ! Et vous, là, qui que vous soyez, j’espère que vous m’entendez bien !

L’individu utilisait l’équipement audio de l’amphithéâtre. Le commissaire soupira.

— Nous vous entendons parfaitement, répondit-il en maudissant cet échange public, exactement ce qu’il souhaitait éviter.

— Comment tu t’appelles ? demanda le ravisseur.

— Je suis le commissaire…

— Pas toi, connard ! Je parle au gosse. C’est quoi, ton foutu prénom ?

Un murmure imperceptible parvint aux oreilles du policier.

— Plus fort !

— Takashi !

— Tu entends, espèce de chien du gouvernement ?

Avant même que le commissaire réponde, un claquement sourd le fit sursauter, suivi de hurlements stridents.

Le policier n’eut d’autre choix que d’ordonner à son second de stopper la progression des troupes. À l’intérieur du bâtiment, les cris s’estompèrent sous les menaces du ravisseur.

— Dis-toi que tout ça aurait pu être évité, entendirent les forces de l’ordre. Voilà ce qui t’attend si tu joues au plus malin avec moi ! Si tu ne veux pas avoir d’autres Takashi sur les bras, tu as intérêt à m’écouter, c’est clair ?

La situation prenait une tournure catastrophique. Après avoir discrètement ordonné à son adjoint de reprendre le déploiement de leurs équipes, le policier chevronné décida de changer de tactique.

— Quelles sont vos conditions pour libérer les otages ?
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L’atmosphère était irrespirable dans l’auditorium.

Les mains jointes sur le tissu imbibé du sang de son amie, Suzuka assistait, impuissante, à l’intervention du flic qui s’égosillait de l’autre côté des murs. Une entrée en matière désastreuse qui ne faisait qu’alimenter la tragédie en cours.

Qu’espérait ce policier en se comportant ainsi ?

Un carnage ?

Elle ne voyait pas comment ils pourraient s’en sortir avec quelqu’un d’aussi irresponsable aux commandes. D’autant plus que le professeur qui les retenait prisonniers commençait à perdre patience. Acculé, il manifestait de plus en plus sa fureur, hurlant à plusieurs reprises qu’on l’avait piégé, que sa réputation et sa vie étaient foutues, qu’il n’avait donc plus rien à perdre. Suzuka avait remarqué ses tremblements lorsqu’il se grattait le visage ou remontait frénétiquement les manches de sa veste toutes les dix secondes.

Elle ne voulait pas mourir.

Il lui restait tellement de choses à vivre ! Tellement de choses à accomplir ! Réaliser son rêve tokyoïte, elle, la fille de la campagne, et devenir une musicienne accomplie, parmi les meilleures du pays. Voyager le plus souvent possible, jouer de son instrument dans des lieux emblématiques du monde entier. Se marier, avoir des enfants. Rendre sa famille fière et devenir leur soutien. Elle n’avait plus qu’un an d’études à faire. Un an ! Elle était si proche du but !

Les gémissements de Minami la rappelèrent à sa mission première. Le corps secoué de spasmes, son amie s’accrochait de toutes ses forces au ponton de sa conscience. Les muscles engourdis par l’effort constant et prolongé, Suzuka s’appliqua à maintenir le point de compression.

Autour d’elle, la situation était critique. D’après les sanglots étouffés de ses camarades, deux des blessés venaient de décéder. D’autres, à genoux, fixaient le sol, la bile au bord des lèvres, traumatisés par la mort de leur camarade dont les éclats d’os et de cervelle marbraient le bois imprégné de sang. Le metteur en scène de ce film d’horreur arpentait la scène sans s’émouvoir de leur sort.

Combien de personnes étaient déjà tombées sous les balles de cet enragé ?

Suzuka repensa au coup de poker du début de la prise d’otages. Kenta avait-il décroché ? D’un autre côté, il était fort probable que les médias aient été alertés des événements. Cependant, aucune de ces deux options ne garantissait ni que son petit ami ait pris connaissance des événements, ni qu’il sache qu’elle se trouvait dans l’œil du cyclone.

— Si vous ne voulez pas me laisser partir, alors je n’ai plus qu’à accepter mon destin ! s’époumona le criminel dans le micro de l’auditorium.

— Le destin, c’est des conneries, rétorqua le flic. C’est pour les faibles. Ce sont nos décisions qui nous guident. À vous de faire le bon choix !

Le professeur brandit son flingue devant l’assemblée médusée et poursuivit :

— Heureusement que j’ai été prévoyant en cachant une arme dans mon casier, au cas où ce jour viendrait ! Alors autant crever avec panache et emmener tout ce petit monde, tu ne crois pas, mon pote ?

Le forcené continuait à narguer le médiateur de la police.

Tout ça va se terminer dans un bain de sang, se dit Suzuka.

Elle attendit que le professeur s’éloigne suffisamment d’elle pour attraper son portable et le déposer dans l’espace entre ses genoux et la hanche de Minami. L’une de ses camarades, effarée par la manœuvre, écarquilla les yeux et secoua légèrement la tête, comme pour la supplier de ne pas tenter le diable. Le souffle court, Suzuka vérifia l’écran, puis se concentra à nouveau sur les soins à prodiguer, sentant des picotements parcourir son corps. Son téléphone était bien en mode appel ! Kenta, silencieux à l’autre bout du fil, entendait tout depuis près de quarante minutes. Elle réprima l’envie de chuchoter dans le combiné, de peur d’attirer l’attention. Elle savait que tout écart lui serait fatal.
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Depuis la prétendue résolution de l’affaire de la Velvet Tower, Hayato végétait au Sakuragawa avec une copie de la carte originale retrouvée chez le coupable. Ce satané document l’obsédait au point qu’il l’avait fait imprimer en très grand format et placardé sur le mur face à lui.

Izanagi, serein au cœur de l’Enfer, figé dans son masque de prière, le narguait sans que le policier puisse dénicher un semblant de piste sur un éventuel donneur d’ordres. La seule chose que Hayato avait notée était la position dans laquelle on avait retrouvé Endo, similaire en tout point à celle du dieu. Assis à son bureau, au cœur de la fournaise. Cela ne pouvait être une coïncidence. Et ce modus operandi destructeur, d’une grande précision, ne pouvait s’arrêter là.

Hayato mordait à pleines dents dans un American dog dégoulinant d’un combo ketchup-moutarde tout en visionnant une énième vidéo sur le Kojiki, un recueil sacré de mythes et légendes ayant inspiré pléthore de pratiques et croyances du shintoïsme. Izanagi faisait partie des kamis, des divinités à l’origine de la création du monde, de celle du Japon et d’autres divinités, à partir du chaos primitif. Rien que ça !

Il fallait être fou pour gober des conneries pareilles. Comment les gens pouvaient-ils donner du crédit à ce genre de récits sortis tout droit de l’esprit d’inconnus issus de civilisations révolues ? Pourtant, et c’était là tout le paradoxe, Hayato savait que la solution résidait dans cette folie. Il devait entrer en résonance avec la psyché dérangée du coupable. Se mettre dans sa peau. Imaginer ses opinions. Ses faiblesses. Ses lubies, aussi délirantes soient-elles.

 

Voilà quelques jours que Noémie quittait le travail relativement tôt pour s’occuper de sa fille. Hayato s’étonnait de ressentir un vide en son absence. En peu de temps, la lieutenante avait fait son trou et leur collaboration avait trouvé son rythme de croisière sans même qu’il s’en rende compte. En y réfléchissant bien, il n’avait jamais été aussi emballé que depuis le jour où son chemin avait croisé celui d’Eiko lors d’une de ses toutes premières enquêtes. Son ex, l’une des meilleures spécialistes du comportement de l’archipel, disséquait ses émotions comme nulle autre et avait brisé sans effort sa carapace d’arrogance, sous laquelle se cachaient soigneusement vulnérabilité et humanité. Les deux femmes avaient en commun ce franc-parler dont il était lui aussi coutumier. Mais le petit plus extrêmement irritant que possédait Noémie, c’était cette empathie et cette bienveillance qui la rendaient aussi efficace que détestable.

Le fait d’être mère, peut-être ?

Les preuves de son caractère s’affichaient un peu partout dans le Sakuragawa. Sans le consulter, Noémie avait constitué un stock de vivres suffisant pour tenir un siège et était allée jusqu’à meubler la chambre à la déco vieillotte de l’étage sur ses deniers personnels, lui apportant de la couleur et de la modernité. Hayato se souvenait encore de son retour au QG ce soir-là. Chaque centimètre carré du bureau envahi de plantes vertes, un brûleur d’encens près de l’entrée et une atmosphère empestant le cèdre à tel point qu’il s’était cru au beau milieu des épaisses forêts de sa région natale.

Pour qui Noémie se prenait-elle, bon sang ? Mère Teresa ? Le pire, dans tout ça, c’est qu’il n’avait réussi à aucun moment à lui reprocher de vive voix ses initiatives. Ses remontrances mouraient dans sa gorge sans qu’il comprenne pourquoi. Comme s’il jugeait la bataille futile ou perdue d’avance. À son propre étonnement, il n’avait touché à rien, se surprenant à préférer le Sakuragawa à la garçonnière qu’il louait dans l’arrondissement de Meguro. Le monde à l’envers.

Un crissement de pneus l’arracha à ses réflexions.

Au même moment, la sonnerie de la ligne fixe du téléphone, installée depuis peu, se fit entendre pour la première fois. Dans le combiné, la voix paniquée de Noémie.

— Hayato, dépêche-toi. Je t’attends dehors. Et prends un gyro avec toi.




— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda-t-il en s’approchant du véhicule, toutes fenêtres ouvertes.

Mains crispées sur le volant de sa voiture personnelle, Noémie l’enjoignit d’un geste de la main à embarquer sans délai et lui lança :

— Quoi, t’es pas au courant ?

L’habitacle empestait la nicotine. Hayato décela également de curieux relents d’oignons et d’huile d’olive. Avant qu’il puisse s’en plaindre avec véhémence, le Nissan Juke démarra en trombe et se faufila dans les rues bondées et illuminées du quartier chic de Ginza, aux boutiques de marque luxueuses, puis il bifurqua vers le nord.

— Tu vas me dire ce qui ne va pas ? s’emporta-t-il en se cramponnant comme il pouvait, avant d’ouvrir la fenêtre pour laisser entrer un filet d’air salvateur. Et conduis moins vite, tu me donnes envie de gerber.

— Il y a une prise d’otages en cours. Un professeur retient des étudiants dans un auditorium, à l’université des Arts. Il a déjà fait plusieurs victimes.

— C’est pour ça que tu me déranges ? Il y a des tas de flics compétents pour gérer ça.

— C’est justement le problème. Tu crois que ça m’amuse de jouer les justicières ? Ma fille m’en veut à mort de la laisser tomber encore une fois. On avait prévu une soirée plateau-télé.

Voilà donc l’explication aux odeurs culinaires qu’il sentait.

— Encore un ordre de Kuraki, c’est ça ? paria Hayato en fouillant la boîte à gants et le vide-poches.

Il tomba sur un paquet de Poifull, des dragées gélatineuses aromatisées aux fruits dont les enfants raffolaient. De quoi occuper son estomac en attendant mieux.

— Il ne t’a pas prévenu ?

— Je ne te demanderais pas si c’était le cas, non ?

— Le type qui séquestre tous ces jeunes ne négociera rien tant qu’il ne t’aura pas parlé, détailla Noémie. Ne me demande pas pourquoi, je n’en sais strictement rien.

Impassible, son visage fin mangé par des bandes de lumière et d’obscurité, Noémie gardait les yeux rivés sur la route 1, où le trafic était moins dense. Pendant quelques minutes, seul le moteur du SUV poussé dans ses retranchements se fit entendre sur ce qu’on appelait le tracé supérieur, sorte d’autoroute enchâssée dans la mégalopole, entourée de résidences si proches que leurs habitants avaient une vue directe sur le macadam depuis leur salon. Une promiscuité effarante mais qui, pour l’heure, était loin des préoccupations de Hayato. Il se posait deux questions existentielles.

Pourquoi lui ?

Et surtout, comment gérer ce qui l’attendait, avec le ventre à moitié plein ?

Contrarié, il contacta Jack, le directeur de la Criminelle, pour qu’il enquête en parallèle.




Une fois arrivés sur le campus, Noémie et Hayato se présentèrent au chef des forces en présence. Puis Hayato lui demanda de se mettre en retrait et s’empara du mégaphone. À côté de lui, Noémie n’en menait pas large.

— Ici, le capitaine Hayato Ishida. Arrêtez vos conneries. Je n’ai pas de temps à perdre avec des imbéciles comme vous.

— Qu’est-ce que tu fous ? lui souffla Noémie, blême. Ne provoque pas ce taré !

— Ishida ? tonna le ravisseur par la sono de l’amphithéâtre.

— Que me voulez-vous ? demanda péniblement Hayato.

— Tu l’as vue, n’est-ce pas ?

— Je ne vois rien d’autre que la condamnation que vous allez prendre.

— Tu sais de quoi je parle. Et fais attention. Si tu te fous de moi, je les dézingue tous.

Un silence total s’abattit sur le campus. Tout le monde retenait sa respiration.

Une hypothèse avait germé dans l’esprit de Hayato.

— La carte ? demanda-t-il.

Silence.

Noémie lui jeta un regard chargé d’incompréhension. Personne, en dehors des enquêteurs, n’en connaissait l’existence.

— La carte ? répéta-t-il plus fort.

Un rire dément se fit entendre, qui provoqua un frisson chez Noémie, tandis que Hayato ne bronchait pas, ses sens concentrés sur la réponse du preneur d’otages, qui ne tarda pas.

— Tu vois, quand tu veux !

— Que représente-t-elle pour vous ?

— La volonté de Dieu, bien sûr. Tu ne crois pas qu’elle n’appartient qu’à un seul homme, quand même ?

— Je ne comprends rien à votre délire !

— C’est pourtant simple. Ils doivent périr.

— Pourquoi ?

— Pour ouvrir le torii, la porte qui sépare le monde physique de celui des esprits. Aujourd’hui, c’est à moi que revient l’honneur de collecter un maximum d’âmes.

Hayato sentait la conversation lui échapper. Il risqua le tout pour le tout.

— C’est moi que vous voulez, non ? Relâchez-les !

— Non, ton rôle, Ishida, est d’être le témoin de ces sacrifices.

— Je vous ai dit de ne pas agir de manière stupide ! éructa Hayato, de plus en plus agacé. Coopérez. Si vous ne voulez pas sortir, laissez-moi entrer et nous trouverons une solution ensemble. Il ne doit plus y avoir de morts !

— Une solution ? Mais il n’y en a qu’une ! Personne n’a le droit de me juger, hormis sa grandeur Izanagi ! répliqua l’individu, de plus en plus agité.

Le téléphone de Hayato sonna au même moment.

— J’ai fait aussi vite que j’ai pu, déclara la voix sèche du directeur de la Crim à l’autre bout du fil. Vous y êtes depuis longtemps ?

— À peine dix minutes. Mais l’incident a éclaté il y a plus d’une heure. Ce type ne fait que déblatérer des absurdités. Il est totalement perché.

— Ne t’avise pas de rendre la situation encore plus compliquée, le tança Jack.

— As-tu identifié le forcené ?

— Je t’envoie mes infos. Deux de mes gars sont partis rencontrer sa famille pour en apprendre le plus possible sur lui.

— Tu as demandé des renforts ?

— Ils seront là dans moins de quinze minutes.

Chose inhabituelle, Hayato le remercia avant de raccrocher. Puis il se tourna vers Noémie.

— J’ai besoin de ton aide.

— Tu es sûr que tout va bien ?

— On en parlera plus tard.

Devoir faire appel à un autre le perturbait profondément, mais Hayato n’avait pas le choix. C’était la première fois qu’il se sentait aussi impuissant. Lui qui avait toujours une longueur d’avance sur les autres subissait ce soir les événements.

— Alors, Ishida ? hurla le forcené depuis l’amphithéâtre. Je t’attends ! Tu flippes à l’idée de voir ce que tu vas provoquer ?

— Tout à l’heure, il a bien dit qu’il voulait que tu sois témoin de ce qui allait se passer ? demanda Noémie.

— Va savoir pourquoi.

— Reste calme. Ça signifie aussi qu’il ne prévoit pas d’en finir tout de suite, non ? On doit essayer de gagner du temps.

— C’est mon intention. On va mettre ses nerfs à l’épreuve, le temps d’analyser le terrain et de maximiser nos chances de réussite. Les renforts sont en route : un opérateur de drone équipé d’une caméra thermique ainsi que l’équipe d’intervention spéciale.

— C’est à toi de lui parler, Hayato. Il doit absolument entendre le son de ta voix, s’accrocher à l’espoir que tu vas lui obéir.

— Je sais. Je ne te demande pas de prendre ma place. Simplement de m’assister. Parce que…

Hayato déglutit avec peine avant de marmonner :

— … parce que tu es bien meilleure que moi en relations humaines.

Noémie esquissa un sourire en songeant que, en ce bas monde, même un enfant de cinq ans le surpasserait dans ce domaine les doigts dans le nez, tant Hayato était à la marge.

— Quand toutes les conditions sont réunies, on entre et on le neutralise. Il nous le faut vivant, insista-t-il.

— Quelles conditions ?

Hayato lisait le rapport envoyé par la Crim sur son portable.

— Jusqu’à présent, c’est lui qui a le dessus dans les échanges, lui répondit-il sans lever les yeux. Avant de frapper, il faut le renverser psychologiquement. C’est la première étape.

— Tu comptes t’y prendre comment ?

— L’attaquer là où ça fait mal. Il a une faiblesse qui devrait le faire réagir, à moins que nous ayons affaire à un psychopathe.

Hayato tapota sa poitrine avec le poing, et Noémie comprit immédiatement le sens de ce geste.

— Sa famille !

— Sa femme est décédée il y a cinq ans lors d’un hold-up dans une bijouterie de Ginza. Depuis, leur petit garçon vit chez ses grands-parents paternels. Lui n’est plus capable de s’en occuper ou de jouer son rôle de père. Voilà notre point d’entrée.

— Ça va le rendre encore plus agressif.

— C’est bien pour ça que tu vas m’aider. Il vaut mieux qu’il dirige sa colère contre nous plutôt que contre ses otages. La démarche est risquée, mais on captera son attention à cent pour cent. Une fois qu’il sera ferré psychologiquement, et après avoir déterminé sa position exacte dans l’auditorium, on l’appréhendera.

— Tu as l’air très sûr de toi.

Hayato se remémora son coup de fil au directeur de la Crim. Leurs opinions concordaient à propos de la seconde étape.

— Tout repose sur le déclencheur de l’opération. Il faut qu’on choisisse un signal clair pour nos équipes mais suffisamment perturbant pour lui afin de lui mettre le grappin dessus avant qu’il ait le temps de riposter.

— Tu as déjà choisi ce signal, n’est-ce pas ?

— Laisse-moi te l’expliquer.
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Suzuka ne savait plus quoi penser. Depuis quelques minutes, le flic qui menait les négociations depuis l’extérieur semblait bien moins arrogant : ses paroles, plus conciliantes, démontraient enfin une once d’humanité. Il semblait se soucier davantage de l’état mental du preneur d’otages, de ce qui l’avait conduit à cette situation. De sa vie. De ses proches. Des conséquences de ses actes. Face à ce changement d’approche radical, le forcené répondait paradoxalement avec encore plus de véhémence. La plupart des étudiants s’enhardirent à nouveau, entrevoyant une issue favorable au conflit.

Pour Suzuka, cette stratégie de la dernière chance sonnait plutôt comme un aveu de faiblesse de la part des forces de l’ordre.

Le spectre du pire scénario possible se dessina lorsque Minami perdit connaissance. Malgré les appels chuchotés de Suzuka et une douce pression sur les bras de son amie, celle-ci ne réagissait pas. Son pouls était faible. Son souffle à peine perceptible. Si la situation ne se dénouait pas rapidement, Suzuka craignait le pire. Elle secoua la tête pour chasser cette horrible possibilité, celle de perdre sa meilleure amie.

— Laissez ma famille hors de ça ! beuglait le ravisseur. Vous entendez ? Je vous interdis de prononcer leurs noms ! Je…

Suzuka le vit s’arrêter net dans sa diatribe et porter la main à sa poche droite pour en sortir son smartphone. Pétrifié dans un premier temps, il recula ensuite d’un ou deux pas et commença à hyperventiler. Incrédule, comme pris de démence, il déclencha les hurlements des otages lorsqu’il les mit en joue un par un, tout en jetant de brefs regards vers son écran. Suzuka ferma les yeux lorsque le canon de l’arme se pointa sur elle. Les larmes coulèrent sur ses joues. Elle arrêta de respirer.

— Où est-ce que vous avez eu ça ? gueula à nouveau le professeur dans le micro. Retirez vos sales pattes de mon petit garçon ! Bande d’enfoirés !

Suzuka rouvrit les paupières, inspira du mieux qu’elle le put. Le fou furieux s’était détourné d’elle.

— De quoi parlez-vous ? résonna la voix au-dehors. Nous n’avons envoyé aucune équipe chez vos proches. Que se passe-t-il ?

Le flic faisait mine de ne pas comprendre. Suzuka se demandait quelle était la finalité de cette stratégie.

— Ne me prenez pas pour un con ! J’ai reçu une photo de ma famille… dans le salon… entourée de putains de mecs en uniforme et armés ! C’est entre vous et moi que ça doit se régler, compris ?

— Calmez-vous ! On va…

— Je vous préviens, tant que je ne recevrai pas la confirmation que ma famille est tranquille et en sécurité, je buterai un de ces gamins toutes les trois minutes.

— Nous n’y sommes pour rien, je vous dis !

— Toutes les deux minutes !

Le silence succéda à ce second avertissement. Suzuka sentait son cœur sur le point d’exploser tant l’angoisse la submergeait. Ses membres engourdis ne lui obéissaient plus. Chaque nouvel échange les rapprochait du précipice.

Puis, l’électricité fut soudainement coupée et l’auditorium plongé dans le noir. Les sanglots et les gémissements redoublèrent. De manière absurde, le ravisseur vociféra dans le micro désormais inactif.

Comme ses compagnons d’infortune, Suzuka perdit ses repères visuels. L’instant suivant, l’explosion en provenance de l’issue de secours lui arracha un cri de terreur. Un nuage de poussière s’éleva et déclencha des quintes de toux. Le sifflement dans ses oreilles lui permit à peine de distinguer les pas lourds et réguliers d’un groupe se déployant dans la salle, ainsi que les sommations proférées à l’encontre du ravisseur. Elle se crispa lorsque des coups de feu retentirent.

Une rafale brève mais nourrie.

Lorsque Suzuka reprit ses esprits, le professeur gémissait de douleur, maudissant ceux qui venaient de lui tirer plusieurs balles dans les jambes.

Un membre de l’équipe d’intervention murmura dans son micro, et la lumière revint sur l’estrade. Les équipes de premiers secours arrivèrent en courant. L’un des infirmiers saisit Suzuka par les épaules pour évaluer son état. Hagarde, elle marmonna des mots incohérents, incapable de rassembler ses pensées, tandis que devant elle deux autres secouristes s’activaient sans relâche sur le corps inanimé de Minami.
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— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, ma chérie ?

— Un muffin… euh non, un melonpan1 !

Noémie paya le vendeur ambulant, un quinquagénaire à la moustache grisonnante, qui stationnait chaque jour son chariot à la sortie des classes devant le lycée français international. Quitte à ne pas lui offrir de père, Noémie veillait à ouvrir sa fille à ses racines. Manon, sept ans, le remercia avant d’ouvrir l’emballage en cellophane pour croquer avec gourmandise dans sa pâtisserie. Depuis la prise d’otages de l’université des Arts, Noémie avait davantage conscience que la vie pouvait soudainement basculer dans la tragédie, et compris l’importance de chaque moment partagé avec sa fille. Pour corriger le tir, elle avait réduit ses heures de travail et centré le vendredi soir autour d’activités en famille.

— Ça s’est bien passé, aujourd’hui ?

— Ça va, répondit Manon d’un ton détaché, semblable à celui d’un adulte au sortir d’une banale journée de travail. Je m’ennuie un peu. Et toi, maman ?

Noémie évita de lui répondre franchement, préférant lui assurer que les choses allaient s’arranger, même si elle n’était pas certaine que ce serait le cas. Manon était scolarisée en CE2, avec un an d’avance sur ses camarades. Elle avait une soif insatiable de connaissances et dévorait tout ce qu’elle pouvait lire, en français ou en japonais : livres, mangas, journaux, prospectus, panneaux de signalisation… Elle maîtrisait déjà les deux langues couramment. Sa professeure envisageait de lui faire à nouveau sauter une classe, tant son niveau de maturité était exceptionnel pour son jeune âge.

Noémie et Manon gravirent la longue pente face à l’école, traversèrent le carrefour et marchèrent pendant dix minutes en direction de la station de métro tout en discutant du programme du week-end, qui incluait notamment la visite du Sunshine Aquarium situé dans le quartier d’Ikebukuro tout proche.

Pour Noémie, toutes les villes japonaises se ressemblaient. Dégageaient la même atmosphère. Une architecture dépouillée qu’elle n’appréciait guère. Hormis les sites touristiques, rien ne lui permettait de distinguer Tokyo de Nagoya ou encore d’Osaka. À des années-lumière des villes françaises, reconnaissables au premier coup d’œil, comme Paris, Lyon ou Strasbourg. La grande majorité des habitants de l’archipel faisaient le même constat.

Environ une demi-heure plus tard, la rame s’immobilisa en gare de Toda, dans la préfecture de Saitama, au nord de Tokyo. La double porte s’effaça et le flot de voyageurs descendit sur le quai, vite remplacé par une nouvelle fournée humaine. Le jingle caractéristique de la ligne se fit entendre – chaque axe de transport ferroviaire possédait sa mélodie distincte – et, après un dernier avertissement sonore, les accès se refermèrent et le train reprit son voyage dans un grincement métallique.

Après avoir attendu que la foule compacte se disperse, Noémie et sa fille remontèrent à la surface. Quelques minutes plus tard, elles arrivèrent devant la demeure familiale. Une maison ancienne à l’ossature en bois et au toit recouvert de tuiles traditionnelles dont sa mère avait hérité, et qui avait motivé la décision de son père de s’installer au Japon à la fin des années quatre-vingt-dix. Il l’avait rénovée entièrement lorsque Noémie s’était retrouvée enceinte et célibataire. Désormais, la maison était divisée en deux grands appartements, chaque étage abritant une génération. Le nom LEGRAND était gravé en katakana, l’écriture phonétique employée pour écrire les mots d’origine étrangère, sur une plaque argentée ornant la façade, à côté de celui du nom de jeune fille de sa mère, NAKAI.

Manon entra la première et fut chaleureusement accueillie par sa grand-mère, qui lui offrit un cookie aux pépites de chocolat. Pendant ce temps, Noémie se retira dans son salon pour consulter une énième fois son téléphone. Elle ne s’était jamais sentie aussi vivante, aussi utile, que lorsqu’elle était arrivée devant la Velvet Tower en proie aux flammes ou qu’elle avait œuvré à la libération des otages à l’université des Arts. Elle qui avait toujours travaillé dans l’ombre, sur les cold cases, avait goûté à la décharge d’adrénaline d’une intervention en temps réel sur le terrain et subissait maintenant le contrecoup du retour à la normale. Une seule envie l’animait : plonger à nouveau au cœur de l’action.

Elle était à l’affût d’un message de Hayato qui lui annoncerait la possibilité d’enfin s’entretenir avec le preneur d’otages.

Ne voyant rien venir, elle décida de profiter de sa famille et abandonna son téléphone portable en mode silencieux sur la table du salon.

Quelques minutes plus tard, l’écran s’éclaira à plusieurs reprises dans l’indifférence générale.




Le crépitement des grillades emplissait l’air alors que Hayato et Kuraki, son supérieur, étaient assis dans un restaurant de Yakiniku. Les bouchées succulentes que Hayato avalait à la chaîne ne suffisaient pas à calmer son agitation.

D’habitude si imperméable aux sentiments, il vivait mal l’affront d’avoir été pris à partie par le forcené. Pourquoi avait-il été spécifiquement choisi par le ravisseur pour mener la médiation ? Si la mention que celui-ci avait faite de la fichue carte montrait que son intuition ne l’avait pas trompé, il n’en tirait aucune fierté.

Comme de nombreux policiers chevronnés avant lui, Kuraki avait déjà affronté ce genre de crise par le passé. Voyant le trouble de son subordonné, il s’employa à le rassurer.

— Je sais que ce n’est pas facile à accepter, dit-il d’une voix calme, mais tu ne dois pas laisser cette expérience remettre en cause ton excellence. Personne ne t’en veut de l’issue douloureuse de cette affaire.

Hayato s’apaisa quelque peu grâce aux paroles réconfortantes de son mentor. Mieux que quiconque, Kuraki comprenait ce qu’il ressentait. Mais cela ne suffit pas à dissiper les questions qui tourbillonnaient dans son esprit.

— Pourquoi moi ? murmura-t-il, presque pour lui-même.

Kuraki vida sa coupelle de saké et désigna de l’index celle de son protégé en lui ordonnant de faire de même.

— Il y a une chose que tu dois comprendre : on ne peut pas toujours tout maîtriser. Parfois, certains éléments nous échappent. C’est la vie. Il faut t’y habituer. Et le plus tôt sera le mieux. Maintenant, revenons à notre affaire.

Hayato se redressa et fixa Kuraki avec attention.

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

— Je suis d’accord avec ton analyse, Hayato. Ces deux actions violentes coup sur coup ne peuvent pas être le fruit du hasard. Surtout avec la découverte de ces drôles de cartes… Il y a une grande préparation et une coordination minutieuse. Tout laisse à croire que nous pourrions avoir affaire à un groupuscule. Et dans ce cas, ce n’est que le début de nos ennuis.

Hayato attrapa sur le gril quelques morceaux de viande désormais trop cuits, laissant les mots de Kuraki résonner dans son esprit avant de répondre.

— Izanagi, appelons le commanditaire comme ça, est la tête pensante, le cerveau derrière tout cela. À travers ses marionnettes, c’est lui qui s’adresse à moi. C’est lui que je dois démasquer. Pour le coincer, il faut anticiper son prochain mouvement. C’est le seul moyen.

— Ça s’annonce compliqué. Il suffit de voir ton état ce soir pour comprendre qu’il est d’une intelligence redoutable, rétorqua Kuraki.

Le qualificatif employé par son supérieur pour définir leur ennemi emplit Hayato d’un mélange d’excitation et d’appréhension.

Il observa la photographie de la carte récupérée auprès du forcené du campus universitaire.

Exit les flammes ardentes, omniprésentes sur l’image retrouvée chez Endo. Cette fois, Izanagi, toujours vêtu d’un large kimono blanc, planait dans les airs, les bras écartés au milieu d’une mer d’ossements humains. En arrière-plan, à l’horizon, la façade bleue d’un bâtiment vu de biais s’étirait sur toute la largeur.

Il prit une gorgée de saké en repensant aux propos incohérents du professeur lorsqu’ils avaient mentionné sa famille, ainsi qu’au rôle tenu par Noémie dans la résolution de la crise. Au plus profond de lui, il savait que sans son approche plus humaine et ses conseils sur le choix des mots à utiliser, les choses auraient dérapé et le bilan aurait été beaucoup plus lourd.



1. Ou pain melon, brioche dont la croûte est faite d’une sorte de cookie et dont l’aspect rappelle celui du melon.
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Une fourmilière. Voilà l’image que gardait Suzuka de l’hôpital universitaire de Tokyo, où elle avait atterri huit jours auparavant. Sortie après quarante-huit heures d’observation et d’un accompagnement psy qui se poursuivait aujourd’hui encore, elle n’avait repris ni les cours ni son baito au café. En apprenant la nouvelle, son patron lui avait octroyé un congé exceptionnel et, fidèle à sa générosité, l’avait assuré qu’il ne la remplacerait que temporairement. Suzuka passait donc ses journées chez elle ou avec Kenta qui faisait de son mieux pour lui apporter son soutien.

 

La vie de la faculté était en suspens. La section nord du département de musique était fermée et il y avait fort à parier qu’elle le resterait encore pour un bout de temps. Le reste du site était sous la surveillance constante de la police. Des agents étaient postés aux différentes entrées, fouillant les employés et les rares étudiants qui s’aventuraient dans le campus, tandis que d’autres effectuaient des rondes à travers le complexe. La présence physique en cours était devenue facultative. Seul le personnel administratif avait reçu l’ordre de continuer à venir travailler sur place.

Il était déjà 15 heures passées lorsque Suzuka, trempée jusqu’aux os, entra dans l’imposant bâtiment principal du centre hospitalier universitaire. Les fortes précipitations et les fameuses sautes de vent courantes en automne avaient retourné puis déchiré son parapluie comme un fétu de paille. Elle avait dû terminer son trajet en courant sous les trombes d’eau, se promettant de troquer les pépins en plastique bon marché du konbini pour un modèle de meilleure qualité en tissu. Sans garantie que cela suffise contre les éléments déchaînés de ces jours-ci.

À l’accueil, dégoulinante et les cheveux plaqués sur les joues, Suzuka faisait de son mieux pour paraître avenante devant la fonctionnaire vêtue de blanc, qui avait l’œil rivé sur son écran plat. Cette météo épouvantable ne la dissuaderait pas de tenter sa chance. Bien sûr, revenir ici lui était difficile, mais certains de ses camarades en avaient bavé bien plus qu’elle.

— Vous êtes bien sur la liste des visiteurs autorisés, lui indiqua la secrétaire en relevant la tête. Je m’excuse pour le temps qu’a pris cette vérification, mais les consignes de la famille sont strictes en ce qui concerne les visites.

On la dirigea vers le service de néphrologie où Minami venait d’être transférée après l’intervention chirurgicale qu’elle avait subie, suivie d’un court séjour en soins intensifs. L’un de ses reins avait été touché par la balle qui avait traversé son flanc de part en part. Une blessure grave qui, heureusement, n’avait pas nécessité l’ablation de l’organe.

Suzuka fouilla dans son sac et en sortit trois énormes pommes Fuji, chacune sous blister, qu’elle posa sur la table de chevet.

— Il ne fallait pas, dit Minami avec un sourire.

— Je ne comprendrai jamais cette manie de traiter les fruits comme des pierres précieuses. C’est tout sauf écolo. Bon, ce n’est pas ça qui est important, mais de savoir comment tu vas. Alors ?

— On va dire que j’ai connu mieux. L’opération s’est bien passée et la cicatrice est minuscule, mais ça fait un mal de chien.

— Tu dois rester hospitalisée encore longtemps ?

— Si tout va bien, je sors dans trois jours. C’est déjà trop long, si tu veux mon avis…

Suzuka n’osa pas aborder le coût financier d’un tel séjour. Minami jouissait d’une chambre individuelle, aussi spacieuse qu’un appartement, avec un coin salon accueillant une télé grand écran et un large canapé à méridienne. Un luxe que peu de gens pouvaient se permettre.

Minami ne parlait jamais de sa famille et Suzuka s’interrogeait sur cette discrétion.

— En tout cas, il faut que tu te ménages, d’accord ? Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu peux compter sur moi.

Minami se redressa avec peine dans son lit.

— Justement. Pour être honnête, je n’arrive pas à parler de tout ce qui s’est passé. Je n’arrive même pas à allumer la télé. J’attendais de te revoir. Je sais qu’il y a eu une fusillade, mais tout est flou…

Suzuka s’efforça de résumer le cauchemar qu’elles avaient vécu ensemble en omettant les détails non essentiels ou susceptibles de raviver pour son amie la violente agression dont avait été victime. Elle concentra son récit sur le siège et la médiation étrange des policiers, ainsi que sur le tireur, gravement blessé mais dont le pronostic vital n’était pas engagé.

— C’est un prof très apprécié, en plus. Je n’ai jamais eu cours avec lui, mais j’en ai entendu que du bien.

— Qu’est-ce qui a pu arriver pour qu’il pète les plombs à ce point-là ?

— J’imagine que les psys sont à l’œuvre pour définir son profil psychologique et essayer de saisir ce qui l’a fait passer à l’acte. En tout cas, on a eu de la chance de s’en sortir vivantes. J’aimerais comprendre comment la situation a basculé en notre faveur, parce que, je te jure, c’était vraiment mal parti.

Suzuka marqua une pause, regardant la pluie qui cinglait la fenêtre de la chambre.

— Tu sais, reprit-elle, j’ai même réussi à joindre Kenta pendant notre séquestration.

— Tu as pris un sacré risque ! Tu te souviens de la manière dont on a été libérées ?

— J’ai l’impression que les forces de l’ordre ont voulu déstabiliser le preneur d’otages en lui envoyant une photo. Même si le médiateur a certifié que la police n’y était pour rien.

— Le flic bluffait, tu ne crois pas ? Il a probablement envoyé des collègues voir les proches de ce taré, pour faire pression sur lui.

— Ça se tient, effectivement. Mais le négociateur paraissait sincère. Mon sentiment, c’est que la police n’était pas seule à agir.

— Je me demande si ce n’est pas en lien avec la rumeur qui circule depuis quelque temps à la fac… dit soudain Minami.

— Les rumeurs, ce n’est pas ce qui manque, l’interrompit Suzuka. Encore plus maintenant. De quoi s’agit-il, cette fois ?

— Il semblerait qu’il existe une plateforme en ligne où l’on peut accomplir des missions en échange d’argent.

— Ah oui, j’en ai entendu parler, je n’y comprends rien à ce genre de trucs.

— Moi non plus.

— Et de toute façon, quel est le rapport avec ce qu’on vient de vivre ?

— Je me demande si ton appel téléphonique n’aurait pas quelque chose à voir avec notre libération.

— Tu veux dire que Kenta pourrait être impliqué là-dedans ? Qu’il aurait prévenu la plateforme en question pour qu’elle intervienne ? T’es folle !

— Écoute, peut-être que je n’ai pas retrouvé toute ma lucidité, plaisanta Minami, mais le timing colle. Et les méthodes supposément employées par ceux qui travaillent pour cette plateforme rendent ça plausible…

— Quelles méthodes ?

— Piratage, chantage, extorsion…

— Kenta ne fréquente personne dans ce monde-là.

— Tu en es sûre ?

Suzuka fit la moue.

— Oui. Enfin, je crois.

— Demande-lui carrément.

— Quoi ? Mais il va me prendre pour une cinglée ! Si ça se trouve, il n’a rien à voir avec tout ça et il m’en voudra à mort.

— Qu’est-ce que tu as à perdre ? S’il est lié à l’envoi de la photo, alors, ton mec est un héros pour avoir facilité l’intervention de la police !
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Noémie sentait son cœur battre fort dans sa poitrine, une symphonie assourdissante dans ce silence oppressant. Ses oreilles bourdonnaient. Ses jambes flageolaient. Elle avait l’impression que l’espace se resserrait autour d’elle.

Elle devait se reprendre. Respirer. Mettre de l’ordre dans ses pensées. D’ordinaire, le stress n’avait aucune prise sur elle.

Cette fois, c’était différent. Elle avait attendu ce moment avec impatience. Celui où elle franchirait la porte de la salle d’interrogatoire du DPMT pour affronter le criminel.

— Tu as tout ce qu’il faut ? demanda Hayato en attaquant un sandwich au poulet teriyaki. Compte tenu de son comportement erratique, ça risque d’être expéditif. On n’aura pas beaucoup de cartouches.

— C’est bon. Et tu ferais mieux de poser ça, dit-elle en désignant le sandwich. On n’a pas le temps de déjeuner.

— On n’a pas de pause déjeuner, la corrigea Hayato. Ça ne veut pas dire qu’on ne peut pas manger.

— Tant que tu ne rapportes pas ça à l’intérieur…

Noémie poussa la porte et entra seule dans la pièce, un dossier sous le bras. Le professeur, tout juste sorti de l’hôpital, la détailla des pieds à la tête. Ses cheveux sales et son imposant bandage à la jambe droite lui enlevaient de sa prestance d’autrefois.

— T’es pas une vraie Japonaise, toi, lâcha-t-il avec dédain.

Noémie s’installa sur sa chaise et prit une grande inspiration pour maîtriser ses émotions. Cette remarque, presque raciste, était récurrente de la part de ceux dont la pensée restait bloquée à l’ère préhistorique, incapables de s’ouvrir au monde et à son évolution. Cela lui tapait sur le système. Sérieusement.

— On vous a signalé que vous pouviez faire appel à un avocat, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai pas besoin.

— Bien. Ça nous épargnera de la paperasse inutile. De toute façon, la loi nous autorise à vous interroger avant l’arrivée d’un conseil. On ne va pas s’en priver.

— Je n’ai rien à te dire.

— J’ai tout mon temps, répliqua Noémie. L’acte d’accusation doit être rédigé par le procureur en ce moment même. Vous n’êtes pas près de retrouver l’air libre.

— Je m’en fiche.

Noémie se mit à feuilleter le dossier qu’elle avait apporté.

— Yuji Sasaki. Trente-trois ans et déjà professeur de solfège à l’université des Arts. Impressionnant, votre parcours. J’ai du mal à comprendre comment vous en êtes arrivé à avoir autant de sang sur les mains. Je croyais que la musique adoucissait les mœurs, dit-elle dans le but de le faire sortir de ses gonds.

— Et moi, j’ai du mal à comprendre ce que tu fous là ! Où est Ishida ?

— Comment connaissez-vous le capitaine ?

— Tout le monde le connaît ! Il ne se passe pas un mois sans qu’on voie sa sale tronche d’ado dégénéré dans les journaux.

Sur ce point, Noémie ne pouvait lui donner tort. Avant d’intégrer la cellule Sakura, elle ne connaissait pas personnellement son futur coéquipier, mais elle lisait souvent dans les médias des articles flatteurs sur les succès exceptionnels qu’il obtenait dans les affaires qui lui étaient confiées.

— C’est pour ça que vous avez demandé à ce qu’il intervienne en tant que négociateur, l’autre soir ? Pour vous confronter à lui ? C’est ce que vous vouliez ?

— Si tu veux le savoir, fais-le venir ici.

— Ne vous inquiétez pas, c’est prévu.

Une vague d’excitation parcourut le visage du professeur lorsque la porte pivota sur ses gonds.

— Enfin !

Hayato entra dans la salle les mains vides et sans un mot tira une chaise à lui. Il ôta ensuite ses Timberland et s’assit en tailleur, avant de se masser le front. Noémie, qui l’avait déjà vu dans cette position dans le bureau du surintendant, se demanda si c’était un rituel destiné à apaiser son anxiété.

Elle se tourna vers Sasaki, qui n’avait plus d’yeux que pour Hayato.

Exactement comme ils l’avaient espéré.

Elle se fit toute petite et observa l’accusé avec attention, guettant la moindre réaction qui pourrait les aider à comprendre son passage à l’acte.

— Bon, on ne va pas y passer la journée, déclara Hayato. Vous n’êtes pas sorti de l’auberge.

— Peu importe, répondit le professeur. J’ai joué mon rôle.

— Qui vous en a donné l’ordre ?

— Je te l’ai déjà dit, Ishida. J’obéis à Izanagi, le seul capable d’entendre les maux de ce monde. Le seul capable de nous venger.

— Vous venger de quoi ? De qui ?

— De vous, bande de flics incompétents. Incapables de mettre la main sur l’assassin de ma femme !

Sans se regarder, Noémie et Hayato firent le rapprochement avec le traumatisme subi par Endo. Il avait dû être manipulé tout comme lui.

— Que vous est-il arrivé ? demanda Hayato. Que s’est-il passé pour qu’un professeur aussi brillant et précoce que vous prenne ce chemin mortifère ?

Noémie vit Sasaki se triturer le poignet droit avec insistance. Comme s’il jouait avec un objet invisible. Sa peau était plus blanche à cet endroit.

Noémie nota le mot « montre » dans son carnet.

— Je n’ai pas à te le dire. De toute façon, c’est trop tard.

— Connaissez-vous Wataru Endo, l’employé arrêté pour l’incendie de la Velvet Tower ? continua Hayato.

Le professeur gloussa.

— L’Artificier ? Un joli nom trouvé par les journalistes ! Il a été formidable, tu ne trouves pas ? À lui tout seul, récolter autant d’âmes ! Je suis presque jaloux.

Noémie et Hayato échangèrent un coup d’œil entendu. Comme ils l’avaient supposé, ils se retrouvaient avec un deuxième pantin sur les bras.

La thèse d’un réseau criminel prenait de l’épaisseur.

Hayato saisit l’occasion pour évoquer la carte retrouvée en sa possession après l’assaut. Il la décrivit en détail, avec ce dieu lévitant au-dessus d’une mer de crânes humains.

— Izanagi me l’a envoyée pour me dire que le moment était venu d’agir, expliqua Sasaki. Elle est unique, tu sais ?

— Évoque-t-elle quelque chose de particulier ?

— Ça, c’est à toi et à tes petits copains de le deviner.




Hayato et Noémie passèrent un long moment dans l’une des salles de pause du DPMT. Hayato, affamé, n’avait pas pu attendre de retourner au Sakuragawa pour satisfaire son appétit gargantuesque et avait dévalisé le konbini le plus proche.

Il était désormais clair que la carte d’Izanagi servait « d’appel ». Et à entendre le professeur de musique, il devait en exister d’autres.

Se croyant plus malin que Hayato, Sasaki avait souligné l’importance des mises en scène du dieu derrière ces crimes atypiques.

— Je vais remonter la trace des envois faits chez Endo et lui, proposa Noémie. On arrivera peut-être à localiser la zone d’où les cartes ont été expédiées.

— Ça vaut le coup de vérifier, effectivement. Quant à moi, je vais étudier plus en détail les deux cartes pour comprendre leur symbolique.

— Autre chose, ajouta Noémie. J’ai remarqué la manie que Sasaki avait de tripoter son poignet droit. Particulièrement quand tu lui as parlé de son parcours. Je me suis dit qu’il y avait peut-être là une piste intéressante, alors je suis passée voir les agents responsables de sa détention pour déterminer ce qui lui avait été confisqué.

— Et ?

— Je ne sais pas si c’est important, mais il portait une montre de luxe en arrivant. Une Jaeger.
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Délaissé par les enfants du quartier en raison du froid, le parc offrait un calme inhabituel. L’atmosphère était chargée de tension entre Suzuka et Kenta qui marchaient côte à côte, leurs regards reflétant une multitude d’émotions. Le vent soufflait entre les arbres, faisant frissonner les feuilles mortes qui jonchaient le sol.

Après de nombreux jours de doute, Suzuka avait finalement rassemblé son courage.

Elle s’assit sur un banc près du bac à sable, tandis que Kenta restait debout, face à elle, les mains dans les poches.

Elle allait enfin lui poser la question qui la tourmentait. Sa voix tremblait légèrement lorsqu’elle se lança :

— Tu es au courant de la rumeur qui court à la fac, au sujet d’un forum un peu… particulier ?

Kenta avait anticipé cette question. Il craignait de craquer face à Suzuka. Cette maudite mission de passage avait failli coûter la vie à sa petite amie. Il était rongé par les remords.

— Oui, je le connais, dit-il tout bas.

— Tu y es entré, c’est ça ? C’est ça, le job que tu as décroché ?

— Ça paie super bien.

— Mais c’est dangereux, non ?

Silence.

— C’est Minami qui m’en a parlé, continua Suzuka. Pourquoi tu ne m’as rien dit avant ?

Silence.

— Est-ce que…

Le cœur de Suzuka battait plus fort que jamais. Elle avait imaginé cette conversation des dizaines de fois, mais n’était toujours pas prête à entendre la vérité ou à en tirer les conséquences.

Kenta détourna le regard un instant. La gêne venait de changer de camp.

— Pendant la prise d’otages… est-ce que c’est toi qui as envoyé la photo au ravisseur ?

— Quelle photo ?

— Quelqu’un l’a provoqué en lui envoyant une photo de sa propre famille entourée d’hommes en uniforme. Je n’ai pas plus de détails. En tout cas, je te garantis que ça a eu un sacré effet sur lui.

— C’est certainement la police, non ?

Kenta raisonnait comme Minami. Suzuka décida de recourir aux mêmes arguments :

— J’en doute. Le négociateur a nié sur le moment. Ça m’a paru sincère. Je revois le prof hurler dans le micro de l’auditorium, poursuivit-elle. Sa surprise, sa colère… sa peur ! Il ne jouait pas la comédie. Il flippait. Vraiment. Comme si les siens couraient un réel danger. Il a pété les plombs et nous a braqués, moi en particulier…

Quelques larmes coulèrent, qu’elle essuya rapidement.

— J’ai cru… j’ai cru qu’il allait me tuer, reprit-elle. D’ailleurs, il a perdu pied à tel point que l’assaut a été précipité.

— Qu’est-ce que tu cherches à me dire ? balbutia Kenta, ébranlé par cette confession qu’elle s’était bien gardée de lui faire jusqu’à présent.

— D’après les infos, le campus a été vidé et un périmètre de sécurité établi. Hormis la police, tu es la seule personne qui était au courant de la situation exacte dans l’amphi.

Kenta sentit un frisson parcourir sa colonne vertébrale.

— Je ne sais plus quoi penser… J’ai envie de croire que tu m’as sauvée, continua Suzuka. Minami dit que si c’était le cas, tu serais un héros, mais je ne sais pas si c’est une bonne chose.

— Et pourquoi ça n’en serait pas une ?

Suzuka le fixa.

— Parce que je te connais. Jamais tu n’irais t’aventurer à l’extérieur comme ça, aussi vite, même en cas d’urgence. Ce qui voudrait dire que tu as utilisé le forum. Tu y as demandé de l’aide, je me trompe ?

— Tu as beaucoup d’imagination.

— Je n’en sais rien, maugréa Suzuka. À toi de me le dire.

Kenta serra les dents.

— Le plus important, c’est que tu sois tirée d’affaire, non ?

— Si tu en es si sûr, tu n’as qu’à me laisser jeter un œil sur le site. Je ne te lâcherai pas avant que tu m’aies montré exactement de quoi il s’agit.
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En regagnant son appartement avec Suzuka, Kenta se dit que sa petite amie était inquiète plutôt qu’énervée. Elle voulait en apprendre davantage. Rien de surprenant. Pourtant, la boule dans son estomac continuait à grossir.

Suzuka s’assit en seiza, genoux au sol et talons dans les fesses, en attendant qu’il se mette à table, au propre comme au figuré. Acculé, Kenta savait qu’il ne pourrait plus lui cacher la vérité bien longtemps.

Il tapota sur le clavier pour sortir l’ordinateur de sa veille, ouvrit TOR, puis se connecta au forum.

— Voilà à quoi ça ressemble. Ça s’appelle la Bergerie. Ne fais pas attention au graphisme un peu loufoque de la plateforme, ce qui compte, c’est ce qu’elle contient.

Suzuka se pencha vers l’écran et lut certains titres des espaces de discussion.

— Arnaque. Harcèlement. Disparition. Mort… Ah ben, dans le genre glauque… Il y a de quoi devenir dépressif, dis donc.

— C’est tout le contraire. Le but est de partager ses malheurs. De les évacuer. C’est comme une forme de thérapie.

— Il y a tellement d’aide disponible dehors, dans le monde réel ! Des psys par exemple, ou la police. Pourquoi rester en ligne à ruminer avec des gens qui broient du noir ?

— Parce que ce que je m’apprête à te montrer n’existe pas ailleurs, tout simplement.

Kenta navigua rapidement sur la page des missions et sélectionna celles de rang B, évitant les échelons supérieurs et l’horreur qu’ils évoquaient.

	grade 3 = Vols


	grade 2 = Délits hors harcèlement


	grade 1 = Harcèlement sexuel ou moral




Suzuka mit quelques secondes à comprendre la finalité du système.

— Attends, tu veux dire qu’il existe un moyen de se faire justice dans ces cas-là ?

— Grâce à l’entraide, oui. C’est pour ce genre de jobs qu’on est payés. Il y a tout un tas de choix disponibles. Ça ne va pas plus loin que ça.

Kenta se garda bien d’expliquer que la méthode employée pouvait être pire que le méfait combattu.

— Alors, je te le demande à nouveau, Kenta : c’est toi qui as envoyé cette photo au preneur d’otages ? Ne me mens pas, s’il te plaît.

Kenta prit une profonde inspiration avant d’avouer d’une voix qu’il voulait assurée :

— Oui. J’ai créé une mission en urgence pour te sauver. J’ai utilisé presque tout l’argent que j’avais amassé en guise de prime, dans le but d’attirer l’attention des meilleurs profils de la Bergerie.

Suzuka repensa à Minami qui, à la lumière de ces aveux, aurait félicité Kenta. Ce qu’elle n’envisageait pas pouvoir faire dans son cas.

— C’est illégal ! s’exclama-t-elle.

— Tu aurais préféré que je reste les bras croisés ? Si tu as pris ce risque insensé pour me joindre, c’est que tu t’attendais à ce que je tente quelque chose, non ? Quand je t’ai entendue supplier l’individu, j’ai compris que la situation était désespérée. Au total, ça a pris une heure entre la création de la mission et l’envoi de la photo.

Submergée par un mélange de gratitude et d’inquiétude, Suzuka ne pouvait que remercier Kenta pour cette initiative née de son désir de la protéger. Pourtant, il était impossible de ne pas critiquer ce qu’elle comprenait des méthodes extrêmes de la Bergerie. Elle enfonça le clou.

— Celui qui s’est acquitté de ta mission a clairement enfreint la loi ! C’est grave de s’introduire chez les gens et de les menacer avec une arme ! La police va certainement ouvrir une enquête. Imagine s’ils remontent jusqu’à toi… ?

— Ça n’arrivera pas. L’accès au site est sécurisé et, comme tous les autres, il n’a pas d’autre choix que de protéger la communauté. Tant qu’il reste discret…

Kenta comprit qu’il en avait trop dit.

Eh merde.

— Comment ça, pas d’autre choix ?

— Shaun ne permettra pas qu’il se fasse attraper ou qu’il déserte.

— Shaun ?

— C’est l’administrateur de la Bergerie. Personne ne connaît sa véritable identité.

— C’est surtout un grand malade, oui, dit Suzuka. Il faut être barge pour créer une telle plateforme. Et tu viens de me dire qu’il empêche ses membres de la quitter ? C’est valable pour toi aussi ?

Kenta soupira bruyamment et fixa le sol. Il n’avait plus qu’à révéler la réalité, aussi brutale soit-elle.

— Il a piraté mon ordi la première fois que je me suis connecté. Il a plein d’infos sur moi et menace de les utiliser pour me nuire si jamais je m’oppose à lui. Je pense qu’il a fait ça avec chacun de ses « Moutons », comme il les appelle.

Suzuka leva la main pour l’interrompre.

— Attends… tu veux dire que tu es prisonnier ? J’y crois pas !

— Je ne sais pas… D’après Shaun, il existe un moyen d’échapper à ce système : atteindre le rang S +, le rang suprême dans la hiérarchie.

— Et tu dois t’y prendre comment ?

Kenta se retrouva alors à expliquer le système des points à accumuler pour passer au rang supérieur, ainsi que les fameuses missions de passage, rémunératrices mais aux conséquences imprédictibles.

— Je suis actuellement au rang A. Et je n’ai aucune idée de ce que signifie ce « + », ni de ce qu’il faut faire pour l’obtenir.

— Donc, si je te suis bien, il faut te concentrer sur ces fameuses missions de passage.

— Dans l’idéal, oui. En pratique, c’est plus compliqué.

Devant la moue dubitative de Suzuka, Kenta n’eut d’autre option que de lancer un nouveau pavé dans la mare.

— Tu vois le scandale de pédopornographie qui secoue l’université en ce moment ? C’est à cause de moi.

Les yeux ronds, Suzuka le regarda comme s’il venait de décréter que la Terre était plate.

— Tu te moques de moi ?

— Je t’assure que c’est vrai. Tout ce qui se produit à l’université est ma faute.

Kenta était passé en un éclair d’un calme tout relatif à une détresse profonde. Il s’était recroquevillé au-dessus de la table basse, les mains sur la tête. Il se mit à sangloter. Suzuka s’approcha et posa une main sur son avant-bras.

— Ne dis pas ça…

— Mais c’est la vérité ! Pardonne-moi, Suzu. Jamais je n’ai pensé que cela créerait un tel chaos. C’était une mission de passage, conclut-il à voix basse.

— Et tu me dis que tu dois en réussir une autre dans le même genre ? Je ne peux pas te laisser faire ça ! Qui sait ce qui pourrait t’arriver ?

— Je n’ai pas le choix, dit-il en se redressant.

— Je comprends mieux pourquoi je te trouvais très bizarre ces derniers temps… Tu aurais dû m’en parler tout de suite !

Suzuka le serra dans ses bras.

— Si j’ai bien compris, je ne peux simplement pas te demander de tout arrêter. Ce serait pire, bredouilla-t-elle.

— Exactement. Je comprendrais que tu m’en veuilles et…

— Laisse-moi t’aider.

Il se dégagea et la regarda droit dans les yeux.

— Jamais de la vie !

Kenta avait élevé la voix malgré lui.

— Je ne vais pas rester plantée là, à ne rien faire, tout en sachant que tu es exposé à autant de dangers ! Tu ne vas pas traverser cette épreuve tout seul. On est dans le même bateau, répliqua Suzuka d’un ton qui n’admettait aucune discussion.

Kenta fut bouleversé par cette déclaration. Depuis qu’ils se connaissaient, malgré ses galères, ses crises d’angoisse et ses colères, Suzuka avait toujours veillé sur lui. Lui qui n’avait jamais connu l’affection de ses parents, de son frère ou de quiconque avant elle, ne comprenait tout simplement pas ce qui la poussait à rester avec lui alors qu’il y avait beaucoup d’autres hommes bien mieux.

— Pourquoi ?

— Parce que je t’aime, Ken. Ensemble, on trouvera un moyen de s’en sortir.

— Merci, parvint-il à articuler d’une voix étranglée par l’émotion.

— Tu sais, quand j’étais petite, mon père travaillait très dur. Trop dur. Il occupait un poste important, je ne le voyais quasiment jamais. Et quand il rentrait à la maison, il s’isolait. Il ne passait jamais de temps avec nous… Je le détestais d’être si peu présent.

Suzuka marqua une pause et déglutit, les yeux brillants de larmes contenues.

— Un jour, on lui a diagnostiqué un cancer de l’estomac. Stade 4. Il est décédé peu de temps après. J’avais onze ans et je l’avais à peine connu. J’aurais tellement voulu qu’il sorte de cette spirale et qu’il vive, qu’il soit là avec nous ! Au lieu de ça, il s’est noyé dans son travail, s’est renfermé. J’ai compris trop tard que c’était sa manière à lui de nous aimer, de prendre soin de nous. Je lui en ai voulu pendant si longtemps…

Kenta la serra dans ses bras aussi fort qu’il le put.

— Je ne te laisserai pas t’enfermer, toi aussi, dit-elle entre deux sanglots. Alors réfléchissons au meilleur moyen de te sortir de là, d’accord ?







TROISIÈME PARTIE

Les deux dieux travaillèrent en harmonie totale et tombèrent amoureux l’un de l’autre. De leur union naquirent les différentes îles de l’archipel du Japon, ainsi que plusieurs autres divinités.
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Pugnacité. Terme définissant parfaitement Hayato, qui passait désormais toutes ses nuits au Sakuragawa. Une montagne d’emballages de nikuman s’accumulait sur la table basse. Alors que la plupart des gens auraient été rassasiés après deux de ces brioches vapeur fourrées à la viande, Hayato engloutissait sa cinquième et ne semblait pas décidé à s’arrêter en si bon chemin. Être mis sous pression décuplait son appétit. Sur la grande télé fixée au mur, le journal télévisé de la mi-journée, après avoir relayé l’alerte consécutive à un énième tir de missile balistique de la Corée du Nord, puis évoqué l’avenir de la superstar du baseball Shohei Ohtani après sa fantastique dernière saison avec les Los Angeles Angels, s’attardait sur la prise d’otages à l’université des Arts de Tokyo.

Les présentateurs s’acharnaient à dépeindre, à l’aide d’une infographie, les étapes terrifiantes de cette soirée, accompagnant leurs propos de maquettes en carton représentant le campus. Le tout assaisonné de débats animés sur la personnalité du ravisseur. Ils spéculaient sur les raisons qui l’avaient poussé à semer la mort et critiquaient la sécurité des établissements publics. Les médias japonais exploitaient le sujet de manière sensationnaliste, comme ils savaient si bien le faire – « des jours bien sombres pour le Japon » –, mettant en avant le fait que l’incident était survenu très peu de temps après l’incendie de la Velvet Tower. Mais personne ne corrélait les deux événements.

Hayato écoutait le JT d’une oreille distraite, son attention captivée par le mur en face de son bureau. Deux copies grand format des cartes d’Izanagi étaient soigneusement disposées côte à côte. La première, dominée par des teintes rouges évoquant le feu, était désormais accompagnée d’une petite sœur aux tonalités bleutées, évoquant un sentiment plus aérien. Le travail d’un artiste accompli. Bon sang, quelle était la logique qui reliait ces deux cartes ?

Lorsque son téléphone sonna, Hayato décrocha sans regarder son écran, sachant qui l’appelait.

— Maman ?

— Ça va mieux, mon grand ?

— Pas tant qu’on n’aura pas résolu cette histoire.

Depuis quelques jours, sa mère prenait de ses nouvelles à la même heure.

— Ne te mets pas trop de pression, mon fils.

— Le temps joue contre nous. Ça va recommencer, c’est certain.

— Prends le temps de te ressourcer, même si c’est pour quelques heures. C’est comme ça que tu es le plus efficace. Si tu as besoin de recul, tu es le bienvenu à la maison.

Hayato déclina poliment l’invitation et, avant de raccrocher, ils bavardèrent quelques minutes sur des sujets plus légers, comme la transformation du Sakuragawa ou les remontrances affectueuses de sa mère sur son régime alimentaire…

Il éteignit la télévision et se prépara à sortir tout en songeant que sa priorité était de trouver le dénominateur commun, le lien mystérieux qui unissait les criminels outre leur passé traumatique.

Hayato estima qu’il était grand temps de faire appel à sa technique fétiche.







35

Noémie rentrait bredouille. En dépit de la fiabilité extrême des services postaux, elle n’avait pas pu retracer l’origine des envois destinés à Endo et Sasaki. Le premier étant mort, leur principal espoir de recueillir de nouvelles informations reposait sur le professeur de solfège. Mais le profil de ce dernier, qui s’était muré dans le silence après son premier interrogatoire, n’inspirait guère d’optimisme à la lieutenante.

Lorsqu’elle fit coulisser la porte d’entrée du Sakuragawa, une odeur de friture lui chatouilla les narines. Elle tomba sur Hayato, assis à son bureau, dos tourné, casque sur les oreilles. En s’approchant, elle remarqua qu’il avait les yeux clos. Devant lui trônaient des figurines, de celles que l’on pouvait obtenir pour 300 yens dans les gacha-gacha, ces distributeurs de produits dérivés de mangas et de séries d’animation. Des fils de différentes couleurs étaient soigneusement enroulés autour de chacune d’elles et Hayato les déplaçait de manière méthodique, suivant une logique qui semblait lui être propre.

Qu’est-ce qu’il fabrique ? fut la réaction de Noémie, éberluée, qui n’osait pas interrompre ce drôle de manège.

Quelques minutes plus tard, Hayato écarquilla brusquement les yeux, la bouche grande ouverte. Un cri de surprise lui s’échappa lorsqu’il comprit que Noémie l’observait.

— Bon sang, tu aurais pu me prévenir ! s’écria-t-il en retirant son casque.

— Tu aurais préféré que je perturbe ta petite séance ? D’ailleurs, qu’est-ce que ce foutoir est censé représenter ? Tu donnes dans le vaudou maintenant ?

— J’appelle ça l’arène des liens. Ça m’aide à faire le point sur l’enquête. À voir ce que j’aurais pu manquer.

Noémie hésita sur l’adjectif à employer et se résolut à utiliser un champ lexical neutre.

— C’est… intéressant.

— Regarde, fit le capitaine en pointant une chaîne de Pokémon attachés entre eux par du fil bleu, comme les alpinistes d’une cordée. Voilà Endo et Sasaki. Et avec eux, un paquet d’autres qui, pour moi, existent et qu’on n’a pas encore vus à l’œuvre.

Hayato arrangea les figurines en cercle. Intriguée, Noémie tira sa chaise et s’installa à côté de lui.

— Tu penses qu’ils se connaissent entre eux ?

— Non. En revanche, on sait que quelque chose les unit. C’est ça que je symbolise. Ce lien, c’est le traumatisme que chacun a vécu, celui qui les a rendus manipulables. C’est le point d’accroche de leur relation avec Izanagi. Sans ça, elle n’existerait pas.

Noémie acquiesça, convaincue par cette entrée en matière décalée.

Hayato saisit la représentation de Muzan, célèbre antagoniste du manga Demon Slayer, et la plaça au milieu du petit groupe.

— On va dire que ça, c’est Izanagi, annonça-t-il.

— Les fils rouges qui l’entourent, ce sont les liens avec ses pantins, c’est bien ça ? demanda Noémie.

— Oui. Et c’est là que ça devient intéressant. C’était sous mon nez, mais il fallait que je le visualise pour que ça devienne évident. Quand je dis que chacun des criminels est manipulable, ça implique qu’Izanagi sache qu’ils sont vulnérables. C’est ensuite qu’il tisse ses liens. Soit il les connaît tous individuellement, ce qui est possible, soit il ne les connaît pas mais possède un moyen de centraliser leur détresse. Tu me suis ?

Le ton de la voix de Hayato et son débit plus important que d’habitude trahissaient son excitation. Il posa des petits rectangles de papier de différentes couleurs entre Izanagi et ses pantins.

— Les cartes, commenta Noémie.

— Oui, les cartes. Qui sont toutes uniques, si j’interprète correctement ce que Sasaki nous a dit lors de son interrogatoire. Si Izanagi était physiquement présent pour ses marionnettes, il n’aurait pas besoin d’y avoir recours, tu ne crois pas ? Je pense que les interactions sont virtuelles. Le dieu gère ses disciples par l’intermédiaire d’un site. Un endroit où tous communiquent autour de ce qui les relie.

— Leur traumatisme, compléta Noémie.

— Exactement. Et tout ça ne se fait pas du jour au lendemain. Ça demande une sacrée préparation. Sans compter le temps nécessaire pour tirer parti de chaque nouveau membre. Des mois, peut-être des années. Si j’ai raison sur la virtualité, il nous faut l’aide du centre du cybercrime.

Noémie hocha lentement la tête.

Ça se tenait.

Ça se tenait même très bien.

— Ça t’arrive souvent, de faire ce genre de mise en scène ?

— Seulement quand j’ai assez d’éléments à prendre en compte. Malgré tout, il nous manque encore pas mal de clés de compréhension. D’ailleurs, en voilà une autre.

Hayato prit la figurine de Muzan et y accrocha un fil de couleur verte.

— Voilà pour le lien mystère. Celui qui symbolise les motivations d’Izanagi, en connexion avec son propre traumatisme. Tu te souviens de ce que m’a dit Sasaki pendant la prise d’otages ? « La question est plutôt, qu’est-ce que tu as fait pour mériter un tel traitement ? » récita Hayato. « Ton rôle est d’être le témoin de ces sacrifices. » Pour quelle raison Izanagi veut-il ouvrir la porte des Enfers ? Je n’en ai aucune idée mais il semblerait que je fasse partie de tout ce cirque, comme si j’avais fait quelque chose…

— C’est du lourd. Mais ça confirme ce que tu disais plus tôt : c’est loin d’être terminé, conclut Noémie en se levant, sa Thermos de café à la main, pour mieux résumer à voix haute la situation. Izanagi est à la tête d’un réseau virtuel. Il manipule ses pantins et décide du moment où ils doivent agir en le matérialisant avec ses cartes de tarot. Il continuera tant qu’il n’aura pas atteint son but dans lequel, apparemment, tu serais impliqué.

Pensive, la lieutenante contempla le mur face à elle. Elle le trouvait sinistre, orné des immenses photocopies des cartes.

— En ce qui concerne le mode opératoire, reprit Hayato, le feu est distinctement évoqué pour Endo. Pour Sasaki, c’est moins clair, mais s’il avait réussi son coup, il aurait provoqué un bain de sang. Une mer de crânes me paraît assez en phase avec ça. Autre inconnue : le lieu de ses crimes. Izanagi est quelqu’un d’organisé. Il ne les choisit pas au hasard.

Soudainement, Noémie pointa le haut de la première carte.

— Et ça, alors, c’est quoi ?

— Hein ?

— Ce bâtiment, là, en arrière-plan… Les contours sont un peu flous, mais ces briques rouges ressemblent trait pour trait à celles de l’université des Arts !

Stupéfait, Hayato colla presque son nez sur l’agrandissement. Comment avait-il pu louper ce détail ?

Les deux policiers n’eurent pas besoin de se concerter pour en comprendre la signification.

Izanagi laissait entrevoir sur chaque carte le lieu de son prochain méfait.
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En une poignée d’heures, Noémie et Hayato avaient accompli de gros progrès, mais cette sensation tenace d’être manipulés les hantait. Un jeu du chat et de la souris prenait forme entre la cellule Sakura et Izanagi.

— Selon notre raisonnement, dit Hayato, on peut reconstituer les crimes perpétrés en associant deux cartes consécutives : le décor de la première carte indique le lieu, tandis que la scène de la seconde carte révèle ce qui s’y est déroulé.

— Si c’est le cas, alors nous avons un problème, commenta Noémie.

— Oui, même si nous avons une chance de découvrir le lieu, il nous est impossible de savoir ce que prévoit notre tueur pour son prochain coup.

Noémie désigna l’arrière-plan de la seconde carte, celle du preneur d’otages. L’image montrait un bâtiment dessiné en perspective, sa façade bleue dominée par un toit triangulaire. L’entrée était constituée d’une allée abritée par une petite structure, elle aussi triangulaire, soutenue par des colonnes au style méconnaissable.

— Concentrons-nous sur cette piste, déclara-t-elle.

Au même moment, un bruit sourd retentit à l’extérieur de leur QG.

Hayato pressa le bouton de la caméra du visiophone.

Personne.

Au bout d’une trentaine de secondes, juste avant que l’appareil se mette en veille, une silhouette apparut à l’écran. Elle se déplaçait avec précaution dans la cour, s’approchant lentement de la porte du Sakuragawa.

Agacé, Hayato se précipita vers la porte, la déverrouilla d’un geste brusque, puis la fit glisser sans ménagement.

L’ombre se redressa, et Hayato distingua brièvement le visage de l’intrus dissimulé sous une cagoule avant que celui-ci fasse demi-tour. Sans hésitation, Hayato se lança à sa poursuite.

— Hé ! Attendez !

Hayato, dont l’endurance n’était pas le point fort, perdit rapidement de la distance. Il criait en vain après le fuyard lorsque Noémie le doubla avec une aisance déconcertante. Elle remonta la rue à toute allure et disparut derrière leur cible.

Hayato renonça à les suivre en espérant que sa collègue réussisse à rattraper l’intrus. En regagnant le Sakuragawa, il repéra sur le sol de la cour une lettre au papier brun portant son nom. Il l’éventra grossièrement pour découvrir un message dactylographié, plié en trois, d’où s’échappa une carte.

Une authentique carte d’Izanagi.

Abasourdi, il attrapa l’objet par un coin et l’examina. Le dieu, toujours aussi pâle et vêtu de son kimono blanc, marchait au milieu d’un champ de ruines, matérialisées par des fragments de couleur bleue. En arrière-plan, un chemin rouge sang s’étirait jusqu’à un horizon noir comme les ténèbres, constellé d’éclairs.

Le message dactylographié mentionnait un lien internet censé le mener vers « l’énigme des âmes ». Une autre catastrophe se produirait si le code n’était pas résolu. Le ton comminatoire du message illustrait la folie d’Izanagi, ou plutôt de l’être humain perdu dans un délire total de déification, qui croyait avoir la main. Hayato comptait bien la lui ravir.

L’extension .onion de l’URL inscrite en bas du courrier fit tilt chez le capitaine. Elle le conduisait tout droit vers le darknet. On lui apportait sur un plateau la confirmation de sa théorie sur la manière dont Izanagi communiquait avec ses pantins. Une aubaine qui rendrait plus efficace le travail du centre du cybercrime, qu’il s’empressa de mettre sur le coup en contactant leur directeur, tandis que Noémie, haletante, rentrait bredouille de sa course-poursuite.

En l’invitant directement dans son petit jeu, son ennemi commettait une erreur. Hayato était convaincu que le lieu qu’il découvrirait revêtait une importance particulière pour Izanagi.

Il devait absolument en tirer profit.
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Depuis que Kenta avait montré la Bergerie à Suzuka, il ne quittait plus les profondeurs du darknet, naviguant dans les méandres de la communauté clandestine en quête d’une mission de passage.

Aussi difficiles à trouver qu’une oasis en plein désert et peu prisées par les membres de la communauté en raison de leur dangerosité, elles étaient le meilleur raccourci possible vers le statut ultime, celui qui permettrait à Kenta de s’affranchir. Il avait passé plusieurs jours à scruter les annonces, tout en accomplissant des tâches plus conventionnelles pour montrer patte blanche à Shaun et engranger quelques points. Mais plus le temps passait, plus il désespérait de trouver celle qui le libérerait de ses chaînes.

Un midi, en proie au découragement, il fut attiré par l’intitulé en rouge d’une annonce fraîchement créée. Une mission de passage de grade A1, de type extorsion. Une occasion en or d’atteindre le niveau S.

Kenta sentit poindre l’espoir, mêlé à une pointe d’appréhension. Car la description de cette nouvelle tâche était étrangement banale, en total décalage avec son statut. Pour quelle raison une mission de cet acabit était-elle dotée d’une récompense si extraordinaire ? On parlait là de plusieurs millions de yens ! Une fortune. L’instigateur de la mission ne devait pas avoir des fins de mois difficiles.

Des doutes s’insinuèrent dans l’esprit déjà tourmenté de Kenta lorsqu’il découvrit, dans le dernier paragraphe, l’impérieuse nécessité d’accomplir cette tâche le jour même et de se rendre sur le terrain, quelque part dans la région de Tokyo, sans plus de précisions. Gérer derrière un écran était aisé pour lui. Sortir de son studio, beaucoup moins. Il avait besoin d’aide et avait promis à Suzuka de ne plus lui mentir.

Quelques minutes plus tard, celle-ci, tout juste rentrée du supermarché, le rejoignit. Kenta lui présenta la mission et ses risques.

— Je vais t’aider, assura-t-elle. Si quelqu’un doit aller sur le terrain, ce sera moi.

— Je ne peux pas te laisser faire ça, Suzu. Tu viens tout juste de reprendre une vie normale. Il ne reste plus que quatre mois de cours !

— Tu l’as dit toi-même, ces missions ne se présentent pas tous les quatre matins… Et puis, qui te dit que les suivantes ne seront pas encore plus dangereuses ? On doit saisir cette occasion.

— Je peux tenir jusqu’à la remise des diplômes.

— Non, Ken, tu ne pourras pas… Regarde-toi. Tu es livide. L’anxiété est en train de te ronger. À deux, on est plus forts, ajouta Suzuka pour enfoncer le clou.

Kenta capitula. Son doigt trembla légèrement au moment de cliquer sur le bouton qui scellait leur décision.

Ils ne pouvaient plus reculer, désormais.

Les informations complémentaires s’affichèrent alors à l’écran, avec le lieu exact où Suzuka devait se rendre.

Un endroit que tous deux connaissaient sur le bout des doigts.
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Cramponnée à son poste de travail, Noémie montrait des signes d’énervement. Son habituel sourire rangé au placard, elle tapait compulsivement sur le clavier numérique de son smartphone, répondant à sa mère. Les choses s’envenimaient lorsqu’elle fut interrompue par Hayato.

— Tu as du nouveau sur ce bâtiment à la façade bleue ?

— Non, toujours rien. On sort manger ?

— Désolé, mais ce sera pour une autre fois, refusa-t-il tout en montrant l’enveloppe kraft reçue plus tôt. Pas le temps pour un rendez-vous galant. Faisons-nous livrer.

Noémie passa commande. Étonnamment, Hayato se calqua sur ses choix, sans abuser sur les quantités.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’inquiéta-t-elle. Tu as l’air moins… arrogant que d’habitude.

— Trop aimable. C’est cette histoire d’intrus. Le timing est trop parfait. Comme si quelqu’un suivait mes faits et gestes…

Noémie fut distraite par la vibration de son téléphone.

— Je n’ai pas le temps, là ! cracha-t-elle avant de raccrocher brusquement.

— Tout va bien ? demanda Hayato.

— Oui, oui. C’est ma mère, comme d’habitude, avec ses omiai. Je voulais lui faire plaisir en acceptant un rendez-vous ce soir après le travail avec un homme qu’elle m’avait recommandé. Mais au vu de ce qui nous attend, ce n’est plus d’actualité. Et franchement, tant mieux !

Hayato la considéra d’un œil rieur.

— Ah, c’était donc ça ?

— Ça, quoi ?

— Cette petite touche de vanille que je sens flotter dans l’air. C’est ton parfum fétiche pour les rencontres ?

— Concentre-toi sur le lien, ça vaudra mieux !

Hayato passa les minutes suivantes à taper l’URL à rallonge fournie par Izanagi, caractère par caractère. Il validait sa saisie quand on sonna à la porte. Noémie se leva et revint avec deux gros sacs plastique d’où s’échappaient des senteurs alléchantes de nuoc-mâm et de coriandre. Rien de tel qu’un phô et des rouleaux impériaux pour se confronter à la noirceur du web.

Un message en blanc apparut sur un fond entièrement noir, suivi d’une étrange série de caractères et d’un champ libellé RÉPONSE. Dans le coin supérieur droit, un compte à rebours surmonté d’un torii rouge ardent décomptait les secondes.

Hayato lut les instructions à voix haute :

> L’ÉNIGME DES ÂMES.

> Tu as huit heures pour te rendre sur le lieu de ma prochaine mission et éviter le pire.



> En clair, la clé des âmes ouvrira la voie.



> IZWLIFYLPECUHUELRUUMEPIKAUXSMM



Des codes, Hayato en avait résolu par le passé1. Il confia à Noémie que lorsqu’il était enfant, il s’amusait à en créer pour communiquer avec sa famille et ses amis. Izanagi, qui semblait très bien renseigné sur lui, avait-il eu connaissance de ce hobby ?

— C’est possible, acquiesça Noémie tout en échangeant une nouvelle salve de messages avec sa mère. Beaucoup de monde t’a vu à l’œuvre ces dernières années. Et ce bazar, ça t’évoque quoi, alors ?

— Il existe énormément de façons de décoder ce genre de suite de caractères. L’important, c’est d’utiliser la bonne méthode de décryptage parmi celles qui existent. Ma priorité est donc de l’identifier et l’utiliser pour mettre au jour le véritable message. Je te passe les détails, mais en gros, c’est comme fouiller dans une énorme boîte à outils pour trouver le bon instrument.

— Je te fais confiance, ironisa Noémie.

Sur son ordinateur portable, Hayato passa près de quatre heures sur la méthode classique du chiffre de César (Rot-N), qui consistait à décaler chaque lettre d’un nombre fixe de positions pour découvrir un éventuel sens caché, ainsi que sur d’autres solutions potentielles, mais sans succès.

Son attention se recentra sur le message accompagnant le code.

Encore ce délire de collecte d’âmes pour ouvrir la porte des Enfers. À croire qu’Izanagi n’avait que ça en tête.

Hayato savait son adversaire intelligent, subtil, capable de lui mener la vie dure. Pas du genre à laisser les choses au hasard. C’est pourquoi il se doutait que les mots choisis étaient importants.

> En clair, la clé des âmes ouvrira la voie.



Beaucoup de codes employaient cette terminologie, mais le premier qui lui vint à l’esprit fut celui de Vigenère, un système de chiffrement polyalphabétique qui utilisait une clé – généralement un mot ou une phrase.

— La clé des âmes, répéta-t-il.

— Je n’y comprends rien, avoua Noémie.

— Ne t’en fais pas, on va bientôt savoir où aller. Avec ce système, plus la clé est longue, plus le chiffrement est complexe. Si « ÂMES » est bien la clé, alors ce sera rapide. Attends, je vais te montrer, ce sera plus simple.

Hayato prit un bout de papier et écrivit deux lignes : la première pour le code, la deuxième pour la clé qu’il répéta autant de fois que nécessaire :

[image: ]


Ensuite, il navigua sur le Net à la recherche de la grille de Vigenère dont il fit un copier/coller dans son traitement de texte :

[image: Tableau]


Il montra le document à Noémie et entreprit de lui expliquer.

— Verticalement, à gauche, tu as les lettres de la clé. Horizontalement, en haut, celles en clair, c’est-à-dire les lettres du mot à trouver. Dans le tableau, tu as les lettres du code lui-même. Tu comprends ?

Le silence qui s’ensuivit en disait long sur la compréhension de Noémie.

— C’est ton domaine. C’est à toi de jouer, finit-elle par articuler. Dès qu’on aura résolu cette… chose, je pourrai t’aider plus efficacement.

Hayato prit la première lettre de la clé, A, et la première du code, I. En se référant au tableau, il remonta sur la première lettre en clair correspondante, le I.

Il répéta l’opération avec le reste et, sous les yeux écarquillés de Noémie, une troisième ligne se forma.

[image: ]


— Institut psychiatrique de Saitama, lut Hayato à haute voix.

— C’est dans mon département, fit remarquer Noémie en effectuant une recherche sur son ordinateur. Mais pas tout près non plus. Tiens ! Regarde…

Elle tourna l’écran vers son acolyte.

— Le bâtiment principal est bleu ! Je crois qu’on tient un indice.

— Je me demande quelle importance ce lieu a pour Izanagi. À éclaircir, mais plus urgent…

Le capitaine tapa sans hésiter la réponse dans le champ prévu à cet effet et, comme s’il s’adressait à un robot, une réponse lui parvint immédiatement pour le féliciter.

Avant de lui clouer le bec.

Une seconde énigme apparut, représentant deux tables de jeux d’échecs vues en plongée.

Deux parties en cours.

 

> Les instructions sont simples. Tu as deux heures pour te rendre sur place, résoudre cette nouvelle énigme et empêcher que tout ne saute. Si tu échoues, tu auras des centaines de morts sur la conscience et tu comprendras alors ce que signifie être mon émissaire.



> Interdiction de prévenir tes petits camarades avant la fin de la partie.



Téléphone en main, Noémie quitta la conversation, ou plutôt la joute verbale, qui l’opposait à sa mère et prit une photo de l’écran. Intuition bienvenue puisque le site planta quelques secondes plus tard, avec impossibilité d’y accéder de nouveau. Hayato appela Kuraki pour qu’on leur envoie un véhicule et demander un test ADN à partir de « sa » carte d’Izanagi.



1. Cf. Manifesto (nouvelle), du même auteur, Ska, 2022.
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En milieu d’après-midi, Suzuka franchit l’entrée encadrée par des murs en briques rouges et se dirigea droit vers le centre de soins niché au cœur de l’université des Arts.

D’après la description de la mission, un individu du corps médical extorquait de l’argent à certains étudiants pendant les consultations. Le profil des victimes était invariable : des enfants issus de famille aisées, fragiles et manipulables, craignant un scandale lié à des activités compromettantes et payant pour acheter le silence du soignant, afin d’éviter de perdre la face devant leur famille.

Le maître chanteur profitait de sa position pour s’enrichir. Aujourd’hui, l’instigateur de la mission, présent à la Bergerie sous le pseudo de Jakoli, devait remettre une importante somme en liquide à la cible, comme c’était apparemment le cas de manière récurrente depuis de longs mois.

Suzuka devait observer de loin, ne pas intervenir, et suivre le soignant pour découvrir où il se rendait. D’après ses notions sur le fonctionnement du forum, elle s’étonnait de ce mode d’action différent du reste. N’aurait-il pas été plus judicieux de trouver une solution numérique à cette affaire, en piratant des caméras de surveillance par exemple, même si cela prenait davantage de temps pour reconstituer l’itinéraire ? Et si l’argent ne quittait pas le bureau du soignant ? Sa mission serait vouée à l’échec…

La jeune femme scrutait l’heure sur sa montre à gousset. À 16 heures précises, la porte principale du centre de soins s’ouvrit sur un homme d’une quarantaine d’années, barbe taillée en collier, cheveux coiffés d’une casquette de baseball et attachés en une tresse d’une trentaine de centimètres de long. Mesurant à peine plus d’un mètre soixante, il avait la carrure d’un pilier de rugby et le teint hâlé des habitants du sud de l’archipel.

Aucun doute, il correspondait au signalement diffusé sur la Bergerie. Son heure de sortie concordait également.

Suzuka envoya un message à Kenta pour le prévenir du début de sa filature. Puis elle suivit sa cible en veillant à garder une trentaine de mètres entre eux, distance de sécurité raisonnable. Sans se presser, l’homme, le nez sur son téléphone, quitta le campus, remonta l’avenue et coupa à travers l’immense parc d’Ueno jusqu’à la station du même nom.

La gare, l’une des artères principales de la capitale, permettait d’accéder à treize lignes différentes : six de train, deux de métro et cinq de Shinkansen, le train à très grande vitesse. Avec ses trois étages et ses quatre niveaux souterrains, Ueno était un point névralgique qui desservait surtout le nord et le nord-est de la mégalopole.

Suzuka pressa le pas pour ne pas perdre sa cible de vue. Elle entra dans un long hall bordé de boutiques, de cafés et de restaurants, profitant de la foule compacte pour le suivre de plus près. Des étudiants comme elle, il y en avait des centaines ici, en cette heure de pointe. C’est ce que Suzuka se répétait tout en marchant à quelques mètres du soignant. Elle le reconnaissait vaguement, peut-être l’avait-elle déjà croisé une ou deux fois. Mais la réciproque était-elle vraie ? C’est en se posant cette question primordiale qu’elle passa le portique de l’entrée centrale juste derrière lui, sous la gigantesque fresque intitulée « Freedom ». C’était l’une des nombreuses œuvres d’art décorant la station, véritable musée à ciel ouvert décrivant le lieu à diverses périodes de l’histoire.

L’homme se fraya un chemin jusqu’à l’escalator menant au deuxième étage, puis monta dans la ligne Ueno-Tokyo. L’ambiance dans la rame était feutrée. Debout près de l’une des ouvertures, Suzuka imitait les autres passagers en s’agrippant fermement à l’une des poignées en plastique suspendues au plafond par des lanières de cuir. Sa cible, les bras croisés, appuyé contre l’une des portes, se laissait bercer par les légères secousses du train qui filait vers le nord. À côté de lui, un groupe de collégiennes en uniforme riaient en parlant du garçon le plus populaire de leur classe. Suzuka observa le reste du wagon, plongé dans une relative tranquillité. Des hommes d’affaires en costard jouaient sur leur téléphone portable ou leur tablette. Une personne âgée lisait un manga. Au-dessus des portes, de petits écrans diffusaient en alternance des publicités pour une bière bon marché aux vertus rafraîchissantes, un bulletin météo et un état en temps réel du trafic ferroviaire.

Trente minutes plus tard, ils arrivèrent en gare d’Omiya.

Suzuka se prépara à sortir lorsque l’homme posa le pied sur le quai. Fausse alerte. Comme nombre de personnes près des portes, il laissait simplement le passage libre pour permettre à d’autres de descendre sans encombre, puis réintégra la rame. Une voix masculine annonça que la ligne Ueno-Tokyo se terminait ici pour devenir la ligne Takasaki. Un changement sans changer de train comme il s’en produisait souvent sur les tronçons japonais, et que Suzuka reporta à Kenta avant de se reconcentrer sur les faits et gestes du soignant. Il s’agissait pour elle de guetter les mouvements de sa proie qui indiqueraient une sortie imminente afin de le suivre sans se faire remarquer.

Deux arrêts plus tard, ils firent partie de ceux qui descendirent en gare d’Ageo. Suzuka consulta son application mobile : ils se trouvaient en plein centre de la préfecture de Saitama, à près de quarante kilomètres de Tokyo. Elle vit sa cible emprunter la sortie est et patienter à un arrêt de bus. Elle monta derrière lui dans l’autocar, se demandant dans quoi elle s’embarquait. Accompagnés de quelques autres passagers, ils débarquèrent sur le parking du complexe médical préfectoral.

Cet homme soutirait-il de l’argent aux riches pour subvenir aux besoins de santé d’un proche ? Suzuka ne savait plus quoi penser.

Elle le vit dépasser le premier bâtiment pour entrer dans un autre, à la façade bleu roi. Elle transmit à Kenta les coordonnées exactes du lieu, fourra le téléphone dans sa poche et pénétra dans le bâtiment à son tour.

L’endroit grouillait de monde. Méfiant, le type se retourna à plusieurs reprises. Il continua son chemin jusqu’à une zone moins fréquentée. Il s’arrêta, ouvrit son sac, en sortit une épaisse enveloppe brune avant de disparaître derrière une porte qui, devina Suzuka en voyant les chariots de linge dans le couloir, devait être la lingerie de l’établissement.

Elle réfléchit à toute vitesse. Prendre une photo d’une éventuelle transaction comportait des risques considérables. Le son de l’obturateur, impossible à désactiver depuis que le Japon avait adopté des mesures pour lutter contre les comportements indécents, notamment dans le métro, risquerait de la trahir. Le cœur battant à tout rompre, elle sortit son smartphone pour demander son avis à Kenta.

Sept messages l’attendaient.

Le premier, envoyé une quinzaine de minutes plus tôt, annonçait que Jakoli les avait notifiés du succès de la mission dès l’instant où elle avait géolocalisé la destination du soignant. Le deuxième la pressait de s’en aller sans perdre de temps. Les cinq suivants traduisaient la panique croissante de Kenta de ne pas la voir répondre, face à l’imminence de l’incident qui allait survenir.

Suzuka sursauta lorsque son appareil se mit à sonner dans ses mains.

La situation prit une tournure critique quand la porte de la lingerie s’ouvrit brusquement.

L’homme l’aperçut.

Terrifiée, Suzuka s’élança à travers le couloir de l’aile ouest. Elle parvint au hall où, dans sa panique, elle bouscula plusieurs personnes, trébucha, chuta et se releva sans jamais regarder derrière elle. Arrivée sur le parking extérieur, elle se rendit compte qu’elle avait perdu sa montre à gousset. Montre sur laquelle son nom était gravé.

Trop tard pour faire demi-tour.

Devant elle, à une cinquantaine de mètres, un cortège de grosses cylindrées noires aux vitres teintées se garait.

Un détail capta son attention alors qu’elle se fondait dans la masse des visiteurs pour quitter les lieux.

Elle aurait juré discerner sur la calandre d’un de ces véhicules une statuette à l’effigie d’un bouc.

À moins que ce ne soit un mouton.
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Noémie avait foncé, pied au plancher, en comptant sur Hayato pour lui indiquer le plus court chemin.

Mais le trajet avait été cauchemardesque. Bouchons et accidents les avaient retardés et, lorsqu’ils arrivèrent devant l’institut psychiatrique de Saitama, il ne leur restait guère qu’une heure et demie avant que le compte à rebours s’achève.

Hayato avait profité du voyage pour se pencher sur la nouvelle énigme. Selon les instructions, les deux parties d’échecs pouvaient être terminées en un seul coup, et la clé résidait dans la pièce à utiliser pour y parvenir. Hayato était intrigué par le tracé fin et irrégulier qui entourait les deux plateaux et dont il ne comprenait pas la signification.

À peine garés, les deux policiers se précipitèrent vers l’accueil, où Noémie demanda à parler au chef d’établissement. Incommodé par l’odeur des antiseptiques, des désinfectants et des produits d’entretien, Hayato, qui portait un masque chirurgical noir pour l’occasion, s’appuya contre le comptoir et exigea qu’on lui remette un plan de l’institut.

— Un instant, s’il vous plaît, lui répondit la secrétaire avec une nonchalance qui le fit bouillir de l’intérieur.

— Voyez avec ma collègue, répondit Hayato.

Puis, à l’attention de Noémie :

— J’en ai pour deux secondes.

Il s’éloigna au pas de course à la recherche d’une sortie de secours. Bingo ! À côté, il trouva, accrochée au mur, la notice d’évacuation. Sous les yeux ébahis du personnel et de quelques patients, Hayato décrocha le panneau où était dessiné le plan des lieux et le posa sur le sol. Il s’accroupit, respira à fond malgré les odeurs qui l’agressaient et, après une rapide comparaison, il confirma son hypothèse : le tracé se superposait à celui fourni par Izanagi ! Les plateaux d’échecs couvraient les ailes du bâtiment principal de l’institut psychiatrique. Deux zones où ils devaient intervenir dans les plus brefs délais. Il laissa le fatras au sol, ne prenant avec lui que le plan, et regagna l’accueil en courant, tout en bloquant sa respiration autant que possible. Au téléphone, un peu à l’écart, Noémie s’évertuait discrètement à expliquer au directeur qu’ils ne voulaient pas être reçus dans son bureau, mais que c’était à lui de venir les retrouver au rez-de-chaussée. Le temps pressait et il ne fallait surtout pas causer de panique générale. Hayato se saisit du combiné sous l’œil interloqué de Noémie et enfonça le clou, tout en lui demandant de mobiliser, dans le calme, les agents de sécurité de l’institut.

Dix minutes plus tard, le directeur apparut enfin. C’était un homme d’une cinquantaine d’années aux cheveux grisonnants, vêtu d’une blouse blanche et qui sentait le cigare. Il était flanqué de deux agents qui se tinrent deux pas derrière lui.

— Ça urge ! conclut Hayato après lui avoir résumé la situation. On n’a pas le temps de se griller un havane sur le toit, si vous voyez ce que je veux dire.

Le directeur le foudroya du regard.

— Si je peux me permettre, à quel service appartenez-vous ? s’insurgea-t-il en toisant le duo insolite qui lui faisait face, l’un habillé comme un punk et l’autre apprêtée comme si elle allait danser.

— C’est une longue histoire, mais faites-moi confiance, appuya Hayato en sortant son insigne. J’agis sous l’autorité directe du surintendant de la police de Tokyo. Si vous avez le moindre doute, on l’appelle tout de suite, mais je vous préviens : chaque minute compte. Vous aurez des morts sur la conscience.

Il présenta dans la foulée le plan à Noémie.

— J’ai déjà résolu la deuxième énigme, annonça-t-il. Chaque jeu d’échecs représente une aile de ce bâtiment. Ce que l’on cherche doit se trouver là où sont placées les pièces permettant un échec et mat pour chaque partie. Prends un agent avec toi et rends-toi à l’aile sud, à cet endroit précis, lui ordonna-t-il en désignant le cavalier noir sur l’échiquier de droite. Je m’occupe de l’autre. On reste en liaison permanente par téléphone. Monsieur le directeur, pour éviter toute panique, je vous demande de garder cette information confidentielle pour le moment. Prétextez un exercice, n’importe quoi, pour que l’évacuation démarre dans le calme. Nous n’aurons pas de seconde chance.




Un test. Une mise à l’épreuve. Une ordalie.

C’est en ces termes que Hayato réfléchissait alors qu’il ratissait l’aile nord en vain, dans la zone précise représentée par le fou blanc sur l’échiquier de gauche. Le temps filait. Vingt-cinq minutes les séparaient du désastre. Une voix répétait toutes les deux minutes des consignes d’évacuation dans les haut-parleurs de l’établissement, précisant qu’il s’agissait d’un exercice auquel tout le monde devait se plier.

Autour d’eux, les gens se rassemblaient aux différents îlots de secours. Les agents de sécurité venaient en aide aux soignants pour l’encadrement des patients jugés difficiles en raison de leur trouble. Ces derniers, non habitués à sortir de leur chambre ni à se retrouver en présence d’autres personnes, encore moins dans de grands espaces comme le hall, se comportaient de manière erratique.

— Par ici ! s’exclama le vigile en entraînant Hayato dans la lingerie, le dernier endroit à visiter. Après quelques minutes de fouille, le capitaine repéra une démarcation nette au plafond, comme si une dalle avait été bougée. S’appuyant sur l’un des chariots à linge disponibles dans la pièce, il se hissa juste en dessous. Puis, peinant à garder son équilibre, il retira le panneau de PVC pour découvrir un boîtier de commande rouge, orné en son centre d’un bouton vert.

Son cœur s’emballa. Il prévint Noémie dans la seconde. Elle se trouvait dans le secteur informatique, où les indications de Hayato lui permirent de déceler un appareil similaire.

— Décris-le-moi, demanda Hayato.

— Il est rectangulaire, vert, avec un bouton rouge.

— L’enfoiré !

— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta-t-elle.

Hayato lui expliqua que les couleurs du sien étaient inversées.

— Qu’est-ce que ce taré a en tête ? l’interrogea Noémie.

Hayato fulminait. Il ne restait que quinze minutes.

Que devaient-ils faire pour neutraliser ces deux dispositifs ?

Couper les fils de l’un puis de l’autre, ou en même temps ?

Trop évident.

Appuyer sur les boutons de manière synchrone ?

Trop risqué.

Ce qui était sûr, c’est que des explosifs dormaient dans la structure et que les deux boîtiers pouvaient tout aussi bien les déclencher que les désactiver.

Alors que l’appel à l’évacuation retentissait à nouveau, Hayato s’arrêta net dans ses cogitations. Tous ces questionnements lui parurent soudainement futiles.

— Attends une seconde, dit-il dans le combiné à Noémie avant de reporter son attention sur le boîtier.

Il n’y avait aucune issue positive à ce « jeu ». Pourquoi y en aurait-il eu ? Surtout sans équipe de déminage pour leur venir en aide, Izanagi ayant insisté sur l’unique présence de la cellule Sakura au sein de l’institut. Hayato avait reçu la carte – un appel à la mort ! Intuitivement, il savait que, quelles que soient ses actions, les deux ailes allaient partir en fumée.

Sous ses yeux.

N’était-ce pas là la volonté du criminel ?

Au-delà des capacités et des pouvoirs de déduction de Hayato, c’était sa mentalité, son ego, sa condition humaine que son adversaire mettait à l’épreuve. Izanagi misait-il sur son arrogance naturelle pour commettre un nouveau crime de masse ?

Hayato refusait de s’avouer vaincu, mais ce genre de considérations ne pesait pas lourd en face de la vie de centaines de personnes. Sa main droite se crispa sur son téléphone et il ordonna d’une voix ferme à Noémie :

— Le risque est trop grand. Je suis un idiot pour m’être laissé embarquer par ce type. Où en est l’évacuation ? Dis au directeur d’accélérer le mouvement !

Hayato s’éloigna de l’aile nord en pestant contre lui-même pour s’être fait manipuler à ce point. Cet Izanagi connaissait terriblement bien son mode de fonctionnement.

La fin de l’évacuation, en raison de la nature des patients et du temps imparti, se déroula dans le chaos absolu, juste avant que deux déflagrations quasi simultanées réduisent la majeure partie du bâtiment principal en un amas de béton fumant.
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Le réveil affichait à peine 5 h 30, mais la lueur du jour se frayait déjà un chemin à travers les rideaux lorsque Suzuka se leva. Elle se dirigea d’un pas léger et gracieux vers la kitchenette. Là, elle saisit le pichet de thé au jasmin et s’en servit un verre, le sirotant lentement tout en faisant le point sur les événements récents.

La mission de passage s’était terminée quelques jours plus tôt. Un succès total pour Kenta, à qui elle n’avait pas encore osé raconter exactement comment sa filature s’était terminée, de peur de le voir perdre pied à nouveau sous le coup de l’anxiété. Un spectre de complications pouvait encore surgir, comme c’était souvent le cas avec les missions de passage. Surtout au regard de l’ordre reçu de quitter la zone au plus vite et de l’incident qui s’y était produit. Aussi pensait-elle qu’il valait mieux faire profil bas.

Kenta occupait désormais le rang S. Un pas de plus vers la sortie de ce bourbier, avec en prime un compte en banque garni au-delà de leurs espérances.

Suzuka remplit un autre verre de thé et rejoignit le lit. Kenta se redressa et la remercia pour ce geste attentionné.

— Tu as bien meilleure mine, sourit Suzuka en se recouchant.

Kenta vida son verre et le posa sur la table de chevet, puis s’allongea sur le dos, les bras derrière la tête.

— C’est grâce à toi. J’aurais dû te parler de tout ça dès le départ. On en aurait sûrement déjà fini avec ce maudit site, à l’heure qu’il est.

— Oublie ça. L’essentiel, c’est qu’on en soit là, aujourd’hui. Une fois libéré du forum, promets-moi de reprendre une vie normale, même si je sais que c’est difficile parfois.

— Promis, jura-t-il en la regardant droit dans les yeux.

Elle se blottit contre lui tandis qu’il l’enlaçait. Suzuka caressa doucement les cheveux de Kenta, s’imprégnant de sa présence réconfortante.

— Dis, Suzu…

— Oui ?

— À ton avis, qu’est-ce qu’on fera de tout cet argent gagné ? Avec le cours actuel du bitcoin, on pourrait presque s’acheter un logement. Un petit nid douillet, rien que pour nous deux.

— Pour ça, je pense qu’il vaudrait mieux attendre d’être mariés, si notre relation tient jusque-là, le taquina-t-elle. Et puis, tu es toujours inscrit à la Bergerie et vu le type de missions que propose le rang S, tu n’es pas au bout de tes peines, conclut-elle d’un ton moins léger.

Suzuka détourna le regard.

— Il y a autre chose…

— Quoi ?

— Je ne suis pas certaine de vouloir de cet argent.

Kenta comprenait son hésitation. Ils se trouvaient dans une zone grise, niveau moralité. Pouvaient-ils vraiment se permettre d’utiliser cette somme acquise au détriment des autres ?

Kenta se tourna vers Suzuka et glissa jusqu’à être à sa hauteur. Ses pupilles, fenêtres de son âme, brillaient de l’amour débordant qu’il lui vouait.

— Si c’est comme ça, répondit-il, oublions l’argent. Pourquoi ne pas nous marier dès que possible ? Il suffit d’un papier et de la signature de deux témoins. Ensuite, un petit tour à la mairie et pour quelques centaines de yens, hop ! À nous la vie de famille !

Suzuka gloussa comme une adolescente.

— Ben quoi ? fit Kenta. C’est vrai, non ? Faisons-le ! Pourquoi tu te moques de moi ?

— C’est ton côté loufoque qui me fait rire.

— Mais je suis sérieux ! Excuse-moi de ne pas avoir de bague, là, tout de suite… Je sais que je ne suis pas l’homme idéal, que j’ai parfois du mal à me gérer moi-même, mais sans toi je ne serais rien. Impossible d’envisager ma vie sans toi. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te rendre heureuse. Suzuka, j’aimerais que tu me fasses l’honneur de devenir ma femme.

Suzuka posa théâtralement une main devant sa bouche pour mimer sa surprise, mais en réalité elle était submergée par l’émotion. Si bien qu’elle se contenta d’un hochement de tête en signe d’approbation. Une telle déclaration, venant d’une personne aussi peu communicative que Kenta, lui procurait une joie indescriptible.

D’un côté, des papillons dansaient dans son ventre, de l’autre, son esprit rationnel lui suggérait de faire les choses dans le bon ordre. Il existait au moins une étape à laquelle elle ne pouvait se soustraire.

— Il faudra quand même que j’en discute avec ma famille, expliqua-t-elle.

— Tu y vas quand ?

— Après-demain. Je vais profiter du jour férié pour passer un long week-end avec eux. En attendant, j’espère qu’on trouvera une dernière mission de passage pour enfin atteindre ce rang S + et quitter la Bergerie à jamais.

Kenta acquiesça, sûr de lui.

— On y arrivera. Shaun l’a dit, les règles sont les règles.

— Mais on ne le connaît pas, ce mec. Comment faire confiance à quelqu’un qui utilise le chantage pour te forcer à coopérer ? Et…

— Et ?

Suzuka se fit violence pour ne pas lui raconter le fiasco de sa fuite du complexe médical. Une fois que tout serait derrière eux, elle lui dirait la vérité.

— Et… la fac semble être au centre de tout ça, murmura-t-elle. Faut qu’on fasse attention.
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Suzuka retrouva Minami au café des Arts, situé au deuxième étage du bâtiment abritant le musée éponyme, où était exposée une collection centrée sur l’art japonais moderne, avec près de trente mille œuvres créées par d’anciens étudiants et professeurs de l’université.

Elles s’installèrent côte à côte, bénéficiant d’une vue panoramique sur le campus qui retrouvait peu à peu sa marche normale. Minami souhaitait reprendre rapidement ses études, estimant que ce serait le meilleur moyen de surmonter son traumatisme. Suzuka admirait la force de caractère de son amie, qui faisait face et ne se laissait pas submerger par ses émotions. Bien qu’elles se connaissent depuis le début de leurs études, le mystère entourant la vie de Minami en dehors de la fac demeurait intact. Suzuka avait compris que sa famille semblait avoir des moyens considérables, comme en témoignait son hospitalisation dans une des plus belles chambres du service.

Elles abordèrent le sujet des garçons. Minami afficha une expression désabusée en révélant que depuis la prise d’otages, l’intérêt du sexe opposé à son égard avait miraculeusement augmenté. Soudainement, sa taille n’était plus un sujet de moqueries. La volatilité des hommes et, de manière plus générale, l’attrait malsain du genre humain pour le sensationnel la dégoûtaient.

— Et toi, ça se passe comment avec Kenta ? demanda-t-elle.

Suzuka se jeta à l’eau.

— Tu avais raison, il fait partie de la Bergerie.

Minami ne sembla pas étonnée de cette révélation.

— Il y est toujours actif ?

— Il essaie de s’en sortir, mais c’est un peu compliqué. Je l’aide dans la mesure de mes possibilités.

Suzuka lui résuma les conditions à remplir pour quitter définitivement la plateforme.

— D’ailleurs, on vient de terminer une mission, il y a quelques jours. C’est la première fois que je participais et tu ne devineras jamais…

— Quoi ?

— La mission prenait racine ici, à la fac. Au centre de soins.

Sur le point de boire une rasade de thé, Minami suspendit son geste et reposa brutalement sa bouteille. Elle fixa Suzuka d’un air gêné puis baissa les yeux. Un silence s’installa.

— Ça va ? s’inquiéta Suzuka. Désolée, je sais que ce n’est pas la meilleure chose à te confier après ce qu’on a vécu à l’auditorium…

Minami serra les poings.

— Non, ce n’est pas ça. En fait…

Elle chercha ses mots pendant plusieurs secondes, puis lâcha sans détour :

— Jakoli, c’est moi.

Suzuka manqua de renverser sa tasse.

— Quoi ?

— Quand tu es venue me voir à l’hôpital et que tu m’as parlé de la Bergerie, ça m’a donné l’idée de l’utiliser.

— Tu veux dire que tu fais partie des personnes que cet homme rackettait ?

Honteuse, lèvres pincées, Minami hocha lentement la tête.

— Je comptais t’en parler aujourd’hui.

Anticipant la rafale de questions de Suzuka, Minami lui expliqua que l’homme avait profité d’un de ses passages à l’infirmerie pour la faire chanter.

— J’ai compris son mode opératoire plus tard, précisa-t-elle. Il se renseignait sur chaque étudiant qui venait consulter au centre de soins et cherchait des informations compromettantes.

— Je sais déjà tout ça, répliqua Suzuka. Par contre, que pouvait-il bien avoir contre toi pour que tu te retrouves dans cette situation ?

Minami soupira longuement. Elle arborait l’air résigné de qui est contraint de lever le voile sur des sujets intimes. Elle parla de son adolescence et de sa famille au nord de Tokyo, dans la préfecture de Saitama.

— Mon frère appartient à un important groupe mafieux, avoua-t-elle. Tu te doutes que je n’en parle pas à l’université. Mais cet infirmier en a eu connaissance.

Tout en vidant sa tasse, Suzuka vit défiler dans son esprit les images de l’arrivée des berlines noires au complexe médical.

— Tu as payé pour préserver ta tranquillité, c’est ça ?

— Cet homme jouait avec ce que je craignais le plus : ma peur de ne plus pouvoir étudier sereinement, comme n’importe quelle autre étudiante. Il menaçait de m’empêcher d’aller au bout de mon cursus. De vivre une vie normale.

— Pourquoi tu n’en as pas parlé à ton frère ?

— Tu peux imaginer comment il aurait réagi. Il est… impulsif. Je ne voulais pas qu’il débarque ici avec sa clique pour régler son compte à mon maître chanteur. Je risquais d’être exclue, de tout perdre. Il valait mieux endurer la situation, le temps d’obtenir mon diplôme. Mais un jour, j’ai surpris cet infirmier au téléphone. J’ai entendu qu’il s’en prenait à d’autres étudiants.

— Et qu’est-ce que tu as fait ensuite ?

— J’en ai tout de suite parlé à un ami de mon frère. Quelqu’un de qui je suis proche. Je n’ai pas mentionné ce que je subissais, mais je lui ai fait part de mes soupçons sur l’appartenance de cet horrible individu à un gang. Je ne m’étais pas trompée. Mon ami l’a identifié comme membre d’un groupe rival. Pas très influent, plutôt le sous-fifre d’un sous-fifre qui se prenait pour un caïd.

— Ton ami en a parlé à ton frère ?

— Non, je lui ai dit qu’il n’y avait rien à craindre et j’ai continué à subir le chantage, en attendant de trouver LA bonne idée… Jusqu’à la prise d’otages qui a été, si je puis dire, le gros coup d’accélérateur.

— Je ne te suis pas.

— Tout a failli déraper quand mon frère a appris qu’on m’avait tiré dessus. J’ai dû le supplier pour éviter qu’il fasse une descente ici. Ça aurait été pire que tout. Mais l’infirmier-maître chanteur s’est montré encore plus gourmand. Il est venu me voir à l’hôpital en me réclamant une somme exorbitante… Ça ne pouvait plus durer. C’est là que j’ai pensé à me connecter, moi aussi, sur la Bergerie.

— Tu aurais dû m’en parler.

— Je suis désolée.

— Non, tu n’as pas à l’être. Je comprends parfaitement que tu souhaites garder certaines choses pour toi. C’est simplement dommage, car on aurait pu agir de concert. Que s’est-il passé ensuite ?

— Mon ami m’a aidée à arriver jusqu’au site, avant de créer une mission qui a été validée par l’administrateur.

— Shaun ?

— Quel pseudo ridicule, commenta Minami en faisant la moue. Bref, après la publication sur le forum, j’ai fini par tout avouer à mon frère en lui disant qu’il pouvait agir selon ses… principes, mais loin de la faculté. Il m’en a voulu de ne pas l’avoir prévenu plus tôt, mais il a accepté.

Suzuka se pencha en avant et murmura :

— L’infirmier est mort ?

— Je ne sais pas. En tout cas, mon frère m’a demandé de ne plus m’en soucier.

— Et tu n’as pas envie de savoir ?

— J’ai appris qu’il valait mieux ne pas trop se mêler de ces choses-là. C’est plus sage. Ça vaut aussi pour toi et ton copain. Promets-le-moi.

— Promis. Ma seule priorité, c’est d’aider Kenta à sortir au plus vite de cette fameuse Bergerie.

Avec les révélations de Minami, Suzuka comprit enfin la raison de l’ordre de repli qu’elle avait reçu par l’intermédiaire de Kenta, une fois à l’institut. Elle en fit part à Minami qui expliqua :

— C’est cet ami dont je t’ai parlé qui a géré la liaison, pas moi. C’est donc lui qui vous a dit de quitter les lieux rapidement, pour laisser le champ libre à mon frère et à son groupe. Ils ne sont pas du genre aimable. J’espère juste qu’il n’y a pas eu trop de dommages collatéraux.

Suzuka se figea. Les berlines noires devaient donc appartenir au frère de Minami et à ses sbires. Y compris celle dont la calandre arborait une tête de mouton.

Se pouvait-il que le frère de Minami soit à la tête de la Bergerie ?

Elle n’osa pas poser la question à son amie, de peur de se ridiculiser. Et si son hypothèse se révélait exacte, elle risquait de se mettre en danger inutilement.

— Tu es sûre qu’on ne craint rien ? demanda-t-elle. Après tout, on a participé à notre manière à une guerre entre deux clans rivaux.

— Personne ne t’a vue, non ? Donc, pas de problème, assura Minami.

Un frisson parcourut Suzuka.

Minami joignit ses deux mains comme pour une prière et poursuivit :

— En tout cas, merci. Du fond du cœur. Ça peut sembler égoïste de ma part, mais je suis contente que ce soit toi qui m’aies aidée, une fois de plus.

Suzuka décida de garder pour elle la perte de sa montre et le regard que l’individu lui avait lancé en sortant de la lingerie.

Elle se força à sourire pour masquer l’angoisse qui lui vrillait l’estomac.
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Réunion de crise au sommet du département de la police métropolitaine de Tokyo. Dans son bureau, le surintendant Kuraki écoutait attentivement les dernières mises à jour des rapports de la cellule Sakura. Le directeur de la Crim assistait aussi au débriefing.

Accompagné de Noémie, à nouveau intimidée d’être là, Hayato passait sur le gril après l’affaire de la bombe à l’institut psychiatrique de Saitama.

— Une bonne partie de l’établissement est détruite, mais ce n’est rien à côté des vies humaines épargnées grâce à toi, résuma Kuraki. Je crois donc que j’aurais agi de la même façon si j’avais été à ta place.

— Je te trouve bien complaisant, Kuraki, le coupa Jack. Ils auraient dû laisser tomber cette foutue énigme et demander l’aide d’une équipe de déminage !

— Puis-je te rappeler que Hayato a réussi à déchiffrer un code complexe en un temps record pour avoir une chance de sauver ces gens ? Dans ce contexte de tension extrême, très peu de nos agents auraient réussi ce qu’il a fait. Ton équipe de déminage n’aurait même pas eu le temps d’intervenir.

Le directeur tapa de l’index sur la table.

— Ce sont des experts, et pas seulement dans le désamorçage d’explosifs. Ils auraient pu trouver plus rapidement l’endroit où les bombes avaient été placées.

— Je te répète que Hayato ne pouvait pas prendre de risques sous peine de précipiter la catastrophe.

— Il y a toujours un moyen d’agir sans éveiller les soupçons, Kuraki. Ce que je retiens, c’est qu’il y a eu une dizaine de blessés, tout de même.

— Le bilan aurait pu être beaucoup plus lourd, se défendit le surintendant.

— J’ai agi au mieux compte tenu de la situation, intervint Hayato qui, paradoxalement, comprenait la réaction de son ancien chef.

Malgré les mesures de sécurité prises par les forces de l’ordre pour protéger le site, les informations avaient largement circulé grâce aux témoins présents à l’institut ou dans le complexe qui abritait d’autres centres médicaux. Après la Velvet Tower et la prise d’otages à l’université des Arts, la police devait désormais gérer une troisième catastrophe majeure, largement médiatisée. Tout ça en à peine un mois.

Noémie trouvait injuste que leur cellule soit la cible des réprimandes du chef de la Crim. Ils avaient fait de leur mieux dans le temps imparti, en composant avec la provocation directe d’Izanagi.

— L’enquête devrait revenir dans mes services, dit Jack avec autorité. Hayato a personnellement reçu une carte, il est directement impliqué. Son discernement est affecté.

— Ce serait la pire des décisions, contra Noémie, sans penser qu’elle s’adressait à l’un des plus hauts responsables du DPMT. Un transfert à ce stade nous ferait perdre un temps précieux. La carte dont nous disposons et les informations tirées des trois affaires vont nous permettre d’avancer, j’en suis certaine.

Bras croisés, le directeur répondit par un grognement inintelligible, comme un enfant contrarié par ses parents.

Noémie ne se démonta pas, aussi déterminée que surprise de s’exprimer sans retenue.

— Je ne vous laisserai pas commettre une telle erreur, insista-t-elle.

Hayato lui lança un regard reconnaissant. Son attitude dédaigneuse au début de leur collaboration avait fait place à davantage d’empathie et de considération pour les sentiments d’autrui.

— Si j’ai convoqué cette réunion, dit-il, juste après la double explosion à l’institut, c’est parce que Izanagi m’a contacté via ma messagerie privée. Il reconnaît la victoire de la cellule et prétend qu’il a déjà suffisamment d’âmes pour mettre en œuvre son plan final. Il me demande si je saisis la situation et, surtout, si je sais où il frappera la prochaine fois. La dernière selon lui.

— Donc ce bordel sera bientôt derrière nous, ronchonna le directeur. C’est déjà ça. Si c’est aussi personnel que ça, pourquoi est-ce que tu n’arrives pas à attraper ce détraqué ?

— Déjà, parce qu’il détourne le mythe d’Izanagi. Que je sache, ce dieu est à l’origine de la création du monde, pas de sa destruction.

— C’est juste un psychopathe, en somme.

— Un psychopathe qui ne m’a donné les clés qu’au compte-gouttes, compléta Hayato. Ce qui démontre qu’il sait ce qu’il fait. Cette fois, il s’attend à ce que je puisse deviner ce qu’il prépare. Cela signifie que, pour la première fois, nous détenons tous les indices nécessaires pour y parvenir.

 

Hayato était convaincu que l’institut psychiatrique devait revêtir une importance particulière pour Izanagi. Probablement en rapport avec son histoire personnelle. Et si les trois lieux, en plus du prochain qui leur était encore inconnu, permettaient de retracer son parcours ? Hayato demanda à Noémie d’établir une liste des occupants de ces endroits, sur une période de vingt ans.

Puis il relut les ultimes lignes du message d’Izanagi, se jurant de mettre fin à ses agissements.

> Demain soir, de la pointe de ma lance sacrée, je prendrai moi-même l’âme ultime, la clé tant convoitée de ma descente vers le pays de Yomi, le royaume des Enfers.



Cette fois, Izanagi venait pour lui. La confrontation était inévitable.
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Kenta se laissa tomber sur son matelas. Il contempla le plafond, avec un air satisfait après la nouvelle mission qu’il venait d’accomplir, en solo cette fois. Encore une affaire d’extorsion. Plus technique, puisqu’il s’agissait de récupérer des fonds en ligne, mais plus simple puisqu’elle ne nécessitait pas de s’aventurer à l’extérieur de son appartement.

Depuis quand n’avait-il pas puisé dans son stock d’anxiolytiques ?

Son état mental s’était amélioré. Le fait d’avoir partagé son fardeau avec Suzuka avait retiré un poids de ses épaules.

Il se redressa et, en quelques clics, afficha son profil de Mouton au sein de la Bergerie.

20 points.

Encore 80 pour s’asseoir à la table des meilleurs. Il n’était pas sorti de l’auberge, enfin, de la Bergerie. Il avait désespérément besoin d’une mission de passage.

Celle qu’il dénicha dépassait toutes ses espérances.

Pour la première fois, il vit le label S + s’afficher sur le forum. En d’autres termes, réussir cette mission lui permettrait de mettre un terme à toute cette histoire.

C’était presque trop beau pour être vrai. Prudence donc. Était-ce vraiment un hasard si cette occasion se présentait si rapidement après que Shaun eut pris connaissance de sa volonté de s’affranchir de la plateforme ?

Lorsqu’il découvrit la teneur de cette tâche ultime, il en eut froid dans le dos.

Une exécution de sang-froid demandée par un certain Hansu.

Prendre une vie humaine était un acte ignoble que Kenta ne pouvait même pas envisager une seule seconde, mais par curiosité, il jeta un œil à la description.

> Vous devrez abattre une cible désignée en suivant les instructions à la lettre. Les informations spécifiques ne seront dévoilées qu’après acceptation de la tâche. Lieu de départ : université des Arts de Tokyo.



Kenta tressaillit à la mention du lieu. Encore l’université. Toujours l’université ! Bon sang, mais qu’est-ce qui se tramait là-bas ?

Refroidi par les enjeux, il s’enquit d’autres missions de passage, mais n’en trouva aucune.

Il appela Suzuka. Elle décrocha instantanément. Il lui raconta en détail ce qu’il avait vu sur le site.

— Suzu, fais attention quand tu es à la fac. On ne sait jamais. Bien sûr, il est hors de question que j’accepte cette mission, mais j’imagine que tôt ou tard quelqu’un le fera. En fonction de la méthode choisie par celui qui s’y collera, ça risque de dégénérer. Si tu vois la moindre chose louche, éloigne-toi vite.

— Compris, je ferai gaffe. À ce soir. Ne t’inquiète pas si je ne suis pas là à l’heure habituelle, j’ai prévu de rentrer un peu plus tard.

Suzuka raccrocha.

— Tout va bien ? demanda Minami, alors que les deux étudiantes déambulaient dans le musée.

— Tu as créé une autre mission sur la plateforme ?

Suzuka lui expliqua ce qu’elle venait d’apprendre de la bouche de Kenta.

— Non, répondit son amie. Mais peut-être que le copain de mon frère l’a fait… Tu veux que je lui demande ?

— Je sais qu’il vaut mieux ne pas se mêler de leurs affaires, mais si tu pouvais juste vérifier, mine de rien…

— Pas de problème.

Le coup de fil que passa Minami changea le cours de leurs vies.
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Le lendemain, à 6 heures du matin, Kenta se réveilla en sursaut après une nuit agitée. Il se leva précipitamment, se débarbouilla et enfila à la hâte un jean, un tee-shirt et un coupe-vent. Alors qu’il se servait un jus d’orange, la sonnette retentit.

— J’arrive !

Il vida son verre, puis se dirigea vers l’entrée où il se chaussa et ouvrit la porte. Suzuka avait une petite mine. Ses cheveux étaient détachés. Elle portait une robe beige sous un pardessus anthracite et était chaussée de bottines noires. Une écharpe grise protégeait son cou. Son étui à violon était amarré sur son dos et sa main tenait la poignée de sa valise à roulettes, couverte d’autocollants à l’effigie des mascottes des différentes régions du Japon.

— C’est l’heure ! annonça-t-elle avec un entrain surjoué.

Pour retrouver les siens, Suzuka devait d’abord rallier Yokohama pour ensuite descendre le long de la côte jusqu’à la maison familiale. Deux heures de voyage à prévoir. Kenta la délesta de son bagage et le couple quitta la résidence pour emprunter le chemin de la gare. Il supportait difficilement les moments où ils étaient séparés. Même si ce n’était que pour trois jours.

Perdue dans ses pensées, Suzuka, un sourire crispé aux lèvres, remit derrière son oreille une mèche de cheveux que le vent avait dérangée. Kenta fut subjugué par cet instant de grâce absolue. Suzuka le regarda et dit soudain :

— Je vais leur en parler, Ken. Comme prévu.

— De quoi ? répondit-il, distrait.

— De ta demande en mariage.

— J’espère que ça ira, sourit-il en hochant la tête à de multiples reprises.

— Il n’est pas impossible que ma mère demande à voir l’homme qui veut m’épouser, dit-elle avec un air moqueur.

Le reste du trajet se fit dans une atmosphère plus légère, mais la chape de mélancolie qui planait au-dessus de Kenta l’ensevelit quand ils arrivèrent à la gare.

— Sois prudente, lui dit-il. En ce qui concerne la plateforme…

— Surtout, ne prends aucun risque, le coupa-t-elle. Pendant mon absence, contente-toi des missions les plus abordables. Avec un peu de patience, tu arriveras au sommet du rang S en accumulant suffisamment de points.

— Oui, tu as raison. Je pense que c’est jouable.

Fidèle à elle-même, Suzuka prit l’initiative de le serrer dans ses bras. Kenta ne vit pas la larme couler sur la joue de sa petite amie, que celle-ci effaça habilement au moment de relâcher son étreinte.

— À très vite, Ken. Prends soin de toi. Je t’aime.

— Moi aussi. Bon voyage. Tu m’envoies un message en arrivant, d’accord ?

— Promis.

Suzuka vérifia l’heure, puis récupéra sa valise. Elle franchit le portique avec sa carte prépayée, puis s’éloigna, non sans se retourner à plusieurs reprises pour lui faire un signe de la main, le visage empreint d’une profonde tristesse.

La cible de la mission, c’était elle.

Elle, qui en avait semble-t-il trop vu et qui avait été trahie par son nom gravé au dos de sa montre à gousset tombée lors de sa fuite de l’institut.
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Un message, et plus rien. Suzuka avait tenu sa promesse à son arrivée, et Kenta avait répondu immédiatement. Mais depuis lors, il était confronté à un mur de silence.

Au fil de la journée, il lui avait envoyé une dizaine de messages, tiraillé entre inquiétude et colère, entre tristesse et frustration. Il tournait en rond dans son studio, tandis que ses yeux revenaient sans cesse sur le placard qui renfermait ses médicaments. Il se demandait s’il se torturait l’esprit inutilement, s’il était trop insistant, mais il ne pouvait pas s’empêcher d’agir ainsi. Suzuka ne le laissait jamais sans nouvelles aussi longtemps.

Il avait sauté le dîner, éclusant bière sur bière, essayant de se raisonner, de trouver des excuses au silence de Suzuka. Après tout, cela faisait des mois qu’elle n’était pas rentrée chez elle. Il essaya de se convaincre que les retrouvailles avec les siens étaient si intenses qu’elle avait pu laisser de côté son téléphone portable pour un temps. À moins que sa famille ait rejeté l’idée d’un mariage et qu’elle n’ose pas lui en parler ?

La soirée fut un supplice interminable. Kenta continua de boire, son esprit fertile échafaudant les pires scénarios. Il était pris dans une spirale de stress qu’il voulut fuir en avalant un anxiolytique. La combinaison avec l’alcool l’envoya au tapis. Les premières heures de la nuit se transformèrent alors en un territoire sombre et lugubre, où ses angoisses les plus profondes trouvèrent un terreau d’expression fertile.

Kenta se réveilla en sursaut, couvert de sueur, le souffle court. L’horloge affichait 5 heures du matin. Il se sentait désorienté, déconnecté de la réalité. Comme ravagé par une tornade, son studio était la copie exacte de son désordre intérieur.

Dans un état second, il se connecta sur la Bergerie et parcourut le forum rempli de récits plus sombres les uns que les autres. Il écrivit des commentaires, oscillant entre agressivité et compassion, laissant libre cours à sa propre détresse à travers les histoires des autres. Il envoya une autre salve de messages à Suzuka, désespéré à l’idée qu’elle n’y réponde pas, avant de chercher une mission à accomplir. Il en accepta une qui semblait adéquate, une façon pour lui de garder son esprit occupé tout en poursuivant son chemin vers la liberté.

Au petit matin, alors que les rayons du soleil peinaient à percer entre les nuages bas, il décida de prendre le taureau par les cornes et de l’appeler, calculant qu’elle serait debout à cette heure-là. Mais il n’obtint qu’un seul bip suivi d’un bref message où Suzuka s’excusait de ne pas pouvoir répondre pour le moment. Kenta lui laissa un message vocal. Puis deux. Puis dix. Il rechercha sur internet les coordonnées du restaurant de sa mère. La gorge nouée, il appela l’établissement.

Personne ne décrocha.

En début d’après-midi, un mail atterrit dans sa boîte électronique étudiante. Une communication de la part du président de la fac, envoyée à toute la communauté universitaire. Kenta hésita avant de l’ouvrir – comme s’il pressentait que quelque chose de terrible l’attendait.

Son cœur se brisa en mille morceaux juste après qu’il eut cliqué.

L’université des Arts annonçait la disparition soudaine et tragique de l’une de ses étudiantes les plus prometteuses, Suzuka Ishida, ce 4 novembre 2013, et exprimait ses condoléances les plus sincères à sa famille et à ses proches.

Kenta fut incapable d’accepter cette réalité déchirante, convaincu qu’il ne s’était pas réveillé, qu’il délirait encore sous l’effet de l’alcool et des cachets. Tout cela ne pouvait pas être réel, son trouble anxieux lui jouait des tours ! Alors, le souffle coupé, les larmes coulant sur ses joues, il tapa de ses doigts tremblants sur le clavier, à la recherche d’informations dans les éditions en ligne des journaux locaux. C’est ainsi qu’il tomba sur un article évoquant un accident survenu dans la ville de Fuji, à environ une heure de Nanbu.

Un incendie.

Suzuka avait perdu la vie en sauvant sa mère et une employée dans un magasin, alors que l’édifice de bois traditionnel était consumé par les flammes. Une boutique spécialisée dans les photos de mariage comme il en existe des centaines dans le pays et où Kenta imagina qu’elle se renseignait en vue de leur union future.

Foudroyé, il s’effondra et se recroquevilla en position fœtale. Secoué de sanglots incontrôlables et emporté par un indescriptible torrent de souffrances, il poussa un cri déchirant dans la pénombre de son studio, maudissant le destin qui le malmenait avec une telle cruauté.
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La mine sombre, Hayato traînait pieds nus dans son appartement après une nuit blanche à passer de son lit au canapé, incapable de trouver le repos. La faim finit par le rattraper vers 4 heures du matin. Il sortit pour se ravitailler au konbini et passa les heures suivantes à grignoter, tout en ressassant les mêmes constats à propos d’Izanagi.

Jusqu’à présent, ce dernier s’était contenté d’envoyer ses marionnettes pour accomplir les basses besognes. D’abord l’Artificier, mort dans la Velvet Tower. Puis le preneur d’otages de l’université des Arts, toujours vivant mais qui avait fini par se murer dans le silence. Enfin, le poseur de bombes à l’institut psychiatrique, un fantôme sur lequel il n’avait pas la moindre piste.

Ce soir, Izanagi lui ôterait la vie. Hayato ne craignait pas de mourir. Ce qui le dérangeait, c’était de ne pas connaître l’identité ni les motivations de son ennemi – le comble pour un policier. Le criminel avait toujours une longueur d’avance sur eux. Hayato en était réduit à se demander si ce dieu de pacotille ne se trouvait pas parmi les forces de l’ordre.

Aux premières lueurs de l’aurore, Hayato ferma les yeux et entra dans son arène cognitive. Contrairement à son arène des liens, qui se concentrait davantage sur les individus représentés par des figurines, celle-ci était une scène mentale où, grâce à une sorte de méditation, il parvenait à projeter et à agencer tous les éléments d’une enquête pour les faire interagir et communiquer entre eux.

À la manière d’un hologramme mental, la Velvet Tower se matérialisa à sa gauche. Au centre, l’université des Arts ; à droite, l’institut psychiatrique de Saitama.

Qu’est-ce qui reliait ces trois endroits ? L’histoire d’Izanagi, sans aucun doute. Il la caractérisa par un rectangle englobant les trois lieux. Cependant, sans indications sur l’âge de sa cible, il n’y avait pas eu d’autre choix que de ratisser large, en croisant des données sur une période de vingt ans. C’est pourquoi il avait demandé à Noémie de lui fournir une liste complète des personnes ayant fréquenté ces établissements lors du dernier débriefing.

Normalement, Hayato aurait utilisé cette stratégie dès le début, mais Izanagi ne lui avait laissé aucun répit et avait dévoilé son jeu progressivement, carte après carte, prévenant ainsi toute tentative de prédiction de sa part. Près d’un mois d’horreur et de manipulation ininterrompues.

Sans s’en rendre compte, Hayato sombra dans un sommeil bref mais profond, dont il émergea bouleversé. Perturbé. Une ombre s’était immiscée dans ses rêves, surgie des tréfonds de sa mémoire. Une personne qui, à l’exception de l’individu fantôme de l’hôpital psychiatrique, correspondait au profil recherché.

Il se préparait à rejoindre Noémie quand il reçut un coup de fil du directeur de la cybercriminalité.

Il y avait du nouveau.
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— Installe-toi.

Hayato obéit et prit place, tandis que Noémie déposait deux bouteilles de thé sur la table et tirait une chaise pour s’asseoir à côté de lui. C’était la première fois en six ans d’activité qu’il mettait les pieds dans les locaux de la division d’identification, le domaine de prédilection de sa collègue. Des équipes, des méthodes et des équipements spécialisés dans les missions de reconnaissance. Chargées de déterrer le passé. Un passage obligé compte tenu de sa requête.

Noémie portait le même parfum vanillé qu’il avait senti le jour de l’explosion à l’institut de Saitama. Une odeur agréable, en accord avec sa nature douce et empathique.

— Ne perdons pas de temps, soupira-t-il, agacé contre lui-même de cette digression olfactive.

Il déboucha sa bouteille et continua :

— J’ai eu les résultats de l’enquête du centre du cybercrime. Grâce à l’adresse en .onion de l’énigme des âmes, on savait qu’il fallait fouiller du côté du darknet. Et en combinant le nom d’Izanagi avec les informations tirées des rapports sur nos trois affaires, un site a fini par être identifié.

— Un forum, comme tu le pensais ?

Hayato sortit un document de son sac.

— Exactement. Qui s’appelle le Purgatoire. Une communauté en ligne de personnes ayant perdu des êtres chers. Izanagi en est l’administrateur.

— Et quel est leur objectif ? Ne me dis pas que c’est…

— De les ramener à la vie, si.

Hayato tendit une capture d’écran imprimée à Noémie tout en poursuivant :

— Regarde. C’est écrit dans la déclaration de principes sur la page d’accueil, juste sous le torii, le portique ornemental qui est, soit dit en passant, le symbole de la transition du monde des vivants vers celui des esprits chez les shintoïstes.

— C’est pour ça que les pantins d’Izanagi parlaient d’ouvrir la porte des Enfers.

— Sans doute.

— Mais l’Artificier est mort, objecta Noémie. Si son but était de ressusciter sa femme et sa fille, ça n’avait aucun sens de se sacrifier.

— Au contraire, ça symbolisait son engagement. Il est allé les chercher lui-même dans l’au-delà. C’est du grand délire, je te l’accorde. Mais leurs motivations sont désormais claires.

— Ça va être intéressant de croiser ces infos avec ce que j’ai récupéré à la suite de ta demande, répondit Noémie en lui tendant un mince dossier sur lequel Hayato se jeta avidement. J’imagine que tu t’y attendais, mais l’analyse ADN de la carte que tu as reçue n’a rien donné.

— Oui, Izanagi est quelqu’un de méticuleux. Il n’est pas du genre à commettre une erreur aussi grossière. Et pour le reste ?

— En consultant les archives de l’arrondissement de Shinjuku, j’ai découvert que d’autres compagnies, et pas des moindres, avaient été sinistrées par le passé. Il y a dix ans très exactement. La coïncidence est troublante. J’ai réussi à obtenir l’historique des employés des entreprises de ce secteur, en me concentrant sur les deux dernières décennies. J’aurais voulu remonter plus loin, mais je n’ai pas pu, faute de temps.

— C’est déjà pas mal, la félicita Hayato en dévorant chaque ligne de la vingtaine de feuillets qu’il avait en main. Continue.

— Aucun problème en ce qui concerne l’université des Arts, l’administration conserve soigneusement la liste des anciens élèves. Tu serais surpris par le nombre de célébrités que cette faculté a produites !

Noémie prit une rasade de thé et déglutit, semblant chercher ses mots.

— Comme tu peux le voir, très peu de noms se trouvent sur les deux listes.

Les yeux de Hayato ne parvenaient pas à se détacher de l’une des pages du rapport comparatif. Son cœur s’était serré à la vue de ce nom familier. Celui de l’ombre qui s’était glissée dans ses songes, qui avait péri voilà bien longtemps.

Noémie le ramena à la cruelle réalité en prononçant son nom.

— Suzuka Ishida est ta sœur, n’est-ce pas ?







QUATRIÈME PARTIE

Izanami mourut en donnant naissance au dieu du feu et dut partir pour Yomi, le monde des morts. Le chagrin d’Izanagi se mua en colère et il se mit en quête du monde souterrain, dans l’espoir de ramener sa bien-aimée.
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La gorge de Hayato se noua. Sa vue se brouilla sans qu’il esquisse un seul mouvement. Pendant une bonne minute, il fut incapable de réagir. Il se sentait ailleurs. Son esprit voyageait, l’amenant à l’époque insouciante où tout allait pour le mieux. Avant la tragédie.

— Oui, c’est elle, finit-il par dire. Mais elle est décédée il y a dix ans. À l’époque, elle travaillait dans l’une des tours voisines de l’ancienne Velvet Tower, chez un éditeur de mangas. Je me souviens qu’elle avait perdu son emploi à la suite d’un incendie. La zone avait été rasée.

Noémie se mordilla les lèvres avant d’articuler, gênée :

— Est-ce que tu savais qu’elle avait été prise en otage avec d’autres étudiants à l’université des Arts ?

Hayato la fixa, effaré.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai trouvé des informations d’archives sur ce qu’il s’est passé. C’était en 2013. Une situation en tout point similaire à celle où nous sommes intervenus.

Estomaqué, Hayato en perdit la parole. Dix ans plus tôt, il n’était qu’un lycéen en pleine rébellion. Sa mère, surprotectrice, lui avait-elle caché cet incident afin de le préserver ? Si c’était le cas, elle l’avait privé d’une clé de compréhension essentielle quant aux actes commis par Izanagi.

Car tout s’éclairait, à présent. Le faux dieu reproduisait la chaîne d’incidents de cette époque-là. Ce qui réduisait la liste de suspects à un seul nom.

— Tu as des infos sur l’institut psychiatrique ?

Noémie secoua la tête.

— Secret médical. Je pense que c’est faisable, mais ça nécessite beaucoup de travail sur le terrain et une grande discrétion.

Hayato s’arrêta brusquement, frappé par l’évidence. Il feuilleta rapidement les pages, à la recherche des derniers noms de la liste.

W… X… Y…

Il resta interdit après avoir lu à haute voix le nom de celui qui cochait toutes les cases. Il n’était pas certain qu’il avait fréquenté l’institut, mais une recherche ciblée permettrait de le savoir. De plus, c’était tout à fait plausible. Comme lui, cet individu avait souffert de la mort de sa sœur avant de disparaître des radars. Le fait qu’il réapparaisse après tout ce temps pour s’en prendre à lui le laissait perplexe, mais l’heure n’était pas aux tergiversations.

— Il y a urgence, déclara-t-il en se levant d’un bond. Noémie, j’ai besoin que tu m’écoutes et que tu fasses ce que je dis sans discuter, d’accord ?

En lisant la terreur dans les yeux de son coéquipier, chose qu’elle n’aurait jamais imaginé voir dans sa vie, Noémie se leva à son tour.

— Je t’écoute.

Il pointa du doigt un nom en bas de la dernière page.

— Trouve-moi tout ce que tu peux sur Kenta Yamada. Ce qu’il a fait pendant les dix dernières années, les endroits où il a vécu, celui où il vit aujourd’hui, où est sa famille et ce qu’elle fait… Je veux tout savoir. Le plus vite possible.

— Compris. Et toi ?

— Je file à Nanbu, ma ville natale.

— Je peux déléguer les recherches à un collègue et t’emmener, si tu veux.

— Non, je vais me débrouiller. J’ai besoin de toi ici. Garde ton téléphone près de toi. Et surtout, ne parle de tout ça à personne.

Ensuite, Hayato traversa le département à toute vitesse, téléphone à l’oreille, pour prévenir du danger son ami Kei Kuroda et la police de Nanbu.

Puis il appela la principale concernée. Car il s’était trompé.

D’après la succession des événements tragiques qu’Izanagi reproduisait, et ce but avoué d’ouvrir la porte des Enfers pour retrouver une personne chère, ce n’était pas lui qui était visé.
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Essoufflé, Hayato entra sans frapper dans le bureau du surintendant. La porte claqua violemment contre le mur et fit sursauter Kuraki.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

— J’ai besoin d’un chauffeur, tout de suite !

— Pourquoi ?

— Izanagi veut tuer ma mère.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Hayato para au plus pressé en expliquant les derniers développements à son supérieur.

— Tu veux dire que ce Kenta Yamada est Izanagi ?

— Il a perdu la raison au point de concevoir ce plan pour ramener ma sœur à la vie. Après avoir envoyé un grand nombre d’âmes au purgatoire, sa touche finale consiste à prendre la vie de la personne qu’il considère comme responsable de la mort de Suzuka.

— C’est absurde ! fit Kuraki, consterné. En quoi ta mère serait-elle responsable de ce drame ?

— Suzuka s’est retrouvée piégée par les flammes en lui portant secours.

— Et pourquoi diable ce type se venge-t-il dix ans plus tard ?

— Je n’ai pas le temps de m’attarder là-dessus pour le moment. Il faut partir maintenant !

— Noémie peut t’accompagner, non ?

— Elle me sera plus utile ici. C’est la seule personne en qui j’ai confiance. Surtout, n’oublie pas ce que je viens de te dire.

— À savoir ?

— Rien. N’oublie pas, c’est tout. Trouve-moi quelqu’un d’autre. Quelqu’un de la première division.

— D’accord.

— Et aussi…

— Quoi ?

— La police de Nanbu est déjà sur le pied de guerre, mais ici, au sein du DPMT, cette opération doit rester entre toi, Noémie et moi. Personne ne doit être mis au courant. Même pas celui que tu désigneras pour me véhiculer.
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Hayato se laissait submerger par les souvenirs de l’arrivée tant attendue de sa sœur, à une époque où il partageait encore le toit du restaurant avec leur mère. Après plus de six mois sans se voir, tous trois avaient enfin eu la chance de se réunir et de savourer une journée précieuse en famille. Chaque instant était imprégné d’une émotion palpable, d’un désir ardent de rattraper le temps perdu.

Leur programme était simple, mais chaque détail était porteur d’une signification profonde.

Ils avaient commencé par se rendre dans leur restaurant de yakitori préféré, où les saveurs familières s’étaient mêlées aux rires et aux conversations enjouées. Ses longs cheveux ramenés en queue-de-cheval, Suzuka avait illuminé leur tablée de sa bonne humeur contagieuse. Elle savourait chaque bouchée de yakitori avec un enthousiasme communicatif. Son appétit insatiable, légendaire, faisait sourire Hayato, lui qui, comme toujours, peinait à terminer son assiette.

Après le repas, ils étaient passés par ce magasin que Suzuka affectionnait tant et où Hayato lui avait offert une petite montre de poignet, après celle à gousset qu’elle avait avoué avoir perdue. Puis ils s’étaient promenés le long de la rivière, bercés par les eaux s’écoulant paisiblement. Le mont Fuji, majestueux à l’horizon, semblait veiller sur leurs retrouvailles. Suzuka, avec sa tendresse caractéristique, avait passé un bras autour du cou de Hayato, son regard empreint d’une affection sincère. À voix basse, elle lui avait posé une question chargée d’inquiétude, sachant que leur mère ne lui laissait aucun répit avec cela : avait-il enfin décidé de son avenir professionnel ? Hayato avait ressenti un mélange d’émotions contraires, reconnaissant la sollicitude de sa sœur, mais regrettant de ne pouvoir lui donner une réponse claire. Le soir, Suzuka les avait gratifiés d’un mini-concert improvisé dont elle avait le secret, démontrant tout son talent de violoniste. Un moment hors du temps.

Le dernier.

Le lendemain, leur monde avait été bouleversé à jamais. Le destin de Suzuka avait été scellé, marquant un tournant décisif dans la vie de Hayato. Animé par la douleur et la colère, il s’était fait le serment de rejoindre l’académie de police. Car l’adolescent d’alors et le capitaine déterminé d’aujourd’hui partageaient une conviction viscérale, une certitude indéfectible bien que subjective : l’incendie qui avait ravagé leur existence n’était pas un simple accident, mais un acte criminel.

— Nous y sommes presque, capitaine.

Les paroles du jeune officier de la première division qui le conduisait à Nanbu sortirent Hayato de ses souvenirs pour le ramener dans la dure réalité. Le moment redouté était enfin arrivé. Il se rendit compte que ses mains tremblaient alors qu’il appelait Noémie, qui décrocha dans la seconde.

— Tu es seule ?

— Le directeur de la Crim vient de passer pour me demander pourquoi on lui avait piqué un officier de la première division.

— Tu lui as raconté quoi ?

— Tu m’as dit de ne rien expliquer sans ton aval, j’ai donc répondu que je ne savais pas.

— Parfait. Tu en es où de tes recherches sur Kenta Yamada ?

— J’ai commencé par son adresse actuelle. Il occupe un appartement dans une vieille résidence, à environ dix minutes d’ici. Il l’a payé cash il y a quatre ans, après le décès de ses parents.

— Ils sont morts comment ?

— Ils ont mis fin à leurs jours, d’après mes informations.

— Et son frère ?

— Il vit en Californie. La maison familiale est à l’abandon. Personne n’en veut.

— Personne ne veut du logement d’un suicidé, c’est bien connu. Manquerait plus que la baraque soit à côté d’un cimetière pour qu’elle ne vaille plus un yen ! Bon, on commence par fouiller son domicile. Préviens-moi dès que c’est fait.

— Compris. Et toi, tu en es où ?

— On a pris du retard à cause du trafic, mais on sera à Nanbu dans…

Hayato échangea un regard avec le conducteur, qui parut surpris.

— … trente minutes environ.

Il raccrocha et envoya dans la foulée un message à Noémie.

 

Selon ce qui se passera dans les heures qui viennent, contacte Kuraki et suis ses ordres sans discuter.



Noémie répondit :

Pourquoi ? Tu n’as pas intérêt à mourir, tu m’entends ?



Hayato

> Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’en ai pas du tout l’intention.



Noémie

> Qu’est-ce que tu mijotes ?



Hayato

> Fais ce que je t’ai dit sans discuter stp.



Noémie

> Compris.



Hayato

> J’ai confiance en toi.



Noémie

> Merci.



 

Hayato rédigeait une réponse lorsque son téléphone sonna. Son stress grimpa d’un cran. C’était Kei, son ami d’enfance et brigadier au commissariat de Nanbu, qui venait d’arriver au restaurant avec son capitaine. Ils étaient avec sa mère et s’apprêtaient à l’évacuer.

Hayato, le cœur battant, lui donna son feu vert.







52

Le théâtre de l’apogée de la colère d’Izanagi prenait forme. Le soleil avait entamé sa descente et flirtait à présent avec la ligne d’horizon déformée par les vallons. Bientôt, les ténèbres envelopperaient Nanbu, et la température chuterait de quelques degrés, mais ce ne serait que temporaire.

Tapi dans l’ombre, Kenta tremblait d’excitation. Il avait bravé son enfermement volontaire et son aversion de l’extérieur pour ce jour. Il avait payé grassement l’une de ses marionnettes pour qu’elle le conduise ici afin d’éviter au maximum le contact avec la population. Le trajet avait été une torture, mais c’était un passage obligé s’il voulait arriver à ses fins.

C’était à son tour de tenir le premier rôle.

À présent, il devait s’empêcher de passer à l’action et en finir une fois pour toutes. Cette représentation finale n’aurait pas la même saveur sans tous les acteurs sur scène. Il avait besoin de leur présence pour que les projecteurs braquent leurs lumières à pleine puissance sur le dernier acte.

Son impatience prit fin lorsque le signal tant attendu se matérialisa sous la forme d’un court message de son contact.

 

Trente minutes.



Deux mots qui le firent frissonner de plaisir. Hayato regagnait un peu d’estime à ses yeux. Aussi doué qu’il soit et même s’il le cachait bien, le capitaine de police restait un enfant peureux et impressionnable, un petit frère orphelin de son aînée, de sa boussole, de son modèle.

Il avait tellement hâte de le rencontrer enfin !

Après des années de dépression, d’internement, d’isolement et de traitements forcés, d’humiliations et de régressions, Kenta avait échappé aux griffes de sa propre famille, prête à tout pour le soustraire à la société en raison de son trouble devenu ingérable après la mort de Suzuka. Un mal qui avait viré, selon les médecins, au délire psychotique. Un vrai ramassis de conneries. Pour lui, tout était clair : le seul moyen de guérir était de faire revenir sa fiancée du monde des esprits.

Tout simplement.

Heureusement, le destin s’en était mêlé. Ses parents, vieillissants, avaient dilapidé toutes leurs économies pour financer sa thérapie et n’avaient pas eu d’autre choix que de le ramener chez eux. Il y avait vécu en ermite, cloîtré dans sa chambre. Peu de temps après, Shaun lui avait remis le grappin dessus, après la longue période d’inactivité due à son internement. Parce qu’il était toujours un Mouton qui faisait toujours partie de la Bergerie. Pour qu’il puisse se racheter, Shaun lui avait proposé un accord aussi inattendu qu’intéressant : obtenir sa liberté en créant sa propre « franchise » contre un pourcentage sur l’argent qu’il gagnerait. Kenta y avait vu l’occasion de poursuivre son objectif personnel dans des conditions idéales.

C’est ainsi que le Purgatoire, site satellite de la Bergerie, avait fait son apparition sur le darknet.

Une fois sa plateforme mise en place et ses premiers adeptes réunis, il avait fait d’une pierre deux coups : il avait testé leur engagement en proposant une mission, celle de se débarrasser de son père et de sa mère en maquillant leur assassinat en un double suicide. Mission réussie. Avait ensuite débuté son long parcours vers son but ultime, son obsession : la renaissance de son couple. Pour cela, il avait besoin de personnes partageant son traumatisme.

Il avait repéré et recruté ces âmes brisées, ces survivants, des gens privés comme lui de l’amour de leur vie, de leur famille, isolés de la société et qui ne croyaient plus en l’avenir. Des ombres errantes qui surfaient en ligne, à la recherche d’une histoire similaire, d’un destin commun. Il leur avait tendu la main, offert une oreille attentive et un peu de compassion. Leur avait certifié que leur vie misérable n’était due qu’à l’incompétence des autorités, supposées garantes de la sécurité de tous. Les avait manipulés en leur promettant qu’ils allaient retrouver ceux qui leur manquaient tant, en allant les chercher eux-mêmes s’il le fallait, tout comme Izanagi s’aventurant dans le monde des esprits, dans une version du mythe qu’il avait revisitée à sa manière.

Un endoctrinement de longue durée, mené de main de maître, afin d’être prêt pour le dixième anniversaire de la mort de Suzuka, date choisie pour mettre son plan à exécution.

Aujourd’hui, Kenta n’avait plus besoin d’eux. Chacun avait joué son rôle. La dernière étape lui incombait. Il allait ramener Suzuka à la vie en transperçant de la pointe de sa naginata1, sa lance d’Izanagi à lui, le corps de celle qui était responsable de leur malheur. Noriko Ishida allait enfin payer pour sa faiblesse ce jour-là, cette incapacité à fuir l’incendie, qui avait obligé sa fille à voler à son secours et à perdre la vie par la même occasion.

 

Vêtu d’une combinaison grise et blanche, semblable aux couleurs du kimono du dieu qu’il vénérait, Kenta fixait sa cible à travers la fenêtre arrière du restaurant. Noriko Ishida ne semblait pas comprendre le danger qui la guettait. Elle était entourée de deux policiers tout aussi désorientés qu’elle. Un jeunot de presque deux mètres au crâne rasé, aussi mince qu’un roseau, et un vieux court sur pattes, grisonnant et bedonnant, sans doute son supérieur. De vrais flics de campagne, bien moins alertes que ceux de la capitale. Pas de quoi l’effrayer. D’ailleurs, aucun d’entre eux n’avait pris la peine d’inspecter les alentours, de s’intéresser à la façade du restaurant ou d’ériger un périmètre de sécurité. Le grand dadais avait simplement jeté un œil à la ronde, lorsqu’il était au téléphone quelques minutes plus tôt, sans savoir ce qu’il cherchait.

Lorsqu’il vit les policiers se mettre en branle pour évacuer sa cible, Kenta, qui projetait d’agir juste avant l’arrivée de Hayato, fut forcé de réviser son plan.

Il appuya sur le bouton du détonateur.

Les charges dissimulées la veille explosèrent et les flammes encerclèrent le restaurant en un clin d’œil, prévenant toute sortie de ses occupants. La façade vola en éclats et la structure défraîchie, entièrement en bois, s’embrasa avec une facilité déconcertante.

Kenta profita du chaos provoqué par les explosions pour briser l’une des vitres à l’arrière du bâtiment avec la garde de sa naginata. Il dévoila ensuite la lame en carbone en retirant la soie qui la protégeait, avant de s’infiltrer dans la salle principale.

La confusion qui régnait au sein du petit groupe et les nombreux meubles de la petite pièce lui permirent de s’approcher suffisamment à couvert. En un éclair, la portée de plus de deux mètres de la naginata fit le reste.

La lame perfora la chair avec une aisance grisante.

Touchée dans le dos, juste sous l’omoplate, Noriko Ishida n’eut même pas le temps de crier. Elle s’effondra dans un râle étouffé, aussitôt secourue par le vieux flic, tandis que le jeunot dégainait maladroitement son arme. Kenta la lui fit sauter des mains d’un coup précis qui manqua d’emporter le poignet du policier. L’attaque suivante trancha les vêtements de son adversaire au niveau des côtes. Ce dernier gémit de douleur mais resta debout, massif, imposant. En retrait, Noriko Ishida rampait en balbutiant quelque chose d’incompréhensible.

Kenta pesta contre lui-même pour ne pas l’avoir achevée en un coup. Le gros flic aida la tenancière à se relever et le duo se dirigea vers la sortie. Kenta voulut les prendre en chasse mais le jeunot au crâne rasé s’interposa, jambes fléchies et bras écartés, prêt à en découdre à mains nues.

Au milieu des braises dansantes et d’un voile de fumée qui s’épaississait de seconde en seconde, la lutte fut intense et déséquilibrée. La lame fendit le bois des chaises que brandissait le policier et toucha ce dernier à plusieurs reprises. Malgré cela, malgré le brasier suffocant, le brigadier ne flancha pas. Peu après, le gros flic réapparut et se risqua dans l’appartement pour revenir avec une boîte oblongue. Une vision inattendue qui arracha le cœur de Kenta.

Mû par une rage et un désespoir incontrôlables, ce dernier chargea son opposant avec une force et une vitesse décuplées, lui infligeant cette fois des blessures larges et profondes, qui saignèrent abondamment. Puis il se précipita pour achever le vieux flic.

Mais ce dernier, porté par la chance et dans un réflexe étonnant, parvint à esquiver et à saisir la naginata par le manche.

— Kuroda ! hurla-t-il à son subordonné. Prends l’étui et dégage de là ! Vite !

Le jeunot obéit et les contourna avec difficulté en toussant comme un perdu, alors que Kenta tentait en vain de se dégager de l’emprise du gradé.

Comme un fléau, les denses émanations noirâtres se répandirent jusqu’à recouvrir l’ensemble de la scène de leurs voiles obscurs.



1. Prisée des moines guerriers bouddhistes au XIe siècle et constituée d’un manche en bois et d’une lame courbe à son extrémité, elle fait généralement entre 1,5 et 2 m de long.
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Lorsque Hayato sortit de la voiture, la nuit s’était déjà installée, plongeant la petite bourgade dans l’obscurité. La sinistre lueur des flammes engloutissant la maison familiale projetait une atmosphère mortifère. Les pompiers, tout juste arrivés, luttaient vaillamment contre l’incendie dévastateur qui ravageait la demeure. Les forces de police locales étaient également venues en nombre, tentant d’installer un semblant d’ordre au cœur du chaos.

Hayato se précipita vers un brancard à proximité des ambulances. Les secouristes s’apprêtaient à le hisser à bord du véhicule. À côté, Kei se tenait adossé à un mur, le regard perdu. Devant lui, accroupi, un médecin examinait sa profonde coupure au mollet droit. Éprouvé, et bien que présentant deux autres sérieuses entailles au flanc et à la jambe, il ne souffrait d’aucune blessure grave. Il raconta comment son capitaine et lui avaient secouru Noriko, qui avait insisté pour récupérer quelque chose dans sa chambre, rendant leur retraite plus périlleuse.

Hayato découvrit sa mère inconsciente, le visage d’une pâleur mortelle, intubée et ventilée manuellement par un soignant qui lui signifia que l’évacuation était imminente. Désespéré, il s’accrocha à sa main en la suppliant de ne pas lâcher prise.

— Elle a été touchée dans le dos par la lame d’une lance, expliqua Kei d’une voix éteinte.

Hayato ressentit une douleur perçante dans la poitrine, un poignard fantôme de colère et de tristesse qui l’empêcha de répondre. Au lieu de cela, il reporta son attention vers le restaurant en proie aux flammes.

Fou de rage, sans attendre l’issue du combat mené par les soldats du feu, il dégaina son arme et se rua vers l’édifice qui s’effondrait. Au même moment, deux silhouettes émergèrent de la fournaise. Le capitaine Mori, le supérieur de Kei, avançait péniblement, tête baissée et bras levés, sous la menace d’une lance. Derrière lui, un homme de taille moyenne, solide, au faciès noirci par la fumée et rougi par le sang. Son visage était figé dans une expression hallucinée. Ses cheveux noués en catogan mettaient en évidence ses traits endurcis, marqué par les années et les épreuves. En voyant son ample treillis blanc moucheté de suie et la naginata qu’il tenait fermement dans la main droite, Hayato n’eut plus aucun doute : il s’agissait de Kenta Yamada.

Izanagi.

Les policiers présents convergèrent immédiatement vers l’entrée. Hayato leur ordonna de ne pas intervenir et demanda aux pompiers de cesser leurs efforts et de se mettre en sécurité.

Visiblement affaibli, Kenta le défia d’un sourire narquois. Son otage gémit lorsqu’il appuya la pointe de sa lame contre son dos avec une cruauté jouissive.

La chaleur était insoutenable. La sueur coulant dans son dos, Hayato pointa le canon de son Glock sur l’assassin.

— Relâche-le !

— Ma mission est accomplie, railla Kenta. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour que Suzuka s’élève d’entre les morts. Elle qui a péri par le feu, va renaître par le feu.

— Tu es en plein délire. Il n’y a rien qui puisse la ramener !

— Tu n’aimerais pas la revoir, toi ?

— La seule certitude que j’ai, c’est que tu vas payer pour tes crimes et pour toute la souffrance que tu as infligée.

— Qu’est-ce que tu attends, alors ?

Kenta fut pris d’une violente quinte de toux avant d’ajouter en pointant son front de l’index :

— C’est simple. Vise là, et tire. Mais je doute que tu en aies le courage.

Kenta n’avait pas peur de mourir. Au contraire. Dans sa psychose, il était prêt à descendre lui-même en enfer pour aller chercher Suzuka. Hayato, qui s’attendait à cette provocation, ne comptait pas lui donner ce plaisir.

— Ne t’occupe pas de moi, intervint Mori. Fais ce que tu as à faire !

Une pression plus forte de la lame suffit à Kenta pour entailler la chair et transformer les injonctions de son otage en une plainte déchirante. Haletant, le vieux flic planta ses yeux dans ceux de Hayato.

Les mots étaient superflus.

Moins d’une seconde plus tard, Mori se jeta sur le côté.

Hayato n’hésita pas et ouvrit le feu.

La balle se ficha dans l’épaule de Kenta qui lâcha sa naginata sous l’impact. Il s’effondra et l’arrière de son crâne heurta le bitume tandis que les policiers de Nanbu se précipitaient vers leur chef.

Hayato exigea que Kenta soit pris en charge au plus vite. Izanagi ne devait en aucun cas mourir sans répondre de ses actes. Une équipe médicale s’approcha prudemment du criminel déchu, tandis que les pompiers repartaient à l’assaut des flammes.
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Noémie avait suivi les directives de Hayato et se gara devant la vieille résidence aux murs carrelés d’un bleu ciel peu inspirant, qu’elle ne put s’empêcher de comparer aux revêtements des murs des piscines municipales de son enfance en France. L’architecture nippone la laissait toujours aussi dubitative.

Elle claqua la porte de son véhicule. Deux autres voitures de la police métropolitaine arrivèrent en renfort et les agents dépêchés par le surintendant Kuraki s’occupèrent de prévenir tout accès non souhaité à la zone, écartant du chemin les résidents sans pour autant les empêcher d’aller et venir à leur guise.

Noémie se présenta au gardien, qui lui remit la clé sans discuter. Il précisa même que le propriétaire s’attendait à une visite des forces de l’ordre. Une information qui ne présageait rien de bon.

Noémie remercia le vieil homme et se rendit au dernier des douze étages du bâtiment.

Le trois-pièces de Kenta Yamada se situait tout au bout de l’étroite coursive, à l’extrémité opposée aux ascenseurs, du côté de la cage d’escalier. Les policiers passèrent devant une enfilade de logements à la façade identique, avec leurs minces portes chromées et leurs larges poignées verticales, ainsi qu’une fenêtre à barreaux. On avait expliqué à Noémie qu’ils servaient à empêcher toute intrusion. Elle continuait à penser qu’en plus d’être inutile, ce dispositif d’une laideur extrême bloquait la lumière et accentuait la sensation d’isolement. À se demander pourquoi les gens acceptaient de vivre dans ces boîtes de conserve sans âme et hors de prix.

C’est avec cet état d’esprit qu’elle pénétra dans l’appartement d’Izanagi une fois le lieu sécurisé par l’équipe d’intervention.

Sa première réaction fut de se boucher le nez tant l’odeur était pestilentielle.

— Quelle porcherie ! s’exclama-t-elle en enfilant surchaussures et gants.

Elle avança dans le couloir étroit qui desservait deux chambres vides de tout mobilier, mais remplies de sacs-poubelle sur le point d’exploser, autour desquels tournoyaient des nuées de mouches. Noémie préféra ne pas s’attarder et inspecta la buanderie, le coin douche et les toilettes, tous aussi peu accueillants que le reste, puis le salon, jonché de détritus et où les rares centimètres carrés encore visibles étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière.

— Un vrai repaire de hikikomori, commenta-t-elle à voix haute.

Noémie se rappela ce qu’elle avait appris en se confrontant à ce type de profil pour la première fois, peu après son entrée dans la police. Ces reclus avaient tendance à éviter tout contact humain. À se retirer de la société et profiter de l’anonymat et de la liberté d’internet pour communiquer. Un sujet qui attisait la curiosité dans beaucoup d’autres pays, y compris la France. Un tas d’histoires sordides circulaient sur les réseaux.

 

Sur une table, Noémie découvrit des ouvrages historiques et mythologiques, des estampes japonaises et, de manière beaucoup plus inquiétante, des photos de Hayato, de sa mère, de sa sœur. Dans ce capharnaüm, elle trouva aussi des clichés de la Velvet Tower, de l’université des Arts et de l’institut psychiatrique de Saitama, ainsi que le plan détaillé de ce dernier.

Et sur le bureau de Kenta une nouvelle carte à l’effigie d’Izanagi, vêtu de blanc, tenant fermement sa lance à deux mains, brandie vers le ciel. Au-dessus de lui, un tourbillon de nuages noirs semblait aspiré par la pointe de l’arme. En arrière-plan, on devinait l’architecture d’un torii incandescent, d’un rouge exacerbé par le feu.

À côté de la carte se trouvait un courrier que Noémie lut en retenant son souffle.

Elle s’empressa d’appeler Hayato.

— J’ai du nouveau. Des infos qui pourraient bien changer le cours de l’enquête.

— Je suis arrivé trop tard, l’interrompit Hayato. Je l’ai neutralisé, mais il a eu le temps de passer à l’action.

Noémie sentit ses entrailles se tordre.

— Est-ce que…

— Ma mère est en route pour l’hôpital. Son pronostic vital est engagé.

— Je suis désolée.

— Tu n’as pas à l’être. Dis-moi plutôt ce que tu as trouvé.

— Izanagi, enfin, Kenta Yamada a écrit une lettre pour ta sœur. Je ne comprends pas tout, mais il parle de sa dépression à la suite de sa mort, puis d’un site sur le darknet, la Bergerie.

— La Bergerie ? répéta Hayato.

— Oui, une sorte de plateforme en ligne où il a fait ses classes, si je puis dire. Il a quitté ce site juste après son internement à l’institut psychiatrique de Saitama. Ce qui confirme, au passage, qu’il en a bien été un résident.

— La Bergerie serait donc une communauté internet antérieure au Purgatoire ? Izanagi aurait voulu reproduire ce qu’il a connu par le passé ?

— C’est bien possible. Il faudrait que le centre du cybercrime se penche là-dessus. Quoi qu’il en soit, toutes les hypothèses que nous avions échafaudées sont avérées dans la lettre : son obsession pour le feu, son objectif d’envoyer un maximum d’âmes en enfer, son plan étape par étape pour ramener Suzuka à la vie. Il termine son message par une citation : « La vie possède mille facettes ; la mort, une seule. » Le reste n’est qu’une longue déclaration d’amour à Suzuka. Il a commis des crimes terribles, mais il était juste…

— Désespéré, compléta Hayato.

D’une certaine manière, ce dernier partageait ce sentiment et maudissait son esprit rationnel, conditionné à réfléchir avant d’exprimer une quelconque émotion. Kenta avait agi dans un état de stress extrême déclenché par une profonde détresse.

Hayato, qui avait eu une enfance difficile, savait qu’il aurait pu tomber du mauvais côté de la barrière si les conditions avaient été réunies. Mais l’amour, la bienveillance et l’attention de sa mère avaient fait la différence. La mort de Suzuka l’avait fait basculer dans le camp du bien, poussé par la volonté de savoir pourquoi, tandis que Kenta, reclus et abandonné de tous, avait perdu pied et laissé libre cours à sa colère. Ce qui ne justifiait en aucun cas ses crimes.

— Quelque chose m’échappe, fit Noémie.

— Quoi donc ?

— Pourquoi tuer tant de gens pour un mobile aussi fou ? Ça ne tient pas la route.

— Comme tu le sais, en plus d’être asocial, Kenta Yamada est un psychopathe qui a eu recours à la manipulation pour exécuter son plan. Il n’a d’empathie pour personne. Il est déconnecté de la réalité. Que ce soit une, deux, ou mille personnes, il se moque éperdument du nombre de ses victimes. Une seule chose l’obsède : le rituel qu’il s’est mis en tête pour faire revivre ma sœur. Se servir de ses pantins pour reproduire la chaîne d’événements tragiques qu’ils ont vécue il y a dix ans, tout en réécrivant à sa manière la légende d’Izanagi.

— C’est vrai que son internement à l’institut psychiatrique suggère un effondrement psychique après la mort de Suzuka. Ce serait intéressant de savoir s’il souffrait d’un trouble préalable, fit Noémie avant de raccrocher.

L’esprit en ébullition, Hayato s’interrogeait sur la Bergerie. Une communauté d’internautes pouvait-elle avoir autant d’influence sur le cours de la vie d’un individu ? Était-ce en son sein que Kenta avait développé son délire autour d’Izanagi ? Ou la folie avait-elle prospéré sur les bases d’un profond malaise psychique, comme le suggérait Noémie ?

Les réponses à ces questions devraient attendre. Pour l’instant, la santé de la personne la plus importante dans sa vie prévalait.

Se rendre à son chevet était sa priorité.
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Seule au Sakuragawa, Noémie avait passé une nuit blanche à étudier le profil de Kenta Yamada. Voir un élément aussi brillant que Hayato se faire mener en bateau de la sorte par un criminel et ne pouvoir prendre le dessus était aussi rare que déconcertant. D’après ce qu’elle en savait, Hayato n’avait jamais traversé une telle série d’épreuves, et Noémie sentait qu’elle ne devait pas le laisser tomber dans un moment aussi critique.

Les dernières heures avaient été fructueuses. Sachant précisément ce qu’elle cherchait, elle avait sans mal retrouvé la trace de Kenta Yamada à l’institut psychiatrique de Saitama. Il y avait été interné pendant plusieurs années avant d’en être retiré par ses parents en raison d’un défaut de paiement.

Le centre du cybercrime, saisi en urgence et avec qui la cellule Sakura collaborait pour la seconde fois en très peu de temps, était revenu vers elle au petit matin avec une mauvaise nouvelle : il n’y avait aucune trace de la Bergerie. Il pariait sur sa renaissance sous une nouvelle identité, chose courante sur le darknet.

En fin de matinée, Hayato appela Noémie pour lui demander de rendre visite au surintendant, comme convenu la veille. Lorsque la secrétaire annonça Noémie, Kuraki enfilait sa veste de costume.

— Hayato m’a déjà prévenu. C’est l’heure.

— L’heure de quoi ? Hayato ne m’a rien dit.

— Je reconnais bien là sa manière de faire. Sacré gamin, ajouta le surintendant. Il prend coup après coup sur la tête depuis plusieurs semaines mais ça ne l’empêche pas de tirer son épingle du jeu.

— Vous allez cesser de parler par énigmes ?

— Seulement quand tu accepteras enfin de me tutoyer.

Noémie leva les yeux au ciel.

— Bon… Qu’est-ce que vous, pardon, tu attends de moi ?

— Que tu me suives. Je pense qu’il est temps que nous ayons une petite conversation avec quelqu’un.




Dans les locaux de la Criminelle, Noémie dut affronter une fois de plus les regards mi-intrigués, mi-jaloux de ses collègues. Le surintendant n’était que rarement en contact direct avec ses troupes, encore moins accompagné d’une simple lieutenante. Ils se dirigèrent vers la section réservée aux chefs et frappèrent à la porte du bureau du directeur de la Crim.

Surpris et gêné de voir le surintendant dans son bureau, Jack se leva avec componction avant de se figer en remarquant la présence de Noémie, qui le fixait intensément.

Kuraki sortit son téléphone et composa le numéro de Hayato. Il activa ensuite le haut-parleur.

— Nous sommes au complet. Allons-y.

Puis, se tournant vers le directeur :

— Hayato a des soupçons à ton sujet depuis un certain temps, et les récents événements lui donnent raison.

— Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire.

— Izanagi a toujours eu un léger temps d’avance sur la police, intervint Noémie. Comme s’il connaissait nos moindres faits et gestes. Hayato m’a aussi confié avoir l’impression d’être suivi. Impression qui s’est transformée en certitude lorsqu’une carte d’Izanagi a été directement déposée au Sakuragawa.

— Hormis Hayato, Noémie et moi, tu es le seul à connaître l’adresse du local, renchérit Kuraki. À ce stade, le doute restait permis, car j’imagine qu’il n’est pas très difficile pour quelqu’un de la trempe de Kenta Yamada de dénicher l’endroit où s’est installée la cellule Sakura. Mais ce qui t’a trahi, c’est le timing trop parfait de l’attaque du restaurant à Nanbu, commise par Izanagi en tenant compte de l’arrivée imminente de Hayato. Pourtant, celui-ci n’a partagé sa destination qu’avec Noémie et moi. Le déclenchement de l’opération a eu lieu lorsque l’officier de ton équipe qui l’a conduit chez sa mère a compris où il se rendait. Et en récupérant le portable de Kenta Yamada, après son arrestation, nous avons mis la main sur le message que tu lui as envoyé. « Trente minutes », c’est ça ?

Jack se mit à ricaner, avant de faire glisser sur son bureau une carte, légèrement différente des quatre autres, sur laquelle le dieu traversait un pont cintré traditionnel rouge enjambant un fleuve quasi asséché duquel émergeaient des crânes humains.

— Pourquoi ? demanda Noémie d’une voix tremblante.

Le directeur la toisa avec dédain.

— Parce que c’est le seul qui ne m’ait pas tourné le dos, cracha-t-il avec toute la haine qu’il avait accumulée au fil des ans. Quand j’ai perdu mon fils, il y a quatre ans, rien n’a été fait pour retrouver son meurtrier malgré les fonctions que j’occupais. J’ai sombré dans la dépression. Ma femme m’a quitté. J’ai voulu mettre fin à mes jours, sans que ma détresse soit reconnue par l’institution. Personne ne m’a pris au sérieux. Aucun de vous n’a levé le petit doigt pour moi ! Tout ce que j’ai gagné, c’est une jambe foutue…

Il haletait en vidant son sac.

— J’ai commencé à écumer les forums en ligne, comme il en existe des centaines, pour me confier à des anonymes, essayer d’atténuer la douleur qui me rongeait. C’est là que j’ai entendu parler de la Bergerie pour la première fois. Je l’ai trouvée sur le darknet. Peu après, une nouvelle plateforme est apparue, encore plus en adéquation avec ce que je recherchais…

— Celle du Purgatoire, compléta Noémie.

— Je savais que vous finiriez par mettre la main sur moi, mais je m’en fous complètement. Tout était prévu de longue date et l’objectif est atteint. J’ai aidé Izanagi jusqu’au bout. En échange, la communauté vengera la mort de mon fils, comme convenu ! Peu importe le temps que ça leur prendra, ils y arriveront. J’ai foi en eux.

— Vous délirez. Vous ne voyez pas qu’on s’est servi de vous ? Comment pouvez-vous croire qu’Izanagi vous aidera ? On parle d’un criminel qui est entre la vie et la mort à l’heure qu’il est. Si par miracle il s’en sort, il sera jugé et passera le restant de ses jours derrière les barreaux, ou sera exécuté par pendaison. C’est fini. Vous feriez mieux de nous dire tout ce que vous savez. Kenta Yamada gérait le Purgatoire. Qui s’occupait de la Bergerie ?

Le directeur saisit la petite bouteille d’eau qui se trouvait sur un coin de son bureau et la vida d’un trait.

— Je vous ai toujours appréciée, Legrand, dit-il en essuyant ses lèvres du dos de la main. Je ne sais pas si cette qualité vous vient de votre côté français, mais vous avez le don inné d’attirer la sympathie.

— Répondez !

— Ça m’étonnerait que vous retrouviez sa trace un jour. Quant à moi, je n’ai plus aucune raison d’être, à présent.

Avant que Kuraki ou Noémie puissent comprendre le sens de ces paroles énigmatiques, le directeur fut pris de convulsions. Il porta instinctivement sa main à sa gorge, mais elle retomba après quelques secondes.

Son regard se figea. La vie l’avait quitté.
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Assis sur l’un des inconfortables sièges orange de la salle d’attente, Hayato avait passé une nuit agitée, en proie à une lutte constante contre le sommeil. Depuis son arrivée à l’hôpital universitaire de Yamanashi, l’établissement médical le plus réputé de la préfecture, l’idée de se reposer était intolérable. Comment aurait-il pu trouver le moindre répit lorsque, à quelques mètres de là, sa mère se battait courageusement pour vivre ?

Son regard se perdait dans l’immensité saisissante du paysage qui s’étendait au-delà de la baie vitrée. Kofu, la capitale préfectorale, se déployait à perte de vue, vibrant d’une vie qui semblait bien loin de la réalité oppressante de l’endroit où il se trouvait. Le mont Fuji, majestueux, dominait l’horizon, sa cime jouant à cache-cache avec une chape de nuages bas. Un rayon de soleil déclinant illumina brièvement la pièce, forçant Hayato à protéger ses yeux secs et rougis par l’épuisement. Dans sa main, il tenait une bouteille de thé à peine entamée, qu’il manqua de renverser sous l’effet de la fatigue lorsqu’un médecin réanimateur s’approcha de lui.

— Comment va-t-elle ? bredouilla-t-il.

— Les prochaines heures seront déterminantes. Si vous souhaitez la voir, je vais vous accompagner.

— Et Kenta Yamada ?

— Il est toujours inconscient. La prudence est de mise, mais ses jours ne paraissent plus en danger.

Le visage de Hayato se ferma. Ses traits se durcirent. Malgré lui, une haine farouche envers l’ancien petit ami de sa sœur transpirait par chaque pore de sa peau. Il suivit le médecin dans le couloir aux murs immaculés, donnant l’impression d’une grandeur démesurée dans un service pourtant à taille humaine. À cet instant, Hayato n’était plus un capitaine de police. Mais un enfant désemparé, vulnérable, terrifié à l’idée de perdre sa seule famille. Si sa mère venait à succomber, il se retrouverait orphelin. Sans confident. Sans pilier.

Sans rien.




La petite chambre austère était plus longue que large. Ses murs imprégnés d’une teinte beige délavée. Hayato tira une chaise et examina, la boule au ventre, l’imposant dispositif médical qui maintenait sa mère en vie. La sédation profonde et la respiration artificielle préservaient ses maigres chances de guérison. Son visage, marqué de petites taches de vieillesse, était pâle mais empreint d’une grande sérénité. Hayato posa tendrement sa main sur celle de sa mère.

— Je suis là, murmura-t-il.

Seuls les bips de l’électrocardiogramme et le chuintement du respirateur meublaient le silence. En retrait, le médecin, soucieux de lui laisser un peu d’intimité, regagna le couloir. La gorge nouée par la tristesse, Hayato ouvrit l’étui à violon de Suzuka. Le vieil instrument était noirci, endommagé par l’incendie. Hayato le saisit délicatement. Apparemment, avant de sombrer dans l’inconscience, sa mère aurait répété sans relâche qu’elle devait sauver le dernier souvenir qu’elle possédait de sa fille.

Hayato serra le violon contre lui alors que sa vision s’embuait. Son cœur oscillait entre une tristesse accablante et une fragile détermination. Il s’approcha de sa mère et lui murmura au creux de l’oreille :

— Tu sais, Kenta Yamada a dit des choses horribles sur toi. Je te connais, je suis sûr qu’au fond de toi tu as toujours culpabilisé de ne pas avoir péri à la place de ta fille, ce jour-là, dans l’incendie du magasin. Mais tu n’as pas à t’en vouloir, maman. Que Suzuka se soit sacrifiée pour te sauver ne m’étonne pas. C’est pour ça que tu dois vivre, pour elle aussi. Je t’en prie, maman. Réveille-toi. Ne pars pas. Ne me laisse pas seul.

Je suis si fière de toi. Et je sais que ta sœur, qui veille sur nous, l’est aussi.

Les paroles prononcées par sa mère après la cérémonie de commémoration, un mois auparavant, résonnaient en lui, douces et réconfortantes. Le chagrin le submergea.

Tu te débrouilleras comme un chef, mon fils.

En quoi avait-il réussi depuis ? Constamment dépassé par les événements et surtout incapable de la protéger lorsqu’elle avait eu le plus besoin de lui. S’il lui demandait pardon maintenant, l’entendrait-elle ?

Toujours accroché au mince espoir de la voir ouvrir les yeux et le fixer avec cette intensité qu’il lui connaissait si bien, Hayato traversa la minute suivante comme dans un rêve.

Peu importait que le tracé de l’ECG s’affaiblisse, que le signal d’urgence retentisse, que la porte s’ouvre avec fracas, ou que le médecin se précipite vers le lit en appelant ses collègues à l’aide. Il n’entendait pas l’agitation qui l’entourait, ne sentit pas les mains fermes qui le saisissaient par les épaules pour le guider hors de la pièce. Le monde tournoyait autour de lui, ses pas semblaient légers, comme s’il flottait dans l’obscurité alors que le ciel de son destin s’assombrissait à jamais.





ÉPILOGUE

Sept semaines plus tard

Sur les hauteurs de Nanbu, Hayato passa quelques minutes seul, à observer la vallée en contrebas. Les toits d’ordinaire multicolores s’étaient parés d’un épais manteau blanc. Un léger vent soufflait, agitant sa tignasse et accentuant la sensation de froid. La température avait considérablement chuté ces derniers jours. L’hiver était plus rude ici qu’à Tokyo. Le regard de Hayato se perdit dans le lointain, où le fleuve serpentait timidement à travers un paysage monochrome. Il se souvint de sa visite ici quelques mois plus tôt, accompagné de sa mère, pour se recueillir devant la tombe de Suzuka.

Cette fois, Hayato était seul. Enfin, presque.

— Tu viens ? lui lança Noémie depuis la guérite.

Frigorifié, Hayato jeta un dernier regard sur la ville, laissa échapper un soupir qui se dispersa en volutes, puis la rejoignit. Sa collègue et le surintendant Kuraki représentaient la police métropolitaine de Tokyo. Kei Kuroda, son ami d’enfance, et le capitaine Mori, héroïques dans le restaurant en flammes, étaient également présents, accompagnés des amis de la famille. Même Eiko, son ex, avait fait le voyage la veille depuis Hawaii pour être à ses côtés.

Comme de coutume, après la purification et la veillée funèbre, première cérémonie émouvante suivie du soshiki1, avait eu lieu la crémation. Hayato avait ensuite conservé pendant quarante-neuf jours les cendres de sa mère chez lui, sur un autel bouddhiste surmonté de la plus belle photo qu’il avait trouvée d’elle.

Aujourd’hui marquait la dernière étape de l’hommage qui lui était rendu. Un rituel que Hayato souhaitait le plus simple et intime possible. L’urne fut placée à côté de celle de Suzuka dans la crypte du caveau familial. La tombe portait à présent aussi le nom de Noriko Ishida, qui rejoignait sa fille dans l’au-delà.

Ce tableau déchirant fit fondre en larmes Noémie, qui imaginait sa propre fille devoir traverser une telle épreuve le jour où elle-même disparaîtrait. Eiko vint la soutenir et échangea un regard ému avec Hayato.

Kuraki se tenait légèrement en retrait, observant son protégé avec bienveillance, comme un père avec son enfant. L’incarcération de Kenta Yamada, alias Izanagi, n’était qu’une maigre consolation. Il devait s’assurer que Hayato soit soutenu du mieux possible dans la période trouble qui se profilait à l’horizon.

Hayato n’avait plus la force de pleurer. Il avait prié sans relâche pendant ces deux derniers mois pour accompagner sa mère dans l’autre monde.

Afin qu’elle trouve la paix.



Vêtue de noir des pieds à la tête, son regard perçant caché par des lunettes de soleil, Minami entra dans le minuscule box de la zone réservée aux visites, dans la prison de Fuchu, à l’ouest de Tokyo. Le centre pénitentiaire, connu pour abriter le demi-millier de condamnés étrangers de l’archipel ainsi que la majorité des criminels japonais les plus violents, n’autorisait aucune entrevue avec une personne n’appartenant pas à la famille d’un détenu.

Une restriction qui ne s’appliquait pas à elle.

La trentenaire s’assit et croisa ses longues jambes en attendant que le prisonnier arrive. Aujourd’hui, la famille Aragaki était l’une des plus influentes du pays et le père de Minami, engagé en politique, menait d’une main de fer le parti au pouvoir à l’assemblée. Elle-même avait cédé à la pression de son clan et participait activement à la vie du groupe, dix ans après avoir abandonné ses rêves de liberté et sa carrière de musicienne. Dix ans, c’est ce qu’elle se répéta lorsque Kenta pénétra dans la salle, dans un uniforme gris, menotté et visiblement gavé d’anxiolytiques. Le temps, le chagrin et la folie avaient fait leur œuvre.

L’incompréhension se lisait dans ses yeux vitreux et rougis alors qu’il prenait place face à elle. La reconnaissait-il ? À moins que ce ne soit le pin’s à l’effigie de tête de mouton qu’elle arborait sur le revers de sa veste qui lui fasse cet effet ?

Le gardien quitta la pièce.

Malgré ses privilèges, Minami ne disposait que de quelques minutes en tête à tête avec Kenta. Aussi ne perdit-elle pas de temps.

— Kenta, je suis désolée.

Le détenu tremblait face à la résurgence d’une menace qui le renvoyait aux années ou, paradoxalement, il avait été heureux en compagnie de Suzuka.

— Minami Aragaki. Tu étais la meilleure amie de Suzuka…

Il désigna le badge d’un signe du menton.

— Shaun, c’est toi ? balbutia-t-il.

— Shaun n’est pas un individu. C’est une entité dirigée par ma famille. Un groupe dont je ne suis que l’un des rouages. À l’époque, je n’avais aucune emprise sur la Bergerie, je rejetais même l’idée de son utilisation. Je voulais vivre une vie normale, régler mes problèmes comme n’importe quelle étudiante, sans avoir recours au forum. J’ai commencé à changer d’avis après la prise d’otages, où j’ai été blessée assez sérieusement. C’est là que j’ai compris que je me faisais des illusions…

— Tu as menti à Suzuka. Tu l’as trahie !

— Je ne voulais pas qu’elle soit au courant, se défendit Minami. C’est différent. C’est pour ça que je suis allée jusqu’à créer un pseudo quand j’ai finalement décidé d’utiliser la Bergerie à des fins personnelles. Mais je n’avais pas prévu que Suzuka et toi seriez ceux qui accompliraient la mission qui me concernait… C’est pour ça que je me suis sentie redevable envers toi.

— Redevable ? Pourquoi ? On ne se connaît pas, que je sache !

— Après la disparition de Suzuka, c’est moi qui ai insisté pour que Shaun te laisse tranquille. J’ai fait du mieux que j’ai pu et, au final, on t’a proposé de quitter la Bergerie si, en échange, tu créais ta propre plateforme.

— Tu parles d’une proposition !

— Si ça n’avait tenu qu’à moi, on t’aurait libéré sans conditions. Souviens-toi que le type de site ne t’a pas été imposé. Si tu avais créé quelque chose de banal, tu aurais pu reprendre le cours de ta vie et personne n’aurait trouvé à y redire.

— Tu te fous de moi ! éructa Kenta. Comment est-ce que j’aurais pu vivre normalement sans Suzuka ?

Minami se leva tout en faisant signe au garde, qui les rejoignit dans la seconde.

— C’est tout ce que j’avais à te dire. Malheureusement, tu as été trop loin… Même si tu es derrière les barreaux, aujourd’hui, tu es enfin libéré de tout le reste. Je suis sincèrement désolée que tu aies dû traverser ce deuil tout seul. Tu sais, une personne disparue ne meurt pas tant qu’il reste au moins quelqu’un pour penser à elle, qui continue à perpétuer son souvenir. Que ce soit toi, son petit ami, moi, sa meilleure amie, ou Hayato Ishida, son petit frère : Suzuka continue à vivre en chacun de nous.




Les parents de Kei avaient exceptionnellement fermé leur restaurant pour l’occasion, le réservant pour accueillir Hayato, leur fils, Noémie et Eiko. Kuraki, en raison de ses responsabilités, avait dû regagner Tokyo dès la fin de la cérémonie. Mori, quant à lui, avait préféré rentrer chez lui et laisser les jeunes entre eux.

Les quatre convives furent copieusement servis et l’atmosphère se détendit au fur et à mesure que les verres se vidaient, même si Hayato restait avare d’anecdotes familiales. Ayant tout perdu dans l’incendie du restaurant, il ne possédait désormais qu’un unique souvenir des siens. À la demande d’Eiko, il ouvrit l’étui et déposa le violon sur la table, captivant l’attention de tous dans un silence absolu, comme si l’instrument était doté de pouvoirs mystiques.

Intriguée, Eiko le prit en main et l’examina sous tous les angles.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Noémie entre deux gorgées de vin rouge.

— J’ai encore du mal à m’expliquer le comportement de la mère de Hayato alors que sa vie était en jeu.

— J’imagine que c’était important pour elle de le sauver des flammes, supposa Hayato. Le perdre dans l’incendie équivalait à revivre la mort de sa fille. Je pense que j’aurais fait la même chose.

— Ça me chiffonne malgré tout. Et maintenant que je le tiens, je le trouve un peu lourd, ce violon.

Hayato le lui prit des mains et le soupesa à son tour.

— Je suis incapable de te dire si c’est le cas ou non. Dans le doute…

Penché sur l’instrument, il s’arrêta sur l’une des circonvolutions de bois noircies par le feu.

— Il y a une faiblesse de ce côté. Je me demande si…

Hayato ne termina pas sa phrase, submergé par une pensée, un souvenir parmi tant d’autres en compagnie de sa sœur. Il aimait la voir composer. Jouer. Elle entretenait son violon minutieusement et le connaissait sur le bout des doigts. Éponge à connaissances, Hayato avait retenu l’intégralité de ses manipulations et de ses conseils.

— En lutherie, on utilise de la colle de peau animale pour l’assemblage, récita-t-il. L’avantage de ce type de colle, c’est qu’elle se brise avant le bois. Et facilement, si on s’y prend bien…

Sans transition, il saisit un couteau à lame fine et à bout rond, provoquant l’indignation générale.

— Eh, fais gaffe, mec, l’avertit Kei.

Hayato se surprit à ironiser.

— Ce n’est pas comme s’il était sous garantie ! Mais je vais faire attention, bien sûr. Hors de question que je l’abîme.

Hayato inséra la lame plate entre les deux strates de bois et la fit jouer dans l’interstice, tout en tendant l’oreille. Un craquement se produisit et il s’empressa de rassurer ses collègues : le bruit de la rupture de la colle était différent de celui du bois.

— C’est Suzuka qui t’a appris ça ? demanda Eiko, intriguée et impressionnée à la fois.

— Elle disait plutôt qu’en cas de problème, il ne fallait surtout pas tenter de l’ouvrir soi-même, mais elle le faisait tout le temps !

Concentré, Hayato poursuivit sa besogne, parcourant les deux côtés de l’instrument, millimètre par millimètre. Il rencontra des difficultés avec le bloc supérieur, celui où reposait le manche, mais parvint à ses fins.

Tout le monde s’approcha lorsqu’il retira la table de l’instrument, laissant apparaître le fond, sur lequel deux objets étaient fixés.

Hayato resta sans voix en découvrant la montre de Suzuka, le cadeau qu’il lui avait offert lors de leur ultime journée ensemble, pour remplacer celle qu’elle avait perdue. À côté, il trouva une carte de visite cornée et jaunie par le temps, simplement surmontée d’un logo représentant un chat noir en équilibre sur un fil. La gorge nouée par l’émotion, Hayato la retourna. Aucune inscription. Ni nom, ni adresse, ni numéro de téléphone.

Abasourdi, il se laissa choir sur le banc. Il n’avait aucun moyen de confirmer la folle hypothèse qui venait de naître dans son esprit, mais vu l’endroit où avaient été dissimulés ces objets, ainsi que l’étrange comportement de sa mère alors qu’elle courait un danger mortel…

Hayato pensa à Kenta Yamada. Aussi intense était sa haine envers lui pour avoir tué sa mère, Hayato partageait le sentiment d’abandon, de solitude qui avait suivi le décès de Suzuka. Dans une réalité parallèle, il aurait très bien pu, lui aussi, devenir un valet de la folie d’Izanagi.

Mais le destin avait choisi de le mettre en travers de sa route.

Aujourd’hui, Kenta croupissait en prison pour ses crimes. Des méfaits qui avaient eu pour but de ramener Suzuka des Enfers.

De la ressusciter.

Existait-il une chance que son utopie se soit réalisée ?





1. Étape du rite funéraire consistant à placer le défunt dans un cercueil afin de lui rendre un dernier hommage. C’est également l’occasion pour les proches de lui laisser des objets personnels ou de valeur.
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LA VIE POSSÈDE MILLE FACETTES ; LA MORT, UNE SEULE.

Tokyo.

Un incendie criminel ravage le cœur de l’un des plus grands quartiers d’affaires au monde.

L’enquête est confiée à Hayato Ishida, flic prodige mais solitaire qui tente de se reconstruire en marge de la Crim. Il est rejoint par Noémie Legrand, Franco-Japonaise décidée à briser les chaînes d’un quotidien frustrant.

Sur leur chemin, un couple d’étudiants dans le besoin, à la merci d’une communauté où solidarité rime avec danger.

Et, tapi dans l’ombre, celui qui se fait appeler Izanagi, bien décidé à mettre son plan destructeur à exécution.

Avec un art consommé du suspense et une construction d’orfèvre, Cyril Carrère tisse une intrigue captivante dans un Japon sombre et contemporain.

Cyril Carrère, qui vit à Tokyo depuis de nombreuses années, est l’auteur de quatre romans, dont les très remarqués Grand Froid (La Mécanique générale, 2020), finaliste du Grand Prix VSD-RTL du polar, et Avant de sombrer (Denoël, 2023). Après une carrière scientifique, il travaille aujourd’hui dans l’industrie technologique.
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