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    De la même auteure :


     


    Vous revenez quand?


     


    Divina


     


    L’art de la vengeance


     


    Twirling Love
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    Pour Lila, ma petite-fille.


    Que la jolie fleur que tu es déjà


    continue de s’épanouir dans ce vaste monde


    pour enchanter nos vies.
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    — Isabella Evans, ça fait dix fois que je t’appelle, il est temps de descendre ! C’est pas le moment d’être en retard le jour de la rentrée…


    D’un pas décidé, Maggie traversa la chambre de sa fille pour ouvrir les volets et faire entrer la lumière du matin. Elle laissa passer l’air frais qui enveloppa aussitôt la petite pièce, poussant Bella à se lever. Il était à peine sept heures et la maison bruissait déjà de cris, de plaintes et de chamailleries.


    — Faites des gosses ! grogna Maggie.


    — Arrête, tu adores ça ! répliqua son mari qui l’avait entendue.


    — J’adore surtout quand elles ne sont pas là !


    Insensible aux paroles déplaisantes de sa mère, Bella descendit les escaliers d’un pas lourd. Elle avait envie de dormir, pas d’écouter ses parents se taquiner de bon matin sur la présence opportune ou non des enfants dans une famille. Elle savait que Maggie râlait pour la forme, son père avait raison, elle aimait être entourée et ses trois filles la comblaient de bonheur. Elle n’aurait pas été contre un quatrième bébé, surtout un garçon, mais la vie était rude – il fallait compter le moindre dollar. Ils en avaient discuté avec Bill, lui aussi se serait bien laissé tenter, mais le futur nourrisson ne verrait pas le jour, l’avenir demeurait trop incertain.


    Le couple devait déjà financer les études de Bella qui venait de fêter ses seize ans. Pour Lila et Georgie, ils avaient encore le temps d’économiser : à douze et huit ans, le principal souci des petites restait la couleur de leurs chouchous. En ce moment, elles se concentraient sur celle qui aurait le plus de céréales au miel dans son bol matinal.


    Bella s’installa à la table de la cuisine et se servit une gaufre. Sa mère ne travaillait pas, elle s’activait toute la journée dans la maison et s’occupait avec tendresse de sa progéniture en la gavant de nourriture. Maggie craignait toujours que la faim tiraillât ses filles, réminiscence d’une période pas si lointaine où ses ancêtres tombaient d’inanition. Les jeunes filles ne résistaient pas aux plats maternels et par chance ne prenaient pas un gramme. Au contraire, Bella avait passé le cap de l’adolescence sans encombre et arborait des formes pulpeuses que Ben, son petit ami, regardait avec gourmandise.


    Elle était de taille moyenne – un mètre soixante-cinq au dernier examen médical – elle espérait grignoter encore quelques centimètres. Ses hanches s’étaient arrondies, sa poitrine pointait sous ses hauts ajustés et même si elle se trouvait grosse, sa chute de reins faisait des envieuses. Mais pas question d’y toucher ! Maggie y veillait, épaulée par Bill. Il ne serait jamais venu à l’idée de Bella de braver leur interdiction et encore moins à Ben de se montrer insistant. Les deux amoureux étaient voisins et roucoulaient en silence depuis bientôt quatre ans. Ils en étaient restés aux baisers et s’en accommodaient, à peine s’ils osaient mettre la langue et quand ils le faisaient, des frissons leur rappelaient le veto parental.


    — Vous êtes en forme les filles ? claironna le père de famille.


    — Oui, confirma la petite Georgie, la seule vraiment réveillée.


    — N’oublie pas ton sandwich mon chéri, je t’ai préparé du bacon et des œufs dans une boîte.


    — Merci, ma puce !


    Bill enlaça sa femme et lui déposa un baiser sur les lèvres. Le couple, toujours aussi épris, profitait de chaque occasion pour se bécoter. À bientôt quarante ans, Bill était un homme robuste sur lequel Maggie, ronde et énergique, pouvait s’appuyer. Les deux petites sourirent tandis que Bella continuait de manger sa gaufre sans se soucier du spectacle.


    Bill salua sa tribu et quitta la pièce d’un pas vif. Harry, le père de Ben, l’attendait au volant de sa voiture. Le coup de klaxon résonna comme chaque matin, signal rassurant adressé à leurs foyers respectifs.


    Maggie les regarda s’éloigner depuis la fenêtre et soupira. Une longue journée l’attendait, c’est elle qui faisait tourner la maison et elle se demandait si son mari percevait l’ampleur de la tâche. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Il travaillait dur dans la seule usine de la ville, Oceanside Company, une grande fabrique de portiques de sécurité. Il était soudeur comme son voisin et presque tous les habitants de leur rue. Les premiers avions qu’ils équipaient commençaient d’ailleurs de décoller de l’aéroport JFK à quelques kilomètres de là et on entendait leurs vrombissements depuis l’intérieur de la pièce, il était temps de se presser.


    Maggie houspilla ses filles, les deux plus jeunes filèrent dans leur chambre, mais Bella continua de traînasser. Le bus ne passerait que dans une demi-heure, elle avait encore un peu de répit. Elle avait préparé ses habits la veille, tout était sous contrôle, elle pouvait finir de déjeuner en paix.


    Réglées comme une horloge suisse, les quatre femmes du 41 Madison Avenue sortirent à l’heure convenue en même temps que les trois garçons de la famille voisine et leur mère, les Mac Connor. Molly accompagnait les plus petits à l’école tandis que Ben retrouvait Bella, l’embrassait à l’abri des regards. Les deux mères étaient déjà en grande discussion, Maggie jeta néanmoins un rapide coup d’œil vers le couple d’amoureux. Ben avait passé son bras musclé autour des épaules de Bella, il écoutait avec tendresse ce qu’elle lui racontait. Rassurée, Maggie se concentra sur les paroles de Molly et reprit la conversation.


    Derrière elles, les deux jeunes se préparaient à une nouvelle rentrée, la dernière pour Ben qui avait hâte de terminer sa scolarité. Il souhaitait obtenir son diplôme et aidait Bella lorsqu’elle éprouvait des difficultés. Des deux, c’était lui, le scientifique, elle, la littéraire. Ils s’en amusaient parfois…


    — Tu as révisé les maths ? s’inquiéta-t-il.


    — Un peu, mais je ne comprends pas certains théorèmes, ça s’embrouille dans ma tête !


    — Pourquoi tu ne m’as pas demandé ? Je t’aurais expliqué…


    — J’ai préféré remplir la fiche de lecture de Mme Roberts.


    — Mais bébé, tu sais que c’est important les maths, c’est toi qui vas tenir les comptes plus tard…


    — On a encore un peu de temps, si je dépense trop, tu me le diras bien…


    — Tu seras parfaite, je n’ai aucun doute !


    Ben embrassa Bella et la serra davantage. Il aimait cette fille, elle lui témoignait une confiance aveugle sans se poser de questions et cela le touchait. Avec elle, il se sentait pousser des ailes. Une place l’attendait à l’usine, mais s’il se débrouillait bien cette année, une fois son diplôme en poche, il pourrait suivre la formation interne et monter les échelons plus vite. Il aurait le temps de mettre un peu d’argent de côté. Il se donnait encore deux ans avant de demander Bella en mariage, il aurait vingt ans et elle dix-huit, c’était le bon âge pour commencer une vie à deux. Il était impatient de fonder une famille, comme celle de ses parents : une tribu irlandaise aux boucles rousses identiques à leurs ancêtres, ceux qui avaient débarqué à Ellis Island, s’étaient installés dans les quartiers pauvres de New York puis s’étaient éparpillés au gré des rencontres.


    Molly et Harry étaient nés à Oceanside, s’y étaient mariés et trois garçons aux cheveux flamboyants étaient nés de cette union. En grandissant, le châtain clair s’imposait, mais les taches de rousseur persistaient et donnaient à Ben un air enfantin malgré sa carrure déjà impressionnante. Il était l’aîné, Ron et Oliver lui vouaient un amour inconditionnel dont il tirait une certaine fierté. C’était cette image qui avait séduit Bella.


    Elle le connaissait depuis sa naissance, Molly et Maggie s’amusaient à comparer leurs photos dans le même landau, mais elle était vraiment tombée sous son charme au lycée. Ben l’avait prise sous son aile pour lui servir de protecteur dans ce nouveau monde qu’elle jugeait hostile. Depuis, elle se laissait conduire dans une douce indifférence et elle remettait son avenir entre les mains du jeune homme. Cette vie tranquille et prévisible la rassurait, elle détestait les changements. La journée s’annonçait paisible, elle embrassa Ben de satisfaction.


    Le bus les déposa au lycée, comme tous leurs camarades des quartiers nord de la ville. C’était la partie modeste d’Oceanside : les ouvriers, les employés y louaient des maisons encore abordables à quelques kilomètres de New York. L’école servait de point de rencontre entre le côté nord et le côté sud plus aisé. Dans cet autre district, les habitants étaient propriétaires, les demeures vastes et modernes, bien entretenues, sous la surveillance de caméras dissimulées dans les jardins. Depuis quelque temps, des lotissements sécurisés poussaient comme des champignons, c’était la nouvelle tendance. Susan, fille unique de David et Evanna Levis, vivait dans l’un d’eux.


    Elle descendit du bus avec une légèreté étudiée et rejoignit les deux amoureux. Elle s’était proclamée meilleure amie de Bella sans que cette dernière en comprenne la raison. Susan avait peu d’amis, Bella aussi, elles avaient réuni leurs deux solitudes et affrontaient les bandes du lycée sans crainte.


    — Salut la compagnie !


    — Susan, te voilà enfin !


    — Bon, je vous laisse les filles, on se voit plus tard…


    Ben embrassa une dernière fois Bella et partit rejoindre sa classe. Les deux filles en profitèrent pour faire le point avant le début des cours.


    — Comment ça va chez toi ? interrogea Bella qui connaissait l’instabilité de la famille Levis.


    — Comme d’hab, mon père travaille, ma mère sirote sa bouteille de vodka… J’ai une vie de rêve.


    — Tu veux venir un peu chez moi ?


    — Chez toi ? Pour voir tes parents jouer le couple fou d’amour ? Calmer les caprices de tes sœurs ? Faire la conversation aux Mac Connor ? Non, merci…


    — C’est pas si terrible tu sais, protesta Bella.


    — Mais oui, c’est pour te faire marcher. Je donnerais cher pour avoir une mère comme la tienne, qui me cuisine de bons petits plats… Au lieu de ça, je suis la reine des sandwichs.


    — Je pensais que tu n’aimais que les femmes libres et indépendantes, qui travaillent et n’ont pas d’attaches ?


    — Oui, mais j’aime bien Maggie…


    — Et ta mère ? Toujours…


    — Dépressive ? Toujours, ça ne changera pas, je crois même que ça empire. Son pays lui manque, mon père fait mine que tout va bien, je sais pas combien de temps ça va tenir…


    — En tout cas, moi je trouve ta mère magnifique !


    — Oui, c’est tout ce qu’elle a, elle regrette sa carrière de top model et ça la ronge, mais c’est fini tout ça.


    La sonnerie interrompit leur conversation et les deux adolescentes se dirigèrent sans attendre vers leur salle. Susan ne l’avouait pas, mais elle ressentait pour sa mère une tendresse particulière.


    Evanna était arrivée de Russie encore jeune pour tenter sa chance aux États-Unis comme des dizaines de ses compatriotes. Remarquée par des agences de mannequins, elle avait eu son heure de gloire puis peu à peu, on l’avait oubliée. De nouveaux visages slaves l’avaient remplacée, des corps plus fermes l’avaient reléguée au rang d’animatrice sur des stands de moins en moins reluisants.


    Elle s’était résolue à épouser un homme d’affaires américain pour échapper à un retour au pays natal. Pas vraiment d’amour, un peu de dépit et pour finir un chagrin noyé dans des cocktails de plus en plus forts.


    — Tu sais, poursuivit Susan, des fois je t’envie.


    — Pourquoi ?


    Bella s’arrêta sous le coup de la remarque, Susan avait tout ce qu’elle désirait : une famille qui dormait sur un matelas de dollars – David Levis était un prospecteur immobilier fortuné – un train de vie plus que confortable, une mère à la beauté troublante, une maison de rêve !


    — Toi, tu es lancée sur des rails avec Ben, même si ça m’énerve qu’il te materne, tu n’as pas de soucis à te faire, tu as une vie tracée.


    Bella rentra la tête sous le choc de la réponse. Jusqu’à aujourd’hui, elle aimait cette idée, se marier, avoir des enfants, s’occuper d’une maison. Les paroles de son amie, tel un électrochoc, la ramenèrent à une réalité redoutée : devenir une femme insignifiante, une épouse comme sa mère, coincée dans un pavillon à compter l’argent qu’il restait pour boucler les fins de mois… Était-ce bien ce qu’elle désirait ? Il faudrait qu’elle y réfléchisse, elle ne savait plus ce qu’elle voulait et ça l’oppressait.


    La matinée s’écoula vite, le bilan de mathématiques fut moins difficile que prévu et à la pause, les deux filles firent une halte aux toilettes pour se refaire une beauté, enfin Susan insista pour cela.


    Bella se moquait de son apparence, elle s’habillait de façon simple et se maquillait peu. Ses cheveux châtains n’avaient pas été coupés depuis plus d’un an et lui arrivaient presque aux fesses, elle avait conservé sa frange de l’école primaire et l’égalisait elle-même lorsqu’elle était trop longue, tout juste acceptait-elle d’appliquer un peu de mascara pour accentuer ses grands yeux marron.


    Ben l’aimait comme ça, et peu à peu elle avait arrêté de fournir des efforts. Susan au contraire avait acquis une solide maîtrise dans l’art du maquillage grâce aux conseils prodigués par sa mère et essayait tous les nouveaux produits. Son regard vert était aujourd’hui mis en valeur par un camaïeu de tons rosés, ses pommettes hautes, héritage maternel, recevaient une touche de blush, seules ses lèvres restaient naturelles. Elle portait un carré court qui structurait ses cheveux noirs et convenait à son visage. Susan était belle facilement. Sa ligne rendait beaucoup d’élèves jalouses, et sa taille mannequin, comme celle de sa mère, l’avantageait dans de nombreuses situations, en particulier pour aller acheter des bières à la sortie des cours et soutenir au vendeur qu’elle avait l’âge pour les consommer…


    Les deux filles s’étaient rencontrées en première année de lycée et la formule « les contraires s’attirent » semblait écrite pour elles. Tout les différenciait : leur physique, leur famille, leur adresse, leur caractère. Susan était la locomotive à laquelle s’était accrochée Bella sans vraiment le désirer, plus par admiration passive que par véritable fascination. L’une n’avait peur de rien tandis que l’autre ne sortait jamais de sa zone de confort. Susan était audacieuse, ses idées toujours tranchées et elle avait fait le vide autour d’elle pour cette raison, il fallait avoir les nerfs solides pour l’affronter. Bella s’angoissait pour tout, un rien la perturbait et elle éprouvait des difficultés à s’engager. Elle aimait le silence, la paix, le calme. Pourtant, leur entente était devenue une évidence, comme si elles avaient été sœurs dans une autre vie et s’étaient retrouvées dans celle-ci. Elles ne s’étaient plus quittées et ne s’étaient jamais intégrées à d’autres groupes, cela convenait à Bella. Susan et Ben lui suffisaient.


    Elle la suivit, comme d’habitude, pour une retouche de maquillage. En moins de deux minutes, c’était plié. Quand elles sortirent dans la cour, des bandes s’étaient formées et elles aperçurent Ben en grande conversation avec Jason Dean.


    — Qu’est-ce qu’ils font ensemble ? s’enquit Susan sans lâcher des yeux les deux garçons.


    — Aucune idée…


    — Je ne savais pas qu’ils se connaissaient.


    — Moi non plus.


    — Viens, on va se renseigner…


    Et sans laisser à Bella le temps de protester, Susan la prit par la main pour se diriger d’un pas décidé vers les deux garçons. Ils continuaient de parler de façon animée sans se soucier d’elles. Ce ne fut que lorsque Susan se planta devant Ben que ce dernier la remarqua. Méfiante, Bella se tenait en retrait. Que faisait Ben avec Jason, le fils du patron de leurs pères ? Connu comme le loup blanc pour ses exploits sportifs et ses sorties alcoolisées, le garçon était le leader dont toutes les filles rêvaient. Un bad boy qui faisait fantasmer les plus sérieuses et affichait un tableau de chasse inquiétant. S’il se trouvait dans le seul lycée public de la ville, c’est parce que tous les établissements privés alentour l’avaient un jour ou l’autre renvoyé, pour mauvaise conduite la plupart du temps…


    — Salut !


    — Susan, je te présente Jason, annonça Ben avec une pointe de fierté.


    — Enchanté ! Tu es une copine de Ben ?


    — Oui, enfin je suis surtout la meilleure amie de sa petite amie.


    — Tu as une petite amie ? Et tu ne me l’as pas dit ? Elle est où ?


    Jason avait élevé la voix comme s’il était vexé que Ben lui ait caché ses amours. Cette remarque amusa le garçon qui se redressa en tendant le menton.


    — Elle est là, elle s’appelle Bella.


    La jeune fille fit un pas en avant pour rejoindre le trio, et des efforts surhumains pour soutenir le regard de Jason qui la détaillait de la tête aux pieds.


    Elle se sentit aussitôt évaluée et dépréciée, qu’allait-il penser de ses habits modestes ? Elle lança un œil suppliant à Ben qui continuait de sourire, satisfait, sans se rendre compte de son malaise. Jason au contraire avait bien saisi le trouble de l’adolescente et s’en amusait. Bella prit sur elle et le fixa droit dans les yeux. De près, il était encore plus beau, ses yeux marron la dévisageaient avec intensité. Il était aussi grand que Ben, vêtu d’un jean délavé, d’un tee-shirt blanc et d’un blouson de cuir qui mettait en valeur son corps athlétique. Bella remarqua la peau hâlée, souvenir récent de vacances en Floride, le collier en or et la petite boucle d’oreille en diamant. Quand il souriait en inclinant la tête comme à cet instant, une légère fossette se creusait sur sa joue droite. Jason se passa la main dans ses cheveux bruns et ce simple geste affola Susan qui lança un clin d’œil à son amie.


    Elle le trouvait à son goût. Bella comprit qu’elle allait sortir l’artillerie lourde pour le séduire et se concentra sur les explications de Ben.


    — Jason est mon tuteur, comme il est en année de renforcement et moi en dernière année, il est chargé de me conseiller sur mon orientation.


    — Mais tu n’as pas besoin de tuteur, l’interrompit Susan. Tu sais déjà ce que tu vas faire…


    — Oui, mais cette année, toute ma promo en a un, c’est nouveau.


    — Et tu as choisi Ben ? se renseigna Susan, désireuse de connaître les détails de la rencontre improbable.


    — Non, il m’a été imposé, mais je ne regrette pas, avoua Jason en adressant aux deux filles son sourire de tueur – celui auquel aucune nana ne devait résister.


    — Je vais être un élève modèle, approuva Ben sans se rendre compte de la confusion qui s’était emparée de Susan.


    — J’espère bien ! On se revoit ce soir ! Salut, les princesses !


    Le trio le regarda s’éloigner, Ben continuait de s’extasier, comblé comme un roi. Il pensait déjà à la tête de ses parents quand il leur annoncerait la nouvelle, ils n’allaient pas en revenir ! Susan se tortillait une mèche de cheveux en faisant des plans sur la comète.


    Seule Bella avait la sensation déplaisante que le loup était entré dans la bergerie.
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    Le reste de la journée, Bella pensa à Jason.


    De quoi avait-elle peur ? Elle avait confiance en Ben, il lui serait fidèle et ne suivrait pas son tuteur dans des virées improbables ou des beuveries sans fin, ce n’était pas son genre. Susan ? C’était d’elle que viendraient les problèmes, elle en était presque sûre. Elle ne tarissait déjà pas d’éloges sur leur nouvel ami, enfin si on pouvait parler d’ami à ce stade-là. Jason et Susan appartenaient au même monde, ils partageaient les mêmes hobbies, c’était presque insensé qu’ils ne se soient pas fréquentés auparavant.


    La vie faisait bien les choses, le lycée public allait les réunir, celui-là même qui prônait les valeurs d’union et de partage. Bella soupira en se remémorant cette rencontre alors qu’elle était assise à côté de Ben dans le bus du retour. Elle ne l’écoutait que d’une oreille pérorer encore sur son tuteur, désireux de le présenter à ses parents. Le choc que ça allait être. Ben ne tenait pas en place et piaffait d’impatience. Impassible, Bella regardait le paysage défiler.


    Ils vivaient à Oceanside, une ville moyenne et ordinaire – une de celles que l’on ne remarque pas et qui se fondent dans le paysage. Bâtie sur des marécages, la cité s’était peu à peu étendue et les habitants trouvaient un certain confort à vivre à quelques encablures de New York. La plupart travaillaient à Oceanside Company, patrimoine du père de Jason, et les autres prenaient chaque jour le train pour se rendre dans la ville qui ne dort jamais, puisqu’elle attirait à elle toute la lumière. En poursuivant de l’autre côté, on atteignait Long Beach, ville plus bourgeoise, la porte ouverte des Hamptons. La famille de Jason devait certainement posséder un chalet à Montauk comme la plupart des célébrités américaines.


    Bella soupira, qu’est-ce qui lui prenait de toujours penser à Jason ? Tout la ramenait vers ce garçon qu’elle détestait déjà.


    — Ça va pas, bébé ?


    Ben la fixait d’un air inquiet.


    — Si, si, tout va bien.


    — T’es sûre parce que tu n’as pas parlé depuis qu’on a quitté le lycée…


    — Non, tout va bien. Tu regardes la télé ce soir ?


    — Non, je t’ai dit que Jason passerait me voir.


    — Pourquoi ?


    — Il veut connaître ma famille, je t’appellerai quand il sera là.


    — Non, c’est bon, restez ensemble, je vais aider ma mère, après il faut que je raconte une histoire aux petites.


    — Toi et tes histoires…


    — J’aime bien…


    — Quand on sera mariés et qu’on aura une famille, tu pourras t’en donner à cœur joie ! Tu devrais les écrire toutes les histoires que tu inventes, comme ça si un soir tu es fatiguée, je pourrai les lire à nos enfants…


    Et satisfait de cette remarque, Ben colla sur la joue de Bella un de ces baisers sonores dont il avait le secret et qu’elle adorait, mais pas ce soir. Ce soir, à cause de Jason, elle détestait tout ce qui venait de Ben et il n’était pas question qu’elle mît un seul orteil chez lui. En ce moment, elle se demandait si elle voulait toujours des enfants avec lui.
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    Maggie avait préparé un plat dont les petites raffolaient : des ailes de poulet grillé. Une purée de maïs l’accompagnait et il fallut toute la persuasion maternelle pour en laisser une part à Bill qui rentrerait plus tard. La mère de famille était intransigeante sur les horaires et à vingt heures tapantes, c’était l’extinction des feux pour les deux plus jeunes. Elles filèrent au lit sans protester, elles savaient que Bella leur raconterait une de ses fameuses histoires. En effet, elle s’assit sur le lit de Georgie, s’adossa contre le mur et ferma les yeux pour chercher l’inspiration. Après les contes de princesses et les chasses aux monstres des bois, les deux fillettes se passionnaient maintenant pour la conquête spatiale. Leurs héros s’envolaient dans le ciel et découvraient des planètes merveilleuses dont ils revenaient riches et puissants.


    Bella laissa son imagination vagabonder et narra les exploits de Philoménia, une aventurière intrépide, tout ce qu’elle n’était pas. Au bout de trente minutes de récits où les fusées se transformaient en licornes féeriques, les deux petites dormaient à poings fermés. Bella les embrassa, se retira sur la pointe des pieds et retrouva ses parents dans la cuisine.


    Bill était rentré et finissait le poulet, Maggie le regardait engloutir les dernières miettes avec satisfaction. Elle tourna la tête à l’approche de sa fille aînée.


    — Elles dorment ?


    — Oui, je vais chez Ben.


    — Pas trop tard, il y a école demain…


    — Oui, c’est bon…


    Elle avait seize ans et ses parents continuaient de la surveiller comme si elle en avait douze. C’était de sa faute après tout, elle s’était laissée infantiliser depuis des années par Bill et Maggie, puis par Ben, même Susan la traitait parfois comme une gamine. D’un pas énervé, elle quitta la pièce pour ouvrir la porte des voisins sans frapper. Elle était chez les Mac Connor comme chez elle, elle faisait partie de la famille.


    Molly et Harry la considéraient comme leur future belle-fille et il lui arrivait de faire les allées et venues entre sa maison et la leur plusieurs fois par jour. Il régnait à cet instant dans la cuisine un calme étrange qui inquiéta la jeune fille. D’habitude, les cris s’élevaient entre les trois enfants, et les parents ne faisaient rien pour apaiser ce joyeux vacarme. Mais là, aucun bruit. Seules quelques paroles feutrées provenaient du salon. Bella pénétra dans la pièce et regretta aussitôt d’être venue. Elle ne l’avait pas cru lorsque Ben avait annoncé la venue de Jason dans le bus tout à l’heure. Elle était persuadée qu’il avait mieux à faire et qu’il ne viendrait pas. Mais il fallait se rendre à l’évidence, il avait tenu parole et il était là, au milieu de la tribu des Mac Connor qui le dévisageait comme un Dieu vivant.


    Installé dans le fauteuil qu’Harry lui avait cédé, Jason contemplait d’un sourire malicieux l’arrivée de Bella. Les enfants n’étaient pas encore couchés, preuve de l’importance de l’invité. Assis à même le sol devant lui, ils ne se lassaient pas de l’admirer. Bella en éprouva aussitôt un sentiment de répulsion. Que lui trouvaient-ils et pourquoi Jason se pliait-il à ce jeu débile ? Ce fut Ben qui réagit le premier :


    — Jason est venu se présenter et il nous racontait des histoires sur les amis de ses parents. Tu savais que son père est un proche de Giuliani…


    Bella se retint de répliquer. Comment le saurait-elle ? Cette façon qu’il avait de cirer les pompes de son invité l’énervait au plus haut point. Elle se contint et prit une voix posée :


    — Le maire de New York ?


    — Lui-même, répondit Jason, mais c’est surtout ma mère qui écume les boutiques avec Donna, sa femme.


    — Oh !


    La famille entière était sous le charme. Bella se demanda où était passée la colère d’Harry, il pestait souvent contre son patron qui oubliait de les augmenter, mais pas de les surcharger de travail. En ce moment, le père de famille était aux petits soins pour le fils Dean qui racontait avec force détails les virées shopping de sa mère – financées en grande partie par les journées de labeur de tout le quartier. Molly sonna la fin des confidences et poussa les enfants au lit. À regret, ces derniers quittèrent la pièce en embrassant Jason comme s’il s’agissait d’un prodigue cousin lointain.


    Ben lui proposa ainsi qu’à Bella de continuer la conversation dans le jardin, entre jeunes. Jason accepta avec plaisir sans quitter des yeux Bella. Son regard insistant lui procura le même malaise que ce matin. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la détaillât de cette façon. Que pouvait bien lui trouver le plus beau parti de la ville, voire du Comté ? Elle ne s’était pas changée, ses cheveux n’étaient pas démêlés, elle sentait le poulet et le maïs. Jason allait certainement se moquer d’elle auprès de sa bande lorsqu’il raconterait son incursion chez les ouvriers.


    Sans se douter des inquiétudes de Bella, Ben retourna dans la cuisine pour préparer des boissons. Jason s’enfonça dans le fauteuil du salon de jardin et sa fossette se creusa lorsqu’il prit la parole :


    — Tu fais la gueule ?


    La question la surprit.


    — Non, pourquoi tu dis ça ?


    — Tu dis rien, tu restes bouche cousue…


    — Je me demande ce que tu fais là.


    — Je suis venu voir Ben, je suis son tuteur, je te rappelle. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?


    — J’habite à côté et je te rappelle que je suis la petite amie de Ben.


    — Vous êtes voisins ?


    La réponse de Bella avait piqué la curiosité du jeune homme. Il s’était avancé sur son siège pour mieux profiter de la situation. Elle était certaine qu’il voulait l’embarrasser, mais elle avait décidé qu’il était temps de se défendre. Elle cacha ses pieds sous la table afin qu’il ne remarquât pas ses pantoufles fatiguées.


    — Ça te pose un problème ?


    — Pas du tout ! Je suis très content d’être ici…


    — Chez les ploucs ?


    — Mais ça va pas ? Pour qui tu me prends ?


    — Je suis peut-être naïve, mais je connais les gars comme toi. Je sais que Ben te voit comme un héros et je sais aussi que tu vas vite l’oublier, alors gagne-nous du temps, dégage !


    Jason avait croisé les bras et écouté le laïus de Bella sans cesser de sourire. Elle avait parlé d’une traite et s’arrêta, stupéfaite de sa tirade. Qu’est-ce qui lui prenait de s’énerver comme ça ? Elle baissa la tête, confuse. Elle venait de s’en prendre sans raison au fils du patron de son père. Mais c’était plus fort qu’elle, une petite voix lui criait qu’elle devait fuir ou le pousser à fuir. Et la fossette qui se creusait sur la joue de Jason en ce moment même y était sûrement pour quelque chose.


    Ben arriva sur ces entrefaites avec un plateau chargé de boissons de toutes les couleurs. Il affichait un sourire qui contraria encore plus Bella lorsqu’elle l’entendit fanfaronner :


    — Je suis vraiment content que vous soyez là tous les deux, ma chérie et mon nouvel ami !
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    La rentrée passée, le trio devint quatuor. Contre toute attente, Jason avait intégré la petite bande – au grand désespoir de Bella. Il ne fallut que quelques jours à Susan pour déployer tout son charme et prendre le riche héritier dans ses filets. Il faut dire qu’il était peu farouche et n’avait pas vraiment opposé de résistance. Ben était à la fois étonné et ravi que son tuteur partageât avec eux ses moments de liberté, pendant les pauses et après les cours lorsque ses entraînements de base-ball lui en laissaient le temps. Il fut rapidement un invité de choix chez les Mac Connor où il avait son assiette de réservée comme Bella. Pourtant, il n’en abusait pas, se contentant de discuter dans le jardin avec les parents, les enfants ou les deux amoureux.


    Comme s’il sentait un danger, Ben ne lâchait pas d’une semelle Bella lorsque Jason était dans les parages. Il l’enlaçait, l’embrassait, se montrait encore plus protecteur que d’habitude et cela exaspérait la jeune fille. Elle aimait Ben, mais elle ne supportait pas ses débordements d’affection ou ses attitudes crâneuses devant son tuteur. C’était agaçant, mais elle n’osait pas lui en parler. Au lieu de cela, elle boudait, impossible de trouver un comportement équilibré en présence de Jason.


    Ce soir-là, la petite troupe avait prévu de se rendre sur la plage pour finir la soirée sur une note légère. Susan était arrivée chez les Evans et avait déclenché une avalanche de compliments de la part de Lila et Georgie qui l’adoraient.


    — Pourquoi tu ne te maquilles pas toi aussi ? avait suggéré la plus petite à sa grande sœur.


    — Parce qu’elle a déjà un amoureux, elle n’a pas besoin de se faire belle, avait rétorqué Susan à sa place en souriant.


    — Mais toi aussi tu as un amoureux, tu as Jason…


    — C’est vrai, mais comme c’est récent, des fois j’oublie…


    — Moi, si j’avais un amoureux comme Jason, avait poursuivi Georgie avec sérieux, je ne l’oublierais jamais.


    Et Susan était partie d’un grand rire, insensible au désespoir de Bella qui se trouva tout à coup très moche et en dehors du coup. C’est vrai qu’elle ne se maquillait pas, depuis qu’elle fréquentait Ben, elle ne faisait plus aucun effort. Elle n’avait pas mis de mascara depuis la rentrée. Pourquoi se laissait-elle aller à ce point ? Qu’est-ce que ça serait dans trois ans si elle ne se reprenait pas en main.


    Elle pensait à cette conversation en marchant dans le sable, enlacée par Ben qui la couvrait de baisers. Lui, au moins, il l’aimait comme elle était, mais est-ce que parfois il n’était pas tenté de regarder d’autres filles – plus à la mode, plus maquillées, plus intéressantes ? Pour l’instant, il riait et offrait son visage au vent léger. Devant eux, Susan et Jason avançaient en se tenant par la main. Ils parlaient, mais Bella n’entendait pas ce qu’ils disaient et elle en éprouva une profonde irritation. Des quatre, elle se sentait ce soir la plus frustrée, comme rejetée.


    Ils s’installèrent près du bord des vagues et quelques gouttes échappées de l’océan éclaboussèrent leurs visages. Au loin, on distinguait les côtes de Long Beach qui arrêtaient les vents fougueux de l’Atlantique. Le ciel était dégagé, la plage déserte. Les touristes venus en masse cet été avaient abandonné les lieux pour retrouver les rues agitées de New York.


    — Qu’est-ce que tu as dans ton sac ? demanda Susan à Jason.


    Il s’était étendu de tout son long sur le sable pour profiter des derniers moments de calme et répondit sans ouvrir les yeux :


    — Des trucs que j’ai récupérés…


    — Quels trucs ?


    Comme si le sac lui appartenait, Susan l’avait ouvert et évaluait son contenu. Elle sortit quelques bières qui arrachèrent un cri d’enthousiasme à Ben. Bella lui en voulut aussitôt. Elle ne supportait pas son ton empressé. Quel fayot ! songea-t-elle, et elle comprit en voyant le sourire narquois de Jason se dessiner sur ses lèvres qu’il devait penser la même chose. Il était vraiment là pour semer la zizanie dans leur couple. Elle encercla ses jambes avec ses bras et posa son menton sur ses genoux, refusa la bière qui lui était offerte et mit ses lunettes de soleil, elle avait ainsi l’impression de s’isoler.


    Ben jacassait, Susan prenait la pose pour boire et Jason souriait.


    — Et ça, c’est quoi ?


    Susan extirpa un petit sac noir. Elle le leva et chacun essaya de deviner ce qu’il renfermait. Jason se redressa, s’en saisit et l’ouvrit.


    — Pour toi mon cœur, dit-il d’un ton cérémonial à Susan qui resta muette d’admiration devant le cadeau inattendu.


    — Un appareil photo numérique ! Mais tu es fou ! C’est un Canon en plus ! Un appareil de professionnel ! Comment tu as su ?


    — T’es bien inscrite au club photo du lycée ?


    — Oui, mais…


    — Alors voilà !


    Susan se précipita sur Jason pour l’embrasser, Ben applaudit et Bella trouva cet étalage de remerciements trop forcé. Susan avait largement les moyens de se payer un appareil comme celui-ci, et le club photo, elle s’y était inscrite pour servir de modèle aux autres élèves ou – avant – pour rencontrer un garçon des équipes sportives. Elle faisait mine de suivre les cours et de s’intéresser aux techniques mais, maintenant qu’elle fréquentait Jason, Bella aurait parié qu’elle ne remettrait plus un orteil au club. Pour plaire à son amoureux, Susan feignit d’être aux anges, du moins, c’est ce que supposa Bella. L’appareil était chargé et la jeune fille mitrailla aussitôt la plage, Jason, Ben et Bella. Elle apostropha un promeneur et lui demanda de prendre un cliché de leur groupe, là, à quelques mètres des vagues. Les jeunes se serrèrent, prirent la pose, sourirent. L’homme obtempéra, heureux de rendre service, et Susan promit de développer les photos rapidement pour en donner une à chacun en souvenir.


    — Ça sera quoi ton prochain sujet ? s’intéressa Ben.


    — Je ne sais pas, il ne se passe pas grand-chose en ce moment.


    Ben continua d’avaler sa bière tiède tandis que Jason s’amusait de la joie de Susan. Bella baissa la tête, elle sentit les bras de Ben l’envelopper, à contrecœur, elle dut reconnaître que ce n’était pas les siens qu’elle désirait. Quand elle ôta ses lunettes de soleil, Jason la fixait et elle crut lire dans ses yeux la même pensée.
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    Chaque mercredi après-midi, Bella gardait les petites. Elle avait pris l’habitude de leur concocter un dessert maison pour le goûter. Elle expérimentait de nouvelles recettes et prenait un certain plaisir à élaborer des cheesecakes, des cupcakes ou des muffins. Elle n’avait pas encore choisi d’orientation professionnelle, c’était toujours flou, elle s’essayait donc à des hobbies différents – la cuisine, la pâtisserie, le jardinage parfois – dans l’espoir que l’un d’eux soit une révélation et devienne son métier.


    Elle aimait raconter des histoires, mais cela n’offrait pas de perspectives. Elle adorait écrire ce qu’elle inventait le soir, mais les places d’auteures étaient limitées… elle pensait donc qu’en approfondissant son goût pour les gâteaux, cela déboucherait peut-être sur une évidence. C’était ce qu’elle espérait en se dirigeant vers le Stop and Shop local, à quelques centaines de mètres de la maison.


    Elle avait recopié avec soin la liste d’ingrédients nécessaires pour des crêpes aux myrtilles et, pendant que les petites regardaient un dessin animé, elle se dépêcha d’aller acheter ce qui lui manquait. Ben ne passerait pas. Depuis qu’il fréquentait Jason, il s’était inscrit dans le club de musculation voisin et s’adonnait au sport, sa nouvelle passion. Bella ne lui en voulait pas, elle avait plus de liberté et en éprouvait une satisfaction insoupçonnée.


    En arrivant au magasin, elle salua le gérant et commença à parcourir les allées à la recherche de produits bon marché. Elle était en train de lire les étiquettes d’une nouvelle farine lorsqu’elle sentit sur elle un regard insistant. Elle tourna la tête et se trouva face à Jason qui la dévisageait de son air taquin, la fossette creusée. Elle se sentit rougir de honte – elle aimait bien cette fossette et aurait volontiers passé son doigt dessus.


    — Ça va la miss ?


    — Oui, qu’est-ce que tu fais ici ? C’est pas ton quartier…


    — Parce qu’il faut habiter le quartier pour venir faire ses courses ici ?


    — Non, c’est pas ça…


    — C’est quoi ?


    — Tu ne m’as pas répondu.


    — Pourquoi je suis ici ?


    — Oui.


    — Je te rappelle que Ben n’habite pas loin et que je suis son tuteur.


    — Ben est à la musculation.


    — Je sais. J’y étais aussi… Il m’a dit que tu allais te lancer dans la pâtisserie cette après-midi, tu as peut-être besoin d’aide ?


    Bella sentit la confusion l’envahir et s’en voulut aussitôt. Il fallait qu’elle reste calme, elle devait lui montrer qu’il ne l’impressionnait pas.


    — Non, merci, ça va aller…


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Ça t’intéresse ?


    — Oui, tu m’intéresses.


    La réponse de Jason ne manqua pas de la troubler davantage. Elle perdait le fil de ses pensées, c’était lui qui prenait l’avantage en la mettant mal à l’aise. Fatiguée de jouer un jeu qui ne lui ressemblait pas, elle abandonna. Elle se concentra de nouveau sur ses achats, prit les articles au hasard et se dirigea vers la caisse centrale. Jason la suivait et le silence s’installa entre eux. Toute la tension accumulée était tombée et Bella se détendit.


    Quand ils sortirent du magasin, Jason l’invita à prendre un verre au Starbucks et elle accepta sans culpabiliser. Assis devant un thé glacé, il la regardait et elle ne détourna pas les yeux.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne m’as pas répondu tout à l’heure…


    — Tu le vois bien, j’ai acheté des trucs pour faire des crêpes à mes petites sœurs…


    — Non, je veux dire, qu’est-ce que tu fais de ta vie ?


    — Comment ça ?


    — Tu as bien une idée, je t’observe depuis que je sors avec Susan. Elle et Ben, comment dire… ils avancent, mais toi, tu es une énigme pour moi.


    — Une énigme ?


    — Oui. Je ne te comprends pas. Tu aimes la vie qui t’attend ?


    — Oui, je crois.


    — Tu crois ? Tu sais, je connais Ben et je l’apprécie, c’est quelqu’un de droit, il sait ce qu’il veut et où il va, il a une vie qui l’attend dans l’usine de mon père, mais toi…


    — Je vais me marier avec Ben.


    — Et tu vas vivre comme tes parents, comme ceux de Ben ?


    — C’est pas si mal…


    — Oui, c’est pas si mal, mais je suis sûr que c’est pas toi.


    — Comment tu sais ça ? Tu ne me connais pas !


    — Mais je te devine, je suis là pour aider Ben, je peux t’aider aussi. La pâtisserie c’est bien, mais c’est pas toi…


    — Arrête de dire ça ! C’est pas toi ! C’est pas toi ! Tu m’énerves à la fin !


    — C’est ce que je voulais ! Continue princesse, tu es sur la bonne voie !


    Jason se leva, prit son casque et quitta le café. Quand il ferma la porte, il s’attarda de l’autre côté de la vitre pour la regarder. Elle bouillait de colère et ses yeux lançaient des éclairs. Il sourit de satisfaction et tourna les talons en direction de sa moto.


    Bella finit son verre, énervée et contrariée. Elle ne savait pas ce qui l’agaçait le plus : qu’il l’ait poussée dans ses retranchements ou qu’il l’ait confrontée à une réalité – désormais – impossible à ignorer.


    Parce que c’était bien ça qui apparaissait : elle sentait que son histoire avec Ben était fragile. Et la fossette de Jason y était pour quelque chose…
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    Une routine s’était finalement installée, les habitudes revenues, et le mois de septembre égrenait ses journées tranquilles de fin d’été. Bella retrouvait les sensations qui lui plaisaient, la vie ordinaire, le calme, le bras de Ben chaque matin autour de ses épaules. Elle n’aimait pas les surprises, et l’arrivée de Jason dans leur petit cercle avait perturbé son confort et ébranlé ses certitudes. Elle n’avait rien dévoilé de leur conversation de ce mercredi-là à Ben et à Susan, et tentait, par tous les moyens, de l’oublier. Mais une part d’elle restait aux aguets et son cœur s’emballait quand elle pensait à son avenir avec son voisin.


    Pour l’instant, elle tenait ses peurs à distance, se confortant à l’idée qu’une vie à Oceanside serait dans l’ordre des choses. Elle attendait que Susan se lassât de Jason ou le contraire et que tout redevînt comme avant. Pourtant, aucun nuage ne venait perturber l’idylle naissante. Au contraire, Jason avait délaissé sa bande habituelle et, contre toute attente, retrouvait avec un certain plaisir ses nouveaux amis.


    Lorsqu’ils descendirent du bus ce jour-là, Susan les accueillit avec sa bonne humeur habituelle. Elle était seule et Bella en fut soulagée. Elle portait son appareil photo en bandoulière, d’ailleurs depuis cette soirée sur la plage, elle ne le quittait plus. Il fallait reconnaître qu’elle possédait un talent indiscutable – elle avait l’œil – et les cours du club photo lui avaient servi. Comme promis, elle avait offert une photo souvenir de leur groupe sur le sable, et Bella la conservait dans un tiroir de son bureau. Elle la regardait parfois, en cachette, comme un acte défendu – la présence de Jason expliquant sans doute cela.


    Pour se faire pardonner d’une faute qu’elle seule connaissait, elle offrit à Susan son meilleur profil, celui de droite, et la photographe en herbe ne se gêna pas pour la mitrailler. Ben en profita pour l’embrasser encore, amusé par ses poses, et elle se laissa faire. Elle était bien.


    Il faisait bon pour un 11 septembre, le ciel était bleu, un genre d’été indien qui convenait au moral des deux lycéennes qui se retrouvèrent dans la cour, enfin seules. Ben était parti rejoindre ses amis et Jason n’était pas encore arrivé.


    — Tu t’es maquillée ?


    — Oui, je me suis dit que de temps en temps ça ne me ferait pas de mal.


    — Et qu’en a pensé Ben ?


    — Il ne l’a pas remarqué.


    Susan saisit la déception dans la réplique. Elle visualisa Bella dans la salle de bains en train de se préparer pour son amoureux et ressentit le dépit qu’elle avait dû éprouver. Elle s’était imaginé qu’elle était invisible aux yeux de Ben, il ne la regardait plus, elle était devenue une habitude. Susan fut sur le point de lui remonter le moral, mais un message arriva sur son téléphone et elle le lut avec avidité.


    — Jason va avoir un peu de retard.


    — Il fait la grasse matinée ?


    Bella n’avait pu éviter le ton sarcastique et Susan ne cacha pas son amertume.


    — Tu ne l’aimes pas.


    — C’est pas moi qui sors avec lui.


    — Oui, mais tu ne l’aimes pas et je ne comprends pas pourquoi.


    — Je sais pas, je vais apprendre à l’apprécier, il me faut un peu de temps, c’est tout.


    — T’as intérêt parce que je suis accro !


    Une décharge électrique parcourut le corps de Bella à cette annonce. Susan avait donc l’intention de poursuivre son aventure amoureuse ?


    — Allez, fais pas cette tête, j’aurais pu m’enticher d’un serial killer, je ne sors qu’avec le plus beau mec du bahut, relax ma Bella. Profitons de cette journée sans nous prendre la tête.


    Bella finit par sourire et elle pénétra dans la salle de littérature d’un pas plus affirmé. Elle avait rédigé une nouvelle fiche de lecture qu’elle voulait remettre à sa professeure. Si elle avait assez de courage, elle lui glisserait la nouvelle qu’elle venait de terminer. Les histoires qu’elle inventait le soir pour ses petites sœurs, ce que lui avait dit Ben l’autre jour, et peut-être aussi les paroles de Jason ce mercredi-là, tout cela avait germé et mûri. Elle s’était appliquée à tout retranscrire sur papier pour ne rien oublier.


    Elle n’en avait parlé à personne. Elle redoutait que Ben l’apprît, il insisterait pour tout lire, Susan aussi, sans oublier ses parents, quant à Jason… lui, non. Il prendrait sûrement ce petit sourire railleur, il serait bien capable d’affirmer que « ce n’était pas elle ». Elle avait encore en tête ce jugement, ces mots sur elle, de quel droit ? Pas la peine de s’énerver ! Mme Roberts avait la critique et l’œil bienveillants, Bella s’en remettrait à son avis.


    Le cours commença, il devait durer deux heures, mais à peine avait-il débuté que plusieurs élèves reçurent des messages sur leur téléphone et une agitation s’empara de la classe. Elle prit tant d’ampleur que la professeure se trouva débordée. Désemparée, elle s’assit au bureau.


    — Que se passe-t-il ? Pouvez-vous me tenir au courant, ça serait quand même la moindre des politesses ?


    — Il y a eu un accident à New York, commenta Lily avec précipitation en lisant ses derniers textos.


    — Quel genre d’accident ?


    — Un avion dans une tour…


    — Quelle tour ?


    Susan s’était levée et son ton angoissé alerta Bella.


    — La tour nord, une des tours jumelles.


    — Mon Dieu !


    — Susan, qu’est-ce qu’il y a ?


    Bella ne reconnut pas sa voix, la panique l’étranglait, voir son amie au bord de la crise de nerfs lui fit craindre le pire et le pire arriva.


    — Ma mère est partie pour Manhattan ce matin, elle avait un rendez-vous. Elle a l’habitude de rencontrer les gens au restaurant, tu sais, le Windows on the World…


    Bella voyait bien de quel restaurant il s’agissait, il faisait souvent la couverture des journaux pour son point de vue panoramique : depuis le 107e étage de la tour nord, on pouvait admirer toute la ville, la statue de la Liberté, l’Hudson, le New Jersey, depuis ce restaurant luxueux, on était le roi du monde.


    Sans plus attendre, Susan s’élança dans le couloir, suivie par Bella. D’autres élèves couraient aussi, les messages affluaient sur les portables et les lycéens se retrouvèrent tous dans la salle de la cafétéria où la télévision diffusait les dernières informations.


    Le proviseur et ses adjoints fixaient l’écran et sur ABC, la chaîne avait interrompu sa célèbre émission du matin, Good Morning America. La présentatrice vedette, Diane Sawyer, expliquait avec gravité qu’il y avait eu une explosion au World Trade Center, le légendaire centre d’affaires constitué de plusieurs buildings, dont les fameuses tours jumelles – aussi mythiques que l’Empire State Building ou la statue de la Liberté. Le complexe était situé en bas de Manhattan. Un avion avait percuté la tour nord, sans doute un avion de tourisme qui volait à trop basse altitude et n’avait pas pu éviter l’édifice. On ignorait pour le moment le nombre de blessés.


    Les images étaient glaçantes avec une tour éventrée et une énorme fumée grise semblable à l’éruption d’un volcan. Elle s’élevait dans le ciel et envahissait l’écran. Les élèves eurent tous la même idée et se ruèrent dans la cour. Depuis le lycée, on pouvait apercevoir l’épais nuage qui se profilait au-dessus de Manhattan à une quarantaine de kilomètres de là.


    Bella ne quittait pas Susan, et son regard allait du ciel new-yorkais à son amie. Cette dernière s’était un peu reculée et essayait sans succès de joindre sa mère au téléphone.


    — Elle ne répond pas.


    — C’est peut-être normal, tempéra Bella, les appels doivent être tellement nombreux que les lignes sont saturées. Et puis elle n’est peut-être pas à Manhattan…


    — Mon père est à l’autre bout du pays, je ne sais plus dans quelle ville, je n’arrive pas à le joindre non plus.


    — Essaie de te calmer…


    — Je ne peux pas Bella, je ne peux pas…


    Les yeux de Susan s’emplirent de larmes et Bella en fut bouleversée.


    Susan était un roc, un pilier, si elle tombait, combien d’autres s’écrouleraient ? Sa longue silhouette était à l’instant pliée sur un morceau de plastique, sa vie dépendait de ce portable qui restait muet. Des cris retentirent et les deux filles se tournèrent vers le self où des élèves écoutaient les flashs spéciaux. Elles apprirent, éberluées, qu’un deuxième avion avait percuté l’autre tour. Elles lurent avec consternation le bandeau qui s’affichait et annonçait l’accident. Les images des tours béantes et de l’avion s’enfonçant dans le gratte-ciel tournaient en boucle.


    Sur ABC, le présentateur vedette de la chaîne avait pris l’antenne.


    — Nous regardons cela depuis le début et nous le regarderons pour le reste de la journée. C’est le chaos à New York en ce moment… La municipalité ordonne l’évacuation majeure des édifices publics… Il y a peut-être un troisième avion…


    — Mais c’est quoi ce bordel ?


    Susan pleurait de rage et de désespoir. Elle tenta encore d’appeler sa mère, mais personne ne décrocha. Autour d’elles, des élèves faisaient la même chose, tapaient frénétiquement sur les touches de leurs portables et ne retenaient plus leurs sanglots.


    Tous savaient que si les habitants d’Oceanside ne travaillaient pas dans l’usine du père de Jason, ils prenaient le Cannonball, le train qui les reliait à Manhattan en les déposant à Penn Station. Chaque matin, des ouvriers, des financiers, des commerciaux partaient à l’assaut des différents quartiers de New York. À cet instant, leurs enfants se demandaient s’ils seraient là ce soir. Bella se félicita que son père travaillât à la sortie de la ville, un bon point pour Jason, mais elle partageait l’angoisse de Susan et se sentait incapable de la rassurer. Deux avions qui frappent presque en même temps les Twin Towers, ça ne pouvait pas être une simple coïncidence. Certes, beaucoup redoutaient qu’un accident de ce genre arrivât un jour ou l’autre, avec tous les Golden-boys de Wall Street qui louaient des jets privés pour se rendre à leurs rendez-vous urgents, mais deux avions… Bella sentit un bras autour de ses épaules.


    — Ça va, bébé ?


    Ben embrassait ses cheveux.


    — Tu sais ce qui se passe ?


    — On parle d’un attentat…


    — Quoi ?


    — Je sais pas, c’est les bruits qui courent… Susan, pourquoi tu pleures ?


    — Ma mère avait un rendez-vous à Manhattan. Je n’arrive pas à la joindre.


    — Les lignes sont saturées, c’est normal, ta mère doit être à l’abri quelque part.


    Susan regardait Ben et s’accrochait à ses paroles. Oui, sa mère était à l’abri, elle s’était trouvé un coin pour attendre et elle rentrerait ce soir en expliquant qu’elle l’avait échappé belle. C’est comme ça que ça devait finir…


    Dakota passa devant le groupe en courant et Susan l’interpella. Elle la connaissait, c’était une amie de Jason.


    — Tu vas où ?


    — À Manhattan, j’ai ma voiture, je me grouille avant qu’ils ferment les accès, mon père est là-bas et il ne répond pas…


    — Tu as des places ?


    — Deux, j’emmène Chelsea…


    — Je peux venir ?


    — Oui, dépêche-toi…


    Bella fit un pas en avant vers son amie pour l’empêcher de partir.


    — Susan, non, reste !


    — Je peux pas Bella, c’est ma mère.


    — Je viens avec vous !


    Ben avait parlé et son ton n’admettait aucune contestation. Bella le comprit et le regarda avec angoisse et admiration. Elle savait bien, au fond d’elle, qu’il ne laisserait jamais Susan aller seule à Manhattan. C’était son côté chevalier blanc et elle admira ses yeux réconfortants, son sourire grave. Elle se blottit dans ses bras, eut juste le temps de le serrer, de respirer son odeur. Il l’embrassa en retour, caressa sa joue en souriant puis il prit la main de Susan et fonça à la poursuite de Dakota.


    Elle se retrouva seule au milieu d’élèves qui pleuraient et eut le sentiment qu’une partie de son monde partait en fumée dans l’explosion des tours jumelles.


    Elle retourna dans la salle de la cafétéria et s’assit dans un coin. Elle ne pouvait pas détacher ses yeux de l’écran qui annonçait maintenant qu’un troisième avion s’était écrasé sur le Pentagone. Entre-temps, le Président Bush avait confirmé que les États-Unis étaient la cible de terroristes. Que devait-elle faire ? Rentrer chez elle ? Attendre Susan alors que Ben était parti ? Que dirait-elle à Molly ? Elle enfouit son visage dans ses bras, c’était trop.


    — Où est Susan ?


    La voix de Jason la sortit de son cauchemar.


    — Elle est partie avec Ben, Dakota les a emmenés avant qu’ils ferment les accès de Manhattan, la mère de Susan avait un rendez-vous ce matin dans une des tours et elle est injoignable.


    Jason l’avait écoutée en se concentrant sur ses lèvres, il la fixait et Bella comprit qu’il était inquiet. Il se passa la main dans les cheveux tout en réfléchissant à ce qu’elle venait de lui révéler. Elle ne pouvait détacher son regard de la fossette qui se creusait…


    — Tu étais où ?


    — À l’entraînement, on a vu les fumées depuis le stade. Ils sont partis depuis longtemps ?


    — Je ne sais pas, je n’arrive plus à me rappeler.


    — Viens.


    Ils quittèrent la pièce d’un pas rapide. Elle le suivit sans parler et ils se retrouvèrent à l’extérieur sur le parking. Il s’arrêta devant sa moto, l’enjamba et la mit en marche. Il aida Bella à s’installer derrière lui en lui tendant un casque.


    — Monte !


    — On va où ?


    — À Manhattan, on va les retrouver.


    Bella ne discuta pas. C’était la première fois qu’elle montait sur un tel engin. Il remonta son blouson pour qu’elle passe ses bras autour de lui. Elle le serra un peu fort et malgré lui, Jason sourit. Il sentit la tête de Bella contre son dos, il était sûr qu’elle avait peur et qu’elle devait fermer les yeux, peut-être se mordre les lèvres pour ne pas pleurer. Pour lui montrer qu’il comprenait et la remerciait de sa confiance, il lui caressa les mains avant de mettre la gomme et de s’élancer à la poursuite de leurs amis.


    La moto quitta rapidement les rues d’Oceanside. Elle filait maintenant sur la rocade, Bella reconnut les villes de Lynbrook, puis de Valley Stream où elle se rendait parfois avec Susan. Cette pensée lui serra le cœur, elle sentit son pouls s’accélérer. Si sa mère était en danger, elle aurait agi de la même façon, elle serait partie à sa recherche sans réfléchir et personne n’aurait pu la retenir.


    Lorsqu’ils arrivèrent aux abords de Jamaica Avenue, Bella changea légèrement de position et aussitôt Jason décéléra puis posa sa main sur les siennes. Ils avaient en ligne de mire le nuage qui grossissait, comme celui d’une explosion atomique. Les images de la télévision étaient réelles et la tragédie se rapprochait. Le trafic augmentait, dans les deux sens les voitures se croisaient – si certaines quittaient New York, d’autres voulaient s’y aventurer.


    Bella eut soudain peur de ce qu’elle allait découvrir. Les tours jumelles, avec leurs quatre cents mètres de hauteur, disparaissaient dans un ciel de poussière. Elle ne distinguait pas leur contour et une pensée la traversa : s’étaient-elles écroulées ? Non, ça paraissait impossible, le symbole de la puissance américaine ne pouvait pas s’effondrer. Qu’avaient-ils dit à la télé ? Deux avions… dans les étages… Elle ne se souvenait plus s’ils avaient donné le numéro des étages… si les tours avaient été touchées, elles ne pouvaient pas s’affaisser, impossible. Bella se raccrochait à cette idée comme à une bouée en serrant encore plus Jason. Ils arrivaient près du Brooklyn Bridge et des scènes de chaos s’emparaient de la ville. Le nuage de cendres était impressionnant et la panique avait gagné des centaines de personnes. Elles fuyaient le lieu du drame, le vent distillait dans l’air des particules grises qui se déposaient sur leurs cheveux, dans leurs yeux. La police se positionnait déjà et semblait prête à boucler les accès.


    La confusion était totale, tout se mélangeait dans un vacarme assourdissant : les cris, la terreur et l’ombre des disparus qui planait déjà.


    Jason bifurqua et Bella comprit qu’il allait emprunter le Manhattan bridge, sans doute moins surveillé. Il était plus éloigné de la zone dévastée, mais quelques minutes – à peine – suffirent pour qu’ils le rejoignent. Ils se frayèrent un chemin sur le pont au milieu des voitures et des piétons, tous avaient le téléphone collé à l’oreille, certains pleuraient.


    Où était Ben ? Bella ferma les yeux en pensant à son amoureux. Il devait s’occuper de Susan, la rassurer… Mais comment allaient-ils faire pour se retrouver ? Jason avait un téléphone, Susan aussi, ils pourraient l’appeler. Ils traversaient maintenant Chinatown, elle repéra les enseignes multicolores qui avaient perdu leur éclat. Les échoppes fermaient une à une et les employés semblaient sidérés en fixant le ciel. Il ne restait rien des étals de poissons qui – d’habitude – grouillaient d’espèces différentes sur tous les trottoirs jusqu’à déborder sur la chaussée.


    La moto se rapprochait des tours, le ciel n’était plus qu’un nuage grisâtre. Il s’abattait sur les avenues et transformait la ville en un champ de guerre. Les gens couraient, on aurait dit des fantômes dans un film d’horreur. Jason arrêta sa moto sur le côté d’un immeuble et aida sa passagère à descendre. Ils n’étaient que cendres, une deuxième peau poisseuse les recouvrait.


    — On est où ?


    — À Union Square, mes parents ont un appartement dans l’immeuble, je vais laisser la moto, on va descendre vers les tours, c’est pas loin. Ça va ?


    — Je ne sais pas, tu as vu les rues, elles sont…


    Bella fit un geste d’impuissance, elle n’avait plus de mots, elle perdait le fil de ses pensées, tout s’embrouillait. Elle imaginait sa mère dans le salon devant le poste de télé, elle allait s’inquiéter si elle appelait le lycée… et Susan…


    — Comment on va faire ?


    — Je connais le chemin, on va y arriver.


    — Et Susan ?


    — Elle connaît l’adresse, je suis sûre qu’elle viendra avec Ben, on va les retrouver…


    — Elle est déjà venue ici ?


    — Oui.


    Malgré la désolation qui les entourait, Jason esquissa un sourire en la voyant réfléchir à ces dernières révélations.


    Le cerveau de Bella chauffait, elle pensait à ce que lui avait asséné Jason. S’il disait vrai, pourquoi Susan ne lui avait-elle pas confié sa venue à Manhattan avec lui. Avait-elle eu peur d’être jugée, ou craignait-elle que Bella soit trop prude… Elle se reprit, haussa les épaules pour chasser ses réflexions et releva la tête. Qu’est-ce qui lui prenait de penser à ça dans un moment pareil ? Comme s’il comprenait son embarras, Jason lui saisit fermement la main et ils se mirent en marche.


    Sur la moto, Bella n’avait pas encore totalement pris conscience du drame qui se jouait. Maintenant qu’elle le découvrait, un vertige lui fit perdre l’équilibre. Jason la serra contre lui de peur qu’elle ne tombe.


    La scène qui s’offrait à eux était apocalyptique, une scène de guerre dans une ville dévastée… Sur les trottoirs, sur la route, des gens couraient et tous fuyaient les tours jumelles. On ne reconnaissait plus les vêtements que portaient les rescapés, ils avaient tous la même couleur fade. Beaucoup de personnes pleuraient, les autres respiraient dans un mouchoir.


    Jason avança d’un pas rapide sans laisser à Bella le temps de s’attarder sur le décor sinistre de la ville. Ils longèrent la 7e avenue à contre-courant des piétons qui continuaient de remonter en direction du nord. Au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient des tours, les rues disparaissaient sous des tonnes de papiers, de débris et toujours cette poussière âcre qui flottait dans l’air et s’engouffrait jusque dans leurs poumons.


    Ils arrivèrent à Tribeca. Au loin, les silhouettes des immenses buildings vacillaient, se brouillaient. Jason s’arrêta et retint un cri. Interloquée, Bella suivit son regard et comprit. L’épouvantable nuage qui s’élevait dans le ciel n’était autre que le reste des Twin Towers, à la place, il n’y avait plus rien. Jason intercepta un homme qui remontait en direction de Soho.


    — On peut y aller ?


    — Non, les tours se sont effondrées…


    Jason resta les bras ballants, il avait du mal à saisir la portée du message.


    — J’ai vu des gens se jeter dans le vide, depuis les tours…, poursuivit avec horreur le piéton, et à cette évocation, il eut comme un haut-le-cœur et reprit sa route pour ne pas vomir.


    Jason sortit un foulard de la poche de son blouson et l’enroula avec précaution autour de la bouche de Bella.


    — On va continuer.


    À nouveau, il saisit sa main et ils avancèrent, toujours en sens inverse de la foule. La poussière devenait de plus en plus compacte, tout était uniforme. Les vitres des immeubles avaient explosé, l’onde de choc fut si violente que l’intensité serait mesurée à 2,4 sur l’échelle de Richter. Les camions de pompiers débouchaient à toute allure, sirènes hurlantes. Il ne faisait plus aucun doute que les morts et les disparus se compteraient par centaines ou milliers, et le désespoir se lisait déjà sur de nombreux visages hébétés. La puissance de New York – avec ses immenses buildings qui défiaient le ciel – était à terre.


    Lorsqu’ils furent à Chambers Street, le chaos devint total. Les traders de Wall Street, en bras de chemise et cravates dénouées, désertaient les lieux, éperdus. Des policiers étaient en faction sur toute la zone pour barrer tous les passages, seuls les secours pouvaient se faufiler dans ce décor lunaire. Un pompier donnait de l’eau à une femme qui reprenait sa respiration pendant qu’un autre passait une éponge sur le visage d’une éclopée, laissant sur sa joue une longue trace marron. Bella serra plus fort la main de Jason et celui-ci la plaqua contre un mur.


    — On ne va pas pouvoir passer. Des amis de mes parents ont un restaurant pas loin, on va y aller.


    Sans attendre, il entraîna Bella dans une rue perpendiculaire et ils coururent jusqu’à la brasserie. Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’établissement, l’absence de décor les surprit encore. Les cendres avaient pris possession des lieux, elles s’immisçaient dans les moindres recoins et on devinait à peine les tables et les banquettes autrefois luxueuses.


    Mike, le patron et ami du père de Jason, reconnut aussitôt le jeune homme et s’approcha de lui. D’autres personnes reprenaient un peu de force, comme eux, avant de repartir à l’assaut des rues. Il lui fit signe de monter au premier étage où se trouvait l’appartement familial. Angela, la femme de Mike les accueillit en pleurs. Elle étreignit Jason et en fit de même avec Bella.


    — C’est horrible… gémit-elle en se laissant tomber lourdement dans un fauteuil. Mike a voulu voir de ses yeux les avions dans les tours, mais il a failli mourir quand tout s’est effondré, je ne sais pas comment il a fait pour échapper à ce nuage de ruines…


    On entendait les sirènes qui continuaient de hurler et les deux jeunes s’assirent sur le canapé, serrés l’un contre l’autre. Bella pleura doucement, Jason la berça pour la réconforter. Il s’en voulait de ne pas pouvoir se rapprocher des tours, d’être enfermé dans un appartement pendant que Susan recherchait sa mère dans tous les lieux possibles. Pourvu que Evanna ne soit pas prisonnière des décombres, pourvu qu’elle ne se soit pas rendue dans les tours jumelles.


    Mike monta les rejoindre, il était désespéré.


    — La police veut qu’on quitte les lieux, Angela, on va se rendre à Central Park chez ta sœur…


    — Pourquoi ?


    — Les immeubles proches des tours risquent de s’effondrer, il faut se mettre à l’abri. Les jeunes, vous venez avec nous…


    — Non, objecta Jason, on va retourner à l’appartement d’Union Square, on attend des amis qui connaissent l’adresse, ils vont nous y rejoindre.


    — Alors, ne traînez pas, la zone est dangereuse… Beaucoup de vitres ont explosé, vous pouvez vous blesser avec tout ce verre…


    Bella se leva et étreignit Angela. Le drame réunissait des personnes inconnues. Se seraient-elles saluées en temps normal ? Sûrement pas, mais à cet instant, elles faisaient partie du même monde. Il n’y avait plus de code social, plus de barrières, rien qu’une tristesse infinie à partager.


    Jason et Bella refirent donc le chemin en sens inverse, contournant les débris, marchant au milieu des cendres, de la poussière d’immeubles et de corps enchevêtrés, pulvérisés lors de l’effondrement. Ils arrivèrent éreintés et horrifiés à l’appartement.


    — Qu’est-ce qu’on va faire ? s’inquiéta Bella.


    — On va attendre. Ils vont venir.


    Le ton autoritaire de Jason la rassura. Les téléphones ne passaient pas, il n’y avait pas d’autre solution que d’espérer, là, dans cet appartement épargné et étrangement calme. Bella s’approcha d’une fenêtre pour regarder le gouffre qui s’ouvrait devant eux. La vision infernale n’avait pas disparu.


    — Tiens, j’ai préparé quelques trucs…


    — Tu crois qu’ils vont la retrouver dans ce charnier ?


    — Je ne sais pas, ils sont arrivés avant nous, ils ont dû pouvoir passer avant l’installation des barrages, Dakota connaît bien le coin…


    — Et le nuage qui a tout englouti ? Tu crois qu’ils l’ont vu ?


    — Arrête de te torturer, ils vont bientôt revenir, tiens, bois quelque chose…


    Jason lui tendit un verre et une serviette humide pour se rafraîchir. Ils se trouvaient au-delà de la 14e rue et par chance, l’eau et le courant fonctionnaient encore dans cette partie de la ville.


    Bella remercia et jeta un coup d’œil autour d’elle en s’essuyant le visage avec le linge. L’appartement était vaste et cossu, le mobilier choisi avec soin, des canapés confortables se faisaient face dans le salon qui semblait, à cette heure, surgi d’un autre temps. Jason alluma la télé et ils purent voir en différé les images épouvantables des tours qui s’effondraient. Un champignon de cendres comme celui des catastrophes nucléaires s’élevait à leur place.


    C’était donc vrai ? New York était la cible de terroristes. Deux avions avaient visé les tours jumelles, un troisième s’était écrasé sur le Pentagone, un quatrième en Pennsylvanie. Les commentateurs décrivaient des scènes de chaos – les plus effroyables resteraient celles d’hommes ou de femmes se jetant des tours jumelles pour échapper aux flammes. Un couple avait sauté en se tenant par la main, d’autres avaient attrapé des rideaux en guise de parachutes improvisés. Dans les jours prochains, il y aurait la terrible photo de celui qu’on appellerait « The falling man », peut-être un serveur du Windows on the World, qui tombait en chute libre le long du bâtiment.


    Bella et Jason regardaient, impuissants et consternés, leur ville, leur pays mettre un genou à terre. Le jeune homme enlaça Bella qui se lova contre lui.


    Dans ce geste tendre, protecteur, il n’y eut rien d’autre que la certitude d’être là où ils devaient être, unis à tout jamais dans la souffrance de ce jour particulier.


    Toute la journée, ce fut un ballet de bourdonnements d’hélicoptères et de sirènes gémissantes. Les policiers et les pompiers s’activaient sans relâche pour secourir les blessés ou rechercher les disparus. Bella et Jason contemplèrent, derrière les baies vitrées, le va-et-vient incessant des ambulanciers. Ils pensaient à Ben et à Susan, priant pour que tout se passât bien.


    Le maire, Rudy Giuliani, avait pris la parole dans la matinée. Il avait expliqué que toutes ses équipes faisaient face au drame. Près de deux cents unités de pompiers avaient été mobilisées, soit près de la moitié des effectifs. Ce fut la plus grande intervention de l’histoire des pompiers de New York avec près de mille d’entre eux réquisitionnés ce jour-là.


    Jason les voyait se fatiguer et il se retint de ne pas les rejoindre. Il devait rester près de Bella, il la sentait au bord de l’évanouissement et il avait peur qu’elle ne perdît pied pour de bon. Il lui avait offert à boire, à manger, elle s’était mise à grelotter malgré la chaleur ambiante.


    Il la prit dans ses bras, l’enveloppa dans une couverture et la tint serrée contre lui. Il ignorait quand tout ça allait finir, il redoutait la suite, un nouveau monde allait naître, mais lequel ?


    La peur allait-elle être le nouveau moteur des New-Yorkais, allaient-ils se méfier à chaque instant de ce qui les entourait ?


    Il sentait confusément qu’il avait un rôle à jouer, une place à tenir, c’était encore vague, mais c’était là et il pouvait presque toucher du doigt cette impression. Cela le réconforta et il embrassa les cheveux de Bella, il devait la protéger, il le savait, il le sentait, elle faisait maintenant partie de sa vie.


    En fin d’après-midi, la porte s’ouvrit et Susan et Ben pénétrèrent enfin dans l’appartement. Jason et Bella se précipitèrent dans leurs bras dans un concert de pleurs et d’embrassades. Ils étaient là, ils étaient revenus, ils étaient vivants. Susan d’habitude si légère, si pleine de vie ressemblait en ce moment à ces centaines de survivants qu’ils avaient croisés, exténués, pliés sous le poids d’un fardeau trop lourd à porter.


    — Je ne sais pas où est ma mère…


    Elle avait chuchoté cette phrase qui lui arrachait le cœur, comme une évidence indicible et des larmes coulèrent sur son visage.


    — On l’a cherchée, mais dans ce brasier, c’est impossible.


    Ben était sous le choc de la tragédie. Bella trouva qu’il avait mûri de dix ans depuis ce matin, est-ce que c’était pareil pour elle ? Non, elle n’avait qu’effleuré l’horreur tandis que lui avait été aux premières loges. Et elle en voulut à Susan de l’avoir entraîné dans cet enfer, il avait perdu la douceur de l’enfance, son visage était grave, fermé, lointain. Il était devenu un homme et ce n’était pas grâce à elle. Il avait les yeux dans le vague, perdu dans les souvenirs de cette journée remplie de morts, de cris, de blessés, de corps déchiquetés, d’histoires terribles.


    Il pourrait dire qu’il y était. Ce jour funeste où les terroristes s’en étaient pris à son pays, il avait ressenti la peur et l’horreur, la rage aussi. Il crispait ses poings pour empêcher la colère d’exploser, la maintenir à distance, ne pas hurler. Il raconta les recherches infructueuses…


    — Vous vous rendez compte, les policiers nous repoussaient, mais au coin de Vesey Street et de Church Street, j’ai aperçu un morceau de métal calciné et c’était la jante d’une roue d’avion. Tu te rends compte bébé, la jante d’un avion, là, en plein Manhattan, au milieu de tout ça…


    Il avait compris à cet instant que c’était bien réel, pas une simple explosion, pas une bombe. Un avion avait anéanti son pays. Il raconta encore les tentatives pour contourner les barrages, le ciel qui s’assombrissait, les rues méconnaissables, ensevelies sous la neige grise, recouvertes par la poussière de la mort. Ils avaient dû renoncer. Ben se tut, abasourdi par son récit. Susan l’écoutait, hébétée, bercée cette fois par les bras de Jason qui la réconfortait comme il l’avait fait auparavant avec Bella.


    Il fallut téléphoner aux parents, plusieurs essais s’avérèrent nécessaires et finalement Jason put tout raconter à son père. Celui-ci décida de se rendre au domicile des Mac Connor et des Evans pour leur expliquer que les enfants étaient à Manhattan, en sécurité. Pour le père de Susan, toujours injoignable, il activerait son réseau, ils allaient bien finir par le retrouver, lui et Evanna.


    Épuisée, la petite bande se blottit dans les canapés et resta immobile, pendant que les sirènes continuaient leur danse funèbre.


    En fin de soirée, le Président Bush s’adressa au peuple américain. Comme les quatre d’Oceanside, ils étaient des centaines de millions dans le monde à suivre son discours. Il récapitula le déroulé des événements, le plan d’urgence mis en action, les milliers de vies volées, les États-Unis n’en resteront pas là, le pays est fort, il se relèvera, mais il répliquera, il chassera les ennemis…


    Bella ne dit rien, mais elle l’avait remarqué, ce petit geste de Ben, cet indéfinissable mouvement qu’elle seule connaissait. Quand il était captivé par un récit, c’était plus fort que lui, il hochait la tête comme s’il approuvait son interlocuteur. Elle le connaissait par cœur, mais elle ignorait ce qu’il projetait. Elle caressa ses cheveux dans la pénombre, s’attarda sur ses joues, l’embrassa.


    Elle ne savait pas encore qu’elle l’avait perdu.


     


    La nuit avait enveloppé d’une noirceur visqueuse la ville meurtrie. Dans le ciel, on apercevait les rayons des projecteurs, ils illuminaient les lieux où les secours s’affairaient toujours à rechercher les blessés, fouiller les décombres, retrouver des survivants.


    À Union Square, le téléphone de Susan restait désespérément silencieux. Evanna n’avait toujours pas appelé.


    Jason proposa à ses amis de souffler un peu, ils étaient à bout, la fatigue physique et émotionnelle rendait les gestes lourds et cotonneux. L’appartement était vaste et possédait plusieurs chambres. Chacun pourrait s’étendre dans un lit, presque coupable d’être au chaud alors que dehors la mort rôdait.


    Susan était dans un tel état d’agitation que Bella dut redoubler de patience pour l’apaiser. Elle finit par capituler et s’endormit en proie à un sommeil fiévreux.


    Ben avait réussi à manger quelques morceaux de fromage et continuait de raconter les recherches à Jason. Lui, le tuteur, le bad boy, le héros, était sidéré par le sang-froid dont avait fait preuve son protégé. Il en ressentait de la fierté et un certain désarroi, il aurait dû être avec eux, être là quand les policiers les repoussaient, les soutenir quand leur moral flanchait. Il s’en voulait de ne pas avoir pu s’approcher de la zone sinistrée. C’est ce qu’il expliquait, en culpabilisant, à Ben.


    Bella put apercevoir leur visage grave se découper dans la lueur de la nuit. Elle préféra ne pas les interrompre et retourna dans la chambre qui lui avait été allouée, se déshabilla et s’allongea. Une partie de sa vie venait de s’envoler, la candeur, l’insouciance, la vie facile… Pourrait-elle retrouver un jour ces sentiments qu’elle pensait aujourd’hui perdus à jamais ? Elle sentit des larmes couler et ne les retint pas.


    Elle attendit, seule dans le noir. Allait-il venir et braver les interdits ? Une heure passa, peut-être deux, le temps était suspendu.


    L’appartement était maintenant plongé dans l’obscurité, silencieux, chacun avait regagné sa chambre avec ses doutes, ses peurs. Elle reconnut son pas, l’entendit marcher dans le couloir, aller à la cuisine, se servir à boire et revenir. Lui non plus ne pouvait pas dormir. Elle guetta les craquements. Il s’arrêta sur le seuil de sa chambre, elle sentait ses hésitations, il la regardait dans le noir et la tempête faisait maintenant rage dans sa tête. Il connaissait le veto parental, les injonctions ressurgissaient, pas avant le mariage, ils en avaient parlé plusieurs fois tous les quatre, mais c’était il y a longtemps, dans un autre espace-temps, quand ils étaient légers et frivoles, quand la vie était simple…


    Et puis il pénétra dans la chambre. Elle resta étendue sans bouger. Une main effleura sa joue, descendit sur son menton, caressa son cou. Elle tourna la tête et le regarda. Elle n’était même pas surprise, elle savait ce qui allait se passer, elle l’avait su quand ils avaient entendu le Président parler, annoncer que le pays allait se relever, quand il avait parlé d’espoir… Elle s’y était préparée et elle attendait ce moment sans trembler.


    Dans cette confusion d’un jour sans fin, elle allait devenir une femme, dire adieu pour toujours à l’enfance. Sans avoir peur, elle se laissa faire, s’abandonna, et son corps s’ouvrit à l’amour pour effacer la tragédie.
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    L’aube n’effaça pas les moments douloureux de la veille. Susan avait passé une nuit agitée, puis avait fini par se lever aux aurores. Bella avait filé sous la douche sans parler, Ben et Jason étaient descendus dans les rues pour prendre le pouls de cette nouvelle journée.


    Le téléphone n’avait pas sonné, toujours pas de nouvelles de Evanna… Le cauchemar ne s’était pas dissipé et la vue depuis les baies vitrées restait toujours aussi terrifiante. Des piétons hagards, rescapés, arpentaient les rues d’une ville saccagée, munis de masques protecteurs. La fumée remplie d’amiante, de cendres planait comme une menace silencieuse, une bombe à retardement.


    Bella contemplait ce décor.


    — Tu crois qu’on pourra oublier ? murmura Susan d’une voix étranglée.


    — J’ai bien peur que non…


    — Oh, ma Bella ! si tu savais comme je m’en veux !


    — Mais de quoi ?


    — De tout ça, de t’avoir emmenée dans cet enfer…


    — Mais ce n’est pas ta faute !


    — Je sais, mais…


    — Chut ! Tais-toi, tu vas dire des bêtises…


    — Tu es tellement importante pour moi, toi, Ben, Jason, qu’est-ce que j’aurais fait sans vous ?


    — On va la retrouver, ne t’inquiète pas.


    Bella enlaça Susan, mais une sourde angoisse la taraudait. Elle ne pourrait pas taire ce qui était arrivé cette nuit. Elle n’était pas comme Susan qui lui avait caché ses escapades amoureuses dans cet appartement avec Jason… Elle ne pourrait pas garder ça pour elle. Ce moment si important, cette nuit qui avait fait d’elle une femme, devait-elle le confesser à Susan au risque de la perdre ?


    Comment lui expliquer ce moment d’amour alors que la mort rôdait ? C’était impensable ! Dans cet enfer, les cartes avaient été rebattues et Bella prenait conscience des événements de cette nuit et du rôle qu’elle n’aurait pas dû jouer. Comment le dire ? Avec quels mots ? Elle devait attendre le bon moment. Pour l’instant, le plus important c’était de retrouver Evanna. Ensuite elle raconterait tout.


    Et cette pensée ne la soulagea pas, au contraire, l’angoisse lui tordait le ventre.


    Jason avait préparé du café et sorti des gaufres décongelées, il y avait aussi des jus de fruits. La table remplie de mets d’un petit déjeuner ordinaire semblait irréelle dans un tel contexte. Susan n’avait pas faim, Bella la persuada d’avaler quelque chose. Ben sirotait une tasse de café en leur tournant le dos, il ne portait que son pantalon et les muscles saillants de son torse nu se contractaient à chaque gorgée. Bella, embarrassée, tourna la tête pour ne pas le regarder. Il ne lui avait pas adressé la parole depuis leur réveil. Elle ne savait pas quelle attitude adopter avec lui. Jason s’affairait autour de la table insensible aux tempêtes qui éclataient dans les crânes de chacun. Comment faisait-il pour agir comme si tout était normal ? Susan rompit le silence :


    — Comment on s’organise ?


    — J’ai écouté les infos, annonça Ben, en revenant vers le groupe, il y a plusieurs centres qui accueillent les blessés, on va devoir les passer en revue pour voir si ta mère s’y trouve…


    — D’accord.


    La voix de Susan était si triste que Bella en eut la gorge nouée. Elle oublia son angoisse et se concentra sur ce qui les attendait. Elle aurait l’occasion d’en parler, avec lui, avec Susan… mais dans ce tourbillon de cruautés, Ben ne baissait pas les bras, il réagissait comme toujours en gentleman et Bella en fut touchée. Il se montrait à la hauteur de ce qu’il avait dit au lycée, il ne laisserait pas tomber Susan. Il partit en direction de la chambre pour finir de s’habiller et ce fut au tour de Jason de s’assurer que Susan allait bien.


    — Tu ne veux pas boire quelque chose ?


    — Non, j’ai un goût métallique dans la bouche, j’ai toujours l’impression que je vais vomir…


    — C’est tout ce que tu as respiré hier, cette poussière…


    La porte s’ouvrit et le père de Jason se précipita dans la pièce. John Dean était la copie conforme de son fils avec vingt ans de plus. Il était grand, brun, ses yeux marron lançaient les mêmes éclairs et il ne put retenir sa joie en constatant que la petite troupe allait bien. Il serra fort Susan contre lui et elle s’abandonna en sanglotant dans les bras de ce père par procuration. Il la berça quelques instants, comme un bébé, et c’était sûrement ce qu’elle n’avait jamais cessé d’être, dans son pavillon ultra-sécurisé d’Oceanside, un bébé dont s’occupait Evanna. Mais Evanna avait disparu et John Dean savait parfaitement la remplacer et transmettre cette douceur maternelle. Il portait une tenue confortable, un pantalon de sport, des baskets et un sweater à capuche, pas du tout la tenue habituelle qu’il revêtait à Oceanside. Sa carrure massive inspirait confiance. Sans lâcher Susan, il interrogea :


    — Vous avez des nouvelles ?


    — Non, rétorqua Jason, on s’apprêtait à aller voir les centres qui hébergent les blessés, et toi ? Tu as pu joindre le père de Susan ?


    — Oui, il était à Seattle, il n’a pas pu atterrir à New York, tous les aéroports sont fermés, mais il est en route.


    — Il n’a pas de nouvelles de ma mère ?


    — Pas encore… mais elle a sûrement été prise en charge dans un poste de secours. Il paraît qu’il y en a plusieurs, je vais vous accompagner.


    La posture de M. Dean, calme et confiante, parvint à rassurer les quatre jeunes. Ils étaient prêts à parcourir la ville et ils se lancèrent au milieu des rues remplies de nuages de papiers qui voletaient. Ben expliquait leur périple à John et l’homme l’écoutait avec gravité… Lorsqu’il eut terminé, il le laissa prendre les commandes.


    — On va descendre vers les tours, proposa Ben, ils vont nous donner la liste des établissements, à la télé ils disent que les volontaires affluent…


    Ils se dirigèrent donc vers les lieux du désastre qu’ils n’avaient pas pu approcher hier. Non loin des tours disparues, le maire avait installé ses équipes et elles accueillaient les nombreux bénévoles. La plupart souhaitaient aider bien sûr, mais aussi donner leur sang. Ben s’arrêta pour faire de même.


    Bella le regarda, elle ne savait plus quoi penser de son attitude. Depuis ce matin, il l’évitait et maintenant, pris dans la ferveur des recherches, il lui échappait. Une infirmière leur apprit que les dons de sang n’étaient pas nécessaires. Pour appuyer ses propos, elle fit un geste en direction des brancards qui attendaient les blessés, ils étaient désespérément vides. Et une nouvelle vérité éclata : il n’y aurait que peu de survivants. Dans ce qui apparaissait comme un attentat des plus meurtriers, les terroristes n’avaient laissé aucune chance aux employés et visiteurs du World Trade Center. En projetant leurs avions contre les deux tours, ils avaient empêché les survivants de fuir pour les emprisonner dans l’incendie puis l’écroulement des buildings.


    Susan écoutait, maintenue par Jason qui faisait bloc entre elle et la barbarie du récit. Bella se demandait comment elle allait pouvoir se remettre d’une telle monstruosité. Même si on retrouvait Evanna, les images et les paroles de ces douloureuses journées ne pourraient pas s’effacer de sitôt. La zone où il ne restait plus rien des deux tours était inaccessible, seuls quelques pans des édifices se dressaient au milieu du désastre et les secouristes, pompiers, ambulanciers fouillaient sans interruption parmi les décombres encore fumants. Les plus hauts gratte-ciel de la ville avaient disparu, il ne restait qu’une fumée et un décor apocalyptique que l’on allait bientôt appeler Ground Zero, le point d’impact de la tragédie.


    — Écoutez les enfants, on va se diviser… on aura plus de chance…


    Le père de Jason avait réfléchi à la meilleure façon de retrouver Evanna. Au gré des informations glanées, ils avaient constaté que les blessés étaient dirigés vers les hôpitaux de New York tandis que d’autres, moins touchés, se trouvaient au sud de Manhattan à Liberty State Park. Il fut convenu que John, comme il voulait qu’on l’appelle, se rendrait dans le New Jersey et que les jeunes écumeraient les hôpitaux, tout du moins ceux auxquels ils pourraient accéder. Il faudrait s’armer de patience, de courage et de ténacité, tous les métros étaient fermés, le seul moyen de locomotion restait la marche. On se rejoindrait ce soir à l’appartement et John les ramènerait à Oceanside.


    Il partit en direction du New Jersey, laissant le groupe sous le commandement de Ben. Celui-ci regarda les listes qui lui avaient été remises. Il proposa de remonter vers le nord, il y avait plusieurs centres et un hôpital sur la route, ils feraient une halte dans chacun.


    Les bruits des marteaux, des scies les interrompirent un instant et ils cherchèrent d’où provenait ce vacarme. Des ouvriers construisaient inlassablement des cercueils, les patinoires avoisinantes serviraient de morgues temporaires. Plus tard, on apprendrait que les cercueils ne seraient remplis que de vide, de photos ou de messages divers. Tout avait explosé, il n’y avait plus de corps à enterrer.


    Les jeunes décidèrent de se lancer à la recherche des vivants, ils ignorèrent les chambres mortuaires.


    Ben et Bella marchaient côte à côte, tête baissée, à peine osaient-ils se donner la main. Il fallait qu’un véhicule de pompiers passe à toute allure pour que le jeune homme retrouve ses réflexes de chevalier blanc et tire à lui Bella afin qu’elle ne se fasse pas renverser. Ils avançaient comme des automates suivis par Jason qui entourait les épaules de Susan. Ben ouvrait la marche dans les rues remplies de tristesse et d’angoisse, comme lui.


    Sur le chemin, plusieurs centres provisoires avaient ouvert à la hâte pour accueillir les rescapés ou blessés légers qui se trouvaient dans l’impossibilité de rejoindre leur résidence ou leurs proches.


    Jason entra dans le premier, Susan le suivit, les yeux brillants d’espoir. Ben et Bella restèrent en retrait à observer les lits installés. Les membres de la Croix-Rouge s’affairaient à apporter leur soutien aux victimes qui pleuraient. D’autres, dévastés, culpabilisaient d’être en vie. Des listes avec les noms des survivants étaient disponibles et les numéros des autres centres circulaient. Les personnes qui, comme eux, cherchaient un proche, se les échangeaient et repartaient à l’assaut d’un autre lieu, l’espoir chevillé au corps. Dans cet enfer, Evanna restait introuvable.


    À l’hôpital Roosevelt, un employé leur fournit une nouvelle liste de noms. Susan la parcourut avec fébrilité, retournant le papier plusieurs fois.


    — Elle n’est pas dessus !


    Elle avait les yeux rouges, de poussière, de larmes, de fatigue. Jason récupéra une autre liste de centres, il y en avait encore une dizaine aux alentours.


    — On va aller dans celui-là… dit Ben, et la petite troupe poursuivit son chemin sans se plaindre.


    Combien de temps durèrent les recherches ?


    Pour certains des mois, des années pour d’autres, pour les quatre d’Oceanside, ces deux journées avaient été terribles même si, dans plusieurs bâtiments, ils avaient assisté à des retrouvailles, des corps enlacés.


    Ça signifiait que l’espoir demeurait et que dans le désordre, la vie continuait.


     


    John était revenu bredouille du New Jersey.


    — Je ne l’ai pas trouvée…


    — Nous non plus, on a fait plein de centres et deux hôpitaux…


    — Ça ne veut pas dire qu’elle est… enfin, elle est peut-être blessée et soignée ailleurs.


    — Oui…


    Bella écoutait le père et le fils se donner des nouvelles en soutenant son amie. Elle la voyait devenir de plus en plus grise, la fumée qui s’abattait sur la ville engloutissait avec elle les survivants.


    — On va continuer Susan, dit Bella d’une voix réconfortante, on va la retrouver.


    — Mais tu ne comprends pas…


    — Quoi ?


    — Le téléphone n’a pas sonné, elle aurait appelé, elle ne m’aurait pas laissée sans nouvelles… C’est pas son genre.


    — Est-ce que tu sais avec qui elle avait rendez-vous ? demanda tout à coup John.


    — Je crois que c’était avec son agent, enfin son ex-agent, celui qui s’occupait de sa carrière quand elle posait pour des photos…


    La voix de Susan avait retrouvé une nouvelle assurance, comme sortie d’un long sommeil, elle était plus vive. Pourquoi n’y avaient-ils pas pensé plus tôt ? C’était de là qu’il fallait partir, de la personne avec qui elle avait rendez-vous… Susan suggéra le nom de Peter Ford à John. Il fit jouer ses relations pour obtenir le numéro de l’agent. Il laissa Susan s’entretenir avec lui et lorsqu’elle raccrocha, ils étaient suspendus à ses lèvres :


    — Elle devait bien le voir pour signer un contrat, elle avait été retenue pour une séance photo… Ils s’étaient donné rendez-vous pour parler des clauses, mais Peter a eu un empêchement de dernière minute et il a eu du retard, en fait il n’a pas pu y aller parce que…


    La voix de Susan s’affaiblit, ce ne fut plus qu’un murmure. Ils durent tendre l’oreille pour ne pas lui faire répéter l’atrocité qu’elle s’apprêtait à révéler :


    — Elle l’attendait à huit heures au Windows on the World…


    Et elle se laissa tomber, ses jambes ne la portaient plus. Jason se précipita pour la soutenir et l’allonger. John avait mis sa main devant sa bouche pour s’empêcher de crier, il ne pouvait pas croire ce qu’il venait d’entendre.


    Les récits des piétons croisés, les images des télés revenaient. Bella et Jason revoyaient les gens sauter du Windows pour échapper aux flammes ou périr dans l’effondrement des tours.


     


    John décida que les jeunes en avaient assez supporté et qu’ils devaient se reposer. Il avait repris son ton de patron qui ne supporte pas d’être contredit, mais au fond de lui, il hurlait de douleur, de rage, d’impuissance.


    Il ramena les quatre jeunes à Oceanside où les attendaient avec crainte et impatience les familles Evans et Mac Connor. Susan fut prise en charge par les parents de Bella, pas question qu’elle restât seule chez elle, son père était toujours aux abonnés absents. Maggie fut intransigeante et Susan se laissa entourer par sa famille d’adoption.


    Si Bill et Maggie furent honorés de recevoir le directeur de l’usine en personne, ils ne purent retenir leurs larmes en écoutant le récit des deux journées vécues par les enfants. Les Mac Connor accueillirent Ben avec effusion, bien que le sachant hors de portée de la tragédie, ils étaient heureux de le retrouver sain et sauf.


    Jason et son père refusèrent de rester dîner et les quittèrent pour retrouver le calme de leur propre foyer où les attendait Kate. En partant, depuis la voiture, Jason envoya un baiser en soufflant sur sa main. Susan le reçut dans un pâle sourire. Bella ne dit rien, mais elle se retourna sur le jeune homme avant de franchir le seuil de la maison, et leurs regards se croisèrent.


    Dans le logement voisin, sans que personne ne le remarquât, Ben avait assisté à la scène et cette complicité nouvelle entre sa petite amie et son tuteur le frappa en plein cœur.


     


    Le lendemain, Oceanside Company organisa une réunion où tous les ouvriers se retrouvèrent.


    La ville avait été durement touchée, plusieurs dizaines d’habitants n’étaient pas revenues de Manhattan. Les porches des maisons se paraient de drapeaux, des rassemblements étaient prévus, des messes de soutien déjà programmées.


    Susan se leva aux aurores et descendit dans la cuisine. Aussitôt, Maggie la prit dans ses bras. Elle n’avait pas pu se coucher, encore moins dormir et depuis le retour de Bella et Susan, elle vérifiait toutes les heures dans la chambre des adolescentes que tout allait bien, qu’elles respiraient, qu’elles ne s’étouffaient pas. L’attentat avait réveillé une peur panique des maladies, des morts subites et Maggie vivait dans l’angoisse.


    Bella était restée dans son lit, elle était toujours prisonnière de ses pensées, une partie de sa vie demeurait coincée à Union Square, dans cette chambre, cette nuit-là. Elle n’en avait toujours pas parlé, elle ne savait pas comment s’y prendre, pourtant elle ne pensait qu’à ça… Lorsqu’elle descendit, Susan était déjà prête.


    — Tu vas chez toi ? Ton père est rentré ?


    — Oui, il m’a appelée… Quand le téléphone a sonné, j’ai cru que c’était elle… il faut que j’aille chercher une photo…


    — Une photo ?


    — De ma mère, pour l’afficher sur les murs de Manhattan avec ses coordonnées si quelqu’un l’a vue ou la voit…


    — Je t’accompagne.


    — Oui, c’est bien. Allez-y ensemble ! approuva Maggie.


    Bella monta se préparer et elle jeta un coup d’œil chez Ben. Elle le vit sortir de la maison et s’engouffrer dans la voiture de son père, rejoint par Bill qui prenait place à côté du conducteur. Elle eut le temps d’apercevoir le visage contracté et fermé du jeune homme qui, pour la première fois depuis qu’ils se connaissaient, n’avait pas levé les yeux dans sa direction.


    À quoi pensait-il ? Elle baissa la tête, dépitée, une sourde blessure la transperça. Elle n’avait pas pensé aux conséquences et elle en constatait les premiers effets. Elle avait été insouciante – bravant les interdits – et elle sentit qu’elle allait le payer cher.


     


    

  


  
     


    8


     


     


    Bella et Susan arpentaient maintenant les rues de South Bay, le coin chic de la ville. Deux vigiles, à l’abri dans une petite cabane à l’entrée du quartier, gardaient en permanence les résidences. Il fallait montrer patte blanche pour circuler à l’intérieur des artères, être un des habitants ou avoir prévenu si l’on attendait des visiteurs. Les deux colosses ne firent aucune difficulté pour laisser passer les jeunes filles, la tragédie que vivait Susan et la disparition de Evanna étaient dans tous les esprits.


    — Nous sommes de tout cœur avec vous, mademoiselle Levis !


    — Merci, Brian, ça me touche.


    La conversation s’arrêta là, il était hors de question de s’apitoyer, encore moins de donner ou demander des nouvelles, chacun devait rester à sa place.


    — Tu crois que ça va durer encore longtemps ? s’inquiéta Susan.


    — Quoi ?


    — Toute cette tristesse, cette peur, je ne supporte pas ces gens qui me regardent avec pitié, ce qu’ils se disent : « la pauvre, c’est affreux… », j’en ai déjà marre !


    — Il ne faut pas ! Les gens te connaissent et t’aiment, ils se font du souci pour toi, ils ne savent pas comment s’y prendre…


    — Tu as raison, je suis à bout.


    Bella rassura son amie en lui caressant le dos, elle se sentait maladroite. C’était trop dur, elle n’était pas préparée à ça, cette douleur qui fendait leur insouciance, ce monde qui explosait, ces larmes retenues, ces visages ravagés…


    Elle avança en détaillant les allées bien entretenues, les maisons qui disparaissaient derrière des arbres exotiques plus rares les uns que les autres, les voitures qui roulaient au pas. C’était un monde à part, feutré, silencieux, une vie entre parenthèses. Comment Susan, si exubérante, pouvait-elle vivre dans cet espace clos ? Pas étonnant qu’Evanna déprimât dans ce décor suranné où rien ne dépassait. C’était endormi et paisible, comme si le drame n’était pas arrivé jusqu’ici et pourtant, l’une des habitantes n’avait peut-être pas été épargnée, malgré les vigiles, malgré la surveillance, malgré les caméras…


    Elles arrivèrent enfin devant la demeure des Levis, une grande bâtisse moderne, un bloc de baies vitrées comme c’était la mode, de plain-pied, sans véritable recherche, semblable aux autres, un symbole de réussite. Ça sentait l’argent. Dans ce lotissement, il était de bon ton d’afficher son succès. La maison était plongée dans une paix immobile, rien à voir avec l’ébullition constante qui régnait chez les Evans. Sur la table de la cuisine, il y avait une tasse et les miettes d’un petit déjeuner pris à la hâte. Evanna était partie sans débarrasser, Susan passa la main sur la soucoupe et retint un sanglot. C’étaient les restes du dernier repas pris par sa mère avant son départ pour Manhattan, souvenir ridicule, mais tellement important de sa présence. Bella suivait son amie dans les pièces de la résidence qu’elle connaissait peu. Susan préférait qu’elles se voient à l’extérieur, à la rigueur chez Bella, et cette dernière comprenait pourquoi. Dans cette maison, tout était figé. Mis à part la cuisine qui recelait quelques signes de vie avec la tasse oubliée sur la table, le reste de la maison ressemblait à une photo prise pour un catalogue de décoration. C’était froid et impersonnel, d’un blanc immaculé, des canapés aux étagères. Sur les murs, des portraits de Evanna au sommet de sa gloire contrastaient avec l’ensemble et mettaient mal à l’aise Bella. Rien n’indiquait une vie familiale épanouissante.


    — J’ai l’embarras du choix pour les photos…


    — C’est sûr, mais elles sont un peu grandes…


    — Elles vont recouvrir toutes les autres…


    Et dans ce moment tragique, le rire l’emporta et les deux filles gloussèrent en même temps que la tension accumulée depuis deux jours s’évacuait.


    Ce fut cet instant que choisit le père de Susan pour pénétrer dans la maison.


    — Papa !


    — Susan, ça va ?


    — Oui, et toi ? Tu étais où ?


    — Je suis rentré de Seattle, mais je n’ai pas pu atterrir à New York, il a fallu passer par Washington, ça a été un voyage de dingue… J’ai pu aller chez des amis à Brooklyn et j’ai écumé les centres de blessés, je suis aussi allé à…


    Sa voix se brisa devant l’horreur, la même que Ben et Susan avaient éprouvée en s’avançant au plus près des tours. Le père confirma ce qui se profilait : on dénombrait déjà des dizaines de morts et des milliers de disparus, le bilan allait augmenter au fil des jours et des semaines.


    Le prospecteur immobilier, toujours apprêté, avait perdu de sa superbe. Ce n’était plus qu’un homme fatigué, aux yeux vides et qui ne savait pas comment se comporter avec sa fille. Bella assistait au naufrage d’une famille : c’était Evanna qui devait resserrer les liens distendus entre les trois membres. Sa disparition sous-entendait l’effritement familial. Qu’allait devenir Susan ? Bella se recula dans un coin et réfléchit.


    Elle avait pensé révéler ce qu’il s’était passé à Union Square, mais maintenant, elle se rendait compte que c’était impossible. Elle ne pouvait pas se confier à Susan.


    Pas dans ces conditions, pas quand l’ombre de la mort planait sur la maison. Et à cet instant précis, elle prit la décision de se taire.
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    Jason et Ben, ainsi qu’une multitude de lycéens, étaient regroupés à Oceanside Company avec les ouvriers, contremaîtres et ingénieurs de l’usine. John Dean voulait aider la ville de New York et il avait longuement discuté avec les équipes de Rudy Giuliani. La tâche qui les attendait s’avérait gigantesque.


    Il faudrait déblayer les tonnes de gravats qui s’accumulaient à la place des tours. La ville avait besoin de bras, jour et nuit. Le chantier, colossal, allait durer des semaines. John l’expliqua à ses employés et demanda aux volontaires de s’inscrire sur les listes, ils seraient rémunérés comme s’ils travaillaient à l’usine. Jeunes et moins jeunes se levèrent et s’avancèrent vers les secrétaires. Elles se tenaient prêtes à prendre leur identité avant de les diriger vers les bus spécialement affrétés.


    Les deux garçons se présentèrent, déclinèrent leur nom. Il y eut un instant de surprise à l’inscription de Dean junior comme l’appelaient les assistantes du patron, mais son sourire et sa détermination les firent fondre. Comme Ben, il avait besoin de retourner sur les lieux, de se sentir utile, de se plonger dans le déblaiement de la zone. En deux jours, il avait changé. Oubliés les rodéos de moto avec ses potes, oubliées les soirées à boire et flirter, l’explosion des tours l’avait ramené à la réalité.


    Les candidats montèrent dans les bus, beaucoup serraient les dents, les images de la catastrophe tournaient en boucle sur les chaînes de télé du monde entier, mais ils étaient nombreux à n’avoir pas vu, senti, ressenti le terrible drame. Et ils se préparaient à vivre un cauchemar éveillé. Les bus furent vite remplis et se dirigèrent vers la zone dévastée. Ils déposèrent les hommes à Hell’s kitchen, au Javits Center où les bénévoles de tout le pays étaient accueillis.


    D’habitude, le complexe était réservé aux conférences, aux réunions, aux manifestations culturelles ou artistiques, mais, au lendemain des attentats, c’était devenu un immense centre d’aide qui grouillait d’hommes et de femmes désireux de coopérer. On avait besoin d’électriciens, de charpentiers, d’informaticiens, de menuisiers… Ben et Jason se proposèrent pour le dégagement de la zone et le travail commença aussitôt. Des équipes aguerries leur montrèrent les gestes, le maniement des outils et ils purent côtoyer au plus près les secours, les pompiers, les policiers… Les journées devinrent vite harassantes.


    Malgré leur carrure, des hommes contenaient leurs larmes en retrouvant les souvenirs d’anonymes qui avaient échappé au feu. Des morceaux de vie apparaissaient subitement, au milieu d’un lieu détruit. Très vite, il fallut trouver un endroit pour éviter que les équipes craquent et puissent se reposer. La chapelle Saint-Paul fut retenue, comme une évidence. Petite et discrète, encastrée au milieu des buildings éventrés et des immeubles menaçants, elle avait résisté à l’onde de choc.


    Beaucoup y virent un espoir, un geste divin. Elle reçut des milliers de visites, de prières et permit à tous de se recueillir et de se reposer. Des lits avaient été installés à la hâte, mais personne n’avait envie de dormir.


    Ben et Jason continuaient inlassablement de déblayer et de charrier les gravats. Harry et Bill les surveillaient du coin de l’œil en s’épuisant eux aussi au travail. La fumée de la destruction du World Trade Center ne s’éteignait pas, elle traînait avec elle des vapeurs de métaux, d’amiante, ainsi que le souvenir de la torture subie par les morts brûlés vifs : une odeur insupportable qui réveillait la terreur des attentats. S’ajoutait la vue épouvantable du trou béant, l’absence inconcevable des tours qui créait angoisse et tristesse. On ne pouvait ni oublier ni penser à autre chose, une torpeur silencieuse envahissait alors les bus qui ramenaient le soir une main-d’œuvre fourbue jusqu’au terminus d’Oceanside.


    Dans le lotissement de South Bay, Susan et son père avaient choisi une photo de Evanna prise durant une fête d’anniversaire. Elle fêtait ses trente-six ans et offrait à l’objectif un sourire éblouissant. Le cliché fut tiré à plusieurs dizaines d’exemplaires et placardé sur les murs, panneaux, métros, comme les autres photos de disparus, des souvenirs souriants de gens heureux qui profitaient de la vie, confiants en l’avenir… Les familles collaient les clichés, inscrivaient des numéros de téléphone à contacter, posaient des questions, continuaient d’appeler les centres d’aide, personne ne s’avouait vaincu malgré les jours qui passaient. Chez les Levis, Evanna restait silencieuse.


    Bella et Susan se rendaient chaque jour à l’hôpital New York University pour un hommage quotidien dérisoire. Elles avaient placardé la photo de Evanna sur le mur d’entrée accompagné d’un poème de Pouchkine dans la langue natale de l’ancien mannequin. Avec tous les autres messages, l’allée ressembla bientôt à un tunnel fleuri qui s’étirait sur des dizaines de mètres… Le long du World Trade Center, c’était la même chose : les autels, hommages, bougies s’offraient aux passants médusés.


    Pendant ce temps-là, l’antenne de la tour nord avait été retrouvée. Plantée au milieu des décombres, elle veillait, avec un drapeau aux couleurs de l’Amérique, sur les avancées du chantier.
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    Au bout de deux semaines, l’espoir de retrouver Evanna s’était émoussé. Susan continuait d’arpenter les centres de secours, d’accrocher la photo un peu partout, de s’épuiser les yeux sur les listes de noms que les secouristes s’efforçaient de mettre à jour. Bella l’accompagnait et la réconfortait à chaque nouvelle déception. Elles rejoignaient Jason et Ben aux abords du chantier le soir et rentraient avec eux dans les bus d’Oceanside.


    Depuis le début des trajets, Ben prenait place à côté de son père et se fermait à toute conversation. Bella assistait, impuissante, à cette éprouvante transformation, mais préférait ne rien montrer de son amertume et s’asseyait à côté de son père pendant que Jason et Susan se laissaient tomber sur les sièges du fond. Le parcours avait lieu dans un silence fatigué, personne ne racontait sa journée, les visages étaient toujours tendus.


    Jason rentrait directement chez lui, il n’était plus question de tutorat. Il n’était pas revenu chez les Mac Connor malgré les sollicitations pressantes de Molly qui venait chercher ses hommes à la descente du bus. Maggie de son côté avait proposé à Susan de rester un peu chez eux, mais elle avait refusé. Bella avait tiqué, elle aurait préféré lui faire une place dans sa chambre plutôt que de la savoir seule à South Bay. Pour plus de facilités, son père logeait chez ses amis de Brooklyn, Tina et Jack Brown. Il était ainsi plus près des lieux du drame, pouvait partir et rentrer quand bon lui semblait, ne pas s’occuper d’intendance… il ne voyait sa fille que le soir avant son retour à Oceanside.


    David Levis avait beaucoup maigri, ses traits étaient tirés, son teint cireux. On avait de plus en plus de peine à retrouver en lui l’entrepreneur à qui tout souriait. Chaque jour, il écumait de son côté les morgues à la recherche d’un indice sur sa femme et continuait jusque tard dans la nuit à regarder les photos des disparus, errant dans les rues saccagées. À ce rythme-là, il n’allait pas tenir longtemps. Mais il assurait que tout allait bien et que son couple d’amis lui remontait le moral.


    Bella avait profité d’une pause pour se rendre au Stop and Shop et acheter les ingrédients pour des gaufres. C’était jour de relâche pour les bus et leurs occupants d’Oceanside, tous devaient se ménager et reprendre des forces, c’était dur physiquement et psychologiquement. Bella n’avait pas vu Ben, ses volets étaient restés fermés, il devait dormir et elle n’avait pas osé pousser la porte des Mac Connor. Sa vie quotidienne était maintenant impactée, elle se sentait une étrangère chez ses futurs beaux-parents. Elle avait choisi de se changer les idées en préparant un dessert pour les petites. Il y avait à peine une vingtaine de jours, elle faisait la même chose, mais c’était différent, elle allait croiser Jason.


    « C’est pas toi ! » Il lui avait martelé cette phrase et elle ne l’avait pas oubliée. Elle avait l’impression que c’était dans un autre temps, un autre monde. Depuis, tout avait été balayé et elle se sentit abattue. Dès la nuit où ils s’étaient retrouvés à Union Square tous les quatre, elle n’avait pas pu lui reparler. Il était soit occupé à travailler comme une bête sur le chantier, soit aux petits soins, pour Susan qu’il réconfortait dans le bus. La complicité qui les avait unis le jour du drame s’était envolée et elle se demandait si elle n’avait pas rêvé. Était-ce bien ses bras qui l’avaient apaisée, ses mains qui l’avaient réchauffée ?


    Pourtant, à sa grande honte, malgré toute l’horreur qu’elle côtoyait, elle ne pouvait pas oublier Jason.


    Quand elle sortit du magasin, il était là, appuyé contre sa moto. Comme s’il avait entendu ses pensées, il l’attendait. Elle se retint pour ne pas courir vers lui, et ce fut une évidence : il lui avait tellement manqué… Il avait déjà mis en route sa moto et elle monta derrière lui. Elle passa ses mains autour de son torse et posa sa tête contre lui. Ils filèrent en direction de la plage.


    Jason gara sa moto à l’abri, derrière des herbes folles. Il l’aida à descendre, entoura sa taille de ses mains et ils avancèrent, collés, en direction de l’océan. Elle n’avait pas rêvé, ils avaient retrouvé le même lien que ce mardi maudit…


    Ils s’assirent près des vagues, et elle repensa au moment où il avait offert un appareil photo à Susan et qu’elle avait immortalisé leur groupe sur un cliché inoubliable.


    — Comment tu vas ?


    Il la regardait, attentif à ses réactions, guettant sa réponse. Elle vit sa fossette se creuser, elle avait envie d’en suivre le contour, il souriait.


    — Ça va, je m’occupe de mes sœurs quand je rentre, ça me change les idées.


    — Et Ben ?


    — Il ne me parle plus, il a changé…


    Elle n’osa pas parler de la nuit à Union Square, tout venait de là.


    — Tu es toujours amoureuse de lui ?


    La question la surprit.


    — Je ne sais pas, c’est comme si j’étais dans une lessiveuse, je tourne dans tous les sens… Et Ben ne me facilite pas les choses… Et Susan ?


    — Elle est chez moi.


    — Susan est chez toi ?


    — Oui, elle n’a pas voulu te le dire, mais mon père a insisté, il ne veut pas qu’elle reste seule.


    — Mais on lui a proposé de venir chez nous, elle n’a pas voulu !


    — Je sais.


    — Donc toi et elle…


    Sous le choc de l’annonce, Bella avait élevé la voix et s’en voulut aussitôt. Qu’est-ce qu’elle avait imaginé ? Que le plus beau mec, en plus d’être le plus riche de la ville et maintenant un héros anonyme, allait s’intéresser à elle ? Qu’il allait laisser tomber Susan qui venait de perdre sa mère dans l’attentat le plus meurtrier de l’histoire des États-Unis ? Pourtant, il était là…


    — Bella, ne le prends pas comme ça !


    — Comment tu veux que je le prenne ? Tu vis avec Susan et on est là, tous les deux, sur cette plage pendant qu’elle se morfond chez toi en regardant des photos de sa mère disparue, je me fais horreur !


    — Susan n’est plus une gamine, tu la sous-estimes…


    — Tu crois qu’elle n’a pas assez souffert ?


    — Je crois qu’elle peut entendre ce que j’ai à lui dire…


    — Et c’est quoi ?


    — Que je ne veux plus continuer avec elle.


    Bella eut un pincement au cœur, une décharge la parcourut, elle n’avait pas rêvé.


    — Tu vas l’anéantir, ce n’est pas le moment !


    — On a une histoire à vivre et tu le sais, cette tragédie a tout remis en place, je sais ce que je désire et c’est toi.


    — Jason, ce n’est pas une bonne idée.


    — Pourquoi ?


    — Il y a Ben aussi…


    — Il est grand, il comprendra, tu le dis toi-même, il a beaucoup changé, je ne sais même pas s’il veut toujours de cette vie à Oceanside Company, il n’en parle plus…


    Jason l’avait attirée contre lui. Elle se blottit dans ses bras et retrouva les sensations éprouvées tout au long de cette journée-là, la façon dont il avait pris soin d’elle, sa main tenue fermement dans la sienne au milieu des rues poussiéreuses, l’attente fébrile à l’appartement, leur rapprochement… Elle avait gagné le cœur de Jason, elle aurait dû être la plus heureuse des filles, il venait de lui avouer que lui aussi la désirait, tout du moins voulait-il faire un bout de chemin avec elle. Et à ces mots, elle avait compris ce qu’elle souhaitait plus que tout au monde. Elle avait changé et elle s’autorisait enfin à penser que Ben ne faisait plus partie de son avenir. D’ailleurs, lui aussi semblait distant. L’avait-il effacée de sa vie ? Mais ils n’étaient pas seuls.


    Depuis quatre ans qu’ils sortaient ensemble et qu’elle était considérée comme la future belle-fille de la famille Mac Connor, comment allaient réagir Molly et Harry ? Et ses parents ? Eux aussi s’étaient imaginé qu’elle épouserait Ben et ils s’étaient attachés à lui comme à leur propre fils… C’était trop difficile, elle ne pouvait pas jouer comme ça le rôle de la méchante, ce n’était pas elle. Et tout allait tellement vite. Elle était complètement perdue. Jason sentit sa confusion.


    — On va attendre un peu, Susan reste chez moi encore quelque temps, son père va bientôt revenir et on y verra plus clair. Quand ce sera le bon moment, on leur parlera, à Susan, à Ben, tu verras qu’ils comprendront…


    — D’accord.


    Elle se lova dans ses bras et il embrassa ses cheveux, descendit pour chercher sa bouche. Elle se laissa faire et une onde de chaleur lui parcourut le corps. Il l’allongea sur le sable et continua de la caresser. Elle gémit de plaisir, celui qu’elle avait enfoui, celui qu’elle avait oublié, celui qu’elle avait nié. Elle arrêta la main qui devenait trop insistante. Pas ici. Pas maintenant. Il fallait avant tout mettre les choses au clair avec Ben, avec Susan. C’était une question de dignité, de loyauté.


    Ils repartirent ivres de bonheur et Jason la raccompagna. Elle s’engouffra dans la cuisine sans que sa mère remarquât ses joues roses et s’attela à la fabrication des desserts en se concentrant sur la préparation de la pâte.


    Dans la maison voisine, Ben avait reconnu le bruit de la moto qui filait au loin. Jason avait déposé Bella dans une rue proche, mais cela n’avait pas suffi à cacher sa présence et Ben serra les poings de rage…
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    Deux mois s’étaient écoulés depuis le 11 septembre, John Dean avait remercié ses ouvriers pour leur engagement et octroyé une prime à chacun. Il était temps de retrouver le chemin de l’usine, et pour les plus jeunes celui du lycée. Des professionnels restaient sur le chantier de Ground Zero et continuaient de dégager les tonnes de déchets.


    Ce matin-là, Maggie sortit de la maison avec ses filles, et Molly en fit de même avec ses garçons. La vie d’avant revenait, un peu moins insouciante, un peu plus froide aussi. L’hiver pointait, les rues avaient revêtu des couleurs sombres. Il faisait encore nuit pour se rendre à l’arrêt du bus.


    Bella savait que Ben allait la retrouver sur le trottoir et elle éprouvait une sourde angoisse, comment allaient-ils se comporter ? Leur complicité s’était envolée dans les fracas des événements. Ben s’était acharné à déblayer la zone, il rentrait fourbu et n’avait plus le temps de lui parler. D’ailleurs, il ne parlait plus, sa famille assistait au changement et en ressentait une certaine inquiétude. Bella avait entendu Molly le confier à sa mère, et la jeune fille culpabilisait. Elle pensait que c’était sa faute, malgré ses tentatives pour rester proche de lui, elle était évincée par la tragédie. Il l’évitait.


    Elle voyait aussi Jason s’occuper de Susan et lui lancer des regards dans le bus, il temporisait. Bella ne savait plus où elle en était, tout se brouillait. Susan vivait toujours chez les Dean, Bella imaginait les corps enlacés, les mots chuchotés, les caresses et se demandait dans quelle galère elle s’était plongée. Et si Jason ne voulait plus d’elle ? Après avoir passé deux mois avec Susan, elle était sûre que des liens s’étaient noués entre eux, d’ailleurs il n’avait pas cherché à la recontacter, lui aussi semblait de plus en plus accaparé par la recherche des survivants. Petit à petit, le groupe avait mûri, évolué, et s’était éloigné…


    Bella se retrouva sur le trottoir et comme avant, Ben s’approcha et lui passa son bras autour du cou.


    — Ça va, bébé ?


    — Oui, ça va.


    Bella se demanda si elle ne rêvait pas, tout redevenait comme avant, le bras de Ben, la question rituelle, le regard satisfait et un peu inquiet de Maggie sur les deux amoureux… Le drame avait-il eu lieu ? On aurait dit le film Un jour sans fin, quand l’histoire se répète et que rien ne change…


    Dans le bus qui les emmenait au lycée, les jeunes étaient contents de se retrouver et chacun expliqua ce qu’il avait fait de ces deux mois. Bella écoutait les récits, mais celui de Ben l’interpella.


    — J’étais sur la zone, c’était atroce, cette fumée, ces bruits, et quand on charriait les débris, on retrouvait des morceaux de corps, des mains, des jambes, et il y avait toutes ces photos le long du chantier, tous ces regards de disparus, ça me remuait les tripes, mais j’ai compris… Je suis fier de mon pays !


    Qu’est-ce qui lui prenait ? Pourquoi ce discours patriote ? Les Mac Connor avaient été les premiers de Madison Avenue à installer un drapeau américain sous leur porche. Certes, c’était assez fréquent en ville, mais pas dans leur quartier. Depuis, tous les habitants les avaient imités, et chez les Evans aussi le drapeau flottait sous le porche. Bella entendit encore les commentaires des lycéens, mais son cœur chavirait. Ils arrivaient aux abords du lycée et il était là. Près de sa moto. À côté de lui, fantôme drapé de noir comme un mauvais présage, Susan l’enlaçait. Et il embrassait ses cheveux.
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    — Salut, les amoureux ! Une petite photo ?


    C’était le même timbre de voix, celui de Susan, mais une nuance s’était infiltrée, imperceptible pour un étranger. Bella nota la touche de tristesse qui enveloppait la question malgré le ton enjoué adopté par son amie.


    — Avec plaisir !


    Bella ne rêvait pas, elle répondait de façon naturelle comme si le 11 septembre avait été un jour comme les autres, comme si rien ne les avait affectés… Susan devait penser la même chose, car elle les mitraillait avec son Canon numérique et Ben serrait au plus près son amoureuse. Un peu en retrait, toujours avec ce même sourire énigmatique, Jason assistait à la scène.


    — Salut mec, ça va ?


    — Oui, on vous laisse, les filles, on se revoit à la pause…


    Sur ces mots, Ben colla un baiser sur les lèvres de Bella et partit avec Jason en direction des salles de cours. Déstabilisée par les changements d’attitude des deux garçons, Bella ne savait plus comment réagir. Elle se ressaisit, Susan était là, elle devait s’occuper d’elle.


    — Tu fais toujours des photos ?


    — Oui, n’oublie pas que tu restes mon sujet préféré, mais…


    — Quoi ?


    — Regarde, je l’ai toujours avec moi.


    Elle sortit la photo prise à la plage.


    — Tu te souviens ? Comme on était heureux…


    — Oui, ça me paraît tellement loin…


    — Moi aussi.


    Un silence s’installa, chacune détaillait la photo, mais les pensées ne devaient pas être les mêmes.


    — Tu as des nouvelles pour ta mère ?


    — Mon père a écumé tous les centres, elle n’est pas parmi les rescapés, c’est fini…


    — Comment ça, fini ?


    — Il a fait les démarches pour qu’elle figure sur la liste officielle des disparus. Il va y avoir une cérémonie pour enterrer un cercueil, mais il n’y aura pas de corps… Il sera vide…


    — Mon Dieu, je suis désolée !


    — Oui, je sais. Mon père dit qu’il faut qu’on avance, je ne sais pas encore comment on va faire pour nous relever après tout ça, mais j’ai Jason…


    Bella sentit son cœur défaillir. Malgré ce qu’il avait dit, son amie n’était pas du tout prête à entendre ses révélations et Ben non plus. D’ailleurs, Jason avait-il encore envie de mettre un terme à son histoire avec Susan ? Il avait ce petit sourire en coin ce matin, et s’il s’était moqué d’elle ?


    — J’ai trié et archivé des photos…


    — Quoi ? Quelles photos ?


    — Celles que j’ai prises tout au long des recherches à Manhattan, elles sont très violentes, elles retracent tout…


    — Qu’est-ce que tu vas en faire ?


    — Je ne sais pas encore, je vais demander conseil au responsable du club photo, je vais lui montrer les clichés.


    Susan fit défiler les dizaines de vues numériques stockées sur son appareil. Bella retrouva les moments pénibles, les rues englouties de poussière, le trou béant à la place des tours, l’allée fleurie de l’hôpital avec toutes les photos des disparus… Il y avait aussi des clichés de Jason en train de s’affairer sur la zone de déblaiement et Bella eut un pincement au cœur. Il était tellement beau ! Il y avait aussi des clichés de Ben qui s’activait au milieu des décombres, le visage couvert de cendres… et Bella eut le même pincement. Il allait être tellement malheureux si elle le quittait… Elle s’en voulait déjà. Sentant des larmes monter, elle prétexta un mal de tête pour aller à l’infirmerie. Elle devait être seule pour penser à tout ce qui l’attendait.


    Elle avait à peine fait quelques pas dans les couloirs déserts du lycée qu’une main ferme l’attrapa et la poussa dans une salle de cours. Elle se retrouva avec Jason dans le labo de sciences, inoccupé à cette heure. Ses bras l’enlacèrent, sa bouche la chercha et elle se laissa glisser dans ce bonheur inespéré.


    — Jason !


    — Tu m’as tellement manqué !


    — Toi aussi !


    Jason l’embrassait et Bella s’agrippait à ce corps musclé, serrant son torse et s’abandonnant aux lèvres expertes qui la fouillaient et ne pouvaient plus s’arrêter. Enfin, il la relâcha. Il souriait, mais pas comme ce matin, un sourire heureux, amoureux.


    — Tu es prête ?


    — Je ne sais pas, Susan est folle de toi, elle ne s’attend pas à notre histoire…


    — Elle est retournée vivre chez elle avec son père, ça va se tasser…


    — Je ne crois pas, elle a des photos de toi, elle les regarde tout le temps…


    — Ça va lui passer… Et Ben ?


    — Il est bizarre, je pensais qu’il m’avait presque oubliée et depuis ce matin, il a repris les mêmes habitudes qu’avant…


    — Il ne se doute de rien ?


    — Non, pourquoi ?


    — Je le trouve distant avec moi…


    — Je crois qu’il vaut mieux qu’on attende un peu.


    — D’accord, Susan est occupée par la préparation de la cérémonie pour sa mère, on avisera après.


    — Oui !


    — Tu viens à la conférence ?


    — Quelle conférence ?


    — Celle organisée par la mairie tout à l’heure dans la cafétéria, Susan m’a dit qu’elle y assisterait.


    — Je n’étais pas au courant, c’est à quel sujet ?


    — À ton avis ?


    Bella comprit que l’horreur empiétait sur le lycée, mais c’était le prix à payer pour avancer, une lueur vers plus de sérénité – même si les plaies étaient loin d’être toutes pansées. Le proviseur allait sûrement faire un discours, les membres de la mairie aussi, il faudrait expliquer non pas ce qu’il venait de se passer, ça tout le monde le savait, mais le chemin qu’on allait prendre… Ils sortirent en faisant attention à ce que personne ne remarquât leur présence et Bella rejoignit Susan. Et elle s’en voulut.


     


    Les élèves se retrouvèrent dans la salle de conférences après la pause méridienne. Les visages étaient graves, la frivolité envolée et Bella repéra tout de suite le drapeau américain au bord du pupitre. Son regard fut attiré par plusieurs adultes qui discutaient avec le proviseur, des hommes dans la quarantaine, le cheveu court… des militaires. Il y avait avec eux des jeunes, un groupe de garçons et filles en uniforme de l’armée également.


    Ben était assis au premier rang avec des camarades de sa classe, il ne lui avait pas gardé de place. Quand Susan arriva, elles s’installèrent et Jason prit place derrière elles. La salle se remplissait, la conférence était facultative, mais tous les élèves semblaient décidés à l’écouter. Bella était intriguée, que venaient faire les militaires dans l’établissement ? Le proviseur attendit que toutes les chaises soient occupées et il fit signe à son adjoint de fermer les portes. Enfin, il prit la parole :


    — Notre pays a été frappé par un événement sans précédent qui nous a tous touchés, de près ou de loin. Certains parmi vous ont perdu un être cher et se trouvent confrontés à une absence difficile… Nous sommes avec vous…


    Bella jeta un regard en coin à Susan. Elle baissait la tête, sans doute se retenait-elle de pleurer. Jason appuya sur ses épaules d’un mouvement protecteur lui signifiant que lui aussi était là pour elle. Le proviseur continua son discours.


    — Nous accueillons aujourd’hui le capitaine Nelson qui a quelques mots à vous dire.


    L’homme au crâne rasé s’empara du micro en remerciant d’un signe de tête le chef d’établissement.


    — Merci, je suis très fier de m’adresser à vous et je remercie votre supérieur de m’y autoriser.


    Le capitaine Daniel Nelson était un homme alerte et énergique, mais il émanait de lui une force tranquille qui rassura les lycéens. Bella détailla les deux hommes qui l’entouraient, des gradés de l’US Navy eux aussi, la mine sévère, mais le sourire engageant. Elle se pencha pour apercevoir Ben, il était concentré sur les paroles du militaire. Il n’était pas le seul, dans la salle d’habitude bruyante, le silence était total. Le capitaine continua…


    — Notre pays a besoin de forces et de bras, l’armée recrute, des centres prévus à cet effet sont installés dans plusieurs points de la ville. Si certains d’entre vous sont intéressés, qu’ils n’hésitent pas à se rendre auprès des personnes chargées de répondre à leurs questions… Je sais que beaucoup ont envie d’aider… Nous avons besoin de vous !


    Le discours était rodé, nul doute que de nombreux élèves allaient se laisser tenter par l’appel. Le militaire promit des aides financières, des facilités pour obtenir la citoyenneté américaine, des primes, des avantages, une couverture médicale et dentaire gratuite… Le programme était alléchant, les Marines ne faisaient pas les choses à moitié. Une vidéo fut projetée aux étudiants pour confirmer ce qui venait d’être annoncé. On y voyait des jeunes de leur âge, motivés, souriants, dans des centres d’étude ou dans des hélicoptères. La théorie et la pratique.


    Le capitaine Nelson reprit la parole et invita les élèves à venir s’entretenir avec les jeunes qui les accompagnaient. La salle se répartit en groupes, Ben regarda autour de lui et attendit que Jason, Bella et Susan le rejoignent.


    — Qu’est-ce que tu en penses Jason ?


    — Ça peut être intéressant, surtout pour les personnes défavorisées, mais je ne sais pas si le jeu en vaut la chandelle.


    — Pourquoi ?


    — Tu risques ta vie Ben, ils vont envoyer les recrues sur les zones de conflit…


    — Oui, c’est le but !


    — Mais Ben, coupa Susan, tu as une vie à vivre, ici, avec Bella…


    Sa voix avait tremblé, elle savait que Ben s’était beaucoup investi dans le déblaiement et les recherches. Voir des morceaux de corps, entendre des cris, des plaintes, les pleurs de ceux qui ne se résignaient pas à l’absence d’un proche avait ébranlé le jeune homme. Combien étaient-ils, comme lui à hésiter, entre travailler à Oceanside Company ou rejoindre les rangs de l’armée pour aller au combat et venger leur pays ? Jason comprit que Ben devait avoir toutes les cartes en main pour faire ses choix, il devait parler aux jeunes recrues, après il serait temps de le raisonner s’il s’obstinait. Deux garçons et une fille s’entretenaient déjà avec des lycéens, mais la jeune militaire se détacha du groupe et vint à leur rencontre.


    — Bonjour, je m’appelle Drew, vous êtes intéressés ?


    Drew portait avec grâce le treillis militaire. Ses cheveux étaient maintenus par la casquette de rigueur et mettaient en évidence des yeux marron et vifs maquillés d’un trait d’eye-liner. Elle avait des pommettes hautes, sans doute un héritage asiatique lointain. Sa frêle silhouette était ceinturée et on devinait la volonté à peine masquée de recruter des jeunes comme elle. Drew était une caricature, un fantasme comme on en voit dans les films. Un soldat à la beauté troublante.


    — Tu as quel âge ? interrogea Jason pour engager la conversation sur une piste neutre.


    — J’ai vingt et un ans. Je suis dans les Marines depuis deux ans.


    — Et tu es basée où ? continua Ben.


    — Je suis dans le Nord en ce moment, mais je reviens d’Afrique.


    — Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?


    — Notre régiment intervenait avec d’autres pays pour venir en aide à la population et distribuer des aides alimentaires. L’armée, ce n’est pas que la guerre, comme l’a dit le capitaine Nelson, c’est aussi beaucoup de médiation.


    Drew parlait avec facilité, sans chercher ses mots, et ponctuait chaque phrase d’un sourire ravageur. Bella éprouva une vague d’antipathie à l’encontre de la jeune femme, elle ne se savait pas aussi jalouse. Qu’est-ce qui lui prenait ? Bella scanna Drew sans se soucier de ce qu’elle pourrait penser. Cette fille était jolie, on devinait sans effort son corps de rêve sous sa tenue, elle parlait bien et elle aidait les populations à l’autre bout de la planète. Elle allait partir combattre les ennemis du 11 septembre, risquer sa vie faisait partie de sa mission, c’était une héroïne. À côté d’elle, Bella se sentit insipide, minuscule, invisible. Un vélo à côté d’une Ferrari. Et Ben qui continuait de la questionner, ce n’était pas possible, pourquoi il n’arrêtait pas ?


    Bella tourna la tête en direction du capitaine Nelson. Il s’entretenait lui aussi avec de futures recrues, mais il jeta un œil sur leur petit groupe. Elle eut le temps de distinguer un léger sourire de satisfaction lorsqu’il repéra Drew. Elle avait ses faveurs, il avait dégainé l’artillerie lourde avec elle. Elle continuait de parler à Ben et avait penché la tête pour bien marquer son intérêt pour ce qu’il racontait. Il lui expliquait ce que tout le monde savait, ce qu’il avait fait sur Ground Zero et elle hochait la tête comme si elle le comprenait. Elle finit par le prendre dans ses bras, comme ça, devant tout le monde ! Elle l’étreignait !


    Le capitaine Nelson les avait rejoints et il écoutait maintenant le récit de Drew. Elle vantait l’implication de Ben dans la tragédie, elle avait pris une voix tremblotante, comme si elle était particulièrement émue. Bella était au bord de la syncope, le gradé félicitait Ben et plusieurs militaires firent de même. Ben était un héros. Bella n’avait jamais pu le lui dire et voici qu’en moins de deux minutes une inconnue lui avait érigé un monument. Jason sentit que le moment était venu d’intervenir. Il se présenta comme le tuteur de Ben et le fils de John Dean, tout le monde connaissait son père et s’il pouvait en profiter pour extirper son protégé, il n’allait pas se gêner. À regret, Ben se laissa faire et rejoignit sa bande.


    Drew eut le temps de lui glisser un feuillet sur les missions des Marines. Bella assistait impuissante à ce qui se jouait dans cette salle sans avoir la force d’intervenir. Elle remarqua la mine dépitée de la jeune soldate qui le regardait quitter son groupe et Bella se retint de ne pas l’insulter.


    Pour qui se prenait-elle ? De quel droit voulait-elle l’enrôler ? Susan saisit la main de Bella, comme si elle avait senti le danger et cela l’apaisa. Il lui fallut encore quelques minutes pour retrouver son calme. Et un souvenir lui revint : le visage concentré de Ben lorsque Georges Bush avait pris la parole le soir du 11 septembre, quand ils étaient dans l’appartement d’Union Square. Elle se repassa ce petit mouvement de tête qui l’avait interpellée. Il y pensait depuis cette nuit-là…
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    Pourtant, la vie reprit son cours normal. Ben ne parlait plus des Marines, Jason était revenu chez les Mac Connor et tout semblait apaisé. Le professeur du club photo avait été ébahi par les clichés de Susan, il l’avait encouragée à publier un travail de mémoire et elle s’affairait désormais à une nouvelle tâche, le tri des vues prises pendant le 11 septembre et les mois après. L’ouvrage s’avérait titanesque et dévorait tout son temps. Elle avait stocké des milliers d’images…


    La cérémonie d’adieu à Evanna était programmée. Le père de Susan s’était occupé de tout, il n’avait pas souhaité que Susan l’aidât, c’était suffisamment difficile pour elle comme ça.


     


    Aujourd’hui, ils étaient réunis dans le petit cimetière d’Oceanside. De l’autre côté de l’enceinte, on entendait le vrombissement du Cannonball qui continuait ses trajets et emmenait, comme ce mardi maudit, des habitants vers New York. Evanna n’était jamais revenue.


    Les quatre amis se tenaient devant le cercueil, figés par la douleur, envahis du même chagrin et des mêmes souvenirs. Jason avait enserré la main de Susan dans la sienne, il lançait parfois des regards inquiets vers Ben et Bella qui restaient plantés là, immobiles et silencieux.


    C’était la première fois que Bella assistait à un enterrement. Elle n’avait pas la force de pleurer, elle était au plus mal, mais elle se tenait droite. Ben, au contraire, paraissait concentré et tendu. Ses mâchoires étaient crispées par la douleur, mais aussi par ce sentiment oppressant d’injustice qui le privait d’une des siennes. Tout dans son attitude indiquait qu’il n’en resterait pas là. Mais que pouvait-il faire ? s’inquiéta Bella.


    Susan avait tenu à choisir la dernière photo de sa mère. Elle l’avait placée au milieu des fleurs qui s’entassaient autour de la tombe fraîchement creusée. Comme la photo placardée à Manhattan, celle d’aujourd’hui mettait en scène une femme épanouie, souriante et confiante. Elle ferait partie des 2 977 personnes qui avaient perdu la vie lors des attentats du 11 septembre et, sur le papier glacé, elle partait dans un éclat de rire comme un pied de nez aux terroristes…


    Après la cérémonie, M. Levis invita ceux qui le désiraient à rejoindre la petite réception qu’il avait pris soin de préparer avec Tina, son amie de Brooklyn qui l’épaulait toujours. Bella expliqua à Susan qu’elle ne se sentait pas bien et déclina l’offre de David sous l’œil impassible de Ben qui ne chercha pas à la retenir.


    Elle voulait rentrer chez elle, sans croiser Jason, sans jouer la comédie en ce jour tragique. Elle avait mal au cœur, elle culpabilisait, Susan perdait sa mère et elle n’avait pas le courage de la soutenir.


    Susan l’enveloppa dans ses bras maigres et elles restèrent enlacées quelques minutes, le temps de repasser le film de la tragédie qui les avait conduites ici, dans ce cimetière, devant ce cercueil et cette tombe recouverte de fleurs.


    Bill ramena Bella, et Maggie lui prépara un chocolat chaud qu’elle bouda, préférant se coucher pour oublier. Elle s’étendit dans son lit, ses sœurs se relayèrent auprès d’elle et Georgie lui raconta une histoire de licornes pailletées. Les rôles s’inversaient et Bella s’en voulut encore une fois, décidément, elle n’était pas à la hauteur. Épuisée, elle dormit d’une traite et se réveilla le lendemain avec un mal de tête carabiné.


    — Qu’est-ce qu’il t’arrive ?


    La voix de sa mère était inquiète.


    — C’est tout ce qui vient de se passer, les attentats, la mort de Evanna, le cimetière…


    Elle passa sous silence Jason et sa fossette, Ben… Elle ne savait plus où elle en était, voulait-elle vraiment rompre avec Ben ? Qu’avait-elle à attendre d’une histoire avec Jason ? La migraine reprenait de plus belle.


    — Tu as une sale tête !


    — Merci, c’est gentil de me remonter le moral… Où sont les petites ?


    — Molly les a emmenées, tu as une heure de retard, le bus est déjà passé…


    — Et Ben ?


    — Il t’attend, il est dehors, il va venir avec Molly quand elle sera de retour.


    Bella se dirigea vers la salle de bains et ferma la porte au moment où Ben et sa mère faisaient irruption dans la cuisine. Elle les entendit demander de ses nouvelles et des chaises grincèrent sur le sol. Ils s’asseyaient et attendaient son retour. Bella se regarda dans le miroir et constata que sa mère avait raison. Elle avait vraiment une sale tête, son teint était cireux, des cernes violets malgré la nuit passée à dormir comme un loir descendaient sous ses yeux. Elle couvait quelque chose, sans doute un coup de froid attrapé hier dans le cimetière…


    Elle eut juste le temps de retenir ses cheveux en arrière et se laissa tomber, tête en avant sur la cuvette des WC. Un jet de vomi jaillit et lui arracha une plainte. Quand elle se releva pour se passer de l’eau sur le visage, le regard de sa mère la fit tressaillir. Maggie avait les yeux noirs. Noirs de colère. Il n’y eut aucun mot échangé, elle tourna les talons et repartit dans la cuisine.


    Bella s’essuya et se traîna dans l’autre pièce. Elle entendait la voix de sa mère qui parlait, mais pourquoi était-elle si inquiète ? Elle questionnait Ben, et Molly s’y mettait aussi. Pourquoi étaient-elles si agitées toutes les deux ? Et pourquoi la regardaient-elles avec cet air de reproche ? Elle vit Molly se lever, puis Ben. Tout cela au ralenti, comme dans un film. D’ailleurs, elle n’était plus dans son corps, mais assistait à la scène comme une spectatrice. Elle entendait les mots de Maggie, loin, cotonneux, les réponses hésitantes de Ben, les protestations de Molly… Il lui fallut se rendre à l’évidence, on parlait d’elle. Et de Ben. Et de cette nuit-là. Et du bébé qu’elle attendait. Car elle était enceinte.


     


    

  


  
     


    14


     


     


    Le bébé que portait Bella devint vite celui de l’espoir et de la joie retrouvés. Le courroux maternel ne dura que le temps d’un déjeuner de soleil, c’est-à-dire une demi-journée. Bill et Harry furent appelés à l’usine sur-le-champ et rentrèrent à toute vitesse, Maggie était tellement sous le choc qu’elle n’arrivait plus à parler, pas plus que Molly qui bredouillait : « Mais c’est pas possible… »


    Maggie avait seulement réussi à hoqueter « Bella » dans le combiné. Bill, craignant une nouvelle tragédie, avait aussitôt retrouvé Harry à l’atelier et les deux hommes avaient rappliqué en moins d’un quart d’heure en grillant quelques feux au passage.


    Voir Bella en vie avait adouci l’annonce de la grossesse et Bill, de soulagement, accueillit presque avec plaisir l’arrivée du bébé.


    Les adultes se tournèrent vers Ben.


    Ce dernier n’avait pas bougé, pas protesté et gardait le même air hébété que Bella. Les deux jeunes se regardaient et aucun des deux n’osait parler. Chacun retournait dans sa tête l’épisode de cette nuit-là, l’ombre d’Union Square planait sur la pièce. Finalement, Ben fut sermonné, un peu, mais pas trop malgré tout, Harry trouvant que c’était de son âge et puis ça faisait plusieurs années qu’ils se fréquentaient, on devait bien s’y attendre un jour ou l’autre…


    Maggie pleurait, elle s’en voulait de ne pas avoir assez parlé avec sa fille d’une éventuelle grossesse, elle pensait que l’interdiction de relations sexuelles suffisait. Bill endossa une partie de la responsabilité, lui aussi aurait dû s’en mêler, après tout, ce n’était pas qu’une histoire de femmes. La surprise fut complète, Harry découvrait que son meilleur ami était féministe avant l’heure, il prit lui aussi sa part de responsabilité, il aurait dû aborder la question avec Ben, ils auraient dû avoir une conversation d’hommes à ce sujet. Tout le monde s’en voulait, mais c’était trop tard et Molly ramena le groupe à la raison : un bébé grandissait dans le ventre de Bella, il ne fallait pas traîner. On félicita les futurs parents et on passa aux choses sérieuses : le mariage.


    Ben et Bella se retrouvèrent au milieu de préparatifs qu’ils n’avaient jamais envisagés, Molly et Maggie ne les inclurent pas, on ne leur demanda pas leur avis. En bons catholiques, les deux familles tenaient à ce que les enfants s’unissent devant Dieu, il ne fut en aucun cas question d’avortement. Bella n’eut pas le choix, elle allait devenir épouse et mère. Molly insista pour que le mariage ait lieu rapidement avant que l’état de Bella ne soit trop visible, donc le mois prochain, juste avant Noël, c’était parfait ! Ni Bella ni Ben n’eurent leur mot à dire, ils assistèrent à la fièvre familiale sans broncher.


    La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans le quartier. Chacun voulut collaborer, depuis les attentats, c’était devenu un leitmotiv, chaque habitant d’Oceanside était désireux de soutenir son prochain, surtout si c’était un voisin.


    Le père de Susan, trop content de rendre ce qu’on lui avait tant donné, fut ravi de venir en aide à son tour aux deux jeunes. Il leur trouva un logement dans la partie centrale de la ville, un appartement au premier étage d’une maison individuelle, à quelques rues de Madison Avenue. Il fut meublé en un clin d’œil par Tina qui fit jouer ses relations, puis des dons affluèrent. Le père de Jason accourut pour offrir une place dans son usine à Ben et lui assura qu’il pourrait bénéficier d’une formation interne. Susan lança une collecte pour récolter de l’argent, en tant que future marraine autoproclamée, elle voulait que la chambre du bébé ne manquât de rien. Le proviseur fit accélérer les tests de fin d’année et Ben put décrocher son diplôme avant la fin du semestre pour circonstances exceptionnelles. Harry et Molly félicitèrent leur fils, futur papa et diplômé ; décidément, il réussissait tout ! Bella pourrait, si elle le désirait, poursuivre ses études par correspondance, mais Maggie n’encourageait guère sa fille dans ce sens, un bébé, ça prenait beaucoup de temps.


    Seul Jason restait muet et invisible. Il ne venait plus chez les Mac Connor et Bella ne savait même pas s’il avait été invité au mariage. Elle n’osait pas demander. Elle se doutait que oui, mais personne ne confirmait, surtout pas Susan qui jonglait entre ses photos, les meubles de son futur filleul et ses cours… Prétextant des nausées à répétition et une fatigue persistante qui lui provoquaient des migraines, Bella resta cloîtrée dans sa chambre pendant tous les préparatifs. Ben ne vint pas la voir, il respectait son désir d’être seule et les parents trouvèrent cette attitude très mature.


     


    Le jour de la cérémonie, tout le monde se retrouva dans l’église du quartier et le prêtre se félicita de célébrer la vie, il ne faisait aucun doute que lui aussi était au courant de l’état de la mariée. Bella assistait à son union avec Ben sans savoir si c’était vraiment elle, cette jeune fille déguisée en mariée, vêtue de blanc avec ce ridicule bouquet. Lila et Georgie étaient des demoiselles d’honneur parfaites, Ron et Oliver Mac Connor n’étaient pas en reste et s’occupaient avec sérieux des invités.


    Avant de partir à l’église, Maggie avait glissé un mouchoir brodé aux lettres de la famille dans le soutien-gorge de Bella, comme sa mère l’avait fait pour elle, et sa grand-mère avant elle. C’était un porte-bonheur familial qui se transmettait de génération en génération et assurait la félicité et la longévité du couple. Bella remercia et embrassa Maggie, puis elle se rendit à l’église avec la peur au ventre. En quittant le 41 Madison Avenue, elle eut la sensation que le chemin qu’elle prenait n’était pas le bon, mais par loyauté, elle avança bravement vers son destin.


    Bill la conduisit à l’autel en bombant le torse, il était fier et il remit sa fille à Ben qui l’en remercia d’un hochement de tête. Il portait un costume foncé, le même qu’il avait revêtu lors de l’enterrement de Evanna. Il était en deuil, lui aussi, de quoi ? Bella remarqua ses traits tirés, sa fatigue contenue. Il endossait son rôle de chevalier blanc encore une fois, il ne la laisserait pas tomber, il assurerait. Et Bella ne sut pas si elle devait l’en remercier ou lui en vouloir. Elle détailla l’assemblée, les gens souriaient, satisfaits. Après des mois d’horreur, ils avaient aujourd’hui la possibilité de retrouver un semblant de joie, grâce aux deux jeunes, l’espoir revenait, la vie reprenait sa place.


    Les Evans étaient heureux, l’honneur était sauf, le petit ventre de leur fille n’était pas encore rebondi et même si tous savaient qu’un bébé viendrait bientôt agrandir la nouvelle famille, personne n’y fit allusion.


    Bella était allée seule avec Maggie à l’échographie et elles avaient rapporté un cliché en noir et blanc, le médecin avait été formel : un enfant s’épanouissait, comme une fleur, insensible aux émotions de sa mère. Et à cet instant, couchée sur le lit médical avec ce liquide froid sur son ventre qui permettait de visualiser ce bébé sur un écran, Bella entendit les battements du cœur et accepta ce qui lui arrivait. Elle serait mère. Elle l’aimait déjà, ce bébé qui chamboulait ses plans et mettait fin à ses rêves. Elle vivrait pour lui – à défaut de vivre tout court. Ben reçut le cliché par l’intermédiaire de Maggie, mais il ne fit aucun commentaire. Il émit juste un petit sourire qui fut interprété comme une immense joie.


    Susan prenait des photos de la cérémonie et lorsqu’elles se retrouvèrent dans le salon de Maggie et Bill qui avaient préparé un dîner pantagruélique, les deux filles purent échanger quelques mots, ce qui avait été impossible jusque-là.


    — Ma Bella ! Tu vas être maman ! Je n’arrive pas à le croire !


    — Moi non plus…


    — Ne t’inquiète pas, je vais passer chez toi tous les jours, je vais t’aider, tu verras…


    — Mais ce n’est pas la peine, je vais m’en sortir toute seule…


    — Quand même, tu aurais pu me le dire…


    — Te dire quoi ?


    — Que vous l’aviez fait ! Petite cachottière ! Ça s’est passé quand ?


    — Quand on était à Union Square…


    — Cette nuit-là ?


    — Oui, j’ai voulu te le dire plusieurs fois, mais il y a eu ta mère, enfin, tu vois…


    — Oui, je vois. Donc, le jour où ma mère partait, ton bébé…


    — C’est ça…


    — Oh ! Ma Bella !


    — Pourtant il faut que tu me promettes une chose, je suis sérieuse, il faut que tu fasses ce que je vais te dire.


    — Je t’écoute.


    — Il ne faut répéter à personne ce que je viens de te dire. J’insiste, Susan, c’est très sérieux.


    — De toute façon, les gens savent déjà que tu attends un enfant.


    — Oui, mais ils ne connaissent pas les détails, ils ne savent pas ce que je viens de te dévoiler et je veux que ça reste entre toi et moi.


    — Si c’est ton souhait, je n’en parlerai à personne. Tu peux compter sur moi.


    Et pour appuyer ses propos, Susan leva la main droite, comme dans les tribunaux lorsque la personne interrogée doit jurer sur la Bible. Puis elle prit Bella dans ses bras et la berça doucement. Celle-ci se laissa faire et lorsqu’elle releva la tête, Jason la fixait.


    — Jason, tu as pu venir !


    Susan se précipita dans les bras du jeune homme qui continuait d’observer Bella et s’avançait vers elle. Il s’arrêta et la fixa, elle se concentra sur la fossette, se dit qu’elle ne pourrait plus jamais passer son doigt dessus maintenant qu’elle était mariée et attendait un enfant. Jason se pencha vers elle et, au moment de la féliciter, la prit dans ses bras et la serra contre lui.


    — Je te souhaite tout le bonheur du monde…


    Il l’embrassa et au contact de ses lèvres sur sa joue, elle poussa un cri de surprise. Tout le monde se retourna, les yeux étaient braqués sur elle. Jason se recula, surpris et embarrassé, Susan regardait la scène et Maggie vint aux nouvelles avec Ben sur ses talons.


    — Que t’arrive-t-il ? s’inquiéta sa mère.


    — Il a bougé, je l’ai senti, pleura d’émotion Bella.


    — Alors ce sera une fille, annonça Susan, Jason fait toujours cet effet-là aux filles…


    Bella avait les mains croisées sur son ventre, elle se concentrait sur les bulles qui montaient et descendaient à l’intérieur d’elle et, pour la première fois, elle comprit qu’elle devait protéger cette vie qui prenait racine en elle.


    Elle rejoignit Ben et s’assit à côté de lui, il sourit et serra sa main. Ils avaient tous les deux la même alliance en argent, un simple anneau sur lequel était gravée la date d’aujourd’hui. Bella la fit tourner autour de son doigt, elle allait passer sa vie avec Ben, c’était acté.


    Elle ressentait comme un énorme gâchis, elle se souvint qu’il n’y a pas si longtemps, Jason et elle avaient prévu de parler à Ben et Susan, de leur dire qu’ils voulaient faire un bout de chemin ensemble. Et aujourd’hui, c’était fini, jamais ils ne vivraient cet amour. Aujourd’hui, on célébrait la mort de son amour avec Jason et eux seuls le savaient. Une vie qu’elle n’avait pas voulue l’attendait avec Ben. Il ne débordait pas d’enthousiasme, mais il savait le cacher. Il avait tout accepté, sans poser de questions, sans poser de conditions, toujours ce côté chevalier blanc. Elle l’avait piégé, il se trouvait propulsé dans une vie qu’il n’avait pas imaginée. Il n’avait jamais rien dit, jamais émis d’objections. Jusqu’à aujourd’hui, jusqu’à ce moment, à cet instant.


    Il avait attendu que le dessert soit servi, dégusté, que le repas touchât à sa fin. Il se leva, fit tinter le couteau contre son verre et obtint aussitôt ce qu’il voulait : le silence. Les regards se tournèrent vers lui et Bella comprit que ses peurs étaient fondées. Elle s’y était préparée puis avait oublié, enfoui dans un coin de sa mémoire, ce qu’elle redoutait. Pas lui. Et la bombe explosa.


    — Je vous remercie tous pour ce que vous avez fait pour Bella et moi. Vraiment du fond du cœur, je vous remercie. Mais comme vous le savez, les mois qui viennent de s’écouler ont été éprouvants, et même si je suis très heureux de ce qui m’arrive sur le plan familial, je ne peux pas oublier que mon pays a besoin de moi, parce que je veux que l’enfant que porte Bella grandisse dans un pays libre.


    Il y eut des hochements de tête, des mouchoirs sortis pour essuyer une larme, Susan baissa la tête, Jason posa les coudes sur la table, croisa ses mains et se concentra. Bella retenait sa respiration, Ben n’avait pas terminé son discours. Elle imprimait tous ces détails, Ron qui fixait son frère, Lila qui avait le regard grave, comme si eux aussi avaient compris l’importance de son intervention.


    — Je me suis engagé, j’ai réussi les tests d’aptitude. Mon agent recruteur ne doit pas tarder. Je vais partir avec lui pour suivre l’entraînement des Marines. Je me suis porté volontaire pour aller combattre en Afghanistan… Je compte sur vous tous pour veiller sur Bella…


    Une nuée de contestations monta de l’assemblée, Molly fit un léger malaise, Maggie pleura toutes les larmes de son corps, Bill fut consterné, Harry regardait son fils sans pouvoir parler, mais rien n’y fit, Ben avait pris sa décision et elle était sans appel. Bella ne chercha pas à argumenter, à le faire changer d’avis, elle avait toujours su – depuis le discours du Président écouté à Union Square – qu’il en serait ainsi et qu’il partirait.


    Vers la fin de l’après-midi, la sonnette retentit et Bill alla ouvrir. Le capitaine Daniel Nelson en personne s’était déplacé pour venir chercher sa recrue, preuve qu’il mettait beaucoup d’espoirs dans le jeune homme. Il parla avec la famille, la réconforta et la rassura pendant que Ben allait chercher son sac, préparé en cachette depuis plusieurs semaines.


    Bella l’accompagna jusqu’à la voiture garée dans la rue et dans laquelle elle reconnut Drew, la jeune militaire qui leur avait parlé le jour de la conférence au lycée, celle qu’elle avait détestée, celle qui lui volait son mari. Ça faisait longtemps, mais Bella eut l’impression que c’était hier et qu’aujourd’hui la menace prenait forme. Sous sa beauté maîtrisée et son sourire bienveillant, Drew avait réussi, ce jour-là, à le convaincre de s’engager. Elle allait partir avec lui sur des zones de conflits, affronter ces ennemis qui vivaient à des milliers de kilomètres des États-Unis. Il y avait un autre jeune dans la voiture, un garçon du lycée, lui aussi faisait partie du voyage.


    Combien d’autres allaient se retrouver prisonniers d’une guerre sans fin ? Depuis les attentats du 11 septembre, un ennemi invisible s’était invité dans tous les foyers des Américains. Ils avaient appris qu’un richissime homme d’affaires, en lien d’abord avec le pays, avait finalement décidé de le combattre et de le mettre à terre. Son nom et sa photo tournaient en boucle sur les chaînes de télé, son portrait se trouvait dans chaque magazine et il figurait maintenant sur la liste des personnes les plus recherchées par le FBI. Oussama Ben Laden avait mis sur pied une véritable armée qui s’entraînait dans les déserts afghans, à des milliers de kilomètres du sol américain. Il avait fait exploser les tours jumelles, le symbole de la grandeur de l’Amérique. Il n’allait pas s’arrêter là… Le capitaine Nelson était chargé de recruter et de former des soldats qui iraient débusquer les talibans, comme on les appelait dorénavant. Chaque camp disposerait de jeunes prêts à se sacrifier et Ben en faisait partie.


    Bella embrassa son mari, le regarda monter dans la voiture qui disparut au bout de la rue sans qu’aucun passager se retournât pour lui faire signe. Elle revint dans la maison où l’ambiance silencieuse n’était ponctuée que de chuchotements et de sanglots maternels.


    Sans un mot, elle se rendit dans la salle de bains, se regarda dans le miroir. Elle était mariée, elle attendait un enfant, mais elle était seule.


    Elle retira de son soutien-gorge le mouchoir porte-bonheur reçu par sa mère le matin même et le laissa tomber dans les toilettes. Puis elle tira la chasse.
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    Bella avait presque terminé sa journée, elle nettoyait une des tables du restaurant d’Oceanside où elle travaillait depuis quatre ans maintenant. Bo, le patron, était un militaire à la retraite. Il avait gardé de ses années de service la coupe en brosse – ses cheveux gris étaient toujours rasés de près – sa carrure d’athlète et sa mâchoire carrée qui imposaient le calme. De ses yeux bleu glacé, il surveillait le fonctionnement de l’établissement. Après avoir sillonné le monde sans s’établir nulle part, sans famille et sans attaches, il était revenu dans sa ville natale où il avait acheté ce restaurant en bon état, embauché un cuisinier et recruté plusieurs serveuses.


    Bella avait poussé la porte sans trop y croire en lisant l’offre d’emploi collée sur la vitrine. Elle venait d’avoir vingt ans, il était temps qu’elle travaille, même si elle ne manquait de rien grâce à la paye de Ben et aux diverses allocations qu’elle touchait. Elle avait obtenu son diplôme en le passant par correspondance, impossible, pourtant, de poursuivre ses études, ça demandait trop de sacrifices et elle devait s’occuper de Joyce. Et puis, elle ne savait pas vraiment ce qu’elle voulait faire. Enfin si, elle avait bien une petite idée, mais pour l’instant ce n’était qu’un rêve…


    Elle s’était présentée dans le restaurant sans s’être apprêtée. Elle portait maintenant les cheveux courts, ce qui empêchait Joyce de jouer avec et de les emmêler. Elle avait gardé la même silhouette, les kilos de la grossesse s’étaient vite envolés. Elle arborait des formes toujours appétissantes, mais dans un corps de femme. Si elle avait un peu de temps, elle se maquillait les yeux. Pourtant, le résultat était là : à vingt-quatre ans, elle était belle naturellement.


    Bo avait l’œil, il avait tout de suite apprécié le potentiel de sa nouvelle serveuse qu’il considérait comme la fille qu’il n’avait pas eue. Il avait été touché lorsqu’elle lui avait appris qu’elle était mariée et que son époux défendait son pays dans les Marines. En ce moment, il combattait quelque part en Afghanistan, sur les traces des terroristes du 11 septembre. On avait parlé de Kaboul à la télé, mais il ne lui disait jamais dans quelle base il se trouvait. Et lorsqu’elle avait expliqué à Bo qu’elle élevait seule leur fille Joyce, il avait sorti le contrat et signé sur-le-champ l’embauche de la jeune femme.


    Depuis, Bella passait ses journées à servir des plats exotiques – selon l’humeur du cuisinier qui ne savait jamais à l’avance ce qu’il allait concocter. Ses horaires lui permettaient de s’occuper de la petite, de l’emmener au bus le matin et de la récupérer au même arrêt en fin d’après-midi.


    Cette année, Joyce avait fait sa rentrée à l’école élémentaire, elle apprenait à lire, à écrire avec une facilité déconcertante et elle adorait ça. Si elle était malade, Maggie la gardait, aidée par Lila et Georgie qui adoraient leur nièce. La petite passait de la maison des Evans à celle des Mac Connor plusieurs fois dans la journée, ce qui rappelait de douloureux souvenirs à Bella. Sa fille marchait dans ses pas et ça la troublait. Mais Molly et Harry raffolaient de leur petite fille et ne rechignaient pas à s’en occuper le plus souvent possible. C’était le cas aujourd’hui et Bella se dirigea d’un pas vif vers leur maison. Quand elle entra, Joyce dessinait avec Molly sous l’œil attentif de Harry.


    — Tiens, regarde qui voilà !


    — Bonjour tout le monde, lança Bella à la cantonade. Bonjour, mon amour, comment ça va ?


    — Elle a fait de beaux dessins, regarde, elle sait vraiment bien choisir les couleurs et elle colorie sans dépasser !


    Harry ne tarissait pas d’éloges sur sa petite fille qu’il considérait comme un génie en puissance.


    — C’est normal à son âge, tempéra Bella.


    — Et elle connaît plein de légendes, elle a beaucoup de vocabulaire… continua le grand-père sans s’attarder sur les objections de sa belle-fille.


    — Tu lui racontes toujours autant d’histoires ? devina Molly.


    — Oui, elle est comme mes sœurs étaient à son âge, elle adore les fusées, les licornes, les princesses…


    — C’est bien, c’est une vraie poupée !


    Bella admira sa fille et fut encore surprise de ses traits fins et élégants. Elle avait presque sept ans et c’était une petite fille grave et joyeuse à la fois. Elle avait hérité de sa mère ses cheveux châtains et ses longs cils, ses yeux marron lançaient les mêmes éclats lorsqu’elle était en colère, mais elle adorait comme son père la nourriture irlandaise que lui concoctait Molly – pour lui transmettre les racines familiales.


    — Tu as des nouvelles ?


    La voix de Molly avait changé de timbre, une légère inquiétude perçait. Quand elle parlait de Ben sa voix déraillait, c’était plus fort qu’elle, elle avait beau fournir des efforts, se contrôler devant la petite, elle montait dans les aigus. Aussitôt, Joyce cessa de dessiner et leva la tête pour écouter ce que sa mère allait répondre.


    — Non, il est en mission dans le désert, mais il ne mentionne pas le pays dans lequel il se trouve, la dernière fois qu’il a appelé, tout allait bien.


    — Et sa prochaine permission est pour quand ?


    — Je ne sais pas, ça dépend des avancées…


    L’ombre des conflits plana quelques secondes sur la cuisine et Bella retrouva vite sa bonne humeur pour ne pas inquiéter sa fille.


    — Allez Joyce, c’est l’heure, dis au revoir à papy et mamy !


    La petite se leva et embrassa les joues de Harry qui la serra dans ses bras. Elle éclata de rire sous les chatouilles et serra la main de sa mère pour quitter les lieux. Elle n’oublia pas M. Lapin, une espèce de doudou informe qui ne la quittait pas. Joyce était une enfant obéissante, pas le genre à pleurer ou à faire des caprices. Elle avait très vite compris que la vie n’était pas facile entre un père absent et une mère qui sortait à peine de l’adolescence. Elle aurait pu en profiter, mais, d’un tempérament docile, elle savait déjà user de son charme naturel pour faire craquer son entourage.


    Avec elle, Bella avait découvert une nouvelle facette de sa personnalité. Elle, si insouciante, était devenue mature et déterminée en grandissant aux côtés de sa fille. Elles s’élevaient mutuellement. Ben ne revenait que très rarement en permission et lorsque c’était le cas, il ne s’attardait jamais longtemps à Oceanside. Il retrouvait Washington et ses compagnons de régiment pour suivre des formations accélérées et monter les échelons rapidement.


    Il était évident que l’armée était devenue sa seconde famille, la plus importante. À ce rythme, il avait obtenu des promotions inespérées pour son âge. Bella ne savait pas trop en quoi consistaient ses missions, il restait évasif ou invoquait le secret-défense et cela convenait à tout le monde. Quand il était à Oceanside, il recevait des lettres du capitaine Nelson qui ne le laissait jamais souffler. Il avait réussi à le convaincre de rejoindre l’armée, l’avait arraché à son mariage pour l’emmener loin de son pays, et maintenant il le tenait informé de la moindre avancée. Bella lui en voulait, mais elle sentait que Ben avait trouvé en lui un père de substitution et qu’il avait besoin de ce lien plus que tout. Les deux hommes étaient restés proches et lorsque Ben devait se rendre à Washington, il dormait chez lui. Le capitaine aussi était monté en grade, il murmurait dorénavant à l’oreille du Président.


    Joyce babillait et Bella l’écoutait avec ravissement. La petite avait de belles boucles ramenées en queue de cheval, sûrement une coiffure imaginée par Lila ou Georgie. Elle était toujours potelée, les rondeurs de l’enfance ne disparaissaient pas malgré les centimètres pris ces derniers mois.


    Quand elles arrivèrent aux abords de la maison, une silhouette se détacha du mur et se planta au milieu du trottoir.


    — Tata Susan ! hurla de joie la petite en se précipitant vers elle.


    — Mon amour ! lui répondit sur le même ton sa marraine qui l’enveloppa de ses bras et la fit tourner comme un avion sur la chaussée.


    — Tu es revenue ? Je ne savais pas que tu étais à Oceanside ! Tu aurais pu me prévenir !


    La voix de Bella était plaintive, mais ce n’était que pour la comédie. Susan était un courant d’air, on ne savait jamais si elle serait là le lendemain.


    — Je suis rentrée hier tard, je n’ai pas voulu te réveiller !


    — Et tu restes combien de temps ?


    — Un moment, je pense…


    Bella lança un coup d’œil à Susan, étonnée de ce qu’elle venait de suggérer. Ce n’était pas dans ses habitudes de s’attarder, elle préférait parcourir le monde pour prendre des clichés d’endroits ou de moments uniques. Susan était devenue une photographe recherchée et renommée. Les photos qu’elle avait prises du 11 septembre et des mois suivants avaient été particulièrement remarquées, plusieurs journaux lui avaient acheté les droits et elle avait poursuivi des études poussées de photographie. Il lui arrivait de couvrir des événements mondiaux et comme elle n’avait peur de rien, elle allait aussi sur les zones de conflits. Elle travaillait pour plusieurs journaux importants et parfois, était invitée à exposer ses travaux dans des lieux uniques.


    — Tu ne vas pas à Washington ?


    — Pour l’investiture de Barack Obama ?


    — Oui, je pensais que tu serais aux premières loges ? Tu n’as pas envie de couvrir l’événement ?


    — Si, bien sûr, mais je préfère prendre des clichés d’inconnus qui vont écouter le discours, ça sera plus réel. Il va y avoir des tas d’écrans partout, je vais avoir l’embarras du choix devant tous ces visages qui attendent des déclarations…


    — À ton avis, qu’est-ce qu’il va annoncer ?


    — La paix ! Il en a marre de toutes ces guerres… et ça coûte trop de pognon…


    — Tu crois que Ben va rentrer ? Définitivement, je veux dire ?


    — Je ne sais pas, même si Obama annonce le retrait des troupes, ton mari restera seul dans le désert à pourchasser des fantômes ! Il pourrait demander son rapatriement, il a une femme et une fille quand même !


    Bella décela dans les propos de Susan une colère contenue, elle était toujours dans cet état lorsqu’elle évoquait Ben, elle lui en voulait.


    — C’est comme ça ! Il ne peut pas décider tout seul !


    — On a toujours le choix Bella, il peut rentrer, arrête d’être fataliste comme ça, il devrait être là !


    — Mais je ne peux pas l’obliger !


    — Je sais…


    Bella alla préparer le dîner de Joyce, et Susan emmena sa filleule prendre son bain. Elles auraient la soirée pour discuter entre filles, une fois la petite couchée.


    Le repas de Joyce fut partagé dans la bonne humeur, Susan lui avait rapporté de nombreux cadeaux, dont une combinaison en forme de licorne qu’elle revêtit aussitôt et ne voulut pas enlever au moment d’aller au lit. Bella accepta pour ne pas décevoir la petite et après l’avoir embrassée, rejoignit son amie dans le salon. Susan était affalée dans le canapé et regardait un album familial.


    — Tu le remplis pour Joyce ?


    — Oui, elle aime bien le feuilleter, tu as de nouveaux clichés à mettre dedans, elle adore te voir dans des pays étrangers.


    — J’en ai quelques-uns, je vais les placer tout de suite. Tiens, là, j’étais à Rome !


    — Et là ? Tu es où ?


    Bella avait saisi un cliché récent sur lequel Susan regardait l’objectif et souriait. Elle avait conservé cette silhouette mince, presque maigre depuis la disparition de sa mère. Toujours vêtue de noir, toujours grave, elle ressemblait parfois à un corbeau et Bella avait un pincement au cœur en pensant à la jeune fille légère et pleine de vie qu’elle avait connue. Il n’y avait que Joyce qui pouvait lui rendre son sourire.


    — C’était à Toulouse !


    — Toulouse ?


    Bella avait changé de posture et s’était davantage inclinée sur la photo qu’elle détaillait. Elle savait que les mots qui allaient suivre pouvaient la plonger dans une grande nostalgie, elle devait faire attention à ne rien laisser paraître.


    — J’avais rejoint Jason…


    Susan l’avait dit de façon naturelle, sans se rendre compte que cette révélation anodine pour elle était une bombe pour Bella. Cette dernière s’accrochait à la photo, mais ses oreilles bourdonnaient et sa vue se brouillait. Jason. La dernière fois qu’elle l’avait vu, c’était à son mariage avec Ben. Il ne lui avait presque pas parlé, félicité du bout des lèvres avec Susan pendue à son bras, interrogeant du regard cette mascarade. Il n’avait pas oublié qu’ils auraient dû parler à Susan et Ben, au lieu de cela, il assistait dans une liesse consternante au mariage de Bella. Il n’avait rien compris : elle avait dit l’aimer et elle attendait un enfant de Ben. Bella n’avait pas eu le temps de s’expliquer, prise dans le tourbillon du départ de Ben, de l’attente de Joyce et de l’aménagement de son logement.


    Quand le soufflé était retombé, elle avait tenté de joindre Jason. Susan lui avait appris qu’il avait demandé à son père de l’envoyer en France, à Toulouse. La ville Rose avait commencé un projet dans les années 80, la construction du plus gros avion civil du monde, capable de transporter 500 personnes. Jason avait souhaité participer au chantier. Il voulait améliorer sa connaissance de la sécurité dans les avions, Susan avait assisté avec lui au vol inaugural de l’A380 en 2005 – elle avait fait un tas de clichés. Elle était revenue, Jason était resté. Il peaufinait ses recherches. Quand il serait prêt, son père lui remettrait les clés d’Oceanside Company, il se murmurait que John était fatigué et aspirait à prendre une retraite méritée. L’usine avait doublé de volume et était devenue un gage de réussite et de confiance, en partie grâce aux connaissances franco-américaines.


    Personne n’avait vraiment compris les causes du départ de Jason, mais tout le monde avait mis cela sur les dommages collatéraux du 11 septembre. Ceux qui n’étaient pas morts partaient. Ben, Jason…


    — Je suis allée le rejoindre pour une semaine.


    Sans se rendre compte du trouble de Bella, Susan continuait.


    — Nous avons passé une semaine de malades ! Il m’a offert une montre… Et Susan tendit son bras pour que son amie admirât le cadeau.


    — Il dit que c’est parce que je ne suis jamais à l’heure, comme ça, je n’aurai plus d’excuses !


    Susan partit d’un rire un peu forcé et plaça le cliché dans l’album.


    — Et comment va-t-il ?


    Bella avait fait un effort surhumain pour poser la question qui lui brûlait les lèvres. Elle savait que Jason et Susan entretenaient une relation à distance plutôt conflictuelle, avec plus de bas que de hauts, en partie parce que Jason ne voulait pas revenir à Oceanside. Susan en éprouvait beaucoup de déception et multipliait les voyages et reportages à l’étranger elle aussi, pour lui faire payer son absence. Elle en profitait pour collectionner des amants de passage qu’elle ne lui cachait pas. Il ne disait rien, peut-être faisait-il la même chose.


    Bella ne redoutait qu’une seule chose : que Jason s’installât à Paris pour toujours avec une Française. Elle attendit fébrilement la réponse de Susan. Elle plaçait le cliché avec soin et s’appliquait à écrire en dessous la date et le lieu pour que Joyce puisse situer le cliché dans le temps et sur le globe. Quand elle eut fini, elle regarda Bella.


    — Ça va, il a fini ses recherches, passé ses examens, une espèce de mémoire sur des trucs liés à la sécurité, il parle mieux français qu’anglais. Il termine le projet sur lequel il travaillait…


    Bella écoutait Susan en retenant sa respiration, ce qu’elle craignait allait arriver, il ne reviendrait pas.


    — Mais Oceanside lui manque, c’est dingue non ? Il est à Toulouse, au soleil à manger des plats français tous meilleurs les uns que les autres, et lui, il veut revenir dans ce trou pourri…


    Elle l’avait dit avec une légère pointe de dégoût, mais elle était heureuse.


    Bella retrouva sa respiration, l’air circulait de nouveau dans ses poumons, elle avait l’impression de remonter à la surface de l’eau après une apnée de cent mètres. Elle trouva la force de plaisanter.


    — C’est parce que tu lui manques !


    — Ou toi, il m’a demandé de tes nouvelles, il a fallu que je lui montre des photos de toi et de Joyce…


    Et Bella perçut un certain agacement dans la réponse.
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    Le lendemain, Bella se rendit au restaurant le cœur léger. Elle avait toujours en tête les paroles de Susan qui annonçaient un retour possible de Jason. Bo remarqua son entrain et la questionna sur cette joie nouvelle. Il aimait la voir épanouie, cela n’arrivait pas assez souvent à son goût.


    — J’ai mangé avec Susan hier soir.


    — Comment va-t-elle ?


    — Ça va, elle avance sur ses projets.


    — Sur quoi travaille-t-elle en ce moment ?


    — Sur le chantier du World Trade Center.


    — Celui où sa mère…


    — Oui.


    À Oceanside, tout le monde connaissait la tragédie de la famille Levis. Chaque année, des hommages avaient lieu et les noms des morts du 11 septembre étaient égrenés devant les habitants qui ne pouvaient pas occulter cette partie de leur vie. Il y avait l’avant et l’après. Pour Bella aussi, il y aurait toujours ce drame qui avait tout déclenché.


    — Et elle fait quoi sur le chantier ?


    — Elle prend des photos de l’avancée des travaux, la mairie lui a demandé une exposition.


    — C’est quand même bizarre qu’elle ait accepté…


    — Je pense que ça doit faire partie de sa thérapie.


    — Sa thérapie ?


    — Oui, enfin je ne suis pas psychologue, mais il doit y avoir un lien entre ce qu’elle a vécu et ce qu’elle voit. C’est pour mieux avancer…


    — Bien, docteur, sourit Bo.


    — Ne te moque pas de moi !


    — Mais non ! Elle t’a montré des photos ?


    — Non, pas encore.


    C’était faux, mais Bella n’avait pas envie d’en parler. Pas la force de redire ce que lui avait avoué son amie en fin de soirée. Le chantier avançait, la zone avait été entièrement déblayée et l’ombre de Ben charriant des gravats et des morceaux de corps avait plané. Et tout était revenu.


    Huit mois avaient été nécessaires pour que tout soit transféré jusqu’à la décharge de Fresh Kills sur Staten Island. Les différents travaux de construction des bâtiments avaient pu commencer. Susan avait tout gravé sur pellicule, le mémorial avait été une étape importante qui avait remué de douloureux souvenirs. Les deux filles avaient assisté à l’inauguration de la Freedom Tower en 2006 et pendant que Susan prenait encore des photos, Bella avait marché et s’était retrouvée dans les rues parcourues ce jour-là avec Jason. Elle avait aussitôt ressenti un grand vide. Il lui manquait. Elle y pensait en ce moment lorsqu’une voix l’interpella :


    — Isabella Evans ?


    Personne ne l’appelait plus comme ça, son nom était celui de Ben, Mac Connor, donc la personne ne devait pas l’avoir vue depuis un certain temps ! Mais cette voix, elle la reconnaissait !


    — Madame Roberts ?


    — Oui, je suis vraiment contente de te revoir, tu es partie tellement vite…


    L’enseignante faisait allusion au départ précipité du lycée, mais à ce moment-là, Bella était enceinte et elle avait abandonné les études pour se consacrer à son foyer. Mme Roberts le savait, elle avait toujours cette délicatesse affichée derrière ses lunettes cerclées d’or. Elle posait sur elle un regard attendri, sans doute dû à son statut de mère avant l’heure.


    — Donc tu travailles ici ?


    La question était bienveillante, pas méprisante comme certaines de ses amies qui poursuivaient leurs études et avaient presque pitié de son statut de serveuse.


    — Oui, ça fait quelque temps maintenant…


    — Je suis au courant de ta situation et je n’ai jamais eu l’occasion de te revoir, mais maintenant que je suis libre de toutes contraintes…


    — Vous n’êtes plus au lycée ?


    — Non, une page s’est tournée, j’ai d’autres activités moins contraignantes. Est-ce que je peux t’offrir quelque chose à boire, j’aimerais te parler ?


    Bella jeta un œil autour d’elle, il n’y avait pas grand monde et Fergie pouvait se débrouiller sans elle. Bo autorisait toujours ses employés à converser ou se rafraîchir avec la clientèle à condition que cela ne dérangeât pas le service. Les deux femmes s’installèrent sur une banquette, Fergie leur servit d’office une tasse de café et des pancakes au miel puis s’éclipsa.


    Mme Roberts attaqua :


    — Tu te souviens de notre dernière rencontre ?


    — Oui, c’était le 11 septembre, le cours avait été vite arrêté.


    — En effet, quel horrible jour ! Tu étais partie en laissant tes affaires et lorsque les cours ont repris, j’ai eu d’autres élèves, on avait changé de semestre.


    — C’est vrai, après vous j’ai eu Mme Douglas pour la littérature, pas longtemps…


    — Mais j’ai gardé tes affaires !


    — Ah bon, il y avait mon classeur ?


    — Oui et un recueil de nouvelles.


    Le regard de Bella devint interrogateur puis, de la surprise, il passa à l’affolement.


    — Mon Dieu, c’est vrai que j’avais un dossier avec mes histoires, celles que je racontais à mes petites sœurs le soir… Vous les avez lues ?


    — Bien sûr et j’ai souvent voulu t’en parler, mais…


    Mme Roberts fit un geste qui signifiait, la vie, tout ça… Pas le temps, oublié…


    — Oh ! Je ne vous en veux pas, la rassura Bella qui imaginait que ses écrits ne valaient pas le déplacement.


    — Mais si, je m’en veux tellement ! Je les ai relues hier tes histoires, en rangeant mes affaires et là, je me suis juré d’aller jusqu’au bout, tout du moins de venir jusqu’à toi…


    — C’est gentil…


    — Écoute Isabella, il faut continuer à écrire, tu as de l’or dans les doigts et un vrai talent. Tes histoires sont vraiment bien tournées et quelle imagination ! Je pense que tes sœurs ont grandi et que tu ne leur inventes plus d’histoires le soir…


    — J’ai ma fille, sourit Bella.


    — Et tu continues avec elle ?


    — Chaque soir !


    — Et tu les écris ?


    — Non, mais je me souviens de tout ce que j’invente.


    — Alors au travail, il faut garder une trace de tout ce que tu as imaginé, tes histoires sont inspirantes, cette Philoménia, elle existe toujours ?


    — Oui, avoua Bella sans révéler que c’était son double sur papier – une héroïne qui n’avait peur de rien, qui était libre et qui volait dans l’espace.


    — C’est très bien, écris et lorsque tu auras suffisamment de feuillets, nous verrons ce que nous pourrons en faire, je connais des gens dans le milieu de l’édition, je suis certaine qu’ils seront intéressés par les aventures de Philoménia.


    Bella n’en croyait pas ses oreilles, elle remercia sa professeure qui partit en lui laissant un énorme sourire sur les lèvres en plus d’un pourboire conséquent. Elle avait hâte d’être à ce soir, quand Joyce dormirait, elle s’attellerait à l’écriture. Le possible retour de Jason, celui de Susan et les paroles de Mme Roberts… Une belle journée commençait !
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    Joyce aimait les licornes, les poissons, les lions, les sorciers, la conquête spatiale… c’était une source inépuisable d’histoires à imaginer. Bella aimait inventer et, par-dessus tout, elle aimait faire plaisir à sa fille. Depuis sa naissance, elle se laissait aller à concocter des aventures plus fantastiques les unes que les autres. Elle avait gardé Philoménia. C’était étrange ce prénom, Bella se demandait où elle l’avait entendu. Elle se plaisait à jeter sur le papier les histoires créées et elle s’appliquait à tout retranscrire avec minutie. Peu à peu, les feuilles se remplirent de son écriture fine et élégante.


    Chaque soir, lorsque Joyce était endormie, Bella s’installait et se laissait aller à écrire jusque tard dans la nuit. L’exercice, laborieux au départ, devint de plus en plus facile et, finalement, presque obligatoire pour le bien-être de la jeune femme. Une espèce d’écriture-thérapie qui la comblait. Elle ressentait une certaine fierté à la vue de toutes ces feuilles noircies. Pour l’instant c’était son secret, quand elle serait prête, elle irait trouver Mme Roberts comme convenu, on verrait bien. Mais la promesse d’une possible édition trottait dans sa tête et l’encourageait à ne rien lâcher.


    Bella avait revu Susan qui s’était attelée au tri des photos du World Trade Center. Une exposition était prévue, la date n’était pas encore fixée, c’est Susan qui la donnerait en fonction de l’achèvement de son travail. Elles prenaient parfois un café ensemble, mais Susan restait un courant d’air. En plus du WTC, elle avait de nombreuses demandes, des chefs d’État, des mariages royaux, de stars, des reportages dans tous les coins du globe… mais elle s’était spécialisée malgré elle sur les articles liés à Al-Qaïda. L’organisation faisait régulièrement parler d’elle et Susan parcourait le monde pour prendre des clichés des divers attentats revendiqués par le groupe. Elle rencontrait des personnes qui vivaient ce qu’elle avait connu, cette douleur toujours présente.


    Quant à Ben, il envoyait des nouvelles, mais il n’était pas question de retour, il pourchassait lui aussi les ennemis des États-Unis tout en restant discret sur sa position.


    Bella acceptait ces non-dits et s’y soumettait. Molly et Harry avaient plus de difficultés, mais ils faisaient bonne figure en masquant leur chagrin, leur fils leur manquait. Ils fondaient beaucoup d’espoir dans leur nouveau Président. Barack Obama avait promis de mettre fin à cette guerre interminable qui tuait les jeunes et minait le moral des Américains. Ils espéraient que leur fils rentrerait pour de bon.


     


    Bella avait déposé Joyce à l’arrêt du bus et attendu son départ, puis elle s’était dirigée vers le restaurant. Elle aimait son travail, parler avec les clients, échanger avec les autres serveuses et écouter Bo raconter ses exploits dans l’armée – d’une certaine façon, elle se sentait proche de Ben et imaginait son quotidien. Elle salua Fergie, enfila son tablier et partit préparer les tables. Il n’y avait pas beaucoup de monde, c’était encore tôt, mais les fidèles prenaient déjà leur petit déjeuner.


    Ce matin, le chef était d’humeur européenne. Le plateau était constitué de fromages, de jambons, d’œufs et de café. Pas de viennoiseries, pas de gaufres, les clients étaient privés de sucre, mais s’accommodaient des humeurs changeantes du cuisinier. Elle s’avança vers une table et sortit son calepin pour noter la commande. Elle allait pour saluer le client lorsque son sang se figea.


    — Bonjour, Bella !


    Il était là, adossé à la banquette, les mains croisées sur la table. Il l’attendait.


    — Bonjour, Jason, je ne savais pas que tu étais rentré.


    — Je ne voulais pas rater l’investiture et puis j’ai passé assez de temps loin d’ici…


    — Tu reviens ?


    — Oui, mon père a besoin de moi, j’ai des idées pour l’usine. Tu ne veux pas t’asseoir ?


    — Si, mais je n’ai pas beaucoup de temps… C’est Susan qui t’a dit que je travaillais ici ?


    — Oui, elle est dehors en train de téléphoner à un rédacteur, elle m’a aussi dit que Ben ne revient pas souvent…


    — C’est vrai, il est en mission et quand il revient, il va à Washington pour suivre des formations plus poussées.


    — Et toi ?


    — Moi ?


    — Tu restes seule avec Joyce ? Tu ne l’accompagnes pas à Washington ?


    — Non, qu’est-ce que j’irais faire là-bas ?


    Bella sourit, mais Jason avait raison. Ben ne lui avait jamais proposé de l’accompagner. Il rejoignait le capitaine Nelson et elle les laissait entre hommes.


    Avait-elle tort de ne pas insister ? En fait, elle ne voulait pas l’avouer à Jason, mais elle préférait rester tranquille avec sa fille à Oceanside et aller se promener le long de l’océan ou jouer sur la plage avec elle.


    Jason la dévisageait, il n’avait pas beaucoup changé. Son allure était toujours sportive, mais il portait des vêtements plus classiques, une chemise blanche, un pantalon en coton noir et un manteau en laine marron. Ses yeux étaient plus froids, il concentrait son regard sur le visage de Bella et pendant quelques minutes, ils se regardèrent sans rien dire. Entre eux flottaient les silences, les interrogations, les suspicions, tout ce qui s’était passé durant ces dernières années et qu’ils ne pourraient pas se dire. Était-ce trop tard ? Bella remarqua la fossette qui se creusait quand il souriait, cette fossette qui la hantait toujours.


    — Vous êtes là !


    La voix de Susan les sortit de leur torpeur. La jeune femme était comme à son habitude vêtue de noir, les yeux maquillés, les pommettes saillantes.


    — Tu as vu qui j’ai pris dans mes filets ?


    Susan s’adressait à Bella, mais elle regardait avec amour Jason qui lui rendit son sourire. Bella ne pouvait détacher les yeux de la fossette et son cœur se serra.


    — La semaine prochaine, c’est l’investiture de Barack, j’ai prévenu mon rédacteur que je ferai des clichés à New York, je voudrais bien me poster à Times Square, devant l’écran géant et prendre des photos des gens qui vont regarder… ça va être grandiose ! J’en ai déjà la chair de poule… Jason vient avec moi, ça te dit de nous accompagner ?


    — Je ne sais pas, il va y avoir du monde, j’ai un peu de mal avec la foule… et il y a Joyce !


    — Joyce a une armée de baby-sitters, entre tes sœurs, tes parents, tes beaux-parents, c’est pas ce qui manque ! Lâche-la un peu, tu l’étouffes cette petite !


    Bella réfléchit quelques instants à la proposition. Elle ne sortait pas beaucoup depuis qu’elle avait sa fille, entre son travail au restaurant et l’éducation de Joyce, elle avait peu de temps. Et puis, à part Susan, elle n’avait pas vraiment d’amies. Elle se laissa tenter et accepta.


    — Vous viendrez me chercher ?


    — Oui, on t’emmène dans la voiture de Jason, pas de moto cette fois !


    Et de nouveau, Bella perçut une certaine nervosité dans le ton employé. Le souvenir du 11 septembre et de tout ce qui en avait découlé flotta quelques secondes.


    — De retour parmi nous ?


    Bo s’était planté devant la table des trois jeunes gens et regardait avec sympathie Jason. Il le connaissait comme tous les habitants de Oceanside et semblait content de le revoir.


    — Oui, je reviens aider mon père, j’ai assez étudié, il est temps de passer à la pratique…


    — Tu vas t’installer ici ?


    — Je crois que oui.


    — Il vient chez moi, la maison est grande !


    La voix de Susan n’avait pas tremblé, mais Bella savait qu’elle cachait une terrible blessure. David Levis n’avait jamais regagné South Bay, il était resté vivre à Brooklyn chez Tina Brown. Les jours passés chez ses amis à chercher le corps de Evanna dans les décombres l’avaient rapproché de la maîtresse de maison qui était devenue sa maîtresse tout court. Les Brown avaient divorcé rapidement, mais Susan se refusait à rendre visite à son père, elle soupçonnait qu’à l’enterrement de sa mère, il se consolait déjà dans les bras de Tina. David Levis avait essayé à maintes reprises de renouer le contact, mais il avait à chaque fois essuyé une fin de non-recevoir et depuis, ils ne se parlaient plus. Susan profitait donc de l’immense demeure qu’elle n’avait pas redécorée, excepté le bureau de son père, transformé en labo photo. C’est là qu’elle élaborait ses projets, ses expos, seule, car personne n’avait la permission d’y pénétrer.


    Jason se garda bien d’accepter la proposition de Susan, il préféra botter en touche, prétextant qu’après son absence, ses parents voulaient un peu profiter de lui.


    — Mais tu n’as plus quinze ans ! Qu’est-ce que vous avez tous à rester cloîtrés chez vous ?


    — On n’est pas comme toi, tempéra Jason, on a besoin de tranquillité parfois…


    — Je sais !


    — Mais, tu pourrais m’accompagner dimanche, je suis invité avec ma famille à la célébration publique sur le National Mall.


    — Je fais donc partie de ta famille ?


    — Tu veux venir ou pas ?


    — Bien sûr !


    Et pour clore la conversation, Susan embrassa Jason. Bella assistait comme un automate à ces retrouvailles amoureuses. Elle avait bien noté que Jason avait invité Susan à l’accompagner à Washington, mais pas elle. Elle avait aussi retenu ses larmes devant le baiser qui scellait l’amour retrouvé de ses deux amis. Lorsqu’ils partirent, elle rapporta les verres et tasses sur le comptoir et entendit la voix de Bo :


    — Il ne l’a pas dit !


    — Pas dit quoi ?


    — Qu’elle faisait partie de la famille.


    — …


    — Je pense qu’il a quelqu’un d’autre en tête.


    — Tu crois ?


    — Oui, mais je sais pas si c’est une bonne chose…


    Et sur ces mots, Bo passa en cuisine pour s’entretenir avec son chef.


    Bella resta derrière le comptoir. Son cœur battait la chamade, elle repensait à tout ce qui venait d’arriver et se demandait, comme Bo, si le retour de Jason était une bonne chose.
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    Le dimanche 18 janvier 2009 resta pour les États-Unis, une journée mémorable. Un nouveau Président – noir – conviait des centaines de milliers de personnes à Washington avant l’investiture officielle deux jours plus tard. La télévision retransmettait cette journée, promesse d’une ère nouvelle.


    Bella était venue avec Joyce partager le repas de ses parents et la famille Mac Connor au grand complet les rejoignit. Ben manquait à l’appel, mais une photo de lui en uniforme des Marines avait été accrochée au mur de la salle à manger. Ainsi, tout le monde avait l’impression qu’il était là. Chacun prit Joyce à tour de rôle sur ses genoux pour lui expliquer ce qu’il se passait et pourquoi il faudrait se souvenir de ces moments. La petite fut surtout captivée par l’allure majestueuse de Michèle Obama et suivit avec intérêt le couple présidentiel tout au long de la journée, sans ciller.


    Harry fit remarquer que sa petite fille avait l’étoffe d’une patriote, Molly opina et Bill et Maggie acquiescèrent en espérant secrètement qu’elle ne s’engagerait pas comme son père. Bella scrutait l’écran, redoutant de reconnaître les visages de Jason et Susan parmi la foule. Elle imaginait Susan avec son appareil photo mitraillant les effusions de joie, les accolades. Que faisait Jason ? Il était sans doute avec ses parents, il surveillait Susan, elle avait tendance à se laisser emporter par ses reportages et parfois elle ignorait le danger. Mais y avait-il vraiment un danger aujourd’hui ? Sur cette avenue que le monde entier enviait ?


    Barack Obama avançait en saluant de cette allure simple – sa marque de fabrique – il souriait. La tâche qui l’attendait était titanesque et dans le salon de Oceanside, on espérait surtout une déclaration, celle du retrait des troupes américaines et du retour de Ben. Bella écoutait les commentaires, les chants, les musiques, les interviews. Et des sentiments inconnus s’emparaient d’elle et la troublaient. Elle avait honte de préférer que Ben restât loin des États-Unis. Maintenant que Jason était revenu, sa tranquillité vacillait, son cœur aussi.


    Il avait convié Susan à Washington, elle faisait partie de ses plans, de sa vie, de son avenir et des larmes coulèrent sans qu’elle cherchât à les retenir. Molly s’en aperçut et la prit dans ses bras en se trompant sur son chagrin.


    — Tout va bien ma chérie, ne te fais pas de soucis, il va revenir…


    — Je sais.


    — Et nous sommes là, si tu as besoin de nous…


    — Merci, Molly !


    Elle essuya ses joues d’un revers de manche, serait-elle condamnée à vivre ainsi ? Avec sa peine ? Elle devrait mentir encore combien de temps ?


    Son téléphone sonna et le nom de Ben s’afficha, lui rappelant que son mari était quelque part loin du tumulte mondial. Aussitôt, Bill coupa le son de la télévision et plus personne ne parla – à peine si l’on osait respirer. Molly était livide, Harry se tenait droit sur son fauteuil. Bella plongea les yeux dans ceux de sa fille en écoutant son mari. La conversation ne dura que quelques minutes, deux ou trois, c’était toujours bref quand il appelait.


    Bella raccrocha et regarda sa famille suspendue à ce qu’elle allait révéler.


    — Sa mission est terminée, il revient bientôt.


    — Pour combien de temps ? interrogea Molly d’une voix craintive.


    — Pour toujours, Obama va annoncer le retrait des troupes, son régiment fait partie des premiers concernés.


    — Alors c’est fini ? sanglota Molly.


    — Oui, c’est fini !


    Et en prononçant ses mots, Bella eut la sensation que tout recommençait.


    — Mais c’est formidable ! C’est une bonne nouvelle !


    Susan répétait en boucle ces paroles. Depuis que Bella lui avait rapporté les mots de Ben, elle ne tenait plus en place. Elle serrait Joyce dans ses bras, embrassait Bella, prenait des photos, on aurait dit que c’était elle, la femme du militaire qui revenait. Elles attendaient Lila qui devait garder la petite pendant qu’elles iraient à New York. Elles regarderaient l’investiture officielle sur l’écran géant de Times Square, comme prévu. Jason passerait les chercher.


    Susan en profita pour expliquer la journée inoubliable vécue ce dimanche. Elle fit défiler des photos de Washington couvert de monde, du métro bondé, des portraits d’inconnus. Susan détaillait, commentait, retrouvait des détails, des anecdotes, s’arrêtait sur tout ce qui avait fait le charme de cette journée particulière. Bella écoutait d’une oreille, depuis dimanche elle était en pilotage automatique. Ben allait revenir. Elle n’arrivait pas à se réjouir. Elle regardait les clichés de Washington.


    — Tu n’as pas pris de photos de Jason ?


    — Si, mais seulement le matin, l’après-midi il n’était pas avec nous.


    — Il était invité ailleurs ?


    — Je ne sais pas, un truc important, je n’ai pas trop fait attention, il en a profité pour voir quelqu’un, mais il ne m’a pas dit de qui il s’agissait… j’espère que ce n’est pas une de ses groupies…


    — Jason a des groupies ?


    — Jason a beaucoup de charme alors ça ne m’étonnerait pas qu’il ait une femme dans chaque ville…


    — Tu exagères !


    — Voilà ta sœur !


    Lila entra dans le petit salon et Joyce se précipita dans ses bras.


    — Mais tu es de plus en plus belle ! s’exclama Susan.


    — Merci, tu n’es pas mal non plus pour une vieille !


    — Petite peste !


    Susan pinça la joue de la jeune fille en éclatant de rire. C’est vrai que Lila arborait ses vingt ans avec une insolente beauté. Elle soignait sa ligne, pratiquait du sport et savait se mettre en valeur. Elle voulait étudier le droit et suivait avec constance une prépa à distance. Elle servait aussi de modèle à Bella qui s’en inspirait pour écrire les nouvelles aventures de Philoménia – devenue justicière.


    Deux coups secs frappés à la porte annoncèrent l’arrivée de Jason. Lila lui ouvrit et Bella vit dans le regard de sa sœur qu’elle n’était pas insensible à son charme. Susan lui lança une œillade du style « Je te l’avais bien dit qu’elles succombent toutes… » et Jason fit son entrée dans la petite pièce. Joyce s’avança vers lui d’une démarche mal assurée, il l’intimidait, mais Bella lui avait appris à être polie et à saluer.


    — Bonjour, mademoiselle !


    — Bonjour, monsieur !


    — Tu peux m’appeler Jason, je crois que tu es Joyce…


    — Oui.


    — Quel beau prénom et comme tu le portes bien !


    — Merci !


    — J’ai quelque chose pour toi !


    Et il sortit de sa poche un sachet que la petite s’empressa d’ouvrir. Dans le salon, Bella retenait sa respiration, reste calme, pense à Ben, oublie Jason, mais comment faire lorsque celui-ci se baissait à hauteur de Joyce et lui attachait avec précaution le collier qu’il venait de lui offrir.


    — Une pierre précieuse ? interrogea Susan avec consternation. Tu sais qu’elle n’a que sept ans !


    — Je sais, mais c’est une pierre porte-bonheur !


    — Merci, Jason, murmura Joyce en l’entourant de ses bras.


    — Il ne fallait pas, c’est trop ! avança Bella


    — Mais non, c’est très bien, c’est une topaze, pour la chance et la réussite.


    Les regards fixèrent Joyce qui souriait de bonheur devant cet homme si attentionné et ce présent si particulier. Susan continua de lever les yeux au ciel signifiant « encore une ! » tandis que Lila ne le quittait pas des yeux comme hypnotisée.


     


    Dans la voiture qui les conduisait à New York, Jason s’amusait de la surprise qu’il venait de provoquer. Susan lui reprochait de ne pas l’avoir mise au courant et il s’esclaffait. Sur le siège arrière, Bella écoutait la conversation sans participer. Le cadeau de Jason l’avait déstabilisée, elle ne comprenait pas pourquoi il n’avait pas offert une poupée ou un livre, pourquoi une pierre précieuse et pourquoi une pierre qui porte chance ? Il savait quelque chose qui lui échappait ! Tout à coup, Susan changea de sujet :


    — Tu es au courant ?


    — Quoi ? demanda Jason.


    — Ben revient !


    — Pas trop tôt !


    Et il mit fin à la discussion en allumant la radio qui annonçait les festivités du jour, l’entrée officielle de Barack Obama sur la scène mondiale. D’une certaine façon, il envoyait Ben aux oubliettes.
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    New York faisait une haie d’honneur au nouveau Président.


    Bella, Susan et Jason arpentaient les rues et les avenues et participaient à la liesse générale. Des écrans géants avaient été installés dans des endroits stratégiques et la petite bande décida d’opter comme prévu pour celui de Times Square. Susan immortalisait les instants, ils figureraient en bonne place dans les journaux, ils allaient se les arracher, elle avait développé un œil de lynx pour prendre le cliché parfait.


    Près de huit ans s’étaient écoulés et les quatre de Oceanside n’étaient plus que trois à parcourir la ville. L’atmosphère était totalement différente, plus d’angoisse, plus de tristesse, les trottoirs gris de 2001 étaient recouverts de personnes qui s’apostrophaient, se saluaient, se souriaient, avec cette même spontanéité qui avait marqué Bella à l’époque. Plus de différences, plus de barrières, plus de distanciations sociales, tout le monde se reconnaissait. À travers l’élection de Barack Obama, c’était une nation entière qui vibrait.


    L’écran de Times Square retransmettait la même ferveur, les mêmes couleurs – de Washington au fin fond des montagnes Rocheuses – il était impossible d’échapper à l’événement qui bouleversait le monde.


    Bella ne pouvait pas détacher les yeux des écrans, subjuguée par les chants, les musiques, les discours. Une fille à côté d’elle lui proposa des frites qu’elle picorait dans une barquette prête à tomber, les mouvements de foule ne cessaient pas. Susan s’était éclipsée et, perchée sur les épaules d’un homme inconnu, elle mitraillait l’avenue multicolore et bigarrée. Soudain, le silence se fit, un recueillement général s’installa, Barack Obama se préparait à prêter serment devant des millions de personnes.


    Bella sentit le bras de Jason qui entourait sa taille – sans le regarder, elle ressentit la même confiance qu’elle avait placée en lui il y a longtemps. Obama prononça son premier discours de Président et la main de Jason chercha celle de Bella. Elle ne rêvait pas – la complicité amoureuse était toujours présente – la tendresse aussi. Elle se serait bien laissée aller contre lui, elle lutta contre ses envies. Mais il y avait Susan, Ben et Joyce. Ça faisait beaucoup de monde !


    Ce jour resterait sans aucun doute, un beau souvenir. Bella savait que sa vie était maintenant ailleurs que dans les bras de Jason. Elle ne put s’empêcher de pleurer, sur elle, sur cette ville qui lui avait confisqué sa vie, sur ces années qui passaient et la laissaient sur le bord de la route.


    — Alors ? C’est incroyable, non ?


    La voix de Susan était chargée d’émotion malgré le sourire forcé qu’elle affichait.


    — Tu as tes clichés ? interrogea Jason avec sa décontraction habituelle.


    — Des tonnes, je n’en reviens pas ! Quel moment ! Ça va Bella ?


    — Oui, je suis émue, merci de m’avoir amenée !


    — Arrête de remercier ou de t’excuser, aujourd’hui c’est un nouveau monde qui s’ouvre…


    Susan repassait les clichés de son appareil et Jason y jeta un œil.


    — C’est pas mal, c’est même très bien !


    — Bien sûr, tu me prends pour qui ?


    Et Susan lui colla un baiser vif et tendre sur les lèvres sans lui laisser le temps de réagir. Bella tourna les yeux, gênée.


    — Je vais vous laisser, je rentre en train, je ne veux pas que Lila passe sa journée à garder Joyce.


    — Mais non, reste, pour une fois que tu sors ! insista Susan.


    — Je sais, mais c’est parti pour durer des heures et il ne faut pas que tu rates une photo, il y en a encore tellement à faire !


    — Oui ! Jason va te ramener et il me retrouvera plus tard, on pourra passer la nuit à Union Square !


    Union Square. Une décharge parcourut le corps de Bella, elle repensa à ce qui était arrivé dans ce quartier, la main de Jason quand ils étaient partis à la recherche de leurs amis et de Evanna. Les souvenirs remontaient en même temps que la nostalgie des années écoulées. Mais pas question de s’approcher d’Union Square, Jason et Susan pourraient y passer la nuit, pas Bella, elle avait envie de fuir et de retrouver sa vie avec Joyce.


    Sentant que le malaise s’installait, Jason prit les devants.


    — Je ramène Bella, je fais l’aller-retour et on se retrouve ce soir, je t’appelle dès que je suis revenu.


    — D’accord, fais attention sur la route !


    Susan embrassa encore Jason puis plaqua deux bises sur les joues de Bella.


    — Merci d’être venue !


    — C’était bien, tu as eu raison de me secouer…


    — On va s’en souvenir et c’est positif, pas comme la dernière fois !


    L’ombre de Evanna flotta et Jason commença de se frayer un passage dans la foule pour rejoindre la voiture laissée dans un parking pas très loin de Central Park. Bella le suivit, les New-Yorkais continuaient de célébrer leur nouveau Président, certains chantaient, d’autres dansaient, la joie n’allait pas retomber.


     


    Dans la voiture qui quittait la ville, Jason conduisait sans rien dire et Bella n’osa pas rompre le silence. Chacun se souvenait qu’il y a huit ans, le même chemin avait été fait à l’envers, sur une moto, au milieu de cendres et de panique. Tout avait tellement changé !


    — Tu ne dis rien. À quoi tu penses ?


    — Tu veux vraiment le savoir ?


    — Tu m’intéresses toujours Bella, tu le sais.


    — Je ne crois pas que ce soit une bonne chose !


    — C’est à moi d’en décider, tu m’as manqué, tellement !


    Le cœur de Bella se déchira. Elle avait envie de se jeter dans ses bras, de lui dire qu’elle aussi n’avait pas supporté son départ…


    Subitement, Jason arrêta la voiture sur le bord de la chaussée. Bella regarda le paysage, ils étaient à Lynbrook, une ville sans importance pas très loin de Oceanside. Jason coupa le moteur et se tourna vers Bella.


    — Je n’ai pas changé, Bella, je suis toujours le même, j’ai eu le temps de réfléchir pendant toutes ces années.


    — Je suis désolée de ne pas t’avoir contacté, je ne pouvais pas, je ne savais pas si tu voulais toujours…


    Bella se tut et ravala ses larmes. Elle se souvenait que la dernière conversation importante qu’ils avaient eue, c’était sur une plage, pour se dire qu’ils devaient parler à Ben et Susan, pour se dire qu’ils voulaient passer des moments ensemble, tous les deux, parce que leur histoire devait commencer… et puis il y avait eu l’annonce de la grossesse, le mariage précipité, le départ de Ben et celui de Jason dans la foulée. Toutes ces années sans se parler. Comment reprendre le fil maintenant que la vie avait placé Joyce sur la route ?


    — Tu entends ce que je te dis ? Je suis là, je suis revenu.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Je suis revenu pour toi aussi, pas que pour les affaires familiales.


    — Mais Susan ?


    — Elle se berce d’illusions, elle s’accroche, mais je ne sais pas si elle tient vraiment à moi, je suis un souvenir qu’elle aime remettre à jour.


    — Mais il y a Ben, je suis mariée.


    — Tu peux divorcer !


    — Quoi ? Tu n’y penses pas !


    — Pourquoi pas ?


    — Ben est à des milliers de kilomètres, il chasse des ennemis invisibles, il risque sa vie, je ne peux pas lui faire ça ! Et puis il doit revenir…


    — Mais quand il revient, il ne reste jamais longtemps, il est toujours fourré à Washington !


    La voix de Jason était sourde de colère, il en voulait à Ben de la laisser seule avec Joyce.


    — C’est pour qu’on ne manque de rien, il monte en grade, le capitaine Nelson le pistonne et il peut profiter de certaines formations…


    — Alors tu le défends ?


    — Non, c’est pas ça, je suis perdue Jason, je tiens sur un fil, je garde le cap pour Joyce.


    — Je sais, mon amour…


    Mon amour. Il lui avait dit mon amour. De surprise, Bella tourna la tête et plongea dans son regard. Ses yeux. Sa main qui caressait sa joue. Ses lèvres qui cherchaient les siennes. Et elle s’abandonna. Elle rendit les armes, passa les bras autour du cou de Jason et l’embrassa. L’étreinte dura plusieurs minutes et quand leurs bouches se séparèrent, leur cœur battait à l’unisson. Bella se laissa aller contre le siège, la main de Jason emprisonnait la sienne.


    Il mit en route la voiture, fit quelques centaines de mètres, bifurqua dans une rue perpendiculaire à la rocade, une rue tranquille, et coupa le moteur. Il descendit sans laisser à Bella le temps de s’opposer à l’idée, lui ouvrit la portière. Elle agrippa la main qu’il lui tendait, sortit du véhicule et ne posa aucune question. Ils marchèrent enlacés sur le trottoir jusqu’à un petit hôtel modeste et paisible. Bella resta dans un coin du hall pendant qu’il remplissait les papiers et prenait la clé que lui tendait le gérant.


    Il lui fit signe et elle le rejoignit. Ils pénétrèrent dans l’ascenseur, enlacés, la bouche de Jason couvrait son visage de baisers. Il l’entraîna jusqu’à la chambre 304, l’ouvrit et, sans attendre, ils se laissèrent tomber sur le lit.


    Bella n’opposa aucune résistance, elle attendait ce moment depuis tellement longtemps… Il déboutonna son chemisier, embrassa son corps, caressa sa peau… Elle regardait sa fossette qui se creusait sous le poids de l’amour, serrait ce corps qui lui avait tant manqué. Elle soupira de plaisir, elle redevenait une femme, ressentait le désir qui la submergeait et céda, se laissa aimer.
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    Ils restèrent un long moment silencieux, juste blottis dans les bras l’un de l’autre. La nuit était presque tombée, les lumières de Lynbrook s’étaient allumées et se reflétaient sur les murs de la chambre.


    — Il faut y aller, Joyce va m’attendre et Susan va s’inquiéter si elle ne te voit pas revenir.


    — Tu penses vraiment que Susan peut être inquiète ?


    — Bien sûr, elle tient à toi, j’en suis sûre. Je me sens tellement moche de lui faire ça…


    — Quoi ?


    — Ça, tu sais très bien de quoi je parle…


    — Je sais, mais tu ne crois pas qu’on a un peu changé, on n’est plus des gamins. Il faut que tu penses à ce que je t’ai dit, ce que je t’ai toujours dit… Je m’occuperai de Joyce, elle continuera de voir Ben, c’est son père, mais j’ai envie de m’engager avec toi et de faire tout ce que je peux pour toi et ta fille.


    Ta fille. Joyce. Ces mots tournaient en boucle dans le cerveau de Bella qui se détestait de poignarder tout le monde dans le dos. Joyce, Susan et Ben. Et ses parents. Et les Mac Connor. Son attitude lui donnait le vertige. Elle, si organisée, droite, bienveillante… Il suffisait que Jason repointe le bout de sa fossette et elle avait de nouveau seize ans, elle redevenait une ado. Jason avait tort, c’était encore une gamine, tout du moins son cœur battait comme celui de Georgie.


    Ils regagnèrent la voiture en se tenant la main, on n’était pas loin de Oceanside, mais en ce moment tous les habitants étaient encore devant leur poste de télé ou à New York, aucune chance de croiser une connaissance. Bella s’installa et remit en marche son portable. Le temps que Jason tourne la clé et fasse vrombir le moteur, elle regarda l’écran et ne put contenir un cri d’angoisse.


    — Que se passe-t-il ? s’inquiéta-t-il.


    — J’ai quatorze appels manqués… et six messages.


    Jason sortit aussitôt son téléphone et resta aussi surpris que Bella.


    — Moi aussi, Susan m’a bombardé d’appels… Mais je l’avais coupé…


    — On a tiré sur Obama ?


    — Je ne sais pas, Susan ne m’a pas laissé de message.


    C’était la grande crainte qui secouait le pays, l’assassinat de Barack Obama, le monde entier avait les yeux rivés sur lui et les menaces de mort étaient nombreuses.


    — Tes messages ?


    — Ils sont vides, mais les appels viennent de Lila. Mon Dieu, il est arrivé quelque chose à Joyce…


    Jason accéléra, Oceanside n’était qu’à quelques kilomètres, ils seraient chez les Evans dans dix minutes. Il jeta un œil à Bella, elle était morte d’inquiétude, ses dents claquaient, elle allait s’effondrer. Et pour la première fois depuis longtemps, Jason se mit à prier.


    « Mon Dieu, faites qu’il ne soit rien arrivé à Joyce ! » Il se répéta cette phrase plusieurs fois, il ne la connaissait que depuis peu, mais il tenait à cette petite. Il lui avait offert une pierre de protection, une pierre précieuse pour que tout aille bien pour elle, rien ne pouvait lui arriver, pas aujourd’hui… Ils débouchèrent à toute allure sur Madison Avenue, s’il était arrivé quelque chose, Bill et Maggie avaient dû prendre le relais. La voiture stoppa net devant le 41 et Bella sortit comme une fusée de l’habitacle. Au même moment, la porte s’ouvrit et Joyce apparut suivie de Lila. Bella se précipita dans les bras de sa fille et laissa couler ses larmes. Joyce n’avait rien, Lila non plus. Alors ? Devant les yeux interrogateurs de sa sœur, Lila expliqua :


    — J’ai essayé de te joindre, j’ai appelé Susan comme tu ne répondais pas, elle m’a dit que Jason te ramenait… Bordel, vous étiez où ?


    — Les appels ne passaient pas, les lignes sont saturées avec ce qui se passe… répondit avec aplomb Jason, on vient de voir les messages à l’instant, que se passe-t-il ?


    — Oui, qu’est-ce qu’il y a ?


    — C’est mamy Maggie, intervint Joyce.


    — Quoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?


    La voix de Bella monta dans les aigus, elle se rendit soudain compte que ses parents n’étaient pas là, pas plus que la voiture de Harry.


    — Elle a fait un malaise, les pompiers l’ont emmenée à l’hôpital, annonça Lila en tremblant.


    — Maman ? Un malaise ? Elle s’est blessée ?


    — Je ne sais pas, elle était encore évanouie quand les pompiers l’ont transportée…


    — Je vous emmène, cria Jason, montez dans la voiture.


    — Où est Georgie ?


    — Molly l’a prise en charge, elles sont allées chez une cousine dans une autre rue.


    Lila monta devant tandis que Bella s’installait derrière avec sa fille et la serrait, encore surprise de ce qu’elle venait d’apprendre. Jason démarra, il jeta un coup d’œil à Bella dans le rétroviseur, ce qui n’échappa pas à sa sœur.


    Maggie était une force de la nature, elle avait élevé ses filles sans l’aide de personne, elle dirigeait la maison d’une main de fer, elle gardait Joyce quand elle le pouvait, elle se rendait à la paroisse pour aider aux bonnes œuvres, elle était appréciée, il ne pouvait rien lui arriver. Bella s’en persuada, réconforta Joyce qui pleurait doucement.


    Lorsqu’ils arrivèrent au Bellevue Hospital de Oceanside, beaucoup de soignants étaient dehors et échangeaient des propos… encore Obama… Pour un hôpital, l’ambiance ce soir était décontractée, légère. Bella le remarqua et se dit que c’était un signe, aujourd’hui rien de grave ne pouvait arriver. Jason ouvrit la marche et demanda dans quel service se trouvait Maggie Evans. On les dirigea vers les Urgences. Ils foncèrent et accédèrent au hall où Harry les accueillit.


    — Bill est avec Maggie, ils ne laissent entrer que la famille, j’ai dû rester ici.


    Sa voix était plaintive, il serrait ses mains l’une contre l’autre et parfois s’épongeait le front. Il transpirait de peur.


    — J’y vais, annonça Bella, restez là, je reviens vous donner des nouvelles.


    Elle avança d’un pas vif vers le service, déclina son identité et disparut derrière les portes à battants. Le couloir était long, large, des rideaux séparaient les boxes, mais en passant devant chaque lit on pouvait apercevoir le patient et sa famille – s’il était accompagné. Au bout de six ou sept boxes, elle le vit.


    Son père était assis et tenait la main de son épouse. Elle était allongée, blême, immobile. Elle fermait les yeux. Bella chercha des yeux une machine qui devait être branchée pour la maintenir en vie, prendre ses constantes, il devait y avoir un son qui indiquait que son cœur battait.


    Mais il n’y avait rien. Juste ce silence. Elle regarda de nouveau son père et vit les larmes qui coulaient sans s’arrêter sur ses joues.


    — Elle a fait une crise cardiaque, ils n’ont pas pu la réanimer, elle est morte dans l’ambulance.


    Et le monde de Bella s’écroula une nouvelle fois.
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    Les jours qui suivirent le 20 janvier, les portraits de Barack Obama, son sourire et sa main posée sur la Bible prêtant serment, parurent dans tous les journaux. Il en fut de même pour son vice-président, Joe Biden, et les nouveaux visages des membres du gouvernement. Les clichés pris par Susan figurèrent dans de nombreux magazines, elle avait su saisir l’intensité et l’émotion de ce jour extraordinaire. On y voyait des inconnus lever la tête vers les écrans géants, certains se tenaient enlacés, d’autres avaient la main sur la bouche encore surpris par ce qui arrivait. La liesse ne retomba pas et, si le travail qui attendait le nouveau Président était ambitieux, tous les Américains avaient confiance en lui et se tenaient prêts à le soutenir.


    Dans la petite ville de Oceanside, c’était la même joie. Les habitants plaçaient leurs espoirs dans le bureau ovale de Washington et un vent de fraîcheur balayait les anciennes peurs.


    Pourtant, dans le quartier de Madison Avenue, les drapeaux étaient en berne. Les voisins avaient appris avec stupeur le décès de Maggie et ils hésitaient entre l’allégresse de la télévision et le chagrin des proches de la famille Evans. Bill ne parvenait pas à intégrer la mort de sa femme. Il la cherchait dans toutes les pièces et, devant son absence, s’asseyait, hagard et inconsolable.


    Ses filles avaient décidé de s’occuper des funérailles pour que leur père ne sombre pas davantage. Molly et Harry vinrent à leur rescousse.


    Susan ne quittait pas Bella, l’histoire les renvoyait huit ans en arrière et la douleur était toujours aussi violente. Jason les conduisait d’un endroit à l’autre, il les accompagnait dans toutes les démarches administratives – accélérées en dégainant son nom. Il fallut choisir le cercueil, les chants pour la cérémonie, les textes à lire, les fleurs. Bella joua son rôle d’aînée, ne cilla pas, décida de tout et resta droite malgré le chagrin qui la consumait.


    Tout serait prêt pour vendredi après-midi. Molly se chargeait de la réception qui suivrait, des plats proposés, des personnes à contacter. Mme Roberts vint prêter main-forte, elle s’était rendue au restaurant pour s’entretenir avec Bella, et Bo l’avait informée de la triste nouvelle. Prise dans la tourmente, elle s’était tue face à la douleur de Bella, elle lui parlerait plus tard. Pour le moment, elle aussi s’activait pour que tout se passât le mieux du monde. Elle prit sous son aile Bill – cet homme si fort qui perdait pied la touchait. Elle s’occupait aussi de Georgie et de Joyce, les deux petites n’étaient pas retournées en classe. Elle assura les leçons à domicile et ce moment de répit scolaire leur permit d’échapper à la souffrance familiale.


    La veille des obsèques, Jason déposa Bella dans la soirée. Tout était prêt pour le lendemain, Susan était restée à South Bay, elle était épuisée. Il ouvrit la portière et la mine ravagée de Bella le bouleversa. Elle n’avait pas dormi depuis l’annonce du décès, des cernes bleutés ourlaient ses yeux et sa démarche était fatiguée. Tous les préparatifs l’avaient abattue, mais elle restait vaillante. Il entra avec elle dans l’appartement et la prit dans ses bras. Joyce était chez les Mac Connor et les deux amants se retrouvèrent seuls dans la cuisine.


    — Comment tu te sens ?


    — Je suis au bout du rouleau. Je n’arrive pas à me convaincre qu’elle n’est plus là, j’avais tellement de choses à lui dire, je n’ai pas eu le temps…


    — Tu as des nouvelles de Ben ?


    — Harry a prévenu son supérieur, il est au courant, mais il ne m’a pas contactée.


    — Il ne t’a pas appelée ?


    — Pas encore, il est très occupé.


    — Je sais que ce n’est pas le moment, mais enfin, Bella… C’est irrationnel, il aurait dû te passer un coup de fil, c’est ce que font les gens normaux !


    — Je sais, mais j’ai d’autres problèmes à gérer. Je m’en veux tellement !


    — Mais tu n’y es pour rien !


    — …


    — Bella ! À quoi tu penses ?


    — Elle est morte quand on était ensemble…


    — C’est une coïncidence…


    — Si c’était un signe ?


    — Lequel ?


    — On ne doit pas…


    — Tu plaisantes ? Tu crois vraiment que le décès de ta mère est notre punition ?


    — Peut-être.


    — Donc ?


    — Donc il ne faut plus qu’on fasse des plans sur la comète, ça porte malheur. Chaque fois qu’on envisage quelque chose, il y a un drame.


    Elle se mordit aussitôt les lèvres, torturée par ces propos. La naissance de Joyce avait été une lueur de bonheur dans un tunnel de noirceur, son mariage avec Ben se révélait, lui, pathétique. Et maintenant la mort de Maggie !


    — Tu parles sérieusement ?


    — Oui. Ne me force pas à me répéter. C’est très dur pour moi aussi…


    — Je te laisse réfléchir, tu es sous le choc de ce qui vient d’arriver et je le comprends. Mais je suis là, je te l’ai toujours dit, je serai là pour toi, tout le temps… Demain je viens te chercher, on ira soutenir ton père ensemble.


    Jason se leva, il était anéanti par les propos de Bella. Et il ne pouvait s’empêcher de ressentir les mêmes regrets, chaque fois qu’ils élaboraient une vie à deux, un événement venait entacher leur bonheur futur. Étaient-ils maudits comme semblait le penser Bella ? Devaient-ils renoncer ?


    Jason avait le sentiment désagréable qu’un cataclysme se préparait et donnerait raison à cet impossible amour.
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    Bella était éreintée, elle s’était laissée tomber sur son lit et s’était endormie tout habillée dans un sommeil agité. Elle sursauta lorsque la sonnette de la porte retentit. Elle ouvrit péniblement les yeux, mais s’assit sur le bord du lit. Son corps réagissait plus vite que sa tête. C’était déjà l’heure ? Elle jeta un œil sur le réveil, il était à peine sept heures. Jason devait déjà être là, il fallait qu’elle se prépare, elle ne devait pas traîner, une journée éprouvante l’attendait.


    Elle se dirigea vers l’entrée, elle s’en voulait de ce qu’elle lui avait dit hier, il n’y était pour rien dans la mort de sa mère. Elle était fatiguée et ses mots avaient dépassé sa pensée. Elle avait besoin de lui, de ses bras, de ses paroles, de son réconfort. Depuis mardi, il ne l’avait pas quittée et elle aurait dû lui être reconnaissante au lieu de le blâmer. Il ne s’était même pas fâché, il comprenait, il lui laissait le temps. Elle devait lui expliquer sa confusion, elle se rendait compte que sa vie était avec lui et, même si cela la bouleversait et la terrifiait, elle devait penser à l’avenir, leur avenir. Elle ouvrit la porte et s’apprêta à sourire malgré le chagrin qui l’envahissait.


    Il était là. Devant elle. Il n’avait pas changé depuis la dernière fois. Il la regarda droit dans les yeux. Elle se retint à la porte puis s’effaça pour le laisser entrer.


    — Bonjour, Bella, je suis désolé pour Maggie, j’ai été prévenu lorsque j’étais en mission et j’ai été rapatrié le plus vite possible.


    — Merci, Ben, je ne pensais pas que tu pourrais revenir.


    — Bien sûr que si, Maggie était comme ma mère. Joyce dort ?


    — Oui, mais elle est chez tes parents…


    — Tu as dormi sans te changer ?


    — Je n’ai pas eu la force de me mettre en pyjama.


    — Va te préparer, je m’occupe du petit déjeuner.


    — Tu restes combien de temps ?


    — Je ne sais pas, on verra. Je dois me rendre à Washington, il y a peut-être un poste pour moi…


    — Comment ça ?


    — Pour travailler sur place, ils ont besoin d’hommes qui connaissent le terrain, Obama a donné des ordres pour la formation de nouvelles équipes, je ne peux pas trop en parler, tu sais bien.


    — Oui, je vais me préparer.


    Bella pénétra dans la salle de bains et s’assit sur le rebord de la baignoire. Elle ne pourrait jamais retrouver Jason. Maintenant qu’elle s’était raisonnée et se sentait prête à lui parler, Ben était de retour. Pour toujours. Décidément, les signes s’accumulaient contre eux.


    Elle prit une douche, se lava les cheveux et choisit une robe sobre et noire. Elle se regarda dans le miroir et eut de la peine à retrouver son visage dans ses traits usés et émaciés. Elle flottait dans sa tenue, combien de kilos avait-elle perdus ? Depuis quand n’avait-elle pas mangé ? Seulement avalé des litres de café pour tenir le coup… Aujourd’hui, on disait au revoir à Maggie, elle ne devait pas flancher !


    Lorsqu’elle revint dans la cuisine pour manger quelque chose, Jason était assis en face de Ben et la tension était palpable entre eux. Bella sentit son cœur battre plus vite, son mari et son amant, réunis devant elle, les deux qui la regardaient, la dévisageaient, l’interrogeaient. Elle s’assit, sans un mot. Ben lui avait servi une tasse de thé, Jason lui avait apporté des gaufres. Pourquoi c’était si difficile, même aujourd’hui ?


    Personne ne parla, impossible d’échanger un seul mot, chacun était perdu dans ses pensées. Finalement, Jason décida d’aller chercher Susan, ils se retrouveraient au cimetière tout à l’heure.


    Ainsi, Bella n’aurait pas à choisir dans quelle voiture elle monterait. Elle irait avec Ben. Et elle se mit à pleurer. Sur elle, sur la mort de Maggie, sur le départ de Jason, sur le retour de Ben.
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    Dans la maison dont elle s’était occupée jusqu’à son dernier souffle, la photo de Maggie encourageait de son sourire ses amis à ne pas être tristes. Tous comprenaient et une certaine satisfaction régnait.


    La présence de Ben y était pour beaucoup. Les Mac Connor, pourtant très affectés par la perte de leur voisine, avaient laissé exploser leur joie devant le retour du fils prodigue. On ne pouvait pas leur en vouloir, chaque jour Molly redoutait l’annonce de sa mort, alors le voir, là, en vie et savoir qu’il ne partirait plus avait provoqué une allégresse irlandaise de très mauvais goût, mais fort compréhensible. Bella s’en moquait – Lila le prit beaucoup moins bien et claqua la porte de mécontentement. Partagée entre ses deux familles, Joyce ne savait pas si elle devait se réjouir de revoir son père ou pleurer l’absence de sa mamy.


    Ben la prit dans ses bras pour la consoler, mais les mois passés loin de son foyer rendaient ses gestes maladroits. Il ne savait pas comment se comporter avec elle, les démonstrations de tendresse lui étaient difficiles. Quant aux embrassades, il n’en était même pas question. Bella le regardait agir comme un étranger avec sa fille. Elle avait de la peine pour Joyce, mais se tenait prête à intervenir si besoin. Elle sentit que Ben se forçait – lui qui s’était tellement occupé de ses frères et l’avait séduite ainsi – il ignorait maintenant les paroles bienveillantes pour un enfant.


    — Tu as bien grandi… comment ça se passe à l’école ?


    — Je sais lire, je sais écrire et j’arrive à compter aussi. Je connais des chansons, je voudrais bien faire du théâtre.


    — C’est très bien, tu es une très jolie petite fille. Je sais que maman est fière de toi.


    — Et toi ?


    — Moi ?


    La question de Joyce avait surpris Ben, comme s’il avait oublié qu’il était père et que la petite était sa fille. Bella s’avança, elle ne voulait pas que son enfant souffre et elle craignait que Ben ne soit plus à la hauteur.


    — Papa est très fier de toi Joyce ! N’est-ce pas Ben ?


    — Bien sûr !


    Le ton autoritaire de Bella avait surpris son mari. Il ne s’attendait pas à être rabroué de la sorte et il retrouva vite ses esprits pour faire diversion et continuer la conversation sans peiner Joyce.


    — Tu es tellement adorable ! C’est quoi ce collier ?


    Bella sentit la peur l’étreindre, comment allait réagir Ben quand il saurait que c’était un cadeau de Jason ?


    — C’est une pierre précieuse. C’est une pierre qui me protège.


    — Alors elle fait du bon travail !


    — Oui.


    Bella la remercia d’un sourire et s’accroupit à hauteur de sa fille pour l’embrasser. Elle n’avait pas mentionné le nom de Jason comme si elle avait senti la menace que ce prénom provoquerait. Et Bella la serra dans ses bras un peu plus fort que d’habitude. Ben s’était dirigé vers la porte pour ouvrir à Mme Roberts qui venait, comme chaque jour, s’occuper des Evans. Elle s’approcha de Bella pour lui murmurer :


    — Il faudrait que je te parle, je sais que le moment est mal choisi, mais je ne peux pas attendre plus longtemps…


    — Que se passe-t-il ? C’est mon père ?


    — Bill ? Mais non, pourquoi tu dis ça ?


    — Non, désolée, comme vous avez été là pour lui j’ai eu peur qu’il abuse de votre gentillesse et vous en demande un peu trop, il ne faut pas hésiter à le remettre en place si c’est le cas, il faut qu’il se relève, on ne sera pas toujours là pour lui, vous aussi vous avez votre vie…


    — Heu oui…


    — Oh, non, c’est pas possible, je déraille, merci pour ce que vous faites, ne faites pas attention à ce que je dis…


    — Tu es sous le choc, c’est normal, et tu as tellement préparé cette journée que tu dois être épuisée…


    — Oui, c’est ça. Je vous écoute…


    — C’est à propos de Philoménia.


    — Oui ?


    — Les éditeurs pour qui je travaille ont lu tes nouvelles…


    — Mon Dieu, vous leur avez donné ?


    — Mais bien sûr, je t’ai dit de ne pas te sous-estimer, je savais que tu avais de l’or dans les doigts, je te l’avais dit…


    — Et ils ont aimé ?


    — Non.


    — …


    — Ils ont adoré ! Bella, ils veulent te rencontrer, ils ont envie de te publier… C’est ta chance ! Tu vas devenir ce que tu as toujours voulu être. Une romancière.


    Bella reçut un nouveau choc en entendant cette nouvelle, la seule personne avec qui elle avait envie de la partager n’était plus là. Voilà ce que Maggie allait manquer, les succès de ses filles, les bonheurs familiaux, les rires de Joyce. Bella cacha sa déception, passa le bras autour de celui de Ben et se mit en route pour le dernier adieu à sa mère.


     


    Le petit cimetière retrouvait une partie de ceux qui avaient accompagné Evanna et sa famille. Instinctivement, les quatre de Oceanside s’étaient placés devant le cercueil comme ils l’avaient fait huit ans plus tôt. Et lorsqu’il descendit en terre, Bella trouva la force, grâce aux paroles de Mme Roberts, de ne pas s’effondrer.


     


    À Washington, dans le bureau ovale de la Maison-Blanche, Barack Obama écoutait ses chefs d’armée. Parmi eux, Daniel Nelson, lui donnait les dernières explications pour préparer la riposte.
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    Susan se réveilla avec un mal de tête qui ne la quittait plus depuis des semaines, la conséquence d’un travail acharné pour remettre en ordre toutes les photos, témoignages et vidéos récoltés depuis le 11 septembre. Onze ans plus tard, elle allait partager avec le monde entier son histoire et l’histoire de son pays.


    Les événements s’étaient accélérés l’année dernière avec la mort de Ben Laden. Le terroriste le plus recherché avait été débusqué et abattu, il restait le cerveau de l’attentat le plus meurtrier du pays.


    Susan – comme des millions d’Américains – avait suivi les nombreux reportages qui défilaient sur les écrans de télé et retraçaient son parcours. Peu de temps après son exécution, le Président Obama était venu à New York, sur le site de Ground Zero pour rendre un hommage solennel aux victimes. Les noms des morts et disparus avaient été prononcés dans un silence religieux.


    Bella s’était rendue sur le site et avait serré la main de Susan lorsque le nom de Evanna Levis avait résonné, les renvoyant en quelques secondes dans un enfer toujours présent. Ni Jason ni Ben ne s’étaient déplacés, le premier parce qu’il planchait nuit et jour sur un projet concernant Oceanside Company, le deuxième parce que sa présence était requise à Washington. Il continuait, depuis le Pentagone, de traquer les terroristes qui menaçaient encore les États-Unis.


    Susan avait pris des photos du Président qui priait sur le lieu où sa mère était décédée. Elle avait maintenant envie d’en réaliser un livre, ses clichés étant une mine d’or. Elle en conservait jalousement certains qui n’avaient jamais été publiés dans le but, enfin avoué, d’en livrer un témoignage personnel. Pour les textes, elle souhaitait que Bella s’en chargeât, mais elle n’avait pas encore eu le courage de le lui demander. Elle avait peur qu’elle refuse.


    Parce que Bella n’était plus une personne ordinaire…


     


    Peu de temps après le décès de Maggie, Bella avait signé un contrat intéressant chez Phil Ross, un éditeur spécialisé dans les livres jeunesse, le pape dans le milieu. Le chemin avait été un peu sinueux. Les aventures de Philoménia l’intéressaient, mais il restait encore sceptique.


    Il avait accepté de lire le manuscrit pour satisfaire Mme Roberts, il avait confiance en son jugement. Elle était correctrice au sein de sa maison d’édition et à ses heures perdues, dénicheuse de talents en devenir. Elle lui avait vanté l’écriture fraîche et dynamique de sa jeune protégée. La fille de Phil s’était laissée tenter avant son père, flairant le potentiel de l’héroïne et de son auteure. Daisy était directrice éditoriale au sein de la maison. Elle supervisait un nouveau genre, le Fantasy, et Philoménia s’y insérait parfaitement. Elle avait lu les feuillets laissés par Mme Roberts puis avait débarqué dans le bureau de son père en les brandissant. Ils tenaient leur J. K. Rowling ! Phil s’était laissé convaincre, il y avait de la place dans le calendrier de publication…


    Et il ne l’avait pas regretté, il était encore le premier surpris par l’engouement suscité par cette jeune romancière.


    Susan avait appris, en même temps que Ben et Jason, qu’ils avaient dans leur groupe une écrivaine de talent. Personne ne comprenait pourquoi Bella n’avait jamais mentionné qu’elle écrivait. Elle s’était excusée, avait affirmé qu’elle était persuadée que ses histoires n’intéresseraient pas grand monde. Elle avait tort. Un marché s’était ouvert pour la littérature jeunesse depuis la saga Harry Potter, Philoménia tombait à pic. Une justicière de l’espace pour contrer un sorcier anglais ! Phil Ross avait validé les manuscrits, passé quelques coups de fil, envoyé des services presse, bref, il avait fait ce qu’il pouvait pour faire décoller les ventes.


    Le premier tome avait été un véritable triomphe. Les lecteurs s’étaient arraché les aventures de cette nouvelle héroïne et Bella était devenue, malgré elle, la nouvelle coqueluche des tabloïdes. Sa vie fut scrutée et comme celle de J. K. Rowling, les journalistes relevèrent des points surprenants : son mari, le héros américain ; sa mère, morte sans avoir connu le succès de sa fille ; Joyce, sans doute l’inspiratrice des histoires… on ne les arrêtait plus. Elle avait donné quelques interviews pour calmer la curiosité grandissante de ses admirateurs et retrouver la tranquillité qu’elle affectionnait. Certains chroniqueurs avaient remarqué que son nom d’auteure, Evans, était le même que celui de la mère de Harry Potter. Ce fut une coïncidence de bon augure et les ventes explosèrent le premier jour, puis le livre fut traduit dans plusieurs langues.


    Bella devint la nouvelle célébrité d’Oceanside, quitta le restaurant de Bo, passant de la salle de restaurant aux salles de dédicaces sans quitter cet air étonné qui faisait son charme. Cependant, elle tenait à ce que son ancien patron fasse partie de sa vie, comme un membre de la famille. Il avait été là quand elle avait besoin de lui, il l’encourageait et ne se gênait pas pour lui dire le fond de ses pensées si besoin. C’était un homme intègre et elle désirait qu’il l’accompagnât sur ce nouveau chemin. Bo avait été touché et proposa ses talents de négociateur pour les différents contrats qu’elle aurait à gérer : sa carrure impressionnante imposait le respect aux plus durs en affaires. C’est lui qui servait d’agent littéraire et de trait d’union entre Bella et le reste du monde.


    Il se rendait chaque semaine chez elle pour s’assurer que tout allait bien, et lui faisait part de l’avancée des projets. Il devint vite un repère indispensable dans la tourmente générale suscitée par le succès de Philoménia.


    Dépassée par les événements, Bella eut vite besoin d’une secrétaire pour gérer son emploi du temps. Phil Ross proposa plusieurs noms qu’elle refusa avec politesse. Elle demanda à Lila qui avait maintenant vingt-trois ans de s’en charger. C’est exactement ce qu’il fallait à sa sœur. Très éprouvée par le décès de Maggie, elle avait perdu pied et avait abandonné ses études. Suspicieuse au départ sur ce travail qui l’effrayait, elle se montra vite à la hauteur et s’impliqua avec sérieux et efficacité dans ces nouvelles tâches. Si elle doutait, elle attendait que Bo pointât le bout de son crâne rasé pour lui faire part de ses questionnements. Rapidement, l’ancien militaire servit de père de substitution à la jeune femme. L’autre, Bill, veillait sur Georgie, aidé par Mme Roberts qui trouvait toujours un peu de temps pour faire réviser la petite dernière.


    La vie continua, dans une atmosphère sereine où chacun trouva sa place. Il y eut quand même un énorme changement.


    L’appartement, que Ben et Bella louaient, était devenu trop petit. Il manquait un bureau pour permettre à la jeune femme d’écrire dans le calme et Lila avait besoin d’un espace pour répondre au téléphone. De plus, lorsque Bo venait, il laissait une tonne de papiers à signer, classer, archiver et la place faisait défaut.


    Aussi, lorsque Phil Ross amena le premier cachet – un chèque de plusieurs centaines de milliers de dollars –, il espérait que sa protégée en profiterait pour investir dans un lieu plus adéquat à la situation. Ravi de jouer les pères Noël avant l’heure, il déchanta vite, car la surprise cloua sur place Bella. Elle perdit la parole pendant trois jours, puis perdit pied.


    C’était trop, trop vite, trop tôt. Phil s’amusa dans un premier temps de sa réaction, dans le métier, ils appelaient ça « le syndrome de l’imposteur ». Ça touchait les auteurs débutants qui se pensaient illégitimes et considéraient leur manuscrit comme une arnaque. Il eut beau réconforter Bella, elle culpabilisait de gagner cet argent défendu. Il appela Mme Roberts en renfort, puis Bill, ainsi que Bo. Ben, du fait de son travail sensible, se tenait en retrait et n’intervenait pas dans les contrats ou contacts de sa femme. D’ailleurs, il continuait de penser que l’écriture des aventures de Philoménia ne durerait qu’un temps et que c’était un hobby. Il regardait l’effervescence suscitée par les livres d’un œil indifférent, suggérant ainsi que ses affaires à lui étaient autrement plus importantes. Il avait juste montré un brin d’énervement lorsque les journaux avaient mentionné son poste. Il pria fermement Phil Ross de le tenir à l’écart de tout ce bazar. L’éditeur avait acquiescé, ravalant son amertume et sa déception.


    Comment Bella faisait-elle pour supporter ce type ? Habituée à l’attitude de son mari, Bella ne s’en offusquait pas et trouvait même cela normal. De toute façon, lorsqu’il passait en coup de vent, les messages du capitaine Nelson ne lui laissaient guère de temps pour profiter de sa famille, il répondait aussitôt et repartait immédiatement.


    Bella s’était retrouvée seule pour affronter ce problème financier inversé. Elle avait l’habitude de tout gérer, mais les sommes colossales qui affluaient maintenant sur son compte en banque lui donnaient le vertige ! Elle n’arrivait plus à écrire, ne voulait pas parler à Phil, s’enfermait dans sa chambre et ne répondait à personne. Ni Mme Roberts, ni son père, ni Bo ne parvenaient à la ramener à la réalité.


    Il avait fallu faire appel à Jason. Il avait repris les manettes de Oceanside Company et l’usine avait prospéré pour devenir l’une des plus importantes du pays dans le milieu de la sécurité aérienne. Son travail à Toulouse sur le nouvel Airbus avait contribué à la réussite du projet. D’une certaine façon, il luttait contre un nouveau 11 septembre aérien.


    Jason avait accouru dans l’appartement. C’était plus fort que lui, tout ce qui touchait à Bella le touchait, une force indicible le poussait à l’aider, une puissance incontrôlable qui lui faisait tout quitter sur-le-champ. Bill et Mme Roberts l’avaient bien compris et comptaient sur lui lorsque Ben était aux abonnés absents. Ils l’avaient appelé, car selon Phil, Bella commençait une dépression.


     


    — Que se passe-t-il Bella ?


    — Je n’y arrive plus.


    — Explique-toi…


    — Au début, j’écrivais pour mon plaisir, puis Mme Roberts m’a fait miroiter une possible publication, mais je ne pensais pas que ça prendrait de telles proportions.


    Jason ne put s’empêcher de réprimer un sourire. Bella vit la fossette qui se creusait et réprima une violente envie de la caresser – comme à chaque fois…


    — Tu te souviens ?


    — Quand tu m’avais dit que la pâtisserie ce n’était pas moi ?


    — Oui. Je n’ai jamais oublié…


    — Mais aujourd’hui, tu es à ta place !


    — Tu crois ?


    — J’en suis sûr. Je savais que tu avais un potentiel incroyable, je ne savais pas lequel, mais tu as trouvé ta voie, tu es sur tes rails.


    — C’est drôle ce que tu dis, il y a dix ans, Susan m’avait confié qu’elle m’enviait parce que j’avais une vie tracée…


    — Susan est très fière de toi, elle a Philoménia dans toutes les langues, même celles qu’elle ne parle pas.


    Bella écoutait Jason. Et lui ? Que pensait-il ? Il était venu pour la réconforter, la materner, l’épauler, mais quels étaient ses véritables sentiments ? Elle l’ignorait. Depuis cette étreinte partagée dans une chambre d’hôtel le jour de la mort de Maggie, elle avait décidé que son amour pour Jason était maudit. Elle craignait que ça leur porte malheur. Il n’avait pas insisté. Mais il était toujours là, comme aujourd’hui. Il s’assit près d’elle, elle tourna les yeux vers lui et tangua comme si elle était sur un bateau. Il lui faisait toujours le même effet et elle constata lorsqu’il approcha ses lèvres vers les siennes que c’était réciproque. Ce fut un baiser furtif, intense et tout redevint clair pour Bella.


    C’était son prince charmant. Avec son baiser, il l’avait réveillée.


    Elle allait accepter cet argent, relever la tête et obtenir ce qu’elle méritait. Elle allait déménager, offrir un cadre de vie confortable à Joyce. Elle suivit du regard sa fille qui arrivait de l’école et se précipitait dans les bras de Jason. Elle se leva et Lila prit aussitôt sa place. Elle vit sa sœur s’installer à côté de Jason, le fixer et lui sourire. Elle en pinçait pour lui et Bella, malgré elle, sentit le danger planer quelques instants.


    D’un pas décidé, elle chassa ses idées dérangeantes, ignora ce qu’elle venait de surprendre – ce regard langoureux, presque amoureux – et se dirigea vers son téléphone pour appeler David Levis. Le promoteur immobilier allait lui dénicher la maison de ses rêves, elle savait où elle allait déposer ses valises.
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    Bill était venu chercher Joyce. Mme Roberts l’accompagnait, maintenant elle faisait presque partie de la famille. D’ailleurs, on l’appelait par son prénom, Rose. À la mort de Maggie, elle avait endossé le rôle de pilier des Evans et chaque membre lui était redevable : elle avait présenté Bella à Phil Ross, avait soutenu Bill et faisait réviser les cours de Georgie pour son entrée à l’université – elle envisageait de suivre un cursus de littérature. En quelques mois, Rose était devenue incontournable puis, avec les années, indispensable. Les Mac Connor l’avaient acceptée, ravis que leur cher Bill échappât, grâce à elle, à une dépression annoncée.


    Bella nota la mine enjouée de son père. Il avait décidé d’emmener Joyce au cinéma pour voir un dessin animé – chose qu’il n’avait jamais faite pour ses filles – Bella se retint de le lui faire remarquer. Elle était heureuse qu’il se portât bien, inutile de gâcher sa joie. Rose s’approcha d’elle.


    — Tout va bien, ma chérie ?


    C’était nouveau aussi cette façon que son ancienne professeure avait de s’adresser à elle. Elle employait des « ma chérie » à tour de bras sans que son père s’en offusquât. Bella se demanda s’il était sous antidépresseurs ou sous anxiolytiques, en temps normal, il aurait trouvé ces démonstrations de tendresse totalement hors de propos. Il affichait dorénavant un sourire béat en toutes circonstances. Il faudrait qu’elle demandât à Georgie s’il n’abusait pas trop des médicaments. Elle se concentra sur les paroles de Rose sans quitter du regard son père qui s’extasiait du bulletin trimestriel de sa petite fille, ce qui amusait Lila. Cette dernière se concentrait sur les prochaines interviews que devait donner Bella, tout en profitant de l’euphorie familiale.


    — Tout va bien Rose, merci.


    — Ben n’est pas là ?


    — Il est à Washington.


    — Comment va-t-il ?


    — Il gère les conflits armés depuis le Pentagone, c’est déjà bien qu’il ne parte plus sur les zones à risques.


    — C’est vrai, tout le monde est plus tranquille.


    — Il est toujours avec le capitaine Nelson, je dis capitaine, mais il a pris du galon, je ne sais pas quel grade il a maintenant…


    — Il sert d’ange gardien pour Ben…


    — Comme vous avec moi.


    — C’est toi qui réalises tout le travail ! Que vas-tu faire pendant que nous irons au cinéma ?


    — J’attends Susan, elle est rentrée d’Afrique, elle a des photos à me montrer, des femmes dans des tribus…


    — Tu l’embrasseras pour nous.


    — Bien sûr.


    Joyce vint se lover quelques instants auprès de sa mère et le trio partit comme prévu. Bella se prépara, elle repensa aux paroles de Rose « tu l’embrasseras pour nous », pourquoi n’avait-elle pas dit « tu l’embrasseras pour moi ». Pourquoi ce « nous » la mettait-elle si mal à l’aise ?


    Elle raccompagna ses visiteurs jusqu’à l’entrée du parking où ils avaient laissé leur voiture. Ils aimaient marcher et profiter de la vue du lotissement. Elle resta encore quelques instants à bavarder avec eux puis leur fit signe lorsque la voiture démarra. Susan devait être arrivée à la maison, Lila savait qu’elle l’attendait, elle lui avait certainement fait la conversation…
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    Susan vivait toujours à South Bay entre deux reportages, Jason avait remplacé son père – qui lui avait cédé la place facilement. David Levis lui avait laissé la maison et n’était plus revenu. Il restait dans l’appartement de Tina à Manhattan d’où il continuait de faire fructifier ses affaires. De nouveaux projets immobiliers fleurissaient un peu partout dans le pays et il empochait de gros bénéfices au passage. Il se rendait régulièrement au cimetière de Oceanside en prenant garde de ne pas croiser sa fille et il rentrait sans s’attarder dans cette ville qui lui avait pris une partie de sa vie. Mais sa vie était ailleurs dorénavant.


    Le lotissement privé, gardé, surveillé, s’était agrandi et les nouvelles maisons affichaient l’opulence de leurs habitants. Ici, il était de bon ton de prouver qu’on gagnait de l’argent et d’étaler sa réussite. Chaque demeure était à la fois identique à sa voisine, mais différente. Les propriétaires savaient déposer leur touche personnelle qui attirait l’œil. Des entreprises privées entretenaient les jardins, elles valorisaient les façades en les recouvrant de lierre ou de plantes exotiques. Les périodes d’Halloween et de Noël étaient les plus fastueuses, chaque rue débordait de décorations et scintillait de mille feux. Bella aimait parcourir les allées avec Joyce qui s’extasiait devant les illuminations toutes plus attirantes les unes que les autres.


    Elles pouvaient maintenant flâner à leur aise dans ce lotissement. Bella y avait fait l’acquisition d’une propriété grâce aux relations de David Levis. Il avait activé son réseau et en moins d’un mois, l’une des maisons qu’elle regardait avec envie, lorsqu’elle était adolescente, était désormais à elle.


    Le déménagement avait été rapide, il y avait peu de meubles à transporter.


    — Bonjour, madame Mac Connor.


    Mme Mac Connor. Ce nom qu’elle avait eu envie de porter lorsqu’elle sortait avec Ben résonnait maintenant avec moins de charme pour elle. Elle se retint de pousser plus loin ses réflexions, elle ne devait pas remuer un passé difficile.


    — Bonjour, Warren. Comment allez-vous ?


    — Très bien, merci. Ma fille a adoré votre dernier livre.


    — C’est très gentil !


    — Est-ce que je peux me permettre de…


    — Vous voulez que je lui dédicace ?


    — Si ça ne vous dérange pas.


    — Bien sûr que non !


    Bella sortit de sa poche le stylo qui ne la quittait jamais et se plia volontiers à la demande du vigile. Elle mettait un point d’honneur à imaginer des messages personnalisés et Caroline – la fille de Warren – n’échappa pas à la règle. Celui-ci lut avec satisfaction le mot et il remercia la jeune femme. Elle inclina la tête et continua sa marche.


    La longue avenue qui s’étendait devant elle lui faisait toujours le même effet, elle l’intimidait. Auparavant, lorsqu’elle venait rendre visite à Susan, la rue lui semblait immense, mais maintenant qu’elle vivait dans ce quartier huppé, les proportions devenaient plus familières, pas encore totalement ordinaires. Elle fit quelques mètres et bifurqua dans un petit quartier composé de cinq maisons. La sienne était au centre et lui faisait face. Bella en admira encore les contours, la forme majestueuse, les arbres plantés dans des endroits stratégiques pour permettre des barbecues ombragés sans déranger les voisins. Elle eut une pensée pour Maggie. Sa mère n’aurait certainement pas adoré vivre ici, elle aimait trop la simplicité de son quartier de Madison Avenue, mais elle aurait été si fière de la propriété de sa fille !


    Bella pénétra dans la demeure et une douce odeur de gaufres l’enveloppa. Lila aimait cuisiner, elle arguait que cela la déstressait. Elle avait souhaité emménager avec sa sœur, prétextant que c’était plus facile pour elle de gérer l’emploi du temps de Bella. Bill ne s’y était pas opposé, il savait que Bella veillerait avec amour sur elle. Avec Joyce, elles avaient trouvé une façon harmonieuse de vivre. Chacune avait son espace, sa salle de bains, une immense salle de réception pouvait accueillir les Evans et les Mac Connor quand ils le désiraient, sans oublier que Susan et Jason habitaient à deux rues voisines.


    Bella avait été la première informée de la vente de cette maison, le lotissement était recherché et les habitants triés sur le volet. La maison était hors de prix, mais Bella venait d’encaisser son premier cachet et après la discussion avec Jason, elle avait décidé d’investir. Ça serait sa maison. Ben avait été surpris, ils passaient d’un petit trois-pièces à une propriété de plusieurs centaines de mètres carrés, mais il ne se sentait pas le droit de s’opposer aux désirs de sa femme. De toute façon, il n’avait toujours pas l’intention de séjourner trop souvent à South Bay, sa vie était à Washington, au Pentagone, avec le capitaine Nelson. Il venait de temps en temps, organisait un barbecue géant pour leurs deux familles, les amis, comme le voulait la tradition, puis il repartait chasser les ennemis des Américains depuis son bureau de la capitale. Bella avait appris depuis longtemps à vivre sans homme à ses côtés, la présence de Jason à quelques rues la tranquillisait et lui suffisait.


    Elle reconnut la voix familière de Susan. Celle-ci vint à sa rencontre, un verre de vin blanc à la main. Aussitôt, Bella jeta un œil suspicieux sur sa sœur. Elle était attablée sur l’îlot central de la cuisine, penchée sur le plat de gaufres qu’elle badigeonnait de confiture. Les effluves de groseilles et de fraises s’immisçaient jusque dans le salon et toute la maison prenait une odeur de sucre de fête foraine. On se serait cru à Cosney Island, il ne manquait plus que les manèges – le Cyclone – pour que tout soit parfait.


    Bella sourit à cette pensée, mais la voix pâteuse de Susan la ramena à la réalité. Son radar traqueur de désespoir se mit en marche. Son amie l’inquiétait. Depuis plusieurs mois, elle avait tendance à boire un peu plus que d’habitude.


    — Comment ça va ma Bella ?


    Le ton trop enjoué de la question et le regard réprobateur de Lila vinrent confirmer ses réflexions. Susan l’enserra de ses bras maigres, elle sentit au passage l’haleine chargée d’alcool et eut un geste de recul.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Susan, c’est quoi cette manie de boire du vin blanc ?


    — Il faut que je te demande la permission ?


    — Mais non, mais il est à peine quinze heures, tu ne trouves pas que c’est un peu tôt ?


    — J’aime ton vin, d’où vient-il ?


    — C’est un cadeau de Phil, des bouteilles de France.


    — De France ?


    — Oui, tu connais ?


    — La France oui, pas tous ses vins…


    — Tu devrais diminuer ta consommation.


    — Ça m’aide à rester efficace…


    — Mais tu n’as pas besoin de ça ! Tu es brillante !


    — Mais je suis malheureuse…


    — Pourquoi ?


    — Je me sens seule…


    — Jason n’est pas là ?


    — Si, mais il est là sans être là, je suis seule avec lui.


    — Tu dis n’importe quoi ! Jason est avec toi !


    — Son esprit est ailleurs.


    Susan s’était laissée tomber dans le grand canapé qui trônait au milieu du salon. La bouteille ouverte était posée sur la table basse et la jeune femme s’en servit une nouvelle fois en regardant Bella dans les yeux.


    — Tu ne veux pas savoir ?


    Le ton était plus froid, cassant et Bella sentit une menace.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Jason me trompe.


    — Quoi ?


    — Oui, il a quelqu’un d’autre dans sa vie.


    Susan avait parlé avec des trémolos dans la voix et Bella resta interdite. Que savait-elle ?


    Prêchait-elle le faux pour savoir le vrai ? Et parlait-elle vraiment d’elle ? Jason passait parfois, mais il ne s’arrêtait presque jamais, il prenait des nouvelles et ne restait que lorsque c’était Ben qui lançait les invitations. Devant la surprise et le silence de Bella, Susan continua.


    — Il a une autre femme dans sa vie.


    — Tu es sûre ?


    — Presque…


    — Donc ce n’est pas certain. Susan, tu es fatiguée et tu te fais des idées. Jason t’aime, s’il avait quelqu’un d’autre, il partirait, tu le connais, c’est quelqu’un d’entier.


    — On n’est pas marié !


    — Ça change quoi ?


    — Tout ! J’ai vingt-sept ans, je veux un mari et des enfants, comme toi.


    Susan s’était mise à pleurer doucement, elle avait laissé son verre sur la table basse et mis sa tête dans ses mains. Bella en eut le cœur serré même si elle attribuait plus ce chagrin à l’alcool qu’aux pensées dramatiques de la jeune femme. Et en l’entendant murmurer le prénom qu’elle connaissait et redoutait, elle sentit de nouveau une sourde menace lui étreindre le corps.


    Elle ne savait pas ce qui la choquait le plus : les larmes de son amie, imaginer Jason avec une autre femme ou écouter Susan répéter le prénom de Lila et constater que sa sœur quittait la maison sans les regarder.
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    Le mois de mai approchait, comme chaque année, Joyce ne tenait plus en place. Elle allait fêter ses dix ans et avait demandé une grande fête à ses parents. Ben avait accepté sans sourciller, dix ans, c’était un passage important, celui où l’on quitte l’enfance… il fallait marquer le coup. Il avait annoncé qu’il prendrait une semaine de vacances pour l’occasion, ça permettrait à Bella de travailler tranquillement sur la relecture de son nouveau manuscrit, il s’occuperait des invitations, du traiteur, des décorations. Bella l’avait remercié sans comprendre les motivations de son mari. Il désirait s’investir dans ce qu’il considérait auparavant comme superficiel, mais elle avait laissé ses réflexions au vestiaire et s’était contentée d’applaudir, comme sa fille, à sa proposition. Pour une fois qu’il acceptait de rester une semaine et d’organiser une fête d’anniversaire, il ne fallait pas faire la fine bouche.


    Ben était donc arrivé comme prévu le dimanche soir de Washington. Lorsqu’elle entendit son pas dans l’allée, Joyce se précipita pour lui ouvrir la porte. Bella assistait à ces retrouvailles et se demandait comment sa fille pouvait reconnaître Ben : il franchissait si peu la porte qu’elle-même avait oublié le bruit de ses pas. La petite resta plantée là, comme si elle n’en croyait pas ses yeux et, devant cette petite intimidée, Ben s’agenouilla pour l’envelopper de ses bras. Bella admirait le tableau qu’ils formaient.


    Son mari frôlait la trentaine et il avait derrière lui une carrière de militaire aguerri. Les entraînements continuels, auxquels il se pliait, lui avaient forgé un corps d’athlète avec des muscles saillants. Il portait les cheveux courts, presque rasés et cela mettait en valeur ses yeux, ce regard qu’elle avait tant aimé. Il pénétrait dans la maison, comme d’habitude, en étranger. Les lieux lui importaient peu, il ne s’attachait pas au matériel, c’était sans doute dû aux années à vivre dans des conditions rudimentaires dans le désert. Encore maintenant, il logeait dans une petite chambre mise à sa disposition par le Pentagone, il avait refusé le luxueux logement de fonction que l’armée réservait aux cadres comme lui. Bella en avait déduit qu’il ne désirait pas qu’elle et Joyce viennent partager son intimité, il avait simplement expliqué qu’il préférait les savoir dans un cadre agréable comme South Bay, près de leur famille. C’était aussi ce qu’elle désirait. Tout le monde était gagnant.


    Joyce avait tenu à préparer elle-même un plat de macaronis au fromage que Ben engloutit avec appétit. L’espace d’une soirée, Bella retrouva celui qu’elle avait aimé, l’amoureux qui l’attendait sur le trottoir lorsqu’ils allaient prendre le bus pour retrouver Susan au lycée. Elle l’écoutait discuter avec Joyce comme il le faisait avec ses frères lorsqu’elle entrait à l’improviste chez les Mac Connor, et ces instants lui procurèrent nostalgie et mélancolie. Ben posa les yeux sur elle, ce regard qui les renvoyait onze ans en arrière, quand tout était encore possible. Il lui sourit comme s’il devinait ses pensées et pendant quelques minutes, ils ne furent que Ben et Bella, les deux amoureux de Madison Avenue.


    Il s’étendit sur le grand canapé. Joyce, lovée contre lui, ne le quittait pas d’une semelle. Elle s’endormit dans ses bras et il la porta dans sa chambre pour la placer dans son lit. Elle ouvrit un œil et il la rassura en lui caressant le front.


    — Je suis là, murmura-t-il et elle se rendormit en soupirant d’aise.


    Quand il redescendit, Lila était dans la cuisine avec Bella. Les deux femmes rangeaient les restes du repas sans échanger une parole et Ben comprit que quelque chose clochait. Mais ce n’était pas le moment de poser des questions, il saurait bien assez vite ce qui tracassait les deux sœurs. Lila le salua de loin et il répondit vaguement. Il devinait en voyant sa belle-sœur qu’elle devait affoler pas mal de garçons. Elle était le portrait craché de Bella avec quelques années de moins et une liberté affichée. Elle avait gagné en confiance et la petite fille qu’il avait connue avait fait place à une jeune femme volontaire. Il réprima un sourire, au fond de lui il savait ce qu’il se tramait…


    Bella n’avait fait aucune remarque sur l’absence de sa sœur lors du dîner. Elle ignorait si Lila avait fait exprès de les laisser seuls ou si elle en avait profité pour voir quelqu’un. Pour LE voir.


    Depuis la dernière visite de Susan, Bella ne dormait plus. Des nuits sans fermer l’œil et des journées sans écrire. Elle s’isolait dans son bureau, demandait à Lila de ne pas la déranger et ruminait les paroles de Susan. Son amie avait laissé entrevoir que sa sœur avait une relation avec Jason. Certes, elle avait beaucoup bu, mais y avait-il une once de vérité dans ses propos ? Ce n’était pas possible. Lila et Jason. Jason et Lila. Les deux prénoms tournaient en boucle dans le cerveau tourmenté de Bella. Elle n’osait pas en parler à sa sœur, demander si elle avait une aventure avec Jason était au-dessus de ses forces. Lila n’avait pas démenti les paroles de Susan la dernière fois, elle avait juste quitté la pièce, furieuse. Bella aurait dû avoir le courage de la questionner, elle se le reprocha une nouvelle fois. Elle en éprouva une sourde colère, mais se refusa à le faire. Susan était malheureuse, elle imaginait n’importe quoi. Jason vivait avec elle, il travaillait sans relâche, il n’y avait pas de place pour… un adultère ? Pourtant, en revenant de l’investiture d’Obama, il s’était arrêté dans un hôtel. Bella en eut les larmes aux yeux. Elle ne pouvait pas être jalouse de sa sœur, elle ne pouvait pas être jalouse de Susan, elle était coincée dans cette vie dorée et lorsqu’elle fixa Ben, il la dévisageait lui aussi en souriant – de ce rictus inconnu qui semblait dire qu’il avait tout compris – et que cela le rendait très heureux.
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    Ben contemplait avec satisfaction la tâche accomplie : demain tout serait parfait, la fête était prête ! Il avait rempli sa mission et accompli des prouesses. Le jardin était envahi de ballons, les arbres arboraient des pancartes « Happy Birthday », des tables avaient été dispersées sur la pelouse, un toboggan géant trônait en plein milieu, la piscine chauffée disparaissait sous des bouées de toutes les couleurs et de toutes les formes, il y avait même des sièges en forme de poissons ou de flamants roses… Une armée de baby-sitters avait été recrutée pour l’occasion : les enfants pourraient s’amuser et les adultes profiter en toute tranquillité de cette journée, tout était sous contrôle.


    La semaine était passée vite, comme si le temps s’était accéléré pour permettre à Joyce de ne pas s’impatienter et à Ben et Bella de ne pas rester longtemps ensemble. Ils avaient vite perdu leur connivence du premier soir. Ils ne savaient plus comment se parler ni de quoi, l’amour de leurs jeunes années s’était transformé en une indifférence gênante. Ben avait préféré dormir dans la chambre d’amis pour ne pas importuner Bella, il devait recevoir des appels de Washington concernant un dossier brûlant et elle l’entendait parler jusqu’au petit matin. Lorsqu’elle émergeait de ses insomnies, il avait emmené Joyce à l’école et passait ses journées chez les Mac Connor qui le séquestraient avec bonheur sans se poser de questions sur son couple, sans imaginer qu’il serait peut-être mieux à South Bay… Dans la tête de tous, la maison familiale de Ben restait celle des Mac Connor, pas celle de Bella. Elle essayait vainement d’avancer sur son nouveau manuscrit, regardait avec effarement Lila partir tous les après-midi et revenir à la nuit tombée.


    La veille de la fête, n’y tenant plus, elle s’était rendue au domicile de Susan – son amie lui avait dit qu’elle serait absente. Elle voulait en avoir le cœur net, surprendre Lila dans les bras de Jason pendant l’éclipse de la maîtresse de maison. Elle s’était préparée à avoir mal, à pleurer et elle avait sonné en retenant son souffle. Susan lui avait ouvert, elle avait annulé son départ, un nouveau projet l’accaparait. Elle avait fait entrer Bella, des photos du 11 septembre étaient éparpillées sur le sol, mais elle avait vite fait disparaître les clichés dans de grandes pochettes qu’elle rangea dans son labo.


    Bella l’accompagna et jeta des coups d’œil inquisiteurs dans les pièces ouvertes. Lila n’était pas là. Jason non plus. Qu’est-ce qu’elle allait imaginer ? Qu’ils se donneraient rendez-vous sous le toit de Susan ? Elle devenait folle.


    — On dirait que ça ne va pas fort ?


    Le ton de Susan était préoccupé et elle sortit une bouteille de vin blanc du réfrigérateur pour en servir deux verres, dont un qu’elle tendit d’office à Bella. Elle n’avait pas l’habitude de boire en milieu de journée, mais pour une fois, elle outrepassa la règle et descendit d’une traite le breuvage.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? C’est Ben ?


    Susan resservit son amie en attendant la réponse. En fait, Bella ne savait plus pourquoi elle était là. L’alcool lui était monté à la tête et elle sentit ses joues devenir écarlates. Elle avait chaud, elle avait besoin d’une douche et elle tourna les talons en direction de la porte. Susan eut juste le temps de la rattraper.


    — Doucement, assieds-toi un peu…


    Bella se laissa guider comme une enfant vers le grand canapé blanc. Pourquoi Susan n’avait-elle pas changé les meubles et conservé ceux de sa mère ? Voilà en ce moment ce qui la tracassait. Elle se concentra, chercha ce qui l’avait amenée jusqu’ici et se rappela qu’elle pensait trouver sa sœur avec Jason dans cette maison. C’est d’ailleurs cet instant qu’il choisit pour sortir de son bureau. Il s’avançait vers elle dans un brouillard dû au vin blanc, mais au lieu de souffler et de respirer, elle attrapa le verre de Susan et le descendit d’une traite comme le premier.


    — Mais ça va pas !


    La voix de Susan était horrifiée, ce qui provoqua un éclat de rire chez Bella.


    — Mais elle est saoule !


    Voilà que Jason s’y mettait lui aussi. Elle continua de pouffer sur ces idées loufoques. Pourquoi avait-elle cru Susan lorsqu’elle avait évoqué une relation avec Lila ? D’ailleurs, elle n’était pas là, Lila. Où disparaissait-elle tous les après-midi ?


    — Lila ?


    Sa voix était pâteuse, elle ne la reconnaissait pas.


    — Quoi Lila ?


    — Elle n’est pas là ?


    — Non.


    Elle n’avait pas rêvé, malgré la chaleur procurée par l’alcool, le ton de Susan était embarrassé.


    — Je croyais…


    — Moi aussi, l’interrompit Susan, je croyais qu’avec Jason…


    — Mais enfin, c’est quoi ce délire ?


    Jason était énervé et sa voix avait pris une nuance menaçante. Ses yeux lançaient des éclairs, il en voulait à Susan de ce qu’elle avait sous-entendu. Elle dut s’expliquer…


    — Je me suis trompée, je suis désolée Bella, ce n’est pas du tout ce que je pensais.


    — Lila est comme ma petite sœur, la coupa sèchement Jason, je ne suis pas…


    — Je sais, reconnut Susan dépitée, je suis désolée pour ce que j’ai dit l’autre jour Bella, je t’ai inquiétée pour rien. J’avais vu Jason et Lila dans la même voiture…


    — Je l’emmenais, je le fais souvent, je l’ai encore fait cette après-midi, elle a peur de conduire, si je suis disponible, je l’emmène, c’est tout…


    — Tu l’emmènes où ? interrogea Bella qui avait retrouvé ses esprits.


    — Chez son copain.


    — C’est qui ?


    — Tu lui demanderas…


    Et Jason retourna dans son bureau sans plus d’explications et claqua la porte derrière lui.


    — Il n’a pas voulu me le dire non plus, confessa Susan qui avait retrouvé sa bonne humeur, indifférente à la tempête qui éclatait dans le cerveau de Bella.


    Elle avait envie de hurler. Qui était le copain de Lila ? Pourquoi Jason l’emmenait-il ? Et d’ailleurs, disait-il la vérité ?


    La jeune femme dut se tordre les mains pour rester lucide, elle devait se reprendre. Mais elle avait peur, elle avait honte, elle avait été jalouse et elle s’en voulait. Elle devait reconnaître que sa jeune sœur était superbe, elle avait de l’allure, une nouvelle forme de confiance : le papillon sortait de sa chrysalide… Et elle avait vingt-trois ans. Au même âge, Bella était mariée et maman, elle ne pouvait pas en vouloir à sa sœur de fréquenter quelqu’un. C’était dans l’ordre des choses. Et puis, maintenant que l’alcool se dissipait et que ses pensées devenaient plus claires, elle était certaine que Jason disait vrai. Il l’emmenait chez son amoureux et son amoureux n’était pas Jason. C’était tout ce qui comptait.
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    Joyce déboula dans la chambre de sa mère telle une furie. Ce n’était pas dans ses habitudes, mais la semaine passée à préparer la fête l’avait transformée. Elle, si sage, si mature, s’était métamorphosée en une créature incontrôlable au fur et à mesure que la date de son anniversaire approchait. Et ce dimanche matin, elle frôlait l’hystérie. Bella la calma comme elle put, se leva péniblement, le vin blanc de Susan avait des effets indésirables sur son humeur, mais elle devait faire bonne figure. Ben avait préparé le café, des gaufres, des muffins… la cuisine restait nette et propre, le militaire avait repris le pas sur le père, mais il était habillé en civil et lorsque Bella s’attabla, il lui servit son petit déjeuner sans parler. Autour d’eux, Joyce courait et sautait, la petite fille ne tenait plus en place.


    — Il est temps que ça se termine…


    — Je ne te le fais pas dire, j’ai peut-être vu un peu grand.


    — Mais non Ben, dix ans, ça se fête et elle va en garder un souvenir impérissable…


    — Nous aussi, sourit le jeune homme.


    Bella hésita entre plusieurs tenues, entre plusieurs coiffures puis choisit une robe verte ajustée et des boucles d’oreilles assorties avec de minuscules diamants incrustés. Ses cheveux restaient vaporeux juste ce qu’il fallait, elle avait chaussé des escarpins Jimmy Choo, la dernière folie des stars américaines ! Elle attrapa son flacon de parfum, versa quelques gouttes de Chanel No 5 au creux de sa main et frotta doucement derrière le lobe de ses oreilles et l’intérieur de ses poignets. Aussitôt, des senteurs de rose, de jasmin et de vétiver s’emparèrent de la pièce. Bella jeta un coup d’œil dans le miroir, elle s’était maquillée avec soin – mascara et blush – mais avait boudé le rouge à lèvres.


    Elle était suffisamment apprêtée, ce n’était qu’un anniversaire et elle avait l’impression d’aller recevoir un prix littéraire. Elle se reprocha de ne pas savoir où était le juste milieu, mais c’était trop tard pour changer. Les premiers invités arrivaient.


    Sans surprise, la famille Mac Connor au grand complet fut la première à passer le seuil de la propriété et à s’extasier devant les décorations imaginées par Ben. Joyce fut couverte de cadeaux et de compliments et ce fut répété à l’infini… Bill se présenta avec Rose à son bras, la ravissante Georgie les accompagnait. Bella la détailla. Sa petite sœur était sur le point d’intégrer l’université et étudiait d’arrache-pied pour obtenir une place à Columbia. Elle avait passé avec succès la première batterie de tests, c’était la fierté familiale. Elle allait réussir là où, du fait de circonstances inattendues, Lila et elle avaient échoué. Elle serait la première femme Evans à s’asseoir sur les bancs de la faculté. Bella s’approcha pour lui faire part de ses réflexions.


    — Merci, tu sais Bella, si j’arrive à écrire comme toi, je crois que je serai la plus heureuse !


    — Tu veux écrire des livres pour enfants ?


    — Non, je pense à des livres plus sérieux… enfin, sans vouloir te vexer.


    — Mais bien sûr que non, tu ne me vexes pas, c’est quoi cette idée ? J’ai hâte de te lire, tu sais…


    — Vraiment ?


    — Oui, Rose t’aide toujours ?


    — Non, je participe à des ateliers d’écriture, ça va…


    — Elle doit être triste de ne plus venir autant à la maison…


    Bella avait lancé la phrase sans attendre de réponse, mais devant le silence poli de sa sœur, elle la fixa avec insistance. Celle-ci fit mine de s’intéresser à la fête et au barbecue géant pour éviter des confessions déplaisantes.


    — Georgie ?


    — Oui ?


    — Rose est triste ?


    — Regarde par toi-même…


    Et elle leva le bras en direction de Rose. Bella observa sa professeure, hilare, en grande discussion avec Harry qui devait raconter une de ses blagues favorites. Non, Rose n’avait pas vraiment l’air triste. Bella en fut soulagée jusqu’au moment où elle vit son père passer la main dans le dos de Rose. Une caresse douce, rapide, mais la caresse d’un homme amoureux.


    — Georgie, ne me dis pas…


    — Écoute Bella, ils ne savent pas comment te l’avouer, Rose a été d’un grand secours pour nous…


    — Tu veux dire d’un grand secours pour papa ?


    — Ne les juge pas, à la mort de maman, tu étais déjà partie, tu avais Joyce, Lila n’allait pas bien, c’était pas la joie…


    — Tu m’étonnes, et elle en a profité…


    — Arrête, ne dis pas ça, elle n’a profité de rien du tout, elle était là…


    — Qui est au courant ?


    — Qu’elle vit avec papa ?


    — Quoi ? Elle vit à la maison ?


    — Ce n’est plus ta maison, tu vis ici…


    — Donc tout le monde le sait sauf moi ?


    — C’est un peu ça.


    — Et Ben ?


    — Il est au courant.


    — Tu veux dire que mon mari qui ne vient que trois ou quatre fois par an sait que mon père vit avec Rose ?


    — Mais c’est quoi cette aigreur ? Pourquoi tu es en colère ? Tu devrais être heureuse que papa aille bien.


    — Je suis…


    — Oui, c’est ça, tu n’arrives même pas à le dire. Tiens, voilà Lila.


    Lila approchait d’un pas hésitant. Depuis quelque temps, le climat était tendu entre elle et Bella et à voir la mine renfrognée de cette dernière, Lila comprit que ce qu’elle devait annoncer serait difficile à entendre. Mais elle devait le faire aujourd’hui, elle lui avait promis de ne plus attendre et d’éclaircir leur situation. Il ne supportait plus ces cachotteries et lui avait laissé le soin d’expliquer la situation à Bella. Elle fut sur le point de parler, mais n’eut pas le temps :


    — Toi aussi tu savais pour Rose et papa ?


    La question de Bella la surprit, mais elle fit un effort pour répondre. Elle aurait volontiers envoyé promener sa sœur qui avait en ce moment la fâcheuse idée de ne penser qu’à elle, mais se retint et décida de jouer la carte de la franchise.


    — Oui, je savais, mais…


    — Tu ne savais comment me le dire ?


    — C’est ça !


    — Et toi ? Tu n’as rien à me dire ?


    — Moi ?


    — Oui, toi !


    Le ton de Bella était devenu cassant et Lila recula sous la charge. Elle ne pouvait pas la contrer, si Bella se fâchait devant ses confessions, elle était capable de pleurer ou de l’insulter. Et ce n’était pas le moment, c’était la fête de Joyce, elle ne devait pas lui gâcher ces instants. Ravalant sa colère froide, elle tourna les talons et s’éloigna.


    — Bella, qu’est-ce qu’il t’arrive ? s’inquiéta Georgie.


    Mais Bella n’en avait aucune idée, il lui semblait que tout lui échappait. Son père avec Rose. Lila avec un inconnu. Jason qui s’avançait en serrant la taille de Susan. Ben qui était le héros du jour et devant lequel tout le monde se prosternait. Et Joyce qui riait aux éclats sans faire attention à elle. Tout partait en cacahuète comme aurait dit Bo. D’ailleurs, lui aussi la regardait avec surprise, il y avait quelque chose de changé dans ses yeux. Bella le perçut, mais ne s’y attarda pas. Il n’allait pas s’y mettre lui aussi ! Le seul en qui elle plaçait un minimum de confiance semblait en ce moment même très déçu de son attitude. Elle s’en voulut de ne pas adhérer à l’allégresse ambiante. Elle était triste, frustrée, jalouse, parce qu’autour d’elle, les couples rayonnaient de bonheur et pas elle. Et parce qu’à cet instant, Susan embrassait Jason.
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    Joyce terminait son cycle de primaire – avant le collège tant redouté. La rentrée avait eu lieu depuis plusieurs semaines. Bella craignait ce passage vers l’adolescence et profitait au maximum de la dernière année d’école élémentaire. Elle s’inquiétait à l’idée de perdre la tendresse de sa fille qui allait faire de nouvelles rencontres. Philoménia poursuivait ses aventures et devenait plus mature aussi, son univers évoluait et les lecteurs continuaient de s’arracher ses livres.


    Lila vivait toujours sous le toit de sa sœur, leurs rapports étaient moins tendus. Bella avait fait des efforts, elle imaginait qu’un jour Lila lui parlerait enfin et lui dévoilerait le nom de son amoureux. Pour l’instant, elle continuait de s’éclipser plusieurs après-midi par semaine, mais préférait rentrer à South Bay chaque soir, elle n’était pas encore prête à quitter sa sœur. Bella ne savait pas si la relation était vraiment sérieuse, elle assistait sans broncher aux escapades de Lila et taisait ses remarques. Quant à Bill et Rose, ils filaient le parfait amour en secret, un secret de polichinelle, car maintenant Bella était au courant, mais ils continuaient de s’aimer en cachette. De temps en temps, Bella s’en voulait de toute cette comédie et avait envie de tout envoyer promener et de demander que chacun abatte ses cartes. Mais ce n’était pas encore le moment et par paresse ou lâcheté, elle restait silencieuse.


    Elle fit un signe à Joyce qui lui envoya des baisers depuis le bus. Le vent s’était levé, de gros nuages noirs enveloppaient le ciel et des bourrasques commençaient de renverser les poubelles sur le chemin. Bella pressa le pas, elle devait embrasser Susan avant qu’elle parte pour un reportage à l’autre bout du pays. Elle avança en direction de la maison et vit la voiture de Jason. Elle était soulagée, Lila n’était pas une menace entre elle et lui, mais elle s’en voulait de l’avoir pensé. Il n’était pas encore parti et son cœur se serra, comme à chaque fois qu’elle était sur le point de le croiser.


    Comme s’il avait deviné, il ouvrit la porte alors qu’elle allait sonner. Il lui sourit et Bella ne put détacher les yeux de son visage. Et de cette fossette. Encore elle. Bella baissa la tête pour ne pas être tentée de l’embrasser et se rendit dans la cuisine où Susan cochait avec application les affaires préparées. Susan avait le sens du détail. Cette dernière releva la tête, Jason avait suivi Bella et tous les deux attendaient qu’elle leur adresse un mot. Elle les détailla et plissa les yeux comme si elle seule apercevait un élément qui leur échappait. Bella sentit une boule se former dans son ventre, elle avait toujours peur que Susan comprît ses sentiments pour Jason. Celui-ci, en revanche, ne semblait pas perturbé le moins du monde. Il posa les coudes sur la table dans une attitude détachée que Bella lui envia.


    Depuis la fête d’anniversaire de Joyce, elle ne s’était pas retrouvée seule avec lui, Susan l’accaparait et il en paraissait satisfait. Elle vit d’ailleurs Susan s’approcher de lui et l’embrasser, c’était nouveau aussi cette tendresse entre eux. Ils étaient amoureux ? Elle ne doutait plus de Susan, celle-ci avait décrété qu’elle n’irait plus voir ailleurs, qu’elle serait fidèle, croix de bois, croix de fer… Bella l’avait écoutée sans trop y croire, mais elle devait constater qu’elle tenait parole. Et devant cette nouvelle Susan, attendrie d’amour, Jason avait paru perturbé. Puis il s’était laissé convaincre. Il acceptait volontiers que Susan parte faire des reportages à l’autre bout du monde, il restait tranquillement à l’attendre.


    Il passait parfois s’enquérir de l’état de Bella et Joyce, il était toujours accompagné de Bo qui en profitait pour planifier les rencontres à venir avec Lila. Joyce montrait ses progrès scolaires en amenant tous ses cahiers à Jason qui, comme Bill, s’extasiait devant les prouesses intellectuelles de la petite. Et Bella se sentait de plus en plus seule.


    Ben était reparti à Washington, il ne reviendrait que pour les fêtes de fin d’année – pour quelques jours, pas plus. Nelson en avait fait son bras droit, il lui avait permis d’obtenir un poste important que beaucoup convoitaient. Ben en avait été tellement touché que son supérieur passait maintenant avant son propre père. Harry en ressentait un peu de jalousie, mais la notoriété de son fils effaçait son amertume. Oceanside parlait de sa progéniture avec déférence, cela le comblait. Sa belle-fille continuait d’encaisser les dollars et de figurer sur les unes des journaux à chaque sortie d’un nouveau best-seller, il n’allait pas bouder son plaisir. Bo trouvait que Ben exagérait de s’absenter si souvent et si longtemps, il l’avait dit une fois à Bella, mais elle n’avait pas osé lui avouer que ça l’arrangeait. Elle voulait être tranquille.


    — Tu feras attention, ils annoncent des vents violents…


    — Des vents violents ? De quoi tu parles, Susan ?


    — Mais enfin Bella, tu ne regardes pas les infos ? Tu n’as pas entendu parler de Sandy ?


    — Sandy ?


    — C’est le nom qu’ils ont donné au cyclone qui est en train de se former dans les Caraïbes, annonça Jason.


    — Et il va toucher Oceanside ?


    — On ne sait pas encore, mais si Jason oublie de fermer les baies vitrées, tu le feras pour lui, je peux compter sur toi ? Avant que la maison coule…


    — Bien sûr…


    — Voilà, tu lui as fait peur, elle est blanche…


    Jason s’approcha de Bella et remit en place une de ses mèches derrière son oreille en la regardant droit dans les yeux. Et en souriant. Et sa fossette se creusa. Bella se mordit la lèvre, elle allait pleurer de chagrin, de rage, d’impuissance, devant la vie dont elle était prisonnière.


    — Ne t’inquiète pas, murmura Jason, je suis là.


    Pour rassurer Bella, il se mit à chanter l’air de Travolta dans Grease :


    « Sandy can’t you see


    I’m in misery


    We made a start


    Now we’re apart


     


    (Sandy ne peux-tu voir


    Que je souffre


    Nous commencions bien


    Maintenant nous sommes distants) »


     


    Et, sans se soucier de Susan qui continuait de raturer les éléments de sa liste, il serra Bella contre lui, la ramenant onze ans plus tôt, dans un appartement d’Union Square…
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    Les services météorologiques suivaient de près la tempête tropicale, le sud de la Floride avait émis un bulletin de veille qui avait été rehaussé en alerte cyclonique au fur et à mesure que Sandy se déplaçait le long de la côte est des États-Unis. Des bandeaux de prévention s’affichaient régulièrement sur les écrans de télévision et les journalistes, assez discrets au départ, commençaient de s’affoler.


    Oceanside ressentait les premiers effets avec des vents un peu plus violents que d’habitude, mais tout semblait sous contrôle. Pourtant les écoles avaient fermé par précaution, Joyce profitait donc de sa mère et d’une tranquillité relative troublée par des rafales de pluie qui s’abattaient contre les vitres. Lila était partie à New York avant que la tempête se déchaîne, Bo l’accompagnait, ils devaient rencontrer une traductrice russe, un nouveau marché s’ouvrait du côté des pays de l’Est.


    Devant l’ouragan qui prenait de l’ampleur, elle avait prévenu qu’ils resteraient chez Phil en attendant le retour au calme.


    Bella se servit une tasse de café et s’enroula dans un plaid. Elle devait remettre son prochain manuscrit dans quelques jours et elle se sentait bien, soulagée. Elle avait presque terminé la lecture et la correction des nouvelles aventures de Philoménia et elle avait hâte de connaître les réactions de ses lecteurs. Loin du tumulte orageux, prise par son récit, elle ignorait ce qui se tramait.


    Elle alluma la télévision et tomba sur un flash spécial. Sandy se montrait plus virulente que prévu et les pluies s’intensifiaient. À New York, les services de la ville et les hôpitaux se tenaient prêts, des centres d’hébergement étaient installés avec tout le personnel et le matériel nécessaires. Plus aucun vol ne décollait ou n’atterrissait à JFK et les touristes découvraient une ville inconnue : les rues étaient désertes, les métros fermés, les ferries en direction de la statue de la liberté ou d’Ellis Island suspendus. De nouveau, New York se préparait à l’impact. Bella fut prise d’une sourde angoisse devant les annonces alarmistes. Était-il prudent de rester à South Bay ou valait-il mieux rejoindre la maison de ses parents, tout du moins de Bill et Rose, qui était plus éloignée que la sienne de la plage ? Tout le monde savait que les propriétés qui bordaient l’océan seraient les plus touchées, c’était ainsi, les vents venaient du large et détruisaient tout sur leur passage. South Bay ne serait peut-être pas épargnée. Le téléphone sortit Bella de ses craintes. Elle lut le nom qui s’affichait et se raidit.


    — Susan ? Que se passe-t-il ? Tout va bien ?


    — Oui, ne t’inquiète pas, je suis à Seattle. Il faut que tu partes. J’ai appelé Jason, il va venir vous chercher Joyce et toi et vous emmener chez ses parents.


    — Pourquoi ?


    — L’ouragan va devenir féroce et lorsqu’il va arriver et taper, je ne veux pas que vous soyez à South Bay.


    — Mais pour l’instant, tout va bien, tu te fais des idées…


    — Non, prépare tes affaires, Jason va arriver. Je rentre bientôt.


    — Mais…


    Bella n’eut pas le temps d’argumenter, Susan avait raccroché. Il était presque seize heures, elle se demanda si elle devait appeler Jason, préparer sa valise, aviser Lila, prendre la voiture… Le téléphone sonna à nouveau, ça devait être Jason, elle décrocha et mit le combiné à son oreille. Elle avait envie d’entendre sa voix.


    — Bella ?


    — Oui, Ben c’est toi ?


    — Oui.


    Bella se mordit la lèvre pour taire sa déception. Son mari – qui ne l’appelait jamais – faisait l’effort de lui téléphoner et elle, elle voulait entendre Jason. Elle se reprit et se concentra sur les paroles de Ben.


    — Bella, c’est au sujet de la tempête…


    — Tu dois aller quelque part ?


    — Non, mais des soldats sont prêts à intervenir dans plusieurs États, tu sais, Sandy est une vicieuse, elle va frapper un peu fort les deux jours qui viennent, je préférerais que Joyce et toi ne restiez pas à South Bay.


    — Tu veux qu’on aille à New York ? Phil pourra nous héberger…


    Bella ne mentionna pas la proposition de Susan, elle cacha la venue programmée de Jason, elle attendit ce que Ben avait en tête.


    — Non, New York sera sans doute aussi touchée que Oceanside, va chez tes parents ou chez les miens, les maisons de Madison Avenue sont bien placées par rapport à la trajectoire des ouragans, c’est pour ça que nos parents les avaient choisies…


    Bella crut sentir Ben sourire à l’évocation des familles Evans et Mac Connor, mais une question la taraudait.


    — Lila est à New York avec Bo, tu penses que je dois lui dire de rentrer ?


    — Non, ce n’est pas la peine, elle a Bo. Je te laisse, je te rappelle, mais je vais avoir pas mal de travail, fais attention à toi et Joyce.


    Et il raccrocha, laissant Bella dans la plus grande perplexité. La tempête enflait, les vents faisaient bouger les fenêtres, le chaos allait sans doute bientôt arriver, mais une phrase avait retenu son attention : « Elle a Bo ». Lila et Bo ? Il était de plus en plus présent à South Bay, certes il venait surtout pour des papiers à remplir ou à remettre, des accords à signer… Mais il avait l’âge de Bill. Il ne pouvait pas être le petit ami de Lila, un père de substitution peut-être. Lila avait besoin de réconfort, elle doutait encore trop souvent d’elle, elle recherchait une présence rassurante et Bo lui apportait cette confiance qui lui faisait défaut. Non, ce n’était pas possible, elle se trompait, Ben se trompait. Il fallait absolument qu’elle sache. Un seul pouvait lui répondre et elle entendit sa voiture avancer dans l’allée. Elle allait en avoir le cœur net. Cette fois, il n’allait pas pouvoir se défiler.
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    Comme ordonné par Susan, Bella et Joyce avaient déménagé leurs affaires pour s’installer dans la demeure des Dean. Les parents de Jason s’étaient absentés et profitaient de vacances en Europe, le père avait passé le flambeau de son entreprise à son fils et maintenant qu’il avait confiance dans son jugement, il s’octroyait de plus en plus souvent des plages de repos. Il avait mis le cap sur Barcelone avec Kate et la maison était donc libre de ses habitants. De leur côté, Bill et Rose n’avaient pas protesté, pas plus que les Mac Connor, les deux familles devaient penser que Susan était présente. Ce n’était pas vraiment un mensonge, plutôt un mensonge par omission, c’est du moins ainsi que le concevait Bella avec une certaine gêne. Joyce avait depuis longtemps appris à ne rien dire pour éviter des désagréments à sa mère, elle taisait la présence de Jason – le seul individu masculin à leurs côtés.


    La tempête prenait une tournure de plus en plus violente, New York se préparait et Bella avait pu s’entretenir avec Lila au téléphone. Elle s’était réfugiée comme prévu dans l’appartement de Phil aux alentours de Central Park, dans un logement cossu et confortable, avec Bo. Malgré les questions posées à Jason concernant une possible relation entre sa sœur et son ancien patron, il n’avait rien dévoilé. Si Bella avait des questions, qu’elle les pose directement à Lila, et la conversation s’était arrêtée là.


    Mais Bella ne savait pas comment s’y pendre. Lorsqu’elle avait essayé d’aborder le sujet, Lila avait coupé court elle aussi, arguant qu’elle n’avait plus six ans et que sa vie amoureuse ne regardait qu’elle. Bella en avait conclu que Lila et Bo étaient bien en couple et ses préoccupations avaient changé de cap presque aussitôt. Un poids s’était levé pour laisser la place à un autre, bien plus inquiétant. Sandy. Malgré les sonorités douces de son prénom, Sandy s’appliquait à tout faucher sur son passage avec une rage décuplée, les habitations et les vies, rien ne lui résistait. Elle remontait la côte Est après avoir dévasté Les Antilles, Cuba et la Jamaïque.


    Oceanside Company fonctionnait au ralenti, les ouvriers avaient eu l’autorisation de rester auprès de leur famille, chacun était sur le qui-vive en cas de menace. Bella s’occupait de Joyce et la tenait éloignée des écrans de télévision et des images catastrophiques.


    La journée passait assez vite malgré tout, Joyce dessinait – des écouteurs sur les oreilles pour ne pas entendre le bruit de la tempête qui sifflait de colère – et Bella s’activait sur de nouveaux projets pour tromper son inquiétude. Pas de nouvelles de Ben ou de Susan, ça signifiait que tout allait bien de leur côté, ils avaient le même mode de fonctionnement. Jason rentrait tard, Bella l’entendait vaguement, mais elle s’efforçait d’être déjà couchée et fermait sa porte pour bien signifier que tout contact physique était impossible. Chacun vivait à son rythme, sans se voir, sans se parler. Un accord tacite de bonnes manières silencieuses.


    La tempête avait frappé New York de plein fouet les 28 et 29 octobre, balayant les festivités d’Halloween et menaçant le marathon qui devait avoir lieu comme chaque année. Le plus dur était passé, l’heure était au bilan.


    Bella se rendit compte que les vents battaient encore les vitres et faisaient rouler les pots de fleurs dans tous les sens. C’était toujours le désordre dans le jardin, tout explosait, une mini-tornade s’abattait sur la ville. Elle ouvrit la baie vitrée et tenta de rattraper les fleurs qui s’étaient échappées. En moins de deux minutes, elle était trempée et rentra aussi vite qu’elle était sortie, c’était mission impossible. Elle se trouva nez à nez avec Jason qui revenait de l’entreprise après avoir constaté les dégâts. Pas trop de mal à priori, le côté le plus touché semblait être le New Jersey, à l’opposé. Il tenait sous son bras un énorme carton rempli de dossiers.


    — Je suis passé à South Bay pour prendre les photos triées par Susan, ce sont celles dont elle a besoin pour son expo…


    — Elle t’a appelé ?


    — Oui, elle reste à Seattle pour le moment, de toute façon il n’y a aucun vol possible, elle est en sécurité. Tout va bien ? Où est Joyce ?


    — Dans la chambre. Elle s’est endormie… Comment est South Bay ?


    — Beaucoup d’arbres sont à terre, mais les maisons ont tenu le coup, je ne me suis pas aventuré sur la plage, j’ai des collaborateurs qui ont tout perdu.


    — Quoi ?


    — Oui, les vents et l’eau ont noyé les maisons, c’est pareil tout le long de la côte. Il faudra reconstruire… Pourquoi tu es trempée ?


    — J’ai essayé de sauver quelques plantes…


    — Va te changer, je prépare des sandwichs, on va regarder ce qu’ils disent aux infos…


    Bella monta à l’étage pour prendre une douche chaude et passer une tenue confortable. Elle se regarda dans le miroir sur pied qui ornait la chambre. Depuis qu’elle était dans la demeure des Dean, elle évitait de prendre soin d’elle de peur que Joyce ne remarquât quelque chose. Elle ne voulait pas que sa fille pense qu’elle se faisait belle pour Jason. C’était ridicule, elle le savait bien. Bella se posta devant le miroir et scruta son image. Elle n’était pas mal, sa ligne s’était affinée, elle avait gagné en muscles sans effort et ses cheveux châtains avec quelques mèches auburn adoucissaient ses traits tout en la faisant paraître plus mûre. Elle s’arrêta soudain, envahie de remords. Qu’est-ce qui lui prenait de faire attention à son apparence pendant que des centaines de familles avaient tout perdu ? Elle ne s’attarda pas et retrouva Jason en cuisine. Il avait enfilé une tenue sportive et s’activait à finaliser les plateaux télé garnis de mets divers. Il sourit à Bella et attrapa une bouteille de vin blanc qu’il déboucha pour en remplir les deux verres qu’il avait sortis. La fin de la tempête était célébrée comme une reconquête de liberté.


    Ils s’installèrent devant l’écran.


    — Tu es sûre que tu veux savoir ?


    — Oui, Lila est à Central Park, elle m’assure que tout va bien, mais je voudrais bien en avoir le cœur net.


    — On va manger en même temps…


    Jason alluma la télé et vint s’installer à côté de Bella. Ils avaient les plateaux-repas posés sur la table basse devant eux, mais aucun n’eut le courage de se servir. L’écran crachait des images incroyables et Bella regarda les flashs en essayant de rester calme. Les journalistes montraient une ville dévastée, il était difficile de reconnaître New York, cette cité d’habitude si énergique et bruyante.


    Les rues étaient désertes, les grues sur les hauteurs des buildings en construction penchaient dangereusement, l’une d’elles menaçait de chuter. Le métro était fermé et dans le bas de Manhattan, les quartiers commençaient d’être inondés par les pluies incessantes. Le célèbre fleuve Hudson débordait, la Bourse avait fermé, du jamais vu en vingt-sept ans.


    Bella se recroquevilla dans le canapé, choquée par ce qu’elle découvrait. Jason s’était avancé sur le bord du sofa et, les mains jointes et le visage concentré, il enregistrait chaque information. Une vision apocalyptique s’offrait à eux. De nouveau, New York était touchée et semblait anéantie par un ennemi invisible et sournois. Les commentateurs décrivaient une ville à terre avec des coupures d’électricité, des inondations, des boutiques fermées.


    Malgré elle, Bella ne put réprimer ses larmes. Ça recommençait, elle avait l’impression de revivre un 11 septembre, mais sans y être. Jason se rendit compte de son malaise et la prit dans ses bras. Comme ce mardi-là. Elle se laissa faire et il l’enveloppa de ses bras protecteurs. Elle ressentit une immense chaleur lui parcourir le corps, il lui faisait toujours le même effet, mais elle ne pouvait pas s’abandonner. Elle était mariée, elle avait une fille qui dormait à l’étage, il était le compagnon de Susan, elle ne pouvait pas, elle ne devait pas.


    Jason ne semblait pas se préoccuper de telles pensées, il serrait Bella dans ses bras, respirait son odeur, embrassait ses cheveux, cherchait ses lèvres et les trouva. Leur baiser fut aussi intense que la dernière fois, quand ils s’étaient arrêtés dans cet hôtel et qu’elle s’était donnée à lui sans retenue. Elle sentit le désir la submerger. Il se leva, la prit par la main et l’entraîna dans la chambre qu’il occupait au rez-de-chaussée. Elle n’opposa aucune résistance, elle se sentait molle et les images de désolation de New York – paradoxalement – lui avaient redonné une soif de vivre, une soif d’aimer. Il le comprit, la coucha sur le lit, la regarda dans les yeux, souleva son sweat, caressa ses seins, dégrafa son soutien-gorge et retrouva la poitrine qu’il embrassa. Il l’entendit soupirer, il continua de la dévêtir. Ils furent bientôt nus et sans aucune retenue, Bella l’attira à lui et il s’enfonça en elle sans cesser de l’embrasser.


    Ils firent l’amour avec passion, en silence, pour ne pas réveiller Joyce. Comme la dernière fois, Bella éprouva un sentiment de vertige et de plaisir plus fort que la culpabilité qu’elle redoutait. Elle était dans les bras de Jason, elle retrouvait l’homme à qui elle pensait sans cesse.


    Ils restèrent longtemps allongés l’un près de l’autre, l’un contre l’autre, sans parler, en repensant à ce qui venait d’arriver. Jason avait attiré Bella contre lui et s’était endormi. Elle, de son côté, n’arrivait pas à trouver le sommeil. Elle ne savait plus quoi penser et était prisonnière dans un déluge de questions. Ça recommençait. La dernière fois, elle avait fait l’amour avec Jason, et Maggie était morte. Et cette fois, qu’adviendrait-il ? Prise d’une crise d’angoisse incontrôlable, elle se dégagea de l’étreinte de Jason, se leva, s’enveloppa dans un peignoir et sortit de la chambre.


    Il fallait qu’elle boive un peu d’eau, elle étouffait. Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et se servit un verre d’eau qu’elle engloutit d’une traite. D’un seul coup, elle retrouva un semblant de sérénité et vint se poster devant les vitres. Le vent continuait de siffler, comme la morsure d’une vipère, un mauvais pressentiment s’empara d’elle. Elle essaya de le chasser, mais il prenait de plus en plus de place. Que pourrait-il arriver ? Elle tenta de se raisonner, fit quelques pas et se retrouva devant le carton de photos déposé par Jason tout à l’heure. L’expo de Susan. Susan. Si elle savait ce qu’il se passait entre Bella et Jason, elle ne pourrait pas le supporter. Bella se trouva moche, nulle, infecte. Susan lui offrait la tranquillité et la sécurité pour elle et Joyce et pour la remercier, elle couchait avec son compagnon. Elle se détestait. Elle retourna dans la chambre, elle devait dormir, elle parlerait à Jason. Ils devaient avoir une conversation sérieuse, il était temps qu’ils se comportent en adultes responsables et prennent une décision.
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    Le 30 octobre, l’ouragan Sandy faisait ses adieux à la côte Est des États-Unis et montait vers le Canada. En se dirigeant à l’intérieur des terres, il perdait de son intensité. À Oceanside, les pluies cessèrent, les vents s’essoufflèrent. La demeure des Dean avait servi de forteresse entre ses occupants et le chaos.


    Bella n’avait pas pu se rendormir et s’était levée à l’aube pendant que Joyce et Jason dormaient encore. Elle se versa un verre de jus d’orange et alluma la télévision pour connaître les dernières informations. Le Président Obama venait de décréter l’état de « catastrophe majeure » dans plusieurs états, dont celui de New York, où le bilan s’avérait terrifiant. Un incendie s’était déclaré dans un quartier du Queens et 200 pompiers luttaient encore contre le brasier. Le métro était complètement inondé, le bas de Manhattan n’avait plus d’électricité, il faudrait attendre une semaine de plus avant que tout soit rétabli. Un hôpital avait dû être évacué, les dégâts allaient se chiffrer par millions de dollars, mais, comme d’habitude, les New-Yorkais faisaient face et relevaient leurs manches pour déblayer les dégâts. Comment font-ils ? se demanda Bella qui ne pouvait empêcher ses jambes de trembler.


    On ne connaissait pas encore le nombre de disparus ou de morts, car il y en aurait, c’était sûr, certains avaient dû se retrouver prisonniers des eaux. Bella éteignit la télévision, elle ne pouvait pas affronter ces terribles nouvelles. Elle fit quelques pas dans la salle, se posta devant les baies vitrées et se désola devant le jardin qui ressemblait à un champ de bataille. Elle revint vers la table et s’arrêta sur le carton déposé par Jason hier soir. Voilà à quoi tenait Susan. Son travail avait plus d’importance que tout le reste. Mais c’était aussi le cas pour Bella. Pourquoi se lançaient-elles avec tant d’ardeur dans leurs créations respectives ? Pour remplir un vide ?


    Machinalement, elle jeta un coup d’œil aux dossiers qui renfermaient de précieux clichés. Susan lui avait parlé d’un livre à venir, elle voulait que Bella écrive les textes. Est-ce que ça valait vraiment le coup de se replonger dans cet enfer ? Elle regarda de plus près, avec une pointe d’appréhension.


    Pourrait-elle le faire ? Écrire l’horreur ? Elle reconnut certaines photos, celles du 11 septembre, d’autres lorsque Obama s’était rendu sur Ground Zero après la mort de Ben Laden… les photos étaient parfaites, il n’y avait rien à redire. Un dossier attira son attention. Susan avait inscrit « Ben » dessus. Surprise, Bella le sortit du carton et l’ouvrit. Une décharge la parcourut. Elle voyait pour la première fois son mari dans le désert, en tenue de combat. Susan avait fait un reportage en Afghanistan, Bella s’en souvenait, mais Susan n’avait pas mentionné qu’elle avait pris Ben en photo. Elle le découvrait à présent, le visage crispé avec une mitraillette dans la main, au plus près de la guerre. Elle savait qu’il avait risqué sa vie, les images qu’elle fixait lui prouvaient que c’était vrai, il avait traversé l’enfer, côtoyé l’horreur. Pendant qu’elle travaillait bien au chaud dans le restaurant de Bo… Elle fit défiler les images avec précipitation et inquiétude. Ben était sur de nombreux clichés, parfois il souriait à l’objectif pendant une pause, avec des compagnons de régiment. Elle reconnut le capitaine Nelson – l’incontournable compagnon – qui partageait des repas sous une immense tente avec Ben et d’autres. Depuis ce jour, lorsqu’il était venu présenter son parcours et ses actions au lycée de Oceanside, il avait continué – sans faillir – à pourchasser les ennemis de l’Amérique. Malgré elle, Bella s’inquiéta. Pourquoi Susan lui avait-elle caché ces clichés ? Pour ne pas l’affoler ? Bella dut reconnaître que ces photos lui avaient évité des pensées terrifiantes. Imaginer Ben en zone de conflit était nettement moins effrayant que de se frotter à cette réalité.


    Une photo se détacha du lot et Bella s’arrêta de respirer. Ce n’était plus pareil. Une autre réalité. Toujours l’Afghanistan, toujours la guerre, toujours Ben sur le cliché, mais une différence de taille, celle que Susan voulait lui cacher et Bella comprit pourquoi elle n’avait jamais vu ces images. Fébrile, elle passa en revue celles qui restaient. Et ce fut comme si elle recevait un coup de poing dans le ventre à chaque nouveau cliché, une série d’uppercuts qui la pliaient en deux sous le poids de la découverte. L’évidence tragique et déchirante, parce qu’insoupçonnée, cachée, secrète. Et devant ce pot aux roses inavouable, elle pleura, de rage, d’impuissance, de désespoir. Elle n’avait rien flairé, pourtant c’était clair depuis le début ! Elle devait être la seule à ne rien savoir, tout le monde devait être au courant – du moins Susan et les militaires qui figuraient sur les clichés. Et sûrement Jason ! Ils s’étaient bien fichus d’elle ! Quelle imbécile elle faisait !


    Elle jeta les clichés sur la table et rédigea un mot pour Jason. Elle le priait de s’occuper de Joyce. Elle courut dans la chambre pour enfiler ce qui lui tombait sous la main et sortit comme une flèche dans le jardin. Elle se mit au volant, la voiture de Jason ferait l’affaire, elle était plus rapide. Peu importait la tempête qui continuait de cracher sa colère, les arbres qui perdaient leurs branches, la pluie contre laquelle les essuie-glaces devaient batailler… elle irait à Washington et en aurait le cœur net. Elle y serait au petit matin pour entendre les explications que Ben lui devait.

  


  
    11


     


     


    Lorsqu’il se réveilla, Jason étendit le bras pour toucher le corps de Bella, mais elle n’était plus dans le lit. Il se leva, elle avait dû regagner sa chambre au cas où Joyce… elle ne voulait pas que la petite les surprît, mais Jason était fatigué de ce jeu du chat et de la souris. Il voulait Bella pour lui seul, Bella et Joyce. Il attrapa un peignoir et repensa à la nuit passée. Il émit un soupir de découragement. Deux obstacles de taille se dressaient sur son chemin, il en était conscient.


    Depuis toutes ces années, ils n’avaient pas changé. Ben et Susan. Pour Ben, ça faisait longtemps qu’il avait compris, mais ce n’était pas à lui de le révéler à Bella. Ça lui ferait trop de peine et il ne voulait surtout pas blesser celle qu’il aimait. Une fois, il avait failli tout lui avouer, le jour de l’investiture d’Obama. Il s’était éclipsé quelques heures, deux ou trois pas plus, le temps de retrouver Ben pendant que Susan mitraillait sans relâche l’avenue qui acclamait le nouveau Président. Elle ne lui avait rien demandé, elle devait savoir où il se rendait, c’était elle qui lui avait expliqué l’autre vie de leur « ami ». Ben avait caché à sa famille qu’il était sur le sol américain depuis plusieurs jours déjà, ils le pensaient toujours quelque part entre l’Iran, l’Irak, le Pakistan.


    Pour eux, il était un héros, pour Jason et Susan, un menteur.


    La rencontre avait tourné au règlement de comptes, Ben n’était plus le lycéen docile de Oceanside, celui qui vouait un culte à son tuteur. C’était devenu un homme puissant, froid, dominateur. Il était calculateur, il ne baissait pas la garde, même devant les faits accablants, même devant la vérité que Jason lui présentait. Il avait certifié – avec un sourire suffisant et méprisant – qu’il ne reviendrait pas sur sa décision. Il avait épousé Bella, il n’était pas question de mettre un terme à son mariage. Si jamais Jason ou Susan s’aventuraient à vendre la mèche, il s’arrangerait pour les mettre hors-jeu. La menace était lourde de conséquences, elle venait d’un homme qui avait des relations avec les chefs armés de la Maison-Blanche – cela faisait réfléchir. Et Jason avait compris ce qui pourrait advenir s’il s’obstinait. Il avait rendu les armes et battu en retraite. Il savait que Ben pouvait l’atteindre par l’intermédiaire de son usine, le priver de contrats, mettre des familles sur la paille si elles perdaient leur emploi à Oceanside Company. Il n’avait pas le choix. Ben avait souri, un sourire glacial qui fit froid dans le dos à Jason. Il était prisonnier de son secret. Et pour bien montrer l’étendue de son pouvoir, Ben n’avait rien trouvé de mieux que d’organiser une fête grandiose pour les dix ans de Joyce et récolter encore tous les honneurs. Jason ne faisait plus le poids. Il devrait se contenter de nuits cachées, d’étreintes volées, de baisers furtifs alors qu’il crevait d’amour lorsqu’il la voyait.


    Comme cette nuit où il avait retrouvé la chaleur de son corps, l’abandon, le désir. Combien de temps devrait-il encore attendre avant de la prendre par la main ?


    Et puis il y avait Susan. Il sentait aussi que Bella culpabilisait, elle considérait Susan comme une amie, pas sa meilleure amie, elle n’en avait pas… elle se détestait de la tromper, elle avait même imaginé que leur couple était maudit avec le décès de Maggie. Mais il ne comptait pas pour Susan, il en était persuadé. Elle aimait qu’on parle d’elle – et de lui – qu’on la désigne comme la compagne de l’homme le plus puissant de Oceanside. Elle ne l’aimait pas, elle aimait une idée, une pensée, un mirage. Elle était amoureuse du bad boy du lycée, celui que tout le monde enviait et, par jeu, il avait accepté, ça l’amusait. Mais il avait vite compris qu’il ressentait de l’amour pour une autre. Il avait continué ce jeu, pensant qu’il prendrait vite fin. Puis il y avait eu le 11 septembre, la disparition de Evanna et il était resté. Par loyauté, par sollicitude, par paresse, par lâcheté ? Il l’ignorait, mais il était prisonnier de Susan autant que de Ben.


    Jason se dirigea vers la cuisine pour se préparer un café. La tempête poursuivait sa route, le jour se faufilait au milieu des nuages sombres et menaçants. Il devait travailler sur le prochain contrat de l’entreprise, des sommes importantes étaient en jeu, il lui était interdit de se louper. L’agencement des nouveaux portiques de sécurité dans les aéroports ne pouvait pas lui échapper. Il devait rester concentré. Il souffla sur la tasse de café brûlant et son attention se porta sur la table du séjour. Le carton rempli des clichés et des dossiers de Susan était éparpillé sur la table. Il était pourtant certain de ne pas les avoir touchés, que faisaient-ils ainsi étalés ? Il s’avança et jeta un coup d’œil. C’étaient bien les photos que Susan lui avait demandé de récupérer à South Bay de peur que la tempête ne les détériore. Il comprit pourquoi, elles étaient magnifiques, Susan avait le sens de l’observation, nul doute que son expo allait être un succès. Puis il remarqua quelques clichés sur un côté et son sang se glaça. Ben. Il était là, pris en flagrant délit sous l’objectif de Susan. Jason connaissait ces épreuves, c’était à cause d’elles qu’il avait voulu se confronter au mari de Bella. Bella ? Et si elle aussi les avait vues ? Non, impossible ! Mais un mot laissé près du carton lui laissa clairement entrevoir le contraire. Bella avait compris et était partie, elle lui demandait de s’occuper de Joyce. Malgré les vents violents, malgré la pluie, malgré la tempête sournoise, elle fonçait vers ce qu’il redoutait le plus. Son ennemi. Leur ennemi.
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    Bella avait conduit sans s’arrêter en direction de Washington qui n’était qu’à quelques heures de Oceanside, mais les bourrasques avaient ralenti le trajet. Elle se répétait qu’elle devait voir Ben de toute urgence, c’était vital. Elle s’était accrochée à son volant comme à une bouée de sauvetage pour arriver saine et sauve dans la capitale.


    Elle traversa le fleuve Potomac et se retrouva à Arlington, le siège du Pentagone, le lieu de travail de Ben. En temps ordinaire, la ville était accueillante et accessible, mais Sandy s’était invitée et les avenues jonchées de feuilles et de branches d’arbres renvoyaient une image désordonnée de la cité. Des militaires étaient déjà à l’œuvre pour tout nettoyer et remettre en ordre les lieux qui abritaient les corps de la famille Kennedy – dans le cimetière dont elle apercevait l’entrée en hauteur. Si elle n’était pas venue pour voir Ben, elle aurait volontiers rendu hommage à la famille la plus populaire des États-Unis, celle pour laquelle elle avait – en temps normal – beaucoup d’estime… mais en ce moment, elle était remplie de haine et n’avait qu’une idée en tête : le voir.


    Comment avait-il pu ? Elle s’était repassé en boucle le film des photos de Susan pendant tout le parcours jusqu’à en faire un film noir et terrifiant. Elle devait voir Ben, mais son instinct lui dictait de rencontrer le capitaine Nelson avant son mari. Puisqu’il était son père de substitution, puisqu’il avait pour Ben une grande affection, il devait savoir et pourrait lui expliquer. Il était la clé de tout ce bazar : il lui avait enlevé Ben le jour de son mariage, il fallait qu’il soit présent quand elle s’expliquerait avec lui. Il devait être témoin de son malheur puisque c’était sa faute s’ils en étaient là aujourd’hui. S’il n’était pas venu au lycée il y a onze ans, lui et son armée de malheurs, Ben travaillerait à Oceanside Company et elle ne serait pas là à pleurer sur sa vie en miettes.


    Elle se gara sur l’immense parking et se présenta à un poste d’accueil. Avec la tempête qui venait de s’abattre, tout était chamboulé et les postes de sécurité grandement désorganisés. La jeune femme derrière le comptoir la détailla en plissant les yeux, puis elle se leva avec empressement.


    — Vous êtes l’auteure de Philoménia ?


    Bella respirait avec difficultés, mais la remarque de la secrétaire lui enleva le poids de son amertume.


    — Oui, je suis Isabella Evans.


    Pas la peine de donner son nom de femme mariée, son nom de romancière lui sauvait la mise : si l’assistante la connaissait, elle ignorait peut-être que Mac Connor était son nom d’usage, et comme Ben n’affectionnait pas son talent de faiseuse d’histoires, il ne s’était certainement pas épanché sur les exploits de sa femme.


    — Ma fille adore les aventures de Philoménia, on n’en rate pas une, on a tous les tomes…


    — Comment s’appelle votre fille ?


    — Scarlett !


    — Donnez-moi vos coordonnées et je vous enverrai le prochain livre dédicacé, si cela ne vous ennuie pas, je le ferai parvenir ici.


    — Oh ! C’est vraiment gentil !


    La jeune femme avait écrit son nom en vitesse, en se cachant de ses collègues, elle ne devait pas avoir l’autorisation d’agir de la sorte, mais Bella n’était pas une menace. Elle lui donna le mot et l’interrogea sur sa présence :


    — Vous venez voir quelqu’un ?


    — Le capitaine Nelson, je dis capitaine, mais j’ignore son grade en fait…


    Bella se mordait les lèvres pour ne pas pleurer, mais l’assistante le mit sur le compte de l’ignorance et sourit de son aveu.


    — Ce n’est pas grave, les grades changent tellement vite… L’officier est au courant de votre visite ? Je ne vous vois pas sur le planning, mais avec cette tempête…


    — Je passe à l’improviste, j’étais chez une amie, avant de repartir j’ai pensé que je pouvais lui rendre une petite visite…


    — Bien sûr, voici son adresse. C’est le quartier qui se trouve à deux kilomètres, c’est indiqué.


    — Merci, je ne vais pas rester longtemps…


    — De toute façon, je ne peux prévenir personne, les lignes sont coupées. Je vous donne un laissez-passer à présenter à la sécurité à l’entrée du lotissement, ça suffira.


    — Merci, je n’oublie pas ce que je vous dois…


    Bella sortit sous l’œil toujours admiratif de la jeune femme. C’était donc si facile ? Jamais elle n’aurait cru que les pouvoirs de Philoménia étaient si grandioses ! Son héroïne lui venait en aide, comme si elle sentait que c’était à son tour d’écrire l’histoire. Une fois dans la voiture, Bella souffla et regarda le papier sur lequel était inscrit D, Nelson, 244 Takoma Avenue, District 55.


    Le district 55 était le quartier des militaires et de leur famille. Il s’étendait sur une large bande qui jouxtait le Pentagone et accueillait une population triée sur le volet et gradée. La crème des gradés. Le poste de surveillance laissa passer Bella sans poser de questions, elle avait le précieux sésame et les travaux de remise en ordre après la tempête mobilisaient davantage les vigiles qu’une simple femme perdue dans le tourbillon de ses réflexions.


    Il n’y avait qu’une seule avenue, l’avenue Takoma, elle serpentait autour d’îlots de résidences qui s’agrippaient à l’artère comme des moules à leurs rochers. Le numéro 244 abritait une demeure agréable, couverte de massifs de verdure qui n’avaient pas fléchi malgré les vents des derniers jours. Bella coupa le moteur et se dirigea d’un pas incertain vers la demeure. Elle s’approcha de la porte et lut le nom qui était inscrit sur la sonnette : D. Nelson, elle était au bon endroit. Derrière la porte, un homme allait lui confirmer la vérité, celle qu’elle avait découverte et qu’elle redoutait. Elle inspira et appuya sur le bouton.


    Elle entendit des pas pressés qui accouraient et la porte s’ouvrit. Un petit garçon de sept ou huit ans la dévisageait en souriant. Décontenancée, Bella se reprit et parvint à articuler :


    — Je viens voir le capitaine Nelson.


    Dans sa tête, tout se bousculait. Qui était cet enfant ? Nelson avait l’âge de son père, elle ne voyait pas Bill avec un enfant si jeune. Peut-être son petit-fils ? Mais non, seuls les enfants des militaires avaient le droit de vivre dans ces lieux. Le garçonnet, insensible aux tourments de la visiteuse, continuait de sourire. Il se retourna vers l’intérieur de la maison en hurlant :


    — Maman, c’est pour toi…


    Bella ne comprenait plus rien. Le capitaine Nelson était un homme, pourquoi l’enfant appelait-il sa mère ? Des pas arrivèrent et Bella sentit son cœur exploser en la voyant. Elle se retrouva face à celle dont elle voulait s’entretenir avec le capitaine Nelson, celle dont elle redoutait la présence, celle dont elle n’avait pas soupçonné la force. Elle était là, en chair et en os. Bella la connaissait – depuis le premier jour – mais l’avait oubliée. Elle l’avait retrouvée sur les photos de Susan, cette femme qui embrassait son mari dans les zones de combat, celle qui participait à toutes ses missions, celle qui ne l’avait jamais quitté et qu’il enlaçait tendrement sur les clichés… et tout lui revint. Cette fille qu’elle avait détestée ce jour-là au lycée, celle qui vantait les interventions pacifiques de l’armée, cette fille aux yeux verts et au sourire enjôleur sous sa casquette, celle qui avait glissé une carte de l’armée à Ben… Drew. Le capitaine Nelson, c’était elle. Drew Nelson. Et en un éclair, tout devint limpide dans le cerveau de Bella. Daniel Nelson était son père, celui qui les avait harangués au lycée, celui qui avait emmené Ben loin de Oceanside. Ils étaient père et fille, mais n’avaient jamais mentionné leurs liens familiaux. Pas plus que Ben. Toutes ces lettres qu’il recevait à South Bay au nom de D. Nelson ne provenaient pas de Daniel Nelson, mais de sa fille, Drew Nelson. Et ces nuits passées au téléphone, pendant la semaine de l’anniversaire de Joyce, c’était avec elle que Ben s’entretenait. Où était-il ? Où se cachait son mari ? Où se terrait Ben ? En même temps qu’elle se posait la question et que toutes les pièces du puzzle se mettaient en place dans son cerveau meurtri, Bella reconnut sa voix. Il était là. Il lançait depuis la pièce où il se trouvait :


    — Tu es prête ma chérie, on emmène le petit à l’école ?


    Et elle le vit arriver. Cet homme qu’elle avait aimé, cet homme qui l’avait trompée toute sa vie. Ben se figea en l’apercevant, comme Drew. Deux statues. Elle avait face à elle la preuve vivante que les photos de Susan reflétaient la triste réalité. Elle comprenait aussi pourquoi Ben ne voulait pas d’elle ni de Joyce à Washington. Ici, il avait une autre femme. Et un fils. Et c’était cette famille-là qui partageait sa vie.
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    Bella reposa le journal qu’elle avait lu de façon distraite en sirotant son café matinal. L’été pointait son nez, le soleil dardait de timides rayons sur South Bay, mais leurs premiers effets se faisaient sentir et la douceur enveloppait la maison. Bella aimait cette tiédeur et profitait des premières lueurs et du silence, le quartier s’éveillait, aucun bruit ne venait perturber ses pensées. Joyce déboula comme une tornade dans la cuisine et se servit un bol de céréales en jetant un regard suspicieux à sa mère. Elle détestait la manie qu’avait sa fille de soupeser son moral, bonne journée en vue, mauvaise nouvelle, tout l’inquiétait et il fallait souvent remettre les pendules à l’heure et expliquer qui était l’adulte. Bella n’avait pas envie de gérer une nouvelle crise dès le matin et préféra orienter la conversation sur un sujet plus calme.


    — Tu es prête pour tes examens ?


    — Absolument, j’ai révisé et fait des fiches, ça devrait le faire.


    Joyce voulait étudier le droit, elle avait toujours eu un sens poussé de la justice et depuis quelques mois, c’était devenu une vocation. Bella assistait aux changements sans faire de commentaires. À presque dix-huit ans, sa fille se montrait pugnace et décidée, un brin autoritaire parfois. Bella regardait, avec perplexité, cette jeune fille qui était son portrait opposé au même âge. Malgré son caractère bien trempé, elle lui faisait confiance.


    Au fond d’elle, Bella éprouvait une fierté – toute personnelle : avoir bâti une carrière professionnelle pour permettre à sa famille de concrétiser ses rêves. Si Joyce voulait intégrer Yale, elle serait en mesure de lui payer ses études. Et Joyce ne serait pas la première de la famille à bénéficier des largesses de la romancière.


    Grâce à ses revenus confortables, elle avait offert une maison à South Bay à Lila qui partageait maintenant la vie de Bo. Le couple avait d’ailleurs accueilli une petite fille, Emma, qui faisait la fierté de son père. À soixante ans, Bo était devenu père pour la première fois et n’en revenait toujours pas. Lila avait insisté pour continuer de s’occuper de l’agenda de sa sœur. Elle ne l’avouait pas, mais la vie de femme au foyer ne lui plaisait qu’à moitié. Certes, elle adorait Emma, mais elle ne voulait pas rester coincée toute la journée avec les couches et les jouets de sa fille. Tout le contraire de Bo qui avait, sans discuter, laissé sa place à une armée de juristes. Il préférait de loin les gazouillis de la petite aux signatures de contrats éditoriaux. Il la promenait dans ses bras musclés à travers les rues avoisinantes où tous le connaissaient. Lila disait qu’Emma ne saurait jamais marcher… Mais elle adorait Bo et le couvait d’amour, sans retenue, maintenant que toute la famille était au courant de sa liaison et avait accepté avec enthousiasme l’ancien militaire.


    Bella était heureuse pour les filles de la famille Evans. Joyce trouvait sa voie, Lila construisait sa vie, il y avait encore Georgie – la discrète de la fratrie. Elle ne comptait que sur elle-même et déclinait les offres généreuses de son aînée, toujours désireuse de ne léser aucune de ses sœurs.


    Si Bella était fière de sa réussite professionnelle, sa vie amoureuse, en revanche, avait explosé en plein vol. Elle menait désormais une existence de célibataire recluse. Elle ne sortait que rarement depuis son divorce, préférant le calme de sa maison aux turbulences de la ville. L’annonce de son divorce avec Ben avait fait l’effet d’une bombe, chez les Evans et les Mac Connor et de façon plus générale à Oceanside où le couple était mythique – le héros et la romancière. Il avait été convenu qu’ils ne s’étendraient pas sur les circonstances de la rupture pour ménager la susceptibilité des deux familles, pas question de faire allusion à une double vie, encore moins à un enfant illégitime.


    Harry avait été le plus affecté. Il avait pleuré toutes les larmes de son corps, il lui était impossible d’apposer le mot fin sur l’histoire d’amour de son fils et de celle qu’il avait toujours considérée comme sa fille. Il s’était rendu maintes fois à South Bay pour implorer Bella, arguant qu’il fallait qu’ils reviennent sur leur décision, que ça ne pouvait pas se terminer comme ça… Elle avait dû mentir, prétexter que l’éloignement, la distance avaient eu raison de leur couple et que c’était irrémédiable. Bill avait pris la relève et mis les points sur les i un jour qu’il se trouvait chez sa fille. Il avait eu un regard vers Bella en expliquant à Harry qu’il devait la laisser tranquille et dans les yeux de son père, elle avait su qu’il approuvait son choix. Elle serait plus heureuse sans Ben et si elle avait besoin d’eux, Rose et lui étaient là. Harry avait séché ses larmes devant tant de fermeté et accepté de ne plus dire « ma belle-fille » en parlant de Bella. Il ignorait que son fils vivait une autre histoire d’amour à Washington, Drew et l’enfant restaient un secret inavouable. Les avocats des deux parties avaient finalisé l’acte.


    Ben ne demandait aucune compensation financière à Bella, c’était elle qui avait amassé une petite fortune grâce à Philoménia, il continuerait de vivre avec sa paye de militaire. Depuis peu, il parcourait le pays pour donner des conférences. Il racontait les dommages collatéraux du 11 septembre, comment les États-Unis avaient réagi, le prix payé en vies… Bella avait appris les nouvelles activités de son ex-mari par Joyce qui le voyait de temps en temps. Ni Joyce ni Bill et Rose n’avaient cherché à connaître les raisons officielles de la désunion. D’un accord tacite, Ben était sorti de leur vie.


    Après un immense sentiment de rage et de honte, Bella avait accepté sa nouvelle existence et ressenti un vent de liberté. Elle était libre de vivre comme elle l’entendait, sans rendre de comptes, sans chercher à plaire, sans attendre un mari qui ne venait presque jamais. Cette indépendance lui plaisait, seule l’ombre d’un petit garçon planait. Comment Ben avait-il pu ? Mais elle ne lui avait pas demandé et l’enfant restait un mystère que même Joyce ignorait, comme Drew qui restait elle aussi une inconnue. Bella tenait ses démons à distance et tout allait bien.


    Enfin, en apparence.


    Petit à petit, elle n’avait plus supporté les regards insistants sur elle lorsqu’elle sortait. Elle s’imaginait que tout le monde parlait d’elle et la plaignait. Elle avait commencé par éviter les réunions familiales, puis avait déserté les salons de dédicaces et en dernier recours avait préféré rester dans sa maison. Et c’était devenu une habitude. Les livreurs se succédaient, tout arrivait sur le seuil de la propriété. Joyce servait d’intermédiaire entre le monde et sa mère.


    Bella ne sortait plus.
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    L’autre dommage collatéral du divorce de Bella, et non des moindres, fut la fin de sa relation avec Susan et Jason. Elle leur en voulait d’avoir connu l’autre vie de Ben et de la lui avoir cachée.


    Susan avait expliqué qu’elle ne savait plus comment se comporter avec Bella lorsqu’elle avait découvert la liaison de Ben. Elle avait juré à Ben de se taire, ce dernier avait réussi le tour de force de la museler, elle, qui n’avait peur de rien. Elle avait retourné le problème dans tous les sens.


    Susan ne voulait pas peiner Bella ni priver Joyce de l’amour de son père absent. Elle insistait pour que Bella réagisse, combien de fois avait-elle suggéré que Ben devait être près des siens et non à Washington ? Elle espérait toujours que Bella ouvrirait les yeux. Mais rien ne s’était produit et Susan avait peu à peu abandonné…


    Jason lui avait appris que, de son côté, il était allé trouver Ben à Washington le jour de l’investiture de Barack Obama. Cette absence sur les clichés de Susan ce jour-là, c’était ça ! La discussion entre les deux hommes avait été houleuse et ils ne s’étaient plus jamais revus. Jason avait tenté de lancer quelques pistes, un divorce même, mais, à l’époque, Bella ne pouvait pas concevoir cette idée de séparation. C’était même elle qui culpabilisait lorsqu’elle retrouvait Jason, sans connaître la vie cachée depuis des années de son mari.


    Maintenant que la vérité avait éclaté, Bella avait rejeté une partie de la faute sur Susan et Jason. Elle leur en voulait de s’être tus, malgré toutes les explications, malgré tous les doutes, malgré ce qu’elle ressentait pour Jason. Petit à petit, ils étaient sortis de sa vie.


    Bella se consolait de sa solitude en regardant une photo prise des années auparavant sur la plage de Oceanside, une photo des quatre, une photo qui ne laissait pas présager qu’une attaque terroriste allait faire exploser leurs vies et que les dommages collatéraux dureraient des années…


    Seule Joyce continuait de se rendre chez sa marraine et son compagnon. Bella savait que Susan parcourait le monde et prenait des clichés qui faisaient toujours la une des journaux. Jason, quant à lui, avait intégré la Freedom Tower où il possédait les bureaux de son entreprise. Oceanside Company était devenue une société cotée en Bourse qui vendait dans le monde entier des systèmes de sécurité sophistiqués pour les aéroports.


    D’une façon ou d’une autre, il y avait toujours quelque chose qui ramenait un des quatre de Oceanside sur le point d’impact, en l’occurrence Ground Zero.


     


     


    

  


  
     


    3


     


     


    Bella suivit du regard sa fille qui ramassait ses affaires pour partir au lycée et se lançait dans sa vie avec l’insouciance de sa jeunesse. Elle savait gérer ses émotions et ne pas se laisser submerger par tout ce qui était arrivé. Elle semblait même heureuse. Avait-elle un petit ami ? Après tout, c’était de son âge. Bella avait remarqué la présence de quelques garçons dans la maison, mais rien de vraiment sérieux.


    Joyce sortit et Bella l’entendit échanger avec une voix familière. Elle reconnut le débit calme de Georgie. Celle-ci entra sans frapper et se retrouva face à sa sœur. La plus jeune des Evans avait vingt-sept ans. Elle était belle, avec les mêmes cheveux et les mêmes yeux que ses sœurs, mais sa stature était posée, sereine. Il émanait d’elle une force tranquille que rien ni personne ne semblait déstabiliser. Elle portait des lunettes à la mode qui laissaient entrevoir un regard affûté. Elle se maquillait peu, excepté un rouge à lèvres carmin de la même couleur que son pull. Bella ne put s’empêcher de s’attendrir sur cette enfant qu’elle avait connue avec des chouchous dans les cheveux et qui s’avançait vers elle de sa démarche assurée.


    — Tu as quitté Columbia ? Il y a un problème ?


    Après avoir envisagé une carrière de romancière, Georgie avait opté pour des études de lettres et passé un doctorat en littérature américaine qui lui avait valu une place dans la prestigieuse université de New York. Elle avait un logement sur le campus et se donnait sans compter pour ses cours et ses élèves. Bella lisait les publications de sa cadette dans les revues spécialisées et en tirait la même fierté que si c’était elle qui les avait écrites.


    Si elle était venue jusqu’à South Bay aujourd’hui, c’est qu’il y avait quelque chose d’important. En une fraction de seconde, Bella eut le temps de se rendre compte que sa vie était devenue monacale, à part Joyce, elle ne voyait personne. Même son éditeur lui parlait par message ou par mail. Depuis quand avait-elle cessé de vivre ? Depuis son divorce. Elle regarda Georgie avec inquiétude et celle-ci la rassura aussitôt.


    — Tout va bien, je suis venue pour t’annoncer quelque chose, mais…


    — Mais quoi ? Tu me fais peur !


    Voilà, depuis qu’elle vivait enfermée dans cette forteresse, le moindre grain de sable lui semblait une montagne à franchir. Georgie avait dit « mais » et ce simple mot mettait Bella au bord de la syncope.


    — Je ne veux pas te blesser, je ne suis pas là pour te faire du mal…


    — Je sais Georgie, mais là ça y est, j’ai vraiment peur, que se passe-t-il ?


    — Je vais me marier !


    — Quoi ?


    — Je vais me marier.


    — Oui, j’ai entendu, c’est juste que je suis… tellement surprise… je ne savais même pas que tu avais un petit ami.


    — Eh bien si ! J’ai un petit ami depuis longtemps, nous vivons même ensemble depuis trois ans et nous avons décidé de sauter le pas.


    — Oh, ma Georgie, je suis tellement contente pour toi !


    Bella s’approcha de sa sœur et la serra dans ses bras. Elle était émue et ne put s’empêcher de pleurer. Quand elle se détacha de Georgie, elle prit une voix ferme :


    — Il ne faut pas que tu penses que ça me fait mal, tu ne me blesses pas, tu as bien le droit d’être heureuse, ce n’est pas parce que j’ai raté mon union avec Ben que je suis aigrie…


    — Oui, je sais, mais promets-moi que tu vas venir à mon mariage !


    — Bien sûr ! Pourquoi je ne viendrais pas ?


    — Nous n’avons pas eu le choix de la date, il y avait beaucoup de rendez-vous déjà pris…


    — Oui, je comprends.


    Bella avait énoncé cette évidence malgré elle, elle ne saisissait rien à cette histoire de date. Elle attendit que Georgie veuille bien continuer.


    — Ça sera le 11 septembre !


    Bella recula sous le choc. C’était donc chaque fois la même chose ? Ça la poursuivrait toute sa vie ! Elle se ressaisit et décida de faire face, après tout, c’était peut-être une chance !


    — Eh bien, ce sera l’occasion de chasser tous les autres, tous ces 11 septembre qui nous ont marqués ! Celui-ci sera placé sous le signe de l’amour !


    Elle croyait à moitié à ce qu’elle venait d’énoncer, mais elle vit sa sœur esquisser un sourire. Elle avait vu juste ! Elle échapperait aux flashs infos qui allaient commenter encore et encore cette tragédie et elle oublierait cette nuit à Union Square. Mais en détaillant Georgie, elle se rendit compte que quelque chose clochait. Il n’y avait pas que cette histoire de date, il y avait autre chose de bien plus troublant.


    Puis les paroles de la petite – elle serait toujours la petite – lui revinrent en mémoire. Pourquoi pensait-elle qu’elle serait blessée ? De la surprise, elle passa à l’inquiétude.


    — Avec qui vas-tu te marier ?


    — Avec Oliver.


    — Oliver ?


    — Oliver Mac Connor, le frère de Ben. Il viendra au mariage lui aussi. Et Susan et Jason également. Tu ne penses pas que ce sera le moment de panser vos plaies et de repartir à zéro ? J’en ai marre de te savoir toute seule dans ton château, il est temps que tu reviennes à la vie !
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    L’annonce du mariage de Georgie avait été une véritable bombe pour Bella. Elle apprenait que sa sœur vivait avec Oliver depuis plus de trois ans et elle ne s’était rendu compte de rien, il faut dire qu’elle n’allait plus jamais à Madison Avenue de peur de croiser les Mac Connor. C’était raté, en une fraction de seconde, Georgie la renvoyait vingt ans en arrière, quand elle passait de la maison de ses parents à celle de Ben. Sa sœur marchait sur ses traces et son cœur tremblait. Elle attendit le retour de Joyce pour évaluer les dégâts.


    — Tu étais au courant ?


    — Que Georgie fréquente Oliver ?


    — Oui…


    — Bien sûr !


    — Donc je suis encore la dernière informée ?


    — Peut-être.


    — Pourquoi tu ne m’as rien dit ?


    — Je ne suis pas la seule à savoir, il y a papy et Rose, Lila et Bo… mais comme on ignore ta réaction, comme on a peur que tu le prennes mal, comme tu ne sors plus, on ne sait pas sur quel pied danser avec toi, et on évite de te parler de ce qui pourrait te fâcher.


    — Georgie est ma sœur…


    — Et elle va se marier avec le frère de ton ex-mari, mon père…


    — Je ne suis pas ce genre de personne.


    — Si, tu l’es devenue. Tu t’es renfermée, tu ne vis plus que pour tes romans, tu ne fais plus attention à rien.


    — J’ai compris le message Joyce, j’ai bien compris.


    Bella ne put s’empêcher d’essuyer quelques larmes. Joyce avait raison, Georgie avait raison, il fallait qu’elle sorte de sa coquille et qu’elle affronte le monde. Elle devait aller à ce mariage même si elle avait peur de retrouver tous ses fantômes, ces personnes qu’elle aimait plus que tout et qu’elle avait délaissées, rendues responsables de son malheur. Elle s’en voulait. Tout remontait.


    Susan, Jason, Ben. Et Drew. Et un petit garçon…


    — Oh, ma petite maman, tu pleures ?


    Joyce s’était avancée pour l’enlacer.


    — Je n’aime pas quand tu es triste !


    — Je ne le suis pas. Tu as eu raison de me secouer ! Je vais me reprendre !


    — Tu penses pouvoir affronter la meute des Mac Connor ?


    — Oui, et j’en serai contente. Tu vas voir, je vais t’épater !


    Joyce avait souri, elle était rassurée, sa mère était une battante et l’heure avait sonné. Elle allait revenir au milieu de la meute. Joyce savait aussi que sa mère, sous ses airs craintifs, était capable de tout et surtout, de tous les envoyer se faire foutre !


    Georgie sourit, elle avait hâte d’assister à la cérémonie.
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    Bella reçut comme les autres invités le carton d’invitation pour le mariage qui approchait. Elle le lut avec sérénité, elle s’était préparée. Elle appela sa sœur pour lui proposer de prendre les frais de la réception à sa charge, mais Georgie refusa, elle avait les moyens d’offrir cette fête à ses proches, Oliver avait une bonne place. Bella apprit qu’il était trader à Wall Street et que le couple possédait un loft dans West Village, mais préférait la quiétude du campus de Columbia. Une union imparfaite, comme le fut la sienne, mais elle n’était pas là pour juger.


    Pour prouver sa compréhension, et son ouverture d’esprit, elle invita le futur couple à dîner et ils acceptèrent avec joie. Est-ce qu’ils pouvaient venir avec un de leurs témoins ? Bella avait approuvé avec empressement. Joyce serait là elle aussi, elle voulait s’assurer que tout se passât bien, même si sa mère lui avait certifié qu’elle maîtrisait la situation, elle avait encore des doutes.


    C’est pourquoi, ce soir, elle attendait avec Bella dans la salle à manger l’arrivée des invités. Elle jeta un dernier coup d’œil sur la table. Sa mère semblait à l’aise, le calme avant la tempête ? Lorsque la voiture s’avança dans l’allée, elle vit Bella respirer et inspirer comme elle le faisait durant ses cours de yoga puis se diriger vers la porte d’entrée pour accueillir ses convives.


    Georgie entra d’un pas assuré, la main dans celle de Oliver. En observant le jeune homme, Bella eut un pincement au cœur. Elle revoyait Ben, son allure, son sourire, ses cheveux châtains avec des reflets roux, il était le portrait craché de celui qu’elle avait épousé il y a presque vingt ans. Il l’embrassa comme s’il l’avait quittée la veille alors qu’il ne l’avait pas vue depuis plusieurs années. Bella reçut ce baiser comme une promesse, celle que tout était effacé, que tout allait bien, qu’il prendrait soin de Georgie, qu’il n’était pas Ben. Georgie avait apporté un bouquet de lys et un paquet de livres sur les droits civiques pour Joyce, la nouvelle passion de la jeune fille.


    Le couple s’extasia du décor et du dressage de la table, « sans chichis » avait dit Georgie, mais Bella n’avait pas pu se résoudre à recevoir dans la simplicité et avait sorti toute la batterie d’assiettes, de verres, de couverts plus élégants les uns que les autres – et qui ne servaient plus… une table cinq étoiles. Et pour éviter les impairs culinaires, elle avait recruté un chef renommé qui s’activait pendant qu’une serveuse prenait les vestes des invités. Georgie remercia sa sœur pour l’accueil et présenta leur témoin – qui s’était fait tellement discret que Bella ne l’avait pas remarqué. Pourtant, en le saluant, elle se demanda comment elle avait fait pour ne pas noter sa présence.


    Miles Travor était une figure incontournable de la télévision et des journaux. Il commentait et fustigeait sans relâche les derniers événements qui avaient éclaté à Minneapolis. Le 25 mai, George Floyd, un Afro-Américain de quarante-six ans, était mort à la suite de son interpellation par plusieurs policiers. Dès le lendemain, des manifestations avaient eu lieu pour dénoncer ce qui ressemblait à un homicide non prémédité. L’un des policiers qui avait arrêté George Floyd l’avait maintenu au sol avec un genou plaqué sur sa gorge. Malgré les protestations des passants et les suppliques de Georges qui répétait qu’il ne pouvait pas respirer, le policier n’avait pas relâché son étreinte, ce qui avait provoqué la mort. Dès le lendemain, des milliers de personnes brandissaient sur des pancartes les dernières paroles de George Floyd I can’t breathe (je ne peux pas respirer). Le peuple américain était atterré et attendait un procès et des peines à la hauteur de l’atrocité endurée par le défunt. Les quatre policiers avaient été mis en garde à vue, mais cela ne calmait pas la foule. La famille du disparu avait reçu l’appui d’avocats de renom et de personnes qui luttaient pour les droits civiques. Parmi eux, Miles Travor, un jeune militant qui enseignait à Columbia et plaidait dans les procès retentissants. Il rejoignait l’équipe en place et était écouté avec respect, sa parole était juste et honnête, jamais un mot plus haut que l’autre, jamais d’irritation, d’énervement. Un homme raisonnable, posé, mais ferme, prêt à livrer des batailles sans concession. Bella était ravie de l’accueillir dans sa maison.


    — Miles travaille avec moi, nous sommes collègues, crut bon d’expliquer Georgie.


    — Je suis très heureuse de vous rencontrer, j’admire vos positions.


    — Vraiment ? Pareil pour moi, mes sœurs ont été bercées par Philoménia, je leur lisais ses aventures, j’ai l’impression que c’est un membre de ma famille.


    — Oh ! Je ne sais pas quoi dire… Je vous présente ma fille, Joyce, elle veut se lancer dans le droit, vous pourrez la conseiller.


    Joyce s’était avancée et serrait la main que lui tendait Miles. Bella ne put s’empêcher de remarquer l’allure imposante de cet avocat hors normes. Il était jeune, sans doute une petite trentaine d’années et c’était le sosie de Shemar Moore : même élégance, même sourire, même coupe rasée qui laissait percevoir un regard déterminé. Joyce ne semblait pas intimidée, mais pour une raison qui échappa à Bella, elle n’ouvrit presque pas la bouche durant le repas, se contentant d’écouter les interventions de l’avocat.


    Le dîner fut placé sous deux temps, celui du mariage et celui du procès des policiers de Minneapolis. Bella et Joyce écoutaient avec intérêt leurs invités, captivées par Miles, charmées par Oliver qui n’avait pas changé. Il était toujours l’enfant espiègle, et il était facile de comprendre pourquoi Georgie avait succombé. Comme elle le supposait, Bella apprit que sa sœur avait fait durant ses années collège et lycée des allers-retours entre sa maison et celle des Mac Connor, comme elle, vingt ans plus tôt. L’histoire se répétait.


    Pas un seul moment il ne fut question de Ben.
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    Pour ne pas décevoir sa fille, et comme elle le lui avait promis, Bella s’efforçait de revenir à la vie. Sa première sortie fut pour se rendre dans le centre-ville chez son coiffeur – qui ne l’avait pas vue depuis des lustres ! Il fut à la fois heureux et abasourdi. Sa cliente la plus célèbre était là. Il avait craint qu’elle lui trouvât un confrère plus à la mode, il faut dire qu’avec l’argent qu’elle gagnait, elle avait les moyens de s’offrir une star. Il avait mis son absence sur le compte de sa fortune… mais il n’en était rien ! Depuis plusieurs années, les cheveux de Bella n’avaient pas croisé le moindre ciseau. Il avait détaché la pince qui retenait la chevelure et observait, incrédule, le désastre.


    — C’est terne ? essaya Bella pour engager la conversation.


    — Pire que ça, lâcha Tony. C’est n’importe quoi ! Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?


    — Un contretemps !


    — Il a été long ! Bon, ce n’est pas grave, j’ai l’habitude, on va couper, structurer, colorer, plutôt colorer avant, égaliser…


    Tony évaluait pour lui-même le travail et Bella le regardait s’affairer. Elle fixait aussi dans la glace son visage et dut se rendre à l’évidence : elle avait pris dix ans ! Comment se faisait-il qu’elle n’ait rien remarqué ?


    Il fallut trois heures à Tony pour venir à bout de la coupe et redonner son âge à Bella, la rajeunir plutôt. Elle se regardait maintenant dans tous les miroirs des vitrines qu’elle croisait et dut admettre que Tony avait fait des miracles. Elle allait surprendre Joyce qui lui avait donné rendez-vous à leur café habituel, celui auquel elles se rendaient quand elle était une autre.


    Les tables étaient presque toutes occupées, mais il y en avait une près de la fenêtre qui était libre et Bella s’y installa, sûre de son choix. Elle commanda un café serré et le dégusta en jetant un œil au décor. Les peintures avaient été refaites, les posters changés, mais l’ambiance restait familiale et attrayante. Quand elle tourna la tête, il y avait deux personnes devant elle. Joyce avait sa mine réjouie des grands jours, ça devait être dû à la découverte de la nouvelle coupe de sa mère. Elle se pencha pour l’embrasser et s’assit à côté d’elle en lui prenant la main.


    — Tu es magnifique, maman, j’adore !


    Bella sourit, mais était incapable de répondre. Elle ne pouvait pas détacher son regard de la femme qui se tenait devant elle et qui n’osait pas bouger. Elle remarqua la pâleur du visage, la silhouette frêle avec les kilos envolés, ces yeux aux cernes bleutés et ces cheveux d’un noir encore plus soutenu qu’avant.


    — Susan ?


    — Joyce m’a avertie qu’elle te rejoignait, mais si je te dérange, je peux partir…


    — Mais non, reste !


    C’était un traquenard, elle sortait pour la première fois depuis des années et elle retrouvait celle qui l’avait enfermée contre son gré. Celle qui avait pris les photos… Comme si elle devinait les pensées de sa mère, Joyce intervint :


    — Je vous laisse entre filles, vous devez avoir des choses à vous dire depuis le temps… J’ai un exposé à finir, je rentre. Je t’aime ma petite maman !


    Et elle plaqua une bise sonore sur la joue de Bella qui la regarda s’éloigner en sentant son cœur exploser. Elle était seule face à Susan et elle ne savait plus comment se comporter.


    — Je suis contente de te revoir !


    La voix de Susan était aussi faible que tendue. Que s’était-il passé pour qu’elle devienne ce fantôme à la voix fluette ?


    — Susan, moi aussi je suis contente de te revoir, ça me fait quelque chose, mais sans Joyce, je serais toujours enfermée à South Bay…


    — South Bay ? Ça fait une éternité que je n’y ai pas mis les pieds !


    — Quoi ? Vous n’habitez plus le quartier ?


    — Non, j’ai gardé la maison, je ne peux pas m’en débarrasser à cause de ma mère, mais…


    Susan avait fait un geste de la main, pour effacer la tragédie toujours présente, mais Bella ne remarqua que les doigts osseux et les ongles jaunis. Elle sentit une décharge lui parcourir le corps.


    — Susan, tu es malade ?


    — Tu as remarqué ? ricana-t-elle en s’enfonçant dans la banquette comme pour se protéger de ce qu’elle allait révéler.


    — Qu’est-ce que tu as ?


    — Une légère défaillance au cœur, il s’emballe ou ralentit sans raison, c’est très intrigant pour les médecins, pour moi aussi d’ailleurs…


    — Depuis quand ?


    — Quelque temps, quelques années, mais ça s’est accéléré ces derniers mois.


    — Et tu es soignée ? Tu as un traitement ?


    — Oui, bien sûr, je suis suivie par un grand professeur, je suis une célébrité et ça m’ouvre des portes… si je tombe, son numéro est dans mon sac !


    — Tu peux tomber ?


    — Ça m’arrive tout le temps, j’ai des bleus partout…


    — Mon Dieu !


    Bella sentit des larmes couler le long de ses joues, voilà ce qu’elle avait manqué en plus du reste. Être là pour Susan ! Elle la voyait crâner en énonçant sa maladie, mais elle savait que c’était pour la forme, elle devait être morte de peur. Combien de personnes avait-elle oubliées en se terrant à South Bay ? Une fossette flotta dans son esprit et elle posa la question en connaissant déjà la réponse.


    — Où habitez-vous si vous n’êtes plus à South Bay ?


    — Dans l’appartement d’Union Square, c’est plus pratique pour nous : Jason n’est pas loin de ses bureaux et moi de l’hôpital ; tu te rends compte, je suis soignée au New York University, tu te souviens, celui où nous affichions les photos de ma mère quand on avait encore l’espoir de la retrouver ?


    — Union Square ?


    — Oui, tu sais, l’appartement où on s’était retrouvés cette nuit-là !


    Bella savait très bien. Mais elle se tut et ne put pas encore le révéler à Susan. Le pourrait-elle un jour ?
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    Dans la chambre, Bella se regarda dans le miroir de plain-pied. Elle avait passé une robe simple avec des motifs chatoyants qui mettaient en valeur ses yeux. Tony était venu spécialement pour remettre de l’ordre dans sa coupe et une maquilleuse s’était appliquée à effacer les traits fatigués de sa cliente. Depuis que la date approchait, Bella ne dormait plus. Mais le résultat était saisissant et Joyce applaudit à la nouvelle silhouette de sa mère.


    — Tu es magnifique !


    — Peut-être, je ne sais plus, ça fait tellement longtemps que je ne me suis pas rendue dans ce genre de cérémonie… j’appréhende !


    — Tu n’as pas à t’en faire, je serai là, Papy et Rose aussi, Lila et Bo…


    — C’est vrai, mais il y aura ton père !


    — C’est du passé, il appartient à une autre vie…


    Et Joyce fit un geste de la main pour effacer cette image. Elle portait un pantalon noir et une chemise blanche, et avait noué ses cheveux dans un foulard en satin. Simple et efficace.


    Une voiture klaxonna et la porte s’ouvrit presque aussitôt sur Phil, l’éditeur de Bella. Fidèle de la première heure, il avait traversé les tempêtes avec son auteure et lui devait sa réussite financière. Il n’allait pas la laisser affronter ses démons seule, il serait son chevalier servant pour le mariage de Georgie, il avait insisté. Il sourit en la voyant, elle était redevenue la Bella qu’il avait connue, timide, mais avec cet éclair indéfinissable dans les yeux qui laissait entendre que tout était possible avec elle. Il l’embrassa et ils se regardèrent dans la glace : un vieux couple, voilà ce qu’ils étaient ! Phil avait passé le cap des soixante ans avec facilité, il promenait toujours sa silhouette svelte dans les couloirs de sa maison d’édition, mais ne recherchait plus les nouveaux talents. Il avait assez à faire avec Bella et s’apprêtait à lui annoncer la nouvelle qui allait mettre leurs vies sur orbite. Ce n’était pas encore le moment, il attendrait l’instant propice parce que s’il expliquait de quoi il s’agissait, là, tout de suite, Bella allait s’évanouir. Il la connaissait. Il lui fit son plus charmant sourire, lui tendit son bras et l’accompagna jusqu’à la voiture. Joyce fermait la marche.


    Le cœur de Bella battait à tout rompre, elle luttait de toutes ses forces pour ne pas hurler et retourner se terrer dans son lit. Elle sentit la main de sa fille qui appuyait sur son épaule, comme pour l’encourager à affronter son destin et les envoyer tous se faire foutre !


     


    L’église avait été décorée avec raffinement, des fleurs accueillaient les invités sur le parcours et sous le soleil de septembre, les tenues étaient toutes plus ravissantes les unes que les autres. Bill vint à la rencontre de Bella et elle remarqua une légère tristesse dans le regard de son père, l’ombre de Maggie planait toujours. Rose restait en retrait, comme si elle avait deviné que sa place n’était pas encore aux premières loges. Les Mac Connor attendaient dans un coin et firent un signe à leur ex-belle-fille qu’ils regrettaient toujours. Tenus à distance par un fil invisible, ils n’osaient pas s’approcher. Bella avait la tête qui tournait, trop de monde, trop de couleurs, trop de bruits, c’était beaucoup pour une première sortie. Phil le sentit et l’enlaça fermement, lui signifiant qu’il était là, qu’il ne la lâcherait pas. Réconfortée, elle inspira et revint dans la réalité de ce jour particulier. Une ombre noire se planta devant elle, livide et menaçante, c’est du moins comme ça que la reçut Bella. Elle plissa les yeux pour découvrir Susan qui semblait avoir perdu encore quelques kilos depuis la dernière fois, en même temps que sa joie de vivre. Mais sa voix avait retrouvé sa vigueur.


    — Je suis chargée d’immortaliser cette journée ! triompha-t-elle en brandissant son appareil photo plus lourd qu’elle.


    — C’est parfait ! Il n’y a que toi qui peux faire des clichés souvenirs…


    — Oui, et je suis bien contente, finalement, d’échapper à tous ces noms qui vont être lus…


    Forcément, pensa Bella, on est le 11 septembre, elle ne pourra pas entendre celui de Evanna et des milliers d’autres égrenés depuis le mémorial. Et Bella se rendit compte avec stupeur que le souvenir s’effaçait, elle était incapable de donner le nombre de disparus alors qu’elle l’avait su par cœur ces dernières années.


    — Tu te souviens du premier cliché que j’ai fait ?


    — Au World Trade Center ?


    La question embarrassait Bella. Pourquoi Susan remettait-elle sur le tapis ce jour-là ?


    — Non, celui de la plage !


    Et Susan sortit de son sac le cliché auquel elle faisait allusion. Bella le regarda comme si elle le découvrait, mais elle le connaissait par cœur, elle l’avait usé à force de le détailler. Les quatre de Oceanside, sur la plage, quand tout était encore possible.


    — Bella ?


    La voix s’accordait avec la photo, cette voix qu’elle pensait avoir oubliée et qui l’avait tant fait souffrir, parce qu’elle connaissait des secrets inavouables. Elle leva les yeux et lui fit face. Comme ce jour où elle l’avait vu pour la première fois dans la cour du lycée, quand il la détaillait de ce sourire narquois qu’elle détestait. Mais aujourd’hui, il était différent. Toujours beau, un peu vieilli, la peau encore hâlée, souvenir de vacances ? Son sourire était bienveillant, sans lui laisser le temps de réfléchir, il se pencha et l’embrassa. Et ce baiser sur sa joue redonna à Bella la force d’espérer.


    — Jason, je suis contente de te revoir !


    Elle avait retrouvé son débit normal, s’était redressée. Pour un peu, elle aurait joué la Belle au bois dormant réveillée par son prince. Malgré le chaos ambiant, ils étaient seuls au milieu de la foule. Phil s’était éclipsé, Bill s’entretenait avec Joyce, Susan mitraillait les invités.


    — Tu m’as tellement manqué ! murmura Jason.


    — Toi aussi… avoua Bella.


    Et au milieu de cette cérémonie à laquelle elle ne voulait pas se rendre, Bella retrouva les mêmes gestes et la même intonation qu’elle prenait avec Jason vingt ans auparavant. Elle dut admettre qu’elle n’avait rien oublié, qu’il restait celui qu’elle avait toujours attendu. Comme s’il l’avait compris, Jason lui sourit et, dans la fossette qui se creusait, Bella retrouva l’insouciance de ses années d’adolescente et l’espace d’un instant, ils ne furent que Bella et Jason, deux amoureux interdits d’Oceanside. La vie les avait séparés, mais elle leur donnait encore une chance, peut-être la dernière ?


    Ils luttèrent pour ne pas se jeter dans les bras l’un de l’autre, pour ne pas s’enfuir et laisser là toute cette fête qui leur faisait perdre leur temps… ils en avaient déjà perdu tellement !


    Une clameur monta du côté des Mac Connor et ils tournèrent la tête en même temps. Le fils prodigue arrivait, celui qui murmurait maintenant à l’oreille du Président. Dans un tonnerre d’applaudissements, Ben arrivait, tout sourire. Il tenait la main d’une femme et un adolescent les suivait. Son autre famille. Drew et leur fils.
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    La cérémonie fut à l’image du couple, moderne et chic. Bill amena Georgie jusqu’à l’autel et se retint pour ne pas pleurer. Joyce monta sur l’estrade pour faire un discours, elle avait été choisie pour cela par la mariée, une façon habile de la faire entrer dans le monde de l’éloquence. Dans quelques jours, Joyce commencerait ses cours à Columbia, sur les traces de Georgie et de Miles Travor. Elle saisit cette opportunité pour regarder la foule rassemblée et encourager les fidèles et les mariés à construire un monde de paix et de courage, à ne jamais faillir. Bella se retint de ne pas applaudir, comment avait-elle fait pour élever une fille aussi spectaculaire ? Elle n’en revenait pas elle-même et à voir la mine surprise des Mac Connor, ils se faisaient les mêmes remarques. Seul Bill esquissait son sourire satisfait, la fierté du grand-père ! Lorsque Miles Travor vint à son tour prendre la parole, les invités retinrent leur souffle ; tous avaient en mémoire ses discours poignants lorsqu’il haranguait la foule pour défendre les droits civiques. Mais dans cette église, il lut ce qu’il avait préparé, un discours de fraternité pour souhaiter une longue vie à ce couple qu’il admirait.


     


    Bella regardait maintenant l’agitation de la foule autour de l’impressionnant buffet qui avait été dressé dans le seul hôtel luxueux de la ville. Le couple n’avait pas voulu quitter sa cité natale et le maire tourbillonnait de plaisir, les journaux seraient braqués quelques jours sur ce nouveau duo hors norme.


    Bella souriait, indifférente à l’affolement général, elle allait bien, elle avait repris ses habitudes, saluait les connaissances, retrouvait les noms de visages perdus de vue, s’inquiétait des absents. Seule Joyce attira son regard. Elle était en grande conversation avec Miles et ne le quittait pas des yeux. Elle semblait heureuse et écoutait l’avocat en penchant la tête, signe qu’il la captivait. Bella ressentit une alerte, quelque chose qui la parcourait, l’interpellait, et elle fut sur le point de s’inquiéter, mais quelqu’un s’asseyait à côté d’elle sur le banc ombragé et elle oublia sa fille. Elle savait que le moment des explications était venu. Elle tourna la tête et regarda Drew dans les yeux.


    — Je crois qu’il est temps de parler…


    Elle avait toujours cette voix claire et déterminée, celle qui avait conduit Ben à la choisir et la suivre à l’autre bout du monde. Ses lèvres étaient charnues, maquillées et rehaussées d’un trait de crayon sur le contour. Bella se demanda si c’était toujours la mode, il lui semblait que ça faisait ringard… Drew portait une robe mauve, ses cheveux frôlaient ses épaules et des diamants brillaient à ses oreilles. Elle balaya une mèche rebelle et Bella eut le temps d’apercevoir un anneau doré à l’annulaire de la femme. Drew remarqua ce qu’elle fixait :


    — Nous nous sommes mariés l’année dernière, en petit comité…


    — Je l’ignorais.


    — Nous n’avons pas envoyé de cartons d’invitation… ricana Drew en se reprenant aussitôt, sa mauvaise blague lui avait échappé.


    — De toute façon, je ne pense pas que je serais venue !


    Bella avait répondu facilement en se demandant comment elle faisait pour suivre cette conversation et trouver des réponses à la hauteur. Drew sembla du même avis, car elle hocha la tête comme si elle comprenait.


    — J’ai voulu te prévenir très souvent, mais Ben n’était pas d’accord…


    — Me prévenir de quoi ?


    — De notre histoire.


    — Ça a commencé quand ?


    — Quand on s’est vus au lycée.


    — Au lycée ?


    Bella calcula que ça faisait donc vingt ans, une éternité ! Et elle n’avait jamais rien soupçonné. Comment était-ce possible ?


    — Au début, on se voyait surtout pour parler de l’armée et des missions. Moi, je suis tout de suite tombée amoureuse de lui, tu sais, cette façon qu’il a de t’écouter…


    — Son côté chevalier blanc ?


    — Oui, c’est exactement ça ! Je crois que petit à petit, il a succombé lui aussi, mais il ne voulait pas te faire de peine, pas faire de peine à ses parents, tu étais comme leur fille… il voulait attendre un peu.


    — C’est vrai, reconnut Bella, on passait d’une maison à l’autre, mais il aurait pu me dire qu’il avait rencontré quelqu’un…


    — Il n’a pas eu le temps, tu es tombée enceinte !


    Drew avait parlé d’une voix lasse et Bella ne répondit pas. Elle ressentit toute la rancœur contenue, la tristesse, l’amertume. Ils avaient été piégés, tous, par cette grossesse, par cet enfant qui arrivait et qui explosait leurs vies. Bella sentit des larmes monter, si elle avait été courageuse, si Ben avait été moins chevaleresque, si Drew avait été plus ferme…


    — Donc, vous êtes partis sur des zones de conflits tous les deux ?


    — Pas toujours, je ne voulais pas avoir le rôle de la méchante qui fait casser les couples !


    — C’est réussi ! railla Bella.


    — Susan avait menacé de tout te révéler si je ne m’éloignais pas de Ben. Alors pendant trois ans, je suis partie au Pakistan, travailler pour une ONG.


    — Susan t’avait menacée ?


    La voix de Bella avait légèrement vacillé, elle revoyait les clichés pris par Susan, mais n’avait jamais imaginé qu’elle aurait pu se mettre en travers des amours de Ben et Drew.


    — Elle a été très agressive… elle tient beaucoup à toi, tu sais ! Je suis partie et Ben a continué ses missions en Afghanistan, puis ses formations.


    — Mais vous avez repris votre relation ?


    — Quand je suis revenue. J’avais besoin d’aide pour Carl…


    — Carl ?


    — Mon fils, je l’ai adopté quand j’étais dans l’ONG, il n’avait plus de famille, je l’ai ramené dans mes bagages et j’ai accepté l’aide de Ben…


    — Donc, ce n’est pas le fils de Ben ?


    — Bien sûr que non ! Il n’a jamais été question d’enfant entre nous, il avait Joyce…


    — Mais il ne venait presque jamais à Oceanside, il ne s’est jamais occupé de Joyce !


    — Peut-être, je ne sais pas. Mais il n’a jamais voulu d’enfant, j’en suis certaine, sinon je n’aurais pas adopté Carl…


    Et Drew se tourna en direction des invités, Bella eut la sensation qu’elle retenait ses larmes. Ben avait joué sur les deux fronts. Elle se promit d’avoir une explication avec lui.


    Elle regarda encore sa fille qui riait aux éclats avec Miles. Joyce. Leur secret.
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    Susan avait laissé Georgie et ses invités pour revenir dans la maison de South Bay. Elle avait promis à la jeune mariée de développer une partie des clichés déjà pris et de les présenter avant la fin de la réception. Elle avait deux heures devant elle, c’était largement suffisant ! Pour la première fois depuis plusieurs années, elle revenait dans son labo. Elle pénétra dans la propriété silencieuse et il lui sembla que l’âme de Evanna l’accueillait. Rien n’avait changé depuis qu’elle et Jason avaient quitté les lieux. Elle n’aurait jamais imaginé que cet endroit lui procurerait une telle paix. Elle s’assit dans le canapé fatigué et souffla. Elle avait besoin de repos, la fête, la cérémonie et tout le travail effectué ces derniers mois l’avaient exténuée.


    L’exposition sur laquelle elle avait planché – en s’oubliant – était enfin terminée. Elle n’avait pas voulu attendre l’anniversaire des vingt ans du 11 septembre pour la dévoiler au public. Un an avant, elle l’avait installée, comme si elle sentait l’urgence, comme si elle redoutait de ne plus être là l’année prochaine…


    Toutes les photos étaient rassemblées sur le site de Ground Zero. L’ensemble était composé de panneaux de tailles différentes qui serpentaient entre le mémorial, le musée et les bassins où étaient gravés les noms des disparus. Susan s’était arrangée pour qu’une photo de Jason en train de déblayer les débris côtoie le nom de Evanna et fasse le lien entre elle et lui. Le Maire avait inauguré l’exposition et s’était émerveillé des clichés si réalistes, c’est vrai qu’à l’époque elle n’était qu’une gamine, elle avait tendance à l’oublier. Elle se demandait surtout si un jour, elle pourrait laisser de côté ce jour funeste, si un jour, un événement l’éloignerait de ce lieu.


    Elle avait l’impression que quoi qu’elle fasse, tout la ramenait, toujours, au centre de la tragédie. Pourquoi lutter ? Elle était prisonnière de ce lieu. Elle l’avait senti lorsque Jason lui avait expliqué qu’il avait loué des bureaux dans le One World Trade Center. On l’appelait plus communément la Freedom Tower, mais pour Susan c’était une prison de verre. On était loin du concept de liberté.


    Jason allait travailler là où Evanna était morte, là où il avait charrié des corps. Cette pensée lui avait donné la nausée, elle sentait encore les odeurs de brûlé, de terre, de sang. Lui, au contraire, semblait ravi de cette opportunité. Elle lui en avait voulu et avait compris que c’était fini. Cette tour s’élevait entre eux et les séparait à jamais.


    Au même moment, Bella divorçait et les chassait de sa vie. Susan perdait, sans doute, l’être auquel elle tenait le plus. Elle n’avait pas voulu argumenter, elle respectait la décision de son amie et elle avait fait ses valises. Elle avait suivi Jason par dépit, s’était installée avec lui dans l’appartement d’Union Square et s’était noyée dans le travail. Jusqu’à tomber.


    La première fois, elle avait imputé sa chute à un stress intense, celui de l’annonce de Jason, celui de sa réussite dans cette tour qui sentait la mort malgré les vitres étincelantes. Elle avait consulté par prudence et le médecin avait ordonné des analyses plus poussées. Ni elle ni Jason ne pensaient à cet instant qu’elle était condamnée. Les prises de sang avaient été sans appel. Une maladie auto-immune la rongeait et s’en prenait à son cœur, le faisant battre à toute vitesse ou au contraire le ralentissant. Dans les deux cas, elle ne pouvait pas faire face et s’évanouissait. Et son corps entier défaillait. Les recherches n’étaient pas optimistes, mais elle n’était pas seule dans ce cas-là. Douze autres personnes souffraient de la même maladie, une conséquence des fumées inhalées le 11 septembre. Voilà, on y revenait ! Elle avait failli éclater de rire lorsque le médecin lui avait révélé cette hypothèse qui ne pourrait jamais être confirmée.


    Pendant qu’elle crevait et humait le bitume, Jason s’élevait et devenait le roi du monde du haut de sa tour. Elle avait voulu revenir à Oceanside pour mourir tranquille, mais il s’était farouchement opposé à cette idée. Elle voulait rompre, il s’était emporté, il était hors de question qu’il la laissât dans un moment pareil. Susan avait cédé. Elle pensait qu’elle n’en aurait que pour quelques mois, mais elle s’était montrée beaucoup plus coriace que les autres. Ils étaient tous décédés, elle était la seule rescapée depuis huit ans que durait son calvaire. Elle avait caché sa maladie à tous et s’était perdue, comme son cœur le permettait, dans son travail.


    Jason avait fait de même, ils étaient deux solitudes – fortunées et tristes – dans un appartement lugubre.


    Mais personne ne le savait.


    Susan avait retrouvé la maison de son enfance, les odeurs douces et maternelles, et pénétrer dans ces pièces fantômes lui fendait le cœur – comme s’il avait besoin de ça ! Elle avait prétexté le besoin d’être seule pour développer les photos et pour échapper pendant deux ou trois heures à l’ambiance survoltée du mariage. Elle allait en profiter pour sublimer quelques clichés et elle les rapporterait tout à l’heure, les festivités allaient durer jusqu’au lendemain.


    Dans son laboratoire, elle retrouva vite les gestes habituels. Elle avait gardé tout le matériel et apporté ce qui pourrait faire défaut. Elle aligna la cuve, le thermomètre, les pinces, l’éprouvette et les différentes bouteilles graduées remplies des produits chimiques.


    Elle aimait procéder à ce travail minutieux durant lequel elle était tendue vers le résultat, le cliché parfait. Elle était isolée dans le noir et quelques reflets rouges accompagnaient les premiers tirages qui passaient de bac en bac puis allaient sécher sur l’étendoir prévu à cet effet. Susan les détaillait et savait s’arrêter sur l’instant qui rendait la photo unique.


    Sans surprise, les images des mariés leur étaient fidèles : spontanées, brillantes, enjouées. Georgie avait coiffé la tiare de sa mère, mais elle l’avait fait recouvrir de pierres plus recherchées, ce n’étaient pas des diamants, sans doute du zirconium, mais en regardant de plus près, Susan eut un doute. Le couple avait les moyens de se payer ce genre de folies… il faudrait qu’elle se renseigne. Miles Travor apparut sur le second tirage. Il dégageait une force incroyable et les personnes autour de lui le regardaient avec envie ? Passion ? Il respirait le talent, dans quelque temps, il allait lancer une journée de mobilisation sans précédent pour attirer l’attention de New York sur la tragédie de Georges Floyd. Il lui en avait touché deux mots en la priant de ne rien ébruiter. Il avait l’étoffe d’un héros.


    Le sien, son héros, lui faisait face sur la photo qui apparaissait. Il était toujours aussi beau, même avec quelques rides, mais il restait le bad boy qui faisait fantasmer toutes les femmes. Il souriait à l’appareil, confiant, comme s’il avait reçu une bonne nouvelle. Bella ? Susan savait que s’il avait pu, il serait parti avec elle. Elle ne lui en avait jamais parlé, pas plus qu’à Bella, mais elle sentait que quelque chose se passait entre eux. Elle s’était montrée lâche, elle s’était accrochée alors qu’elle était persuadée qu’il ne rêvait que de Bella. Que s’était-il passé le jour où Maggie était décédée ? Où étaient-ils ? Elle se souvenait des appels inquiets et incessants de Lila… ils étaient arrivés avec au moins trois heures de retard ! Le décès de Maggie avait effacé toutes les questions. Susan s’était dit que le destin lui envoyait une chance à saisir. Elle ne devait pas laisser filer Jason, pas l’épouser, non, mais lui donner un enfant. Et à partir de ce jour, elle avait tout fait pour tomber enceinte. Sans y parvenir. C’était sa croix ! Elle aurait tant aimé avoir un mini Jason qu’elle aurait protégé, adoré, choyé. Mais son corps meurtri par les épreuves le lui avait refusé. À son grand désespoir. Jason ne semblait pas atteint par ce manque, il était tellement absorbé par ses affaires, ses dossiers, son entreprise… qu’un enfant n’avait pas sa place. Même elle, maintenant, n’avait plus sa place dans la vie de Jason.


    Susan soupira et se concentra sur le cliché suivant. Dans le bac de développement, le visage souriant, éclatant de vie s’afficha. Elle le passa dans les bacs suivants jusqu’à la clarté parfaite. Elle était magnifique, un hymne à la jeunesse. Un grain de peau parfait. Et soudain, elle la remarqua. Elle approcha sa loupe pour être certaine, maintenant que la photo était presque sèche. Comment ne l’avait-elle pas remarquée auparavant ? C’était inconcevable ! Elle la retrouvait presque chaque semaine, mangeait avec elle, riait avec elle, écoutait ses confidences, mais jamais, jamais elle ne l’avait détaillée comme elle le faisait aujourd’hui. Et jamais elle n’avait fait attention à ce sillon. Elle se retint pour ne pas crier devant cette évidence, devant cette fissure sur la joue de Joyce, devant la fossette de sa filleule qui se creusait comme la fossette de Jason quand il était heureux. Elle saisit la photo et monta dans sa voiture en écumant de rage. Elle avait la preuve, la preuve que Bella ne pourrait pas réfuter. Elle allait avoir une explication avec elle, celle qu’elle aurait dû avoir depuis des années.
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    À l’abri, sur son banc ombragé, Bella retrouvait l’énergie dont elle s’était privée depuis tant d’années. Les confessions de Drew l’avaient libérée, savoir que Carl n’était pas le fils de Ben atténuait sa peine et, étrangement, la ramenait à la vie. Il était temps qu’elle fasse les bons choix, il était temps qu’elle vive pour elle-même sans se soucier du jugement des autres.


    Phil s’approcha et s’assit près d’elle.


    — C’est ici le bureau des confidences ? chuchota-t-il d’une voix espiègle.


    — Tu fais sans doute allusion aux explications de Drew ?


    — Exactement, je ne veux pas jouer les commères ou les indiscrets, mais durant votre discussion, le temps s’est arrêté du côté du mariage…


    — C’est vrai ?


    — Absolument, tous les regards étaient fixés sur vous deux. Ça va ?


    — Mieux que bien, je suis soulagée !


    — Alors c’est parfait ! Tu as bien fait de venir !


    — Si on m’avait dit ça, il y a deux mois, j’aurais éclaté en sanglots.


    — Et maintenant ?


    — Je veux tirer un trait, effacer, repartir à zéro…


    — Puisque tu en parles, des zéros, tu risques d’en avoir quelques centaines de milliers…


    — Comment ça ?


    Bella détailla le visage élégant de Phil avec inquiétude. Elle était déterminée à reprendre sa vie en main et il lui annonçait… quoi ? Que voulait-il dire ? Il se racla la gorge pour donner plus d’importance à ce qu’il s’apprêtait à révéler.


    — Philoménia va être portée à l’écran. J’ai reçu une offre à plusieurs zéros des studios Marvel, elle va faire partie de leurs super héros !


    — Quoi ?


    — Je ne répète pas, tu as compris. Je te laisse imaginer la suite, tu es très demandée, le bureau des confidences marche à plein régime on dirait…


    Phil sourit en faisant un signe de menton pour indiquer qu’un nouvel invité désirait s’entretenir avec Bella. Il se leva et s’effaça devant Jason qui s’empressa de s’asseoir.


    — Tout va bien ? Tu as les joues rouges…


    — Tu ne peux pas imaginer ce que je viens d’apprendre. C’est de la folie ! Je n’en reviens pas…


    — C’est pas fini !


    — Toi aussi tu as quelque chose à me dire ?


    La voix de Bella s’était adoucie, Jason réprima un sourire et l’envie furieuse de la prendre dans ses bras et de l’emmener loin de tout ce monde qui l’avait oubliée, lui le premier. Il fut sur le point de répondre, mais son regard s’assombrit et devint de la même couleur que la femme qui s’avançait à leur rencontre, noire de haine, de rage, de douleur.


    Susan se piqua devant eux, elle bouillait de colère et éructa en tendant la photo à Bella :


    — Tu peux m’expliquer ce que vous avez fait tous les deux ?


    Et avant que l’un ou l’autre ne puisse répondre, elle s’effondra.


    Aussitôt, ce fut la panique générale. Jason se pencha sur Susan pour la réanimer, Bella courut à la recherche d’un téléphone pour appeler les secours et quand elle revint, Ben, en bras de chemise, avait commencé un massage cardiaque.
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    Dans le couloir du New York University, Bella faisait les cent pas. Susan avait été transportée de toute urgence dans cet hôpital qu’elles connaissaient par cœur. C’était celui qu’elles parcouraient, il y a longtemps, en collant des photos de Evanna.


    La fête de Georgie avait pris un virage tragique avec la perte de connaissance de Susan et l’arrivée des pompiers. Quand ils avaient chargé son corps évanoui, Jason s’était installé au volant de sa berline pour talonner le camion des secours. D’un accord tacite, Ben avait pris place à ses côtés et Bella sur la banquette arrière. Les sirènes ouvraient la voie et se faufilaient à toute vitesse en direction de Manhattan. Dans la voiture, pas un mot n’avait été échangé.


    Susan avait été transportée en salle de réanimation, le médecin qui la suivait avait été prévenu et toute l’équipe s’activait. Ben et Jason étaient assis et regardaient Bella enchaîner des allers-retours dans le couloir immaculé et silencieux. De temps en temps, le portable de l’un d’eux sonnait pour prendre des nouvelles, et d’une voix étouffée, ils répondaient qu’ils attendaient.


    Une infirmière vint les prévenir que l’on transférait Susan au bloc, ça risquait d’être long, son cœur étant fatigué, une opération était nécessaire… Ils pouvaient se rendre à la cafétéria, elle viendrait les avertir des avancées de l’intervention. Elle n’en dit pas plus, tourna les talons sans qu’une question n’ait pu être posée.


    Ben se leva et invita Jason et Bella à l’accompagner. Ils se dirigèrent vers le lieu que leur avait indiqué l’infirmière et ils s’installèrent à une table de l’immense self. Ils n’eurent pas besoin de commander une boisson, une serveuse disposa devant eux des tasses de café brûlant et des viennoiseries grasses et sucrées.


    — On doit avoir une sale tête ! remarqua Ben.


    — Qu’est-ce qu’elle avait ?


    La voix de Jason était rauque, Bella saisit qu’il était resté bloqué sur ce banc devant lequel Susan s’était effondrée. Depuis tout à l’heure, il n’avait pas prononcé un mot et ses premières paroles cherchaient une explication à tout ce chaos.


    — Pourquoi elle avait une photo de Joyce ?


    Il avait la mine dévastée et tentait de remettre les pièces du puzzle qui ne s’imbriquaient pas. Ben prit la parole :


    — Elle avait compris !


    — Compris quoi ?


    — Sérieux Jason ? Tu nous fais marcher ?


    — Mais de quoi tu parles ? Vous faire marcher ? Ça veut dire quoi ? Bella, tu es au courant de quelque chose ?


    Bella s’était adossée contre la banquette, son regard allait de Jason à Ben, de Ben à Jason. Elle était incapable de parler et attendait que son ex-mari continuât ses explications. Parce que la colère et la surprise de Jason n’étaient pas feintes. Et elle avait tout imaginé, sauf ça ! Il ne jouait pas la comédie, ce qu’il venait de confesser était sa stricte vérité, sa douleur, sa crainte subite devant des révélations inattendues… Il ne faisait pas semblant.


    Bella sentit son cœur se serrer, les paroles de Jason l’avaient anéantie. Comment lui dire l’impensable ? Elle était certaine qu’il savait, qu’il avait compris… à force, au bout de tant d’années, à fréquenter Joyce… elle s’était convaincue qu’il ne désirait juste pas en parler, que c’était leur secret ! Mais devant son visage abasourdi, elle devait bien se rendre à l’évidence. Des quatre, il était le seul à l’ignorer.


    Dans le silence oppressant qui s’installait, Ben commença à expliquer l’inexplicable :


    — Tu te souviens de la nuit passée à Union Square, dans l’appartement de tes parents, le 11 septembre ?


    — Oui, on était tous les quatre, on avait regardé les infos…


    — Et chacun s’était endormi dans une chambre.


    — Oui, Susan n’arrivait pas à trouver le sommeil après ce qu’elle avait enduré…


    — Mais elle s’est endormie. Et toi ?


    — Moi ?


    — Oui, toi Jason, qu’est-ce que tu as fait ?


    La voix de Ben était chargée de reproches contenus. Jason plissa les sourcils pour se remémorer cette nuit-là, et son visage changea de couleurs. Il devint blême sous le coup du souvenir qui prenait forme.


    — Tu peux le dire, tu sais, je ne dormais pas et je vous ai entendus, toi et Bella. Cette nuit-là ! Je peux t’avouer que ça m’a rendu malade.


    La voix de Ben devint plus sourde, plus profonde. Les mots sortaient avec difficulté.


    — J’aimais tellement Bella, j’avais tellement d’admiration pour toi, c’est comme si vous m’aviez planté un coup de poignard en plein cœur tous les deux.


    Ben regarda Bella et elle retrouva dans ses yeux la tristesse de cette époque, ce chagrin qui l’enveloppait et dont elle ignorait la raison. Maintenant, elle savait. Jason le fixait, cherchant dans sa mémoire ce qui avait dérapé. Il avait couché avec Bella, elle l’attirait tant ! C’était la première fille dont il était vraiment amoureux, avant elle, il couchait par habitude. Mais quel était le rapport avec la photo de Joyce ? Ben continua :


    — Les recherches ont repris, Evanna n’est jamais revenue, on est retournés en cours, je me suis persuadé qu’on pourrait oublier et repartir sur de nouvelles bases. J’étais presque parvenu à imaginer que ça n’était jamais arrivé… jusqu’à l’annonce.


    — Quelle annonce ?


    Bella respira un peu plus fort et comprit que c’était à son tour de terminer les confidences.


    — Ma grossesse ! J’attendais un enfant… de toi !


    Elle baissa la voix et retint les larmes qui montaient. Elle l’avait dit, elle avait enfin mis des mots sur ce secret qui l’empêchait d’être tout à fait elle.


    — Joyce est ma fille ?


    Jason se recula sur la banquette sous le coup de la nouvelle. Bella ne lui laissa pas le temps de récupérer.


    — Oui, tu n’as jamais remarqué qu’elle a la même fossette que toi ? Je suis sûre que c’est ce qu’a vu Susan aujourd’hui…


    — Mais Ben, tu n’as jamais dit que tu n’étais pas le père de Joyce !


    Jason le fixait avec effarement. Une nouvelle histoire s’écrivait, il était père et ne le découvrait qu’aujourd’hui. Tous ces moments passés avec Joyce et il n’avait jamais fait le rapprochement, c’était délirant. Pourtant, la question le taraudait, grossissait, l’asphyxiait. Il devait en avoir le cœur net, il devait le demander :


    — Comment es-tu certain que Joyce n’est pas ta fille ?


    La question était peut-être bête, pensa-t-il. Il avait confiance en Bella, elle ne lui aurait jamais dit ce genre de mensonges, jamais. Mais c’était plus fort que lui. Ben n’esquiva pas et répondit d’une voix claire :


    — Parce que je n’ai jamais eu de relations sexuelles avec Bella !


    La phrase plongea Jason dans un tourbillon de souvenirs et il mit ses mains derrière sa tête pour repenser à tout ce qui venait de lui être asséné. Ben et Bella n’avaient jamais couché ensemble ! Pourtant, quand il avait appris qu’elle était enceinte, il était sûr que Ben était le père de cet enfant ! À l’époque, il était prêt à quitter Susan, mais Bella ne se décidait pas et il avait imaginé qu’elle… Il était le père de Joyce ! Il n’avait jamais cherché à en savoir plus sur la petite, pour lui c’était évident, Ben était le père ! Et Bella ne lui avait jamais rien révélé ! Il mit son visage dans ses mains, tout tournait autour de lui.


    Bella se rendit compte du malaise et laissa Jason reprendre ses esprits. Elle en profita pour interroger Ben :


    — Pourquoi tu as gardé le silence ? Pourquoi tu as endossé le rôle de père sans broncher ? Pourquoi tu n’as rien dit à Drew, même elle, elle pense que tu es le père de Joyce…


    — Tu te souviens de la violence de l’annonce ? On était dans ta cuisine, Maggie était furieuse, ma mère aussi, je ne comprenais rien, je ne pensais pas que tu pouvais tomber enceinte comme ça, en une fois… et puis nos pères sont arrivés, ils étaient tellement contents ! Une naissance après tous ces drames, tous ces disparus… je venais de rencontrer Drew, j’hésitais entre toi et elle, j’étais perdu. Je n’avais pas le courage de tout avouer à nos familles, que je n’étais pas le père de cet enfant et que j’en aimais peut-être une autre… Je ne voulais briser le cœur de personne. Et l’armée m’a offert ce ticket : le choix des possibles. J’ai été lâche, je l’admets. Je suis parti à l’autre bout du monde pour fuir cette vie à Oceanside et commencer celle que j’entrevoyais. Mais quelque part, Joyce a toujours été ma fille. Je ne sais pas ce que vous déciderez, mais je voudrais continuer à faire partie de sa vie, aussi imparfait que je le suis.


    Bella soupira, elle connaissait maintenant les épisodes de la vie de Ben, ses trahisons, ses arrangements avec la vérité. Jason la fixait et elle lut dans son regard toute la tendresse qui lui avait été volée. Il étendit sa main et serra la sienne, puis, se retournant vers Ben, il lui tendit l’autre main et dans un moment de grâce qui n’arrive que très rarement, ils furent trois solitudes enlacées, retrouvées et pardonnées.
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    Georgie pleurait, elle hoquetait des sanglots de regrets, d’amertume sur le gâchis qui s’étalait devant elle. Oliver la berçait comme un bébé. La cérémonie avait été arrêtée d’un coup, la fête s’était transformée en cauchemar. Lila vint s’asseoir près de sa sœur et tenta de la réconforter :


    — C’est Bella, quoi que tu fasses, qui que tu sois, tu ne feras jamais le poids face à elle.


    — C’est des paroles pour me consoler ? Tu es sûre ?


    La cadette des Evans fixait un point au loin en se mouchant, les larmes continuaient de couler et de lui brouiller la vue. Lila esquissa un sourire malgré elle.


    — Tu la connais pourtant, qu’est-ce que tu imaginais ? Que tu allais te marier et qu’elle viendrait, comme ça, sans ramener la couverture à elle ?


    — Elle ne le fait pas exprès, tu le sais bien !


    — Bien sûr, c’est pour ça que je te dis de ne pas t’en faire ! C’est plutôt s’il ne s’était rien passé d’anormal qu’il aurait fallu t’inquiéter !


    Georgie hocha la tête, sa sœur avait raison. Bella restait cette femme mystérieuse et magnétique qui attirait sans le vouloir tous les regards, toutes les attentions. Même lorsqu’elle était retirée dans sa forteresse, les journaux ne parlaient que d’elle et de son héroïne. Et elle devait être la seule à l’ignorer.


    — Comment fait Joyce ? s’inquiéta Georgie. Comment elle a fait pour traverser toutes ces années, toutes ces épreuves sans ciller, avec une mère comme Bella ?


    — Elle est aussi forte qu’elle, regarde-la ! Elle est à Columbia depuis trois semaines et elle a déjà ferré le mec le plus convoité de ta fac !


    — De quoi tu parles ?


    Georgie avait cessé de pleurer, Oliver suivait son regard et tous les deux comprirent de quoi parlait Lila. Insensible à ce qui l’entourait, Joyce avait passé les bras autour du cou de Miles Trevor qui la serrait contre lui.


    — Mais ce n’est pas possible ! se redressa Georgie. Elle n’a que…


    — Dix-huit ans, termina Oliver. Décidément, les femmes de cette tribu, vous êtes de sacrées…


    — Combattantes ? Victorieuses ?


    — Des battantes, c’est certain ! Tiens, voilà Phil !


    — On prend les paris ? proposa Lila, à votre avis, de qui va-t-il parler en premier ?


    Les trois jeunes regardèrent en souriant l’éditeur qui venait à leur rencontre. Il avait enlevé sa veste et arborait une chemise du plus bel effet qui s’harmonisait avec son pantalon chic, celui réservé pour les grandes occasions.


    — Tout va bien, mes amis ? Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous annoncer la dernière nouvelle concernant Bella, elle n’est pas là, mais je suis sûre qu’elle ne m’en voudra pas de la partager en avant-première avec vous…


    Un tonnerre de rires accueillit ses propos. Heureux de voir que le couple avait retrouvé sa bonne humeur, il entreprit de révéler les aventures cinématographiques de sa protégée…


     


    Joyce n’avait d’yeux que pour Miles. Depuis qu’elle le connaissait, elle était sur un nuage et ses peurs s’envolaient. Elle tourbillonnait de bonheur, elle ne s’imaginait pas que l’université pouvait être ce lieu motivant et accaparant. Elle ne s’imaginait pas non plus qu’elle allait y vivre des moments si intenses.


    Elle avait quitté le lycée avec impatience sans s’attendre à un tel enthousiasme. Certes, il y avait Miles et il devait peser pour beaucoup dans la balance côté engouement de la jeune fille, mais les cours de droit qu’elle suivait étaient un réel bonheur. Naturellement, elle avait intégré l’équipe de l’avocat qui s’appuyait sur les jeunes cerveaux de la fac. En leur donnant une chance de mettre en avant leurs compétences, il leur permettait de toucher la réalité de l’actualité parce qu’il traitait les dossiers de la vraie vie… Joyce apprenait avec facilité, soulignait, faisait des fiches, classait des informations et s’était vite révélée une collaboratrice efficace et incontournable. Miles, qui l’avait repérée lorsqu’il avait dîné chez sa mère avec Georgie et Oliver, l’avait retrouvée avec plaisir dans ses cours, dans son équipe et dans son lit. Il disait dans son cœur, parce qu’il était un grand romantique malgré les affaires sanglantes qu’il pilotait.


    La dernière en date mobilisait toute son attention, c’était celle de Georges Floyd. Il attendait un coup de fil d’un instant à l’autre de la part des avocats de la famille de l’homme décédé. Ils assistaient en ce moment même à la mise en accusation de Derek Chauvin. Depuis son arrestation, l’homme était détenu dans une prison de haute sécurité du Minnesota, qu’il avait quittée uniquement aujourd’hui pour comparaître devant un juge.


    Miles attendait avec impatience l’appel et cachait son inquiétude dans les bras de Joyce. Lorsque le téléphone sonna, il s’éloigna et la jeune fille le regarda plier les épaules sous le coup de l’émotion et se relever sous un réflexe de défense. Malgré elle, l’étudiante se mordit la lèvre. Quand il revint, il expliqua :


    — Derek Chauvin est accusé de meurtre, il risque quarante ans de prison.


    Ainsi, il allait comparaître dans quelques mois devant un tribunal et Miles serait au premier rang pour plaider contre l’homme le plus détesté d’Amérique.


    De bonheur, il embrassa avec fougue son étudiante.


     


    Bill était assis, Rose à ses côtés. Les Mac Connor les avaient rejoints et ils attendaient le retour des enfants, comme ils les appelaient encore. Pour eux, Ben et Bella resteraient toujours les amoureux de Madison Avenue, et les voir détaler sur les traces de Jason et Susan n’avaient fait que confirmer leurs sentiments.


    — C’est qui cette fille avec le garçon, ceux qui accompagnent Ben ? finit par demander Bill.


    — C’est sa nouvelle femme, ils se sont mariés l’année dernière, laissa tomber Harry d’une voix dépitée.


    — Vous n’étiez pas au courant ?


    — Non, il nous l’a appris quand il est arrivé tout à l’heure.


    — Et ce garçon…


    Bill ne parvenait pas à finir sa phrase, il calculait que l’adolescent devait avoir une quinzaine d’années, dans son esprit, la double vie de son ex-gendre prenait forme.


    — C’est le sien, à elle, elle l’a adopté ! Ben est le père de Joyce, il n’y aura jamais aucun autre enfant ! certifia Molly d’une voix ferme.


    — C’est la journée des surprises, ricana Rose pour détendre l’atmosphère en tendant le menton en direction de Joyce qui ne lâchait plus l’avocat des droits civiques.


    — Je n’interviens plus, sourit Bill, elle est majeure maintenant, on a déjà assez donné !


    — Ça c’est bien vrai, confirma Harry en tapant du poing sur la table ! Sur les trois filles Evans, on en a récupéré deux quand même !


    — Une, corrigea Rose, Bella n’est plus une Mac Connor je te rappelle.


    — C’est pas faux, mais il y a Joyce, donc ça fait deux !


    — Et Ron ? Il n’a pas de petite amie ?


    La question de Rose était innocente, mais elle plongea Harry dans une profonde tristesse. Remarquant ce qu’elle avait déclenché sans le vouloir, Rose tenta de se ressaisir.


    — Il n’est pas malade au moins ?


    — Il est gay ! lâcha Harry au comble du désarroi.


    — Mais c’est formidable ! trinqua Rose avec Molly. Enfin un Mac Connor qui ne vole pas une Evans ! Bravo à lui ! Et ne fais pas cette tête Harry, vis avec ton temps, tu as traversé bien pire que ça non ?


    — Si tu le dis !


    La voix de Harry était un peu plus ferme et sa femme l’embrassa. Enfin il acceptait !


    — Bon, reprit Molly avec entrain, quelle est la prochaine surprise ?


    — On va se marier !


    Bill avait lâché le scud et le silence accueillit la nouvelle. Il s’élargit aux tables voisines qui se turent pour enfin saisir toute l’assemblée. Quelque chose se passait et tous tendirent le cou en direction de Bill qui se leva, s’agenouilla devant Rose en pleurs et lui demanda sa main.


    Lorsqu’elle accepta, un tonnerre d’applaudissements parcourut les tables et Georgie éclata en sanglots.


    Des sanglots de bonheur.
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    Georgie était maintenant une femme mariée, mais à l’inverse de Bella, elle n’avait pas souhaité prendre le nom de son époux, elle resterait une Evans, envers et pour tous. Chaque matin, en se rendant à ses cours, elle passait la tête dans le bureau de Miles pour voir si tout allait bien. On avait confié au jeune avocat la tâche délicate de sensibiliser New York aux violences policières sans déclencher d’émeutes incontrôlables qui pourraient jouer en défaveur de la famille Floyd. Contenir la colère des Afro-Américains devenait de plus en plus difficile, d’autant plus qu’une vidéo postée sur YouTube montrait la scène entière de la souffrance et de l’agonie de la victime. Le tonnerre de protestations avait maintenant dépassé les frontières pour s’étendre au monde entier. À New York, il était impossible de ne pas tomber sur un graffiti ou une affiche qui évoquait le drame.


    Joyce salua sa tante et continua son travail. Elle se démenait sans compter pour faciliter la tâche de son amoureux, certaine qu’elle vivait un moment historique des États-Unis. Elle prenait des rendez-vous, organisait des réunions, contactait des personnes influentes… Son mentor la regardait se jeter dans le travail avec passion, mais n’oubliait pas qu’elle le faisait aussi pour échapper à une tragédie familiale. Il fit un signe du menton à Georgie, esquissa un sourire pour appuyer le fait que la situation était sous contrôle et, rassurée, la jeune mariée continua son chemin. Miles se leva et vint passer la main dans le dos de Joyce, tendrement.


    Ils avaient assisté au malaise de Susan, sa marraine. Deux semaines plus tard, le pronostic vital restait engagé. Susan avait été opérée, mais, plongée dans le coma, elle ne se réveillait pas. Ben avait regagné Washington avec sa nouvelle femme et Carl, Joyce avait appris à cette occasion qu’elle avait une belle-mère et un demi-frère qui ne l’était pas vraiment. Elle n’avait pas été plus choquée que ça, son père restait un étranger. Malgré l’estime qu’elle lui portait, elle n’avait rien en commun avec lui.


    Jason et Bella se retrouvaient à l’hôpital et se relayaient pour parler à sa marraine, il paraît que le malade entend sans pouvoir répondre. Mais Joyce avait une boule au ventre depuis qu’elle avait vu la fureur de Susan envers sa mère. Après le départ des secours, elle avait récupéré la photo tombée. C’était son visage, et c’était contre lui que se dégageait toute la colère de Susan.


    Elle avait retourné le problème dans tous les sens sans oser en parler avec sa mère. Puis, elle avait fait les recoupements, interrogé Harry et Molly sans éveiller leurs soupçons et avait fini par comprendre. Depuis, la boule grossissait et lui donnait des vertiges. Pour l’oublier, elle s’était investie dans le projet de Miles : une marche en l’honneur de Georges Floyd.


    Elle avait contacté les équipes de la mairie de New York, le nom de Miles Trevor ouvrait toutes les portes. Les conseillers s’étaient montrés enthousiastes et avaient imaginé et validé le tracé, des milliers de personnes allaient se déplacer, des stars, des notables et des anonymes… Joyce tenait à deux choses : le point de départ et le point d’arrivée.


    Ils partiraient de Central Park et descendraient sur Ground Zero.
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    Il faisait beau ce mardi 29 septembre à Oceanside.


    Le ciel s’était paré d’un bleu timide le matin comme s’il savait que ce n’était pas la couleur appropriée, mais le soleil avait fini par remporter la partie et se prélassait en dardant ses rayons sur la ville, et le ciel avait revêtu son manteau azur. Les arbres arboraient des nuances mordorées, dans un éventail chatoyant du plus bel effet. Les jardins étaient encore fleuris, le vent léger caressait les drapeaux et les pelouses bien entretenues parsemaient l’ensemble de taches vertes comme sur un tableau impressionniste. C’était exactement ça, pensait Bella en marchant d’un pas hésitant entre les allées, un tableau de Monet en version XXL.


    Elle aperçut le groupe restreint, une parenthèse noire au milieu de ces couleurs étincelantes, et ce fut comme si la vérité lui éclatait au visage. Elle l’avait enfouie au fond de son cerveau depuis quelques jours, retrouvant ses vieux réflexes de morte-vivante. Elle les croyait oubliés, ils avaient aussitôt rappliqué pour la narguer. Ils la faisaient errer tel un zombie dans sa maison de South Bay. Elle ouvrait les portes sans savoir ce qu’elle cherchait, impossible de se concentrer, les nuits ressemblaient à des jours sans fin, elle ne dormait plus, ne mangeait plus, elle était redevenue son ombre. Pourtant, à force d’efforts surhumains, les cellules de son corps se reconnectaient, les neurones de son cerveau se remettaient à fonctionner et une évidence la frappa.


    Elle était vivante et Susan était morte.


     


    Elle était restée jusqu’au bout avec Jason dans cet hôpital silencieux, devant ce lit qui ne retenait la vie de Susan qu’avec des machines lançant des bruits stridents et des lumières aveuglantes. Ils se relayaient pour ne pas sombrer, avaient accepté que le père de Susan vienne les soutenir, et à tour de rôle, ils lui parlaient dans l’espoir de la ramener à la vie.


    Bella se souvenait parfaitement de sa dernière visite. Elle s’était assise près du corps décharné, lui avait caressé le visage et pour la première fois, depuis qu’elles se connaissaient, lui avait dit qu’elle avait eu de la chance de l’avoir comme amie. Elle avait insisté sur ce mot, c’était la première fois qu’elle l’employait et cela lui donnait des frissons.


    Elle était revenue sur leur rencontre improbable, leurs vies parallèles, leurs déceptions, leurs espoirs. Et elle lui avait demandé pardon. Pardon d’aimer Jason, pardon d’avoir conçu un enfant avec lui, pardon pour le mal qu’elle lui avait fait, pardon pour cet immense chagrin qui l’avait poussée à venir lui demander une explication – avec la photo de Joyce. Elle espérait qu’elle se réveillerait bientôt, qu’elles pourraient en discuter. Si elle le souhaitait, elle, Bella, s’effacerait et la laisserait vivre en paix avec Jason. Elle lui devait bien ça, ça serait son cadeau de rédemption. Voilà ce qu’elle lui avait avoué. Elle lui offrait le choix. Elle s’était levée et dirigée vers l’ascenseur, Jason allait arriver, il allait prendre la relève, elle était épuisée.


    Au moment où elle appuyait sur le bouton, elle avait entendu les infirmières se précipiter dans le couloir et courir en direction de la chambre de Susan. Elle était revenue sur ses pas, le sourire aux lèvres. Elle était sûre que Susan était sortie de son sommeil après l’avoir entendue.


    Au lieu de cela, elle avait assisté à une énième alerte et le personnel soignant n’avait pas pu la réanimer ; Jason avait donné des ordres dans ce sens, pas d’acharnement.


    Susan était partie, elle lui laissait la place. C’est ainsi que le conçut Bella, c’est ainsi qu’elle le vivrait, sans personne pour la contredire – parce qu’elle seule savait.


     


    Dans le petit cimetière de Oceanside, les amis, la famille firent un dernier adieu au cercueil qui descendait et allait rejoindre celui de Evanna, c’était le souhait de Susan : reposer près d’une idée, d’une image, d’une beauté qui ne fanerait jamais.


    Des quatre de Oceanside, ils n’étaient plus que deux, Ben n’avait pas fait le voyage. Côte à côte, Jason et Bella se sentaient vides devant la photo de Susan qui les regardait avec douceur, en souriant, comme elle savait si bien le faire de son vivant.


    Joyce s’approcha et, d’une main ferme, empoigna celle de sa mère et de son père, trait d’union d’une famille enfin réunie.
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    La marche, imaginée par Miles, surveillée par Joyce, sécurisée par les équipes du maire de New York, aurait lieu le 11 octobre. Un mois après le mariage de Georgie, treize jours après les funérailles de Susan, quatre jours après la remise en liberté sous caution de Derek Chauvin.


    Bella comptait les jours qui séparaient les événements, raturait le calendrier, recomptait et se demandait si c’était bien réel. En l’espace de quelques semaines, sa vie avait pris un tour inattendu.


    Elle devait aujourd’hui se rendre à Central Park pour soutenir sa fille – qui jetait toutes ses forces dans la bataille des droits civiques – mais pour cela, elle serait accompagnée de Jason.


    À l’abri de South Bay, il l’avait rejointe après les obsèques de Susan et n’était pas reparti. Joyce était venue s’assurer que sa mère allait bien, savoir Jason auprès d’elle avait suffi à la tranquilliser. Il n’y avait pas eu de grandes explications, une fossette commune dans un sourire avait scellé le secret. Rien ne serait dévoilé aux Evans ou aux Mac Connor, Ben restait le père officiel, mais Jason enlaçait sa fille sans pouvoir la lâcher lorsqu’ils se retrouvaient. Et la boule qui tenaillait Joyce avait disparu.


    Le fonds photographique de Susan avait été cédé à M. Levis, heureux et ému de pouvoir enfin s’occuper de la mémoire de sa fille alors qu’elle l’en avait privé de son vivant.


    Pour Jason, le 11 septembre restait une date insupportable et il voulait tourner la page des deuils pour ouvrir celle des joies nouvelles. À Oceanside, beaucoup savaient qu’il se consolait dans les bras de la romancière, mais après avoir appris la nouvelle vie de Ben et les moments éprouvants partagés lors des derniers jours de Susan, tout leur était pardonné. C’était aussi simple que ça ! Bella s’était demandé si c’était bien raisonnable, un tiers de seconde.


    Le temps que Joyce lui sourie, et elle avait puisé dans la fossette de sa fille la force d’y croire.


     


     


    Central Park, le poumon vert de la ville, retenait sa respiration en accueillant les grappes de personnes qui se rassemblaient sur ses pelouses pour cette journée particulière. Certains portaient un masque, depuis quelques mois le virus de la Covid inquiétait de plus en plus les autorités sanitaires. Les écoles avaient été fermées par mesure de précaution, la marche devrait avoir lieu en respectant les gestes barrières comme on disait maintenant. En gros, il faudrait rester éloignés les uns des autres pour éviter que le virus, sournois, gagne du terrain.


    Bella sentait confusément que l’on entrait dans une ère nouvelle et elle appréhendait les mois à venir. Il n’y aurait plus jamais d’insouciance, d’autres peurs seraient là, tapies, prêtes à éclater. Pour l’instant, la main dans celle de Jason, elle écoutait les différents orateurs qui se succédaient à la tribune.


    Central Park avait retrouvé sa splendeur, celle qu’il revêtait lorsqu’il offrait ses pelouses à des événements hors du commun. Le mémorial Strawberry Fields, élevé en hommage à John Lennon, l’attestait. Personne n’ignorait que le célèbre chanteur des Beatles était mort assassiné non loin de là, au pied du Dakota Building dans lequel il vivait et où l’attendait un détraqué. À cette époque, en 1980, Central Park avait réuni des milliers de personnes lorsque l’artiste était décédé.


    Aujourd’hui les métros déversaient d’autres militants, pacifiques, désireux de faire entendre leurs voix.


    Le logo Black Lives Matter figurait en bonne place autour de l’estrade et sur les pancartes brandies par des manifestants. Le poing levé était dessiné et visible de loin. Près du parc, au pied de la tour du Président, la Trump Tower, le slogan avait été peint en lettres gigantesques sur la chaussée. Central Park suffoquait de colère, Derek Chauvin avait été placé en liberté surveillée contre le versement d’une caution d’un million de dollars. Son procès aurait lieu en mars de l’année prochaine, il risquait quarante ans de prison. Sa femme avait déjà demandé le divorce et s’était rapprochée de la famille de la victime en lui exprimant son soutien. Dans les grandes villes des États-Unis, comme à New York, les mêmes rassemblements avaient lieu.


    La foule se tut, le silence se propagea et les regards fixèrent l’homme qui montait sur la tribune. Sans surprise, Bella vit un collaborateur de Miles prendre place devant le micro. Sa voix s’éleva au milieu des arbres et Central Park retint son souffle. Le discours, rapide et intense, rappela les faits, résuma les événements, et dans tous les esprits, une nouvelle peur se dessina. L’avocat ne l’esquiva pas : Derek Chauvin et les autres policiers impliqués pourraient bénéficier d’une peine clémente, un non-lieu n’était pas exclu. Bella frissonna à cette idée, Jason le sentit et l’entoura de ses bras.


    L’orateur, depuis la tribune, demanda à la foule rassemblée de rester digne… et le cortège s’élança. Il s’agissait de quitter le parc et de descendre jusqu’à Manhattan, le contraire du parcours du Marathon de New York qui allait s’élancer le premier novembre dans la ville.


    Il faudrait compter deux heures, le parcours n’était pas long, mais chacun avait envie de prendre son temps.


    Anonymes et célébrités entamèrent la marche, en se saluant de loin, respectueux d’honorer la mort d’un père de famille parti trop tôt. Joyce et Miles avançaient quelques mètres devant Bella et Jason, Georgie et Oliver les accompagnaient. Les quatre jeunes riaient malgré la gravité des faits et Bella eut un pincement au cœur. Devant le spectacle des deux couples réunis, elle ne put s’empêcher de penser aux quatre de Oceanside qui s’étaient eux aussi élancés avec insouciance dans la vie, mais avaient été rattrapés par un événement mondial. C’était presque pareil aujourd’hui, mais il lui semblait que Joyce et ses amis avaient une longueur d’avance et étaient mieux armés.


    Jason l’avait enlacée et lui souriait, comme pour confirmer ses pensées.


    Ils arrivaient sur Times Square, longeaient les marches rouges, et les publicités s’étaient éteintes le temps du cortège. New York respirait à l’unisson, à l’encontre des dernières paroles de Georges Floyd I can’t breathe, rapportées sur les affiches. Le soleil avait décidé que la journée serait étincelante et les lumières du ciel offraient des nuances de bleu, un camaïeu de fin d’été. Certains magasins avaient déjà installé leurs décorations d’Halloween, des citrouilles souriaient et le cortège les commentait.


    Bella s’agrippa au bras de Jason et il sentit la pression qu’elle exerçait sans le vouloir sur sa manche. Ils arrivaient aux abords d’Union Square, le lieu qu’elle redoutait. Elle voyait les cheveux de Joyce qui virevoltaient en parlant avec Georgie, indifférente à la bataille des souvenirs qui explosait dans l’esprit de sa mère. Jason se pencha et l’embrassa doucement, elle retint une larme et ils marchèrent en direction du dernier point, celui où tout avait commencé…
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    Ground Zero était devenu un endroit incontournable de New York, un centre d’affaires, un lieu de pèlerinage, une place touristique. Il ne restait rien des tours jumelles sinon un musée souterrain qui renfermait en sous-sol, à vingt et un mètres de profondeur, tout ce qui avait été détruit sur terre.


    Bella et Jason restèrent un instant au pied de la Freedom Tower. Elle s’élevait, brillante et majestueuse dans le ciel d’octobre. Jason leva la tête vers les étages où il venait maintenant travailler. La tour représentait ce qu’il ressentait à cet instant : la capacité des habitants à surmonter les épreuves, un esprit de revanche, une armure de résilience. Pour contrer d’éventuelles attaques terroristes, la tour était construite en béton armé et recouverte de verre résistant aux explosions, plus rien n’avait été laissé au hasard. Elle brillait de mille feux, étoile intemporelle…


    Joyce et ses amis avaient rejoint les bassins qui se trouvaient non loin de là, à l’emplacement des deux Twin Towers et ils cherchèrent le nom de Evanna. Il était gravé, comme celui des 2 977 disparus du 11 septembre, sur les rambardes en bronze qui entourent chaque bassin. Joyce caressa le nom qui lui rappelait sa marraine et, grave et silencieuse, se dirigea vers le parc attenant. Dans cet endroit ombragé, chacun trouva sa place sous le regard attendri des quatre cents chênes plantés en hommage aux victimes.


    Miles atteignit l’emplacement particulier qui avait été choisi pour son discours, près du fameux poirier. C’était le seul arbre survivant à la catastrophe – retrouvé sous les gravats. Replanté après avoir été bichonné dans une pépinière, il restait le symbole de survie et de renaissance, le symbole auprès duquel Miles ferma les yeux pour trouver la force et l’inspiration de ce qu’il allait énoncer. Il s’apprêtait à faire l’une des allocutions les plus fortes de sa vie, tous le savaient et l’attendaient. Sa voix chaude et puissante s’éleva au milieu du silence recueilli.


    — Nous sommes ici pour honorer la mémoire de Georges Floyd et, à travers lui, toutes les personnes qui, un jour, sont tombées victimes de l’injustice raciale. Pendant les huit minutes et quarante-six secondes de son agonie à Minneapolis, George Floyd a répété vingt fois les mots « je ne peux pas respirer ». Mais Derek Chauvin n’a jamais retiré le genou qu’il avait plaqué sur son cou.


    Il y eut des exclamations, bien que la phrase soit connue de tous, c’était toujours terrifiant d’entendre qu’un homme était mort malgré ses supplications. Et qu’il aurait suffi d’un geste anodin pour l’empêcher… ça aurait pris une toute petite minute, une minute contre la mort d’un homme. Miles s’arrêta quelques secondes pour se laisser le temps de retrouver son calme, il connaissait tous les faits du dossier, mais il ne pouvait pas s’empêcher de trembler. Il continua d’une voix sereine, luttant contre sa colère.


    — Aujourd’hui, nous allons mettre un genou à terre pendant huit minutes et quarante-six secondes et nous allons réfléchir durant ce temps à la raison pour laquelle Dereck Chauvin n’a pas ôté son genou.


    Les manifestants obtempérèrent. Certains s’agenouillèrent facilement, d’autres eurent besoin d’aide, mais dans un élan commun, le cortège fut à terre comme l’avait demandé l’avocat.


    Que se passait-il dans les esprits déjà fatigués de ceux qui avaient descendu la plus grande avenue de New York ?


    À quoi pensaient-ils ?


    Quel avenir allaient-ils construire ? Quelles batailles allaient-ils livrer ? Contre quels ennemis ?


    Les télévisions filmaient ces moments historiques et les flashs des appareils photo crépitaient dans le parc silencieux. Bella pensa que Susan aurait mitraillé cette foule anonyme et que les clichés seraient parus le lendemain dans les plus grands journaux. Qui allait prendre sa relève ?


    Joyce baissait la tête, s’imprégnait des paroles de Miles et réfléchissait à ce qui avait poussé un homme à en asphyxier un autre par la pression de son genou, sans que les passants interviennent. Ses parents redoutaient des attaques terroristes, mais la mort n’avait plus besoin d’avions lancés sur des tours, chaque homme avait le pouvoir de retirer la vie à un autre par sa force, par sa persuasion. Et ici, il s’agissait d’hommes censés protéger leurs concitoyens. En qui aurait-elle confiance dorénavant ? Elle secoua la tête pour chasser ses pensées.


    Sous un arbre, Jason regardait, ému, la communion qui s’était, une nouvelle fois, emparée de ce lieu emblématique auquel il ne pourrait jamais échapper. Il était né sur Ground Zero, tout le ramenait ici. Tous les moments importants de sa vie y étaient gravés. Aujourd’hui, c’était une nouvelle étape.


    Ils étaient agenouillés, mais ils pourraient se relever, encore. D’ailleurs, les huit minutes quarante-six étaient terminées et chacun se remettait sur pied. Il aida Bella, elle le remercia, avec ce regard qu’il n’avait jamais oublié, celui d’une adolescente de Oceanside qui se cherchait et qui n’avait pas confiance en elle. Il lui sourit en retour et elle passa sa main sur la fossette qu’elle ne se lasserait jamais de caresser. Il attrapa sa main et la porta à ses lèvres.


    Ensemble, ils eurent le même réflexe, celui de regarder le ciel et d’envoyer leurs espoirs vers une autre ado, qui ne s’était jamais vraiment remise de ce jour-là.


    Et dans l’immensité bleutée de ce jour si particulier, un oiseau blanc plana quelques instants au-dessus d’eux, leur signifiant que tout était effacé, les encourageant à poursuivre leur chemin.


    Ground Zero annonçait un nouveau départ, celui de leur histoire.

  


  
    Remerciements


     


    Merci à toi, New York.
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    See you soon.


    

  


  
    Ce livre vous a plu, interpellé, questionné…


    Vous avez des remarques, des commentaires, des avis à me donner ?


    Vous pouvez le faire par mail à l’adresse suivante :


    contact@claudinefaivre.com


     


    Je serai heureuse de vous lire.
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