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Samedi 27 août 2016. Vous avez ce gars qui est au Cap, à un festival de bières artisanales. Pour un long week-end. Venu exprès de Joburg pour parler bières authentiques : pale ale, ambrée, mild, bitter, old ale. Styles incroyables, goûts incroyables. Un rassemblement de cognoscenti. Pour utiliser son langage, il s'éclate. Une pause complète dans un emploi du temps très chargé.

Deuxième jour. Ce samedi, une aube pleine et splendide. Il se lève tôt pour marcher sur la plage.

Seul un zéphyr provenant du large ajoute un soupçon de sel dans l'air. Nappes de brouillard dans la baie. Une lumière mordorée éclaire Muizenberg Peak. Une couleur d'IPA.

Il gare sa voiture devant le Tiger's Milk, laisse ses chaussures sur le capot. Et part pieds nus dans le sable frais. La chanson dans son cœur est un pur cliché. La bande-son de son enfance. Mais bon, c'est un matin à la Cat Stevens.

Deux surfeurs lève-tôt sur la backline. Les vagues sont gentilles, c'est marée basse. Autour de lui, des mouettes se  chamaillent. Des bécassines courent en zigzag. Des huîtriers se défilent.

Il flâne sur le sable mouillé, en tournant le dos à la montagne. Devant lui, la plage s'étend à l'infini, dans la brume. Il aperçoit de temps à autre deux promeneurs, très loin.

C'est le genre de matin qui vous fait prendre conscience que Le Cap est un paradis. Et vous vous demandez pourquoi vous restez dans la banlieue de Joburg. Si agréable soit Saxonwold. Vous pourriez vivre ici, et faire ça tous les week-ends.

Il traverse la sortie du vlei* 1. Un cours d'eau régulier qui se jette dans la mer. Les vairons frétillent dans les hauts-fonds. Sur la plage, le brouillard épaissit, puis se disperse. Sa blancheur recèle des poches de lumière. On dirait que c'est le premier matin de la Création. À l'horizon, le couple se rapproche parfois, ou s'éloigne. Leurs empreintes dans le sable.

Oh, la vache, quel pied. Ça remet les choses en perspective. Ça éclaire tous les problèmes.

Il téléphone à sa femme, qu'il réveille.

« Rick, il est six heures et demie », dit-elle en bâillant.

Il l'imagine dans l'obscurité de leur chambre. « Deux mots, Ange. Je voulais juste te dire que tu aurais dû venir ici avec moi. Cet endroit est complètement magique. On devrait se dénicher une baraque dans le coin. Retrouver tes racines. Ça nous ferait du bien.

— Tu es déjà réveillé à cette heure-ci ?

—  Je me promène sur la plage. Ça laisse le temps de réfléchir.

— Tu es censé déconnecter.

— Oui, oui, et c'est ce que je fais.

— On ne dirait pas. Si tu dis ce genre de choses, c'est que tu es encore en train de penser à Rej.

— Oui. Ça ne va pas, Ange. Tu le sais. Je le sais. Il le sait. Il chamboule tout. On perd des clients. On perd des projets.

— On en reparlera quand tu seras rentré. Pas maintenant. Je suis à moitié endormie. Et toi, tu es sur la plage. Ça peut attendre.

— Je suis sérieux. Ce type est une menace.

— Ce type, c'est mon frère.

— Ça ne change rien. Il y a hémorragie. Il risque de nous faire couler. » Il voit des silhouettes émerger des dunes. Environ deux cents mètres devant.

« Oui, j'entends bien, mais je ne peux pas gérer cette conversation-là maintenant. On en reparlera plus tard. Dimanche, quand tu seras là. »

Deux hommes courent. Ce ne sont pas des joggeurs. Ils se rapprochent du couple. Et les jettent à terre.

« Hé ! C'est quoi ce bordel ?

— Hein ? Qu'est-ce que tu dis ?

— Faut que je te laisse. »

Il coupe la communication. Fourre son téléphone dans sa poche. Et sprinte. Il est en forme. Il y a une salle de sport au bureau, tout équipée. Il fait du vélo, du tapis de course, de la cage à squats, du rameur, des haltères. Une heure chaque jour. Tous les jours.

Du coin de l'œil, il aperçoit un autre type sur sa gauche,  qui avance lentement. Il se concentre sur l'agression. Il repère des couteaux.

Les types braillent : « Donne, donne, donne. Djy, djy*. Djou ma se poes*. Djy naais*. »

La femme pleure.

L'homme dit : « Par pitié, par pitié. Prenez tout ce que vous voulez. »

Leur accent anglais.

Il se rapproche. Trente mètres. Vingt mètres. Il crie : « Laissez-les, salopards ! Barrez-vous. » Il fonce vers le plus petit.

Mais Rick n'est pas un bagarreur de rue. Ni un bagarreur tout court. Il ne connaît pas la vitesse d'un type armé d'un couteau. Plonger, frapper, tourner, tirer. Il ne sent même pas la lame entrer. Le petit recule en dansant, sur la pointe des pieds.

« Et toi  ? T'es qui, toi ? »

Stop. Son ventre est à portée de couteau.

« Laissez-les. Laissez-les, nom de Dieu. » Il est essoufflé par sa course, son adrénaline ralentit la scène. Il voit la femme, les vêtements déchirés. Son mari couché sur le ventre. Une joue dans le sable. Le petit est à moitié accroupi devant lui, couteau en avant. L'autre appuie son pied sur le dos de l'homme. Et se moque de lui. Il le montre du doigt. Le troisième arrive de la droite. Forme floue.

Il ressent alors la douleur dans son ventre. Il baisse les yeux : une tache de sang se répand sur son T-shirt. Profitant de cet instant de distraction, le type au couteau se jette sur lui de nouveau. Rick agite les bras dans tous les sens pour repousser cette attaque, la lame entaille sa main, son bras.

 Il se tient là, immobile. Du sang sur le ventre. Du sang qui coule entre ses doigts.

Il entend la femme qui gémit et les supplie d'arrêter. De prendre les téléphones, l'argent. Il voit le type au couteau danser devant lui. Celui qui rigole ne tient pas en place. Il observe quelqu'un qui approche.

Une voix retentit, et ordonne aux agresseurs de filer.

Ils reculent. Ils s'enfuient.

Il entend la femme dire : « Vous êtes blessé. Vous saignez. »

Il n'entend pas le coup de feu.

Repose en paix Richard Khabone Thulo. Alias Rick.

Dix-huit mois plus tard, le meurtre n'a toujours pas été élucidé.

Le dossier est posé par terre dans un bureau du poste de police de Caledon Square. Parmi la pile qui se dresse dans un coin. Les poissons d'argent épluchent la paperasse.
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Angela, l'épouse, a immédiatement engagé un détective privé. Un type nommé Fish Pescado. Un local, qui connaît le coin, la plage. Et qui lui a expliqué que c'est un endroit dangereux. Très isolé. Les agresseurs attendent dans les dunes, et ils choisissent leurs victimes. Il a fait jouer ses contacts dans la police, sans résultat immédiat. La scène de crime était brouillée. Dégradée. Le sable trop sec dépourvu d'empreintes. De plus, aucune photo n'avait été prise avant la marée haute. Les calepins des flics ne contenaient que des notes énigmatiques. L'incident avait été enregistré dans la  catégorie « agression mortelle ». Aucune déposition de la part des deux touristes. Pas de coordonnées. Fish Pescado n'était pas surpris par ce travail de la police.

En cherchant un peu, il a localisé les touristes. Du moins, l'endroit où ils avaient logé. Il a découvert qu'ils avaient loué un appartement à Muizenberg, ils avaient annulé les deux semaines restantes et repris l'avion le soir même.

« Super publicité de merde, a dit Fish Pescado à sa petite amie, Vicki Kahn, agente de la SSA 2. Le Cap va vraiment devenir une destination très prisée. On devrait faire quelque chose.

— Ah oui ? Quoi donc, macho man ? a-t-elle répondu, l'œil pétillant, amusée.

— Riposter. Pourquoi pas ? »

Et ils en sont restés là. La faute à la vie trépidante.

Fish a finalement obtenu les coordonnées des touristes. Et cela a conduit à une longue conversation sur Skype, qui n'a pas changé grand-chose.

« Oh, bon sang, ils m'auraient violée, a dit la femme, si cet homme n'était pas intervenu.

— On lui doit la vie, a ajouté le mari. C'est un héros. »

L'un et l'autre ont livré des descriptions différentes : seul point commun, la peau marron du tueur.

« Marron comme bronzé ?

— Non, vous savez bien… un Coloured 3, comme vous les appelez. »

 Tout cela a été transmis à Veuve Angela quand Fish lui a fait son premier rapport à Johannesburg. Elle a fondu en larmes. Après lui avoir servi un verre d'eau, Fish a poursuivi : « La manière dont je vois les choses, ce type, le meurtrier, surgit de nulle part. Apparemment, il n'était pas dans le coup, au départ. D'après le mari et la femme, il est intervenu après. Il crie aux autres de foutre le camp et ensuite… » Fish s'est interrompu. Avant de reprendre : « Il tire sur votre mari et il disparaît. Une scène super bizarre. Sans aucune logique. »

Pas très utile tout ça. Il le reconnaît.

À peu près aussi utile que le rapport des flics. Qui ont dit à Angela : « C'est une zone dangereuse. Il y a beaucoup d'agressions sur cette plage. »

Ce qui a eu pour effet de décupler le chagrin et la colère d'Angela. « Qu'est-ce que vous comptez faire alors ? »

Les flics ont baissé les yeux, en jouant avec les boutons-poussoirs de leurs stylos.

« Typique », a dit Fish.

L'autopsie a révélé des blessures à l'arme blanche, non mortelles. La première à l'abdomen, aucun organe touché. La seconde à la main et au bras : grave lacération musculaire. Le tir fatal : une balle dans la tête. En plein dans la tempe gauche. Balle de petit calibre, du .22. Elle n'était pas ressortie. À cause d'un manque de vitesse, d'après le rapport de balistique. Distance du tir : environ trois mètres.

Toutes les caractéristiques d'un contrat, se disait Fish intérieurement. Il a soumis sa théorie à Vicki.

 « Ça sent le boulot de professionnel », lui a-t-il dit autour d'une bière au Tiger's Milk, un vendredi après-midi. Il revenait de faire du surf à Muizenberg, et Vicki était en week-end. « Un boulot de professionnel estampillé contrat externe.

— Oui, on dirait bien.

— Je miserais sur un gars venu d'ailleurs.

— En te fondant sur quoi ?

— Une seule balle. Et le calibre .22. Ça ne ressemble pas aux méthodes locales. Un gars du coin aurait arrosé au 9 mm. » Même si, il devait le reconnaître, les locaux s'amélioraient, surtout dans le contrat haut de gamme. Si vous interrogiez les flics, ils vous disaient que, lorsqu'un patron de compagnie de taxis ou un politicien se faisaient buter, les gars de la Scientifique n'avaient rien à se mettre sous la dent. « Mais évidemment, j'ai pas besoin de te dire tout ça. » Fish a souri à Vicki Kahn. Qui l'a regardé en haussant un sourcil.

« Que faisait ce type ?

— Comme boulot ?

— Oui.

— PDG et ingénieur-conseil d'une grosse boîte de Joburg : Amalfi Civils. Né et élevé au Royaume-Uni. Parents exilés durant la Lutte. Il travaillait sur des projets dans des endroits chauds : Angola, Irak, Afghanistan. Et dans ses rêves : Dubai, Qatar. Il est revenu ici en 1994 pour bâtir le nouveau pays.

— Il a pu se faire des ennemis n'importe où.

— Exact.

— Tu en as parlé avec ta cliente ?

— J'ai essayé. Elle est accablée de chagrin. Elle m'a renvoyé à son frère, au bureau du Cap.

—  Et ?

— Et rien. Je lui ai demandé s'il pouvait y avoir un lien avec les affaires. Un concurrent qui convoitait le même contrat peut-être ? Des problèmes sur un projet ? Des dettes en cours ? Quelqu'un qui lui en voulait ? Une histoire de jalousie ? Tout ce que ça m'a rapporté, c'est un non de la tête. Un drôle de type. Froid. Cassant. Avec des plis de fer à repasser sur ses manches de chemise. Tu vois le genre. Le gars qui te prend de haut. Du style : qui êtes-vous pour venir fourrer votre nez dans nos affaires ? Pas coopératif pour un rond. Il ne m'a pas fait asseoir pendant qu'on parlait, et il n'a même pas fermé la porte de son bureau. Très décontracté. Pour lui, c'est un crime crapuleux.

— Tu lui as parlé de ta théorie ?

— Oui. J'ai eu droit à un haussement d'épaules et à un froncement de sourcils. Ce qui est intéressant chez ce type, c'est qu'il a changé son nom il y a une dizaine d'années : Amalfi s'est transformé en Rej Ben Ali.

— Il est devenu musulman.

— Ce sont des choses qui arrivent. »

Tout bien considéré, a conclu Fish, personne n'avait de raison de buter ce type. Il a pris l'avion pour assister aux obsèques à Johannesburg, où on a décrit Rick comme un homme bon, empathique et chaleureux. Le sens de l'humour. Généreux. Un citoyen honnête. Un personnage important dans le domaine de l'ingénierie. Un homme d'affaires respecté. Qui payait ses impôts. Faisait des dons aux œuvres caritatives. Il n'avait pas de maîtresse. Il adorait sa femme. Sa passion, c'était de fabriquer des bières, des IPA principalement. D'une belle couleur ambrée, riches en  saveurs, et longues en bouche. Angela en a donné une bouteille à Fish. Qui a estimé que Rick aurait pu se lancer dans le business de la bière à plein temps. Il a attribué une très bonne note à son Indian Pale Ale : 8,9 sur 10. Fish était très IPA. Il savait de quoi il parlait.
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Depuis dix-huit mois, Angela vit dans une lessiveuse émotionnelle. Un meurtre, c'est une chose dont on ne se remet pas. Jamais. Elle gère les affaires, dans l'intérêt des clients d'Amalfi, du personnel. Elle fait bonne figure quand c'est nécessaire. Mais impossible d'oublier leur dernière conversation. Le « Hé ! C'est quoi ce bordel ? Faut que je te laisse ». Du Rick tout craché. Toujours prêt à aider, surtout ceux qui ont des ennuis.

Angela suit de longues séances avec le psy de la boîte. Cela lui permet de comprendre les trois stades du chagrin : la torpeur, les actions mécaniques, puis la réorganisation.

« C'est normal, Angela. Même si vous vous sentez affreusement mal, c'est positif.

— Non, il n'y a rien de positif. Je ressens de la colère, de la rancune. »

Et de la honte ensuite. Elle se surprend même à s'excuser de se sentir coupable. Elle lui parle à voix haute : « Je ne fais pas exprès, Rick. Désolée. C'est juste que j'ai l'impression que tu es là. Dans la maison. Je t'entends. » Et puis, ce cri de douleur : « Reviens, je t'en supplie. »

Ça n'arrivera pas. Elle le sait.

 Le psy l'entraîne sur le toit de l'immeuble de la société. Par temps clair, on aperçoit tout le quartier des affaires de Sandton jusqu'aux montagnes du Magaliesberg. Comme aujourd'hui.

« Cela ne vous aidera pas, Angela. Mais je suis obligé de le dire. Ce que vous vivez, c'est le déroulement normal. Mon conseil : ne prenez pas de décisions radicales pour le moment. »

Angela contemple les montagnes lointaines. Elle accepte cette idée.

Son coach lui dit la même chose : « Vous avez des gens bien à la direction. Vous avez les actionnaires derrière vous. Tenez bon. »

Seul problème : le chiffre d'affaires est en baisse. Et les bénéfices aussi. D'accord, c'est la récession. Et personne n'investit. Ni à l'intérieur ni à l'extérieur. Tout le monde garde son argent. Et accuse la politique toxique. Rick aurait trouvé des débouchés à l'étranger.

« Marché mondialisé, Ange. » Ce sont ses paroles. « Ce pays est trop petit. Faut jouer avec les adultes. »

Elle l'entend encore dire ça. Et elle sent monter les larmes. Certains jours, elle pleure du matin au soir. Elle ne sait pas comment elle va pouvoir faire face. Le chagrin est assez fort pour lui briser le cœur. Et puis, un jour, elle s'aperçoit qu'elle pleure moins, qu'elle pense moins à Rick. Qu'elle se concentre davantage sur son travail.

« Troisième stade, lui explique le psy. Ce qu'on appelle la période de réorganisation. Généralement, ça se produit vers le dix-huitième ou le dix-neuvième mois. Vous êtes dedans. Ça va aller. »

 « Angela est de retour parmi nous », lui dit son coach. Il l'écoute parler de ses projets professionnels. Une politique commerciale plus agressive. La nécessité de contrer la concurrence. D'explorer de nouveaux marchés. Il dit : « Si vous voulez prendre des mesures cruciales, ne vous en privez pas. »

Pendant tout ce temps, Rej, le frère, a été là pour elle. Quand il était au Cap, il lui parlait par Skype deux fois par jour. Il passait plus de temps à Jozi 4. Finalement, peut-être que Rick se trompait. Rej est son soutien. Son bras droit. Il gère la société, il la remplace quand il le faut. Du coup, Angela s'interroge : est-ce moi qui ai pris cette décision ? Il s'agit d'un appel d'offres gouvernemental pour améliorer une route de campagne. Ce n'est pas leur domaine habituellement. Ça rapporte des liquidités, mais aucun bénéfice.

« C'est quoi ce chantier ? demande-t-elle à Rej, un vendredi, avant une réunion.

— Un service, en gros, répond-il. Une vente à perte. Mais un truc se prépare. Du lourd. On doit se positionner.

— Tu peux m'en parler ? Tu devrais m'en parler. »

Sourire énigmatique. « Ça fait plaisir d'entendre ça. Il est temps qu'on discute.

— Oh oui. » Angela sent son ventre se nouer. Elle entend la mise en garde de Rick.
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Rej souhaite parler à sa sœur d'un gros contrat.

En cette splendide matinée au Cap, sans crier gare comme on dit, son portable sonne. Allongé dans son fauteuil inclinable, Rej admire la vue : les quais, la baie, les montagnes à l'horizon. Tout cela étincelle sous le soleil. Il résiste à l'envie de poser ses pieds sur le bureau. De céder au sentiment de régner sur tout ce qu'il contemple. Il sent qu'Amalfi Civils est entre ses mains.

Son portable sonne, donc. Un type avec un accent américain se présente. Rej ne saisit pas son nom. Il entend juste : « Je travaille pour l'Agence américaine pour le développement international. Je suis conseiller économique auprès de l'attaché commercial, ici au consulat. Nous pensons avoir une proposition qui pourrait être bénéfique pour tout le monde. Je vais être franc, monsieur Ben Ali : nous nous sommes renseignés sur Amalfi Civils, et votre société nous plaît. Le travail que vous avez effectué. Pas seulement en Afrique du Sud, mais aussi sur tout le continent et même à l'étranger. Plus précisément, nous voyons une occasion, ici dans ce pays, d'aider le gouvernement à réparer ce qui a été brisé. Nous voyons là une chance qui pourrait bénéficier à la vie des gens ordinaires. Nous parlons d'une productivité accrue, d'une prospérité accrue. De nouveaux emplois. De meilleurs logements. Une meilleure santé. Je pense que nous devrions nous rencontrer, vous et moi.

— Vous voulez bien me répéter votre nom ?

— John Webster.

—  Et ce projet bénéfique pour tout le monde concerne quel domaine, monsieur Webster ?

— La municipalité. D'importants travaux d'ingénierie liés au système d'approvisionnement en eau et au réseau électrique. Principalement. C'est là que nous avons identifié les besoins. Je suis sûr que vous serez d'accord, compte tenu de toute cette agitation violente. Comment ils appellent ça déjà ? Les manifestations contre les défaillances des services publics ?

— J'entends bien, dit Rej. Nous sommes compétents dans ces domaines techniques.

— En effet. Comme je vous le disais, monsieur Ben Ali, nous nous sommes renseignés sur votre entreprise. Simples vérifications préalables. Ah, j'y pense… Je sais que c'est un peu tard, mais nous aimerions vous exprimer toutes nos condoléances concernant la mort de Rick Thulo. Un meurtre tragique et gratuit. C'était un gars super. Un grand ingénieur, qui savait raconter des histoires. Je l'ai rencontré il y a longtemps, en Angola. C'était un homme qu'on aimait dans la seconde. Un homme direct. Pas de baratin. Doté d'une éthique qui fait toujours partie de votre société, comme l'a montré notre enquête. Et c'est une des raisons pour lesquelles nous nous adressons à vous. Et pour lesquelles nous pensons que nous pouvons travailler avec vous. Puis-je vous proposer qu'on se rencontre, afin de voir s'il est possible d'aller plus loin ? »

Rej est partagé. L'évocation de Rick Thulo le contrarie. À ses yeux, Rick Thulo était un adepte de l'autoglorification. Mais comment dire non aux Américains ? Impossible. Ils  représentent l'argent. Et pour de l'argent il veut bien passer outre le respect de ce type envers Rick Thulo.

Ce qu'il fait. Néanmoins, il conserve une réserve toute professionnelle. « Je suis sûr que c'est possible. »

Ils conviennent d'aller boire un verre au One&Only, le jour même, à dix-sept heures. Un hôtel suggéré par John Webster. Rej doit l'avouer : ce type connaît les bons endroits.

À moins le quart, Rej est déjà assis à une table, dans le coin salon, et il commande une bière. Il est en avance parce qu'il veut voir arriver John Webster. Pour avoir un avantage. Celui d'obliger l'autre à venir vers vous.

Mais cela ne se produit pas. Un peu après dix-sept heures, toujours personne, Rej trouve que c'est un manque de respect. Ce type se la pète. L'Américain montre ses muscles. Peut-être qu'il devrait partir. Il a même fini sa bière.

Et soudain, une main sur son épaule. Et une voix enjouée. « Hé, monsieur Ben Ali, vous avez commencé sans moi. » La poignée de main ferme. Le sourire hollywoodien. Les yeux bleus qui ne cillent pas. Et toisent Rej dans une position inconfortable : à moitié levé, jambes fléchies. Comme s'il était accroupi au-dessus de son siège.

« Restez assis, restez assis, dit John Webster en relâchant l'étau de sa main. Qu'est-ce que vous buvez ? » Il regarde autour de lui. Lève le bras. « Garçon ! Remettez-nous ça. » Il montre le verre vide de Rej. Et prend un siège. Les deux hommes sont assis presque côte à côte.

C'est ça, le conseiller économique ? se dit Rej. On dirait plutôt un prof de gym. Bien bronzé, une touche d'acier dans ses cheveux blond roux, chemise ouverte au col sous un  blazer, pantalon bleu marine impeccable. Mocassins. En forme, à en juger par l'aisance de ses mouvements. La cinquantaine sans doute. Décontracté, il commence par une tirade excessive à la gloire de l'hôtel, de la vue splendide sur les montagnes. Il explique qu'il fait venir les jeunes employés ici. Ils se sentent plus à l'aise qu'au Mount Nelson. « À moins d'aimer le style colonial. »

Les bières arrivent. Ils trinquent. Santé.

John Webster dit : « Monsieur Ben Ali…

— Rej.

— Rej, nous devrions peut-être mettre votre sœur au courant…

— Non, inutile. Elle travaille pour le bureau de Johannesburg. Elle s'occupe surtout des contrats en cours. Moi, mon rôle, c'est plutôt les nouveaux débouchés. De toute façon, on est en liaison permanente.

— Ça a dû être sacrément dur pour elle de surmonter la mort de son mari.

— Oui. Elle l'a très mal pris.

— Et on la comprend. Je n'ai jamais perdu une personne proche. À part des parents. Mais ça, on s'y attend. Je n'ai pas d'autre famille à proprement parler. Divorcé depuis longtemps, pas d'enfants. Vous êtes marié, Rej ?

— Je suis en couple.

— Oui, j'ai connu ça moi aussi, plusieurs fois. Aux femmes ! » Il lève son verre. « Impossible de vivre avec, impossible de vivre sans. » Ils trinquent de nouveau.

Rej regarde John Webster se pencher vers lui, pour dire : « Nous pensons en termes de ressources combinées à votre  savoir-faire local. Nous parlons d'investissements directs dans un projet à forte dynamique. »

Rej sait que ça ne sera pas facile de convaincre Angela.
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Ceci à propos de Rej : il est né Reginald Amalfi. Destiné à marcher sur les traces de son père. Il a obtenu une licence d'ingénierie civile à l'université du Witwatersrand et a travaillé pour la société de papa. Il devait lui succéder quand celui-ci prendrait sa retraite. Seulement voilà : le vieux lui préférait Rick Thulo. Le vieux était très vache parfois.

Il y a dix ans, Rej s'est converti à l'islam. Depuis, il s'appelle Rejab Ben Ali. C'était lié à une petite amie, Nazeema. Mais surtout à l'agence de voyages du père de celle-ci, Eastern Destinations, établie à Dubai.

Rej a adopté cette nouvelle religion comme s'il avait attendu ça toute sa vie. Il était catholique auparavant. Il est devenu très croyant, très vite. Le mariage se profilait. Du moins, dans les plans de Nazeema. Rej a joué le jeu, avant de tomber le masque et de racheter l'affaire du père. Et de rompre les relations avec la fille. Très traumatisant tout ça. D'autant que des révélations évoquaient une autre femme. Il a quitté Johannesburg, direction Le Cap et le duplex de la femme en question. Eastern Destinations a trouvé un marché prêt à l'accueillir dans la Cité-Mère 5, foyer de l'islam  en Afrique du Sud. Rej a ouvert au-dessus de l'agence de voyages un bureau d'Amalfi Civils. Et fait venir un tas de nouveaux clients. Il a échangé une femme contre une autre : nouvel épisode des aventures du coureur de jupons. Entre-temps, Rejab s'est réduit à Rej. Un simple écart de trois degrés par rapport au Reg original. Il est le frère aîné d'Angela.

Ils ont un passif.

Des histoires de famille.

Il y a longtemps.

Dans leur enfance.

Un jour, ils rentraient de l'école à pied, tous les deux. Reg et Angela. Il y avait un troisième enfant, Ferdi, le frère jumeau d'Angela, mais il souffrait de problèmes de santé. Il n'était pas allé à l'école ce jour-là. Le jour où ils se sont retrouvés face à un gang.

Quatre adolescents style rappeurs. Qui se prennent pour des caïds.

Ils les entraînent sur un terrain vague. Broussailleux. Jonché de bouteilles. De merde humaine. Des feux de camp ont laissé des cercles noirs sur le sol. Dans une clairière, ils sortent une paire de ciseaux et coupent les cheveux d'Angela, qui ressemble maintenant à un chien hirsute. Elle pleure. Reg est immobilisé. Les ados les poussent et les bousculent tous les deux. Ils les giflent. Leur père a de l'argent, disent-ils, ils veulent de l'argent. Sinon, ils auront des ennuis. Tous les jours en revenant de l'école, ils auront des ennuis.

Ensuite, ils veulent voir les nichons d'Angela. Elle a douze ans. Elle a des seins. Elle porte une brassière de sport.

Deux gars de la bande plaquent Reg sur le sable. Deux  autres s'en prennent à Angela. Elle a beau hurler, se débattre, donner des coups, ils sont plus grands, plus forts. Ils lui enlèvent son blazer de collégienne. Ouvrent sa chemise, tous les boutons sautent. Ils arrachent le petit soutien-gorge.

Elle se retrouve les seins à l'air. Sans pouvoir se couvrir. Sans pouvoir se pencher en avant. Car l'un des gars lui tient les bras dans le dos. Bien droite. L'autre la caresse. Il lui dit que ses seins sont doux. Il pince les mamelons. Il peut les sucer ?

Ce n'est pas vraiment une question.

Pendant tout ce temps, Reg braille, se débat, donne des coups de pied. Il parvient à se libérer. Il devient fou. Il se sert d'une bouteille comme d'un bâton, il se déchaîne. Reg n'est pas une mauviette. Il s'est déjà battu. Si vous n'arrivez plus à le maîtriser, fuyez. En mode pétage de plombs, Reg est dangereux. Comme le découvrent les petits branleurs. Contre toute attente, il les met en fuite. Ils détalent avec des éclats de rire, des provocations et des menaces.

Angela est en pleurs. Tremblante. Reg lui enfile sa chemise. Boutonne son blazer. Fourre le soutien-gorge dans sa poche. Il lui porte sa mallette. Et il la ramène à la maison.

Ce soir-là, leur père apprend ce qui s'est passé et punit Reg à coups de ceinture. Tu dois protéger ta sœur, je ne peux pas être partout. Quand je ne suis pas à la maison, c'est toi l'homme. Veille sur elle. C'est ta sœur.

Angela explique que Reg l'a sauvée, Papa n'écoute pas. Sa fille est son petit ange. Il ne doit rien lui arriver. Reg doit se comporter en homme.

Ça le bouffe.

 La leçon qu'il en tire : il n'y a aucune justice. On ne peut compter que sur soi-même.

La leçon qu'en tire Angela : Reg est son héros. Vicieux comme un serpent. Mais il était là pour la défendre.

 

Depuis la mort de Rick, Rej passe plus de temps à Joburg que dans la Cité-Mère.

« Je suis là pour toi, Angela. »

Angela l'accepte avec plaisir. Sur le coup, les larmes l'empêchent de voir. Elle accueille avec reconnaissance toute forme de bonté. N'importe quelle aide.

Rej a également pris Ferdi sous son aile. C'est un immense soulagement.

Les problèmes de santé de Ferdi sont multiples. Il est bipolaire. Il souffre également d'un problème psychiatrique rare : la lycanthropie. De manière épisodique. Tout va bien, il se comporte comme un être humain, et dans la seconde qui suit, il se transforme en loup. C'est peut-être dû à sa bipolarité. Peu importe. Pour Angela, les médicaments suffisent à contrôler les crises. En fait, la lycanthropie est une maladie dégénérative. La courbe indique une pente descendante, malgré quelques pics correspondant aux bons moments. Qui peuvent laisser croire qu'il va mieux. Que son état s'améliore. À vrai dire, ce sont des périodes de répit, dans ce long déclin. Mais Angela ne peut se résoudre à l'admettre. Ferdi est son frère jumeau. Ils ont commencé ensemble dans la vie. Elle ne veut pas le perdre. Même si elle ne le voit pas souvent. Ils ont peut-être partagé un utérus, mais pas grand-chose d'autre depuis. Ils sont deux pôles opposés, dit Ferdi pour plaisanter. Ferdi conçoit des décors  de cinéma, il n'a pas la même compréhension des affaires d'argent qu'Angela.

« Ce n'est pas grave, lui dit Rej. J'ai tout arrangé. » Il a installé Ferdi dans un cottage sur sa propriété du Cap.

Car Ferdi pèse lourd. D'après la déclaration de constitution de la société, la signature de Ferdi doit figurer dans le rapport annuel d'activité d'Amalfi Civils.

Après le meurtre de Rick, Ferdi a débarqué chez Angela, dans sa maison de Saxonwold. Sans prévenir. « Je sens ta douleur », a-t-il dit à sa jumelle.

Angela a fondu en larmes. Ferdi était dans une de ses bonnes périodes, au mieux de sa forme. En cas de rechute, elle n'était pas certaine de pouvoir faire face.

Rej a dit : « Laisse-le faire. C'est bon pour lui. Et toi, ça t'aide. Je suis le filet de sécurité. »

Ferdi s'est révélé être une bénédiction. Il a réglé tous les problèmes de la maison : il a géré le jardinier et la femme de ménage, et quelques soucis d'entretien. Il a fait les courses, préparé des repas. Et il s'est occupé en travaillant sur un décor.

Angela se réjouissait de le trouver là quand elle rentrait. Ils ont partagé quelques éclats de rire. Quelques récriminations aussi. Surtout concernant Rej. Du genre : « Rej est un vrai conspirateur. Il me cache des trucs. “Tu as déjà suffisamment de choses à faire, Angela.” Tu te rends compte ? Il invite à déjeuner le secrétaire du président, dans notre salle à manger d'entreprise, et il ne m'en parle pas ? Comme si je ne pouvais pas assister à un déjeuner. Il me rend dingue parfois.

— Tu ne sais pas ce que c'est de vivre près de lui. Quand  je sors le soir, il veut savoir où je vais. À quelle heure je vais rentrer. C'est de la folie. Je sais qu'il s'inquiète. Mais c'est de la folie. Je ne serais pas étonné qu'il ait installé un mouchard sur mon téléphone.

— Tu crois ? » Angela fronce les sourcils. C'est choquant. En même temps, Rick non plus ne faisait pas confiance à Rej. « Je sais que c'est ton frère, mais… »

Il le surnommait l'ayatollah.

Aujourd'hui, dix-huit mois plus tard, juste avant la réunion de direction, Rej dit à Angela : « On devrait déménager. Transférer le siège au Cap. La famille de maman vient de là-bas. C'est là-bas qu'est toute notre famille. »

Debout devant la grande table, Angela ne lève même pas les yeux du document qu'elle est en train d'éplucher. « Tu es fou ? Le Cap, la ville de l'ennui. »

Rej fait défiler des photos sur son portable pour lui montrer un coucher de soleil. « C'est pris du salon de l'appart. »

Elle y jette à peine un coup d'œil. « Super. »

Rej l'entraîne vers la fenêtre. En face d'eux, les buildings de prestige de Rivonia Road. Verre, acier, béton, fausses colonnes doriques, portes d'entrée colossales. Les entreprises de la richesse. Dont ils font partie. Aucun problème à ce niveau-là.

« Tu as encore du chagrin, dit-il. Ça nuit aux affaires. Regarde comment tu es habillée. »

Tout de noir. Sa garde-robe habituelle. Sobre et élégante. Sophistiquée et autoritaire. Renversante est un autre terme qu'emploient les hommes (et les femmes) avec qui elle traite. La coloration au henné (à l'italienne) compense tout ce noir.

Rej se penche vers elle. « On a perdu le mojo. »

 En un sens, c'est vrai. C'est visible dans les rapports. Angela repose le document. « Et tu penses qu'en déménageant ça changera tout ?

— Oui.

— On va quitter le centre économique pour s'installer dans une ville paumée, et tu penses que ce sera bon pour les affaires ? Tu peux m'expliquer ?

— Bon, d'accord. C'est à cause de toi. Tu restes dans l'ombre de Rick. Il faut que tu en sortes. Tu dois prendre les commandes.

— C'est ce que je fais.

— Pour de bon, je veux dire. Aller au Cap, rencontrer des gens. Contrairement à ce que tu crois, toutes les affaires ne se font pas ici. » Les membres du conseil d'administration remplissent peu à peu la salle. Rej prend sa sœur par le bras et l'entraîne à l'écart des oreilles indiscrètes. « Je te parle d'occasions en or. De gros bénefs.

— Il n'y a plus d'argent à Joburg ?

— Tu veux redresser notre bilan ?

— Évidemment.

— Alors, rends-moi ce service. C'est tout ce que je te demande. Un voyage au Cap, un seul. Deux rendez-vous, deux dîners. » Il brandit son téléphone avec la photo du coucher de soleil. « Laisse l'agent immobilier te faire visiter. »

Angela dévisage son frère : le nez méditerranéen, la barbe bien taillée qui affine le menton. Qui fait le tour de ses lèvres et donne presque l'impression d'être le prolongement de ses cheveux. Reg n'apparaît plus dans ces yeux marron. C'est Rejab qui la regarde. Sa version islamiste. Totalement insondable.

 « Laisse-moi tout arranger. »

Il la harcèle. Il ne lâchera pas. « Pour ce foutu ayatollah, avait dit Ferdi un jour, tout est djihad. »

« Deux jours, dit Angela. Max. » Elle se retourne pour s'adresser à la salle : « Bonjour à tous. On commence ? »
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Le problème, se dit rétrospectivement Angela, vingt-deux mois après le meurtre, c'est qu'un événement n'est jamais provoqué par une cause unique. Plusieurs éléments déclencheurs entrent en jeu. Simplement, il est difficile de tous les identifier et les relier entre eux sur le coup. Le meurtre de Rick, qui semble être le nœud du problème, n'est peut-être en définitive qu'un épisode dans une série de réactions en chaîne.

Comme cette photo de coucher de soleil sur le téléphone de Rej. Juste entrevue, mais c'était suffisant. Un élément déclencheur.

Autre exemple, songe-t-elle, l'appartement huppé sur l'Atlantic Seaboard. OK, le meurtre de Rick a eu lieu il y a presque deux ans, mais le temps est un facteur important dans le lien de cause à effet. Quand un événement se produit, ses conséquences ne sont pas forcément immédiates.

Le 6 Atlantic Heights. Mis en vente cinquante-cinq millions de rands par l'agence immobilière Blue Chip. Acheté par Angela il y a quatre mois pour quarante et un millions. En dollars, au cours du jour, ça fait plus de trois millions, une coquette somme pour Clifton, dans la ville du Cap.

 Une adresse prestigieuse.

Sur ce pâté de maisons, elle a cinq voisins : un membre d'une famille royale européenne ou quelque chose comme ça, un survivant du e-business, un promoteur local du BEE 6, un jeune rentier qui vit de son héritage de la ruée vers l'or, et le PDG d'une société d'investissement. Les deux premiers, plus le jeune rentier, sont des hirondelles. Des émigrés fiscaux. Qui suivent le soleil. Ils laissent leurs bagnoles – des Infiniti, des Ghibli ou des Classe S – dans un entrepôt près de l'aéroport. Là-bas, un type malin gère un service de voituriers pour s'occuper de ces jolis moteurs, veiller à ce que l'huile reste fluide et les pneus bien gonflés.

Ce ne sont certainement pas les voisins qui ont attiré Angela. Ni l'adresse. Ni même la vue : mer infinie, ciel infini. Spectaculaire. Surtout les couchers de soleil. Soir après soir, la boule rouge s'enfonce dans l'océan. La lumière rose dans toutes les pièces. Que demander de plus ?

Non, ce n'est pas ça non plus.

C'est un mélange de choses.

Un truc qu'avait dit Rick ce jour fatal : « On devrait se dénicher une baraque dans le coin. Retrouver tes racines. Ça nous ferait du bien. » Elle l'entend encore prononcer ces paroles. Et leur écho dans celles de Rej. C'est peut-être le bon endroit.

Ou les paroles de Ferdi : « Je pourrais venir te voir, si tu  vivais ici. Mon état ne s'arrange pas, Ange. Je suis plus souvent malade ces temps-ci. J'ai peur de ce qui m'arrive. »

Cela l'avait émue. Il avait été tellement bon avec elle après le meurtre de Rick. Simplement en étant là. Sans s'imposer. Et il était reparti quand il l'avait vue plus forte. Ferdi, son jumeau abîmé. Son jumeau négligé. Son jumeau malade. Elle pouvait y remédier.

Une semaine après la réunion du conseil d'administration, elle est au Cap. Pour rencontrer ce type : Antony. Antony sans H, précise-t-il, au cours d'un cocktail avec des banquiers, organisé par Rej.

Elle prolonge son séjour. Elle reste tout le week-end. Antony l'invite à une dégustation de vin. Elle profite de l'instant. Elle n'est pas sortie depuis le meurtre de Rick. Antony est d'une compagnie agréable. Et d'un physique qui l'est tout autant. Coupe de GI. Sourire facile. Des dents de star de cinéma. Poignée de main ferme. En mode habillé, il ne porte pas de cravate. Mais des costumes branchés. Chaussures Martegani. En mode décontracté : pantalons de toile. Jamais de jeans. Chemises ouvertes au col. Jamais de T-shirts.

Il l'accompagne quand elle visite l'appartement le dimanche après-midi.

« Qu'en pensez-vous, Antony ? » En temps normal, Angela ne demande jamais l'avis des autres.

Ils sont dans la chambre principale. Mêmes fenêtres panoramiques que dans le salon. Même lumière qui irradie de l'océan.

« J'aime bien, dit-il. On a l'impression d'être en mer. » Il est vrai qu'Antony est un marin. Il a fait deux fois Le Cap-Rio,  il a participé quatre fois à la Governor's Cup – de Simon's Town à Sainte-Hélène. Il est sur l'eau presque tous les week-ends, et tous les mercredis après-midi. Il devine sans doute qu'elle est sur le point de se laisser tenter.

Exact. Angela aime bien cet appartement elle aussi. Elle se voit bien vivre ici. Ça lui fait mal de l'admettre, mais Rej a peut-être raison. Pas quand il projette de déménager le siège. Trop compliqué. Trop fatigant. Mais faire la navette n'est pas exclu. Elle s'en sent capable. Départ le lundi matin, retour le jeudi soir. De longs week-ends passés à se promener sur la plage. À déguster du vin. À faire des randonnées en montagne. À manger dans des bistrots. Le mode de vie du Cap. Oui, ça pourrait marcher.

« Je vais réfléchir, dit Angela à l'agente immobilière.

— Oui, bien sûr. Souhaitez-vous visiter d'autres propriétés ? Plus haut de gamme peut-être ?

— Non, pas la peine. » Angela lui adresse son sourire qui veut dire « on a terminé » et prend la carte de visite Blue Chip que lui tend la femme.

Sur le parking, ils se serrent la main, et l'agente ajoute un dernier mot : « Évidemment, le prix est négociable.

— J'en suis sûre. Je remarque que tout est négociable de nos jours. » Pas de sourire cette fois.

« Le propriétaire est pressé de vendre. Vous comprenez ? Avec tous ces… » L'agente immobilière agite une main dans le vide. « … problèmes. La criminalité. Il ne vient quasiment plus. »

Dans la voiture Antony dit : « Si vous vous décidez, faites une offre à dix millions de moins.

— Je pensais plutôt cinq.

—  Dix. C'est du délit d'initié, soit dit en passant. »

Angela rit. « Et la déontologie du banquier ? Cette fameuse discrétion dont vous êtes si fiers ?

— Absolument. Discrétion absolue. Sauf pour les connards. »

Nouvel éclat de rire d'Angela.

« Vous connaissez le vendeur.

— De réputation. »

Ils roulent dans Victoria Road, entre les immeubles du front de mer, en direction de l'aéroport.

« Alors ? Allez-y, crachez le morceau.

— Discrétion professionnelle. » Antony affiche un immense sourire.

Angela lui donne une tape sur le bras. Pour rire. Elle baisse la garde pour la première fois. C'est un choc. Elle songe : Où tu vas comme ça, ma vieille ?

Il s'avère qu'elle va vers une nouvelle vie.

Le jeudi suivant, elle prend l'avion pour Le Cap. Elle descend dans un hôtel-boutique chic de Kloof Street. Et elle passe le week-end à marcher sur la plage, à faire de la randonnée en montagne et à boire du vin. Avec Antony. À un moment, ils passent devant l'appartement d'Atlantic Heights.

« Alors, des projets ? interroge Antony.

— Je continue à réfléchir.

— Reviens le week-end prochain, je t'emmènerai faire du bateau. »

Elle s'exécute. Le samedi après-midi, ils s'éloignent du Royal Cape à bord d'un X-79. Un solide noroît de vingt-quatre nœuds souffle en rafales. Il y a suffisamment de clapot et d'embruns pour fouetter le sang et faire monter  l'adrénaline. Suffisamment d'angle d'inclinaison pour mouiller les bastingages quand ils virent de bord et suffisamment de swing dans la bôme pour faire craquer les voiles. Angela adore ça. Elle découvre Atlantic Heights de la mer. Elle est impressionnée.

Le dimanche soir, elle reprend l'avion pour Johannesburg.

Le lundi, elle fait une offre à quarante millions de rands. Elle met en avant la perspective d'un paiement immédiat. Sans attendre les prêts, les cautions, les versements de dividendes. Et cela grâce à l'indemnité de l'assurance. Conséquente. Apparemment, Rick était convaincu de marcher dans la vallée de l'ombre de la mort. Il a souscrit un gros contrat au nom d'Angela. Il ne voulait pas la laisser démunie. Ce qui ne risquait pas d'arriver.

Trois jours plus tard, l'agente immobilière la rappelle pour lui transmettre une proposition du vendeur : quarante-huit millions.

Dans son bureau de Rivonia Road, Angela contemple l'immeuble à colonnes de l'autre côté de la rue. Au-delà s'étend la tache brune de l'horizon en ce début d'hiver. Et elle s'interroge : Suis-je prête à sauter le pas ?

Elle répond à l'agente : « Quarante et un ? Vous pouvez essayer de lui proposer ça ?

— Je peux. » Il y a de l'hésitation dans sa voix. De la réticence. Angela connaît cette technique : paraître dubitatif, faire peur à l'acheteur pour qu'il augmente son offre. Compte tenu de la commission en jeu, elle ferait la même chose. La femme de chez Blue Chip reprend : « Je ne suis pas sûre qu'il bougera.

— Essayez quand même. »

 Ce qu'elle fait. Le vendeur prend l'oseille et se tire.

« Je t'avais bien dit que c'était un connard », commente Antony.

Un mois plus tard, Angela a emménagé. Pas entièrement, mais suffisamment pour se sentir chez elle. Tableaux, meubles, tapis, vêtements. Elle achète de nouveaux ustensiles de cuisine, des draps, une télé, une chaîne hi-fi. Elle possède toujours la propriété de Saxonwold à Johannesburg, elle ne se sent pas encore prête à y renoncer.

Après un long sommeil, l'amour refait surface au son des vagues. Il se laisse bercer par le flux et le reflux de la marée montante. Il se réveille en entendant le fracas du matin. Qui se manifeste à divers moments de la journée.

« J'ai l'impression d'être sur un de ces vieux voiliers », voilà comment Angela décrit son expérience à Antony après sa première nuit sur place. « Je vogue. Comme dans la chanson de Rod Stewart. “Pour être libre.” »

Elle a un petit côté romantique. Pour une fille de l'intérieur des terres, impossible de trouver un emplacement (l'emplacement, toujours l'emplacement) plus exotique.

« Merci de l'avoir achetée », dit Ferdi. Comme si elle lui avait rendu service. Elle le serre dans ses bras.

« Tu ne le regretteras pas, dit Rej. C'est là qu'est née la famille de notre mère. C'est là qu'est notre place. »

Angela perçoit la tension dans sa voix. Rej ne parle pas de leur père, de ses origines italiennes.

« Bienvenue au merveilleux Cap. »
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Oui, le merveilleux Cap.

Bien.

Scène une.

Prenez la plage de Muizenberg, où Rick a été assassiné.

Depuis, il y a eu une recrudescence des agressions dans cette zone. Sept viols. Quinze vols. Avec violence. Victimes poignardées et tabassées.

Aucune arrestation. La police a organisé des patrouilles, matin, midi et soir. Ils n'ont vu aucun rôdeur.

Aux yeux des habitants, les flics sont des bons à rien. Ils se font massacrer sur les réseaux sociaux. Sont critiqués dans la presse. On parle d'avoir recours à des drones. Des agents de sécurité. Des rondes de quartier. Des opérations d'infiltration. On évoque l'autodéfense.

Bavardages.

C'est un samedi après-midi du début juin.

Deux silhouettes sur la plage. Il n'y a qu'elles. Loin de là, à Surfers' Corner, des enfants jouent, des adultes surveillent leur progéniture. Quelques surfeurs tentent de rider des petits rouleaux. Mais ici, le couple est seul. Il marche main dans la main. Sans parler. Heureux d'être ensemble, simplement.

On l'a dit, c'est une plage dangereuse. Les locaux n'y viennent pas. Mais les vacanciers l'ignorent.

C'est marée basse, le couple laisse des empreintes de pas dans le sable mouillé. La femme – trahie par sa robe – marche côté terre, plus près des dunes. Elle a un petit sac à  dos. Comme ceux des touristes. L'homme a roulé les jambes de son jean jusqu'aux mollets.

Des amoureux qui savourent cette fin d'après-midi. Insouciants. Aussi heureux qu'un cœur qui bat fort.

Trois hommes surgissent des dunes derrière eux. En courant. Très vite, ils se rapprochent du couple. Des hommes jeunes. Au crâne rasé. En T-shirts et pantalons moulants. Des yeux écarquillés par le tik*. De larges sourires dévoilent leurs dents.

La femme sent leur présence, elle jette un coup d'œil par-dessus son épaule. Elle prend peur. Elle se met à courir. En tirant son amoureux par le bras. Celui-ci se retourne. Ils courent tous les deux maintenant, ils entendent les rires de déments de leurs poursuivants.

« Attendez, luvvies*, attendez, on vous fera pas de mal. »

Ils sont en forme, tous les deux. Ils courent plus vite que les trois autres. Ils les distancent.

Jusqu'à ce que…

Jusqu'à ce que la femme tombe et entraîne son compagnon dans sa chute. Ils sont sur le sable humide. Les hommes cessent de courir. Ils approchent en marchant, deux d'entre eux ont un couteau à la main.

« Vous voyez, dit le troisième, on peut pas échapper à son destin. Advienne que pourra. » Il s'arrête à un pas du couple recroquevillé. « Suffit de tout abouler. Vous d'abord, madame. La jolie dame aux jolies jambes. »

Les deux autres ne bougent pas, ils attendent. Ils sourient toujours.

La femme se débarrasse de son sac à dos.

« On veut plus que ça, dit le chef. On veut… »

 Il n'achève pas sa phrase. Il regarde le pistolet dans la main de la femme. Et l'homme qui lui sourit.

Fok.

Vicki et Fish.
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Partis se promener sur la plage.

Vicki parlait de sa vie.

De son désir d'être normale.

De son ras-le-bol des subterfuges.

Finies les opérations secrètes pour la Volière, alias les services secrets.

Le meurtre de Henry Davidson – son contact au sein de la Volière – avait été un choc. Elle avait pris peur. Elle se disait que ça aurait pu être elle, allongée là sur le sol de son appartement, morte. Et tout ça pour quoi ? Des secrets qui, dans cinquante ans, ne voudraient plus rien dire.

Elle en avait assez d'être sur la ligne de front. De subir des dommages corporels dans l'exercice de ses fonctions. Maintenant que son pied était guéri, après avoir été grièvement brûlé lors de sa dernière mission, elle ne voulait plus supporter toute cette merde.

Désormais, elle se consacrerait exclusivement au travail juridique.

Elle consulterait un thérapeute pour son addiction au jeu.

« Je parle sérieusement. »

Elle voulait s'installer avec Fish pendant quelque temps, et aller travailler en ville tous les jours.

 Elle ajouta même : « Tu es mon point de repère. Je veux rester avec toi. » Elle pressa sa main dans la sienne.

Fish était super content.

Elle voulait qu'ils fassent des choses banales tous les deux : les courses, la cuisine, chiller, enchaîner des séries.

Elle garderait son appartement de Wembley Square, c'était un trop bon investissement. Ils pourraient l'utiliser pour des escapades le week-end. Sans être obligés de rentrer en voiture, du Cap aux Muizies. Ils pourraient aller voir des films au Labia. Dîner au restaurant. Et picoler puisqu'ils ne reprendraient pas le volant.

Et aussi. Gros avantage. Fish pourrait facilement écumer les spots de surf de l'Atlantique. Big Bay était juste en face.

Qu'est-ce qu'il en pense ?

Fish pense que c'est une bonne idée. Il ne dit pas qu'il vaut mieux attendre un peu pour voir. Car il connaît Vicki. Il se montre enthousiaste.

« Tu as raison, Vics. Sincèrement. L'adrénaline, les opérations secrètes, le jeu, tout ça je comprends, mais ça suffit maintenant. Ça va raccourcir ton espérance de vie. »

C'est à ce moment-là que les trois hommes les attaquent. Alors, ils se mettent à courir. Sans vraiment prendre ça au sérieux. Ils se moquent de la tentative de ces trois goffels* (comme les appelle Fish) accros au tik.

« Attendez, luvvies, attendez, on vous fera pas de mal. »

Évidemment, se dit Fish, puisque vous ne pouvez pas nous rattraper.

C'est alors que Vicki trébuche. Et se retient à lui. Et tous les deux basculent cul par-dessus tête dans le sable.

Mauvais.

 Mais Vicki a un flingue, alors ce n'est pas la fin du monde.

Car les tik-men n'ont que des couteaux. Et même s'ils ont le cerveau amoché, ils ne voudront pas se faire tirer dessus. Vu que ces deux-là ne ressemblent pas aux habituelles victimes terrorisées. Ils se relèvent rapidement. Campés sur leurs jambes. La femme tient un petit pistolet à deux mains. Bras relâchés. Prête à tirer.

Le type dit : « Oiraait, c'est kwaai* ça, ma sœur. Oiraait, ma belle, à un de ces jours. » Les trois types reculent, puis retournent dans les dunes en trottinant.

« La vache, dit Vicki en baissant les bras.

— C'était chaud, dit Fish. Je crois que j'ai besoin d'une bière. »

 

Vingt minutes plus tard, ils sont au Tiger's Milk, assis derrière la vitre, face à False Bay, à la mer et à la montagne qui s'embrasent. Des lumières commencent à s'allumer le long de la péninsule qui épouse la griffe du Cap. À l'intérieur du restaurant, les surfeurs qui s'installent et les fêtards qui viennent s'enfiler un verre de bière et des côtelettes d'agneau vite fait font monter le niveau sonore. Quelque part, en sourdine, une chanson de Chris Rea parle de Daytona.

Fish et Vicki se détendent, dopés à l'adrénaline. Un verre de vin devant elle. Une pinte de bière blonde devant lui.

« Comment ça se fait que tu avais un flingue sur toi ? demande Fish, en regardant Vicki, qui ne le quitte pas des yeux.

— Comment ça se fait que tu n'en avais pas ? réplique-t-elle. De nos jours. Par ici. »

Il rit. Elle est soulagée.

 « Nom de Dieu, Vics, c'était un coup de chance.

— Ce n'est pas de la chance, c'est de la prudence. » Vicki sirote son assemblage de cabernet-merlot. « On ne sait jamais.

— Très juste. Tu les as vus détaler ? Comme si leurs jambes n'arrivaient pas à se coordonner. Connards. » Fish boit une gorgée de bière. Avale. Grimace. « Ça vient d'où, ce truc-là ? » Il se retourne vers la serveuse nigériane qui traîne à proximité. Il lève son verre. « C'est quoi, cette bière ?

— Devil's Peak. Ça ne vous plaît pas ?

— Devil's Piss, oui. Je voulais de la Butcher Block. Comme hier.

— On a arrêté d'en vendre. Désolée.

— Oui, moi aussi, dit Fish. Nous, on va arrêter de venir ici. Regardez-moi ça. Regardez les bulles. Vous trouvez que ça ressemble à une putain de lager ?

— Décision de la direction. » La serveuse lui adresse un sourire crispé.

« C'est pas grave, dit Vicki. Inutile de vous excuser à leur place. Au moins, le vin est bon.

— Vous voulez une autre marque ? Amstel ? Windhoek ?

— C'est encore pire. Elles ont un goût de boîte de conserve.

— Il s'en remettra », dit Vicki.

La serveuse s'en va.

« Quoi qu'il en soit, à la tienne, dit Fish. Un point pour nous, zéro pour les méchants. » Ils trinquent et boivent. Fish grimace de nouveau. « C'est bizarre ce qui s'est passé. Tu te souviens d'une affaire que j'ai eue il y a deux ans environ, le okie* qui s'était fait tuer là-bas, dans le même coin ?

—  Rafraîchis-moi la mémoire… » Vicki regarde Fish, en songeant que, des fois, elle a juste envie de dévorer cet homme.

« Rick Thulo. Le big boss d'Amalfi Civils. Une société d'ingénierie. Il était marié à la fille du patron.

— Et alors ?

— Alors, il y a deux ans, Rick s'est fait buter sur cette plage. En volant au secours d'un couple de touristes qui se faisait agresser. Souviens-toi, je t'en ai parlé. »

Vicki hoche la tête en contemplant la mer qui s'assombrit, et elle se demande ce qui se serait passé sans son arme. Elle préfère ne pas y penser. « Oui, vaguement, dit-elle. La veuve t'avait engagé. Tu pensais que c'était un contrat. » Elle finit son verre de vin en deux gorgées.

« Exact. Et je continue à le penser. Bref, son nom est réapparu. Mon client banquier veut un rapport sur cette famille. Le monde est petit, hein ? Mais assez parlé boulot. Comment va ton pied, après cette marche ?

— Aucun problème.

— Tu veux un autre verre ? »

Vicki secoue la tête. Elle caresse le bras de Fish, le regard pétillant. Elle repousse sa chaise, approche ses lèvres de l'oreille de Fish. « Non. Allons-nous-en. Cul sec, blondinet, tu as un truc qui m'intéresse. »

Ce qu'elle n'a pas dit à Fish au cours de cet après-midi de bonnes intentions, c'est qu'elle a l'impression d'être surveillée.




1. Les termes en italique suivis d'un astérisque renvoient au glossaire en fin d'ouvrage. (N.d.É)


2. State Security Agency : agence de renseignements. (N.d.T.)


3. En Afrique du Sud, coloured (« colorés ») désigne un groupe ethnique multiracial de souches khoïkhoï, malaise, indonésienne et autres ou issu de mélanges entre Européens et ces groupes et/ou des ethnies noires. (N.d.É.)


4. Johannesburg. (N.d.T.)


5. Surnom de la ville du Cap. (N.d.T.)


6. Black economic empowerment : programme lancé par le gouvernement sud-africain pour lutter contre les inégalités raciales nées de l'apartheid. (N.d.T.)



	

	
 Deux


1

 

Samedi 26 mai 2018. Retour sur la plage de Muizenberg, où Rick a été assassiné deux ans plus tôt. En cet après-midi d'automne ensoleillé, le bras droit de Rej Ben Ali (alias Reg Amalfi) pêche sur cette plage. Il respire l'ozone enivrant, en paix avec le monde extérieur. Son nom : Tyrone Mansoor.

Tyrone est un baratineur des Cape Flats. Proche de la cinquantaine. Célibataire. Ses deux parents sont morts. Il a une sœur, mariée. Il est proche de son neveu, Naasir, onze ans.

Dans le temps, Tyrone faisait partie du groupe d'autodéfense Pagad (People Against Gangsterism and Drugs). À l'époque des voitures piégées, des bombes artisanales, de l'attentat au Planet Hollywood. Un mort. Vingt-quatre blessés. Une écolière britannique avait perdu un pied.

Un an plus tard, une explosion dans une pizzeria St Elmo's avait fait plus de quarante blessés. Les deux établissements étaient des franchises américaines.

Pagad avait revendiqué ces opérations antiaméricaines. En représailles après les raids effectués par Washington au  Soudan et en Afghanistan. On parle d'histoire, là : la fin des années 1990. Ces attentats faisaient suite à des attaques visant des ambassades américaines en Afrique orientale. Bilan : plus de deux cents morts. Washington avait inscrit Pagad sur la liste des organisations terroristes.

La rumeur voulait que Tyrone Mansoor fasse partie des djihadistes.

Vous vous souvenez du dénommé Rashaad Staggie ? Un baron de la drogue. Abattu, puis brûlé devant sa maison de Salt River, en août 1996. Tyrone était présent au moment où ça s'était passé. À ce qu'on raconte.

Quand la police a rendu la vie difficile aux militants de Pagad, Tyrone a poursuivi son chemin, si on peut dire. Il s'est fait engager par une société de taxis-minibus. Il est devenu leur homme à tout faire. Celui qui règle les problèmes. Il a gravi les échelons jusqu'à la direction. Responsable des relations humaines.

Ils l'appelaient le Marteau humain.

Mais les hommes de main des sociétés de taxi ne font pas de vieux os.

Puis est arrivé Rejab Ben Ali. Même mosquée, autrefois du moins. Même hobby : la pêche en bord de mer. Autrefois du moins. Rej est au-dessus de ça maintenant, il trouve que c'est indigne de lui. Dans le temps, il n'avait pas de préférence : plage ou rochers. Sur la plage, vous attrapiez des espèces côtières avec des plombs et des appâts : des galjoens et des moignons blancs. Sur les rochers, vous pouviez ramener des tassergals quand ils migraient, et même des sérioles.

Aujourd'hui, Tyrone est sur la plage près de Baden Powell Drive, un peu à l'est du spot de surf baptisé Cemetery.  Cimetière. Un peu à l'est de l'endroit où est mort Rick. Naasir l'accompagne. C'est une longue plage qui va de Surfers' Corner aux falaises de Wolfgat, quelque chose comme trente kilomètres. Face à False Bay. Un vent du sud-est souffle sur terre, glacial à cette époque de l'année. Il amène avec lui de petites vagues. Et des galjoens qui viennent se nourrir dans les ravines, les trous, les sillons. Le galjoen est le poisson national. Un combattant coriace, qui aime l'écume. Nom latin : Dichistius capensis. Également appelé dorade noire. Savoureux.

Tyrone et Naasir sont pieds nus. Vestes matelassées. Jeans roulés jusque sous les genoux. Ils ont pataugé dans l'eau pour jeter leurs lignes, puis sont revenus sur le sable sec. Ils contemplent la mer. Sans parler. Leurs cannes sont coincées dans des harnais de hanche. Ils tiennent le fil de nylon entre le pouce et l'index pour sentir la moindre vibration. Ils utilisent du fil qui résiste à un poids d'un kilo et demi, des cannes légères et des moulinets à axe central.

Le téléphone de Tyrone sonne.

« Tiens, Naasir, prends ma canne », dit-il.

Le garçon la prend de la main droite. « Y a un poisson qui va mordre, tonton. Vite, vite.

— Attrape-le. C'est quoi le problème, tu peux pas l'attraper ?

— Pas d'une seule main, oncle Tyrone. Fais vite, s'il te plaît. » Le garçon a la tremblote.

Ce qui fait rire Tyrone. « Tu as onze ans, Naasir. Ne fais pas le bébé. Le poisson n'est pas encore ferré. » Il essuie sa main sur son jean et sort de sa poche arrière son Samsung :  Rejab Ben Ali. Il débite la formule de politesse : Que Dieu vous garde.

Ça fait cinq ans maintenant qu'il travaille pour Rejab. Et qu'il le suit comme une ombre. Et en cinq ans il a gagné plus d'argent que durant tout le reste de sa carrière. Il y a ça. Et aussi le fait qu'il aime bien ce type. Rejab ne le traite pas avec condescendance. Il ne met pas en avant son statut.

Il le consulte. Il l'écoute. Il le prend au sérieux. Sur les cartes de visite de Tyrone on peut lire : responsable de la sécurité. Et au-dessus de cette fonction : le logo de la société. Kestrel Security. La branche sécurité d'Amalfi Civils. Un poste qui s'accompagne de stock-options.

Et d'une complicité partagée. Être l'homme de confiance de Rejab n'est pas chose facile.

Ainsi, une de ses nouvelles fonctions consiste à s'occuper du frère fou de son patron. Depuis deux mois environ, celui-ci se prend pour un loup. Il hurle à la lune. Alors, Rej envoie Tyrone lui faire des piqûres pour le calmer. Et s'assurer qu'il est bien maîtrisé, qu'il ne peut pas s'enfuir. De l'avis de Tyrone, ce type devrait être dans l'asile de Valkenberg avec tous les autres cinglés. Mais que peut-il dire ? Il est l'employé de Rejab. Coup de chance, il n'a pas peur des chiens, et il peut gérer l'homme-loup. Même quand le gars essaie de le mordre.

Rejab demande : « Tu es sur la plage ?

— Oui, monsieur Ali. » Il aime conserver des rapports formels. Ils n'ont peut-être pas une grande différence d'âge, mais les frontières sont omniprésentes.

À commencer par la couleur de peau. Rej est plus blanc.

Et puis, il y a son titre : directeur des opérations.

 Sans même parler de son fric, de son éducation, de sa maison, de sa voiture.

« Tu pêches ?

— C'est marée haute. L'heure des galjoens, monsieur Ali.

— Cemetery ?

— Un peu plus vers Strandfontein.

— Bel après-midi pour pêcher. Naasir est avec toi ?

— Il tient ma canne pendant qu'on se parle. Il croit qu'il va attraper un très gros poisson.

— Possible. S'il a plus de chance que toi.

— Comment ça ? J'ai toujours de la chance à la pêche.

— Je te fais marcher, Tyrone. Je plaisante. » Une pause. « Écoute… j'aimerais que tu fasses un petit boulot pour moi.

— Maintenant, monsieur Ali ?

— Non, non. La semaine prochaine. Deux choses, en vérité. Tu connais le nouvel appartement de ma sœur ? À Clifton ?

— Oui, monsieur. Très bel appartement.

— Elle a besoin de faire installer un système de sécurité. Relié à Kestrel.

— Aucun problème, monsieur Ali.

— C'est un travail pour toi, et pour personne d'autre. Tu as bien compris ? Personne d'autre. Tu vas m'installer un système de surveillance audio. Pas vidéo, juste audio. Connecté au cloud. La chambre principale, la salle de bains et aussi le balcon. »

Ce n'est pas la première fois que Tyrone fait ce genre de travail pour Rejab. La différence, c'est la cible. Avant, c'était des concurrents, des PDG, des directeurs financiers. Des membres de conseils d'administration. Et même des assistants  de direction. Des leaders syndicaux. Une fois, le domicile d'un ministre du Commerce. Mais sa propre sœur ? Tyrone fronce les sourcils. Et lève les yeux vers l'horizon. Les histoires de famille le mettent mal à l'aise. La sœur est une femme sympathique. Elle ne mérite pas de subir les combines de M. Ali.

« On est face à un problème, Tyrone. C'est pour sa protection. »

Comme si Rejab Ben Ali lisait dans son esprit. Un truc auquel Tyrone ne pourra jamais s'habituer : ce don qu'il a pour deviner ses pensées. Troublant. C'est déjà horrible quand il vous regarde droit dans les yeux. Mais au téléphone, c'est hyper flippant.

« De la discrétion, Tyrone. Tu me suis ? »

Tyrone s'interroge : devrait-il suggérer un déclencheur en temps réel ? Il secoue la tête, finalement. L'autre pourrait en profiter pour écouter sa sœur baiser.

Rejab demande : « Est-ce que tu pourrais installer une sorte de signal ? Un truc qui me permettrait de savoir que tout va bien quand elle rentre chez elle. »

Tyrone réfléchit. Il joue les idiots. « Il y aura déjà l'alarme.

— Oui, je sais. Mais c'est pas suffisant, Tyrone. J'ai besoin d'une activation vocale. Reliée à mon téléphone.

— Bien, monsieur.

— Tu peux faire ça ? »

Tyrone contemple False Bay, les petites vagues, Naasir qui tient les deux cannes à pêche. Un décor parfait. Mais Tyrone sait où est sa place. « Oui, monsieur Ali.

— Parfait. Une dernière chose : le banquier Antony Brennan… »

Tyrone s'en doutait. Parce que, dans des réunions, il a  bien vu le regard que M. Ali jette à Antony Brennan. Un regard qui veut dire : pas touche à ma sœur. Il a vu Brennan hausser un sourcil. Perplexe. Un sourire interrogateur sur les lèvres.

« Tu peux installer un truc dans sa voiture ? »

Encore une chose qu'il a déjà faite pour Rejab Ben Ali. Une demi-douzaine de fois au moins. Rejab utilise les écoutes comme s'il travaillait pour les services secrets.

« Un tracker ? » Il sait que c'est le minimum. Mais il veut pousser M. Ali à être plus précis.

« Mieux que ça, Tyrone, mieux que ça. Ne joue pas les idiots.

— Aucun problème, monsieur Ali.

— Évidemment, ce n'est pas un problème pour toi. Bonne partie de pêche. Ton neveu a attrapé un poisson ? »
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Ce que Rej ignore, c'est que Tyrone Mansoor a vendu son âme au diable, deux fois. Il est comme ça, Tyrone : secret, discret. Et puis, il aime l'argent. Pas pour la frime. Non. Les costards chics, les bagnoles tape-à-l'œil, les single malt à mille rands la bouteille, ce n'est pas son truc. Il fait profil bas. Il habite dans un appartement d'une pièce à Salt River. Il achète ses vêtements dans les grands magasins. Il conduit une Golf. Son argent, il le met de côté. Pour son portefeuille d'actions.

La première fois qu'il a traité avec le diable, c'était il y a longtemps, à l'époque du Pagad. Après les attentats.

 Un samedi pluvieux, le jeune Tyrone pêche sur les rochers de Buffels Bay quand trois types débarquent. Ils amorcent. Et jettent leurs lignes au milieu des algues. L'un d'eux s'approche et lui offre une clope. Ils bavardent entre pêcheurs.

Et puis, c'est le moment méphistophélique.

« Hé, bru*, on sait que t'es un Pagad. On sait que t'as fait le coup du Planet Hollywood.

— Non, bru, répond Tyrone convaincu dès le départ que ce sont des flics. Y a erreur. C'est pas moi. Je suis un simple pêcheur. Et d'abord, c'est qui “on” ? »

Les deux autres types le collent de près maintenant.

C'est un coin isolé, Buffels Bay. En plein dans la réserve de Cape Point, un endroit caché. Désert en hiver.

« Relax, bru. On n'est pas des flics. On est des Renseignements. »

Ce qui n'incite pas Tyrone à se détendre. Surtout que les types le serrent de plus en plus. L'un d'eux lâche : « On a un service à te demander.

— Quel genre de service, bru  ? » demande Tyrone, qui sait très bien de quel genre de service on parle.

Le type sort une liasse de billets bleus de cent rands. Il les compte. Mille rands. Là, en liquide. Une grosse somme à l'époque, dans la modeste existence de Tyrone. Et il dit : « En échange de quelques noms. »

Tyrone regarde le fric, il regarde le type, et demande : « Quels noms ?

— Des noms que je vais te donner. Et des noms que tu vas me donner. »

Le regard de Tyrone revient se poser sur les billets. « D'accord, bru. »

 Ils jouent au jeu des noms. Ce n'est pas très difficile.

« Si tu veux que le fric continue à couler, dit le chef, suffit que tu nous racontes ce qui se passe.

— D'accord, bru. »

Les hommes replient leurs cannes. Rangent leur matériel. Sautent dans leur vieille Cortina cabossée et repartent dans un nuage de fumée bleue.

Tyrone continue à pêcher. La pluie est froide sur son visage. Le vent soulève des tourbillons d'embruns à la surface de la mer. Dans sa poche, les billets pliés. Une sacrée bosse. Question : qu'en faire ? Son imam a la réponse : « La spéculation, mon fils. Allah l'autorise. » Il lui recommande un fonds d'investissement conforme à la charia. Manger halal, investir halal. Ainsi naît le portefeuille boursier de Tyrone, transformé en un paquet de SICAV. Un début modeste, mais c'est un début.

Désormais, il figure dans les registres de la National Intelligence Agency. Qui devient la SSA, la State Security Agency. Il n'apparaît pas vraiment dans les registres, c'est plutôt un indic payé par la caisse noire. Tyrone a toujours été un agent mineur. Il fournissait à la NIA juste de quoi leur faire plaisir, il fait de même avec la SSA. Il régule le flot de renseignements afin de faire fructifier ses investissements.

Et puis, il entre en contact avec Rej. Changement de registre. Une vision totalement différente de son portefeuille. Il n'a plus besoin des contributions de la SSA. Mais ils ne veulent pas le lâcher.

« Écoute, Tyrone, mec, on doit avoir des yeux et des oreilles partout, lui expliquent-ils. On ne sait jamais ce qui peut se passer. Il peut y avoir des pots-de-vin. De la fraude  fiscale. Du blanchiment d'argent. Des infractions au contrôle des changes. Et puis, tu veux pas que Kestrel connaisse notre existence. Hein ? »

Tyrone comprend le message. Très vite. Et il y voit un avantage : il sera averti si la SSA s'intéresse à Rej. Et il pourra l'en informer. À la grande satisfaction de ce dernier. Qui n'a pas besoin de savoir tout ça pour le moment. Tyrone ne stresse pas. Il cloisonne.

À la SSA, son officier traitant est désormais un certain colonel Kaiser Vula. Un paraplégique en fauteuil roulant. Un paraplégique aigri en fauteuil roulant. Incapable d'accepter la volonté d'Allah, de la manière dont Tyrone voit les choses. L'aigreur du colonel est renforcée par le fait qu'il est un soldat de terrain, et qu'il aime faire les choses à sa façon. Tyrone trouve ça très pratique. Par exemple : il ne s'embête pas avec les formalités administratives.

« Les terroristes parlent eux aussi, Tyrone. Et on doit écouter ce qu'ils disent. »

Pour exécuter les ordres de Rej, Tyrone rafle les appareils d'écoute au magasin de la SSA. Mais pas le genre de matériel qu'on achète en vente libre, non. Le genre de matériel pour lequel la SSA dépense une fortune. Et il fait signer les autorisations par le colonel Vula.

« Pendant que tu fais ça, tu peux faire un autre truc pour moi », dit le colonel.

La SSA a des procédures pour ce genre de job. Il faut remplir des formulaires. Envoyer des techniciens.

Le colonel Vula traite les techniciens de « Coloured bons à rien ». « On les attend, ils ne viennent jamais. »

Un recensement de la population est organisé. Tyrone  coche la case coloured. Sans l'indiquer au colonel. Il pense que celui-ci le prend pour un Indien.

Mais Tyrone s'en fiche. Il continue son boulot. Il commence par ce qu'il y a de plus difficile. Il se déguise en employé de chez Telkom. Et il se rend au domicile visé. Ce qui l'oblige à se taper un long trajet sur la péninsule. Quand il arrive à destination, il n'y a personne. C'était prévu. Il entre par effraction et opère rapidement. Il équipe la cuisine, la chambre, le salon. À en juger par le bazar dans la cuisine – l'ordinateur portable sur la table, les papiers éparpillés – il parierait que c'est le cœur de la maison. Il pose deux micros dans cette pièce. Un dans un boîtier de raccordement, l'autre dans le plafonnier. Et il ressort par-derrière.

Une femme est assise dehors. Une bergie*. On dirait qu'elle vit dans la montagne.

« Hé, toi ! lui lance-t-elle. T'es un skollie* qui vient pour cambrioler ?

— Non, je suis un technicien du téléphone. Telkom. » Tyrone montre l'écusson sur sa poche et brandit le sac de gadgets qu'il tient à la main.

« C'est bien ce que je disais. Un bon à rien. Un peigne-cul. Monsieur et madame sont pas là.

— Vous êtes la domestique.

— On s'en fout de qui je suis. C'est mon fauteuil. C'est là que je m'assois. Voetsek*, skollie de Telkom. »

Merde. Une bergie bourrée. La dernière chose à laquelle s'attendait Tyrone. Il sort son téléphone.

« Qui t'appelles ?

— La police. »

C'est faux mais il veut faire peur à cette bonne femme.

 « Tu vois la porte, là-bas. » D'un geste, elle montre un cabanon au bout du jardin. « C'est ma chambre. On peut même voir l'intérieur. »

Tyrone secoue la tête et dit dans son portable : « Je veux signaler une intrusion. »

La femme se met à hurler : « Djy bliksem*, djou ma se poes ! » Elle se lève et fonce vers lui. Elle le poursuit jusqu'à sa voiture.

Le travail suivant de Tyrone le conduit dans un parking souterrain. Au niveau B. La voiture est garée sur un emplacement réservé à la Capital Trust Private Bank. Tyrone a la clé : un badge électronique. Merci Rej. Comment celui-ci se l'est procuré ? Mystère.

Le micro est super. Il tient dans la paume de sa main et la batterie a une durée de vie d'une semaine. Appairé à un téléphone, il est doté d'un système d'activation vocale et possède un tracker intégré. Seul emmerdement : il faut régulièrement changer la batterie. Ce qui veut dire revenir toutes les semaines. Et établir un planning. Tyrone n'aime pas les plannings. Les plannings peuvent vous piéger.

La voiture est une Audi RS 3 Sportback. Ça vaut presque un million, à quelques centaines de rands près. Une jolie caisse, de l'avis de Tyrone. Intérieur gris. Classe. Une odeur de cuir neuf. Ce type aime avoir une voiture propre. Pas de détritus sur le tapis de sol. Tyrone glisse l'appareil sous le siège passager et le colle avec une pointe de Super Glue. Il s'éloigne et ferme les portières à distance. Cela lui a pris trente-deux secondes en tout.

Il lui faut une heure pour équiper l'appartement d'Angela. Sans stress. Là encore, Rej fournit une clé, et le code de  l'alarme. Tyrone s'y rend un mercredi après-midi. Les meubles, les photos de paysages sur les murs, la machine à café. Il s'interroge sur les placements immobiliers. Une chose qu'il n'a jamais faite. Il est propriétaire de son appartement, mais c'est des clopinettes. Le moment est peut-être venu de viser le haut de gamme. Les prix grimpent vite. Les bénéfices sont importants. Seul hic : la sécheresse. Cela pourrait provoquer l'effondrement du marché. C'est donc le bon moment pour acheter. Inch Allah : il va bien pleuvoir un jour.

Pendant qu'il réfléchit à tout cela, Tyrone se fait un latte. Dans le frigo, il trouve une bouteille de lait du week-end précédent. Encore bon. De nos jours, le lait se garde deux ou trois semaines. Il n'y a pas de sucre dans le placard. Il est obligé d'ajouter une cuillerée de miel. Il emporte sa tasse sur le balcon. Putain. L'océan à perte de vue. Les vagues à ses pieds. Celui qui habite ici peut pêcher de son balcon. Pour la première fois, il a des envies de luxe. C'est au-dessus de ses moyens. Mais il pourrait trouver mieux que Salt River. Gardens, peut-être. Ou les banlieues cossues.

Il finit son café, en fantasmant. Tyrone Mansoor d'Oranjezicht. Sa mère n'en reviendrait pas. Toutes ses tantes ne parleraient que de ça. Si sa mère n'était pas morte. S'il avait des tantes.

Le travail fini, il appelle Rej, pour l'en informer.

Rej lui dit : « Rince ta tasse, n'oublie pas. »

Tyrone lève les yeux vers le plafond de la cuisine. Il ne voit pas de caméra pourtant. « Vous avez mis une caméra, monsieur Ali ? »

 Il entend le rire de Rej. « Non, Tyrone. Mais je te connais. Tu t'es fait un café, pas vrai ?

— Juste une tasse, monsieur Ali. Votre sœur a du bon café. Et un très chouette appart. »
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Samedi matin, 9 juin 2018. Rej ne peut pas résister. C'est le premier week-end que sa sœur Angela passe chez elle, alors il teste le système. Il sait qu'elle ne fainéante pas le matin. Donc, il se connecte peu après sept heures. Il active le haut-parleur de son portable.

Et s'assoit dans le chesterfield de son salon. Il a lu le dossier que lui a remis John Webster. Une lecture très agréable. Qui le fait fantasmer sur des yachts en Méditerranée. Une croisière. Majorque, Cassis, Portofino, la côte dont il porte le nom, les îles grecques. Si ce deal se fait, il n'aura plus besoin de travailler.

Rej rêve tout éveillé. Il voit des arroseurs automatiques qui projettent des arches d'eau sur sa pelouse. D'un vert luxuriant. Vert dollar. Oubliées les restrictions d'eau. Rej paie pour avoir du vert. Il aime regarder les ibis hagedash picorer dans l'herbe avec leurs longs becs, les gouttelettes d'eau qui brillent sur leurs plumes. Il aime regarder le soleil éclairer le dos de Devil's Peak. Chaud. Prometteur. C'est le moment de la journée qu'il préfère.

Le samedi matin, Rej porte une dishdasha. Sa tenue de détente préférée. Ample. Sexy, croit-il.

Il écoute Angela pisser.

 Il verse une camomille légère dans sa tasse, ajoute deux sucres. Et remue.

Il l'entend faire un effort, soupirer. Le bruit du papier-toilette qu'on déchire. La chasse. L'eau qui coule dans le lavabo. Il l'entend se brosser les dents, cracher, se gargariser.

Il hoche la tête, satisfait de la qualité du matériel installé par Tyrone. Il boit une gorgée de tisane.

Un silence. Il imagine Angela en train de se déplacer dans la cuisine, à pas feutrés. Peut-être s'arrête-t-elle pour s'émerveiller devant l'océan, scintillant et éclatant à cette heure. Peut-être même qu'elle le remercie d'être à l'origine de ce changement de vie. Prochaine étape, elle va réclamer un bureau dans leurs locaux. Elle exigera une adresse professionnelle. Des assistants.

Autant de choses que Rej a sous la main. Attendant le moment venu.

Il entend des bruits qu'il ne parvient pas à identifier, puis le grincement des grains de café que l'on moud. Quelques minutes plus tard, un tintement de vaisselle. Son expresso du matin.

Et puis une musique blues-rock, à plein volume.

« Cool, dit Juzia. Depuis quand tu écoutes ce gars-là ? »

Cette voix prend Rej par surprise. L'apparition soudaine de cette femme dans son intimité. Elle est là, elle marche vers lui sur la moquette épaisse, vêtue de presque rien. Une chemise de nuit, techniquement parlant, moulante et complètement transparente.

Totalement troublante. Autant que dans les premiers temps.

 « Tu ne dois pas porter ça, lui avait-il dit. C'est impudique. » En vérité, ça l'excitait grave. Ça faisait monter sa tension.

« Question de goût, avait répondu Juzia. De toute façon, c'est fait pour. À ce que je vois, ça marche. Et ne me dis pas comment je dois m'habiller. Je ne te parle pas de ta robe, moi. »

Rej n'en revenait pas. Que cette jeune femme puisse lui répondre de cette façon. Le contredire. Lui manquer de respect. Cette jeune femme issue d'une bonne famille musulmane. Une famille de comptables agréés.

Mais Rej pouvait difficilement lui dire : Je suis ton patron.

Juzia Malik, vingt-deux ans, était stagiaire juridique au bureau de Joburg. Maintenant mutée au Cap, installée dans un appartement des St Martini Gardens qui domine les Company Gardens. Quand elle ne s'encanaille pas avec lui à Bishopscourt. Ce qui arrive souvent.

Retour au moment présent. Et Rej qui demande : « C'est qui “ce gars” dont tu parles ? » Il essaie de ne pas regarder ce que les seins pointus de Juzia font à la chemise de nuit.

« Joe Bonamassa. C'est lui que tu écoutes. Tu le savais pas ?

— Non. C'est qui, ce Joe Bonamassa ?

— Une légende. Un de mes guitar heroes. » Elle s'approche. « Hé, c'est du streaming. Impressionnant, dude. Sur ton téléphone, en plus. Dément. » Elle veut s'emparer de son portable.

Rej l'en empêche et lui prend la main. « Pas touche, d'accord ? » Cette étincelle de mise en garde dans ses yeux.

Juzia se fige. « Je voulais juste te montrer que quelques  morceaux plus loin, il fait une reprise de Leonard Cohen. Bird on a Wire. Faut absolument que tu écoutes ça. »

When the Fire Hits the Sea cède la place à Quarryman's Lament. Une sonnerie de téléphone retentit au second plan. Et une voix de femme.

Un temps d'arrêt. Rej coupe la connexion. Juzia le regarde, la bouche retroussée par un rictus amusé.

« C'est pas du streaming.

— Non, dit Rej. Point final. On en reste là.

— C'est interdit. Forcément. » Juzia se perche sur l'accoudoir du chesterfield. Chevilles croisées. Ses orteils peints forment des taches sombres sur la moquette.

« Qu'est-ce que j'ai dit ? Point final. »

Vraiment ? C'est ce qui inquiète Rej. Juzia a-t-elle reconnu la voix ? Possible. Elle a travaillé là-bas six mois, et elle a côtoyé Angela, à Joburg comme au Cap. Un simple « Allô » a pu suffire.

Et apparemment, ça a suffi.

Juzia sourit, mais ses lèvres restent soudées. Et elle dit : « Je garderai le secret, dude. Mais quand même, c'est chelou. »
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Une demi-heure plus tard, Juzia est partie à son cours de spinning. Rej peut admirer de nouveau l'ouvrage de Tyrone Mansoor. Il se retrouve en compagnie de Joe Bonamassa. Du boucan, à son avis. Il ne comprend pas ce qui plaît à Angela dans cette guitare gémissante et cette voix rocailleuse.  Mais surtout, il n'entend pas ce que dit sa sœur. Il bascule d'un micro à l'autre. Il la retrouve dans la salle de bains. Sous la douche. Deux minutes plus tard, l'eau s'arrête. Angela prend très au sérieux ce problème. Des tiroirs s'ouvrent. Un sèche-cheveux. Et toujours Joe Bonamassa en fond sonore.

Jusqu'à ce que l'interphone sonne.

Angela lance gaiement : « J'arrive tout de suite ! »

Joe Bonamassa se tait. L'alarme est enclenchée, la porte d'entrée se referme.

Rej se déconnecte. Il se branche sur le micro installé dans la voiture d'Antony Brennan. Pendant vingt minutes, il écoute du bavardage. Du genre :

Antony : J'ai pensé qu'avec un si beau temps, un petit déjeuner matinal s'imposait.

Angela : Très bonne idée. Où on va ?

Antony : Dans un endroit appelé Open Door. Ils servent une brioche grillée comme tu n'en as jamais mangé. Tu en as entendu parler ? Du restaurant, pas de la brioche.

Angela (rire) : Ni l'un ni l'autre. Les restos, ce n'est pas un truc auquel je m'intéresse.

Antony : Il est situé sur le domaine de Constantia Uitsig. Avec vue sur les montagnes. Pour te montrer que je ne suis pas obsédé par la mer.

Angela : Oh, je n'ai jamais pensé ça.


Du bavardage décontracté. Sans silences. Angela et Antony sont détendus, ils sont bien ensemble. Ce qui ne plaît pas à Rej. Antony drague sa sœur. Et celle-ci est consentante. Rej  est convaincu qu'ils ne couchent pas encore ensemble. Mais le ton joyeux d'Angela indique que c'est juste une question de temps. Antony va trop vite en besogne.

Ça ne colle pas avec son plan.
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Plus tard ce samedi, beaucoup plus tard, le colonel Kaiser Vula met lui aussi à profit le savoir-faire de Tyrone Mansoor. Il s'est déjà connecté deux ou trois fois. À des heures indues de la journée et de la nuit. Nada. Apparemment, il n'y a jamais personne dans la maison. Sauf à une occasion. Des bruits de cuisine. Un grille-pain qui saute. Des tintements de vaisselle. Une voix de femme, qui parlait toute seule, semblait-il. Un accent du Cap. Des jurons étouffés. Pas le genre de voix auquel il s'attendait.

Calé au fond de son fauteuil roulant, dans son bureau de Parklands, dont la fenêtre donne sur le jardin. Un petit potager. Où sa femme est en train de s'affairer. Elle cultive des épinards, de la roquette, des aromates, des tomates. Une parcelle d'herbe étoilée, appelée pomme de terre africaine. Pour lutter contre son diabète, dit-elle, le diabète de type deux. Diagnostiqué il y a trois mois. Prédisposition génétique. Mais ça n'a rien de surprenant, vu tous les kilos qu'il a accumulés. Difficile pour un paraplégique de faire de l'exercice. Il ne prend pas d'insuline, pas encore. Le médecin a prescrit un changement de vie : finies les sucreries, une alimentation saine et de l'activité physique pour maigrir. Sa femme a traduit cela par : herbe étoilée deux fois par jour,  au déjeuner et au dîner. Et elle a instauré un autre régime : sexe trois fois par semaine. Vendredi soir, dimanche matin et mardi soir. Salle de sport les samedis, lundis et mercredis matin. Thérapie aquatique le jeudi.

Le colonel Kaiser Vula ne voit aucun bénéfice. Il déteste ce qui lui arrive. Il maudit les ancêtres.

Mais le diabète n'est pas son seul problème. Il y a les blessures également. Douloureuses. Surtout celle au ventre.

La balle qui l'a touché à cet endroit lui a lacéré les intestins. Résultat : une poche de colostomie. Grave indignité. Sans oublier les vertèbres endommagées qui le clouent dans ce fauteuil roulant. Autre indignité.

Le colonel Kaiser Vula n'aime pas l'indignité. C'est un soldat. Invincible.

Autre blessure : la balle de 9 mm reçue dans la poitrine. Déviée par son sternum. Fendu et brisé. On lui a posé une plaque métallique.

Sa réaction : Je suis un soldat. La retraite, c'est la mort.

« Vous ne pouvez plus marcher, colonel, lui a dit le camarade secrétaire du nouveau président. L'Agence vous renvoie à la vie civile. Avec une pension militaire à taux plein, au grade le plus élevé.

— Je vous demande de faire en sorte qu'ils changent d'avis, camarade secrétaire. »

Demande acceptée. L'Agence a fourni des toilettes aménagées, un nouveau bureau avec vue sur le quartier du parlement, et une porte élargie. Et une boîte de chocolats artisanaux en guise de cadeau de bienvenue. (Aussitôt confisquée par son épouse.)

 Le nouveau président lui a téléphoné. « Cet arrangement vous convient, colonel ?

— Oui, merci, monsieur le président.

— Nous apprécions tous vos efforts, colonel. Une nouvelle aube se lève, mais on ne doit pas oublier le passé.

— Je comprends, monsieur le président. Je suis un soldat. »

Petit rire au bout du fil. « Excellent. Nous avons besoin de soldats de l'État pour nous protéger. Vous avez une jolie vue sur la montagne ?

— Oui, la vue est belle, monsieur le président. »

Plus belle que celle de sa femme dans le potager.

« Il y a du travail, colonel. Ce pays vous estime.

— Oui, merci, monsieur le président. »

Il obtient donc une mission. Et des renseignements. Et divers accès. Accès aux activités clandestines. Aux arrangements, aux pactes, aux accords, aux transactions. Kaiser Vula a repéré deux opportunités. La première est personnelle, elle concerne l'argent. Car Kaiser Vula estime qu'il mérite non seulement une médaille, non seulement un travail, mais également une récompense. En monnaie sonnante et trébuchante. Peu importe d'où ça vient. De n'importe qui, de tout le monde. Les gens doivent payer pour sa vie handicapée. L'autre opportunité est professionnelle. Elle concerne les opérations secrètes américaines, notamment celles menées sur le territoire de l'Afrique du Sud. Car Kaiser Vula estime que les États-Unis agissent en toute impunité. Comme si les États souverains n'existaient pas. Par exemple, le colonel Vula a intercepté récemment un message intitulé « Opération Extrême », datant d'il y a deux mois. L'opération était  terminée. Mais une surveillance intermittente de deux personnes du cru avait été suggérée : Vicki Kahn et Fish Pescado.

Ce qui pique la curiosité du colonel. Il obtient des biographies.

Vicki Kahn, ancienne agente de la SSA. Lors de sa première mission d'infiltration, elle a découvert l'existence d'un réseau de trafic d'enfants, dans lequel trempait le fils de l'ancien président. Aucune inculpation n'a été prononcée. Elle a démissionné du service neuf mois plus tard, pour rejoindre une ONG juridique. Elle figure toujours dans les registres de la SSA cependant. Elle est actuellement en congé pour une durée indéterminée. Raisons personnelles. Elle était en contact avec son ancien agent traitant, Henry Davidson, avant qu'il soit assassiné. En revanche aucun contact apparent, actuellement, avec l'Agence ou des agents, actifs ou retraités.

Fish Pescado, de son vrai nom Bartolomeu Pescado. Détective privé, essentiellement dans le domaine commercial. Renseignement provenant des dossiers de la police : inculpé d'homicide volontaire il y a deux ans, après avoir abattu un intrus, en état de légitime défense. Affaire classée. Il y a trois mois, il a été arrêté et interrogé à la suite de la disparition mystérieuse de son voisin, un inspecteur de police. Remis en liberté. On sait qu'il a été contacté à titre privé pour enquêter sur le meurtre du ministre de l'Énergie, Victor Kweza 1. Résultat de l'enquête : impossible de conclure.

 Ce qui intrigue le colonel Vula, c'est l'intérêt manifesté à leur endroit par les États-Unis. Le genre d'intérêt qu'apprécieraient sans doute de connaître les Chinois. Et les Chinois accueillent les renseignements avec beaucoup de générosité. Ce qui plaît beaucoup au colonel Kaiser Vula. Mais il ne comprend vraiment pas pourquoi les Américains ont ciblé ces deux individus. C'est ça, le truc. Il y a forcément une raison.

Il entend des voix lointaines. Une porte s'ouvre, se ferme.

Une voix de femme : Je croyais que tu étais parti surfer.

Sûrement Vicki Kahn. Ce n'est pas la voix qu'il a entendue précédemment. Celle-ci est puissante, agréable. Il a une photo d'elle : cheveux noirs tirés en arrière en une petite queue-de-cheval, sourcils sombres, yeux sombres, bouche ferme, la symétrie des traits.

Une voix masculine : J'en reviens.

Sans doute Fish Pescado.

Vicki Kahn : Il fait super beau. On devrait aller se balader sur la plage. Ou bien suivre la promenade jusqu'à St James.

Fish Pescado : J'ai presque fini.

Vicki Kahn  : Fini quoi ?

Fish Pescado  : Les profils dont je t'ai parlé. Pour mon client banquier Antony Brennan. Capital Trust. Il m'a demandé des profils des personnes haut placées chez Amalfi Civils. Ils sont sur un projet important. Une histoire de très gros sous. Avec des capitaux américains. Les intérêts composés qu'ils réclament vont plomber la dette de l'Afrique du Sud pendant des générations.  On emprunte tellement qu'on ne pourra jamais rembourser à court terme. On parle de cinquante ou soixante ans de dettes. Des gamins qui naîtront en 2080 continueront à filer du fric aux Yankees parce que le gouvernement actuel a merdé. C'est un sacré fardeau.

Vicki Kahn : Intéressant ?

Fish Pescado : Oui, très. Et la famille Amalfi est très intéressante, elle aussi, quand on creuse un peu. Un vrai massala : Italiens, évidemment, Captoniens, Britanniques, et peut-être même Khoïs si on remonte assez loin. Le père était italien. Il a été prisonnier ici pendant la Seconde Guerre, il a bossé sur le chantier de Chapman's Peak Drive. Faut croire qu'il se plaisait parce qu'il est resté après la guerre, et il a créé sa boîte d'ingénierie. Il s'est marié sur le tard, avec une beauté du Cap, à une époque où il était encore interdit d'enjamber la barrière de couleur. Étape suivante : on le retrouve à Joburg, à la tête d'une société baptisée Amalfi Civils. Un sacré boykie* papa Amalfi. Il prépare ses rejetons pour qu'ils gèrent les affaires. Mais il choisit le mari de sa fille comme directeur, plutôt que son fils aîné. Qui a déjà vu ça ? Le fils devait être furax. Le plus étrange, c'est qu'un peu plus tard le fils en question a changé de nom. Il se fait appeler Ben Ali maintenant.

Vicki Kahn : Oui, je m'en souviens. Tu as déjà dû m'en parler.

Fish Pescado : Ah bon ?

Vicki Kahn : Ça me dit quelque chose.

Fish Pescado : Ah, OK. Ton idée de balade, c'est sérieux ? Après ce qui s'est passé la dernière fois ?

Vicki Kahn : J'ai ça avec moi : mon ange gardien. Tu devrais en prendre un toi aussi. 


Kaiser Vula se demande ce qui s'est passé la dernière fois. Il se demande pourquoi Vicki Kahn a besoin d'une arme. Mais bon, la moitié de la population est armée.


Vicki Kahn : Allez, le boulot peut attendre. Une balade. Une bière au Tiger's Milk.

Fish Pescado : Oh, et puis merde. Pourquoi pas ?


Ce n'est pas vraiment une conversation entre comploteurs. Même si cette allusion aux investissements américains mérite qu'il essaie d'en savoir plus.

Le colonel Kaiser Vula observe sa femme dans le potager. Il la hait, il ne peut pas se passer d'elle. Il hait sa fascination pour ses jambes devenues inutiles. Les massages, les lotions, les changements de sac de colostomie. Ce régime sexuel.

Il hait sa vie. Devoir rester assis là, à attendre qu'il se passe quelque chose.

Pourtant, à l'époque où il pouvait encore marcher, le colonel aimait la lenteur du processus. Il s'en nourrissait. Il disposait ses pièces.

Aujourd'hui, ça le rend fou. Il est immensément, furieusement, désespérément horripilé de voir tous les autres s'amuser.




1. Voir Infiltrée, Série Noire, 2022. (N.d.É.)
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Lundi 11 juin 2018. Fish a envie de s'éclater.

En sortant du lit, il pense avant tout à Surfers' Corner. Dans la cuisine, il consulte la météo sur son ordinateur portable : rafales de nord-ouest d'environ trente kilomètres / heure au large. Arrivée d'un front froid. Nuages noirs au-dessus de Muizenberg Peak. De quoi faire une vague intéressante au Corner. Il doit remettre le rapport sur Amalfi à Antony Brennan à quatorze heures, ce qui lui laisse deux bonnes heures. No problemo.

« C'est quoi, ton programme de la journée ? Il y a une chance qu'on se fasse un ciné, un peu plus tard ? » La voix de Vicki lui parvient de la chambre.

« Je dois être chez Capital à deux heures. Je serai rentré à quatre.

— Ne me dis pas que tu pars surfer.

— Je ne peux pas te le dire.

— Surfeur un jour, surfeur toujours. »

Aucune pique dans cette remarque. Malgré tout, Fish répond : « On croirait entendre Estelle. »

 La mère de Fish. Qui appelle Vicki « ta petite Indienne ». Qui le harcèle pour qu'il obtienne un diplôme de droit, pour qu'il arrête le métier de détective privé. « Tu n'es pas Magnum, Barto. » Quand elle ne l'appelle pas par son prénom complet : « Bartolomeu ».

Vicki, enveloppée dans un kikoi, se tient dans l'encadrement de la porte. Fish la rejoint. Il plaque son bassin contre le sien.

« Arrête », dit Vicki. Un sourire dans sa voix, sur ses lèvres.

Fish l'embrasse, avec la langue.

« Va surfer, dit-elle. Sauf si tu as autre chose en tête. »

Du coup, il hésite. Ce qui est bien avec Vicki, c'est qu'elle n'a jamais la migraine.

« Je plaisante, trésor. Va surfer. Laisse-moi respirer. »

Vingt minutes plus tard, Fish rame à travers une série de vagues. Le vent de terre maintient la pente de la vague. L'eau est froide, verte. Cette chanson sur le grand requin blanc, l'ombre, est présente dans son esprit. L'ombre est toujours là, quelque part.

« Si elle me prend… »

Fish essaie de faire taire les paroles.

Ayant atteint la backline, il s'assoit sur sa planche et scrute les environs. Une mer d'huile entre deux groupes de vagues. Il n'y a pas encore beaucoup de monde en cette journée de grisaille. L'accalmie avant les écoliers, avant les cracks. Un peu plus loin, un type est assis comme lui : cheveux hirsutes, combinaison usée. Ça pourrait être l'auteur de la chanson.

« Alors, laissez-la m'emporter… »

Fish le salue d'un geste, il a droit à un signe de la main  en retour. Ne jamais faire chier un gars qui est peinard sur la backline.

Assis sur leurs planches tous les deux, ils observent la houle. Et puis, allongés, ils rament pour se mettre en position. L'un et l'autre se dirigent vers les rochers, pour ne pas louper le break. Un matin comme celui-ci, il pourrait y avoir un long mur. De quoi faire monter l'adrénaline.

Fish escalade la première vague, il la laisse à l'autre gars. Priorité au plus âgé. De toute façon, la plus grosse est toujours la seconde. Il franchit la crête. La numéro deux arrive sur lui, elle se dresse. Il a la banane maintenant. Il choisit le bon angle et il rame. Il est soulevé, pris dans l'étreinte de la vague. Il se met debout, d'un bond, oriente la planche en travers de la cassure. Les embruns et la vitesse en pleine face.

Un homme sur la plage l'observe avec des jumelles.

Fish conclut la session par un wipe-out. Il tente le diable trop longtemps, la vague s'abat sur lui. Bam ! Il tournoie dans la machine à laver. Parfois, le Corner peut vous surprendre. Les vagues vous tabassent : elles vous écrasent dans le sable, elles vous balancent la planche dans les côtes. Vous vous en tirez avec des entailles et des bleus. Fish a de la chance : aucune blessure. Juste un coup à la tête qui le plonge dans les ténèbres quelques instants.

Si elle me prend…

Il refait surface en suffoquant et cligne des yeux pour remettre chaque chose à sa place. Il rentre en ramant, humilié. C'est un rappel : il y a d'autres forces en jeu.

Comme le prof. Qui l'appelle au moment où Fish ôte sa combinaison. Une danse compliquée : faire glisser du  néoprène moulant sur une peau mouillée. Pour le plus grand amusement de l'homme qui a une paire de jumelles autour du cou. Posté au portillon, de l'autre côté de la voie ferrée. Adossé à la grille, nonchalant, souriant du spectacle. On dirait que Fish piétine un serpent furieux.

« Prof, dit-il en tenant son téléphone à bout de bras, une trace d'essoufflement dans la voix.

— C'est le grondement des vagues que j'entends, monsieur Sugarman ? » demande le Pr Summers, vieil habitué du service de livraison de dagga* de Fish, réservé aux clients haut de gamme. Ceux qui ne veulent pas arpenter les rues : universitaires, avocats, médecins, thérapeutes, experts-comptables, un ou deux PDG, des mères au foyer, et même un retraité. « Vous avez mis le haut-parleur ? C'est audacieux. On ne sait jamais qui peut nous écouter.

— Ils écoutent directement la ligne, de toute façon. »

Rire du Pr Summers. « Oh, on tente le sort, on défie nos Lucifer. Vous vous sentez courageux, ami surfeur ? Inutile de provoquer ainsi nos services secrets si assidus. »

Fish parvient enfin à se débarrasser de sa combinaison. Il informe le prof que les stocks sont presque épuisés, et qu'il envisage de réduire son activité.

« Ridicule », répond le prof de sa voix pétulante. Une voix cultivée à coups de joints, de cigarettes, de whisky et de cacahouètes. « C'est comme le surf, mon vieux. Vous êtes accro pour la vie. Alors, si vous m'apportiez un sachet de votre meilleure herbe ? Vous pourriez me livrer ça demain ? Je suis chez moi toute la journée, je corrige les rédactions de notre jeunesse illettrée. Ce sont peut-être des  fallists 1 qui réclament la fin des bourses Rhodes et exigent l'accès gratuit à l'université, ce sont quand même des fallists malgré tout, toutes et tous sans exception. Mais vous n'avez sans doute pas besoin d'écouter mon avis sur les étudiants postcoloniaux. En revanche, vous devez écouter ma proposition. Qui vous convaincra que “réduire votre activité” comme vous dites est une erreur commerciale. Ta-ta-ta, voici ma proposition : l'huile de cannabis. Préparée par des hommes à l'esprit scientifique, et je dis bien des hommes : c'est une opération totalement masculine, depuis la culture des plantes dans des conditions de laboratoire, au sein de ma très chère institution, le doigt sur le nez, tap, tap, afin d'obtenir un produit médicinal de la meilleure qualité possible. Ça soulage la douleur. Réduit les cancers. Fait disparaître l'angoisse. Soulage l'arthrite. Facilite le sommeil. Un véritable élixir magique. Il ne manque que votre formidable maîtrise du marketing. M. Sugarman devient le pharmacien du bout de la rue. Il devient le Dr 710, chiffre qui représente l'huile de cannabis, au cas où vous auriez du retard au niveau jargon.

— Très drôle. Il y a du CBD dans votre huile ?

— Oh oh, on n'a pas juste une belle gueule, on est chimiste également. Il y en a, en effet, plus du THC, pour nos récepteurs.

— Si ces plantes sont si efficaces, pourquoi vous ne les fumez pas ?

—  Protocoles stricts, procédures comptables sévères, audit permanent. Si rare soit l'approche éthique de nos jours, nous ne consommons pas ce que nous fabriquons. »

Fish pose son téléphone sur le capot du bakkie*. Et enfile un pull. « Laissez-moi réfléchir.

— Ne réfléchissez pas trop longtemps. On a un gros stock. On doit écouler la marchandise.

— Quelle quantité ?

— Un litre. À mille rands les cent millilitres. Faites le calcul. C'est beaucoup plus lucratif que vos zols* de fumeur. Beaucoup plus facile à stocker. Et plus simple à distribuer sur un marché qui attend avec impatience l'élixir magique.

— Je vous appellerai.

— Quand ?

— Demain. OK, prof ? Relax. »

L'homme posté au portillon de la voie ferrée est toujours là quand Fish rentre à la maison.
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À la maison, Vicki est assise à la table de la cuisine, sur laquelle sont étalés des documents ; son ordinateur portable est allumé. Elle revient de son jogging quotidien, elle a pris sa douche, et elle porte un pantalon de survêtement, un pull de Fish, et des pantoufles fourrées. Son regard est fixé sur le ciel moutonneux derrière la fenêtre, et son esprit plane à un million de kilomètres de là. En compagnie d'un mort : Henry Davidson. Son ancien chef à la State Security Agency, alias la Volière. Si elle pense à Henry Davidson, c'est en  raison d'un mail dans sa boîte de réception. Un mail de la Volière, à propos de la commémoration. Trois mois seulement après son assassinat, les gars. Pourquoi vous donner cette peine ?

Voilà ce qui fait réfléchir Vicki : pourquoi maintenant ? On aurait pu croire que la Volière allait laisser filer. Et ne pas s'embêter avec une commémoration officielle. Henry Davidson traînait trop de vieilles valises. Et puis, ce mail. Il y a forcément une raison derrière cette volonté d'honorer ce mort. Le désir d'éliminer toutes les personnes malveillantes.

De plus en plus curieux, aurait cité Henry.

Le regard de Vicki quitte le ciel moutonneux pour se poser sur les documents. Ils proviennent des dossiers de Henry Davidson. Essentiellement des trucs historiques datant des années 1960, quand il était communiste à Berlin-Est. Plusieurs décennies avant qu'elle vienne au monde. C'est tout ce qu'elle a trouvé dans ce qu'il appelait sa boîte aux lettres personnelle. Ça et un exemplaire d'Alice au Pays des Merveilles. Le livre qui fournissait à Henry-la-moumoute une quantité infinie de citations.

Ce qui tracasse Vicki, l'autre raison pour laquelle son esprit est à un million de kilomètres de là, c'est la possibilité que quelqu'un ait ouvert le coffre-fort de Henry avant elle. Et emporté tout ce qui avait de la valeur. En laissant juste ce qu'il fallait pour donner l'impression qu'il ne manquait rien. Question : qui d'autre connaissait l'existence de ce coffre ?

Le secret, paranoïaque et soupçonneux Henry Davidson s'était-il confié à d'autres personnes ?

 « Vous seule connaissez cette boîte aux lettres, Vicki », lui avait-il dit.

Ce n'était pas forcément vrai.

« Au cas où il arriverait quelque chose. »

Oui, bien sûr, Henry. « Qu'est-ce qui pourrait bien vous arriver ?

— On ne sait jamais. » Son sourire en coin, sa main qui venait tapoter sa moumoute.

Et puis, quelque chose s'était produit. On l'avait égorgé. C'est Vicki qui avait découvert le corps. Elle n'avait pas signalé le meurtre. Elle avait laissé les événements suivre leur cours.

« Comment tu peux faire ça ? On doit informer la Volière, Vics. » Sa réaction avait rendu Fish nerveux à l'époque. « On ne peut pas le laisser comme ça. C'était un connard, mais on ne peut pas partir de cette façon. Il a été assassiné, nom d'un chien.

— Stop, Fish. Je sais. Je sais, d'accord ? Je ne veux pas qu'on soit impliqués. Pour la SSA, je n'avais plus aucune relation avec Henry depuis que j'avais démissionné. Il faut qu'ils continuent à le croire.

— C'est sacrément cruel.

— J'ai des raisons.

— J'en suis sûr. Lesquelles ?

— Je ne peux pas t'en parler.

— Pourquoi j'étais sûr que tu dirais ça ? Vicki et ses foutus secrets.

— Réfléchis. Comment je vais expliquer ce qu'on faisait dans son appartement ? De quelle manière on est entrés ? On doit rester en dehors de ça, Fish.

—  Tu l'auras sur la conscience. »

En effet. Pendant des jours et des jours. Jusqu'à ce que les voisins de Henry Davidson appellent la police, à cause de l'odeur. La police qui avait alerté les chefs de la Volière.

Malgré cela, Vicki avait attendu trois semaines avant de récupérer les documents. Elle s'était obligée à patienter. Car supposons qu'elle soit surveillée ? Comme elle en avait l'impression.

Elle n'en avait pas parlé à Fish. Elle n'avait pas tenté d'échapper à d'éventuelles filatures quand elle allait par monts et par vaux. Elle ne voulait pas montrer qu'elle se savait surveillée. Elle voulait laisser croire aux observateurs qu'elle traversait une sorte de crise.

Une grave crise émotionnelle.

Elle souhaitait revenir dans le droit chemin. Elle renonçait au jeu.

D'où son congé.

D'où les séances bihebdomadaires chez la psy. Aletta van Niekerk et sa mèche de nicotine dans ses cheveux gris. Sa voix rocailleuse, son teint brunâtre. Vicki imagine Aletta à son époque, buveuse de brandy Coca. Sans doute s'était-elle retrouvée plus d'une fois dans la poussière, en train de regarder le train de l'abstinence s'éloigner, après être tombée par-dessus bord.

« Je suis là, Vicki. Vous me payez. Vous voulez me mentir, très bien. Mais la personne que vous trompez, c'est vous-même. Nous sommes tous les agents de notre propre destruction. Nou ja*, expliquez-moi pourquoi vous voulez arrêter le jeu.

— Je ne veux pas. Il le faut.

—  Pragtig* ! C'est un bon début, dit Aletta. Vous aurez besoin des Joueurs Anonymes également. »

D'où la fin des parties de cartes dans la piaule du hippie aux Gardens. La fin du poker en ligne.

D'où l'emménagement avec Fish. Ce qui ne lui ressemblait absolument pas. Elle avait toujours été autonome jusqu'alors. Miss Indépendante. Aujourd'hui, elle s'arrangeait pour ne plus être seule, ou rarement. Fish et elle formaient un couple solide.

Elle avait également baissé son statut d'un cran : elle avait vendu sa voiture, la MiTo rouge. Une décision déchirante. Cette voiture incarnait son image. Elle l'avait remplacée par une Polo blanche d'occasion. Pouvait-on faire plus ordinaire ? Vicki pensait que non.

Elle avait poussé Fish à vendre sa Perana adorée : une Cortina moteur V6, rouge, intérieur noir, une bande noire sur le capot, jantes en alu. Sa fierté et sa joie. Elle l'avait obligé à la proposer sur Gumtree pour la vendre rapidement, malgré ses protestations. « Je ne peux pas faire ça. C'est ma bagnole. Un classique. Je ne veux pas rouler en Polo.

— Moi non plus. Mais tu te fais remarquer, Fish. Tu es détective privé, tu dois faire profil bas. »

Traduction : elle voulait faire profil bas.

Après des « hmm » et des « euh », Fish s'était rangé à ses arguments. Il avait capitulé. Et il lui avait sorti sa citation préférée : « For you I killa da bull… »

Résultat, il y avait maintenant deux Polo blanches dans l'allée. Achetées chez un revendeur de voitures de seconde main à Plumstead. Qui préférait employer le terme « voitures d'occasion ». Quatre-vingt-dix mille kilomètres au compteur.  Toujours bien entretenues. Sûres. Banales. Fish avait baptisé la sienne le Déambulateur.

Autre changement de comportement : Vicki fait les courses. Elle arpente les supermarchés, elle achète les promos au Woolworths, elle a même jeté un coup d'œil aux fringues chez AP Jones qui « habille toute la famille depuis 1928 ». Au vidéoclub, elle a pris l'habitude de louer des films pour des soirées canapé avec Fish.

Qui suit le mouvement. Dans l'ensemble.

Quand il demandait « Tout va bien, Vics ? Je te trouve bizarre », elle répondait : « Oui, très bien. Tu n'as pas envie que je sois là ? Je t'ai dit que je voulais qu'on soit M. et Mme Normaux. » Sur le ton de la plaisanterie, en sachant que, comme ça, il arrêterait de lui poser des questions.

Et ça marchait. Elle voulait que les observateurs voient une femme au foyer. Une femme qui changeait de style de vie. Qui réglait ses problèmes psychologiques. Qui essayait la vie à deux. Qui essayait de vivre en couple. Et qui était sérieusement accro. S'ils épluchaient la liste de ses achats à la pharmacie, ils trouveraient des tests de grossesse. Ils noteraient dans son dossier : grossesse éventuelle. Ils parleraient des hormones qui se manifestaient, en riant. Ils diraient qu'elle était en mal d'enfant.

Et elle était allée récupérer les documents dans la boîte aux lettres personnelle de Henry.

Elle avait expliqué à Fish qu'elle déjeunait au Chart Farm avec « les filles ». Ce qu'elle avait fait. Un vendredi d'un bleu éclatant, les montages dans l'ombre hivernale. Une table agréable en terrasse. Elle leur avait parlé de son béguin pour son surfeur blond.

 « C'est du sérieux, tu veux dire ? avait interrogé l'une d'elles.

— Oui, très », avait-elle répondu. En se demandant si c'était celle-ci qui transmettrait l'information.

« Genre les liens sacrés du mariage ?

— Exactement.

— Alors, prost. »

Le tintement de leurs flûtes pétillantes.

Sur l'autoroute, Vicki avait repéré son suiveur. Une Jetta bleu foncé. Deux heures plus tard, alors qu'elle envoyait des baisers aux filles, la Jetta était là, dans un coin du parking du Chart Farm.

Elle était là également dans De Waal Drive, loin derrière. Elle l'avait suivie sur Mandela Boulevard, pour prendre Strand Street ensuite et remonter Adderley jusqu'à Wale, jusqu'en haut, dans le Bo-Kaap. Où Vicki avait rendu visite à de la famille. Elle avait envoyé sa cousine de quinze ans – jean slim, foulard sur la tête et Nike aux pieds – chercher les documents dans le casier de la poste restante. Dont elle seule connaissait l'existence. À en croire Henry Davidson.

Et elle était rentrée à la maison – chez Fish – avant l'heure de pointe, en transportant la vie secrète de Henry Davidson sur le siège passager. La Jetta jouait à cache-cache au milieu de la circulation.

Malgré toutes ces précautions, elle avait planqué les dossiers. Un jeu d'enfant chez Fish. Elle les avait enveloppés dans un sac en plastique, qu'elle avait fourré sous le canapé. Elle ne les avait pas lus. Elle avait attendu. Plusieurs semaines.

Aujourd'hui, la vie secrète de Henry s'étale sur la table de la cuisine. Mais ses secrets restent cachés.

 Ce qui ramène les pensées de Vicki à l'instant présent. Elle prend l'exemplaire d'Alice au Pays des Merveilles, qui porte l'inscription : Pour Henry, un joyeux anniversaire de la part du Messager du Roi, Andreas Hansen.

Et elle demande à voix haute : « Qu'est-ce que vous vouliez me dire, Henry Davidson ? »

Elle entend la voiture de Fish. Elle s'empresse de nettoyer les détritus de Henry. Elle lève la tête. Fish est à la porte, sa combinaison dégoulinante à la main.

« Tu connais quelqu'un qui cherche de l'huile de cannabis ? »
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Une question que Fish pose à Antony Brennan un peu plus tard. De manière un peu facétieuse.

Et il obtient la réponse suivante : « Pourquoi j'aurais besoin de ça ?

— Le stress.

— Je ne suis pas stressé.

— Ah, au fait… J'ai trouvé ça. » Fish tend un petit boîtier noir dans sa paume.

« C'est quoi ?

— En gros, les oreilles de quelqu'un », dit Fish. Il est à la Capital Trust Private Bank pour livrer son rapport. Les profils d'Angela Amalfi, de Rejab Ben Ali, alias Reginald Amalfi, et de Ferdinand Amalfi.

« Vous avez trouvé ça dans ma voiture ? Pourquoi quelqu'un placerait un micro dans ma voiture ? Question  idiote, ne répondez pas. » Brennan prend délicatement l'appareil entre le pouce et l'index. « Technologie impressionnante. » Il revient sur Fish. « Rien d'autre ailleurs ?

— Non. Tout est clean. »

Les services fournis par Fish incluent une fouille des bureaux. Un nettoyage de routine mensuel. La première fois, il a découvert une caméra, plus un micro, à part, dans la salle du conseil d'administration. Et d'autres micros dans les bureaux du PDG, du directeur financier et à la réception. La batterie de la caméra était morte, les micros étaient branchés sur l'électricité.

« Je penche pour deux jobs différents, avait dit Fish à Antony Brennan à l'époque, un an plus tôt, quand il venait de décrocher le contrat Capital Trust. La caméra a été posée d'abord, les micros ensuite. J'ai jamais vu ce genre d'appareils. C'est pas du matériel qu'on trouve dans les rayons chez Spy World. La caméra ? Oui, peut-être. Elle permet entre une heure et quatre-vingt-dix minutes d'enregistrement. Ça devait être pour un truc précis. Un conseil d'administration, par exemple.

— Enlevez-moi tout ça, avait ordonné Antony Brennan. Vous pourriez faire une inspection toutes les semaines, pour réduire les risques ? Et les voitures aussi ? »

Ce qu'avait fait Fish. Mois après mois. Jusqu'à ce que le petit boîtier noir apparaisse sous le siège passager dans la voiture d'Antony Brennan.

« Il n'est pas à déclenchement vocal, explique Fish. Il est relié à un téléphone. Pour des écoutes aléatoires. Pas très utile, du coup, sauf si ces gens savent à quel moment vous êtes en voiture.

—  Pourquoi choisir cette méthode, alors ? Ça n'a aucun sens.

— La batterie dure plus longtemps. Ils ne sont pas obligés de venir la remplacer aussi souvent. Et peut-être qu'ils vous espionnent d'une autre manière.

— C'est du délire. » Planté à côté de son bureau, Antony Brennan fait tourner l'appareil entre son pouce et son index.

« Pas sûr. Les gens disent des choses dans leur voiture.

— Pas moi. Je ne parle jamais affaires en voiture. »

Peut-être que ça ne concerne pas les affaires, china*, songe Fish. Il dit : « Peut-être que quelqu'un s'intéresse à votre vie privée. » En voyant le visage de Brennan se crisper, il comprend que c'est une possibilité. « Vous voulez que je découvre qui appelle ?

— C'est possible ?

— Je pense. Il y a une carte SIM à l'intérieur. Sans doute qu'elle enregistre le numéro. Je connais un gars qui peut faire ça. Ou alors… » Fish s'interrompt. Il regarde l'autoroute qui serpente autour de la ville, la zone commerciale du port, le terminal des containers. Peut-être que les banquiers aiment contempler toute cette activité, l'argent au travail.

« Ou alors ?

— On pourrait installer une caméra au-dessus de votre place de stationnement. Pour voir qui se présente. »

Antony Brennan lui rend le micro. « Faites les deux. Mais je ne veux pas que la personne en question sache que je sais. »

Voilà qui plaît à Fish. C'est un signe de malice, de duplicité, de ruse. Bien loin de l'image qu'offre le banquier. « Je m'en occupe.

— Rapidement.

—  Cet après-midi.

— Vous êtes un gars bien, Fish Pescado. »

Ouais, c'est ça. Plus aucune chance de passer un moment avec Vicki au Tiger's Milk maintenant.
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La personne en question, en l'occurrence, c'est Rej Ben Ali, qui serre la main à deux hommes en costume dans le restaurant des Company Gardens. Échange de sourires. Le déjeuner est terminé. Les estomacs sont pleins. Rej Ben Ali s'éloigne en compagnie du plus âgé des deux hommes, vers la porte qui s'ouvre sur Queen Victoria Street. L'autre homme marche vers Government Avenue. Très vite, il sort son téléphone.

Derrière lui, un type portant un blouson en cuir noir finit son verre d'eau gazeuse et réclame l'addition au serveur. Il laisse un gros pourboire et s'empresse de suivre l'homme seul. Dans Government Avenue, en direction d'Adderley Street, il tourne à droite dans l'allée qui longe le Slave Lodge et à gauche dans la rue coudée, jusqu'à Spin, puis il remonte Plein Street pour déboucher dans Lelie.

À ce stade, l'homme qui a les mains dans les poches de son blouson en cuir noir continue dans Plein, jusqu'à l'église catholique. Il s'agit de Mart Velaze, membre d'une unité secrète, disparue des radars depuis si longtemps que plus personne ne s'en souvient, suppose-t-il. Mais l'argent continue d'arriver sur son compte à la fin de chaque mois. Et son contact, la Voix, est toujours là elle aussi.

 Le protocole pour la joindre est simple. Première étape : il envoie un mail. Seconde étape : elle l'appelle et ils bavardent. Il sort son portable et rédige un message.

Elle répond généralement entre dix et quinze secondes après, trente au maximum.

Mart Velaze a cessé de s'interroger sur son contact. Il imagine une femme d'une cinquantaine d'années, grande, un front haut et bombé, de courtes tresses, un corps qui ramollit. Assise face à un éventail d'écrans qui lui envoient en temps réel des images provenant de bureaux, de domiciles et de chambres d'hôtel. Sur sa table, un ordinateur suit en direct tous les micros de surveillance. À côté d'elle, sans doute un bataillon de téléphones. Mart Velaze n'est plus impressionné par la rapidité de sa réponse.

Il zigzague entre des écoliers chahuteurs qui se dirigent vers l'arrêt de bus. Il se représente la Voix dans un décor très différent. Une maison de banlieue sur le Highveld, des ibis qui sillonnent les pelouses brunes, un jardinier qui taille les haies. Le début d'une saison blanche et sèche. Son portable vibre.

« Chef, dit la Voix, vous avez apprécié votre déjeuner ? Ils font d'excellents fish'n'chips, paraît-il. »

Mart Velaze répond par l'affirmative.

« Nos amis ont apprécié leur déjeuner, eux aussi ? »

Mart Velaze pense que oui.

« On dirait bien, d'après les photos que vous avez envoyées. Ambiance bon enfant. Des bavardages et des rires. Toutefois, notre homme paraît un peu inquiet. Pour quelle raison, à votre avis ? Est-ce qu'on l'a entraîné sur une fausse piste ? »

 Mart Velaze sait que c'est une question de pure forme.

« Pour info, poursuit la Voix, sur la photo, à droite de notre homme, Ravi Pollard, c'est Sipho Dube, directeur général, grand manitou de l'attribution des marchés publics. Il a fait l'objet d'une enquête interne : accusations de corruption et de procédures illicites. Aucune preuve. Un individu sournois, à ce qu'on raconte. Charmeur. L'autre type m'est inconnu, inconnu également dans la base de données. Secteur privé certainement. À vous de jouer, Chef. Identifiez-le. Je veux savoir qui c'est. »

Silence. Comme si la liaison était coupée.

Mart Velaze traverse le carrefour et écarte d'un geste un bergie qui pousse un caddie sur la chaussée. Il attend, le téléphone collé à l'oreille. Durant ces silences, il imagine que la Voix est distraite par d'autres renseignements : des messages vocaux, des images de caméras de surveillance, des conversations audio.

Il entend : « Où êtes-vous, Chef ?

— Sur les marches de Notre-Dame-de-la-Fuite-en-Égypte.

— Pardon ?

— Les marches de Notre-Dame-de-la-Fuite-en-Égypte. »

Silence. Une fois de plus, Mart Velaze doit patienter. Il regarde, au-delà du carrefour, les colonnes ostentatoires du nouveau parlement et les bâtiments gouvernementaux adjacents. Quelque part entre ces murs rôde l'homme inquiet : Ravi Pollard.

Le ton pragmatique de la Voix : « Où est notre cible, Chef ? »

Mart Velaze le lui dit.

 « La Volière a des bureaux dans ce bâtiment. » C'est plus une pensée à voix haute qu'une précision nécessaire. « C'est intéressant que notre jeune Ravi se rende là-bas juste après le déjeuner. Il a encore une longue marche à faire pour regagner son siège, non ? »

Les locaux de la Capital Trust Private Bank, en bas du Heerengracht. Là où Mart Velaze a commencé la filature. Une longue marche, oui.

« Ah, ça y est, je vois où vous êtes. Devant une église. Une jolie église. Quelle merveille Google Maps. Notre-Dame-de-la-Fuite-en-Égypte. Vous donnez de drôles de noms à vos églises au Cap. Bref, la question, Chef, est de savoir pourquoi Ravi a déjeuné avec Sipho Dube et un inconnu. On a besoin de clarifier les choses. Vous êtes sur le coup ? »

J'y suis depuis le moment où vous avez ciblé Ravi Pollard, songe Mart Velaze. « C'est une intervention prioritaire, avait-elle dit. Découvrez ce qui se passe et mettez-y fin. »

« J'y suis, dit-il.

— Bien, bien, bien. Et sur l'autre front, où en est la vie amoureuse de Ravi ?

— Ça évolue, dit Mart Velaze.

— Ah, comme c'est touchant. Très romantique. Il n'y a rien de plus beau qu'un amour naissant, Chef. Vous le savez bien, avec votre petite amie du Mossad, j'en suis sûre. Les chanteurs n'arrêtent pas de nous le répéter : c'est ce qui fait tourner le monde. Que les ancêtres vous accompagnent. Et qu'ils guident vos pas. »
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Mart Velaze le sait : Ravi Pollard est amoureux. Pour de bon.

L'objet pas vraiment obscur de ce désir est une certaine Chereen Williams. Une vingtaine d'années. Effrontée comme un chat. Une dragueuse au sourire rouge éclatant. Ravi est tombé sur elle un vendredi soir dans un club de Bree Street, le Rising Sun. Littéralement tombé sur elle. Au moment où elle se retournait, au bar, un whisky soda à la main, bam, ils se sont rentrés dedans. Whisky soda renversé. Verre brisé. Avalanche d'excuses.

« Je suis désolé. C'est ma faute. Désolé, désolé, désolé. Je peux… ? Vous permettez que je vous en offre un autre ? » Les premiers mots de Ravi à Chereen. Criés pour couvrir la musique.

En retour, il a droit aux yeux verts éclatants, au ravissant sourire rouge. « Pourquoi pas ? » Les premiers mots de Chereen à Ravi. Criés dans son oreille.

Ravi se disait : J'ai décroché le gros lot. Peut-être.

En amour, Ravi a du mal à conclure. Il rame pour trouver des filles. Il rame pour les garder.

« Ton problème, lui a dit la dernière, deux mois plus tôt, c'est ton téléphone. Lâche-le un peu. »

Des paroles prononcées alors qu'ils venaient de s'envoyer en l'air. À peine avait-elle joui – il était doué pour ça, il pensait toujours au plaisir de l'autre – que déjà il faisait défiler les pages sur son écran. L'indice FTSE 100 clôturait sur une baisse de 28 %. Le volume des transactions du Hang  Seng avait baissé de 1,1 %. Le Dow Jones avait pris 13 %. La JSE décrochait à cause d'un rand trop fort.

Ce qui avait incité Ravi à analyser les causes potentielles. Était-ce la présidence américaine qui faisait baisser le dollar ? La Fed qui menaçait de relever les taux d'intérêt ? Ou bien le prix de l'or ?

Du coup, la fille qui venait de jouir avait dit : « Arrête avec ça, nom d'un chien. Tu sais quoi ? T'es vraiment pas cool comme mec. Tu es un pauvre naze. »

Fin de l'histoire.

Elle n'avait pas tort. Ravi vit avec son téléphone. Il a besoin d'être connecté. Il faut qu'il sache ce qui se passe : les fluctuations du marché, les taux de change, les mouvements des capitaux, qui entrent, qui sortent, qui tournent en rond.

C'est pourquoi, à cet instant, il fait un super effort pour ne pas regarder son écran. Pour se concentrer sur cette gonzesse.

Non, ne pas penser gonzesse. Ne pas dire gonzesse. C'est ce que lui répètent les amies de sa sœur.

« Garde tes filtres, Ravi. Tu n'es pas un sportif sans cervelle. »

Pourtant, autour d'une piscine, elles ne manquaient jamais de palper ses abdos. Et il n'avait rien contre.

Présentement, il plonge les yeux au fond de ces deux piscines vertes. « Qu'est-ce que vous buvez ? demande-t-il.

— C'était un whisky soda. » Le sourire écarlate. Les dents blanches, très blanches, et brillantes.

« Pas de problème.

—  J'ai changé d'avis. Je peux prendre des bulles ? Vous êtes prêt à m'offrir ça ? »

Là, à cet instant, Ravi est prêt à lui offrir du Moët si elle le demande. Mais elle ne le fait pas.

Il s'adresse au barman, avec deux doigts. « Cap Classique. »

Une alternative beaucoup moins onéreuse.

Pendant qu'ils attendent d'être servis, Chereen se présente : « Je m'appelle Chereen. Et vous ? »

Il le lui dit. Question suivante : « Vous êtes seule ? »

Chereen balaie du regard le club plein à craquer, tout le monde s'agite sur le mix électro du DJ. « Euh, pas vraiment. »

Ravi se penche vers elle, il la sent : un parfum vif, absolument pas sucré. Très sexy. Attirant. « Vous êtes venue seule ?

— Hmm-hmm. » Chereen hoche la tête et prend la flûte que lui tend le barman. « Et vous ?

— Oui, moi aussi.

— Deux personnes seules réunies.

— Pardon ? Qu'est-ce que vous voulez dire ?

— Rien. C'est une chanson que mon père écoutait. En boucle. Un vieux morceau d'Engelbert Humperdinck. À gerber. »

Ravi trinque avec elle. « À la vôtre, en tout cas. » Ils boivent une gorgée. « Vous voulez chiller ? »

Oui, elle veut.

Ravi n'en revient pas d'être aussi chanceux. Il l'entraîne vers un coin tranquille, au fond. À peine éclairé. Cinq personnes affalées dans des fauteuils poires fument des joints. Ils trouvent un coin et se laissent tomber sur les poufs.

 Seul problème, Ravi reste muet maintenant. Il a emmené cette gonzesse qui boit du vin pétillant dans un coin sombre et tranquille, et il ne sait pas quoi lui dire. C'est son dilemme. Le moment venu : silence radio.

Chereen vole à son secours. « Vous faites quoi dans la vie, Ravi ? Quand vous ne sortez pas en boîte ?

— C'est pas intéressant.

— Bien sûr que si. Je dirais comptable, peut-être contrôleur de gestion. Non, banquier. Conseiller en investissement.

— J'ai l'air aussi terne que ça ?

— Ce n'est pas un défaut. Moi aussi je suis terne : analyste financière. »

Ravi se dit que c'est le jour J. La chance a tourné. Une rencontre entre deux âmes sincères. Soudain, plus aucune hésitation. Il peut parler politique, cinéma, musique, et cette fille est sur la même longueur d'onde. Elle l'écoute, elle donne son avis. Elle a de la classe, elle est perspicace. Le samedi matin, à l'aube, il propose de la raccompagner chez elle. « Ça ne me gêne pas, sincèrement. »

Après évaluation : « Non. Merci quand même. Je vais prendre un Uber. » Il a droit à une brève étreinte et à un baiser de loin.

Une fille sexy, peut-être, mais pas une fille facile. Il a quand même rendez-vous pour prendre un café dimanche. On verra où ça mène.

Ça mène à d'autres rencards. Des déjeuners. Des dîners. Des promenades sur la plage. Des séances de ciné le dimanche après-midi. Une autre soirée en boîte. Il est ferré. Mart le sait : amoureux fou.

 En vérité, Chereen l'a suivi à la trace. Sur LinkedIn, Facebook, Twitter. Jusqu'au Rising Sun.

La perte de bien des hommes. Pauvres ou riches.
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Avant le Rising Sun, avant LinkedIn, Facebook et Twitter, il y avait eu Mart Velaze.

C'est lui qui l'avait dirigée vers Ravi Pollard.

« Vous pouvez y aller en douceur », lui avait-il dit.

Ils étaient dans un parking au-dessus d'un centre commercial, à l'heure du déjeuner. Tout cela faisait très film d'espionnage. Le style caché au grand jour. Tous les deux dans la voiture de Mart. Celui-ci était là depuis une demi-heure, pour repérer les lieux. Il estimait que personne ne s'intéressait à ses allées et venues.

Il avait regardé Chereen Williams monter par l'escalator, et chercher l'emplacement qu'il lui avait indiqué par SMS. Chereen en jean moulant et pull à col roulé à larges mailles. Très sexy. Et clean apparemment. Aucune arme visible.

« Intéressant comme lieu de rendez-vous, dit-elle quand Mart Velaze déverrouilla les portières. Tout droit sorti du manuel. »

Cela lui donna envie de sourire. Il aimait son effronterie, mais il garda un visage impassible.

Il l'avait croisée plusieurs fois à la Volière au cours de sa formation. Il avait mis la main sur son dossier. Diplômée de sciences politiques. Diplômée de la police. Ceinture noire  de karaté. Des résultats époustouflants au tir. Mais encore plus important aux yeux de Mart : sexy.

« J'ai besoin de vous pour un boulot. Mais ça doit rester entre nous », lui avait-il dit un jour, dans le couloir.

Et elle avait répondu : « Ils disent tous la même chose.

— Je suis sérieux. »

Petit sourire de Chereen, regard pétillant. « Moi aussi.

— Je vous enverrai un SMS. »

Mart Velaze était reparti. Il avait attendu une semaine avant de lui indiquer l'emplacement de parking. Curieux de savoir si elle allait venir.

Réponse à sa provocation concernant le manuel : « Ce n'est pas un crime de suivre les règles. »

Il la briefa au sujet de Ravi Pollard. Il lui expliqua ce qu'il voulait. Il lui montra des photos.

« Un gamin », commenta-t-elle.

Il lui suggéra d'éplucher ses publications sur les réseaux sociaux, et de trouver un moyen de l'approcher. « Et à partir de ce moment-là, vous pourrez y aller en douceur. »

Il la regarda assimiler tout ça. Pince-sans-rire, elle lâcha : « Vous voulez dire que je ne suis pas obligée de baiser avec lui immédiatement ? »

Elle le draguait.

Mart Velaze resta de marbre. « Exactement. Sauf si vous en avez envie.

— Mais à un certain moment ?

— Ça se pourrait. On ne sait jamais. C'est une éventualité. »

Elle répéta ce mot : éventualité. Elle le retourna dans sa tête.

 Et dit : « Pour que ce soit bien clair : c'est un boulot privé ? Une de ces fameuses opérations secrètes, black ops, comme on dit ? »

Mart Velaze songeait que, s'il voulait remplacer la Mossadi, Chereen ferait une candidate sérieuse. Une nana enjouée. Digne d'être savonnée sous la douche.

« Oui, on peut dire ça.

— Payé, donc. »

Mart Velaze sortit une enveloppe brune de sa poche. En réprimant un sourire encore une fois. Cette nana avait des couilles. « Une avance. »

Chereen prit l'enveloppe et fit défiler avec son pouce les billets qu'elle contenait. « Je vous contacterai, dit-elle en descendant de voiture.

— Avec ça. Si vous voulez me joindre, vous utilisez ce téléphone et uniquement celui-là. » Il lui tendit un vieux Nokia.

« C'est un petit peu rétro.

— SMS uniquement. » Il lui fit répéter trois codes. Contact établi : Je m'éclate. Faut qu'on se parle : Je voulais prendre des nouvelles. Problème : Party time.

« Au moindre problème, vous m'envoyez un SMS illico. Ne jouez pas à Supergirl. Pas d'appels. SMS uniquement. Party time. Laissez le téléphone allumé, je vous trouverai.

— Il va y avoir des problèmes ?

— Il ne devrait pas y en avoir.

— Mais c'est une éventualité. »

Sur ce, Chereen descendit de voiture et s'éloigna en se déhanchant dans son jean moulant. Mart Velaze songeait : Oh, Ravi Pollard, espèce de veinard. 
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Sale vautour, se dit Rej Ben Ali. Maudit soit-il. Sipho Dube. Qui, après le déjeuner, avait dit : « Il faut qu'on passe à l'action, mon frère. »

Un. Deux. Trois. Quatre pas. Réponse de Rej : « C'est pour bientôt. » Il savait où voulait en venir Sipho Dube.

Tous les deux marchaient dans Queen Victoria Street.

« Pourquoi pas un acompte ? proposa Sipho Dube, en s'arrêtant devant la cathédrale. Appelez ça une commission de résultats. Par sécurité. »

Rej l'avait vu venir. Sincèrement, il était même surpris que ça ne soit pas arrivé plus tôt.

« C'est un gros coup. Je ne peux pas canaliser les parties prenantes, tout le monde veut sa part. Vous devriez voir les offres que je reçois. Les coups de téléphone. Les délégations. La pression, mon frère. Venant d'en haut également. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Rej ne voyait que trop bien. Les phases d'approche étaient éprouvantes pour les nerfs. En dépit des paroles rassurantes de John Webster, l'Américain. « C'est juste une question de temps, Rej. Les documents sont en cours de signature, on est bons. Vous aurez bientôt un fonds de roulement. »

Trop tard pour les hyènes. Dube en chef de meute.

« Je croyais que c'était l'objectif de ce déjeuner. Lancer la procédure.

— Bien sûr. Mais le calendrier est un peu serré pour que  je passe à l'action maintenant. Un arrangement serait peut-être une bonne idée.

— Vous parlez de…

— Un et demi. »

Rej réfléchit. Ce type n'hésitait pas à annoncer la couleur : un million et demi en guise de mise en bouche.

« J'ai besoin de quelques jours. D'ici là, allez voir ma sœur.

— Votre sœur ?

— C'est la PDG.

— Votre patronne ! Non, mec, sérieux ? » Éclat de rire de Sipho Dube.

« Pour le moment. »

Sale vautour, se dit Rej Ben Ali. Il sirote un scotch, les pieds sur le canapé, et il s'amuse avec ses jouets. Sur la table basse, son téléphone est connecté par Bluetooth à une enceinte champignon. Rej a toute sa soirée pour lui. Des lasagnes à emporter sont en train de dorer dans le four, l'odeur commence à se diffuser. À vingt-deux heures, Juzia arrive par avion de Johannesburg pour deux nuits. Perspective agréable. La perspective de lui lécher la chatte. Il a une poussée de tension rien que d'y penser.

Depuis un quart d'heure, il écoute Antony Brennan écouter la radio. Une émission sur la finance. Un type de chez Standard & Poor's annonce une dégradation dans la catégorie spéculative. « Ce qui signifie que l'Afrique du Sud constitue un investissement à risque. Trop d'instabilité politique, trop de corruption », pour résumer. Il entend Antony Brennan soupirer et pester contre les connards de cette émission, comme le font la plupart des gens. Puis il passe un coup de téléphone. Angela répond.

 « Je suis coincé dans un embouteillage monstre. Je ne serai pas là avant une dizaine de minutes. »

Elle répond d'un ton joyeux : « Rien ne va s'abîmer. Par contre, j'ai débouché le vin.

— Garde-m'en un verre.

— Ça, c'est pas sûr.

— Il vaut mieux que j'apporte une autre bouteille, alors.

— Oui, il vaut mieux. »

Leur complicité agace Rej. Il repasse sur Angela. Et il tombe sur ce foutu Joe Bonamassa, il entend Angela chantonner. Il lève les yeux au ciel. Cette femme a quarante-cinq ans et elle dirige une grosse société. Il est temps qu'elle grandisse.

Rej s'apprête à se déconnecter quand le portable d'Angela sonne. « Ferdi. » Rej ne peut s'empêcher de sourire. Ferdi appelle de la maison de campagne de Rej. C'est adorable : toute la famille est réunie.

Mais Ferdi est agité. Pas de civilités, il va droit au but : « Faut que je te voie, Ange. Je deviens dingue. »

C'est pas nouveau, Ferds, se dit Rej. On va continuer à te filer des médocs.

Angela fait son numéro de jumelle inquiète. Et conclut par : « On peut parler, si tu veux. »

Ferdi marmonne : « Non, pas au téléphone. Je peux venir te voir ?

— Bien sûr, Ferds. Quand ?

— Maintenant. Je prendrai un Uber.

— Rej n'est pas chez lui ? Tu ne peux pas lui parler ? » Un silence. « Qu'est-ce qui se passe, Ferds ? Les médicaments ne font pas effet ? Ou bien… »

 Dis-le, encourage Rej. Les hallus d'homme-loup.

« Il vaut mieux que tu restes où tu es, dit Angela. Parle avec Rej. Si tu as besoin d'une piqûre, il peut te la faire. Ça te calmera.

— Je peux pas. » D'une voix si faible que Rej l'entend à peine.

Un silence, puis : « Ferdi, qu'est-ce qui se passe ? Qu'y a-t-il ? Pourquoi tu ne peux pas parler à Rej ? »

Ferdi a retrouvé sa voix. « Demain, Ange. Je viendrai chez toi. S'il te plaît. » En faisant traîner le « s'il te plaît ».

Que de désespoir, Ferdi, pense Rej.

« Ça va aller, là ? Tu es sûr que ça va aller ? »

Pas de réponse.

« Où es-tu, Ferds ? Au cottage ? Ferds ! Ferdi, parle-moi ! Oh, nom de Dieu. »

Rej interrompt la connexion. Il devine la suite : un appel d'Angela. Je viens de parler à Ferdi, il avait l'air bizarre, Rej. La communication a été coupée. Tu peux aller voir si tout va bien. Bien sûr, pas de problème. Tiens-moi au courant.

Alors Rej traverse le jardin pour aller voir Ferdi. Et le trouve en train de ramper à quatre pattes sur le sol. Rej le force à avaler un calmant. Ce n'est pas aussi efficace que la piqûre, mais c'est un filet de sécurité pratique. Il appelle ensuite Tyrone Mansoor pour que celui-ci vienne régler le problème.

Dix minutes plus tard, il rappelle Angela. Il lui annonce que Ferdi va bien. La crise de panique est passée. Il est plus calme, le tranquillisant va le faire dormir. Pendant qu'ils discutent, l'interphone d'Angela sonne. « Faut que j'aille  ouvrir, dit-elle. Tu retourneras le voir un peu plus tard, hein ? Et tu me tiendras au courant.

— Bien sûr, Ange. Ne t'inquiète pas. »

Rej coupe la communication. Il se branche sur les micros.

Il entend les « salut-salut ». Puis, plus rien. Perché au bord du canapé, Rej est sur le point de se lever. Il se penche en avant pour tendre l'oreille. Il monte le volume. Silence. Trente secondes de silence.

Puis il entend un long mmmm de la part d'Angela. « Voilà une agréable surprise.

— Encore ?

— Mmmmmm. »

Rej comprend qu'ils sont en train de s'embrasser.

Angela dit tout bas : « Viens. Viens avec moi. » D'une voix rauque.

Il sait ce qui va suivre. Il vide son verre de scotch et se dirige vers le bar pour se resservir. Trois doigts, un seul glaçon. Il boit une gorgée. En songeant : pas bon. Pas bon du tout. Sales obsédés sexuels. Voilà comment Ange s'inquiète pour Ferdi.

Il sent une odeur de brûlé.

Il découvre que les lasagnes sont noircies d'un côté. Cramées en fait. Quand il ouvre le four, un nuage de fumée s'en échappe. Il sort le plat en alu avec un torchon, mais il se brûle les doigts. Et manque de tout lâcher. Merde. Rej secoue les mains, il ouvre le robinet, au diable la sécheresse, et fait couler de l'eau sur ses doigts. La douleur s'apaise. Il racle la partie la plus carbonisée sur le dessus des pâtes et emporte le plat dans le salon, sur un plateau.

Presque aucun son ne sort de l'enceinte. Pourtant, il a  poussé le volume à fond. Il n'entend pas les grincements du lit, les halètements, les murmures. Il avale deux cuillerées de lasagnes, en évitant les morceaux brûlés. Il en est à son quatrième whisky. Il entend :

Antony : Tu dors ?

Angela : Je me prélasse. (En ronronnant : ) C'était délicieux. 

Antony : Inattendu, en tout cas.

Angela : Pas vraiment. (Ils rient. Et soudain, Angela, d'une voix plus forte : ) Du vin. À manger. Je meurs de faim. Ne bouge pas.


Au même moment, Juzia l'appelle de la porte d'entrée. « Surprise, surprise ! Je suis en avance. » Le cliquetis de ses talons sur le sol en marbre. « Qu'est-ce qui a cramé, Rej ? »
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« Y a rien sur le feu ? demande Fish à Vicki. Pas de petit curry épicé comme celui que tu sais faire ?

— Ce soir, on commande », répond Vicki. Et elle lui fait son plus beau sourire. Dents blanches étincelantes. « Sushis, pizza, fish'n'chips ? » Les menus sont étalés sur la table. L'ordinateur portable de Vicki est ouvert à côté. Elle fait pivoter l'écran vers Fish. « Qu'est-ce que tu penses de ça ? »

L'invitation adressée par mail pour l'hommage à Henry Davidson.

Fish le lit. « C'est un peu tard.

— Sans blague.

—  Tu vas y aller ? » Fish dévisse le bouchon d'une bouteille de vin blanc et remplit le verre de Vicki, presque vide.

« On va y aller.

— Tu n'es pas obligée.

— Si. J'aimais bien Henry. Et tu viens avec moi. »

Fish grimace. « Quoi de mieux qu'un rassemblement d'espions ? » Il arrache une bouteille de Butcher Block à un pack de quatre sous plastique. « Mais pour toi, je me mets à genoux.

— Tu es un gars bien, Fish Pescado.

— Je commence à le croire. Tu es la deuxième personne qui me le dit aujourd'hui.

— Qui était la première ? »

Antony Brennan, de la Capital Trust Private Bank.

Elle rit si fort qu'elle doit poser son verre sur la table de la cuisine. Malgré cela, elle renverse un peu de sauvignon sur ses doigts. Elle les lèche. « Tu es un gars bien, Fish Pescado. »

Fish décapsule l'IPA et la verse dans un verre à vin. « Ah ah, très drôle.

— Si, si. Et qu'est-ce qui t'a valu ce compliment ?

— Ça. » Il fait apparaître sur son téléphone la photo du micro qu'il a découvert dans la voiture de Brennan. Il tend l'appareil vers Vicki. « J'avais jamais vu un truc pareil. Chouette, hein ? »

Vicki agrandit l'image. Et réfléchit. « Moi, si.

— Ah oui ?

— Dans la réserve de la Volière, figure-toi. C'est du matos de professionnel.

— C'est ce que je lui ai dit. J'ai mis un gars sur le coup. »  Fish boit la mousse de l'IPA et fouille parmi les menus étalés sur la table. « Pizza ou sushis ?

— Pizza, Monsieur Fish. Je vote pour la pizza. Ça fait un bail que vous avez pas mangé de pizza. » La voix de Janet, la bergie, résonne sur le seuil de la cuisine.

« Salut, Janet. Je me demandais où tu étais.

— J'étais ici et là, Monsieur Fish, mais je suis de retour. Pour la pizza. Dites-lui ce que vous choisissez, Miss Vicki. Pour moi, c'est toujours une margarita avec des anchois. Et des olives aussi.

— Dis-moi, Janet, c'est une margarita ou une margherita ? demande Fish en imitant successivement l'accent américain puis italien.

— C'est ce que j'ai demandé, Monsieur Fish. Vous entendez plus rien ? Vous avez le problème d'oreille des surfeurs ?

— Attention, Janet, intervient Vicki. Fish est très susceptible à ce sujet.

— Ja, pardon, pardon, Miss Vicki, mais avec les hommes faut y aller fort des fois, vous voyez ce que je veux dire ? »

Vicki regarde Fish en agitant son index.

« Depuis quand on te nourrit, Janet ? Tu crois que c'est un Airbnb ici ?

— Je demande juste un traitement de faveur, Monsieur Fish. En échange, comme qui dirait.

— En échange de quoi ? De te laisser dormir dans notre cabane de jardin ?

— D'une info. Ce que vous appelez le renseignement humain. » Elle adresse un clin d'œil à Fish. « Vous voyez, je connais le jargon. Pas vrai, Miss Vicki ?

— Oui, on dirait. Eh bien, c'est quoi cette info ?

—  Venez, dit Janet. Venez. » Elle leur fait signe de la suivre dans le jardin.

Ce qu'ils font.

Janet, les tenant par la taille, les oblige à se pencher vers elle. Et elle murmure : « On peut pas parler dans la cuisine. Au cas où. » Elle les regarde l'un et l'autre. Fish et Vicki attendent. « Un skollie de Telkom est entré dans votre maison. »

Fish et Vicki en stéréo : « Hein ?

— Ja.

— Dans la maison ?

— Ja. Un Coloured.

— Quand ?

— Je l'ai fichu dehors. Mais il a dû appeler la police. Et vous les connaissez, Monsieur Fish. Si jamais ils m'attrapent, on me reverra plus. C'est pour ça que j'ai pris quelques jours de congé. Désolée.

— Quand ? Quand, Janet, quand ?

— Comment je peux savoir maintenant… avant le week-end de la semaine dernière. »

C'est alors que Fish et Vicki ont droit au récit complet : un type muni d'une boîte à outils a ouvert la porte et est ressorti une demi-heure plus tard.

C'est alors que Fish va chercher sa propre boîte à outils, et tous les deux font le ménage à fond. Ils trouvent des micros dans la cuisine, la chambre et le salon.

« On va devoir les laisser ou quoi ? » demande Vicki. Tous les trois sont retournés dehors, dans le froid.

« Il vaut mieux les laisser, je pense. »

Vicki acquiesce : Bonne idée. « C'est pas du matériel  qu'on trouve dans le commerce, dit-elle. C'est plutôt des trucs de pros.

— Comme sur la photo que je t'ai montrée ?

— Possible.

— Ça pourrait venir de la réserve de la Volière ?

— Possible. Mais pourquoi ? »

Oui, exactement, se demande Fish. Pourquoi ? Qui est la personne visée ? Lui ou Vicki ? Il la regarde, debout devant lui, les bras noués autour de la poitrine, serrant son verre de vin blanc entre ses doigts. Et il dit : « Les micros sont branchés sur l'électricité. Si on coupe le courant, on dînera à la bougie. »

Réponse de Vicki : « Très romantique. »

Réponse de Janet : « Alors, vous commandez les pizzas, Monsieur Fish ? »
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Mardi 12 juin 2018. Angela se réveille en entendant le bruit de la mer. Elle est allongée au milieu du lit, nue, bras et jambes écartés, dans le style de Vinci (s'il avait dessiné une femme). Voluptueuse entre les draps. Elle se surprend à sourire. Tout est parfait. Voilà à quoi ressemblait la vie autrefois. Elle murmure : « Désolée, Rick. » Elle secoue la tête. Pourquoi a-t-elle dit ça ? Le pincement au cœur de la nostalgie. Aussitôt chassé par l'image d'Antony, le confort de ses bras, la chaleur de sa voix dans son oreille. Le sourire revient. « Pauvre idiote. » Tu t'emballes. Ralentis. Tout en sachant que c'est impossible. Et pourquoi d'abord ? Alors  que la vie est une saloperie, et qu'on se retrouve vieille du jour au lendemain. Aucune raison de ralentir.

Ce qui la pousse à se lever.

Elle se douche, s'habille (pantalon noir et chemisier blanc), prend son petit déjeuner (muesli, yaourt et latte), puis travaille sur la table de la salle à manger (fierté de Rick). Sur sa droite : la mer infinie. Elle fait son audit hebdomadaire : projets en cours, revenus, frais, offres, perspectives.

À neuf heures, elle appelle Ferdi. Et tombe sur sa boîte vocale. Mauvais. Elle laisse un message : « Ferds ? Tu es en chemin ? Je peux t'attendre encore une demi-heure. Appelle-moi. Dis-moi si tu viens. »

Le problème de Ferdi, c'est qu'il serait capable d'avoir complètement oublié. Rej a dû traiter à coups de médicaments son désespoir de la veille.

Angela appelle Rej.

« Avant que tu poses la question, dit celui-ci, Ferdi va bien. Il dort. Je suis allé vérifier.

— Je suis soulagée.

— Il ne viendra pas chez toi.

— Je m'en doutais. » Angela se demande, toutefois, comment Rej est au courant. Elle suppose que Ferdi le lui a dit. « C'est quoi, le problème ?

— Toujours ses hallucinations.

— La lycanthropie. Oh, Seigneur.

— Ça arrive de plus en plus souvent. Je ne sais pas pourquoi. Il a un traitement pourtant.

— Ça veut dire quoi souvent ?

— Souvent. Peut-être cinq ou six fois au cours de ces deux dernières semaines.

—  Pourquoi tu ne m'as rien dit ? » Cette histoire de loup est déjà perturbante. Si ça empire, c'est mauvais. Et qu'on ne lui dise rien, ça fait encore plus mal.

« Tu n'étais pas d'humeur, dit Rej. Et puis, je pouvais gérer. »

La question n'est pas là, mais il a raison. Angela laisse couler pour le moment. « Est-ce qu'on devrait… » Le placer dans une institution, pense-t-elle. Certaines pensées n'ont pas besoin d'être formulées à voix haute.

« Trouver quelqu'un pour s'occuper de lui, dit Rej. Peut-être. Le problème, c'est qu'il arrête de prendre ses médicaments parfois. Quand il se sent bien. Et boum. Dans l'immédiat, je vais le bourrer de médocs, mais il va falloir qu'on discute pour prendre d'autres dispositions. »

Angela ne le sait que trop bien. De toute façon, elle n'a jamais été très chaude pour tout faire peser sur les épaules de Rej. Même si c'est lui qui l'a proposé. « J'ai le cottage. Il peut loger ici. C'est l'idéal. Il y a toujours quelqu'un. La femme de ménage. Le jardinier. »

Hélas, ce n'est pas idéal, non. Ferdi continue à avoir des crises. Il n'ira jamais bien.

Et voilà qu'il hallucine de plus en plus souvent.

« On doit prendre une décision », déclare Rej.

Sans blague. Mais Angela a son avion pour Joburg à midi, et elle ne revient pas avant plusieurs jours.

« Je connais ton emploi du temps, dit Rej. Ça peut attendre. »

Angela éprouve un immense soulagement. Rej a parfois un sale caractère. Souvent, même. Et puis, sans qu'on sache pourquoi, il se montre gentil et généreux. Il joue le rôle du  grand frère, véritablement. Sans lui, où en serait-elle ? Où en serait la société ?

Rej conclut par : « Pour te tenir informée, je déjeune avec un directeur général. Cela pourrait déboucher sur des perspectives intéressantes.

— Bien », dit Angela. Et elle ajoute un simple « Ça m'a l'air prometteur. » Elle se demande comment Rej va gérer cette affaire. Pour une société basée à Joburg, leur ratio de BEE est réduit au strict minimum, le black economic empowerment n'étant pas un élément moteur dans leur domaine. Il est vrai que les projets gouvernementaux n'ont jamais été un élément moteur non plus. La devise de Rick : Toujours éviter l'argent facile.
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Ce que Rej n'a pas dit à Angela :


	Pour quelle raison son cottage est l'endroit idéal pour Ferdi.



	Il a fait sceller un anneau dans le mur de la chambre.



	Il a acheté une chaîne, un collier métallique et un cadenas.



	Il a l'intention d'enchaîner Ferdi au mur.



	C'est Tyrone Mansoor qui gère les crises.



	Ces crises sont plus fréquentes qu'il ne l'a avoué.





Le problème de ce syndrome, c'est qu'il s'aggrave très vite.

Le cottage est l'endroit idéal parce qu'il se trouve dans la propriété de Rej, à l'abri des regards des passants et à l'abri des oreilles des voisins. Les cris, les hurlements se perdent  dans les fourrés, dans les arbres, dans le vent, dans la pluie battante.

Ferdi a crié la première fois où Rej a envoyé Tyrone Mansoor. Il a hurlé à la mort aussi. En pleine crise, il a sauté sur Tyrone pour l'égorger. Il avait très envie de planter ses dents dans sa peau, de lui arracher la jugulaire, et autres choses du même genre. Tyrone l'a arrêté d'un coup du plat de la main dans le nez. Et a enchaîné immédiatement avec des coups de poing dans les reins. Ferdi est tombé à quatre pattes, le souffle coupé.

Tyrone a reculé pour guetter la réaction de la créature. Dans d'autres circonstances, il aurait mis fin aux souffrances de cette pauvre merde pendant deux ou trois heures. Mais c'était le frère de Rej, il fallait le traiter gentiment.

Quand Ferdi a retrouvé sa respiration, il a émis un grognement. Un son grave qui faisait penser à un loup. Flippant. Puis Ferdi s'est relevé à genoux et, la tête rejetée en arrière, il a hurlé. Comme les loups dans les films. Tyrone avait une sacrée trouille. Mais il était aux ordres de Rej, alors il a attendu.

Ferdi s'est jeté sur lui, tel un loup qui attaque. Prenant Tyrone par surprise, bien que celui-ci soit resté sur ses gardes. Il s'était préparé au choc, ce qui ne l'a pas empêché de se retrouver à terre. Ferdi l'a mordu au poignet, assez profondément pour nécessiter par la suite une injection contre le tétanos. Mais avant cela, Tyrone a infligé une sévère correction au pauvre gars. Il a réussi à maîtriser l'homme-loup. En évitant les coups au visage : pas d'hématomes visibles. Tyrone savait que le Canis lupus souffrait. Quiconque ayant subi pareil traitement souffrait forcément. Il a administré les  médicaments par injection. Il a fixé la chaîne à l'anneau avec le cadenas. Et l'autre extrémité au collier, autour du cou de Ferdi.

Même scénario pendant trois ou quatre séances, jusqu'à ce que Ferdi soit dompté. Du moins, c'était l'impression qu'il donnait. Il reculait quand Tyrone entrait, soumis. Il s'accroupissait même. Tyrone restait sur ses gardes. Il savait, par des éleveurs des Flats, qu'on ne pouvait jamais faire confiance à un chien sauvage. Il fallait le museler. Comme les chiens de combat. Tyrone avait une capuche pour Ferdi : à la fois muselière et masque de Hannibal Lecter. Et ça fonctionnait.

On lisait toujours la peur dans les yeux de Ferdi. La haine aussi. Mais il ne tentait plus rien. Il se soumettait. Aux piqûres. À la chaîne.

Ce n'était pas la tâche préférée de Tyrone, mais il se disait que Ferdi et lui avaient trouvé un accord. Pas de résistance, pas de douleur.
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En ce mardi matin, le colonel Kaiser Vula pense aux passions humaines. Le désir. Le sexe. L'amour. Il songe particulièrement à la manière dont elles affectent Ravi Pollard. Assis dans son fauteuil roulant, dans son bureau à la State Security Agency, il contemple le quartier du parlement désert. La rosée fait briller les pavés, vierges de toute empreinte de pas. Des barrières maintiennent la ville à l'écart de cette parcelle de démocratie.

 L'amour, conclut-il, cause la perte de la plupart des gens. En ce moment, celle de Ravi Pollard. La sienne, jadis, quand il était encore entier. Quand il triomphait au milieu des dames. Quand un sac de colostomie n'était pas relié à son intestin. Il estime que c'est juste une question de temps avant que Ravi Pollard raconte tout à son nouvel amour. Qu'il confesse ses péchés et se vante de ses succès. Qu'il lui murmure à l'oreille qu'il est un agent de l'État. Des mensonges, la tête posée sur ses seins doux, l'aveu de ses sombres agissements.

Ça, le colonel Kaiser Vula sait que c'est vrai. Inévitable. Ravi Pollard a beau être lié par une clause de discrétion à la Capital Trust Private Bank. Il a beau être le parfait comptable, un homme entouré de conflits d'intérêts. Ravi Pollard est avant tout un romantique. Un homme qui aime les roses et les genoux à terre. Il crachera le morceau. Comme tous les amoureux désarmés : il a mis son âme à nu. Car Ravi Pollard est également un moraliste. Un être nouveau. Un walk-in. Un lanceur d'alerte. Un homme droit. Qui lui a fait prendre conscience des intentions avaricieuses du directeur général Sipho Dube.

À vrai dire, Ravi Pollard a déjà avoué. Bien que ce péché ne soit pas de son fait. Et bien qu'il se soit confessé seulement à son contact. Il lui a dévoilé son cœur. Il n'a pas pu s'en empêcher.

« Je fréquente une femme. »

C'est sorti la veille lors du débriefing. Après le débriefing, plus exactement. Ravi Pollard, les mains jointes autour d'une tasse de thé, assis là, préoccupé par quelque chose.

Le colonel Kaiser Vula a deviné la suite.

 « Je fréquente une femme. » Pollard a levé rapidement les yeux vers lui. Rougeur révélatrice sur les joues de l'agent.

« Hmmm. Je suis content que vous m'en parliez. » Une des exigences de Kaiser Vula. L'instruction stricte donnée à tous ses agents : « Si vous tombez amoureux, vous devez m'en informer. Comment ? Quand ? Qui ? Dans cet ordre. »

Comment ?

Dans un club.

Quand ?

Récemment. Une semaine. Dix jours.

Qui ?

Chereen Williams, expert-comptable.

Ce qui n'est pas du goût du colonel Kaiser Vula. Sacrée coïncidence. Il déploie un agent et – hop – cet agent se fait draguer. Il offre à Ravi Pollard un bonbon de son paquet omniprésent. Au diable, le diabète.

« Dix jours. Vous avez attendu. » Ravi Pollard refuse le bonbon.

« Je n'étais pas encore sûr.

— Mais maintenant, vous l'êtes. Après combien de rendez-vous ?

— Trois. Dans la journée.

— Trois rencards. Et vous allez la revoir ?

— Oui. » Kaiser Vula a droit à un autre petit coup d'œil de Ravi Pollard. « Pour dîner cette fois. Vendredi.

— Vous avez une photo ? »

Ravi Pollard fait défiler les écrans sur son téléphone. S'arrête sur une photo : un selfie de tous les deux, tête contre tête, elle a une rose dans les cheveux. Il tend le téléphone au colonel, au-dessus du bureau.

 Kaiser Vula voit le bonheur sur le visage de l'agent. Rien n'indique le lieu. Il suce le bonbon. « C'était où ?

— Sur le front de mer. »

Un lieu très fréquenté, évident, forcément. Un témoignage de bonne foi. « Vous êtes allé chez elle ?

— Pas encore.

— Mais vous connaissez son adresse ? »

Un « non » de la tête.

Dommage. « Elle est venue chez vous ? »

Même réponse. Kaiser Vula voit l'angoisse pincer les lèvres de Ravi Pollard.

« Je suis content que vous m'en ayez parlé. » Le colonel Vula tend le téléphone. « Elle est très jolie. » Il regarde Ravi Pollard fermer la galerie. « Vous dites que vous l'avez rencontrée dans un club. J'ignorais que vous étiez un clubber. Vous avez une vie secrète, monsieur Ravi Pollard. »

L'agent s'agite sur son siège. « Non. Oui. Ça m'arrive d'aller dans des clubs.

— Et vous avez déjà rencontré des femmes de cette manière ? »

Hochement de tête. Ravi Pollard est gêné, de toute évidence. Le colonel Kaiser Vula sourit. « N'oubliez jamais les roses, monsieur Pollard. Et tenez-moi informé du sort de M. Dube, quand vous le verrez. Ça intéresse des gens importants. »

Voilà pourquoi le colonel Kaiser Vula songe aux passions humaines en ce matin hivernal. Il craint que les passions humaines ne foutent tout en l'air.

Il se tourne vers Tyrone Mansoor, assis à l'endroit où se trouvait Ravi Pollard la veille. Il fait rouler son fauteuil  jusqu'à l'autre côté de son bureau. Et demande : « Vous êtes marié, agent Mansoor ?

— Non, colonel.

— Vous sortez avec une femme ?

— Parfois.

— Parfois, c'est ce qu'il y a de mieux, agent Mansoor. Vous rencontrez des femmes dans des clubs ? »

Froncement de sourcils de Tyrone Mansoor. « Non. J'aime pas ces clubs. »

Dans les rues, pense le colonel Kaiser Vula. C'est là que l'agent Mansoor trouve ses femmes parfois. « Il paraît que pour un musulman il y a des vierges au ciel. Alors, il vaut peut-être mieux attendre le ciel, le moment où vous n'aurez plus de problèmes terrestres à régler. » Soupir. « Ja, agent Mansoor, c'est difficile pour un homme sur cette terre. » Kaiser Vula dévisage son agent. « Que faites-vous aujourd'hui ? »

L'agent Mansoor croise brièvement le regard du colonel. Et tourne la tête. « Il faut que je change le mouchard. La batterie doit être à plat.

— Bien. Après ça, j'aurai un autre travail pour vous. » Vula montre une photo. « Vous voyez cet homme ? »

Tyrone Mansoor se penche en avant sur son siège.

« Oui, colonel.

— Il se nomme Ravi Pollard, mais ce n'est pas important. Ce qui est important, c'est sa faiblesse. Nous devons le protéger. »

Il explique à Tyrone Mansoor que Ravi Pollard travaille à la Capital Trust Private Bank. Il précise dans quel immeuble. Il le charge de suivre la petite amie de cet  homme : Chereen Williams. « Ensuite, il faudra avoir une petite discussion avec elle. Une discussion un peu spéciale pour lui faire comprendre qu'elle doit oublier Ravi Pollard. » Kaiser Vula ne quitte pas Tyrone Mansoor des yeux. « Il faut qu'elle comprenne très exactement ce qu'elle doit faire. Vous me suivez ? »

Clignement de paupières de l'agent Tyrone Mansoor. « Oui, colonel.

— Il serait peut-être même préférable pour elle qu'elle aille à Joburg. Je pense que ce serait une bonne idée. » Kaiser Vula réfléchit à cette possibilité. « Oui, oui, je pense que Joburg est un endroit parfait pour les jeunes gens. Il y a énormément de jobs de comptable dans cette ville. Et les sociétés de Joburg paient davantage. Un déménagement serait une bonne solution. Dites-lui, agent Mansoor, qu'il est préférable pour elle de partir rapidement vivre à Joburg. Là-bas, pour une jeune femme qui possède ses qualifications, toutes les portes s'ouvriront, sans aucun problème. Je peux vous assurer qu'une jeune femme experte-comptable a toutes ses chances à Joburg. Dites-lui ça, agent Mansoor. Et assurez-vous qu'elle comprend bien le message, qu'il n'y a pas de malentendu. Assurez-vous qu'elle fait sa valise. Dites-lui hamba wena, sisi*, ne loupez pas le car. »

Le colonel Kaiser Vula fait reculer son fauteuil roulant. « C'est clair ?

— Oui, colonel.

— Faites-lui peur.

— Oui, colonel. »
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En cette matinée hivernale, Rej pense aux passions humaines. Le sexe. Le désir. L'amour. Notamment en ce qui concerne Angela : sa liaison avec Antony. Dont il craint qu'elle devienne de plus en plus intense affectivement. Le sexe n'était qu'une question de temps. Bizarrement, jusqu'à maintenant ils avaient attendu. Toutefois, ce n'est pas l'élément sexuel qui inquiète Rej. À l'époque où il était croyant, cela l'aurait inquiété, oui. Aujourd'hui, comme avant sa conversion à l'islam, pas du tout. Pour Rej, la luxure n'est pas un problème, c'est humain, compréhensible. Non, ce qui l'inquiète, c'est l'amour.

Angela tombe amoureuse. Rej jamais. Il ne voit pas l'intérêt de s'engager avec une autre personne. En tout cas, il n'a pas l'intention de s'engager dans une relation avec Juzia, si intelligente et pétillante soit-elle. Il y a bien trop d'autres filles intelligentes et pétillantes à portée de main.

Alors, ce qui occupe l'esprit de Rej ce matin, tandis qu'il se rend au bureau, ce sont les scénarios possibles qui commencent par l'amour. Tandis qu'il négocie à toute allure Hospital Bend par la voie extérieure, il s'interroge.

Et si le désir débouche sur l'amour ?

Si l'amour se transforme en fiançailles ?

Et si les fiançailles conduisent au mariage ?

C'est le mariage qui perturbe Rej. Angela ne serait plus veuve. Or, le veuvage d'Angela est bien utile. En raison du facteur compassion. L'épouse tragique. La jolie femme en deuil. Son mari a été assassiné, figurez-vous. Poignardé sur la plage par des voyous. C'est horrible. Ce meurtre l'a totalement  détruite. Vous imaginez un peu : perdre votre mari alors que vous êtes encore dans la fleur de l'âge ?

Ce qui est utile également, c'est son image de veuve dans le monde des affaires : sa force de caractère, sa capacité à affronter l'adversité, son courage et sa détermination. Il faut le reconnaître : elle a su garder la tête froide. Malgré le chagrin, elle a montré qu'elle avait du cran en dirigeant la société.

Sans oublier l'image publique de la femme : une veuve éplorée s'impose dans un monde d'hommes, une femme dirige une société d'ingénierie, une femme au sommet de son art. Elle coche toutes les cases du genre. Cette Angela Amalfi, c'est une coriace. Il vaut mieux ne pas l'avoir comme ennemie. Elle vous bouffe tout cru.

Et aussi, aussi, aussi : sa beauté. Elle est saisissante. Yeux verts, sourire charmeur. Le menton provocant. Vêtue d'une robe décolletée qui montre que c'est un canon. Les hommes ne peuvent s'empêcher de la regarder. Ils admirent ses chevilles, ses mollets, la forme de ses fesses. Vous ne seriez pas contre le fait de vous réveiller à côté d'elle le matin. Vous ne seriez pas contre le fait de l'avoir sur vous.

Angela la veuve en met plein les yeux. Angela remariée, non. Elle a épousé son banquier, figurez-vous. Elle ne supportait plus la pression. Pas facile pour une femme dans l'industrie du bâtiment.

Angela remariée, ce serait mauvais pour les affaires. C'est son rôle de frère de l'en dissuader.

Car supposons qu'Antony fasse son entrée dans la société ?

Supposons qu'il reçoive des parts ?

Supposons qu'il soit élu au comité de gestion ?

Qu'il devienne PDG ?

 Ces scénarios ne sont pas du goût de Rej. Ils réduisent ses rémunérations. Ils mettent ses plans en danger.
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Seule dans la maison, Vicki pense aux passions humaines elle aussi. Et plus particulièrement à la passion de la chasse. Traquer sa proie. Lever son arme. Coller son œil au viseur. Coincer la cible dans le réticule. Voir la cible qui sent le danger, se redresse, regarde autour d'elle. Durant la seconde qui précède le tir.

Assise à la table de la cuisine, elle pense à la mini-caméra posée devant elle. Un appareil qu'elle a découvert seule, sans en parler à Fish. Il était placé sur le dessus de l'armoire, au milieu des valises empilées là-haut, son gros œil braqué sur le lit. Du beau petit matériel. Miniature, doté d'un détecteur de mouvements, durée de vie de la batterie : huit heures, stockage sur une clé USB. Commandable à distance.

Point négatif : quand la batterie est morte, la caméra aussi. Ce qui veut dire qu'il faut aller la récupérer.

Questions, questions : Qui va prendre ce risque ? Pourquoi est-elle ciblée ? Qui est le chasseur ?

Car Vicki a la certitude maintenant, d'instinct, que c'est elle la cible. Et elle a la certitude que c'est lié à sa dernière mission pour Henry Davidson. La certitude que les Américains sont dans le coup.

Elle introduit la carte mémoire de la caméra dans son ordinateur portable.

Et affiche toutes les images : Fish et elle entrent dans la  chambre et en sortent. Ils se déshabillent, s'habillent, s'apprêtent à se coucher. La caméra s'arrête après trente secondes dès qu'il n'y a plus de mouvement. Pas cool. Foutrement invasif. Et ça s'aggrave. À un moment donné, ils sont nus, et ils s'envoient en l'air.

Nom de Dieu !

Elle se voit, le dos à la caméra, à genoux, chevauchant Fish.

Elle s'entend dire : « Ne bouge pas. Ne bouge surtout pas. »

Fish est étendu sur le lit, les bras le long du corps, les yeux levés vers elle. Elle se penche au-dessus de lui et promène ses seins sur son visage. Une fois, deux fois. Elle se redresse, bras levés, les mains dans les cheveux.

Fish dit : « Je ne peux pas… faut que je bouge. »

Il pose la main sur sa cuisse, il la pétrit.

« Non. » Elle baisse la main droite pour écarter celle de Fish.

Tous les deux sont tendus, leurs corps raidis. Lentement, elle remue le bassin, elle se frotte contre lui.

Puis elle s'allonge sur lui, tend ses jambes le long des siennes, et l'emprisonne.

Le micro enregistre ses paroles marmonnées : « Reste comme ça. Ne débande pas maintenant. J'en ai pas encore terminé avec toi. »

Vicki appuie sur pause. Repousse sa chaise, se lève et arpente la cuisine. Très agitée. Son esprit s'emballe, sa colère monte. Qui ? Quand ? Pourquoi ? Le skollie de chez Telkom assurément. Mais c'est qui ? Pour qui travaille-t-il ? Et pourquoi ? Alors que depuis des semaines, depuis son dernier job  pour Henry Davidson, depuis la mort de celui-ci, elle reste en dehors des radars, clean, et qu'elle retrouve sa vie d'avant ?

Elle s'appuie contre un placard, dans un coin, les yeux fermés, et elle se masse le front. En se disant : calme-toi, réfléchis, reste tranquille, ils veulent provoquer ta colère. Ils veulent que tu paniques. Que tu te précipites, que tu commettes des erreurs. Que tu recherches d'anciens contacts, que tu les fasses parler, que tu déterres ce qui a été enfoui.

Sans savoir qui peuvent être ces « ils ».

Elle se retourne vers son ordinateur sur la table : l'image de son corps nu, ses bras de part et d'autre de la tête de Fish, son visage enfoui dans le cou de Fish, ses omoplates saillantes, le creux à la base de sa colonne vertébrale, le renflement de ses fesses. Ses longues jambes, plaquées contre celles de Fish.

Leur intimité.

Elle regarde ce viol, le visage en feu, le sang qui bat dans sa poitrine. Choquée qu'une autre personne, ou plusieurs, ait pu voir ça : leur vie privée ainsi exposée. Ils ont regardé ces images, assis, comme on regarde un film porno. Ils trouvaient ça amusant peut-être. Ils souriaient. Excités peut-être. Faisaient des commentaires sur son corps. Ils racontaient ce qu'ils aimeraient lui faire. En ricanant. Elle les imagine en train de se repasser la scène, ils règlent la qualité de l'image, ils montent le volume. Ils se moquent de ses chuchotements affectueux. Ces instants de sa vie qui n'appartenaient qu'à elle. Et qu'on lui a volés. Souillés. Archivés, rendus accessibles à d'autres, pour toujours.

Vicki retourne s'asseoir à table et fait défiler les images jusqu'au bout. Le reste est sans intérêt. L'intimité d'une  chambre, de sa vie avec Fish, jusqu'à ce que la batterie soit à plat.

Ayant retrouvé son calme, elle examine les possibilités. Le skollie de chez Telkom va revenir pour changer la batterie. Peu probable. Celui qui a placé cette caméra à cet endroit savait qu'elle serait découverte tôt ou tard. Une quasi-certitude. C'était une sorte de message : on peut t'atteindre.

Raison suffisante pour garder le secret. Et poursuivre sa nouvelle vie. Pas question d'en parler à Fish. Il pourrait compliquer les choses. Provoquer une confrontation. Et malgré son désir de se venger, à cet instant, Vicki se dit qu'il est préférable de patienter. Dans quelques jours, les contacts de Fish seront remontés jusqu'à la source de ces appareils. Alors, il sera temps d'agir.

Seul problème : l'attente.

Et le poker en ligne est un moyen de tromper l'attente.
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Fish attend lui aussi. Et il réfléchit. À la duplicité. À la tromperie. Au fait d'être double. De se cacher derrière une façade.

Il songe à tout cela dans le parking souterrain situé sous le siège de la Capital Trust Private Bank. Assis dans sa voiture passe-partout, deux rangées derrière la RS 3 Sportback d'Antony Brennan, garée à son emplacement réservé. Il est entouré des véhicules des employés, dont les moteurs refroidissent après leur trajet du matin. Il entend les pulsations de la climatisation du sous-sol, et parfois un crissement de pneus sur  le béton. Il attend. Il s'acclimate. Il voit à qui il a affaire. Un agent de sécurité passe d'un pas nonchalant sans le remarquer et s'éloigne. Deux types en costard se font avaler par un ascenseur. Fish laisse encore s'écouler cinq minutes.

Il réfléchit à la nouvelle version de sa bien-aimée, Vicki. Il veut croire à la vie de famille. À la thérapie. Aux réunions des Joueurs Anonymes. C'est très agréable de l'avoir à la maison toute la journée, sauf que ça ne ressemble pas à Vicki. Ce n'est pas elle. Depuis quelques années qu'il la connaît, elle est passée d'avocate à officier de renseignements et à agente spécialisée dans les opérations secrètes. Et maintenant, la voilà en amoureuse femme au foyer. Ça ne colle pas. Il s'en veut de penser ça, mais c'est plus fort que lui. Peut-être qu'elle est en train de se créer une légende. Comme le font tous les espions, croit-il savoir. Surtout les espions qui affirment qu'ils ne sont plus des espions. Il dit à voix haute : « Non, Fish Pescado, ne t'aventure pas sur ce terrain. Il faut savoir faire confiance parfois. » Il décide : laisse courir, aie foi en elle, accorde-lui le bénéfice du doute.

Il jette un coup d'œil à son téléphone : les cinq minutes sont écoulées. Il reste assis cependant ; il réfléchit maintenant à la duplicité d'Antony Brennan. Ce gars mijote quelque chose. Quelque chose qui dérange quelqu'un. Sûrement pas une histoire de business, décrète Fish. Avec les types charmeurs comme Antony Brennan, il y a toujours une femme dans le coup. D'après son expérience.

Fish a posé sur le siège à côté de lui la caméra de surveillance. Petite, invisible, ça pourrait être un détecteur de fumée. S'il la colle sur le mur et enclenche le détecteur de mouvements, elle enregistrera toutes les allées et venues  autour de la voiture. Et enverra directement les images sur son téléphone. Mais alors qu'il s'apprête à passer à l'action, la porte de l'ascenseur s'ouvre et un homme en sort.

La petite quarantaine. Bien sapé : veste noire, cravate, pantalon bien repassé, chaussures à lacets. Il s'arrête et scrute les environs. Hésite. Regarde autour de lui, perplexe.

Fish attend qu'il soit parti. Puis il se met au boulot. Un jeu d'enfant. Il fixe la caméra en hauteur, avec de l'adhésif double face. Il vérifie le cadrage : la voiture est en plein milieu.

Deux heures plus tard, Fish mange un pain aux raisins collant en regardant le récif au large de Queens. Une vague bien nette. Un grommet* est le seul à en profiter.

Fish a sa combinaison dans le coffre. Une planche rétro à double dérive, arrondie au bout, avec un fishtail, dépasse par la vitre arrière. Il se dit : Pousse-toi, boykie, tu as de la compagnie. Lorsque son téléphone sonne.

Sur l'écran, l'image de la voiture d'Antony Brennan et ce type en veste et pantalon noirs, chemise blanche, cravate, en train d'ouvrir la portière du passager. Il se fige, regarde autour de lui, puis se penche à l'intérieur.

C'est un rapide. Il fourrage sous le siège, récupère le tracker et change la batterie. Tout ça de manière très décontractée. Il glisse la vieille batterie dans une poche de sa veste. Et remet le tracker en place. Ferme la portière et sort du cadre. Il verrouille la voiture à distance. Les phares clignotent.

« Merde alors, dit Fish à voix haute. Tu es qui toi, mon china ? »

Il enfourne la fin de son pain aux raisins et appelle Antony Brennan. La bouche pleine, il dit : « J'ai un truc à vous montrer. On peut se voir dans deux heures ?

—  C'est quoi ? »

Fish déglutit. « Un petit film. Un type vient d'entrer dans votre voiture.

— Vous rigolez ?

— Non. Vous pouvez être à votre bureau sur les coups de quinze trente ?

— Quel genre de type ?

— Élégant. Discret. Svelte. Trente-cinq ans environ, peut-être un peu plus. On voit bien son visage.

— Et la couleur ?

— Tout est en couleurs de nos jours.

— Vous m'avez compris.

— Coloured. »

Antony Brennan fait claquer sa langue contre son palais.

« Vous voulez que je retire le mouchard de votre voiture ? »

Nouveaux bruits de langue.

« Non, laissez-le. » Un silence. « Écoutez, Fish. Je ne suis pas en ville. Je reviens dans deux jours. Ça peut attendre mon retour. Appelez ma secrétaire et fixez un rendez-vous pour vendredi. »

Fish coupe la communication. No problemo, monsieur Antonio. Rusé le gars : il ne veut pas qu'on enlève le mouchard. Dix minutes plus tard, Fish rame vers un chouette brisant de récif.
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Le merveilleux Cap.

Scène deux.

 La promenade aménagée entre les Muizies et St James, en cette soirée calme. Une agréable balade côtière au-dessus des rochers. Don d'un riche homme d'affaires à la ville, pour faire de son trajet quotidien jusqu'à la synagogue un délice. À l'abri de la circulation. Le bruit et les embruns des vagues pour ajouter un peu de sel à ses prières. Les cris des huîtriers pour raviver son âme.

Bien des années plus tard, entrée en scène d'un couple qui se donne la main, passe devant Bailey's Cottage et descend la pente jusqu'à la promenade rectiligne. Droit devant, un homme seul contemple la mer, en parlant au téléphone. Un type assez jeune, jean baggy, sweat à capuche, l'odeur sucrée d'un joint emportée par le vent.

Le couple se lâche la main, la femme va passer tout près de lui. La promenade est étroite : deux personnes de front occupent toute la largeur.

Le jeune type les regarde, sourit. Et dit : « 'soir. » Tire sur son joint et baragouine dans son téléphone.

Le couple marmonne des bonsoirs, le contourne et continue à marcher, en guettant un mouvement dans leur dos.

Un autre homme court vers eux, un joggeur, il s'arrête, essoufflé. Il s'appuie contre la rambarde et dit : « N'allez pas plus loin. Y a des skelms* là-bas. Des types à l'air mauvais. Ils traînent près du métro. » Il tend le pouce par-dessus son épaule.

Le couple le remercie. Et le regarde passer en courant devant le fumeur de joint.

« Ag, putain, Fish. J'avais juste envie de me promener. » Vicki hésite.

« Moi aussi.

—  Faisons demi-tour.

— Tu crois ? »

Ils se regardent, haussent les épaules et poursuivent leur chemin. En effet, il y a deux types qui traînent. Le genre malfrat. L'air mauvais. Qui les matent d'un œil noir.

Fish et Vicki s'arrêtent. Les hommes sont à une vingtaine de mètres. Défoncés. Regard mort. Visage de marbre. Les couteaux surgissent. Flick, click. Flick, click. Des lames fines de dix centimètres. Skelm Un avance. Skelm Deux le suit.

Le couple attend.

« Portables, dit Skelm Un. Fric. »

Le couple se déplace. Fish se rapproche de la rambarde. Vicki se plaque contre le mur.

Skelm Un fonce vers eux, couteau levé, prêt à frapper. Il est rapide. Plus que dix mètres.

Fish se raidit. « Tu as ton ange gardien ? Tu devrais lui montrer.

— Je l'ai dans la main. »

Arrivé à deux mètres, Skelm Un ne prête pas attention à ce que Vicki pointe sur lui. Il frappe sauvagement avec son couteau en se jetant sur Fish. Il rencontre un bloc solide et se retrouve projeté contre la rambarde en tournoyant sur lui-même. Vicki lui fauche les pieds et le pousse. Skelm Un bascule sur les rochers noirs deux mètres plus bas. Et reste étendu. En gémissant.

Skelm Deux recule. Couteau levé en guise d'avertissement. Il détale.

« Laisse-le », dit Fish.

Vicki se tourne vers lui. « Tu saignes. Tu saignes de la tête. »




1. Rhodes must fall est le nom d'un mouvement étudiant sud-africain qui réclamait le retrait de la statue de Cecil Rhodes. Rebaptisé mouvement « fallist ». (N.d.T.)
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Vendredi 15 juin 2018. Fish Pescado, la boule à zéro, ses belles boucles blondes tondues, entre dans le bureau d'Antony Brennan. Un pansement adhésif de quinze centimètres de long au-dessus de l'oreille droite. Le sang a suinté à travers le pansement.

Antony Brennan retient son souffle. Et laisse échapper un whooff ! « Qu'est-ce qui s'est passé, nom d'un chien ? »

Fish esquisse un sourire penaud. « De nos jours, on ne peut plus se promener tranquillement. Des types nous ont agressés. Ce sont des choses qui arrivent.

— À vous, Fish. Je ne connais personne d'autre qui se soit fait agresser. Sauf vous. On dirait que vous attirez les ennuis. » Il regarde la tache de sang. « C'est pas beau à voir.

— C'est juste quelques points. En fait, non, même pas des points. C'est ces pansements qu'ils utilisent de nos jours. » Fish s'assoit en face de Brennan, et laisse tomber son téléphone sur le bureau. En riant. « Vous croyez que je l'ai cherché, hein ? Vous croyez que je suis une sorte d'aimant à emmerdes ?

— Que voulez-vous que je vous dise ? La preuve est la vérité.  Il doit exister une expression en latin pour ça. Verum est verum, ou un truc dans le genre. Et c'est quoi, cette boule à zéro ?

— Bah, si on vous enlève la moitié des cheveux, vous êtes obligé d'enlever le reste. Sinon, ça fait bizarre. Même si j'y ai pensé. À rester comme ça. » Il montre son téléphone et tapote sur une icône pour faire apparaître la vidéo. « Vous voulez voir ? »

Antony Brennan hoche la tête et se penche en avant, au-dessus de son bureau.

Fish appuie sur start. Et laisse défiler les vingt et une secondes de la vidéo.

« Comme ça ? dit Brennan en se renversant dans son fauteuil. Ni vu ni connu. Faut le reconnaître : ce type est un rapide. » Il repasse la vidéo et l'arrête au moment où l'homme ouvre la portière de la voiture. Il agrandit l'image.

« Vous le reconnaissez ? » Fish remarque un tic nerveux autour de la bouche d'Antony Brennan.

« Non. J'ai cru pendant un moment… mais non. »

Mon cul, se dit Fish. Vous connaissez ce gars, mais vous ne voulez pas me l'avouer. Il ajoute : « J'ai également le numéro de l'individu qui se connecte sur le micro. La carte SIM est enregistrée au nom d'une personne décédée. Et l'adresse n'existe pas. Le contraire m'aurait étonné. Vous voulez le numéro ?

— Pour mon dossier. La vidéo aussi. Je dois la montrer à quelqu'un. »

Fish lui donne le numéro. Et envoie la vidéo par WhatsApp. « Si vous voulez que je m'occupe de cette affaire, je peux.

— Ça se pourrait bien, Fish. Ça se pourrait bien. Mais  laissez-moi me renseigner d'abord. Par contre, il y a deux autres choses que vous pourriez faire pour moi.

— Lesquelles ?

— Qu'avez-vous au programme de votre journée ? »

Déposer une demande d'indemnisation. Vérifier des antécédents. Et contempler la mer. « Rien d'urgent, répond-il.

— La première chose, c'est un déjeuner. »
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Il y a ce déjeuner organisé par Rejab. Ça fait partie de son plan.

Il a choisi le Harbour House, à Kalk Bay. En raison de son côté désuet. Un petit port où des bateaux de pêche déchargent leurs prises du jour : escoliers, hottentots, peut-être des dorades d'eau froide ou, parfois, un thon jaune. Des femmes les écaillent et les vident sur des dalles. Des mouettes descendent en piqué. Des phoques se prélassent dans le port et se hissent sur les rochers. Ce genre d'endroit impressionne les gens de l'intérieur des terres, les touristes, les hommes d'affaires étrangers. Rej sait qu'Angela va adorer.

Il lui téléphone le mercredi. Elle passe deux jours dans leurs bureaux de Johannesburg. Il sait qu'Antony Brennan est là aussi. « Que dirais-tu d'un projet à plusieurs millions ?

— Ça dépend du genre de projet.

— Des usines de traitement des eaux usées. Des sous-stations électriques. Construction. Rénovation. Maintenance. On parle de cinquante municipalités.

—  Carrément ! C'est plus que plusieurs millions. C'est peut-être même trop pour nous.

— C'est une joint-venture. Avec des partenaires étrangers.

— Tu les connais ?

— Je les ai rencontrés. Ce n'est pas allé plus loin. Tu veux les rencontrer ? Tu devrais. C'est énorme, Angela.

— Très bien. Tu prévois ça quand ?

— Vendredi. Au déjeuner.

— Je rentre jeudi soir.

— Justement. Je t'ai dit qu'il y avait des perspectives ici. Je pensais au Harbour House, à Kalk Bay. Pour le déjeuner. »

Avant de raccrocher, Angela demande : « Tu es allé voir Ferdi, Rej ?

— Il va bien. Pas de problème.

— Plus d'épisodes psychotiques ?

— Ne t'inquiète pas, je te dis. Il va bien.

— Tu l'as vu ce matin ?

— Oui. En allant au bureau, j'ai fait un saut au cottage. Il dormait à poings fermés.

— Plus de délires ?

— Je te le répète : il va bien. Il ne délire plus du tout. »

Néanmoins, elle prend des nouvelles auprès de Ferdi dès qu'elle est de retour au Cap. Il est un peu à l'ouest. Il affirme que ses médicaments l'épuisent. Il dit qu'il n'a aucun souvenir de certains moments de la journée. De plus en plus souvent. Comme s'il était ailleurs.

C'est inquiétant de voir Ferdi aussi désorienté. Mais que faire ? L'interner ? Demander un avis médical ? Augmenter  la dose de médicaments ? Elle doit en parler à Rej. Mais Rej est absent. Demain, décide-t-elle. Après le déjeuner.

 

Vendredi, à l'heure du déjeuner. Sur le parking derrière le restaurant, Angela s'émerveille. La mer. Les montagnes. Le ciel à perte de vue. Incroyable.

Elle est venue par le chemin des écoliers : elle a fait le tour de la péninsule, au-dessus de Chapman's Peak. Joe Bonamassa à fond. Le CD Black Rock est son préféré actuellement. La stagiaire de Rej, Juzia, serait impressionnée. Rien de tel que d'écouter Bonamassa au bout du monde.

Au moment où elle négociait les virages en épingle à cheveux des Chappies, elle a reçu un appel d'Antony.

« Il paraît que tu déjeunes au Harbour House ?

— Oui. Comment tu le sais ?

— Par un collègue. Il sera présent.

— Pas toi ?

— Ce n'est pas le même service.

— Et il appartient à quel service, ton collègue ?

— Les investissements étrangers. Je te rencarde juste. Il s'appelle Ravi Pollard. Un type intéressant. Jeune. Une étoile montante. Le genre discret. Plus important : ça te dirait de faire du bateau demain ? Ça devrait souffler. Ça promet. »

Angela a répondu par l'affirmative. Avec un petit frisson. Fin de la communication. Elle a remonté le son du musicien de blues-rock. En se demandant pourquoi Rej ne l'avait pas informée que les banquiers de la Capital Trust étaient dans le coup. Mais peu importe. Cela veut juste dire que l'opération est plus avancée qu'il ne l'a laissé entendre.

« Je sais que Rej est ton frère, lui avait souvent dit Rick.  Mais c'est un élément incontrôlable. Il faut que tu le tiennes à l'œil. »

Angela ne se fait aucune illusion au sujet de son frère. Le tenir à l'œil est la moindre des choses.

Elle arrive la dernière. Dès qu'elle apparaît, Rej se lève d'un bond et lui envoie un baiser rapide. Deux autres hommes sont assis à table. Rej fait les présentations : Sipho Dube, Ravi Pollard.

Sipho Dube est directeur général au ministère des Travaux publics, appels d'offres et attributions. Il dit : « En parlant avec Rej, je viens de m'apercevoir que je connaissais votre mari. » Il garde sa main dans la sienne.

« Ah oui ? » Angela se libère en douceur et s'assoit à côté de Sipho Dube, face au panorama. Et à Ravi Pollard. Rej est assis en bout de table, le dos tourné à la mer. Il ne voit pas les vagues se briser sur le récif dans des gerbes blanches, les algues qui s'écrasent contre les rochers.

« Toutes mes condoléances. Ah, ce pays est parfois dangereux.

— En effet, confirme Angela. Où avez-vous rencontré Rick ?

— Dans plein d'endroits. Irak. République démocratique du Congo. Rwanda. Angola. Je suis ingénieur moi aussi. Après avoir détruit leurs pays, ils avaient besoin d'ingénieurs. Plusieurs fois, je me suis retrouvé avec Rick dans des bars déserts, à boire de la bière en pleine canicule. D'horribles bières locales. Voilà pourquoi nous brassons nous-mêmes nos bières. Rien à voir avec la bière umqombothi.

— Je ne connais pas.

—  Notre bière traditionnelle, faite avec du maïs. Je suis passé à des goûts plus stimulants.

— Vous brassez votre propre bière ?

— Mpumalanga Sunrise, je l'ai baptisée comme ça. La couleur ambrée de l'aube. Le pelage des chiens de chasse au lever du jour. »

Angela rit, trempe un morceau de ciabatta dans un mélange à base de vinaigre balsamique et ajoute un peu d'huile d'olive. « Vous devriez peut-être écrire de la poésie également, monsieur Dube.

— Vous pouvez me lire. » L'homme au visage rond lui adresse un grand sourire en rompant son pain. « Je suis un poète publié sur Internet. Réellement.

— Je vous crois, monsieur Dube. J'irai voir. » Elle reporte son attention sur Ravi Pollard. « Et vous, Ravi ? Vous écrivez des poèmes ?

— Ce n'est pas trop mon truc, j'en ai peur. » Il rougit, autant qu'elle puisse en juger.

« Pas même des poèmes d'amour ? Le style roses rouges ?

— En parlant de rouge, dit Rej en levant le nez de la carte des vins. Rouge ou blanc ? »

On est vendredi. Le jour saint. Mais Rej a roulé son tapis de prière depuis quelques années déjà. C'est typique. Par ailleurs, il n'a jamais réellement renoncé à l'alcool. À quoi bon ? se dit-il. Le Cap est la ville du vin. On se brosse les dents au pinotage.

Angela veut du blanc. Tout le monde est d'accord. Rej opte pour un chardonnay.

« Où sont les associés ? demande Angela. Je croyais qu'on était là pour ça. »

 Rej acquiesce. « Exact. C'est Ravi qui gère leurs affaires à la Capital Trust. »

Ravi acquiesce à son tour. « En effet, confirme-t-il. Je suis l'agent facilitateur. Le lien entre eux et les entreprises dans lesquelles ils investissent.

— Mais vous n'êtes pas l'un d'eux ? Vous n'êtes pas leur employé ?

— Non. En revanche, j'ai toute leur confiance. Et je peux parler à leur place.

— L'agent facilitateur ? » Angela penche la tête sur le côté. « Je ne connaissais pas cette fonction.

— De nos jours, c'est indispensable », dit Rej.

Le serveur attend.

Ils passent commande : des huîtres pour commencer et le poisson du jour pour tout le monde. Du marbré avec une sauce à l'aneth.

« Très chouette cet endroit, Rej, dit Angela en regardant le restaurant autour d'elle et en montrant la mer. Excellente idée. » Elle se retourne vers Sipho Dube. « Rej me parle d'un appel d'offres dans l'ingénierie, monsieur Dube ?

— Je vous en prie, appelez-moi Sipho. »

Ce qu'elle fait. « Sipho. »

Celui-ci résume ce que Rej lui a déjà dit. Ça semble prometteur. Ça semble sérieux. Pour reprendre les termes de Sipho : « La prestation de service, c'est le gros truc du moment. » Ce qu'Angela ne comprend pas, c'est le but de ce déjeuner. Elle demande : « Et les protocoles habituels des appels d'offres ?

— Oui, bien sûr, dit Sipho. On a lancé des appels d'offres. Et on les a étudiés. Pour la forme.

—  Pour la forme ? »

Sipho lève son verre de chardonnay, trinque avec elle et soutient son regard.

Angela comprend mieux maintenant. Et ça ne lui plaît pas.

Rej s'empresse d'intervenir. « Tout va bien, Angela. On a fait une offre.

— Ah oui ? Je vois. Très bien. » Encore une chose qu'elle ignorait. Une putain de surprise, en fait. Rej a franchi les bornes sur ce coup-là. Il doit mijoter ça depuis des mois. Et de toute évidence, son cher frère veut la mettre devant le fait accompli. Frère Reg sonnant la révolte. C'est bien la dernière chose dont elle a envie, ou besoin.

« Et les investisseurs étrangers, Ravi, ils sont au courant de nos capacités ?

— Absolument. »

Un complot s'est tramé dans son dos. Et Angela est très inquiète. Certes, ça fait beaucoup de travail, et d'argent, en perspective, mais… Mais quand Rej sort des lapins de son chapeau, genre offres invisibles, elle sait que le tour de passe-passe est ailleurs.

Et pas facile de trouver où il se cache. Cela exige de la patience.

Pas de précipitation.

Angela change de tactique. Elle évoque le dernier scandale en date. Un nouveau raid des ministres sur la caisse. Sipho se lance dans une violente critique de l'ancien président. Il parle de coup d'État flagrant. Sans intervention de l'armée. Une révolution via des transferts de fonds électroniques. Angela laisse ces messieurs pérorer : Rej et Sipho jouent les  outragés. Ravi ne dit rien. Peut-être qu'il n'écoute même pas.

Au moment du plat de résistance, Angela lui demande : « Quel est votre rôle au juste dans tout ça, Ravi ? En tant qu'agent facilitateur de la Capital Trust, je veux dire ? » D'un ton qui ne peut échapper à Rej. Forcément. Il l'entend depuis qu'ils sont gamins.

« La gestion financière, répond Ravi.

— Avec mon autorisation, ajoute Sipho. Dès que le gouvernement approuve une offre, la banque – Capital Trust, en l'occurrence – reçoit le feu vert pour vous verser les fonds, en tant que fournisseur de service, afin que vous lanciez le projet. »

Angela est tout ouïe. Couteau et fourchette levés, prêts à détacher les restes de chair de l'arête centrale. Sans se soucier du regard noir de Rej.

Ravi explique : « En gros, on dispose de trois sources de financement sur ce coup-là : les fonds de nos investisseurs locaux, l'argent du gouvernement et les capitaux étrangers. Capital Trust est la banque qui collecte l'ensemble. L'agence d'activation, si vous préférez. On alloue des fonds à des entreprises telles qu'Amalfi Civils dans le cadre de projets individuels.

Oh, oui. Angela l'a déjà entendue, celle-là.

Elle insiste : « D'avance ? Je veux dire l'argent existe réellement… vous versez les fonds ? Ou bien Amalfi Civils est votre investisseur local ? Est-ce qu'on démarre le projet avec nos fonds propres avant que les investissements soient officiellement autorisés ? Autrement dit, est-ce qu'on est toujours en train de courir après le fric ? On s'autofinance sur  de longs délais d'exécution ? Soixante jours ? Quatre-vingt-dix ? Plus ?

— Ça ne marche pas comme ça, Angela », dit Rej.

Ravi semble mécontent. Comme si son poisson n'était pas vraiment pêché du jour.

« C'est budgété », dit Sipho Dube. Il se tapote la bouche avec sa serviette. Aligne son couteau et sa fourchette dans son assiette. « Le sujet en l'occurrence, Angela, le véritable avantage, c'est la création d'emplois. Ici, dans les petites villes… » Un geste vague en direction des montagnes lointaines. « … il n'y a pas de travail. Le taux de chômage est très élevé. Les gens n'ont que leurs retraites, les minimas sociaux, les pensions d'invalidité. Avec ce projet qui vient en aide aux municipalités, on leur apporte de l'espoir.

— Attends un peu de voir le projet, dit Rej. On aura droit au label BEE. »

Sipho Dube se renverse contre le dossier de son siège et lève son verre. « C'est pour ça qu'on est réunis ici. Un autre toast, je vous prie. »

Angela s'exécute.

« À notre partenariat. À l'alliance : gouvernement et business. »

La bouteille de vin est vide.

Angela a entendu cette histoire très souvent. Celle du partenariat public-privé. Pour reconstruire le pays, main dans la main. Et, très souvent, elle en a vu les répercussions. Faire des affaires avec le gouvernement n'entre pas dans ses priorités.

Mais nécessité fait loi dans une économie fortement ralentie.

 En période de récession, vous prenez ce qui se présente. Vous pensez au résultat net.

Ce que fait Angela. Avec Rej sous surveillance, cela pourrait faire plaisir au conseil d'administration.

Elle commande une crème brûlée en dessert. Suivie d'un double expresso.

En partant, elle demande à Sipho : « Vous voulez bien me rappeler l'échéance ? »

Un haussement d'épaules. Mains qui se tordent. « Dès que possible. On est prêts. Les Américains sont prêts.

— Les Américains ?

— Ce sont les investisseurs, dit Rej. Je t'en ai parlé. »

Vraiment ? Angela ne s'en souvient pas. Mais il est catégorique, il la regarde en hochant la tête.

« Souviens-toi, je t'ai dit qu'un certain John Webster m'avait contacté. Un conseiller économique auprès de l'attaché commercial du consulat. Il avait contacté Ravi également. » Rej pose la main sur le bras de celui-ci. « Vous êtes d'accord : tout est prêt ? »

L'agent facilitateur de la Capital Trust se racle la gorge et confirme que tout est prêt.

D'une voix si faible qu'Angela se dit que Ravi Pollard n'est peut-être pas un homme heureux. Quelque chose le tracasse.

 

Mais Angela a d'autres préoccupations.

Après le déjeuner, sur le parking, elle dit à Rej : « Il faut qu'on parle de Ferdi.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? »

Ils sont arrêtés devant la Pajero d'Angela. Le voiturier attend à proximité.

 « Il ne va pas bien. On a besoin d'un autre diagnostic. Des scanners, des examens, quelque chose qui nous indiquera si son état s'aggrave.

— Oui, tout à fait », dit Rej, le front barré par des rides d'inquiétude. Il presse le bras de sa sœur. « Je vais organiser tout ça. Ne t'en fais pas, ça va s'arranger. »

 

 




3

 

Vicki consulte sa montre : cinq minutes se sont écoulées. Elle est assise dans la salle d'attente de sa psy. Dans une vieille maison de banlieue, de style victorien, coincée parmi d'autres, semblables. Transformée en centre médical, elle accueille maintenant un cabinet de dentiste, un cabinet de généraliste et un espace multiusage occupé tour à tour par des pédicures-podologues, des physiothérapeutes, des chiropracteurs. Le cabinet de la psy se trouve au bout d'un long couloir. Quand Vicki est arrivée, la réceptionniste lui a dit : « Aletta va vous recevoir tout de suite, mademoiselle Kahn. »

Cinq minutes plus tard, la réceptionniste dit : « Vous pouvez y aller. »

Personne n'est sorti entre-temps.

Vicki emprunte le couloir mal éclairé. Elle entend la roulette du dentiste derrière une porte ; des voix étouffées derrière une autre. Cet endroit sent la poussière, des centaines d'années de moisissure.

Aletta van Niekerk est debout derrière son bureau. Dans les cinquante-cinq ans, elle porte sa tenue habituelle : legging gris et robe tunique marron sobre, collier de grosses  graines, chignon. Pas de maquillage. Au milieu des papiers sur son bureau, un paquet de cigarettes et un vieux briquet, en or. Vicki perçoit des relents de tabac, mêlés aux effluves de White Linen, d'Estée Lauder, ou quelque chose dans le genre.

« Nou ja, en voilà une surprise, Vicki, dit Aletta. Vous aviez rendez-vous dans trois jours. Il s'est passé quelque chose ? »

Vicki hoche la tête.

Aletta lui désigne un siège et prend place dans un fauteuil pivotant en cuir noir.

Vicki connaît la chanson. La psy va rester assise là, à la regarder, jusqu'à ce qu'elle parle. Elle a suffisamment de patience pour supporter n'importe quel silence. Vicki est douée pour le silence elle aussi. Mais pas ici. Ici, elle est la patiente, et donc, elle doit parler.

Alors, elle parle. Elle raconte à Aletta van Niekerk sa séance de jeu en ligne.

Aletta prend des notes. Vicki se demande ce qu'elle peut bien écrire, bordel.

« Vous trouvez que c'était intelligent ? »

Toujours les questions qui font mal. Le baratin des psys, ce n'est pas le fort d'Aletta. À vrai dire, Vicki aime bien Aletta, elle aime bien ses méthodes brutales d'Afrikaner. Qui la mettent en mode sparring.

« Non.

— Alors, hoekom* ? Pourquoi ? »

Vicki grimace, hausse les épaules. « Je ne sais pas. Pour tuer le temps.

— Ag, qu'est-ce que ça veut dire ? Vous auriez pu appeler votre petit ami. Vous auriez pu aller vous promener. Ou au  cinéma. Téléphoner à une copine. Contacter votre parrain. Vous auriez pu faire un tas de choses, Vicki.

— Mais je ne l'ai pas fait.

— Nee wat, vous ne l'avez pas fait. Vous avez choisi la solution de facilité. C'était quel site ? Poker Stars ? Full Tilt ? Ou est-ce que le niveau local, c'est trop gagne-petit pour vous ? Il vous faut de l'international ? Pogo ? 247 ? Zynga ? Vous voyez, ma juffrou* Kahn, je les connais tous.

— 247.

— Wragtig* ! Sérieusement ! Vous avez gagné ? »

Vicki savait qu'on y arriverait. Aletta veut toujours connaître les bénéfices et les pertes. Elle ment : « Six cents dollars.

— Dollars. Lekker*. Ça fait environ sept mille rands. Pas mal. De quoi payer cette séance. C'est ça votre truc, Vicki, jouer sur les deux tableaux ?

— Non, ce n'est pas mon genre. » Vicki tourne la tête, comme si elle cachait quelque chose. Son regard glisse sur les murs : aquarelles fadasses du Karoo, certificats encadrés, une famille heureuse peinte par une petite fille.

« Je pense que si. Mais toemaarr*, mettons ça de côté pour le moment. » Aletta fait tournoyer son briquet entre son pouce et son index, un tic de sa main droite. « Vous allez le dire à votre petit ami ?

— On a chacun notre vie.

— Vous ne répondez pas à ma question. » Le tic s'arrête. « Vicki, regardez-moi. Dans les yeux. »

Vicki obéit. Elle se dit qu'Aletta aurait fait un bon agent de liaison à la Volière.

« Bien. Alors, vous allez le lui dire ?

—  Non. » Vicki détourne le regard, elle agit selon les règles.

« Parce que vous avez honte ? »

Un « oui » à peine audible.

« Liewe hemel*, Vicki Kahn. Nom d'un chien. » Le tic est revenu, plus rapide. « Pourquoi vous l'avez fait, alors ? Vous me disiez que vous vouliez arrêter.

— Et c'est la vérité. J'ai rechuté. » Vicki se demande qui est la petite fille qui a peint ce tableau. Sa fille ? Sa petite-fille ? Le ton d'Aletta la ramène dans l'instant présent. Un ton d'institutrice.

« Vous voulez que je vous dise ? Je ne vous crois pas. Quand je vous regarde, je vois Miss Duplicité. Très bien habillée, très présentable, très maîtresse d'elle-même. Qui vient dans mon bureau pour se confesser. J'ai rechuté, Aletta. Je vous en prie, aidez-moi, Aletta. Ça détruit ma vie, Aletta.

— C'est la vérité.

— Kak*. Vous connaissez ce mot afrikaans, “kak” ? Nou praat jy kak*. Vous racontez des conneries, juffrou. Mais kak, ça sonne mieux. Luister nou*. Écoutez-moi maintenant : si ça vous amuse de venir ici pour dépenser votre argent, très bien. On peut parler de la sécheresse, du bitcoin, de la corruption de l'État ou du cricket. Et même du prix du beurre, qui est un vrai scandale. On peut bavarder, ça ne me gêne pas. Mais si vous êtes sérieuse, Vicki, alors vous devez être sérieuse. Car je ne vous crois pas. Je pense que vous venez me voir parce que vous voulez que d'autres personnes sachent que Vicki Kahn est une fille bien. » Elle se lève et prend son paquet de cigarettes. « Venez. On peut continuer à parler dehors. J'ai besoin d'une clope. »

 Le cabinet d'Aletta est doté d'une porte coulissante qui s'ouvre sur un petit patio. Il y a juste deux sièges en plastique sous un auvent de toile, et un carré de graviers. Elles s'assoient. Aletta allume sa cigarette, inhale la fumée et fait tomber la cendre dans les graviers, d'une pichenette.

Vicki attend qu'elle souffle la fumée, puis elle demande : « Quelles autres personnes ?

— Pardon ?

— De quelles autres personnes vous parliez ?

— Je ne sais pas. Votre petit ami, pour commencer. Vos amis. Comment vous voulez que je le sache ? Je sais juste que vous êtes avocate. Vous travaillez pour l'aide juridique. Vous faites du jogging le long du vlei, jusqu'au yacht-club, et retour. Vous vivez à Muizenberg avec un homme. Que fait-il dans la vie ? Je l'ignore. Vous possédez un appartement en ville, que vous ne voulez pas abandonner. Pour quelle raison ? Je l'ignore. Vous avez de la famille ? Une mère, un père, des tantes, des cousines et des cousins ?

— Mes parents sont morts.

— Vous voyez, je l'ignorais. Toutes mes condoléances. » Chaque fois qu'Aletta porte la cigarette à sa bouche, elle produit un petit baiser de soulagement. « Quand sont-ils morts ?

— Il y a longtemps. » Vicki est entraînée à cet échange. À la manière de dévoiler la vérité.

« Quand vous étiez jeune.

— Oui, j'étais jeune. Douze ans.

— Je peux vous demander dans quelles conditions ? Un accident de voiture ?

— Ils ont été torturés à mort.

—  Sê weer* ? » Vicki sait que ça ne rate jamais : c'est toujours une surprise. « Vous pouvez répéter ?

— Ils sont morts en prison.

— Torturés par la police.

— La police secrète.

— À l'époque de…

— Oui. »

Vicki observe sa psy. Les inspirations et les expirations. La cigarette tenue près du visage, jusqu'à ce que la main l'écrase dans un cendrier de verre. La femme se tourne vers elle. L'angoisse creuse les rides de son front. « C'est affreux. Rien que pour cette raison, je vous dois des excuses. »

Vicki a déjà connu tout ça. La culpabilité, la honte, les excuses.

« Vous n'y êtes pour rien.

— Nee, non, je n'y suis pour rien. Mais c'est mon histoire. Et de ça, on est coupables. Merci de me l'avoir dit. Il est important que je le sache. » Elle sort une autre cigarette en tapotant le paquet, secoue la tête et la range. « Plus tard. » Elle sourit à Vicki. « Ce que vous me racontez là fournit peut-être une explication, peut-être pas. Mais c'est tout ce que je sais sur Vicki Kahn. Alors, je peux juste vous dire ce que je sens. Et je sens qu'il manque quelque chose, que vous n'êtes pas totalement honnête avec moi. Vous n'êtes pas sincère. Je n'ai pas l'impression que vous voulez arrêter de jouer. Pas sérieusement. Venez… » Elle se lève. « Il fait plus chaud à l'intérieur.

— Je suis là devant vous, répond Vicki. J'ai fait une erreur. Je ne peux pas être plus sincère.

— Ja, peut-être. Mais venir ici ne suffit pas. Je ne peux  pas vous aider si vous n'ouvrez pas votre cœur. Quel est le secret enfoui dans le cœur de Vicki Kahn ? C'est peut-être la colère. Peut-être la souffrance. »

Vicki Kahn elle-même n'est pas certaine de savoir quel est ce secret. Elle n'est même pas certaine qu'il existe un secret. Mais elle est énervée. En général. En colère, oui. Est-ce qu'elle souffre ? Ça dépend de ce que vous entendez par souffrir. Une inquiétude, un malaise, une douleur vive. Alors, oui. Elle est très énervée.

« La colère, dit-elle.

— Bien, dit Aletta. Mais en colère contre quoi ? En colère contre Vicki Kahn ou contre quelque chose, contre quelqu'un d'autre ?

— Pas contre moi.

— Pas même parce que vous avez joué ?

— Non.

— Pourtant, vous m'aviez dit que vous alliez arrêter. Que vous aviez arrêté. Et voilà que vous recommencez, comme ça. » Aletta fait claquer ses doigts. « Vous craquez et, nom d'un chien, vous allez sur Internet pour jouer au poker.

— Ce n'est pas aussi simple que ça.

— Nou ja, on dirait bien.

— Je n'ai pas simplement craqué.

— C'est ce que vous dites. À mon avis, vous vous êtes dit : ag, une petite partie, ça ne peut pas faire de mal. Peut-être même que je ne serai pas obligée d'en parler à Aletta.

— Je vous en ai parlé.

— Pour fanfaronner, non ? Pour me montrer que Vicki Kahn peut faire ce qu'elle veut. Et au diable la thérapie. J'ai raison, ja  ?

—  Pensez ce que vous voulez.

— C'est exactement ce que je veux dire. Vicki se fiche de ce que pense sa thérapeute. Vicki n'en fait qu'à sa tête.

— C'est faux. Je vous le répète : je suis ici. J'ai rechuté. Je ne peux pas être plus sincère. » Vicki est exaspérée. Une psy intraitable, ce n'était pas ce qu'elle recherchait au départ. Elle voulait plutôt une psy du style : confiez-vous à moi, je comprends votre douleur. Rien d'éprouvant. Quelqu'un qui écoute ses confessions et offre des platitudes inoffensives. Pas une personne sceptique.

Qui vous sort : « Ça fait deux fois que vous le dites. Vous protestez un peu trop, Vicki Kahn. »

Aletta ferme son carnet, cette ruse qu'anticipe toujours Vicki. Et lâche : « Il vous suit toujours ? »

Car au cours de leur première séance, Vicki a laissé échapper cette information. Un soupçon de paranoïa.

« Oui. Vous ne me croyez pas ? »

Aletta a repris son tic avec le briquet. « Vous connaissez l'expression “ja-nee” ? Oui et non ? »

Vicki hoche la tête.

« Oui, je vous crois. Non, je ne pense pas qu'il soit là.

— Il est assis dans une Jetta un peu plus loin dans la rue. Au moment où je vous parle. » Vicki s'est levée pour se diriger vers la porte. Elle se retourne. « Je vais vous montrer. »

Comme elle s'y attendait, Aletta lui emboîte le pas. Elles sortent dans la rue : pas de Jetta en vue. La rue est déserte, il n'y a aucune voiture garée.

« Ja-nee », dit Aletta.
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Lorsque Ravi Pollard parle à son agent traitant, le colonel Kaiser Vula, de son déjeuner avec Angela Amalfi et le directeur général des Travaux publics, le colonel se dit : Haaita ! Enfin ! Quelque chose à se mettre sous la dent. Voilà une info intéressante. Le colonel connaît le dicton : vous vous devez d'être riche quand vous quittez la fonction publique.

« Tenez-moi au courant, dit-il. C'est très utile. » Il écoute les bruits de fond à l'autre bout de la ligne. « Vous êtes au drugstore pour m'appeler depuis la cabine, comme convenu ?

— Oui, évidemment.

— Bien. » Ravi Pollard est une excellente recrue. Un serviteur fidèle. Mais une autre affaire exige qu'on s'en occupe. De toute urgence. « Une dernière chose… » Le colonel marque une pause. « Comment va Chereen ? Vous avez pensé aux roses ? »

Bafouillement de Ravi Pollard.

Le colonel sait qu'il se demande : Comment il s'en souvient ? Pourquoi il me pose la question ? Est-ce que ça l'intéresse vraiment ? Ou alors… Est-ce qu'il veut savoir si je la vois toujours ce soir ? Le colonel attend.

« Oui. On a rendez-vous ce soir. »

Le colonel Vula use de son ton paternel. « Vous me l'avez dit. Dans un endroit agréable ?

— Le Silo.

— Oh, très bien. Très chic. Je n'y suis jamais allé. Bougies et bouquet de roses. » Bavardage idiot. Mais parfois les bavardages idiots prennent les gens par surprise.

 Hélas, Ravi Pollard ne s'étend pas. Sa réponse tient en un seul mot : « Oui. »

Ce qui amuse le colonel Vula. « Allons, Ravi, vous êtes jeune. Chereen Williams est mignonne. Il n'y a pas que le boulot dans la vie. Il faut vous amuser. Que dit-on en latin ? Carpe diem. » Un ricanement. « Vous voyez, le colonel connaît ces choses-là. » Il décide de s'en tenir à la présence omnisciente. « Hmm, hmm, hmm. Il y a peu de choses que le colonel ne sait pas, mon ami. N'oubliez pas les roses. »

Kaiser Vula coupe la communication. Et appelle Tyrone Mansoor. Il laisse un message. Bref : « Ce soir. Au Silo. »
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Vicki a besoin de vin. Vraiment besoin. Après une séance avec Aletta, n'importe quelle personne à moitié normale a besoin de vin. Il y a une bouteille de sauvignon dans le réfrigérateur. Elle la sort, dévisse le bouchon, s'en sert un fond de verre, qu'elle boit d'un trait. Elle se ressert.

Elle entend la voix de Janet : « Shoowaa*, Miss Vicki, une sacrée soif. »

Elle se tourne vers sa bergie personnelle. « Tu en veux un verre ?

— Je suis une alcoolo, Miss Vicki. C'est pas une question à me poser.

— Tu en veux, oui ou non ? » Vicki n'est pas d'humeur pour les mondanités.

« J'en veux.

—  Bien. » Vicki prend un verre dans le placard au-dessus de l'évier et le remplit à moitié.

Elles sont assises à la table de la cuisine, la porte est ouverte sur la lumière du jour qui faiblit.

« Dieu nous garde, Miss Vicki. Si Monsieur Fish entre maintenant, qu'est-ce qu'il va penser ? Qu'on est deux dronkies qui se soûlent.

Vicki observe leur locataire du jardin de derrière. Le regard vif, le sourire. Fut un temps, il y a des années de cela, où elle avait dû être mignonne. Elle aurait fait du gringue à Fish. « Il est parti surfer.

— Je disais ça comme ça.

— Il surfe. Nous, on boit. » Elles trinquent.

Vicki est à des millions de kilomètres de là, dans un univers parallèle. Dans le monde de Henry Davidson, vieil espion. Henry Davidson son ex-patron. Henry Davidson assassiné. Ce monde qui ne la laisse pas en paix. Qui la suit partout. Comme si Henry lui avait transmis un héritage. Une chose qu'elle pourrait savoir.

« J'ai vu où vous étiez aujourd'hui, Miss Vicki, chez Madame Aletta. Cette femme, c'est une kwaai, vous savez. Très compliquée. Toutes ces cigarettes. J'y ai été moi aussi. Pour mon problème. Ce qu'elle appelle la boisson diabolique. »

Vicki a les mots sur le bout de la langue : Ça n'a pas servi à grand-chose, on dirait. Au lieu de cela, elle se contente d'un simple : « Oh, je vois. »

Janet boit une gorgée. « Madame Aletta, elle m'a beaucoup aidée. Gratuitement, je dois le dire. Si vous m'aviez vue avant, Miss Vicki, dans le caniveau, ivre morte, vous  diriez que je suis guérie maintenant. Parce que Madame Aletta, elle sait comprendre votre problème. » Nouvelle gorgée de vin blanc. « C'est quoi, votre problème à vous, Miss Vicki ? »

Cette question fait sourire Vicki, elle sirote son vin, elle sent les saveurs vives calmer son humeur. Le truc avec Janet, c'est qu'elle ressemble à un agent traitant. Elle sait tout de leurs vies. Assise dans le jardin, elle observe, elle écoute. Elle pose des questions aléatoires. Et, comme un agent, Vicki répond : « Mon problème ? La vie, Janet, voilà mon problème. La vie. Mais qu'est-ce que tu faisais là-bas, d'abord ? » Le cabinet d'Aletta van Niekerk est situé à quatre ou cinq kilomètres de la maison, facilement.

« Des fois, je marche, Miss Vicki. Pour voir ce que je peux trouver. » Elle se penche au-dessus de la table et murmure : « Cet après-midi, je vois un homme dans sa voiture. Le même homme que j'ai déjà vu dans sa voiture. Une fois à la plage. Et même une fois ici au bout de la rue. »

Vicki fait apparaître une playlist sur son téléphone. La voix de Wainwright : Hallelujah. « Quel genre d'homme ?

— Cinquante ans, on pourrait dire, peut-être. Soixante. Avec les Blancs, je peux jamais savoir leur âge.

— Quel genre de voiture ? »

Janet sort son téléphone et affiche sur l'écran une photo d'une Jetta bleu foncé. « Pendant dix minutes, il reste assis là après que vous arrivez chez Madame Aletta. »

Vicki conserve une attitude nonchalante. Elle hausse les sourcils, sa tête se balance de droite à gauche. « Tu dis que tu as vu cette voiture dans le coin ? » Elle aussi l'a vue. Un peu trop souvent. « C'est peut-être un voisin.

—  Non, c'est pas un voisin, pour sûr. Nay, Miss Vicki. Je connais tout le monde par ici, à force d'aller et venir. » C'est alors que Janet lève l'index, en signe d'avertissement. « Voilà Monsieur Fish qui arrive. »

Vicki n'a rien entendu à cause de la musique. Elle perçoit maintenant le bruit d'une portière de voiture qu'on claque. Puis Fish apparaît, très élégant dans son plus beau jean et son blouson en cuir.

Ce qui lui vaut un sifflement admiratif de Janet. « Oh la la, Monsieur Fish, vous ressemblez à un mannequin de chez Woolies. Le Bruce Willis perso de Miss Vicki, la classe. »

Vicki elle-même est surprise par le look de Fish. « Tu n'es pas allé surfer ?

— Y en a qui travaillent. » Il se penche pour l'embrasser.

« Oh, dégoûtant. » Elle sent le goût de la bière. La langue de l'opportuniste tente de forcer le barrage de ses dents. Elle ne le laisse pas entrer. « Et ton équipement de surf ?

— Déjeuner au Harbour House. »

Vicki hoche la tête, et songe : Sans ses boucles, Fish paraît beaucoup plus vieux. Plus sérieux. Elle n'est pas certaine que ce soit une bonne chose. Elle dit : « C'est super chouette. Paraît-il. Note de frais, forcément.

— Forcément. Tu sais qui d'autre était là ?

— Aucune idée. Éclaire ma lanterne. » Vicki introduit une pointe de sarcasme dans sa réponse.

Ce qui lui vaut un froncement de sourcils de Fish. « Tout va bien ici ? Je vous vois boire du vin toutes les deux en écoutant Martha.

— Impec », répond Vicki, en dévisageant Fish. Déstabilisée par le ton de sa voix. « Alors, tu vas me dire qui ?

—  Notre vieil ami Mart Velaze. Avec une femme, genre libanaise ou israélienne, cette partie du monde. »

Mossad, pense Vicki. Avec Mart Velaze, ça ne peut pas être juste une petite amie.

« Ils ont déjeuné ensemble, en amoureux.

— Une coïncidence ?

— Ça m'étonnerait. Compte tenu de la nature de mes cibles. » Il monte le son du refrain de Hallelujah. « Un directeur général ; ma cible, un banquier de chez Capital Trust ; et puis, surprise surprise, une ancienne cliente, Angela Amalfi ; le quatrième, c'était ce larney*, l'homme d'affaires, Rej Ben Ali. Le frère de l'ancienne cliente susnommée. Les sujets de mes profils pour Capital Trust.

— Ils ne t'ont pas reconnu ?

— Hé ! Je suis déguisé, avec ce pansement sur mon crâne chauve. Avant, j'étais un surfeur blond.

— Un gogo pourrait vous prendre pour Kojak, dit Janet.

— Kojak ? C'est qui, ça, Janet ? Bruce, c'était très bien.

— Z'êtes beaucoup trop jeune pour Kojak, Monsieur Fish. J'ai ce qu'on appelle une mémoire institutionnelle. »

Fish secoue la tête et tend son téléphone à Vicki. « Regarde ça si tu veux voir un truc bizarre. » Il balaie l'écran avec son doigt et sélectionne l'icône de la vidéo.

Janet se déplace pour mieux voir. « Je m'en vais, Monsieur Fish. Tenez compagnie à Miss Vicki. Personne devrait boire seul. » Mais Janet ne semble pas décidée à quitter la table.

Ce que voient Vicki et Janet, c'est un homme qui porte une veste de survêtement, mais rien en bas, avec un collier de chien autour du cou. Le collier est relié à une chaîne. Et la chaîne, longue, est fixée à un crochet dans un mur.  L'homme, à quatre pattes, se déplace entre les meubles. Par moments, il lève la tête et se met à hurler, comme le ferait un chien. Ou un loup.

« Jirre*, pas bon ça », dit Janet. Elle pointe le doigt sur l'écran du téléphone. Et murmure : « Au Valkies, il y a des gens comme ça. Qui se prennent pour des chacals. Je les ai vus.

— On n'est pas dans un asile de fous, dit Fish. On n'est pas à l'hôpital Valkenberg. On est à Bishopscourt. »

Vicki repasse la vidéo. « C'est qui ?

— Je ne sais pas. Enfin, pas encore. Il a fallu que j'inspecte cette belle maison dans Canterbury Drive pour un client. Une énorme baraque de deux étages, une sorte de petit hôtel. Le type vit seul. Sur la propriété, il y a un cottage, et dans ce cottage, il y a M. l'Homme-loup. Bizarre, tu ne trouves pas, pour un businessman ? Un businessman nommé Rej Ben Ali.

— De chez Amalfi Civils ! Ai ! Ces hurlements, ça glace le sang. » Vicki repose le téléphone en frissonnant. « Pas cool.

— Sans blague ? Toute la scène est complètement dingue. » Fish décapsule une bouteille d'IPA, la verse dans un verre et sirote la mousse.

« Tu l'as dit à ton client ? Capital Trust, je suppose.

— Pas encore. J'ai laissé un message. Il y a de la merde, des excréments, dans toute la pièce.

— Nom d'un chien, Fish, tu dois prévenir la police.

— Mon client d'abord. » Fish tend la main vers Janet. « Téléphone. »

Elle le lui rend. Il sélectionne une autre vidéo. Et montre l'écran à Janet. « Tu as déjà vu ce type ? » Il fait défiler les  images de l'homme qui s'introduit dans la voiture de Brennan. Et met sur pause au moment où M. Doigts Agiles ouvre la portière. Il agrandit l'image.

Janet se penche en avant, yeux écarquillés. « Ja, Monsieur Fish. C'est lui, Monsieur Fish, pour sûr. C'est le skollie de Telkom.

— Je m'en doutais, dit Fish. Il utilise le même matériel que celui qu'on a retrouvé ici. »
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La jeune femme est sous la douche, c'est une bonne citoyenne : un seau est posé à ses pieds afin de récolter l'eau grise pour le jardin. Alicia Keys à fond : Girl on Fire. La jeune femme chante en même temps. D'une voix claire. Juste. La tête dans les nuages. Dehors, un SUV BMW se gare derrière sa Fiat 500. À l'intérieur, trois hommes. Le moteur s'arrête, les lumières des phares s'atténuent. Ils restent assis, les yeux fixés sur la rue. En ce début de soirée, Le Cap est plongé dans l'obscurité hivernale. Il n'y a personne dehors.

 

La jeune femme étire son dos sous la douche, elle tend les bras, ses doigts enfouis dans ses cheveux courts massent son cuir chevelu ; le visage renversé sous le déluge, elle laisse l'eau débarrasser son corps d'une journée exténuante. Un corps tonifié par la gym. La gym où elle devrait être à cet instant, sur le tapis de course, en train d'avaler des kilomètres. Pour elle. Pour son métier. Mais elle a un rencard.  Un rencard qu'elle a travaillé. C'est le grand soir. Qui pourrait aller à son terme.

Ça dépend.

Mais ça ne serait pas pour lui déplaire.

 

Dans le SUV, l'homme assis au volant consulte sa montre. 19 h 23. Et dit : « C'est l'heure. » Il ajoute, en s'adressant aux deux autres : « Expliquez-lui qu'il vaut mieux qu'elle aille à Joburg. »

Il les regarde traverser le trottoir jusqu'au portillon du jardin. Et remonter rapidement l'allée jusqu'à la porte.

 

La jeune femme sous la douche savoure le jet pendant encore quelques secondes. Un luxe rare. Puis sa mauvaise conscience arrête l'eau. Elle soupire. Et se sèche avec un drap de bain rouge.

Alicia Keys continue à chanter : If I Ain't Got You.

Elle a rendez-vous au Silo, le nouvel endroit qui en jette. Qui aurait l'idée de grignoter dans un bar d'hôtel ? C'est lui qui a choisi. D'après ce qu'elle sait, il y est déjà allé un certain nombre de fois, pour des déjeuners, des verres en fin de soirée. Avec des PDG, des DAF, des DG, de diverses agences gouvernementales. Le directeur général des Travaux publics figure fréquemment sur la liste des invités. Elle n'a jamais connu quelqu'un ayant autant de notes de frais.

 

La lumière du stoep* est allumée, les deux hommes sont visibles de la rue. À travers le verre dépoli de la porte d'entrée, on distingue la tache floue d'une lumière au fond. C'est une de ces maisons mitoyennes des années 1920 : des  chambres devant, de part et d'autre d'un long couloir qui mène au salon, à la cuisine et à la salle de bains.

Les hommes ont une clé. C'est une simple serrure Yale. Ils se retrouvent vite à l'intérieur, la porte se referme derrière eux dans un déclic.

Un chat miaule. L'homme de tête s'accroupit pour le caresser. Arrêtés dans l'entrée, ils tendent l'oreille. Le chat ronronne. Du bout du couloir leur parvient de la musique, et la voix de la jeune femme qui chante.

L'homme de tête écarte gentiment le chat et se redresse. Il tend le doigt en direction de la voix.

Les deux hommes enfilent des masques : Frère Renard et Frère Lapin. À part ça, ils portent des baskets noires classiques, des pantalons de treillis et des vestes de bûcheron. Ils sont armés de pistolets 9 mm et de bombes de gaz lacrymogène. Dans leurs poches, ils ont des colliers de serrage.

 

La jeune femme s'enveloppe de la serviette rouge, contemple sa silhouette dans le miroir et se demande où ce rencard va la mener.

« Vous pourrez prendre votre temps », lui avait dit le maître-espion, Mart Velaze.

Mart Velaze. Elle l'avait aperçu à la Volière au cours de sa formation. Un vétéran des services secrets, d'après la légende. On parlait de lui à voix basse. Il avait mis le grappin sur elle avant même la fin de sa formation. En vérité, elle s'intéressait davantage à Mart Velaze qu'au banquier.

 

Frère Renard braque une lampe-torche dans les chambres. À gauche, c'est celle de la femme. Lit deux places. La couette  repoussée, telle qu'elle l'a laissée ce matin. Robe, jegging, soutien-gorge, culotte, en tas sur le sol. Une veste sur le lit. Sur la commode, des tubes de rouge à lèvres et une brosse à cheveux, sur un plateau. Deux bougies. Et juste au-dessus un miroir ovale dans un cadre en bois. Murs peints en blanc. Aucune photo, mais des cartes collées avec des petits morceaux de Patafix. Des cartes du monde. Une carte d'Afrique. Une carte du pays. Une carte d'Indonésie. D'épais rideaux masquent le bow-window. Un petit sac à dos pend à la poignée de la porte. Frère Renard glisse la main dans le sac, il en sort le pistolet.

Grand Power K100 Whisper. Pas le genre d'arme qu'on rencontre tous les jours. Surtout avec ce silencieux. Il glisse le pistolet dans une poche sur sa cuisse.

La chambre de droite est inutilisée. Le faisceau de la lampe éclaire un bric-à-brac. Un vélo d'appartement. Des cartons pas encore ouverts. Un bodyboard, des palmes, une combinaison dans un seau en plastique. Un kilim roulé, sous la fenêtre. Et des rideaux assortis, tirés face à la nuit.

Les hommes s'arrêtent de nouveau dans le couloir pour écouter. Alicia Keys toujours à fond. Mais plus d'accompagnement vocal. Le chat se frotte contre les jambes de Frère Renard, en ronronnant. Devant eux, ils voient la lumière d'une bougie trembloter dans le salon. Cette femme a un penchant pour les bougies.

Ils entrent dans la pièce. Le chat file devant eux pour sauter sur un des canapés deux places et faire ses griffes sur le revêtement en similicuir. Frère Renard s'assoit à côté du chat. Frère Lapin s'assoit en face. Ce sont des messieurs décontractés. Jambes étendues devant eux. Frère Lapin a  croisé les mains derrière sa tête, les oreilles pendantes couvrent ses poignets. Ils ont devant eux une porte fermée.

 

La jeune femme ouvre la porte du salon. Et découvre les deux hommes aux masques étranges, assis là. Elle hurle. Un véritable hurlement. Comme on le lui a appris. Les prendre par surprise. Réagir vite. Faire ce à quoi ils ne s'attendent pas. Ils s'attendent à ce que tu t'enfuies. Alors, elle ne le fait pas. Au contraire, elle fonce droit sur eux. Elle met KO Frère Renard d'un coup de coude dans la gorge. Elle entend le chat cracher. Elle se baisse pour passer sous les bras de Frère Lapin et enchaîne un doublé, la main ferme : dans les reins et les couilles. Il se plie en deux. Elle le repousse.

Sans cesser de hurler, la jeune femme fonce vers sa chambre. Au cas où ils n'auraient pas piqué son second flingue. Le K100, ils l'ont forcément trouvé, ils ne pouvaient pas passer à côté. Pas des types qui portent des masques de Disney.

Le second pistolet est dans le tiroir, au milieu de ses sous-vêtements. Ce n'est pas une cachette très originale. Il devrait être enfermé dans un coffre. Mais quel intérêt quand vous êtes pressé ?

Il est toujours là.

Un Z88 : 9 mm, quinze balles. Un vieux pistolet de flic. Acheté quand elle a quitté la police. Une arme de secours. Pour ce genre de situation. Qu'elle ne s'attendait pas à voir survenir de sitôt.

Elle arme le pistolet et se retourne au moment où Frère Renard apparaît sur le seuil. Elle lève le Z en le tenant à deux mains.

 Enveloppée dans son drap de bain rouge.

Le type pointe son arme sur elle et s'écrie : « Pose ça, Chereen. On veut juste bavarder. »

Mon cul, pense-t-elle. « C'est qui “on” ?

— Des amis.

— Oui, bien sûr. » Elle vise le corps. Frère Renard est projeté de l'autre côté du couloir, en laissant une traînée de sang sur le mur. Assez bavardé.

Reste Frère Lapin.

Aucun bruit dans le salon.

Chereen sort de la ligne de mire depuis le couloir. Si Frère Lapin surgit, il sera obligé de pivoter vers la gauche pour tirer. Et d'apparaître partiellement dans l'encadrement de la porte. Offrant ainsi une cible suffisante. Le Z88 est fermement calé dans ses mains, pointé droit devant, immobile. Girl on Fire.

Elle attend.

Le plancher craque. D'où l'intérêt d'habiter dans une vieille maison. L'étau de ses mains se resserre autour de la crosse. De nouveau, les vieilles lattes protestent.

Ce n'est pas un chasseur, celui-ci.

Elle envisage de le provoquer. « Hé, Frère Lapin, quoi de neuf ? Ah, putain, mec, c'est du délire. Vous êtes qui, les gars ? On peut discuter. » Mais ça lui donnerait l'avantage. Mieux vaut écouter les craquements du parquet à son approche.

Tant pis pour toi, mon lapin.

 

Dehors, dans le SUV BMW, le chauffeur a vu les coups de feu éclairer la fenêtre, il a entendu les détonations. Des  tirs ne sont pas chose inhabituelle dans n'importe quelle banlieue, mais un coup de feu, c'est un coup de feu : c'est bruyant, ça secoue. Les bons citoyens envoient des WhatsApp à leur groupe de surveillance du quartier. Il ne bouge pas. Il observe la maison, il scrute la rue. Aucun mouvement. Aucun stoep ne s'éclaire. Aucun voisin curieux n'ouvre sa porte pour sortir dans la rue. Mais ça ne veut pas dire que WhatsApp n'est pas en pleine effervescence. Il reste immobile. La main sur la clé de contact. Il s'attend à voir les deux Frères sortir d'une seconde à l'autre. Mais toujours rien. Au lieu de ça : un deuxième éclair derrière la fenêtre. Et une détonation aussi assourdissante que le coup de canon à midi. Les gens bien vont forcément pointer le bout de leur nez. Deux maisons plus loin, des lumières s'allument. Un homme apparaît, une femme derrière lui. L'homme s'avance dans la rue, il se retourne vers la femme. « Tout va bien. Dis-leur que tout va bien. » Le chauffeur s'enfonce sur son siège. Il regarde le mari et la femme rentrer chez eux. Il attend encore deux minutes, puis il descend de voiture et marche vers la maison.

 

Le chat passe d'abord. Puis le type apparaît dans l'encadrement de la porte. Frère Lapin aux oreilles pendantes. Comme elle l'avait prédit. La main qui tient l'arme balaie la pièce. Le corps protégé par la porte. Sa tête surgit. Seules options : mutiler la main qui tient l'arme ou viser la tête pour tuer. Deux cibles réduites. Mais les cibles réduites ne sont pas un problème pour Chereen. Elle peut atteindre l'une comme l'autre. La mutilation serait l'option humaine. Elle choisit l'inhumaine. Elle abat l'intrus d'une balle de  9 mm Parabellum dans la tempe. Le sang et la matière grise éclaboussent le mur. Frère Lapin bascule vers l'avant, dans la chambre.

Elle se retrouve avec un lapin qui saigne sur son plancher, et un renard qui en fait autant dans le couloir.

Pas génial.

Chereen ne ressent pas encore les tressaillements de l'adrénaline, son portable ne tremble pas dans sa main. Celui qui la relie à Mart Velaze. Elle l'a trouvé là où elle l'avait laissé, dans la poche de sa veste. La technique de fouille des Frères Disney est à revoir.

Elle envoie un message : Party time.

Et s'habille en toute hâte : jean, T-shirt, sweat à capuche, baskets.

Elle palpe rapidement les corps, à la recherche de papiers. Rien. Elle s'y attendait. Tout un éventail de possibilités : agents étrangers, sécurité privée, tueurs à gages, collègues de la Volière. Compte tenu de la méthode Mart Velaze, elle penche pour la dernière option. Elle récupère le K100 dans la poche de pantalon de Frère Renard.

Elle prend le chat dans ses bras, les tressaillements débutent à cet instant. La putain de prise de conscience. Ce n'est pas la première fois qu'elle tue quelqu'un, mais elle a augmenté son score de deux cents pour cent. Elle ne peut pas rester là. Elle enjambe Frère Renard et fonce dans le couloir, vers la cuisine. Elle s'y enferme avec le chat. Elle fait taire Alicia Keys : You Don't Know My Name. Et attend l'appel de Mart Velaze. En agrippant le dossier d'une chaise pour arrêter les tressaillements.

 

 Le chauffeur visse le silencieux sur son Parabellum. Il descend de voiture et marche à grandes enjambées vers la porte d'entrée. La clé est restée dans la serrure. Il s'immobilise, tend l'oreille. Aucun bruit à l'intérieur. Il tourne la clé, pousse la porte, tout doucement, avec son pied. Il découvre d'abord les chaussures et les jambes de Frère Renard. Il entre, referme la porte. Et découvre ensuite Frère Lapin étalé dans le salon. Putain. D'un doigt, il palpe le pouls de l'un, puis de l'autre. Morts tous les deux. La fille introuvable.

Sacrée fille.

Pistolet à la main, le chauffeur va inspecter la seconde chambre, en avançant pas à pas dans le couloir. Il y a fort à parier qu'elle a fichu le camp par-derrière. Si elle a filé dans les ruelles, il ne la retrouvera pas. Sa fuite va provoquer un sacré merdier.

Un sérieux retour de manivelle.

Putain. Elle a éliminé deux types. Des cadres expérimentés.

Il progresse sans faire de bruit. Le plancher craque. Il entre dans le salon, il atteint la salle de bains. À côté, il y a une porte fermée. Il abaisse la poignée, la porte s'ouvre.

« Mart ? dit une voix. Ah, merci, putain. »

Il lève son arme et dit : « Ag, non, désolé. C'est pas Mart. C'est Tyrone. Vous êtes une femme dangereuse, Chereen. Faut qu'on parle. »
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Mart Velaze est assis dans sa voiture. L'heure : 19 h 20. Le lieu : Upper High Level Road, Sea Point, faubourg du Cap.  Les yeux fixés sur la sortie d'un immeuble d'habitation. Il pense : Allez, buti*, tu dois être là-bas dans quarante minutes.

Il imagine M. Ravi Pollard dans son appartement : il se tapote les joues avec de l'après-rasage, vérifie qu'il n'a rien de coincé entre les dents. Une giclée de spray buccal. Ravi Pollard en chemise rose pâle ouverte au col, chino Timberland moulant, gris minéral, mocassins Mezlan bleus. Il enfile un blouson en peau de chamois marron : Bally. Ravi Pollard est un homme à marques.

Il vit dans un appartement qui vous donne l'impression de voler. Debout dans le salon, vous écartez les bras et vous vous prenez pour Superman. Murs vitrés dans la chambre et le salon : en contrebas, la descente urbaine jusqu'à la mer. Seigneur tout-puissant.

Dans le salon : canapés en peau de koudou. Une cuisine ouverte haut de gamme rarement utilisée. Ravi Pollard est très restaurant. Ou bien il commande ses repas à domicile chez Giovanni Deli.

Mart Velaze est déjà entré dans cet appartement. Sans y être invité. Une semaine plus tôt, à vrai dire. Pour faire la chasse aux micros. RAS. Pour le moment, personne n'écoute la vie privée de Ravi Pollard. Ce qui a étonné Mart Velaze. Compte tenu de la position occupée par Ravi Pollard chez Capital Trust, compte tenu de ses relations, aussi bien dans le privé que dans le public. On aurait pu penser que certaines personnes s'intéresseraient à ses allées et venues hors des murs.

Soudain : la Lexus gris métallisé de Ravi Pollard pointe le bout de son nez dans la rue.

M. Ravi Pollard est à l'heure. Mart Velaze a remarqué que  Ravi arrive toujours le premier : pour un rendez-vous professionnel, un rencard, une soirée mondaine. Il aime examiner les lieux. Un comportement qu'on retrouve souvent chez les agents qui évoluent dans le monde de Mart Velaze. Pourtant, l'enquête sur le passé de Ravi Pollard n'a fait apparaître aucune formation de ce type. Cela ne veut pas dire qu'il n'a pas dû affronter des obstacles.

Seule exception : ses soirées en boîte. Il choisit toujours le Rising Sun, mais l'heure varie : ça peut-être dix heures, minuit et même une heure et demie, une fois. Les jours varient aussi. Parfois le vendredi soir. Parfois le samedi soir. Il n'y a pas de règle. Il peut même s'écouler un mois sans qu'il se montre.

Ravi Pollard est une personne digne d'intérêt.

Son père anglo-indien a débarqué dans le pays à la fin des années 1970, il s'est fait engager dans un cabinet d'audit et s'est marié l'année suivante. En décembre 1982, Ravi Pollard a vu le jour. Trois décennies plus tard, il a de nombreuses relations. Voilà pourquoi il est sous surveillance.

Mart Velaze met le contact. Il attend de voir si quelqu'un d'autre n'a pas Ravi Pollard dans son collimateur. Mais évidemment, si vous savez où il va, et vous le savez forcément, vous êtes déjà sur place. Sauf si, à l'image de Mart Velaze, vous craignez que Ravi Pollard établisse un contact en chemin. Comme cela s'est déjà produit trois fois.

Un arrêt dans une pharmacie, toujours la même, pour acheter des pastilles de menthe la première fois, un stick de baume à lèvres la deuxième fois et un anti-inflammatoire la troisième fois. Une boîte aux lettres ? Un lieu de rendez-vous ? Mart Velaze n'en est pas sûr.

 D'où cette attention particulière, entre autres.

Mart Velaze est le seul à suivre la Lexus, au volant d'une Golf blanche 1.8. Jusqu'aux feux tricolores de High Level Road, puis à gauche pour descendre la colline, directement dans York, jusqu'aux feux de Main Road. Là, Ravi Pollard s'arrête et se précipite dans la pharmacie. Ce qui pose un problème à Mart Velaze : où attendre au milieu de toute cette circulation ? Seule place libre : l'entrée d'un parking souterrain. Il s'y gare, en allumant ses feux de détresse, sans couper le moteur. Ce n'est pas très discret. Ravi Pollard réapparaît au bout de deux minutes, il emprunte le rond-point, ressort juste en face et passe devant le stade pour prendre la route circulaire qui contourne le Waterfront. Pour finir dans le parking sous le Silo. Garé deux places derrière, Mart Velaze regarde M. Ravi Pollard verrouiller sa Lexus à distance et s'éloigner à grands pas, plein d'entrain, afin de rejoindre la ravissante Chereen.

C'est alors que le SMS de celle-ci arrive sur le portable dédié : Party time.

C'est alors que Mart Velaze change d'objectif.

Il lui faut un quart d'heure pour sortir de la ville et emprunter les rues étroites du quartier de l'Observatoire. Il passe devant le domicile en question sans s'arrêter : la lumière du stoep est allumée, la fenêtre de la chambre également, une tache jaune derrière le verre dépoli de la porte d'entrée. Tout semble normal.

Pas de types dans une voiture qui n'ont rien à faire là.

Mart Velaze se gare dans une rue parallèle. Et rebrousse chemin sur le trottoir d'en face. À cette heure-ci, toute  personne qui marche dans la rue paraît suspecte. Il risque d'être signalé à la brigade de vigilance du quartier.

Très vite, il rejoint la maison de Chereen et entre avec sa clé. Voilà une chose que Chereen ignore : Mart Velaze a facilement accès à son domicile. Il a même fait un peu de ménage à l'occasion.

Une fois à l'intérieur, porte refermée, il contemple les flaques de sang. Les éclaboussures sur les murs. Il y en a énormément dans le couloir, moins dans la chambre. Son pistolet à portée de main, il se dirige vers le fond de la maison. Dans le salon, le chat lui crache dessus et file derrière un canapé. Il n'a jamais rencontré un chat qui ne se hérissait pas devant lui, dos voûté.

Mart Velaze se fige pour écouter. Tout est calme. Trop.

« Chereen ! »

Pas de réponse.

Plus fort : « Chereen ! »

Il la trouve dans la cuisine. Une balle dans la poitrine, certainement fatale. Une balle dans la tête, tirée de haut en bas. Pas de douilles. Aucune trace de l'arme de Chereen. Du boulot soigné. Il fouille ses poches, balaie du regard les plans de travail, soulève le corps. Pas de téléphone.

Un problème.

Si ce sont des agents de la Volière, ils disposent des ressources nécessaires : identifier le numéro, trianguler, localiser le téléphone. Et constater qu'il s'est dirigé jusqu'ici. Ils vont revenir. Mart Velaze est convaincu qu'il s'agit d'une opération de la Volière.

Il éteint le téléphone avec lequel il était en contact avec Chereen et retire la batterie. Une fois de plus il considère le  cadavre de son agente. Il pousse un soupir de regrets, de tristesse et de remords devant la réalité des faits. Il réprime sa colère : le message n'avait pas besoin d'être aussi direct.

« Hamba kahle*, Chereen. Repose en paix. On va régler ça. »

Même dans la vision du monde de Mart Velaze, c'est un assassinat brutal, dont il faut s'occuper.

Il ressort par la porte de derrière, traverse le jardin et se glisse dans la voie de service.

Vingt minutes plus tard, il est de retour au Silo, sur un quai adjacent plus exactement. Un vieux chalutier est amarré là, un Taïwanais et une fille à matelots, accoudés au garde-fou, l'observent en fumant. Pas longtemps. Ils balancent leurs mégots par-dessus bord et disparaissent sous le pont. Le rire strident de la femme résonne dans le silence. Le quai empeste le poisson, le diesel, l'huile moteur.

Mart Velaze marche jusqu'au bord. Il jette la carte SIM dans l'eau noire et le portable dans l'obscurité. Le plouf est presque inaudible. La batterie, il la garde. Une batterie, c'est toujours utile.

Il regagne le parking souterrain. Assis dans sa voiture, il envoie un mail à la Voix. Pas un message, juste un mail. Et il attend qu'elle l'appelle. Il pense à Chereen. Il ferme les yeux et il la voit, allongée, morte. Les salopards. Et pourtant…

Pourtant, le sang dans l'entrée, dans sa chambre ? Ça signifie qu'elle leur a fait mal. Pas de traces de sang qui mènent à la cuisine. Elle s'est défendue. Elle en a buté plusieurs.

Son téléphone vibre : la Voix.

 « Pourquoi n'ai-je pas envie d'entendre ça, Chef ? Vous n'êtes pas au Silo. Il n'est pas en train de la séduire. Tout a foiré. » La Voix et son penchant pour le langage populaire.

« Elle est morte, dit Mart Velaze. Abattue. Deux balles.

— Je vois. » Silence. Un de ces longs silences qui incitent Mart Velaze à se demander s'il y a quelqu'un au bout du fil. Puis cette question : « Nous, à votre avis ?

— Oui.

— Parce que ?

— Parce qu'un corps ou plusieurs ont été emportés. Idem pour les douilles.

— Elle a causé des dégâts ?

— Oui.

— Brave fille. Précisez : un corps ou des corps ?

— Au pluriel, probablement. »

Nouveau silence. Bref cette fois.

« Une équipe de trois, donc. Pour ne prendre aucun risque. Vous avez raison : un boulot interne. »

Mart Velaze regarde des gens heureux, tapageurs, claquer des portières de voiture et se diriger vers le Silo, en riant, pour s'offrir du bon temps. Nul doute que tout là-haut dans le ciel, sur le rooftop, un Ravi Pollard contrarié laisse des messages sur le téléphone de Chereen. En se demandant si elle lui a posé un lapin.

« Forcément. » La Voix est de retour dans son oreille. « C'est forcément lié à nous, Chef. À notre opération. C'est un message.

— Sacré message.

— Je suis d'accord. Particulièrement inutile. Mais nous vivons au milieu de ces individus, Chef. Des individus prêts  à tout et dangereux. » Un tic tic tic, comme si elle tapotait ses dents avec un stylo. « Vous savez que dans le temps, à l'époque de la Lutte, on a eu ce même problème. Toujours la soif de pouvoir : telle faction contre telle autre. Impossible de faire le tri entre les amis et les ennemis. De savoir qui allait vous trahir. Tout le monde était un impimpi*. C'est mauvais. Un meurtre gratuit. Attendez un instant. »

Pendant que Mart Velaze patiente, un homme qu'il reconnaît entre dans son champ de vision, un homme qu'il a déjà vu à la Volière. Tyrone Mansoor. Pas habillé pour le Silo, plutôt le style shebeen* : jean noir, baskets montantes, blouson en cuir. Il prend l'ascenseur pour monter au ciel.

Un type dégingandé à la dégaine de gangster. Jamais au repos. Debout, ses bras s'agitent ; assis, ses jambes tressautent. Un homme à la vanne facile. Pour reprendre le terme de la Voix : un impimpi, un gars qui vous poignarde dans le dos. Le Silo est un drôle d'endroit pour un tel homme.

La Voix dans son oreille : « Nous ne sommes pas compromis, Chef. Hors jeu, mais pas compromis. Avertis, oui. On nous traque. Quelqu'un est au courant. Ou nous soupçonne. Et s'ils étaient au courant pour Chereen, vous pourriez être le suivant.

— Ils ne pouvaient pas savoir.

— Peut-être pas. Peut-être qu'ils agissaient au hasard. Peut-être que Chereen les a surpris. Ils ne s'attendaient pas à tomber sur un chat sauvage. Peut-être, peut-être. Maintenant, il nous faut une autre Chereen, Chef. Pas trop proche ? Qu'on puisse réfuter. C'est entre vos mains. Avancez prudemment.  Vous m'avez comprise, Chef ? Expérience. Culot, vigueur et énergie. Que les ancêtres vous accompagnent. »

Mart Velaze coupe la communication.

Que les ancêtres vous accompagnent. Apparemment, aucun ancêtre ne veillait sur Chereen. Morte en dehors des heures de service.

Pendant une demi-heure il reste assis dans la lumière jaune du parking souterrain. En se demandant s'il doit monter. Voir si Mansoor est lié à Ravi Pollard. Ce serait bon à savoir. Mais une mauvaise idée. Si Tyrone le repère, fin de partie. Alors, Mart Velaze ne bouge pas.

Premier à sortir de l'ascenseur : Tyrone Mansoor. Il se retourne, lance une vanne, danse, penche la tête et marche en crabe jusqu'à sa voiture. Mart Velaze s'enfonce dans son siège. Il entend la BM de Mansoor passer devant les rangées de voitures, dans un sens et dans l'autre, puis s'éloigner. Mart Velaze se redresse.

Presque au même moment, Ravi Pollard quitte la scène à son tour, côté jardin, pour se diriger vers sa Lexus. L'air totalement abattu.

Une fois de plus, Mart Velaze le suit. Cette fois, Ravi Pollard ne s'arrête pas à la pharmacie. Cette fois, Ravi Pollard rentre directement chez lui.
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Le colonel Kaiser Vula n'est pas totalement abattu, il est totalement furieux. Il vient d'apprendre la nouvelle par Tyrone Mansoor. Et maintenant, il est prodigieusement  énervé. Prodigieusement en colère. Fou de rage. Mais il est obligé de contenir tout ça dans son fauteuil roulant. Et c'est éprouvant.

Assis à son bureau, il contemple la nuit noire de son âme. À cette différence près que, dans son cas, c'est son jardin qu'il contemple. Ou plutôt son reflet dans les carreaux. Son corps sanglé dans un pull à col en V serré, sur un col blanc serré, fermé par une cravate à motifs, serrée elle aussi. Il entend sa femme qui prépare le dîner. Il sait que, bientôt, sa voix enjouée et chantante va l'appeler, lui son prisonnier. Il sait aussi qu'il doit vider son sac à merde. Et s'il y a une chose que le colonel Kaiser Vula déteste, c'est vider son sac à merde.

Si vous l'aviez devant vous, vous verriez sa fureur. Ses sourcils froncés. Ses yeux crispés. Sa bouche pincée. Vous comprendriez qu'il est à bout. Sur le point d'exploser. Oui, vous le comprendriez, sauf si vous étiez sa femme.

« Kaisey. Le dîner est prêt. »

Kaisey ne bouge pas. Mais sa main étrangle le bras du fauteuil.

Un presse-papiers est posé sur le bureau. Un presse-papiers en verre. Dans le verre est incrustée la balle qu'on lui a retirée de la colonne vertébrale. Avec sa douille. Un rappel de tout ce qu'on lui doit. De tout ce qu'il a bien l'intention de récolter.

En tête de liste figure le directeur général Sipho Dube.

Vient ensuite Rej Ben Ali. Pour l'unique raison que c'est un riche Coloured qui a dévoyé le directeur général.

Vula prend le presse-papiers. Il a envie de le lancer à travers la fenêtre. Il lève même le bras comme si… Mais il ne  le fait pas. Il le repose. Et prend son portable. Il appelle Tyrone Mansoor. Et dit : « Racontez-moi encore. Depuis le début. »

Tyrone Mansoor s'exécute. Il raconte comment les deux officiers sont entrés. Puis les coups de feu. Et comment il a découvert Frère Renard et Frère Lapin morts. Et Chereen dans la cuisine. Qui s'apprêtait à le tuer. Mais il avait tiré le premier.

Le colonel Kaiser Vula contemple son reflet. Il aimerait dire : connard de hotnot*. Mais il dit : « J'avais demandé qu'on lui fasse peur.

— Oui, colonel.

— Elle est morte ?

— Oui, colonel.

— Et les corps ?

— Enlevés, colonel.

— La jeune femme ?

— Laissée sur place.

— Les familles des officiers ?

— Elles seront informées, colonel.

— C'est une bavure.

— Oui, colonel. »

Une bavure parce que des officiers morts, ça va provoquer des questions. Il a besoin d'une histoire pour se couvrir. Du style fusillade liée à un trafic d'ormeaux. Ou tirs croisés au cours d'une descente de police. Coups de feu échangés lors de l'arrestation d'un mafieux russe, ou tchétchène. Peu importe. Une histoire facile à monter. Mais il y a des détails agaçants. Surtout, ça va flanquer la trouille à Ravi Pollard.

 « Ensuite, vous êtes allé au Silo. Vous avez vu Ravi Pollard. Vous ne lui avez pas parlé ?

— Non, colonel. Il est rentré chez lui. »

Ravi Pollard doit penser que Chereen lui a posé un lapin. Au bout d'un moment, il cessera de l'appeler. Il apprendra en lisant le journal qu'elle a été tuée par des cambrioleurs. Un événement comme il s'en produit tous les jours. Aléatoire. La malchance. La vie dans la Cité-Mère. Son cœur romantique en sera brisé. Il cherchera une autre poitrine sur laquelle pleurer.

Oh, heureux homme.

Le colonel Kaiser Vula coupe la communication. Il entend sa femme qui l'appelle : « Kaisey, chéri ! Ça refroidit. » Il fait rouler son fauteuil jusqu'aux toilettes pour se débarrasser de ses excréments.
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Côte à côte, sans se toucher. Fish et Vicki. Un lit deux places peut être un océan parfois.

« C'est toi la cible, Fish, pas moi. »

Fish songe : Arrête ton char. C'est toi qui fais des cachotteries. Il demande : « Qu'est-ce qui t'arrive aujourd'hui ? Pendant toute la soirée, tu as refusé d'en parler. C'est à cause de cette foutue van Niekerk. Chaque fois que tu vas la voir, elle te fait flipper.

— Je ne suis pas flippée. » Vicki repousse la couette d'un geste brusque, se lève et enfile son jean. Elle montre la cuisine. Et dit, sans le son : « On ne peut pas parler ici. Dehors. »

 Ils s'habillent et roulent jusqu'à la plage, en silence. Ils marchent pieds nus sur le sable à marée basse. Fish s'arrête. Le froid lui brûle les pieds.

« On est assez loin ? »

Vicki se tourne vers lui.

« On est des cibles, Fish. On le sait depuis qu'on a trouvé les micros dans la maison. Maintenant, on sait d'où ça vient. Le gars qui s'est occupé de la voiture de ton client, M. Telkom. C'est toi, la cible. Pas moi. Toi. Nom d'un chien, Fish. Je ne veux pas qu'il t'arrive quelque chose. Tu es toute ma vie. Je ne veux pas te perdre toi aussi. Alors, dis-moi : dans quoi tu t'es fourré ? C'est forcément lié à Capital Trust et Amalfi Civils. Le domaine de Mart Velaze. Ça veut dire gros ennuis. Ce n'est pas ta catégorie.

— C'est la tienne, hein ?

— J'ai arrêté.

— Ah oui ?

— Tu le sais bien.

— Sauf pour la cérémonie en hommage à Henry Davidson ?

— C'est différent. C'était un collègue. Je veux y assister. »

Fish n'insiste pas. C'est dément, se dit-il. Aller sur la plage en pleine nuit pour parler. Il met de côté cette pensée également. Et dit : « Capital Trust, c'est des banquiers, Vicki. Ils ont de riches investisseurs. Leurs clients déjeunent avec des gens du gouvernement. Pas de quoi en faire un plat. Tu sais comment ça marche. C'est les petits jeux du privé. L'espionnage commercial. Les concours de bites entre dirigeants. Tu connais ces types. Toujours à la recherche du gros coup.  La présence de Velaze n'est pas forcément synonyme de complot.

— Velaze ne va jamais quelque part sans raison. S'il était là, c'est le gros merdier. C'est du lourd. On s'était mis d'accord : pas de ça. Allons, Fish, je fais tout ce que je peux. J'ai arrêté de bosser pour le gouvernement. Tu dois rester en dehors toi aussi. Quand le gouvernement est impliqué, pas touche. S'il te plaît. Je te le demande. S'il te plaît. Pour nous. Pour moi. Je t'en supplie. »

Fish la regarde. La lumière orangée qui vient des rues et des immeubles suffit à éclairer l'inquiétude sur son visage. Son angoisse même. « Ce que je ne comprends pas, dit-il en enfonçant ses orteils dans le sable dur, c'est pourquoi ça t'énerve à ce point, que je sois une cible. » Il projette le sable vers l'eau.

« Comment tu peux dire une chose pareille ? Comment tu peux dire ça, sincèrement ? » Elle s'éloigne, puis se retourne vers lui. « Qu'est-ce que je fous ici, Fish ? Qu'est-ce que je fous ici avec toi, tous les jours ? Hein ? Pour quelle raison à ton avis ? Tu ne crois pas que c'est parce que je tiens à toi ? Cette thérapie, ça sert à quoi, à ton avis ? J'essaie de prendre un nouveau départ. Pour de bon. Et j'ai besoin de ton aide. J'ai besoin de disparaître. De devenir Miss Avocate Ordinaire. J'ai eu la trouille, Fish. J'aurais pu me faire tuer la dernière fois. Pour quoi ? Pour quelques milliers de rands. Pour une opération tordue de la CIA contre l'Iran ou Daech ou je ne sais qui. Pour rien. J'en ai marre de tout ça. Je te le demande, pour nous, pour notre avenir, pour qu'on ait quelque chose. Je te le demande : ne t'approche pas de tout ce qui pue la fiente d'oiseau. S'il te plaît. Le boulot ne  manque pas en dehors du gouvernement. J'ai peur, Fish. J'ai peur pour nous. Les gouvernements, c'est le crime organisé sous un autre nom. » Vicki revient vers lui, elle pose sa main sur le bras de Fish. Un regard implorant.

Auquel il ne peut pas résister.

« Oh, nom de Dieu, Vicki. » Il l'attire contre lui. Tous les deux enlacés sur le sable mouillé, la tête de Vicki calée sous le menton de Fish. Qui contemple l'océan noir, en sentant un souffle chaud dans son cou, la pression des bras de Vicki autour de son corps. De l'obscurité de la plage s'échappe un croassement discordant.

« Putain ! C'était quoi ça ? » Vicki s'arrache à l'étreinte de Fish, sur la défensive.

« Un héron, répond Fish en riant, et il montre la silhouette grise dans l'eau. Il chasse les crabes. Comme tous les hérons. La question, c'est : qu'est-ce que nous on fout ici ? »
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Angela Amalfi regarde Antony Brennan approcher la carafe d'eau de son whisky.

« Juste une goutte. »

Ils sont amarrés au Royal Cape Yacht Club, emmitouflés dans des doudounes après plusieurs heures mouvementées dans la baie. Tout autour de Robben Island.

« On a l'impression d'être sur la face cachée de la Lune. » Commentaire d'Antony Brennan alors qu'ils viraient de bord, poussés par un vent arrière venant de l'horizon. Un vent glacé.

 Maintenant, un soleil délavé éclaire la vergue. La chaleur a disparu, sauf dans leur exaltation.

« À la tienne. »

Et dans la brûlure d'un single malt qui coule dans la gorge.

Angela a les yeux brillants après cette sortie en mer agitée : le vent, l'eau, le roulis de l'océan. Après cette virée sur l'horizon : la terre – même les montagnes – n'était qu'une tache floue et lointaine. Sa peau la démange. Parce qu'elle est avec cet homme : Antony Brennan.

Un homme intelligent. Un homme énergique. Aussi doué pour interpréter les voiles qu'un bilan comptable. Un peu décoiffé par le vent maintenant. Le teint un peu rouge. Ce qui le fait ressembler un peu au Cavalier riant de Frans Hals. Le mot « canon » lui vient à l'esprit. « Sexy » également. Allongé sur les coussins. Il lui sourit.

Sur la promenade en bois, des plaisanciers se dirigent vers le bar. Des hommes, des femmes, des enfants, défoncés par un après-midi dans les embruns salés. Ils parlent fort, se saluent joyeusement, se taquinent.

Profitant d'un moment de calme, Antony se penche en avant, Angela voit son expression changer, devenir plus grave.

« Je voulais te dire… » Il hésite. « Il s'est passé quelque chose.

— Oh, quel air sérieux. » Angela émet un petit rire. « Qu'est-ce qui se passe de si important ?

— Ça. » Antony sort son téléphone et fait défiler les écrans. « Tiens, regarde. »

Angela obéit. Elle regarde la vidéo de l'homme qui s'introduit dans la voiture d'Antony. Elle la repasse. Met sur pause  au moment où l'homme se retourne. Agrandit l'image. Tyrone Mansoor.

« Oh, non ! Oh, mon Dieu ! » Elle regarde Antony. « Qu'est-ce que ça veut dire ? Qu'est-ce qu'il fait ? » Elle revient sur la vidéo. La réponse saute aux yeux. Une question plus importante lui traverse l'esprit : pourquoi ? « C'est un micro qu'il est en train d'installer, hein ?

— Oui. En fait, il est venu changer la batterie. Ce truc était là depuis une semaine au moins. Tu le reconnais ?

— Évidemment. Il travaille pour nous. Il est responsable de la sécurité chez Kestrel. Tyrone Mansoor. Pourquoi il met ce truc dans ta voiture ?

— Bonne question. »

Angela passe de l'image de Tyrone Mansoor au visage figé d'Antony Brennan, puis revient sur l'image. En pensant : C'est bizarre. Ce n'est pas normal. Si la nouvelle s'ébruite, il pourrait y avoir des répercussions. Toutes sortes de conséquences au niveau du business : investisseurs inquiets, sous-traitants dégoûtés, projets suspendus.

Elle entend Antony Brennan prononcer son prénom : « Angela, Angela ! » Sa voix est lointaine. Elle le voit tendre la main vers elle et la poser sur son épaule.

Elle se ressaisit en secouant la tête. « Désolée. Tu disais. C'est inquiétant. Très inquiétant. Je n'arrive pas à y croire. »

Antony Brennan ne la quitte pas des yeux. « Angela, qu'est-ce que tu sais sur cet homme ?

— Rien. Absolument rien. » Elle hausse les épaules. « Je sais juste qu'il appartient à la sécurité. Depuis dix ans. Douze même. Quelque chose comme ça. Je sais que je le croise depuis des années. Dans nos deux bureaux, ici, et à Joburg.  C'est Rej qui gère toute cette partie. Ça a toujours été le cas. Même du vivant de Rick. Il n'avait aucune envie de s'occuper de la sécurité. Alors, Rej s'y est collé. Et on était bien contents de le laisser faire. »

Antony Brennan l'écoute en hochant la tête. Il l'encourage.

« Rick et moi, on lui a laissé les coudées franches. Il a pu engager qui il voulait. C'était son domaine. Et ça marchait, il n'y a jamais eu de problème. Sécurité des personnes, sécurité des équipements : Rej s'occupait de tout. Bon, d'accord, il est très exigeant, et il y a toujours eu un turnover très élevé. Trop élevé par rapport aux critères actuels. Mais c'est un autre problème. Ce que je veux dire, c'est que cet homme… » Elle montre le téléphone. « … cet homme connaît son métier puisqu'il travaille toujours pour nous. » Elle se prend la tête à deux mains, penchée en avant. « Oh, bon sang, c'est affreux. Scandaleux. Impossible. Gênant. Je suis vraiment désolée, Antony. Je ne sais pas quoi dire.

— Tu n'as pas besoin de dire quoi que ce soit. Et encore moins de t'excuser. Ça n'a rien à voir avec toi. Je le sais bien. Mon problème, c'est que je ne sais pas quoi faire maintenant. »

Angela relève la tête et repousse une mèche de cheveux. « Je vais en parler à Rej.

— Rej. Oui. Rej. Mais peut-être pas tout de suite.

— C'est le patron de Tyrone Mansoor.

— N'empêche, je me demande si tu ne devrais pas attendre un peu.

— Comment ça, attendre un peu ? Antony ! Mansoor a posé un micro dans ta voiture. C'est un crime. Tu pourrais  porter plainte. Le faire arrêter. » Elle émet un grognement. « C'est écœurant. Physiquement écœurant. J'ai envie de vomir.

— La seule explication que je vois, c'est l'appel d'offres de la municipalité. On est votre banque. Je ne suis même pas concerné. Je suis resté à l'écart volontairement. Étanchéité des services. J'ai laissé Ravi Pollard jouer les agents facilitateurs, et s'occuper de tout le reste. Alors, ça ne tient pas debout.

— Cet appel d'offres, c'est le projet de Rej. Jusqu'à hier, je n'étais même pas au courant. Apparemment, il y a des financements américains. Tu le savais ?

— J'en ai entendu parler.

— Un conseiller économique du consulat, un certain John Webster, a discuté avec Rej. Il a même fait plus que discuter. C'est lui qui a enclenché toute l'opération.

— Je n'ai jamais entendu ce nom. Mais ça n'a rien d'étonnant. Alors, pourquoi ils m'espionnent, moi  ? Ce n'est pas logique. Je n'en ai parlé à personne d'autre. J'ai étouffé l'affaire. Je n'ai rien dit à mes collègues, pas un mot. Je voulais t'en parler d'abord. Et je te le répète : je ne suis pas sûr que tu devrais en parler à Rej, pour l'instant.

— Évidemment que je dois lui en parler.

— Oui, oui, je sais bien. Mais pas maintenant. Écoute… j'ai quelque chose à te proposer : j'aimerais que tu fasses examiner ton appartement. Électroniquement.

— C'est quoi, cette histoire ? Tu penses qu'on m'espionne moi aussi ? Tu penses que Rej est derrière tout ça ? Mon propre frère ? Qu'il a fait installer des micros chez moi. Pourquoi il ferait ça ?

—  Je ne dis pas qu'il l'a fait. J'essaie de ne même pas y penser.

— Mais tu le penses. »

Antony l'arrête d'un geste. « Stop. Pause. Marche arrière, s'il te plaît. C'est une situation compliquée. On ne doit pas se laisser emporter par nos émotions.

— Impossible. Tu as beau retourner ça sous tous les angles, un de mes employés – un des employés de Rej – t'espionne. Du coup, je me sens coupable. Responsable. Appelle ça comme tu veux. » Angela s'interrompt et boit une gorgée de whisky. Elle réfléchit. Rick surnommait Rej l'ayatollah. Non sans raison : son tempérament, son exigence de loyauté, ses caprices. C'était le Rej qu'elle connaissait, le Rej qui, la veille seulement, lui avait dévoilé ce projet avec la municipalité. Serait-il capable de l'espionner ? Non, elle refusait d'y croire.

« On doit séparer cette histoire de nos sentiments, Angela. Ça concerne les affaires. Je ne sais pas pourquoi, je suis incapable de comprendre le raisonnement, mais je ne vois pas d'autre explication. »

Angela le regarde vider son verre et s'en servir un autre. Il lui tend la bouteille. « Non, ça va, merci. » Mais ça ne va pas. Loin de là. Elle a la nausée. Un reflux de whisky lui donne un haut-le-cœur. Elle ravale la bile.

« Je ne veux pas surréagir, dit Antony. Voilà pourquoi je préfère que tu n'en parles pas à Rej. Laisse-moi demander au type que j'emploie d'inspecter ton appartement.

— Je sais ce que tu sous-entends.

— Je ne sous-entends rien. Je dis juste que c'est lié aux affaires.

—  Non, tu sous-entends que c'est nous qui sommes visés. Toi et moi.

— Tu tires des conclusions hâtives, Angela. Et c'est exactement ce que je ne veux pas. S'il te plaît, attends qu'on ait d'autres informations. Qu'on se renseigne sur Tyrone Mansoor. Et qu'on passe ton appart au peigne fin. D'accord ? »

Angela ne répond pas. Elle contemple la lumière qui faiblit. Elle écoute claquer les drisses dans le vent. Les cris des mouettes. Le battement du sang dans ses oreilles. Elle masse ses tempes douloureuses et dit finalement : « J'ai envie de rentrer chez moi, Antony. S'il te plaît.

— Oui, bien sûr. » Il se lève et se penche pour ramasser leurs verres. « Je comprends que ce soit un choc pour toi. Si tu veux qu'on continue à en parler, j'ai réservé une table au Den Anker. »

Pas même un semblant de sourire. Angela est éreintée. Vidée. Comme si quelqu'un l'avait poignardée avec une lame en dents de scie pour l'éviscérer. « Je ne peux pas. Une autre fois.

— Oui, bien sûr. Surtout… »

Angela sait ce qu'il va dire. « Je vais réfléchir. »
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Angela passe tout son dimanche à penser à Rej.

Elle pense à Rej et à Tyrone Mansoor.

Elle pense à Rej et à Sipho Dube.

Elle pense à Rej et à Ravi Pollard.

Elle pense à Rej l'ayatollah.

Elle pense à Rej et à elle.

Assise sur son balcon, devant un café qui refroidit. Elle le boit quand même. Et en fait un autre.

Elle pense à Rej et elle. Rej et leur père. Qui ne l'avait jamais favorisé. Papa n'attendait rien de lui, il ne lui avait jamais accordé aucun crédit. Pourtant, Rej était resté fidèle à Amalfi Civils. Bon, d'accord, il avait développé des activités parallèles de son côté. Et laissé dans son sillage un champ de ruines. Des cœurs brisés en guise de tremplin, tandis qu'il allait de l'avant. Pour montrer ce dont il était capable. Et il avait réussi. Sans cesser de rapporter des contrats à la société. Et puis, Papa lui avait fait ce sale coup. Il avait donné le poste de directeur général à Rick. Rej l'avait  très mal vécu. Par conséquent, Angela était mal à l'aise. Ce n'était pas normal. Mais ce que Papa voulait, Papa l'obtenait.

« Rej dirige le bureau du Cap, avait dit Rick pour la rassurer. Et il se débrouille très bien. On a besoin de lui. Mais ton père voit juste, on ne veut pas qu'il tape du poing sur la table. »

Elle avait supplié Rej : « Ne démissionne pas. Reste avec nous. S'il te plaît. »

Et il était resté.

Penser à Rej l'amène à penser à Ferdi. Et ce n'est pas réjouissant. Il est en train de sombrer. Elle le sent. C'est un truc entre jumeaux. Quoi qu'en dise Rej, elle sait qu'ils sont en train de perdre Ferdi. Les médecins l'avaient dit : espérer que ça aille mieux, mais se préparer au pire. Elle frissonne. Et repousse cette perspective glaçante.

À midi, Angela passe au vin blanc. Elle picore du fromage avec des biscuits en guise de déjeuner. Dans l'après-midi, elle ouvre une bouteille de shiraz coupé avec du viognier. Sec. La journée a été chaude, mais elle sent la fraîcheur maintenant.

Au fil des heures, son smartphone a sonné régulièrement. Parfois c'était Antony : Rappelle-moi, s'il te plaît. Parfois des amis : Viens boire un verre à la maison ce soir. Tu veux aller te balader sur la plage après ? Une fois Rej : Tu as eu le temps de regarder les chiffres ? Il faut qu'on parle du contrat avec la municipalité.

« Oui, en effet », répond Angela à voix haute, quasiment certaine qu'il n'y a pas de micro sur le balcon. Raison pour laquelle elle est sortie. Antony lui a flanqué la trouille avec cette histoire de micros planqués chez elle. Sans compter le  fait que Rej pourrait très bien être derrière tout ça. Lui et son homme à tout faire, le très étrange et obséquieux Tyrone Mansoor. De quoi laisser perplexe n'importe qui. Angela frissonne de nouveau. Elle repense aux documents sur son bureau, ces chiffres qui intéressent Rej. Les tableaux du projet municipal qu'elle a épluchés toute la journée : projections de coûts, sources de revenus potentielles. Profits extraordinaires. Ce qui la rendait nerveuse. Ce qui la fait se lever et arpenter le balcon. Et contempler longuement la mer. En songeant combien c'est merveilleux d'être là, avec les sky-surfeurs qui rament à toute vitesse sur une surface lisse comme du verre. Hier, les rafales de vent. Aujourd'hui, l'immobilité. Hier, les certitudes de sa vie professionnelle, de sa vie privée. Aujourd'hui, l'ambivalence.

Ce qui la ramène à Rej et à Tyrone Mansoor.

Qui était apparu étonnamment tôt dans la période musulmane de Rej, elle s'en souvient, et y avait survécu. Il était devenu son gros bras indispensable. Un homme toujours en marge, aux aguets. Rick, son mari, lui avait dit : « On va devoir se séparer de lui, Ange. C'est un homme violent. Un ancien gangster. »

Mais ils ne l'avaient pas renvoyé. Rej avait eu le dernier mot. Donnez-lui une chance. Faites preuve de compassion, soyez solidaires de nos frères et sœurs. Nous, on a réussi. On doit aider les autres.

Comme Sipho Dube. Beau parleur, charmeur, Sipho Dube le nanti rusé, avec sa bière artisanale et sa poésie. Sipho touchait-il des pots-de-vin ? Rej jouait-il les intermédiaires en quête de… Quoi donc ? Cash-flow ? Business ? Par cupidité personnelle ? Elle n'en avait jamais été témoin jusqu'alors.  Mais ce contrat lui avait été imposé. On t'a forcé la main, aurait dit Rick.

Et puis, il y avait Ravi Pollard. Discret, effacé, peut-être dépassé par tout ça. Ravi Pollard. Les Américains d'un côté, un Rej très exigeant de l'autre.

Angela va chercher son ordinateur portable. Elle met Joe B à un niveau sonore conséquent. Black Rock. Et elle rédige un mail pour Rej. Pas de formule de politesse, droit au but. « J'ai épluché les documents municipaux. J'ai un mauvais pressentiment. C'est trop facile. Les pourcentages sont trop élevés. Retire-toi de cet appel d'offres stp avant que ce dossier n'atterrisse sur le bureau du défenseur public. » Elle se relit. Et ajoute : « Je suis sérieuse, Rej. On ne veut surtout pas être dans les parages quand tout ça va exploser. Car ça va exploser à coup sûr. Je ne plaisante pas. Sors-nous de là. »
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Évidemment, Rej n'a pas l'intention de faire ce qu'on lui demande. Il est dans son canapé avec Juzia, blottie contre lui, en train d'enchaîner tous les épisodes de The Bridge, quand le mail d'Angela fait tinter son téléphone.

« Ah, non, Rejie, soupire Juzia en faisant glisser sa main sur son bas-ventre. Laisse tomber. »

Il n'est pas question que Rej laisse tomber, quel que soit l'endroit où Juzia a posé sa main. Il fait apparaître les directives d'Angela. Avant même d'avoir fini de les lire, il s'exclame : « Pas question !

—  Quoi donc ? » Juzia est captivée par Saga Norén, partie à la recherche d'une queue motivée.

« Pas question que je me retire de l'appel d'offres municipal. »

Juzia est tout ouïe soudain. « Oh. Ouah. Délire. Elle ne parle pas sérieusement ? Ce truc, ça peut rapporter, genre, des milliards de milliards. »

Exact.

Rej s'est levé du canapé et il s'emporte. « À quoi joue Angela ? Elle fait une crise d'autorité. Elle a besoin de le consulter. Elle doit le consulter. C'est beaucoup trop tard pour faire machine arrière. Pas question qu'il écoute ses conneries. Car c'est des conneries qu'elle s'est foutues dans le crâne. C'est ça le problème avec elle, depuis toujours : quand elle a une idée bizarre, elle est incapable de voir au-delà. Le défenseur public, carrément ! Ridicule. C'est mon projet. J'ai sacrifié plusieurs mois de ma vie pour le monter. Pour trouver les bons soutiens, assurer le financement. Tu sais comment j'en ai bavé pour convaincre quelqu'un de mettre du fric sur la table ? Avec combien de banquiers j'ai dû discuter ? S'il vous plaît, monsieur, vous pouvez nous aider, monsieur ? Dans ce contexte économique, personne ne prête. Les cordons de la bourse sont plus serrés que… que…

— Qu'une hmm-hmm de vierge ? suggère Juzia en restant vague.

— Hein ? Oui. Voilà, dit Rej en embrayant aussitôt. C'est la guerre, là-dehors. Elle le sait bien. Partout, les boîtes d'ingénierie coulent. Mais pas nous. Amalfi Civils est toujours debout, on continue à travailler, à avoir des projets,  des perspectives. Ce contrat avec la municipalité va nous maintenir à flot pendant des années. C'est une putain de bouée de sauvetage. »

Rej s'interrompt. Il regarde Juzia, qui l'observe. Il sait qu'il en a trop dit. Et puis merde ! Elle ne fait pas partie de la direction. « Oui. C'est comme ça. Mais ça reste entre nous. Ça ne sort pas d'ici, pas un mot. D'accord ? Tu as compris ? »

Juzia hoche plusieurs fois la tête, tel un chien sur la plage arrière d'une voiture. « Cool. »

Rej, un doigt dressé en signe de mise en garde, la foudroie du regard. « Rien. Pas un mot. Pas de confidences dans les toilettes pour dames. » Il se rend dans son bureau – sa tanière comme dit Juzia – pour téléphoner à Sipho Dube.

Qui se montre obséquieux. Exaspérant. « Allô, comment ça va, mon frère ? Comment va votre ravissante sœur ? Quelle femme intelligente et belle ! » 

Rej le coupe. « Il faut que ce contrat municipal soit signé avec nous. Je parle sérieusement, Sipho. D'urgence. Demain.

— Relax, mon frère. Relax. Évidemment. C'est une priorité absolue dans mon service. Le premier dossier de la pile. On parle de prestation de service là. Dans notre aube nouvelle, la prestation de service, c'est notre objectif. Je peux vous le confirmer : la signature n'est qu'une formalité. Dès que les versements auront été autorisés, le projet est à vous. Vous savez bien que vous êtes le postulant préféré. Tous les mécanismes sont en place. On attend juste l'acompte témoignant de votre engagement. »

Ce qui pousse Rej à fermer les yeux et à compter jusqu'à dix. Il les rouvre. « Je vous l'ai déjà dit, on s'en occupe. Rassembler une somme de cette importance, ça prend du temps.  Et je ne veux pas attendre. Il n'y a aucune raison d'attendre. Demain, je passerai chercher les documents à votre bureau. C'est comme ça que ça marche, mon frère. Vous devez me croire sur parole.

— Et je vous crois, mon frère, sans aucune hésitation. Puis-je suggérer une réunion avec M. Ravi Pollard, pour apaiser les tensions ? »

Rej téléphone ensuite à Ravi Pollard. Il tombe sur la messagerie.

Il téléphone à Tyrone Mansoor. Et tombe sur la messagerie.

Parce que…
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Parce que Tyrone Mansoor est occupé ailleurs.

« On est suivis, dit Fish à Vicki. Pourquoi est-ce qu'on nous suit ? »

Ils sont à bord de la Polo blanche de Fish.

Vicki hausse les épaules. « Tu es sûr ? Tu arrives à voir ça avec cette lumière ? » La lumière déclinante de cette fin de dimanche après-midi. « Au milieu de toute cette circulation ? »

Ils roulent sur la Blue Route, en direction du centre. Pour l'hommage à Henry Davidson.

« Une Audi marronnasse, dit Fish. Elle nous file depuis un moment, presque depuis la maison. Je le sais.

— Monsieur le Privé a un client inquiet. » Vicki tend la main, lui pince le genou. Elle glisse sur la cuisse et remonte.

 « Hé ! » Fish se trémousse. « Je conduis.

— Tu aimes ça, je le sais. »

Fish affiche un sourire idiot, il essaie de repousser sa main. « Non, Vics. Je suis sérieux.

— Moi aussi. » Elle se met à le masser.

« Sans rire. Deux voitures derrière. »

Vicki ôte sa main et soupire. « Bonjour le romantisme. » Elle abaisse son pare-soleil et plisse les yeux dans le petit miroir. « Je ne vois rien.

— Il est juste là. Tu vas encore me dire que c'est moi la cible.

— Exact. Tout l'indique. »

Cette affirmation provoque un tressaillement dans la joue de Fish.

« Je te l'ai déjà dit, trésor, je suis une repentie. » Vicki est beaucoup plus enjouée que vendredi soir.

Le problème avec elle, songe Fish, c'est qu'il ne sait jamais quand la Vicki folâtre est en réalité la mystérieuse Vicki déguisée. Et quand elle est plus pétillante qu'une bouteille de Cap Classique, il s'inquiète. Il se dit que ça cache quelque chose. En outre, il n'est pas totalement certain d'être la cible. En dépit du lien avec Mart Velaze, il ne comprend pas pourquoi il serait dans le collimateur de quelqu'un. Contrairement à Vicki. Quoi qu'elle en dise. Quelqu'un pourrait en avoir après elle. Car Vicki la pétillante n'est pas la Vicki habituelle. Surtout qu'elle s'apprête à assister à une cérémonie à la mémoire de son agent traitant assassiné. Bon, d'accord, durant les jours qui avaient suivi le meurtre de Henry Davidson, elle était devenue muette. Mais bon, la vision de cet homme étendu sur le sol, la gorge fendue par un grand  sourire écarlate, ça ne prêtait pas à rire. Il y avait de quoi faire passer l'envie de plaisanter à un pathologiste. Ça ne pouvait pas être du chagrin : ce type n'occupait pas une place importante dans sa vie.

Malgré les protestations de Vicki, l'apparition de cette Audi marron fait naître des doutes dans l'esprit de Fish.

Dans l'immédiat, se dit-il, peu importe de savoir qui est la cible. Il ne faut prendre aucun risque. Il doit suivre son instinct. L'Audi marron est toujours là, quatre voitures derrière. À la manière des requins qui avancent. Et tournent en rond dans les eaux sombres, avant de tuer.

Une diversion pourrait se révéler utile. Droit devant, la sortie de Ladies Mile approche à toute allure. Un virage à gauche à la dernière seconde provoquerait une commotion chez M. Audi Marron.

C'est un des mots employés par Estelle. Sa mère a un penchant (encore un mot d'Estelle) pour le langage précieux. « Quitte à parler anglais, autant le parler correctement. »

Fish braque à gauche dans un crissement de pneus. Vicki bascule vers lui, sa ceinture de sécurité lui rentre dans la peau.

« Nom de Dieu, Fish. » Elle prend appui sur le tableau de bord. « Qu'est-ce que… ? »

Fish a les yeux fixés sur le rétroviseur. M. Audi Marron a forcément vu la manœuvre. Et il a compris le message. À lui de décider maintenant : poursuite ou pas ?

Fish sait que, personnellement, il collerait au train de sa cible, pour maintenir la pression. Mais personne ne les suit dans la longue bretelle de sortie incurvée.

 

 « OK, champion, dit Vicki, tournée sur son siège pour regarder derrière. C'était même pas une manœuvre de débutant. Tu n'es pas censé dire à l'autre que tu l'as repéré. Mais c'est efficace.

— En supposant que j'ai raison. Et qu'il nous suivait.

— Oui, en supposant. » Elle se retourne face à la route et masse son cou, comprimé par la ceinture de sécurité. « Très macho. Très Jason Bourne. » Vicki s'interroge : Pourquoi cette filature si évidente ? Ils voulaient faire monter la pression, à coup sûr. Qui qu'ils soient. Ou bien, le type cédait à la paresse. C'était l'un ou l'autre.

« Ça n'a aucun sens de me suivre, dit Fish. Ou nous. Ils savent où on va. Il leur suffit de nous écouter. On est en direct 24 / 7. Tu es sûre que ce n'est pas quelqu'un qui te colle au train ? Un espion surgi de ton passé d'espionne ?

— Sûre et certaine. »

Fish traverse Constantia, puis gravit Southern Cross Drive. Et il entre directement dans Rhodes, en traversant la forêt, tranquillement. Dans le temps, Vicki s'en souvient, il poussait la Perana à fond dans les lignes droites et il rétrogradait dans les virages, style Monza. Terrifiant. La conduite style Polo est un soulagement.

Vicki dit : « Ce que je crois, c'est qu'ils pourraient te suivre pour te taper sur les nerfs. Te rendre nerveux. »

Fish la regarde en mimant l'effroi. « Je suis un surfeur. Je sors de l'eau quand le grand blanc se baigne.

— N'empêche. »

Ils passent devant les jardins Kirstenbosch, muets l'un et l'autre au milieu des arbres qui s'assombrissent. Au feu, Fish  prend à gauche, en direction de Newlands Forest. Et là, sur une petite aire de repos, il y a l'Audi marron.

Elle crève les yeux, songe Vicki. Difficile de faire plus voyant.

« Ah ! Tu vois bien ? » Fish, triomphant, montre la voiture du doigt en passant devant. Il ralentit et se range sur le bas-côté.

« Tu ne peux pas t'arrêter ici, Fish. Continue pour l'amour du ciel. »

Des véhicules klaxonnent derrière eux.

« Bien sûr que je peux. » Il arrête la Polo. « Il n'y a qu'un seul moyen de savoir ce qu'il veut. » Il s'apprête à ouvrir sa portière.

« Non, Fish. Laisse tomber. Il y a d'autres façons de faire. » Vicki se penche vers lui et l'agrippe par sa veste. Pour l'obliger à rester dans la voiture.

Ils ont provoqué un embouteillage, les klaxons rugissent. Et soudain, l'Audi les dépasse à toute allure, sur la voie extérieure.

Vicki change de disque alors. « Il fiche le camp, Fish. Suis-le. Il faut noter son numéro. Pas besoin de plus. Sa plaque d'immatriculation. »

Mission impossible. Il faut tout le culot de Fish pour parvenir à se faufiler entre les voitures qui roulent pare-chocs contre pare-chocs. « Alors, tu me crois maintenant ? » Il lui fait un grand sourire.

« Peut-être, disons. » Vicki pense : Ce n'est pas agréable d'être la proie.
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Un sentiment que n'est pas loin de partager Ravi Pollard. C'est la raison pour laquelle l'appel de Rej a atterri sur la boîte vocale. Ses mains n'arrêtent pas de trembler. Il a beau raidir les doigts, ses mains tremblent. Et pas qu'un peu. S'il tenait un verre d'eau, il en renverserait partout.

Le journal du dimanche est ouvert sur le canapé. Debout devant la fenêtre de son appartement avec vue sur l'infini, il contemple l'infini, l'horizon en l'occurrence, là où la mer devient le ciel. Ses mains sont de petits animaux vivants qui pendent le long de son corps.

Il se rassoit sur le canapé et relit l'article dans le journal : une seule et brève colonne sous le titre « Une femme tuée par balles à son domicile ». Son nom est indiqué : Chereen Williams. Profession : comptable. Elle vivait seule, précise l'article. Aucune trace d'effraction. La police enquête sur un meurtre et un cambriolage. Un voisin croit savoir qu'elle a ouvert à son agresseur. Il dit avoir entendu au moins trois coups de feu. Le corps gisait dans la cuisine.

Ravi Pollard se demande s'il doit dire à la police qu'il connaissait Chereen Williams. Qu'ils avaient rendez-vous. Il croyait qu'elle lui avait posé un lapin. En réalité, elle était morte. Assassinée.

Ravi Pollard sait qu'il devrait contacter le colonel. Assis sur son canapé, avec la vue sur la baie, et cette histoire affreuse devant lui. Il sait qu'il devrait se rendre à la pharmacie, et passer un coup de fil.

Mais il ne le fait pas. Il connaît l'expression « avoir la nausée », mais il ne l'avait encore jamais expérimentée. Les  boyaux qui se tordent. Une envie pressante de pisser. Le cœur qui s'emballe.

Il se relève, marche de long en large. Les mains dans ses épais cheveux noirs, sa coupe de cheveux stylée est toute de traviole. Il se plie en deux pour soulager les crampes d'estomac. Il respire vite, comme s'il avait monté l'escalier. Il se redresse, face à la baie. Les nuages arrivent à toute allure.

Ravi Pollard sait qu'il n'y a qu'une seule option : le colonel.
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La Mercedes passe sous le portique blanc. Le colonel Kaiser Vula est assis à l'arrière, l'agent Tyrone Mansoor au volant.

Le colonel Kaiser Vula est d'humeur sombre pour plusieurs raisons. Parce que cette cérémonie perturbe son dimanche. Parce qu'il doit compter sur un agent pour le conduire, à cause des restrictions budgétaires. Assister à cette cérémonie est la dernière chose qu'il a envie de faire. Le Mount Nelson est le dernier endroit où il a envie d'être.

« Ils vous ont vu, agent Mansoor ?

— Non, colonel. Pas moi. Uniquement la voiture.

— Vous êtes sûr ?

— Oui, colonel. Le colonel peut me faire confiance. »

Des paroles que Kaiser Vula a déjà entendues dans la bouche d'autres hommes.

« Comment pouvez-vous en être sûr ?

—  Le surfeur a voulu me cogner. Il est descendu de voiture.

— Donc, il vous a vu. Il pourra vous reconnaître.

— Non, colonel. Impossible. Je me fais pas avoir, moi. »

Des paroles que Kaiser Vula a déjà entendues dans la bouche d'autres hommes.

L'agent Mansoor remonte lentement la longue allée. Le palace rose semble terne entre les palmiers. Des nuages d'orage tourbillonnent au-dessus des montagnes.

Drôle d'endroit pour dire adieu à un vieux communiste. Une oraison funèbre au milieu des attributs de l'empire. Cette pensée fait naître une moue de dégoût sur les lèvres du colonel Kaiser Vula. Il a l'impression de marcher sur les tombes des ancêtres. Les valeureux guerriers.

Sa femme vient ici avec ses amies, les épouses des PDG et des ministres, pour prendre le thé. Pour papoter au milieu de la porcelaine, des plateaux en argent, des gâteaux de la décadence. Le petit doigt en l'air à chaque gorgée.

Un motif d'énervement permanent pour Kaiser Vula. « Comment peux-tu aller là-bas ? lui dit-il.

— Pourquoi pas ? Tout le monde y va », répond sa femme pour le faire enrager. Sa femme qui aime voir son héros en fauteuil roulant.

« C'est un établissement colonial. Un symbole de la répression.

— Il faut bien qu'on prenne le thé, Kaisey. » Elle le toise, en secouant la tête. « Un jour, il y avait même le défenseur public, avec le chef de la police. Ça ne veut rien dire. »

« Que pensez-vous de cet hôtel, agent Mansoor ? demande Kaiser Vula.

—  Ça me plaît. » Tyrone Mansoor arrête la Mercedes devant l'entrée. « J'ai déjà amené des femmes ici.

— Pour prendre le thé.

— Non, colonel. »

Kaiser Vula ne relève pas. Son visage se fige. Du temps où il marchait, il emmenait de jeunes amies dans des hôtels. Mais jamais au Mount Nelson. Toujours dans des établissements du nouveau Waterfront.

Mansoor est descendu de voiture, il sort le fauteuil roulant du coffre, le déplie. Et le pousse vers la portière arrière. Il se penche à l'intérieur pour soulever le colonel.

C'est le moment que déteste Kaiser Vula. Sentir les mains d'un autre homme sous ses aisselles, le souffle d'un autre homme sur ses joues. Une danse intime. Ses jambes inutiles se balancent, mollement.

Ces jambes que masse sa femme. Elle applique ses lotions, elle fait pénétrer les onguents. Sa femme qui aime être au-dessus. La poche fixée à son estomac ne la gêne pas. Elle masse. Elle masse. Les yeux fermés. La bouche ouverte. Il est son vibromasseur humain.

Assez.

« Lâchez-moi », ordonne Kaiser Vula. Il agrippe les mains courantes de son fauteuil roulant. « Je peux me débrouiller. Allez garer la voiture. Et restez là-bas. » Il franchit la grande porte d'entrée et se propulse dans le hall. Il roule sur les tapis, jusqu'à la salle bondée. Il reconnaît certains visages. Mais la plupart, non. Des têtes se penchent pour le saluer à voix basse.

« Bonjour, comment allez-vous ?

— Ravi de vous voir, mon frère.

—  Sawubona*.

— Unjani* ? »

Des mains serrent la sienne.

Le colonel Kaiser Vula répond par des hochements de tête.

Je suis tel que vous me voyez, a-t-il envie de répondre. Je ne peux plus marcher. Je chie dans une poche. Il veut leur montrer sa souffrance. Son dévouement. Blessé pour protéger son président.

Il aperçoit la femme qui est avec le surfeur. Sexy. Trop bien pour un Blanc. Une fille qu'il aurait accrochée à son tableau de chasse autrefois. Une joueuse, une Mata Hari. Un mystère. Qui n'a pas parlé de son avortement au surfeur. Il en va ainsi des secrets des femmes. De la protégée de Henry Davidson. Objet de l'intérêt des Américains.

Il endure les discours. Les hommages à Henry Davidson. À cet homme qui était… un traître, un agent du MI6 si ça se trouve, ou un communiste, qui complotait peut-être contre le président. Un vestige de l'ancien régime.

Kaiser Vula observe. Il voit le surfeur quitter la salle. Il voit le nouveau du consulat américain quitter la salle. Il regarde qui parle à l'Indienne. Pas beaucoup de gens. Quelques officiers, des agents, des instructeurs. L'Indienne reste à l'écart, elle observe elle aussi. Quand son regard glisse sur lui, il le fuit. Il sent ses joues s'enflammer.

Son téléphone sonne. Un numéro dédié. Il prend l'appel. Et dit tout bas : « Ce n'est pas le moment. » Il coupe la communication. Et décide qu'il est temps de partir.
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Il y a plus de monde qu'on aurait pu le penser, se dit Mart Velaze. Des grappes de gens réparties dans la pièce, tenant en équilibre des verres de vin, des assiettes de petits fours. Parlant tout bas. Il en reconnaît certains : des employés de la Volière, deux ou trois politiciens, l'omniprésent Tyrone Mansoor. Seul dans son coin, près de la porte, avec un verre d'eau et une assiette de friands. En quantité suffisante pour constituer un repas.

Tyrone Mansoor n'a aucune raison d'être ici. Pas assez haut placé pour avoir connu Henry Davidson. Il accompagne quelqu'un, songe Mart Velaze. La question est : qui ici a besoin d'un agent ? Et pour quoi faire ? Pas pour contrôler les noms. Il y a forcément des caméras aux revers des vestes, dans les bibelots, les détecteurs du système d'alarme. Pour servir de gros bras ? De renfort ? Mart Velaze laisse un point d'interrogation au-dessus de Tyrone Mansoor.

La Voix murmure dans son oreille : « Eh bien, bonjour, Chef, en cette triste occasion. Vous êtes habillé en conséquence, à ce que je vois. Costume sombre : très deuil. Visage grave. Vous ne rigolez pas, on dirait. Inutile de répondre. Ce vieux Henry fait le plein. Il aurait été surpris. Quelques personnes haut placées. Des représentants de personnes encore plus haut placées. Je m'étonne qu'un vieil espion attire une telle foule. Hmmm. »

Son hmmm se fond dans un silence.

Mart Velaze l'imagine dans un grand fauteuil en cuir, devant un grand bureau en chêne, dans une pièce aux recoins sombres. D'épais rideaux masquent la fenêtre. La Voix se  penche en avant pour scruter l'écran. Son doigt sur le pavé tactile actionne son œil électronique installé dans le lustre, pour identifier les visages.

Des visages qui déclenchent des alertes.

« Le colonel, Chef. Le colonel en fauteuil roulant. C'est Kaiser Vula. Il n'est pas venu pour rendre un dernier hommage. Et l'homme droit comme un I, avec un blouson en cuir : CIA. Soi-disant conseiller économique de l'attaché commercial. Un nouveau venu dans leur station du Cap. John Webster de son nom ; un petit emmerdeur survolté par nature. Haaita, Chef, une véritable réunion de tous les clans. J'aperçois votre Mossadi angélique, des vieux de la vieille du FSB, le double visage du MI6. Des Allemands, des Portugais, des Chinois, des Indiens. D'ailleurs, j'y pense, où est sa chérie ? »

Mart Velaze s'est arrêté près d'un groupe de planificateurs. Sur le côté. Il pourrait faire partie du groupe, mais ce n'est pas le cas. Il les écoute parler tennis : Wimbledon, Venus Williams, Caroline Wozniacki, Simona Halep. De bonnes joueuses. Très bonnes. Des noms qui ne lui disent rien. Il scrute les environs. Il voit Vicki Kahn s'arrêter sur le seuil. Et balayer la salle du regard. Crâne rasé est derrière elle, il lui donne un petit coup de coude pour la faire avancer.

« La porte », dit-il dans son épaule. En faisant semblant de tousser.

« Très professionnel, Chef. Ah, la voilà ! Avec son surfeur ! C'est quelque chose, je dois l'avouer. Très mignon. J'aime bien le crâne rasé. Parfait. Un joli couple. L'image même des gens sains qui vivent sur la plage. Elle est un excellent choix pour cette mission, Chef. Si ça marche, et il n'y a pas de  raison que ça ne marche pas, Ravi Pollard vous sera éternellement reconnaissant de lui avoir fourni une si jolie femme. Drivez-la, Chef. Drivez Vicki Kahn. Prenez les dispositions. »

Mart Velaze poursuit sa surveillance discrète. Il repère ceux qui saluent Vicki Kahn, il remarque l'étonnement sur son visage quand un vieil homme en blazer la frôle en passant : un bout de papier disparaît dans sa main.

Pendant les discours, Mart Velaze se rapproche de Vicki Kahn. Il fait une halte à la table des snacks. Conscient d'être suivi par la Voix. Et d'autres personnes susceptibles de visionner les images, rétrospectivement.

Il voit Fish Pescado quitter la salle. Suivi de près par l'Américain.

La Voix dans son oreille : « Qu'est-ce que vous attendez, Chef ? Elle est seule. Rien ne vous empêche de lui parler. Un homme de votre réputation. »

Il sent les muscles de sa mâchoire se contracter. Il reste devant la table.

« Chef ! »

Il ignore la voix de la Voix.

Une porte-parole du ministre de la Sécurité d'État tapote contre son verre et se racle la gorge. Elle parle de cette triste occasion, de la perte d'un collègue très estimé. De sa mort tragique. Affirme que tout sera mis en œuvre pour retrouver son meurtrier. Car il est nécessaire de protéger les siens.

Évidemment, songe Mart Velaze.

Ensuite : le directeur de la Volière se souvient du sens de l'humour de Henry Davidson, de son amour des citations tirées d'un livre anglais pour enfants, de ses foulards, de sa  moumoute, de sa mémoire institutionnelle. « Nous n'avons pas seulement perdu un ami, nous avons perdu le passé. »

Poétique, se dit Mart Velaze. Fin des éloges funèbres. La Voix dans son oreille : « Mlle Kahn maintenant, s'il vous plaît. »

Mart Velaze ne bouge pas. Il voit le colonel recevoir un coup de téléphone, et mettre aussitôt fin à la communication. Lever la main, désigner la porte. Il perçoit le hochement de tête de Tyrone Mansoor, et le voit fourrer des friands dans ses poches. Plus qu'assez pour son dîner. Il attend pendant que le colonel se propulse rapidement à travers la salle. Les gens s'écartent comme la mer Rouge devant lui. Après quoi, Mart Velaze marche en direction de Vicki Kahn. Elle se tourne vers lui. Il tend la main, lui touche le bras, et demande : « Je peux vous parler ? »

Il a droit à une réponse cinglante. « Non. Je n'ai pas besoin de vous, Mart Velaze.

— Vous me connaissez ! Bravo-bravo. C'est votre Fish qui m'a montré du doigt ?

— Foutez le camp. Vous voulez que je le dise tout haut ?

— Restez calme, d'accord ? N'oubliez pas où nous sommes. » Mart Velaze jette un coup d'œil autour de lui. Quelques regards se tournent vers eux. Des sourires. « J'ai un message.

— Je n'ai pas envie d'écouter des messages.

— Vous voudrez écouter celui-ci.

— Oh, vous savez mieux que moi ce que je veux ?

— En l'occurrence, oui. Soyez gentille, Vicki Kahn. Vous ne savez pas à quel point vous m'êtes redevable.

— Je ne vous dois rien.

—  Un jour, on fera les comptes. En attendant, serrez-moi la main.

— En quel honneur ?

— Stop. » Il baisse la voix. « Stop, d'accord ? Serrez-moi la main et prenez le téléphone dans ma paume. Quelqu'un veut vous parler. Restez dans cette pièce, cette personne vous observe. »

Il voit Vicki Kahn secouer la tête et sourire, d'un air incrédule. « Vous êtes incroyables, vous autres. Même ici.

— Surtout ici », répond Mart Velaze et il sent Vicki Kahn subtiliser le téléphone dans sa paume, d'un geste sûr.

 

« Mademoiselle Kahn, merci de prendre mon appel. C'est une ligne cryptée, nous pouvons parler en toute liberté.

— Qui êtes-vous ?

— Je ne peux pas vous le dire pour le moment. Si vous voulez, vous pouvez m'appeler V, si vous avez besoin de me donner un nom.

— Qui êtes-vous, V ?

— Une amie de votre famille. J'ai connu votre mère et votre père. Votre père a même travaillé pour moi, il m'a défendue. Quand les services de sécurité m'ont arrêtée, à l'époque de la Lutte. Un homme courtois. Un gentleman.

— Qu'est-ce que vous voulez, V ?

— Vous proposer un travail.

— Je ne cherche pas de travail.

— Non, non, je sais. Vous travaillez à plein temps pour devenir Mme Pescado.

— Pardon ?

— N'est-ce pas ce que vous faites ? Je le croyais. Créer  une couverture. Construire une légende. Mlle Vicki Kahn l'agente secrète qui redevient avocate, puis épouse, peut-être même mère. Cette fois. »

Silence.

« Qu'est-ce que vous voulez ?

— Vous.

— Vous ne comprenez pas ? Je ne suis pas libre.

— Oh, je comprends, mademoiselle Kahn. Mais écoutez-moi. Ce que j'aimerais vous proposer, c'est une chose que vous, vous désirez, réellement. Simplement, vous ne le savez pas.

— Je ne veux rien de tout ça.

— Faux. Je suis passée par là. Je sais combien ça vous ronge, cette vie qu'on mène. C'est comme les cartes. Vous êtes obligée d'y retourner. Vous devez vous asseoir à la table, tenir la magie entre vos mains, miser contre le savoir-faire des autres, contre l'univers.

— Vous vous prenez pour ma psy maintenant ?

— Je crois que je ne pourrais pas remplacer Aletta van Niekerk. D'ailleurs, je n'en ai pas envie. Non, Vicki Kahn, je ne suis pas votre psy. Je suis plus que ça. Je suis votre Méphistophélès. Ce qui veut dire que vous pouvez tout retrouver, et selon vos conditions. Les cartes. Les bouffées d'adrénaline. Vos secrets, mademoiselle Kahn. Vous pouvez reprendre vos secrets et les garder.

— Ça ne m'intéresse pas.

— Je pense que si. Au fond de vous-même. »

Vicki se laisse fléchir. Pourquoi ne pas découvrir ce qu'on lui propose ? « En échange de quoi ?

— Un petit service. Du gâteau pour vous, comme on dit.  Ça vous prendra dix jours, peut-être moins. Après cela, je vous donnerai accès aux dossiers sur Henry Davidson.

— Quoi ?

— Vous avez bien entendu.

— Quel genre de dossiers ?

— Des dossiers que je ne devrais pas détenir, mademoiselle Kahn. Des dossiers qui sont entrés en ma possession. Comme souvent avec ces choses-là. Une lecture très intéressante. Je peux vous l'assurer.

— J'ai besoin d'en savoir plus au sujet de ce petit service.

— Ah, ces paroles sont douces à mon oreille, mademoiselle Kahn. Vous êtes une fille déterminée. J'aime les femmes qui savent ce qu'elles veulent. En gros, ce petit service consiste à approcher quelqu'un et à l'encourager à jouer les lanceurs d'alerte.

— Quelqu'un ?

— Une personne inoffensive. Qui ne vous posera aucun problème.

— En dix jours ?

— Un être inoffensif, je vous le répète. Cet homme est une épave émotionnelle.

— Vous refusez de m'en dire plus.

— C'est tout ce que vous avez besoin de savoir, Vicki Kahn. Un tableau à gros traits. Pour résumer : convaincre quelqu'un qui est déjà presque décidé à le faire de cracher le morceau.

— Non », dit Vicki, d'un ton catégorique. Tu ne veux pas de ça. Tu as tiré un trait. Non.

Mais. Mais il y a les dossiers sur Henry Davidson. Il y a  son besoin d'en savoir plus sur Henry Davidson. D'identifier son meurtrier.

« Allons, mademoiselle Kahn. Je pense que vous êtes tentée. Vous n'êtes pas obligée de jouer l'ange repenti avec moi. Je vous connais. J'ai votre dossier. Je suis convaincue que vous êtes la meilleure pour ce travail. Vous étiez – vous êtes – la fille enthousiaste de ce vieux Henry. Vos états de service parlent d'eux-mêmes. Vous êtes un atout, si vous me pardonnez ce jeu de mots. Et je sollicite votre aide.

— Sans rien me dire. »

Une pause. Un silence. Comme si la communication avait été coupée. Puis : « Je veux bien vous dire ceci : il s'agit d'une affaire financière qui va nous endetter, nous les simples citoyens de ce pays, pendant plusieurs générations. Je ne veux pas de ça pour mes enfants, mademoiselle Kahn. Et j'estime que ça vaut la peine d'essayer de l'éviter. Pas vous ?

— J'ai besoin de temps pour me décider.

— Normal. Demain à la clôture des marchés. Gardez le téléphone, c'est notre moyen de communication. Comme je vous le disais : tout est crypté. Personne ne nous écoute. »
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Opération Fynbos

Introduction

Transcription traitement de texte : TS


Note : Le dimanche 17 juin 2018, j'ai assisté à l'hommage rendu à l'ancien analyste de l'Agence de sécurité d'Afrique du Sud, Henry Davidson, en tant qu'observateur. Je me suis fait désigner l'ex-agente de terrain, aujourd'hui avocate, Vicki Kahn et son compagnon, le détective privé Bartolomeu Pescado, car ils figuraient dans nos dossiers comme personnes à surveiller. Vicki Kahn avait déjà attiré mon attention en raison de son implication dans une ancienne opération au cours de laquelle des agents iraniens avaient tenté de dérober du matériel nucléaire à usage militaire dans les réserves de l'Afrique du Sud. Deux agents américains ont été tués lors de cette opération. Kahn et Pescado nous intéressent également en raison des liens de la première avec Henry Davidson et du fait des relations du second avec elle. Il m'a semblé préférable de passer par lui pour établir le contact.

De toute évidence, c'était une pièce rapportée dans cette cérémonie, et il a fini par sortir. Je l'ai rejoint dehors. Il fumait un joint de marijuana, qu'on appelle dagga zol en Afrique du Sud.

Il s'était éloigné dans le jardin, à l'écart d'un petit groupe qui fumait des cigarettes normales. En m'approchant, j'ai senti l'odeur caractéristique de l'herbe. Il s'est retourné en entendant mes pas sur le gravier. Il ne cherchait pas à me provoquer ni à se cacher, comme si fumer de la marijuana n'était pas interdit. Je l'ai abordé en bégayant. Une approche déstabilisante qui provoque chez l'autre personne un désir de coopérer. Ce qui suit  est une transcription de notre conversation enregistrée, accompagnée de notes. Pescado est surnommé « Fish ». Il est désigné ici par les initiales FP. La transcription a été dactylographiée par une personne habilitée.

 

JW : Ça sent b-b-bon. Je p-p-peux…

FP : Vous voulez tirer une taffe ?

JW : Si c'est p-p-possible.

 

Note : Il m'a tendu le joint, presque aussi long qu'une cigarette et bien roulé. Nous étions dans les jardins de l'hôtel. Il n'y avait plus personne dans les parages, les fumeurs étant retournés à l'intérieur. J'ai tiré sur le joint, mais sans inhaler. En crachant la fumée, j'ai toussé pour donner le change, et j'ai fait semblant de prendre une autre taffe. J'ai montré la salle d'où on venait.

 

JW : Vous connaissiez ce type ? Celui qui est mort.

FP : Non. Pas vraiment.

 

Note : Je lui ai rendu le joint. Il a tiré dessus et me l'a proposé de nouveau. Je l'ai pris et j'ai fait semblant d'inhaler encore une fois, avant de lui redonner le joint. Il a fait tomber la cendre, il s'est penché pour bien éteindre sur le sol le bout encore rouge et il a rangé le joint dans un étui à lunettes. Tout cela avec rapidité et décontraction. Je lui ai adressé un signe de tête et je l'ai remercié. Il ne me regardait pas, ses yeux étaient fixés sur l'hôtel. Sa question m'a surpris.

 

FP : Vous êtes de la CIA ?

(Rire de JW)

 JW : Tous ceux qui ont un accent américain ne sont pas de la CIA.

FP : Ça ne répond pas à ma question.

JW : Personnel d'ambassade. C-c-conseiller économique auprès de l'attaché commercial.

FP : Ouais, bien sûr.

 

Note : Il m'a tourné le dos pour s'éloigner.

 

JW : Très b-b-bonne herbe. Vous savez où je peux en trouver ?

 

Note : Il m'a bien jaugé du regard, et il a fini par sourire, mais sa posture était à la fois agressive et défensive.

 

FP : Vous en voulez un sachet ?

JW : Oui. Ce serait super.

FP : M. CIA veut un sachet de dagga ? Vous me tendez un piège, china.

 

Note : J'ai repris le bégaiement.

 

JW : P-p-pas du tout. Laissez t-t-tomber. OK ?

 

Note : Il continuait à sourire.

 

FP : Ce serait trop génial. Fournir de la dope à la CIA.

(Protestations bégayantes – inaudibles – de JW)

FP : Muizenberg. Vous en avez entendu parler ?

 

Note : J'ai secoué la tête pour dire que je ne connaissais pas. 

 

FP : Il y a un rond-point tout au bout du parking de la plage, près des restos. Demain matin. Si c'est marée haute, attendez que je sorte de l'eau.

 

Note : Il est passé devant moi en me bousculant pour retourner dans la salle où tout le monde était réuni. En dépit de son « look surfeur », Fish Pescado est un type arrogant.

 

JW : Vicki Kahn.

 

Note : Il s'est arrêté, s'est retourné brutalement et est revenu se planter devant moi, dans une posture d'affrontement.

 

FP : Qu'est-ce que vous avez dit ?

JW : J'ai prononcé le nom de Vicki Kahn.

FP : Pourquoi ?

JW : Je m'intéresse à elle.

FP : Même question : pourquoi ?

JW : Pour diverses raisons que je ne peux divulguer. Je peux juste dire qu'une rencontre serait profitable pour tout le monde.

FP : Elle est à l'intérieur. Allez prendre rendez-vous vous-même.

JW : Je pourrais. Très facilement. Mais inutile de la déranger pour le moment. Notre affaire peut attendre encore quelques jours. Peut-être que vous pourriez lui donner ma carte ?

FP : « John Webster. Ministère des Affaires étrangères et du Commerce. »

JW : Lui-même. Elle peut me contacter en appelant le consulat. Il faudrait qu'on se parle nous aussi, monsieur Pescado. J'ai  des choses à vous dire. Des choses que vous devriez savoir c-c-concernant Mlle Vicki Kahn.

FP : Je vous écoute.

JW : P-p-plus tard. Retrouvons-nous quelque part. Et je suis sérieux au sujet de l'herbe.

FP : Saloperie de CIA. Je le savais, bordel. Vous êtes tous les mêmes.

 

Note : Je ne sais pas où cela va mener.
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Lundi matin. Vicki en femme d'intérieur. Vicki qui beurre les toasts et poche les œufs. Vicki en pantalon de survêtement baggy, un maillot de Fish et des pantoufles en peau retournée. Pas coiffée, les cheveux encore ébouriffés par le sommeil. L'odeur du sexe, de Fish, sur tout son corps. Elle est aux anges. Elle ressent l'excitation qu'elle s'est efforcée d'étouffer.

Fish rapplique, attiré par l'odeur des toasts et du café, le téléphone collé à l'oreille. « Oui, je peux faire ça aujourd'hui… Oui. Onze heures, c'est très bien. Attendez, je note l'adresse. » Il attrape un stylo et griffonne sur un bloc. Coupe la communication. Puis, s'adressant à Vicki : « Y a un truc que je ne t'ai pas dit. À propos d'hier soir. »

Vicki songe : Ah, je savais bien qu'il me cachait quelque chose. « Quoi donc ? » Elle lui lance un bref regard. « Tu veux tes jaunes coulants ? » Elle l'entend tirer une chaise devant la table de cuisine. Et sent ses yeux posés sur elle.

 « Comme d'hab.

— Alors, c'était quoi ?

— Y a un Amerloque qui te cherche. Sûrement de la CIA. »

Rien que ça ! Elle garde un ton léger : « Ils le sont tous, non ?

— Je ne plaisante pas.

— Tu ne m'as rien dit hier soir.

— On avait d'autres choses à faire. Et puis, j'avais besoin d'analyser la situation.

— Oh, merci. Mon mec évalue les potentiels dangers de mon existence. » Elle ne voulait pas paraître aussi cassante. Elle voit Fish se tortiller sur sa chaise. Elle ne se sent plus aussi surexcitée soudain. « Alors, maintenant que tu as analysé la situation ?

— C'est à toi de décider.

— Vraiment, trésor ?

— Tu m'as compris.

— Non, pas vraiment.

— Ah. Bien. Bref, il veut te voir. Et si tu es sur la touche, pour de bon, il faut que tu le lui dises toi-même. »

Vicki soupire. « Je suis sur la touche, Fish. Et si je n'ai pas envie de le rencontrer ?

— C'est toi qui décides. Je ne suis pas là pour signaler les dangers. » Fish lui tend la carte de visite de l'Américain. Vicki la regarde par-dessus la pocheuse à œufs.

Et lit à voix haute : « “John Webster. Ministère des Affaires étrangères et du Commerce.” Ça sent la couverture à plein nez.

—  C'est exactement ce que je pense. J'ai rendez-vous avec lui dans la semaine, pour lui vendre de la dope. »

Ça la fait rire. « C'est un piège.

— Évidemment. C'est d'autant plus intéressant. Pour te mettre l'eau à la bouche, il a dit que ce serait profitable pour tout le monde.

— Je m'en doute. » Vicki sourit, sans quitter les œufs des yeux. Elle les teste avec le plat de la lame du couteau. « Les œufs pochés, on ne sait jamais quand c'est cuit.

— Alors, tu vas y aller ? »

Nom d'un chien, Fish. Qu'est-ce que tu crois ? Mais elle ne le dit pas. Elle a l'impression d'avoir étalé une quinte flush sur la table. Ça bouillonne.

La veille, ils sont rentrés vers vingt heures. Ils ont débriefé la cérémonie sur le trajet du retour. Qui était présent. Qui a parlé à qui. Avait-il vu Velaze ? Oui. Avait-elle reconnu le type qui mangeait des friands ? Non. C'était Mansoor. M. Telkom. Elle ne l'avait pas reconnu. Curieux. La différence quand on voit les gens sur un écran et dans la vraie vie. Même pas besoin de déguisement. Alors, il travaille sûrement pour la Volière. Donc, c'est la Volière qui nous espionne. Pour quelle raison ? C'est probablement lié à un de tes clients. Ils espèrent récolter des infos. Que tu me dises des choses que tu ne devrais pas me dire.

Fish ne met pas en cause le raisonnement de Vicki. Il le met de côté pour l'instant. Et demande : le type en fauteuil roulant, c'était qui ? Un tas de gens venaient le saluer. Un ancien de la présidence, celle d'avant. Il a pris une balle à la place du président, quelle tristesse. Ça nous aurait évité pas mal d'ennuis. J'ai entendu dire qu'il avait un poste spécial  à la Volière. Ah bon ? Il s'occupe des oiseaux aux ailes coupées. Ha, ha. Ce genre de choses. Velaze t'a parlé ? Ouais. Il m'a dit bonjour. Je l'ai rembarré. Tu es sorti pour fumer un joint ? Sale gamin. J'avais besoin de prendre l'air. Oui, bien sûr. Qu'est-ce qui s'est passé dehors ? Pas grand-chose. Deux ou trois types qui fumaient des clopes. Sûrement des espions qui parlaient boutique. Tu connais cette expression ? Je connais le jargon. C'est là que John Webster m'a coincé. Fascinant.

Du badinage jusqu'à la maison.

Où Vicki avait fait du café, servi du vin, et ils s'étaient écroulés dans le canapé, pour ingurgiter quatre épisodes de Borgen à la suite. Avant d'aller au lit. Et de s'enchevêtrer sérieusement.

Fish répète sa question, en regardant Vicki : « Alors, tu vas y aller ? » À ce moment-là, quelqu'un frappe à la porte de derrière. Elle s'ouvre. Et Janet entre.

« Bonjour, Miss Vicki, Monsieur Fish. Ça fait plaisir de vous voir tous les deux comme une petite famille heureuse. Peut-être que vous auriez un toast avec du thé pour Janet ? Je peux passer l'aspirateur aujourd'hui, quid pro quo. » Elle se tourne vers Fish. « C'est du latin.

— Ah, oui, dit-il. J'en ai entendu parler. »

Janet s'affaire. Elle remplit la bouilloire, dépose des tranches de pain dans le toaster. « Vous pouvez continuer à bavarder », dit-elle en versant des tonnes de sucre dans une tasse. Janet et ses trois cuillères. « Faites comme si j'étais pas là. » Après le sucre, elle ajoute deux sachets de thé. « Sauf si vous voulez que je vous dise qu'un homme est venu ici hier soir. »

 Vicki regarde Fish, puis une Janet à l'air triomphant. Et montre le jardin de derrière.

Une fois dehors, elle demande : « Quel genre d'homme ?

— Pas trop petit, pas trop grand. Blanc. »

Fish intervient : « Tu peux dire ça alors qu'il faisait noir ?

— Je sais. » Pas un sourire sur ses lèvres.

« Il ne t'a pas vue ?

— Personne ne voit Janet, Miss Vicki. Je suis l'ombre dans l'ombre.

— Ça s'est passé avant qu'on rentre ?

— Non, Monsieur Fish. Vous étiez rentrés depuis une demi-heure environ.

— Nom de Dieu, Janet ! » Fish lève les bras au ciel, la tête aussi. « Pourquoi tu ne nous as rien dit ? Pourquoi tu n'as pas crié ?

— Vous regardiez la télé, Monsieur Fish. Vous auriez rien entendu. Vous faisiez un petit câlin sur le canapé. À l'abri. Cet homme, il restait dans le jardin sans bouger.

— Sans bouger ?

— C'est ce que je vous dis.

— Il ne faisait rien ? Il était là, comme ça ? » La voix de Vicki reste calme, elle a posé la main sur le bras de Fish, pas pour le retenir, mais ferme. Un bourdonnement électrique dans ses oreilles.

« J'ai une vidéo.

— C'est maintenant que tu nous le dis ? » Fish se libère pour marcher vers Janet.

« Vous voulez regarder ?

— Non, Janet. On s'en fout que des gens viennent nous  espionner chez nous en pleine nuit. On ne veut pas savoir qui c'est. Tout va bien.

— Le sarcasme, Monsieur Fish. Les profs disent que c'est la forme d'esprit la plus méprisable. » Janet tend son téléphone à Vicki.

Qui fait apparaître la vidéo : une silhouette occupe tout l'écran, dos tourné à la caméra. Elle reste immobile pendant presque deux minutes, avant de disparaître dans l'obscurité. Elle ne reconnaît pas cet homme.

« On n'est pas plus avancés, commente Fish par-dessus son épaule.

— Faut voir. » Vicki repasse la vidéo. « On a une silhouette, une taille. L'homme porte de jolies chaussures. À lacets. Des richelieus, je dirais.

— Oh ! Vicki la spécialiste en matière de chaussures.

— Tu as entendu ce qu'a dit Janet au sujet des sarcasmes ? Regarde… Quand il s'en va. Cette chaussure, ce n'est pas une Converse. »

Fish lui prend le téléphone et scrute l'écran en plissant les yeux. « Je te l'accorde. Mais de là à affirmer que c'est des richelieus, tu pousses un peu.

— Vous croyez que je pourrais être espionne pour la Sécurité d'État, Miss Vicki ?

— Tu devrais essayer, répond Fish en lui rendant son téléphone. Ils engagent toutes sortes de gens de nos jours.

— Allons, allons. » Vicki lui sourit, sourcils dressés.

Les toasts sautent. Janet réagit aussitôt, elle entraîne Vicki et Fish dans la cuisine. Récupère ses deux tranches de pain, son thé, et se dirige vers la porte. « Si vous voulez que je passe l'aspirateur, y a qu'à demander.

—  Faaack ! » Fish laisse échapper un long cri.

Janet se retourne à moitié. « On dirait une mouette, Monsieur Fish. » Elle file en emportant son petit déjeuner.

« Et maintenant ? » demande Fish en agrippant le dossier d'une chaise, les yeux fixés sur Vicki. Celle-ci remarque la crispation autour de sa bouche. « D'abord le type qui nous suit jusque là-bas, et maintenant ça. »

Elle prend la cafetière sur la cuisinière et remplit deux grandes tasses. Elle murmure à son oreille : « Parle à ton client. Capital Trust. C'est eux que Mansoor espionne. »

Fish absorbe son regard à bout portant. Ce regard capable de masquer la vérité aussi bien que les mensonges. Impossible de faire la différence.

« Je suis larguée là, Fish. C'est un mystère pour moi autant que pour toi. » Elle fait glisser des œufs pochés sur des toasts et pousse une assiette vers Fish. « C'est quand ton rendez-vous avec M. l'Américain ? » Elle le regarde arroser son plat de sel – Fish le junkie accro au sel – et avaler une grosse bouchée d'œuf et de toast.

« Je te l'ai dit : bientôt.

— Et vous allez faire ça où ?

— Sur la plage.

— Pas très discret. » Vicki se lève, dépose son assiette vide dans l'évier, et finit son café d'un trait. « Sache que quelqu'un vous observera. » Elle s'interroge : doit-elle attendre le rendez-vous entre Fish et John Webster ou le contacter avant ? Ça peut attendre. Elle a d'autres choses au programme. Elle dit : « Tu ferais bien de te dépêcher si tu veux être en ville à onze heures. Je vais prendre une douche. Tu as envie de me savonner le dos ? » 
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Malgré le savonnage du dos et la suite, Fish arrive à l'heure. D'où il se trouve, sur le balcon de l'appartement d'Angela Amalfi, il contemple la mer. Jolies vagues. Sans doute que les déferlantes de Queens feraient l'affaire. Mais il y a peu de chances qu'il trouve le temps de monter sur sa planche. Il est au téléphone avec Antony Brennan.

« Quatre micros ! Un dans la chambre ? Un dans la salle de bains ? répète Brennan, comme s'il n'avait pas bien entendu la première fois.

— Oui, exactement.

— Bon sang ! La totale.

— En effet. Vous savez qu'Angela Amalfi m'a contacté à l'époque où son mari a été tué ?

— Hein ? Et pourquoi ?

— Elle voulait que je retrouve l'assassin.

— Et vous n'avez pas pensé à me le dire ?

— Je viens de le faire.

— Avant. Vous auriez pu me le dire plus tôt, quand je vous ai demandé d'établir des profils.

— J'aurais pu, oui. Mais ça ne m'a pas semblé nécessaire sur le coup. Et j'ai appris qu'il était bon parfois de ne pas abattre toutes ses cartes.

— Qu'est-ce que vous me cachez encore ?

— Rien. Je n'ai jamais retrouvé ce type. C'était vraiment une situation bizarre, on aurait dit un contrat.

— Ah bon ? Expliquez-moi ce qui vous fait dire ça. »

 Fish raconte tout. Jusqu'à sa discussion par Skype avec les touristes britanniques.

Un silence. Tournant le dos à l'endroit où il aimerait mieux se trouver à cet instant, il regarde l'appartement. Le luxe simple d'Angela. Chaque chose est à sa place. La rigueur d'un hôtel chic. Décoration standard. Comment peut-on vivre dans un cadre aussi bien rangé ? Aucune photo. Aucun post-it sur le réfrigérateur. Pas de tableau blanc pour servir de pense-bête. Impossible de deviner dans quel secteur travaille Angela Amalfi. Mais quelqu'un s'intéresse beaucoup à sa vie. Quelle qu'elle soit. Aucun indice sur sa véritable vie dans ce décor ordonné. Si ce n'est, dans la chaîne compacte, un CD intitulé Blues of Desperation, dont le boîtier est introuvable. Il y a quelque chose d'intéressant là, aux yeux de Fish. Le blues n'est pas une musique qu'il aurait associée à cet appartement. Un truc est certain, cependant : quelqu'un veut entendre ce que fait Angela quand elle est chez elle. Et sans doute que ce quelqu'un a droit à une bonne dose des malheurs de l'existence, pour sa peine.

Fish met le téléphone sur haut-parleur et masse son oreille en feu. Il incline le portable devant sa bouche. Les hésitations d'Antony Brennan commencent à lui taper sur le système. Il demande : « Vous êtes toujours là ? Vous voulez que je les retire ? » Pas de réponse. Il répète sa question.

Et obtient : « Peut-être. Je ne sais pas. À votre avis, ils sont à activation vocale ou reliés à un téléphone ?

— Téléphone, je dirais. Comme celui dans votre voiture. Pour moi, ça y ressemble. C'est un matériel très similaire. Et je parie qu'ils sont reliés : celui qui vous écoute peut jongler entre tous les micros.

—  Jusque dans la salle de bains ! Qui peut mettre un micro dans une salle de bains ? La chambre, c'est déjà horrible. Là, c'est de la perversion. Mais ça aurait pu être pire, j'imagine : des caméras. »

Oui, c'est une façon de voir les choses, songe Fish. Il en revient à la question qui les préoccupe. « Vous voulez que je les retire ?

— Il n'y a aucun moyen de savoir qui écoute ?

— Sauf s'il téléphone.

— Ça veut dire attendre ?

— Vous avez tout compris. »

Nouvelles cogitations. « Bon, laissez-les. Pour le moment.

— Message reçu », dit Fish. C'est une phrase qu'il a toujours eu envie de prononcer. Sans jamais trouver le moment adéquat. Il ajoute : « Vous avez vu la vidéo de l'homme-loup que je vous ai envoyée hier ?

— Oui. Merci.

— Vous voulez bien m'expliquer ?

— Non. C'est une affaire privée.

— Ça craint.

— J'en suis conscient, Fish. Et je gère. D'accord ?

— D'accord. »

Non, pas d'accord, se dit Fish. Les affaires privées d'Antony Brennan commencent à l'énerver.
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La manière dont Antony Brennan gère cette histoire consiste à transférer la vidéo à Angela Amalfi. Après s'être  battu avec sa conscience. Et avoir finalement décidé qu'elle devait savoir. Elle a piqué sa crise. Comment s'était-il procuré cette vidéo ? Depuis quand ? Pourquoi la lui avait-on envoyée à lui ? Elle avait raccroché avant qu'il puisse répondre à une seule de ces questions.

Après cela, Angela a piqué sa crise devant son frère. La tirade a débuté dans l'interphone du portail de Rej, Angela folle de rage criant – hurlant plus précisément – que c'était un salopard, un monstre cruel et moyenâgeux, pour oser traiter ce pauvre Ferdi de cette façon.

« Enchaîné, Rej, bon sang ! Une chaîne autour du cou ! Qu'est-ce qui t'a pris ? »

Angela lui ordonne d'ouvrir le portail. Immédiatement. Espèce de salopard. Et quand le portail s'ouvre majestueusement, elle gravit à toute allure l'allée pentue au volant de sa Pajero et parvient même à s'arrêter en dérapage.

Rej, en costume, l'attend sous le portique à colonnes, pas très détendu, ni calme ni serein, le visage empourpré, la colère perceptible dans ses poings serrés. Au-dessus, par une fenêtre ouverte, Angela capte un mouvement, et voit le visage d'une jeune femme qui les toise.

L'engueulade passe de la terrasse à l'intérieur, Angela exigeant de voir Ferdi.

Rej disant : « Calme-toi, d'accord ? Ferdi va bien. Il dort à poings fermés dans son lit, je suppose. C'est quoi, cette histoire de chaîne ? Comment tu peux imaginer que je vais l'enchaîner ?

— À cause de ça. » Angela brandit le téléphone qui contient la vidéo de Ferdi : et il est bien là, enchaîné au mur, à quatre pattes, les fesses à l'air, hurlant à la mort. Rej  visionne les images. Puis recule, en faisant un geste dédaigneux de la main. Un sourire suffisant sur les lèvres.

« Oh, allons, Angela. Ne me dis pas que tu as marché. C'est du boulot d'amateur. On ne reconnaît même pas Ferdi. Ce sont des images photoshopées, de toute évidence.

— C'est Ferdi, réplique Angela. Je le vois bien. C'est son visage. Son corps.

— Il n'y a qu'un moyen de régler ça. » Rej se dirige vers la porte d'entrée.

« Je veux le voir.

— C'est justement là qu'on va. On va le voir. Pour savoir ce qu'il pense de tout ça. »

Rej traverse la terrasse, dévale les marches entre les colonnes et descend l'allée de graviers à grandes enjambées. « Qui t'a envoyé ça, d'abord ? Je suis très déçu, Angela. C'est ce que tu penses de moi ? C'est comme ça que tu me vois ?

— Je ne sais plus ce que je pense de toi. Je ne sais plus qui tu es, Rej. Ou ce que tu crois faire. Je ne sais pas à quel jeu tu joues. » Angela presse le pas derrière lui, ses pieds font crisser les graviers, elle en dit plus qu'elle ne voudrait, mais elle ne peut pas s'en empêcher. Elle voit la manière dont Rej relève ses insinuations.

« Comment ça “quel jeu” ? À quel genre de jeu je joue à ton avis ? Nom d'un chien, Angela, on est une famille. On gère un business. On est sur le point de signer un contrat de plusieurs milliards. Mon “jeu”, comme tu dis, c'est de trimer pour que ça aboutisse. Il n'y a pas que des déjeuners au Harbour House. »

Angela s'arrête. « Je t'ai dit de laisser tomber. Retire-nous de cet appel d'offres municipal.

—  Tu n'as pas les idées claires.

— Ce n'est pas une demande, Rej. C'est un ordre. Aux dernières nouvelles, la PDG c'est toujours moi. C'est moi qui commande.

— Tu es trop sensible. Ton jugement est faussé. »

Angela est sur le point d'exploser, pour de bon. Elle se retient. Il s'agit avant tout de Ferdi, pas de quelques contrats municipaux. « On parlera de ça plus tard, au bureau. Dans l'immédiat, je m'inquiète pour Ferdi. Je veux le voir. »

Arrivé devant le cottage, Rej frappe au carreau d'une des portes-fenêtres. « Et c'est exactement ce que tu vas faire. Le voir. Ferdi ! crie-t-il. Angela est venue pour te voir. » Il se retourne vers sa sœur. « Alors, tu vas me dire qui t'a envoyé ça ?

— Non.

— C'est dégueulasse de faire ça. C'est de la calomnie. Et toi, tu y crois. C'est encore pire. C'est une rupture de confiance, entre nous, entre frère et sœur. Si tu voulais me faire du mal, Angela, c'est réussi. Après tout ce que j'ai fait pour toi, pour nous, pour le business. Voilà ce que ça me rapporte, Angela : tu me crois capable d'infliger ça à notre frère. »

La porte s'ouvre. Ferdi apparaît, pieds nus, en pantalon de pyjama et T-shirt, les bras noués autour du torse. Il n'a rien d'un loup. « Entrez, entrez. On se gèle dehors. »

Angela entre. Elle est venue très souvent. Aujourd'hui, elle cherche l'anneau au mur. Elle essaie de se représenter cette pièce sous l'angle de la vidéo, avec des meubles différents, presque aucun meuble à vrai dire. Mais là où il devrait y avoir l'anneau, il n'y a rien.

 « Va voir dans la chambre également », dit Rej. Il a posé la main sur l'épaule de Ferdi, dans un geste rassurant.

Mais Angela ne bouge pas. Elle n'est pas prête à aller jusque-là. Elle estime qu'elle a poussé le bouchon assez loin avec Rej.

« Qu'est-ce qui se passe, Angela ? » Ferdi semble perplexe. « Je ne savais pas que tu devais venir me voir. »

Angela s'en veut de faire ça, mais elle se dit qu'elle n'a pas le choix. Elle veut connaître la réaction de Ferdi. Elle lui montre le portable, pour qu'il se voie enchaîné par le cou. « J'ai reçu ça, Ferdi. Voilà pourquoi je suis ici. »

Ferdi prend le téléphone. Il visionne la vidéo deux ou trois fois. Et regarde sa sœur en fronçant les sourcils, étonnamment calme. « On dirait moi ! Comment c'est possible ? Je me souviens pas de ça. Pourtant, en général, je me souviens vaguement de mes crises. Mais pas de celle-ci. C'est super bizarre. Pourquoi je serais enchaîné ?

— Je ne sais pas, Ferdi. J'essaie de comprendre. J'essaie de voir clair dans ce qui se passe ici. Pourquoi tu serais enchaîné.

— Je l'étais pas, autant que je me souvienne. Sincèrement, j'étais pas enchaîné, je m'en souviendrais, c'est sûr. Rej, j'étais enchaîné ? Tu as été obligé de faire ça ? Je prends mes médocs. Je me sens bien. Mais bon, peut-être que j'ai rechuté, c'est possible. En tout cas, j'ai pas l'impression d'avoir déliré.

— Non, frangin, il ne s'est rien passé. Tout va bien. Il ne t'est rien arrivé. C'est quelqu'un qui nous mène en bateau. Quelqu'un s'est amusé avec un ordinateur pour nous faire flipper. »

 Ferdi devient nerveux, il se frotte les bras. « Mais pourquoi ? »

Rej répond par un haussement d'épaules. « Des histoires de business peut-être ? Comment savoir ? Mais ne t'inquiète pas, Ferdi, je vais arranger ça. Angela et moi, on va arranger ça. Tout ira bien. Personne ne t'a enchaîné. Tu n'as rien à voir dans tout ça. »

Angela continue à avoir des doutes. Mais elle voit bien l'effet produit sur Ferdi, elle voit bien que ça l'angoisse : il se gratte, il marche de long en large. Elle ne veut pas insister en sa présence. Rej a toujours une main condescendante sur l'épaule de leur frère, pour le clouer sur place ; il tend l'autre vers elle. Angela recule d'un pas.

« C'est bon, Ferds. Je voulais juste m'assurer que tu allais bien. Et je vois que c'est le cas. Alors, je m'en vais. Retourne te coucher, bien au chaud. Rej a raison : quelqu'un cherche à nous faire paniquer, sans qu'on sache pourquoi. Tu es en sécurité ici. Je pars pour Johannesburg quelques jours. Peut-être que je reviendrai te voir jeudi après-midi. D'accord ? »

Angela décide d'en rester là.

À l'écart de Ferdi, elle dit à Rej : « Prends rendez-vous avec les médecins, d'accord ? »

Sur ce, elle s'en va, en lançant à Rej un dernier regard qui trahit sa confusion. Sa méfiance. Son embarras. En faisant démarrer sa voiture, elle aperçoit une jeune femme en survêtement sur la terrasse. Celle-ci lui adresse un geste de la main, hésitant, auquel Angela ne répond pas. Dans le rétroviseur, elle voit la jeune femme la suivre du regard jusqu'au bout de l'allée.
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Aéroport international du Cap, salon de la classe affaires. Angela tient un verre d'eau gazeuse dans sa main, ses doigts tremblent encore un peu. Elle s'est calmée. Elle a cloisonné Rej. Maintenant, elle passe à Antony Brennan.

Qui répond à son appel en disant : « Je commençais à m'inquiéter. J'espère que tu comprends : il fallait que tu voies cette vidéo.

— Oui, je l'ai compris. » Une gorgée d'eau. « Mais j'ai besoin de savoir comment tu te l'es procurée. Et surtout : comment tu savais où te la procurer.

— Je ne savais pas.

— Comment, alors ?

— Le hasard. Elle est apparue lors d'une opération de surveillance.

— Une opération de surveillance ?

— Comme toi, j'en suis sûr, j'ai engagé un détective privé.

— Pour enquêter sur mon frère ? Dans mon dos ? Comment oses-tu ? Comment as-tu pu, sans m'en informer ?

— Je me voyais mal te le dire.

— Et moi ? Tu enquêtes sur moi aussi ? »

Silence d'Antony. Puis : « Je pense qu'il serait préférable d'en reparler plus tard. »

Angela boit encore un peu d'eau. Et s'oblige à rester assise, à garder son calme. Plus tard ne fait pas partie des options. Elle veut régler ça maintenant. « Non. Attends. C'était déplacé de ma part. Continue.

—  Cela entre dans le cadre de nos vérifications préalables, Angela. On est sur le point de prêter une somme d'argent non négligeable à Amalfi Civils. On veut savoir à qui on la prête.

— Vous êtes nos banquiers. Vous avez accès à tous nos documents.

— Vos nouveaux banquiers.

— Et alors ? Vous avez les bilans comptables, les rapports d'activité annuels des dix dernières années, les avis d'imposition, la liste complète des actifs… Qu'est-ce que vous voulez de plus ?

— On enquête sur les modes de vie.

— Ah oui ?

— C'est la règle quand des sommes importantes sont en jeu. Tout le monde est soumis à une enquête… sans exception. C'est comme ça.

— Tu veux dire que tu as chargé un détective privé d'aller fouiner chez mon frère ?

— Il a fait du zèle, je le reconnais. Mais je pouvais difficilement te cacher la vérité, hein ? Ton frère Ferdinand a le pouvoir de signature. Sans sa signature, les rapports annuels sont incomplets. Je n'ai pas besoin de t'expliquer que s'il ne signe pas, ta société déroge à ses statuts. Et vous pourriez avoir de gros ennuis. En fait, vous risquez d'être en infraction vis-à-vis du Companies Act. Vous pourriez être interdits de toute activité commerciale. Vous devez remédier à cette situation. Je ne suis pas sûr que nous puissions accorder le prêt dans ces circonstances. Je sais que ton frère a des problèmes, Angela. Tu m'as raconté son histoire. Mais tu ne m'avais pas tout dit. Cet homme présente des symptômes  de psychose délirante. C'est pour cette raison que Rej l'a enchaîné ?

— Il n'était pas enchaîné. Je viens d'aller le voir. Il n'était pas enchaîné. Je ne sais pas pourquoi ton enquêteur t'a fourni ces images insensées, mais mon frère n'était pas enchaîné. Quand je l'ai vu, il était parfaitement lucide. On l'a réveillé. Il était en pyjama. Il n'y avait aucune chaîne nulle part. Ni anneau dans le mur. Ni aucune trace d'un anneau dans le mur. Je ne sais pas d'où vient cette vidéo. Sans doute un montage.

— Tu es en train de me dire que ton frère ne souffre pas d'hallucinations ?

— Oui, c'est exactement ce que je suis en train de dire. Il a été diagnostiqué bipolaire. Il a un traitement. Il souffre également d'une maladie rare qui peut se manifester à l'occasion, très rarement, par des crises de lycanthropie. Mais il est parfaitement capable d'assurer ses fonctions au sein de notre société. Sa signature est valide. Il est légalement responsable. »

Antony Brennan ne répond pas.

« Encore une chose : j'ai dit à Rej que j'étais opposée à ce projet municipal. Et je lui ai demandé de renoncer. On ne donnera pas suite. Ton enquête sur nos modes de vie était du temps perdu. »

En coupant la communication, elle voit la détermination de son visage se refléter dans la vitre du salon de la classe affaires.
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Alors que Vicki, en jean et veste en lin sur une chemise, observe son reflet dans le miroir de la chambre. Elle a glissé le Guardian calibre .32 dans son sac à bandoulière. Chargeur rempli de sept balles à tête creuse sans plomb. Le genre d'arme que l'on peut sortir rapidement d'un sac à main. Lignes pures, rien qui accroche.

Tout juste rentrée de son jogging matinal, elle recule dans la rue au volant de sa Polo. Elle roule vers le vlei, emprunte le pont au-dessus de la voie de chemin de fer, et pénètre dans Main Road. L'Audi qu'elle a repérée sur le pont est toujours là, quatre voitures derrière. Elle y reste. Vicki demeure nonchalante. Aucune inquiétude. Une femme qui vaque à ses activités quotidiennes. Elle respecte la limitation de vitesse, en direction de la Blue Route. Sur l'autoroute, elle monte facilement à cent quarante, cent cinquante. Un peu plus loin, l'Audi est coincée derrière d'autres véhicules. En gravissant Wynberg Hill, elle commande un Uber pour qu'il vienne la chercher au O'ways Teacafé de Claremont, dans quarante minutes. Destination le Gardens Shopping Centre.

Arrivée au centre commercial de Cavendish Square, elle se gare au troisième étage, à deux rangées des ascenseurs. Elle remarque que l'Audi a trouvé une place sur sa droite. Le conducteur ne descend pas.

Au lieu d'utiliser l'ascenseur, Vicki emprunte l'escalator. Au rez-de-chaussée, elle lève la tête et prend un instantané visuel des personnes qui se trouvent derrière elle. Trois ou quatre suiveurs potentiels. Une vingtaine d'années. Deux hommes : deux en blouson de cuir, un autre vêtu d'un  hoodie, ou bien cette femme en veste de jean, manches retroussées sur ses avant-bras.

Vicki se promène dans le centre commercial. Elle fait du lèche-vitrines. Feuillette des livres ou des catalogues de tissus. Aucun signe du suiveur potentiel, pas même un reflet dans la vitre d'un magasin. Celui ou celle qui lui file le train connaît son affaire.

Encore dix minutes. Elle quitte le centre commercial et descend Dreyer Street d'un pas nonchalant jusqu'au O'ways. Le Uber est déjà là. Un pied dans la voiture, Vicki jette un coup d'œil derrière elle. Miss Denim passe un coup de téléphone à cinquante mètres de là.

« Allons-y », dit Vicki au chauffeur. Elle ouvre le boîtier de son téléphone, ôte la batterie et la carte SIM. Pour ne prendre aucun risque. Dans le rétroviseur, elle capte le regard du chauffeur qui l'observe.

« Vous préférez Mill Street ou l'entrée du haut, madame ?

— Mill Street », lui dit-elle.

Son intention : parcourir à pied les blocs jusqu'au SunSquare Hotel et commander un taxi qui la déposera à Oranjezicht. Une rue au-dessus de la rue souhaitée. Et c'est ce qui se produit.
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Pendant que le colonel Kaiser Vula explose en apprenant que Vicki Kahn a filé. Il tance ses agents pour leur pure incompétence, leur inaptitude. D'un ton doux et mesuré, il les traite d'idiots, de moegoes*, de poephols*, d'imbéciles,  sans se soucier de la présence d'un Ravi Pollard nerveux, assis de l'autre côté de son bureau, mains nouées sur les genoux.

« Trouvez-la, officier. Et ne me rappelez pas avant. » Il coupe la communication en appuyant rageusement sur le bouton. Comme s'il avait pu enfoncer son doigt dans le cœur de l'officier en question. Et pose son regard aux paupières lourdes sur Ravi Pollard. « Eh bien, qu'y a-t-il de si urgent ? »

Ravi Pollard sort de la poche de sa veste l'article consacré au meurtre de Chereen Williams. Il le déplie. Et le fait glisser sur le sous-main, vers le capitaine. « C'était dans le journal.

— Oui, c'est ce que je vois. » Vula lit l'article. « Qui est-ce ?

— C'est elle.

— Votre amie de clubbing ? »

Kaiser Vula le regarde hocher la tête, et voit les larmes monter dans ses yeux. « Toutes mes condoléances, mon ami. C'est une horrible tragédie. Une femme si jeune.

— Ça s'est passé le soir où on devait se voir. J'ai appris la nouvelle seulement en lisant cet article hier. J'étais furieux. Je croyais qu'elle m'avait posé un lapin. En réalité, elle était morte. Assassinée.

— Voilà le pays dans lequel on vit. Nous n'avons aucun respect pour la vie humaine. Aucun respect les uns pour les autres. » Il attend que Ravi Pollard surmonte son chagrin. Il lui propose un bonbon. Refusé. Il en déballe un pour lui.

« Je suis désolé, colonel, dit Ravi Pollard en se levant et se  penchant au-dessus du bureau pour récupérer l'article. Je ne suis pas venu pour vous embêter avec ça.

— Asseyez-vous. S'il vous plaît. Vous ne m'embêtez pas. » Vula esquisse un sourire et tend la main pour indiquer à Ravi Pollard qu'il ne doit pas s'en aller. Il conserve sa posture militaire dans son fauteuil roulant, pendant que Ravi Pollard replie la coupure de presse et se rassoit. « Vous avez quelqu'un à qui parler ? Un thérapeute ? Ou même un prêtre ? Ce n'est pas facile d'affronter seul le chagrin. Encore plus quand il est provoqué par la violence. La violence rend tout ce que nous connaissons aléatoire. Hasardeux. Elle ôte tout sens à notre vie. Je sais de quoi je parle. » Il tète bruyamment son bonbon.

Ravi Pollard garde les yeux baissés, muet.

Ce qui incite le colonel Kaiser Vula à se demander s'il n'y a pas autre chose. « Vous pouvez me dire ce… » Il n'achève pas sa phrase.

« Je suis venu vous informer d'une réunion. »

Kaiser Vula ne remue pas un seul muscle. Il attend la suite, en regardant les cheveux noirs gominés de son informateur. La coiffure des jeunes gens effrontés. Mais celui-ci est tout sauf effronté. Le visage se lève, mais les yeux refusent toujours d'affronter les siens. « Continuez.

— Ce n'était pas prévu. Ce matin, j'ai été contacté. » Les yeux croisent brièvement le regard du colonel, puis s'enfuient.

« Par téléphone ?

— Oui. C'est pour aujourd'hui. Un rendez-vous. Dans une heure.

—  Il s'est passé quelque chose ? C'est ce que vous pensez ? Qui vous a appelé ? Dube ? Les Américains ? Rej Ben Ali ?

— Rej Ben Ali.

— Où a lieu ce rendez-vous ?

— Au Café Mozart.

— Dans Church Street. Je connais. J'y serai. » Le colonel Kaiser Vula contourne son bureau en faisant rouler son fauteuil. Il tend la main. « Encore une fois, toutes mes condoléances, mon ami. » Il sent la main liquide de Ravi Pollard glisser dans la sienne, sans aucune pression, sans aucune fermeté. Et il songe : Si je n'étais pas au courant pour Chereen Williams, je dirais que tu es un moffie*, mon gars. Il regarde cet individu soigné quitter son bureau. En violation de son propre protocole, il appelle son agent sur le terrain. « Alors, vous l'avez retrouvée, cette Indienne rusée ?

— On sait que son Uber l'a déposée au SunSquare Hotel, colonel. Il y a un quart d'heure.

— Vous vous rendez sur place ?

— Oui, colonel. »

Où êtes-vous, petite Indienne rusée ? se demande le colonel Kaiser Vula. Que faites-vous ?
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Ce que fait Vicki Kahn ? Arrêtée sur le trottoir, elle observe une maison derrière de hauts murs couronnés de fils électriques. Caméras au-dessus de l'entrée. Le style de vie des snobinards d'Oranjezicht. Dans leur dos, la montagne  imposante, et devant, la ville qui s'étend jusqu'au scintillement de la baie au loin.

Elle tient entre ses doigts la carte de visite d'Andreas Hansen. Son nom imprimé en relief, en lettres blanches sur fond gris perle.

Elle sonne à l'interphone. Se présente. Le lourd portail métallique s'ouvre dans un déclic, sur une volée de marches qui mène à la porte d'entrée. Là, une femme l'attend, une domestique, en uniforme et tablier. Elle introduit Vicki dans une pièce inondée de soleil, d'immenses tableaux représentant de grands bateaux toutes voiles dehors encombrent les murs. De profonds sièges en velours font face à une cheminée.

Au centre de la scène, sur un tapis persan, se tient Andreas Hansen. Pantalon bleu à fines côtes, chemise blanche et gilet.

Un homme à la poignée de main moite. Un homme qui respire difficilement aujourd'hui.

« Mademoiselle Kahn, je vous prie. » Il lui propose du thé – Ceylan ou rooibos –, du café torréfaction française et un gâteau à la carotte, sur une desserte en chêne. « Un excellent gâteau, très moelleux. » Accent étranger.

Vicki se sert une part de gâteau et un rooibos, léger.

Pendant ce temps, Andreas Hansen se lance dans l'évocation de ses relations avec Henry Davidson.

« Vous l'avez connu uniquement durant ses dernières années. Moi, je l'ai connu il y a longtemps, dans les années 1970, mais surtout dans les années 1980. Je n'ai jamais su ce qu'il pensait réellement. C'était un homme secret.

— Vous étiez amis ? Collègues ?

—  Pas amis. Ni collègues. Pendant de nombreuses années nous ne nous sommes pas vus. Nous ne pouvions pas. Premièrement, j'étais en prison. » Andreas Hansen s'assoit lourdement. « Vous pourriez peut-être me servir un peu de thé. Sans lait, sans sucre. Juste une tranche de citron, si vous voulez bien être assez aimable. »

Vicki s'exécute, elle lui tend son thé. La tasse tremble dans la soucoupe quand il la prend. Dans sa main couverte de taches de vieillesse.

Il boit une gorgée. « Nous faisions des affaires ensemble. » Il boit une autre gorgée de thé.

« Pourquoi suis-je ici, monsieur Hansen ? Tout d'abord, je trouve votre nom dans un exemplaire d'Alice au Pays des Merveilles que vous avez offert à Henry. Et hier soir, vous glissez votre carte de visite dans ma main. Au passage.

— Oui. C'était la méthode de Henry. J'ai quelque chose à vous dire. Et quelque chose à vous donner. Ça concerne la vie de Henry, et sa mort. » Il ne joint pas le geste à la parole.

Venez-en au fait, songe Vicki. Elle demande : « Pourquoi étiez-vous en prison ? »

Andreas Hansen lâche un rire sifflant, et tousse dans un mouchoir. « La question la plus évidente d'entrée de jeu. J'aime cette approche directe. » Il tousse de nouveau. « Évasion fiscale, mademoiselle Kahn. Dissimulation d'actifs. Fraude. Ce qu'on appelle truquer les comptes. Il y avait une part de vrai dans tout ça. Et une part d'interprétation. Les bilans comptables sont comme les romans. Ils donnent à la fiction l'apparence de la réalité. Je vais vous parler de mon domaine. Je suis… j'étais dans le transport maritime. Au  Danemark, il y a très longtemps. Aujourd'hui, je suis persona non grata dans mon propre pays. Si je rentre chez moi, ils m'arrêteront immédiatement. Et j'ai passé suffisamment de temps en prison.

— Pour fraude fiscale également ? »

Tressaillement des lèvres. Une longue inspiration. « Au Danemark, c'était pour vente d'armes.

— Vraiment ? » Vicki grimace et pose son assiette de miettes à côté d'elle. « Délicieux, ce gâteau, soit dit en passant.

— Vous aimez ? Je m'en réjouis. Resservez-vous, je vous en prie. Sinon, il va aller aux domestiques. »

Qu'ils mangent de la brioche, songe Vicki. « Vous avez dû avoir une vie passionnante, monsieur Hansen. Le trafic d'armes.

— Vous me jugez ?

— Absolument pas. Je commente. »

Le seul bruit dans la pièce est la respiration d'Andreas Hansen, bouche ouverte. « Nous avons tous un passé, mademoiselle Kahn. Nous avons tous fait certaines choses. Même vous, dirais-je, puisque vous étiez la collègue de Henry, vous avez fait certaines choses. Non ? »

Vicki baisse la tête, évasive.

« Vous devriez jouer au poker, mademoiselle Kahn. Vous seriez très forte. »

Sait-il ? Comment est-ce possible ? Il poursuit : « Je ne veux pas donner une fausse impression. Je ne suis pas quelqu'un qui était capable d'acheter des armes. Je me contentais de les transporter. » Un silence sifflant. « C'était très excitant. Nous partions de Copenhague sur mon bateau, l'Alvida, allions jusqu'à Rostock pour charger la cargaison,  et au cours de la traversée, dans l'Atlantique, nous changions le nom du bateau. C'était le Pia Alice qui effectuait le déchargement au Cap.

— C'était vilain, dit Vicki. Violer les sanctions durant les années d'apartheid. »

Un sourire las. « Pas si vilain que ça. Beaucoup de gens en faisaient autant : les Américains, les Britanniques, les Russes, mes amis est-allemands. Le nom de Detlef Schroeder vous dit quelque chose ? »

Vicki est prise au dépourvu. Detlef Schroeder, l'homme qui avait été l'amant de sa tante. Sa tante, héroïne de la Lutte, assassinée dans le métro parisien. Detlef Schroeder, l'homme qu'elle avait découvert mort dans son appartement de Berlin.

« Oui. » Elle garde le visage fermé. Voit Andreas Hansen se pencher en avant, le souffle court, et tendre sa tasse vide. « S'il vous plaît, dit-il. Pouvez-vous la reposer ?

— Vous êtes souffrant. Vous n'êtes pas obligé de me raconter tout ça. Donnez-moi ce que vous a confié Henry, et je m'en irai. »

Il repousse son inquiétude d'un geste. « Un agent de la Stasi. Detlef Schroeder était un agent de la Stasi. Un associé de Henry dans le monde de l'espionnage. Dans la grisaille de Rostock, mademoiselle Kahn, je retrouvais Detlef pour le chargement. Et sous le soleil du Cap, je retrouvais Henry pour le déchargement. Voilà comment ça fonctionnait. »

Vicki regarde ses chevilles croisées. Puis le visage rougeaud d'Andreas Hansen. Cet homme est au bout du rouleau : c'est déjà un miracle qu'il ait pu assister à la cérémonie. Il faut que je m'en aille, pense-t-elle. Et dit : « Vous êtes en  train de m'expliquer que Henry achetait des armes à Detlef, aux Allemands de l'Est, pour l'armée de l'apartheid ? » Henry agent double ? Rien de nouveau, il l'avait lui-même reconnu. En revanche, l'aspect commercial, il l'avait passé sous silence.

« Il y a autre chose. Et c'est le plus important.

— Si vous transportiez ces armes, pourquoi avez-vous le droit de vivre ici ? Vous devriez être considéré comme un ennemi de l'État.

— Oui, on pourrait le penser. » Presque un murmure. « Mais il y a d'autres considérations.

— C'est-à-dire ?

— Je sais des choses, mademoiselle Kahn. Des choses que j'ai faites pour les membres du gouvernement. Autrefois, ces choses constituaient mon assurance-vie ; aujourd'hui, je n'en suis plus aussi sûr. » Andreas Hansen renverse sa tête en arrière et ferme les yeux. « Comme vous le voyez, je ne vais pas très bien. Il me reste peut-être encore un an à vivre. Peut-être moins. Toute ma vie j'ai gardé des secrets, car c'était mieux ainsi. C'est ce qu'on fait quand on a des années devant soi : on cache tout ce qu'on sait. Mais on ne peut pas avoir confiance dans les vieillards. Premièrement, ils n'ont plus des années devant eux. Ensuite, il y a ce besoin de purifier sa conscience. » Il s'interrompt pour reprendre son souffle, son front est moite. « Parfois, les vieillards veulent se confesser. Peut-être que nous cherchons l'absolution pour nos péchés. Peut-être que nous voulons que la vérité soit révélée. Quand vous êtes vieux, l'assurance-vie n'a plus d'importance. Voilà pourquoi certaines personnes craignent que des vieux, avec leurs vieux souvenirs, déchirent leur police d'assurance. Un geste radical qui serait embarrassant  pour ces mêmes personnes. La dernière chose qu'ils veulent voir, c'est le passé de ces vieillards exposé au grand jour. Mieux vaut l'enterrer dans la tombe du vieillard.

— Quelqu'un vous a menacé ? »

Que lui avait dit Detlef Schroeder ? Comprenez bien qu'il y a encore des gens qui veulent me tuer. À cause de ce qu'il savait, avait-il laissé entendre. Ou pour se venger de ses trahisons. Vous devez prendre ce travail au sérieux, mademoiselle Vicki Kahn. On ne joue pas à un jeu.

« Évidemment. Il y a longtemps qu'on m'a fait comprendre que je devais garder le silence sur tous ces sujets. » Il montre sa tasse. « Pouvez-vous me servir encore un peu de thé, je vous prie ? Une demi-tasse. » Il halète, sa poitrine se soulève comme s'il venait de monter un escalier. « Vous en voulez aussi ? »

Vicki secoue la tête.

« Maintenant. Je vais vous exposer clairement la situation. » Sur une desserte, il prend une enveloppe au format A4, qu'il lui tend, d'une main tremblante.

Vicki se dit : Cet homme n'en a plus que pour quelques semaines, quelques mois au maximum, sûrement pas un an. Elle pose l'enveloppe et se lève pour lui servir son thé.

« Pour que cette information reste confidentielle, votre tante Amina est morte, dit Andreas Hansen. Detlef Schroeder est mort et Henry aussi. Ils ont été tués. Assassinés. Je suis le dernier à savoir. » Il prend sa tasse à deux mains. Vicki reste debout. « L'argent du transport me parvenait de Suisse. Je le savais déjà à l'époque. Par la suite, j'ai appris que cet argent qui venait de Suisse venait d'abord d'Amérique. J'ai découvert également l'identité de la personne qui envoyait cet argent. Une femme au sein de l'administration américaine. Une  femme qui a disparu depuis. Elle n'était pas très importante en ce temps-là. Peut-être même qu'elle servait de prête-nom à d'autres personnes pour cacher leurs activités. Mais dans notre monde, tout change dans les rapports entre les hommes et les femmes. Ceux qui occupaient de petits bureaux occupent maintenant de grands bureaux. C'est ce qui est arrivé à cette femme. C'était une agente clandestine. Quand on a commencé les expéditions, on voyait apparaître son nom. Puis son nom a disparu. » Andreas Hansen n'en dit pas plus.

Vicki songe : Nom d'un chien, un nettoyeur. Les Américains ont envoyé un nettoyeur. Ils ont pris Henry de court. Elle demande : « Qui est cette femme ? »

L'homme montre l'enveloppe de sa main tremblante. « Vous reconnaîtrez son nom.

— Vous savez que s'ils ont pu atteindre Henry, ils peuvent vous atteindre vous aussi. »

Un léger sourire. « Ce n'est pas si facile. Ce pays est l'endroit idéal pour se cacher. La prison aussi était un bon endroit pour se cacher. »

Il finit son thé, la tasse tinte dans la soucoupe. « Ce renseignement vient de Henry. Une semaine avant qu'il soit assassiné, je l'ai trouvé dans ma boîte aux lettres. Pendant vingt-cinq ans, nous n'avons eu aucun contact. Surtout pas de coups de téléphone. C'était impossible. De plus, pendant dix ans, jusqu'à il y a deux mois, j'étais un criminel. Je crois qu'il ne savait même pas que j'étais toujours vivant. Mais Henry était aux aguets. En m'envoyant ça, il voulait me prévenir. »

Vicki déchire l'enveloppe : elle en sort des relevés de  compte expurgés, des connaissements, des frais de mouillage, des surestaries, des frais de chargement, des frais de déchargement, des droits de douane, des excises, des documents de dédouanement, des horaires de transport. Tout cela datant des années 1980. Tous les ports sont nommés.

« La totale », comme on dit.

 

Le problème, songe Vicki dans le Uber qui la ramène à Cavendish Square, c'est que ses suiveurs savent maintenant qu'elle les a repérés. Ils savent qu'elle s'est volatilisée depuis deux heures. Ils ont sans doute collé un mouchard sous sa voiture, et ils attendent de capter le signal de son portable dès qu'elle se reconnectera.

Le jeu a changé.

Son pouls s'accélère. Comme quand elle avait parlé à cette femme. « Appelez-moi V. »
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« Vous l'avez retrouvée ?

— Oui, colonel. Elle a utilisé sa carte de crédit. »

Kaiser Vula dans son fauteuil roulant, à la fenêtre de son bureau. Il hoche la tête. Observe une vapoteuse solitaire dans le secteur du parlement, le portable collé à l'oreille. Il tient le sien face à son visage.

« Où est-elle ?

— Dans un Uber, elle roule vers Cavendish.

— En venant d'où ?

—  Elle s'est fait prendre à l'entrée du parc de Molteno Reservoir. C'est là qu'elle a commandé son Uber. »

La femme tout en bas a fini de téléphoner. Elle range sa cigarette électronique dans sa poche. Et regarde, de l'autre côté de la place, l'imposante loge maçonnique de Goede Hoop, puis le bâtiment du parlement. Elle envoie un texto.

Il reconnaît cette femme ; c'est une ministre. Un des rayons de soleil les plus éclatants de la nouvelle aube. Comme il aimerait savoir ce qu'elle a dit au téléphone, ce que contenait ce texto. Des informations. S'il avait plus d'informations, plus d'agents sur le terrain, il se retrouverait en meilleure position. Alors le soleil pourrait se lever dans toute sa gloire au-dessus de la montagne. Voilà à peu près où s'arrêtent les talents de poète de Kaiser Vula. Mais il se sent d'humeur exubérante après sa rencontre au Café Mozart sous les arbres dépouillés par l'hiver.

« Pendant plus d'une heure, officier. Où était-elle, et avec qui, pendant une heure ? Un endroit où elle pouvait se rendre à pied, à votre avis ? A-t-elle rencontré quelqu'un ? Peut-être qu'elle était dans son appartement de Wembley Square, avec un amant dont le surfeur ignore l'existence. C'est une femme très secrète. Visionnez les images de vidéosurveillance. Le mouchard est fixé sur sa voiture ?

— Oui, colonel. »

Voilà ce qu'il aime entendre. C'est la confirmation qu'il contrôle les événements. Tout sourire, le colonel sort de sa veste le magnétophone et écoute son dernier enregistrement. Qui débute par : « Bonjour, messieurs. Permettez-moi de me présenter. Je m'appelle Kaiser Vula. Colonel Kaiser Vula. Je viens vous offrir protection. Sécurité. Et renseignements. »

 Il les a sacrément surpris en faisant rouler son fauteuil jusqu'à leur table, et en se glissant entre Rejab Ben Ali et Sipho Dube. Après cette brève entrée en matière, il les a appelés par leurs noms. Et il a commandé une bouteille de vin blanc, d'une voix puissante. En renvoyant celui choisi par Rejab Ben Ali.

« Nous avons notre propre sécurité », a répondu celui-ci.

Oui, en effet, avait envie de lui répondre Kaiser Vula. Mais Tyrone Mansoor travaille avant tout pour moi. Au lieu de cela, il a souri, et dit tout bas : « Je crois que vous ne m'avez pas bien compris, monsieur Ben Ali. Vous avez besoin d'une protection. Comme le sait M. Dube, vous allez vous retrouver exposé avec ce contrat. Et je ne parle pas de l'aspect financier. »

Comme si Sipho Dube avait été briefé, il est intervenu à point nommé : « Il y a peut-être matière à réflexion, vous ne croyez pas ? » Ses yeux faisaient des allers-retours entre Rejab Ben Ali et Ravi Pollard.

Ce à quoi Rejab Ben Ali a répondu : « Pas besoin de réfléchir. Cet homme veut de l'argent. L'aumône. Mais il n'a rien à offrir. Quels renseignements pouvez-vous nous offrir, monsieur Vula ?

— Colonel.

— Rien ne le prouve. Vous n'êtes pas en uniforme. On ne vous connaît pas.

— Googlez-moi. Vous trouverez toutes les références que vous souhaitez. Des photos également.

— C'est ce que je vais faire. »

Pendant ce temps, Sipho Dube avait demandé au colonel  ce qu'il avait en tête. Précisément : Avez-vous connaissance d'un problème particulier, colonel ?

Sur l'enregistrement, un silence permettait d'entendre les bruits de fond : la circulation, des salutations, et même la respiration sifflante d'un mendiant qui passait entre les tables.

Puis : « Si vous signez cet appel d'offres, vous ferez l'objet d'une enquête, monsieur Dube. Nous vivons à l'ère de la nouvelle aube. L'époque du pillage et du gangstérisme est révolue. Nous sommes les serviteurs du peuple désormais. »

Les serviteurs du peuple. Ça sonnait bien, se dit Kaiser Vula.

« Vous pouvez faire en sorte qu'il n'y ait pas d'enquête ? »

On ne pouvait qu'aimer Sipho Dube. Cet homme était un cadeau du ciel. Il n'aurait pas mieux fait s'il avait été dans le coup.

Réponse catégorique de Kaiser Vula : « Évidemment. » Le ton d'un officier de l'armée qui défile.

Ignoré par le toujours méfiant Rejab Ben Ali. « C'est facile à dire. Vous ne pouvez rien garantir. »

Kaiser Vula avait manœuvré son fauteuil pour lui faire face. « Vous avez consulté mon profil sur Google ?

— Je suis en train.

— Alors, vous savez qui je suis. Je vous invite à venir me voir dans mon bureau à la State Security Agency, à votre guise, pour avoir la confirmation, si besoin était, que je ne suis pas un imposteur. » À ce stade, il avait distribué sa carte de visite à chacun des trois hommes. « C'est l'adresse de mon bureau. Je pourrai vous offrir un thé, un café, un verre en dehors des heures de travail. Je propose également des biscuits au  chocolat, des sablés de chez Mantelli, du biltong* de koudou, en fonction de l'heure. Faites-moi cet honneur, monsieur Ben Ali. On aperçoit le parlement en bas, et la montagne en haut. Vous verrez que je ne parle pas à la légère. À bientôt, monsieur Ben Ali. À bientôt.

— Le colonel confirmera ses intentions ? » Nouvelle intervention à point nommé de la providence.

« Vous avez ma parole, monsieur Dube. »

Réplique dubitative de Rejab : « Les paroles, ça s'avale aisément. »

Ce qui avait provoqué un court sermon : « Dans mon monde, monsieur Ben Ali, je vois les plus grandes supercheries, les plus grandes trahisons. Mais également la plus grande confiance. Vous êtes un homme d'affaires, monsieur Ben Ali. Tous les hommes d'affaires doivent apprendre la confiance. Sans la confiance, qui sommes-nous ? Même ceux que vous qualifieriez de sauvages ont de l'honneur. Et j'ajouterais qu'il y a plus d'honneur dans un village que dans nos entreprises. Il vous suffit de me faire confiance, monsieur Ben Ali. Je peux vous offrir une protection. Je peux vous assurer que tous les obstacles disparaîtront de votre chemin. Je peux convaincre ceux qui pourraient menacer votre entreprise de cesser les hostilités. Votre projet avec M. Dube regorge de dangers. Les vautours vont tournoyer dans le ciel. Les hyènes vont flairer l'odeur de l'argent. Je peux être votre ange gardien.

— À quel prix ? »

L'agressivité de cet homme était impayable.

« Considérez-moi comme un agent d'affaires, monsieur Ben Ali. Et, je le répète, comme quelqu'un qui s'intéresse à  votre bien-être. Quelqu'un qui est là pour promouvoir et défendre vos intérêts. Pour vous représenter. Je suis sûr que M. Dube comprend ce concept.

— Oui, oui, je comprends très bien. Sans agent, les opportunités peuvent être menacées.

— Vous voyez ? Cela fait partie de toute l'opération commerciale. Combien sont payés les agents ? Dix pour cent ? C'est la commission habituelle, je crois : dix pour cent. Compte tenu de ce que je vous offre, c'est une affaire. Vous serez gagnant. Je serai gagnant. Et à l'arrivée, le parti au pouvoir bénéficiera d'une donation. Ainsi, tout le monde sera content. Vous n'êtes pas d'accord, monsieur Dube ? N'est-ce pas notre façon de faire ? »

Réaction explosive : « Vous voulez qu'on accepte ça, Sipho ? »

Réponse de l'excellent Sipho : « Ça me semble juste pour une protection. »

Suivie par la voix de la raison : « Réfléchissez bien, monsieur Ben Ali. Vous signez un contrat lucratif avec le gouvernement, vous avez l'accord de l'État, le financement du secteur privé transite par les structures de la Capital Trust Private Bank, représentée ici par M. Ravi Pollard. » Le colonel Kaiser Vula se souvient qu'il a tendu le bras, paume ouverte, pour inclure son informateur indien. Et que Ravi Pollard a eu un mouvement de recul, comme s'il avait eu peur. Pauvre Ravi Pollard qui était resté muet durant toute la conversation. « Que demander de plus ? »

Hélas, Rejab Ben Ali a fini son café et secoué la tête. « Si on retire vos dix pour cent, ce projet n'est plus intéressant  pour nous. Désolé, colonel, les chiffres parlent d'eux-mêmes. Ce coût supplémentaire n'est pas justifié. »

Il n'allait pas avaler ça. « Je crois que si. Je vous le répète : réfléchissez bien, monsieur Ben Ali. Examinez les chiffres de nouveau. Je suis sûr que vous pouvez apporter des améliorations. Des affinages. Soyez créatif. Jouez les comptables. »

Sur ce, il a agrippé les mains courantes de son fauteuil pour reculer. Personne n'avait touché à la bouteille de vin blanc. « Faites-moi connaître votre réponse, messieurs. Cet après-midi avant la fermeture des bureaux. » Après cela, il a propulsé son fauteuil sur le mall, jusqu'à Long Street, où une Mercedes noire l'attendait, le long du trottoir.

Assis à son bureau, le colonel Kaiser Vula écoute encore une fois cette conversation, avant de transférer le fichier audio sur son ordinateur portable. Il ne doute pas un instant de recevoir la réponse qu'il attend. Après tout, combien de temps faut-il pour supprimer une ligne de chiffres et la remplacer par une autre ? C'est l'affaire d'une seconde.

Il tape un code et fait apparaître un plan de la ville sur l'écran de son ordinateur. Un point rouge gravit la colline de Bishopscourt, franchit le sommet, redescend de l'autre côté et prend la première bretelle de sortie. Deux minutes plus tard, le point rouge s'arrête sur le parking du centre commercial de Constantia Village.

« Trouvez-moi Vicki Kahn, ordonne le colonel Kaiser Vula à ses agents. Je veux savoir qui elle rencontre, ce qu'elle fait. »
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Ce que fait Vicki Kahn ? Elle suit la procédure standard. Le Principe Alice. Apprécier. Liquider. Initier. Contenir. Effectuer. Le processus en cinq étapes de Henry Davidson, une chose qu'il lui avait inculquée. Apprécier la situation. Liquider les dégâts. Initier des scénarios alternatifs. Contenir les éventuelles ramifications. Effectuer le plan. Vicki ne peut s'empêcher de sourire. Henry Davidson inventait toujours des acronymes pratiques.

Donc, aussitôt après s'être garée, elle promène la main à l'intérieur du pare-boue de la roue avant droite. Rien. Elle fait la même chose à l'arrière. Tiens, tiens, un tracker solidement fixé, pas assez toutefois pour qu'elle ne puisse pas l'arracher à l'aide d'un tournevis. Troisième chose, elle achète un tube de colle au supermarché. Quatrième chose, elle fixe le tracker sur une Nissan Qashqai garée juste à côté. Cinquième et dernière étape : elle repart. Non sans avoir déconnecté encore une fois son smartphone. Quinze minutes et quinze kilomètres plus loin, elle pénètre dans le parking souterrain du Steenberg Village Centre. Là, elle épluche les documents fournis par Andreas Hansen.

Sur les plus anciens, elle repère un nom qu'elle reconnaît immédiatement : aujourd'hui directrice adjointe de la Central Intelligence Agency, la dénommée Amelia Lockhart. Une femme destinée aux plus hautes fonctions. Une femme dotée d'une certaine réputation : ancienne agente clandestine, elle a supervisé des black ops : extradition, détention, interrogatoire. Tout cela, disait-on, dans des installations secrètes en Malaisie. Des rumeurs l'accusent, à voix basse,  d'avoir autorisé des interrogatoires qualifiés de brutaux : simulacres de noyade, agressions physiques. Et peut-être même des disparitions et des assassinats. Aucune preuve. Aucun document, aucun enregistrement sonore, aucune vidéo. D'autres rumeurs évoquant des dossiers passés au broyeur à papier et des images de surveillance détruites surgissent parfois dans son sillage. Une femme au passé aseptisé. Une femme qui ne veut aucune tache sur elle ou sur son pays. Une femme dangereuse.

« Nom de Dieu », lâche Vicki Kahn dans sa barbe. Cette femme aurait-elle fait appel à un nettoyeur pour effacer ses erreurs de jeunesse ? Vraiment ? Sérieusement ? Est-ce si important que ça ? Bon, d'accord, les agissements de Henry Davidson, d'Andreas Hansen, de Detlef Schroeder l'Allemand, du gouvernement américain et des banquiers suisses étaient illégaux, moralement écœurants, glauques, effrayants et vénaux, mais qui s'en soucie aujourd'hui ? C'est de l'histoire ancienne. Dans un monde de fake news, il n'y a pas de débouchés pour les vieilles infos. Mais pour cette femme, apparemment, ça compte. Pas besoin d'être historien pour savoir que ce sont les ambitions, les jalousies, les affronts et les peurs qui font tourner le monde. Comme avait dit Henry Davidson, en citant Alice : « Jamais je n'ai assisté à un goûter aussi stupide de toute ma vie ! » Mais une des femmes présentes à ce goûter a envoyé là-bas, et ici, un bot qui obéit à ses ordres.

Vicki réfléchit longtemps et sérieusement. Les gadgets de surveillance à l'intérieur de la maison. La surveillance de manière générale. Les Américains qui font des propositions à Fish. Le lien avec les Américains dans les documents de transport maritime. Les Américains qui se dirigent vers leur  cible. Elle pense également à l'approche de l'inquiétant Mart Velaze, et à la requête de cette femme mystérieuse nommée V. Elle estime qu'il est peut-être temps de réclamer des renforts.

Vicki sort le téléphone que lui a donné Mart Velaze, elle appelle l'unique numéro qui figure dans la liste des contacts.

Cinq sonneries. « Enchantée de vous parler à nouveau, mademoiselle Kahn, dit la Voix. Avez-vous de bonnes nouvelles à m'annoncer ?

— Ça dépend.

— Comme toujours. » Vicki perçoit un sourire dans la voix de cette femme. Comme s'il s'agissait d'un jeu. Un jeu auquel elle sait jouer, elle aussi. « Où est le hic ?

— Les documents de Henry Davidson.

— Hmmm.

— Si je fais ce truc pour vous, quel qu'il soit, je veux d'abord les documents. »

Un long silence de réflexion. Vicki est sur le point de demander : Vous êtes toujours là ?

« Laissez-moi vous en dire un peu plus à propos de notre dernière discussion. Ce que j'attends de vous, c'est une mission d'infiltration. Vous devez mettre le grappin sur un jeune homme. Un beau jeune homme. Très avenant. Pour le convaincre de vous remettre certains documents. En gros, de dénoncer quelques connards sans scrupules. Néanmoins, je comprends que ce soit une chose que vous ne voulez peut-être pas faire. En êtes-vous capable ?

— Ça dépend.

— Évidemment. Vous allez me demander jusqu'où vous devez aller.

— Je vous le demande.

—  Et je vous réponds : jusqu'à ce que vous obteniez les documents qui nous intéressent. Vous connaissez cette expression anglaise, dastardly deed, un acte ignoble ?

— Oui.

— Nous avons besoin de rattacher ces individus à un “acte ignoble”. Pieds et poings liés. Sans qu'ils puissent gigoter.

— Ça veut dire coucher avec cet homme s'il le faut.

— Sur le terrain, mademoiselle Kahn, un agent a toute latitude. Je ne peux pas vous imposer une ligne de conduite. C'est vous qui saurez comment mener à bien cette opération.

— Appelez un chat un chat. Je devrai baiser avec lui. »

Silence.

Nom de Dieu, se dit Vicki, quel genre de femme est-ce donc ? « Dans ce cas, dit-elle, les documents d'abord.

— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée. Une fois que vous aurez les documents, vous pourriez me faire faux bond.

— Je ne le ferai pas.

— C'est ce que vous dites. J'aime travailler avec un certain niveau de certitude. » De nouveau le silence, mais Vicki attend patiemment. « Que diriez-vous d'un compromis ? Vous établissez le contact avec la cible et je vous transmets une partie des documents. On fait échange, Vicki Kahn ? Un échange de services. Qu'en pensez-vous ? »

Vicki accepte.

« Excellent. À partir de maintenant, votre nom de code est Alice. Henry approuverait, j'en suis sûre. »

Nonobstant l'approbation de Henry, une acceptation de sa part entraîne certaines complications délicates.

 Par exemple : comment expliquer à Fish qu'elle va déménager pendant quelque temps ?

Sans même parler de le mettre en garde contre l'Américain.

Ou de le trahir dans le lit d'un autre homme. C'est bien la dernière chose qu'elle a envie de faire.
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Nature du document : Enregistrement vocal

Catégorie : AFRIQUE DU SUD CLASSIFIÉ

Numéro d'enregistrement (VO) : 0000414387

Classification d'origine : (50X1)
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Opération Fynbos

Notes sur le contexte

Transcription traitement de texte : TS


Note de clarification : Après la cérémonie d'hommage, j'ai suivi Vicki Kahn et Fish Pescado jusqu'à leur domicile dans le sud de la péninsule. Les prendre en filature de nuit dans les rues du Cap n'exigeait pas un grand savoir-faire, surtout que les rues sont bien éclairées, comme dans tous les quartiers de banlieue. Ils n'ont effectué aucune manœuvre de contre-filature, et j'en ai déduit qu'ils ignoraient que je les suivais. J'y vois un signe de négligence ou alors j'attribue cela au fait qu'ils sont certains de n'intéresser personne. Bien évidemment, ils ont pu repérer ma présence et juger préférable  de ne pas m'alerter. Une option toujours possible sur le terrain. Je suis resté vigilant et j'ai gardé mes distances.

J'ai attendu qu'ils soient rentrés depuis une heure pour inspecter les lieux. Contrairement à nombre de leurs compatriotes, ils n'ont pas de portail télécommandé, pas de haut mur, pas de grillage électrifié, pas d'alarme anti-intrusion dotée de capteurs extérieurs, pas de caméras avec détecteur de mouvements. J'ai pu entrer dans la propriété, faire le tour de la maison et pénétrer dans le jardin sans entrave. De toute évidence, Fish Pescado et Vicki Kahn ne connaissent pas la névrose ni la paranoïa. J'ai trouvé cela naïf et peu judicieux de leur part.

Quelques jours plus tard (le vendredi 29 juin 2018), au matin, j'étais sur la plage de Muizenberg, dans la partie appelée Surfers' Corner, pour observer Fish Pescado sur sa planche car un front froid avait atteint les côtes.

En guise de couverture, j'étais accompagné d'une sweet painted lady, au café Knead, tout proche, pour prendre un petit déjeuner. De notre table, j'avais une vue directe sur le parking et sur le pick-up de Pescado : un bakkie en parler local.

Pendant que la sweet painted lady et moi étions en position, j'ai repéré un photographe à l'extrémité du rond-point. Ce photographe concentrait son attention sur Fish Pescado au moment où il sortait de l'eau et traversait le parking en direction de son véhicule. Ce qui compromettait mon plan : essayer d'acheter de la marijuana à Pescado afin de consolider nos rapports.

J'ai averti Pescado via WhatsApp qu'il était la cible d'un photographe. Je l'ai vu lire le message, puis s'essuyer et ôter sa combinaison, jusqu'à la taille. Mine de rien, il a balayé le parking du regard, tout en buvant de l'eau au goulot. Ensuite, il a  glissé la main sous le siège avant, mais le pick-up m'empêchait de voir ce qu'il faisait. Il a réapparu en tenant une clé à pipe.

Le photographe a alors quitté les lieux sur une moto, poursuivi par un Pescado pieds nus, pas très loin derrière. Il se peut même que le photographe ait reçu un coup dans le dos car sa moto a vacillé dangereusement avant qu'il accélère pour s'enfuir.

Par la suite, j'ai retrouvé Pescado à la supérette d'une station-service toute proche. La sweet painted lady m'attendait dans la voiture. Je l'ai abordé dans une allée où il n'y avait pas de clients. Ni de caméra de surveillance.

 

JW : Ah, la gloire. Apparemment, il ne fait pas bon être vu avec vous, monsieur Pescado.

FP : C'est le métier qui veut ça. Merci pour le tuyau.

JW : De rien. C'était qui ?

FP : Pas la moindre idée. Il y a un tas de possibilités.

JW : Sans blague ? J'ai entendu dire que cette ville pouvait être très excitante.

FP : Ça dépend des fois.

JW : Comme aujourd'hui.

 

Note : Pescado a répondu par un haussement d'épaules, et m'a ensuite tendu la marijuana dans un sachet en plastique hermétique, semblable à ceux qu'utilisent les banques en Afrique du Sud. Je l'ai pris et lui ai donné la somme convenue, à savoir cent quarante rands pour deux grammes. Notre conversation s'est poursuivie après cette transaction.

 

FP : Alors, qu'est-ce que vous avez à me dire au sujet de Vicki Kahn ?

 JW : Ce lieu ne se prête pas à cette discussion. Il faut un endroit sans photographe. Si ça se trouve, il surveille l'entrée de cette supérette.

FP : Ça m'étonnerait. De toute façon, je vais ressortir par-derrière. C'est par là que je suis entré, d'ailleurs. Votre réputation n'a rien à craindre. Mais on doit poursuivre cette conversation. J'ai votre numéro, je vous appellerai.

JW : Ne tardez pas trop. Les choses bougent.

FP : Oh, ja. Quelles choses exactement ?

JW : Diverses choses.

FP : Et ce n'est pas le bon endroit pour avoir cette conversation.

JW : Vous apprenez vite.

FP : Il paraît. Vous comptez me donner votre vrai nom tôt ou tard, monsieur John Webster ?

JW : C'est mon vrai nom.

FP : Pardon d'en avoir douté.

 

Note : J'ai rangé le sachet de marijuana dans la poche intérieure de mon coupe-vent et j'ai levé mon portable. Avec mon index, j'ai fait ce signe démodé qui veut dire téléphoner. Pescado a hoché la tête pour dire qu'il avait saisi le message. Et il s'est dirigé vers le fond de la boutique. À la caisse, j'ai acheté une boîte de chocolats Lindt pour la sweet painted lady au cas où je serais surveillé, afin de justifier mon arrêt à la supérette.

Sur ce, je suis rentré au consulat, toujours avec la sweet painted lady, après m'être assuré que nous n'étions pas l'objet d'une filature. J'ai déposé la marijuana dans la boîte à archives de l'opération Fynbos.
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Note : M. Fish Pescado a essayé de me contacter à plusieurs reprises après notre entrevue à la supérette en juin. N'ayant pas eu de nouvelles de Mlle Vicki Kahn, j'en déduis qu'il ne lui a pas fait part de mon désir de la rencontrer. Il m'a laissé les messages suivants, enregistrés sur la boîte vocale du portable.

 

 FP : Je vous appelle pour organiser cette rencontre au sujet de vos informations concernant Vicki Kahn. Rappelez-moi, s'il vous plaît. (29 juin)

FP : Allez, mon vieux, j'attends toujours votre appel. Vous n'êtes pas occupé au point de ne pas pouvoir m'accorder une demi-heure. Rappelez-moi. (30 juin)

FP : Écoutez-moi, John Webster. Je vous demande de me rappeler, et arrêtez de vous foutre de ma gueule. (4 juillet)

 

Note : Après ce dernier message, il a appelé le consulat et a demandé à me parler. On lui a répondu que j'étais retourné aux États-Unis pour assister à des réunions et à des conférences. Le mercredi 4 juillet, je lui ai adressé le texto suivant :

 

JW : Je me suis absenté. Je vous contacterai à mon retour.

 

Note :Le vendredi 6 juillet, j'ai reçu le texto suivant de sa part :

 

FP : Je ne vous lâcherai pas, mon china.

 

Note : Durant toute cette période, Vicki Kahn et Fish Pescado ont été l'objet d'une surveillance constante. Kahn a utilisé des tactiques de contre-surveillance pour échapper à nos équipes, une seule fois. Nous l'avons relocalisée au domicile d'Andreas Hansen. Nous avons remarqué également que pendant la même période elle était surveillée par une autre agence, qui ne l'a pas suivie jusque chez Hansen. Par la suite, nous avons établi que cette opération était dirigée par un certain colonel Kaiser Vula, de la State Security Agency. À ce stade, nous n'avons pas établi  la raison pour laquelle l'Afrique du Sud s'intéresse à elle. Exception faite de cet incident, elle ne s'est pas comportée de manière suspecte et a continué à mener une existence paisible. Une fois par semaine elle se rend chez une psychiatre, Aletta van Niekerk, pour des séances d'une heure, afin de soigner son addiction au jeu.

En raison, apparemment, d'une surcharge de travail à l'ONG Legal Resources, où elle est employée, Kahn a quitté la maison de Pescado à Muizenberg. Cela faisait plusieurs mois qu'elle habitait là, de manière permanente, semble-t-il, bien qu'elle ait conservé son appartement de Wembley Square. Elle y est retournée à la fin du mois de juin. On ignore s'il s'agit d'une rupture. Au cours du mois de juillet, elle a commencé à voir régulièrement, pour boire des cafés et des verres, un banquier de la Capital Trust. Il s'agit, entre parenthèses, de M. Ravi Pollard, l'agent facilitateur chargé d'opérer le transfert de fonds entre USAID, Amalfi Civils et le ministère des Travaux publics du gouvernement sud-africain, qui doit superviser le projet Renaissance. Un projet colossal destiné à construire et à entretenir des installations électriques et d'évacuation dans de nombreuses municipalités à travers le pays. Ils se sont rencontrés par hasard apparemment. Néanmoins, nous avons des raisons de soupçonner des motivations cachées. Mais à ce stade, ces motivations restent floues.

Durant cette même période, Pescado a poursuivi ses activités de détective privé. Il est intéressant de noter que la Capital Trust Private Bank compte parmi ses clients, et que son contact au sein de la banque est un certain Antony Brennan. Or nous avons des raisons de penser que M. Brennan entretient une liaison avec la PDG d'Amalfi Civils, Angela Amalfi, veuve de  Rick Khabone Thulo, victime d'un crime crapuleux sur une plage, il y a deux ans. À ce jour, M. Pescado ne montre aucun signe de désarroi lié à sa « séparation » d'avec Mlle Kahn. Elle continue à passer ses week-ends avec lui, comme le week-end dernier. Pescado consacre une grande partie de ses loisirs à faire du surf.

Des outils de surveillance audio ont été placés au domicile de ce dernier. On a découvert lors de cette mission qu'il était surveillé par d'autres outils, liés à l'opération menée par le colonel Kaiser Vula. On ignore toutefois si la cible de la SSA est Pescado ou Kahn. Compte tenu de l'incident provoqué par la visite de cette dernière à Hansen, nous misons sur elle. En raison des contre-mesures qu'elle a déployées, nous n'avons pas pu installer d'écoutes à son domicile. Plusieurs caméras filment ce qui se passe à l'intérieur de son appartement de Wembley Square.

Depuis son texto du mercredi 6 juillet, je n'ai pas reçu d'autres messages de Pescado jusqu'à celui d'aujourd'hui (16 juillet), qui a donné lieu à cet échange :

 

FP : Je sais que vous êtes toujours dans le pays, John Webster. Il faut qu'on se voie.

JW : Je viens de rentrer. Deux ou trois choses à régler. Un peu de rangement dans mon bureau et je vous contacte.

FP : Ne jouez pas les durs. Je veux du concret : endroit et heure.

JW : Que diriez-vous de vendredi 11 heures ? Venez donc au consulat. Je vous ferai visiter.

FP : J'ai hâte.

 

 Note : On ignore comment Pescado a su que j'étais toujours en Afrique du Sud. Il a peut-être deviné. Je n'ai pas répondu à son dernier message.
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Pendant ce temps, pour ceux que ça intéresse, il y a des photos sur Instagram : Fish Pescado et Tyrone Mansoor ; Vicki Kahn et Ravi Pollard ; Angela Amalfi et Juzia Malik ; Rej Ben Ali et Antony Brennan ; Sipho Dube et un inconnu. À l'exception de la première photo de groupe prise au Harbour House, les autres montrent principalement des couples, hormis celle d'une chaîne fixée à un mur. Dans des lieux publics essentiellement. Comme si quelqu'un voulait créer une story. Un document d'archive.

Et c'est le cas. Avec la bénédiction – sur ordre, plus exactement – de la Voix.

Le quelqu'un en question, en l'occurrence, est Mart Velaze.

« Allez-y, Chef, dit la Voix. Nous avons besoin de ce qu'on appelle un métarécit. Nous avons besoin d'un legs. De vestiges narratifs. À l'intention des historiens. Nul doute qu'un millénial s'en saisira. Et ça deviendra viral sur les réseaux sociaux. Nul doute que cela dressera également un écran de fumée dans divers canaux officieux. Et pourquoi pas ? On peut dire qu'ils le méritent, non ? Une situation gagnant-gagnant pour nous, apparemment. »

En bon soldat, Mart Velaze se connecte à Instagram. Et poste les photos sous le pseudonyme de Stem Izwi.

 Par ordre d'envoi : Sipho Dube, Rej Ben Ali, Ravi Pollard, Angela Amalfi, assis à une table du Harbour House. Derrière eux, une fenêtre sur la mer. Tout le monde semble prendre du bon temps en mangeant, en bavardant et en buvant du vin. Rej de face devant la fenêtre, Angela, Ravi Pollard et Sipho Dube de profil. Ce dernier a son couteau levé, pointé sur Angela de l'autre côté de la table.

Photo de Fish et Tyrone Mansoor : dans le même cadre, mais pas ensemble. Une scène de rue : St George's Mall, en fin d'après-midi à en juger par les ombres, et le flot des gens qui se dirigent vers la gare. La photo a été prise par-derrière, légèrement de côté. Tyrone Mansoor au premier plan, reconnaissable à sa silhouette, ses vêtements, sa démarche enjouée. Fish est à moitié de profil. Un duvet de cheveux blonds commence à repousser sur son crâne.

Photo de Tyrone Mansoor et du colonel Kaiser Vula : assis à l'avant d'une voiture dotée de plaques gouvernementales. Deux visages hautement reconnaissables. Prise du côté gauche, ce qui fait que le colonel est presque de face, et Tyrone Mansoor un peu dans l'ombre, mais identifiable. Aucun des deux ne sourit. La mine sombre, comme on dirait. Sans doute en route pour une mission désagréable.

Photo de Vicki Kahn et Ravi Pollard : en terrasse au Lily's, à Mouille Point. En fin d'après-midi, les gens du coin s'arrêtent ici pour boire un verre après le boulot. Vicki a changé de coupe de cheveux : elle a opté pour le style pixie. Ça lui donne l'air d'une gamine. Fini le look sophistiqué. Espiègle, allumeuse. Ravi Pollard a la bave aux lèvres. On ne dirait pas que sa petite amie a été assassinée quelques semaines plus tôt. En regardant cette photo, on croirait voir deux  amants qui se retiennent pour ne pas arracher leurs vêtements.

Photo de Sipho Dube et d'une silhouette qui pourrait être celle de Kaiser Vula : dans une voiture, mal éclairée. Arrêtée à une intersection. La photo a été prise du côté du chauffeur. Sipho Dube est au volant. Le flash se reflète dans le pare-brise, ce qui efface la moitié de la photo. Malgré cela, on voit l'inquiétude sur le visage de Dube, comme s'il redoutait une agression. Il lève la main. Pour se protéger ? Ou masquer son visage ? L'autre personne grimace. Un éclair de dents blanches.

Photo d'Angela Amalfi et Juzia Malik : un parking, lieu non identifié, mais on aperçoit sur un panneau le nom d'un service de voiturier. C'est la nuit, des néons sont allumés. Le parking est en sous-sol, ou alors c'est qu'il est entouré de murs. Les deux femmes se tiennent debout au milieu des voitures. Le coffre de celle d'Angela est ouvert. Angela marche vers Juzia Malik, comme pour la consoler. Juzia tient une mallette dans une main, l'autre est plaquée sur sa poitrine. Ses lunettes de soleil sont relevées sur son front. L'angoisse déforme son visage. Yeux écarquillés, sourcils dressés, bouche ouverte. Angela semble inquiète : lèvres entrouvertes, bras tendus. Si cette photo est intéressante en elle-même, on distingue partiellement une troisième personne à l'arrière-plan, derrière un pilier : un homme qui photographie les deux femmes avec son portable.

Photo de Rej Ben Ali et Antony Brennan : devant le Royal Cape Yacht Club, prise de loin, face à Signal Hill. On distingue à peine Lion's Head à l'extrême gauche. Les deux hommes sont sur Duncan Road. Antony Brennan porte un  chino et une doudoune bleue, et des Converse aux pieds. Il va peut-être déjeuner. En tout cas, il n'est pas habillé pour faire du bateau. Rej Ben Ali porte un pantalon noir et un trench-coat de la même couleur, ouvert. Le type qui ne rigole pas. Il a les bras levés, super agressif. Il tourne le dos à l'objectif. Antony Brennan essaie de le contourner, l'épaule tournée vers Ben Ali dans une posture de défense, tête baissée. À l'arrière-plan, sur la droite, un agent de sécurité marche vers eux.

Photo d'une chaîne accrochée à un anneau fixé dans le mur. La chaîne se termine par un collier métallique. À côté, un cadenas ouvert. La photo a été prise par l'ouverture d'une porte. On voit, au pied d'un lit, un matelas posé par terre et une couverture.

Commentaire de la Voix adressé à Mart Velaze : « Bon travail, Chef. Maintenant, il ne reste plus qu'à savoir quand ça va chier pour de bon. »
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Énervé. Non, plus qu'énervé, fou furieux, et désemparé, meurtri, Fish Pescado suit Tyrone Mansoor. Dans son état, il pourrait facilement lui tapoter l'épaule, en disant : « Hé, mec ! » Et quand l'autre se retourne, lui balancer un direct en pleine tronche, et lui botter les couilles en touche. Dégainer le Ruger, lui fourrer le canon dans l'oreille, en demandant : « Tu veux rester en vie ? Alors, raconte-moi ce qui se passe. Et d'abord, explique-moi pourquoi tu as planqué des micros chez moi. Tu as cinq minutes. Parle. » Mais il ne le fait pas.  Il reste cool, car l'enjeu est plus important. Beaucoup plus. Il a identifié Tyrone Mansoor via le portable relié à la voiture d'Antony Brennan. Si vous disposez des bons contacts chez les fournisseurs d'accès, vous obtenez ce que vous voulez. En bon détective privé qu'il est, Fish possède les bons contacts. Tout ça en échange de deux sachets d'herbe de première qualité, plus deux cents millilitres d'huile de cannabis.

« Ma mère souffre le martyre, avait dit le technicien du téléphone. Faut que je lui trouve de l'huile de cannabis, mais de la bonne. Pour le cancer, tu vois.

— Pas de problème », avait répondu Fish. Et il avait livré dans l'après-midi.

« Un remède d'enfer », avait confirmé le technicien. En échange, il avait refilé à Fish les numéros enregistrés sur la carte SIM. Il s'avère qu'ils renvoient à un certain Naasir Jacobs, habitant à Tuna Way, dans Nooitgedacht, une banlieue du Cap. Naasir vit dans une pittoresque maison au toit de chaume. Avec un jardin de dahlias, de rosiers et de lavande. Fish pousse le portail. Des dalles de béton entourées d'herbe synthétique le conduisent à la porte d'entrée. Il frappe à la porte. Elle est ouverte.

« Salam aleykoum.

— Salut, répond Fish. Wa aleykoum salam. » Il sourit. « Je cherche un certain Naasir Jacobs.

— Je suis sa mère », répond la femme.

Il se trouve que Naasir Jacobs a onze ans. Fish raconte une histoire presque entièrement vraie d'une carte SIM au nom de Naasir Jacobs utilisée de manière frauduleuse.

Mme Jacobs exprime son étonnement. Impossible, dit-elle, totalement impossible. Naasir possède une tablette,  mais la carte SIM est au nom de son père. « Entrez, je vous en prie, monsieur, pendant que j'appelle son père. »

Dans le salon, Mme Jacobs appelle M. Jacobs. Et passe le téléphone à Fish. M. Jacobs veut savoir qui il est. Qui il représente. Fish devient inspecteur de la très sérieuse brigade antifraude. Ce qui calme aussitôt M. Jacobs.

« Je suis désolé, inspecteur…

— Capitaine.

— Capitaine. Il y a confusion.

— Ja, et on va devoir tirer ça au clair, dit Fish. Je reviendrai prendre votre déposition. » Il rend le téléphone à Mme Jacobs.

Avant de repartir, il montre une photo parmi toutes les photos de famille disposées sur le dessus de la cheminée. « C'est Naasir ? Là, avec la canne à pêche ?

— Oui. » Mme Jacobs prend la photo, dans son cadre en argent. « Il adore pêcher, ce gamin. C'est sa passion. La pêche sur la plage. Sur les rochers. Mais ce qu'il voudrait surtout, c'est monter sur un bateau pour pêcher des sérioles.

— Ja, c'est ce que veulent tous les garçons. C'est son père, là, avec lui ?

— Son oncle. Mon frère Tyrone. Mais en ce moment, il n'a plus beaucoup de loisirs. Son patron a tout le temps besoin de lui pour la sécurité.

— Je pêche moi aussi, dit Fish. À False Bay, d'un bateau. Ce qu'on appelle un Zodiac. » Ce n'est pas vraiment un mensonge. Fish allait pêcher en mer avec un voisin flic. Seul problème : le voisin en question s'est suicidé lors de leur  dernière sortie 1. Il s'est attaché une ancre à la cheville et il a sauté par-dessus bord. Il a coulé à pic. Le Zodiac a été confisqué pour toute la durée de l'enquête. Il est toujours entre les mains de la police. « Les sérioles migrent en ce moment, ajoute Fish. Ils pourraient sortir en mer avec moi. Vous croyez que ça plairait à Naasir ?

— Oh, monsieur, il serait fou de joie.

— OK. Vous avez le numéro de votre frère ? Je vais l'appeler. Pour organiser un truc. »

Voilà comment Fish a récupéré le numéro de portable de Tyrone Mansoor.

Il veut confirmation : « C'est son numéro personnel ? »

Hochement de tête de Mme Jacobs tout sourire.

Ils se serrent la main. Et Fish pose sa dernière question : « Pour qui travaille votre frère ?

— Crystal. Kestrel. Castrol. Non, ça c'est l'huile de moteur. Mais quelque chose comme ça.

— Connais pas, dit Fish, impassible. Mais il y a des centaines d'entreprises de nos jours. »

Dix minutes plus tard, dans une petite rue, il se connecte sur Google. Le nom Kestrel fait apparaître un site Internet. Tyrone Mansoor est présenté comme le manager. Une photo d'identité confirme qu'il est bien l'oncle pêcheur de Naasir.

Voilà pourquoi Fish, énervé, fou furieux, désemparé et meurtri, file le train à Tyrone Mansoor dans St George's Mall. Depuis que Tyrone est sorti de la tour de Waterkant Street qui abrite les bureaux de Kestrel. Au même étage  qu'Amalfi Civils. Fish voit de nombreux points, sans trop savoir comment les relier : Antony Brennan, la famille Amalfi, le micro dans la voiture de celui-ci, ceux placés dans l'appartement d'Angela Amalfi, l'homme-loup dans la maison de Rejab Ben Ali, les micros que Mansoor a placés chez lui. Tout le monde renvoie à Tyrone Mansoor. Quel que soit l'angle où on se place.

Autre raison pour laquelle Fish, énervé, fou furieux, désemparé et meurtri, ne peut pas mettre Tyrone Mansoor KO en plein milieu de St George's Mall, en fin d'après-midi. Il veut en savoir plus sur ce type.

Alors, il le suit à travers la ville en remontant le courant des gens qui rentrent chez eux. Tyrone coupe par Shortmarket Street, débouche directement dans Adderley, traverse vite en dehors des clous, zigzague entre les voitures jusqu'à Spin, pour atteindre Plein et, deux cents mètres plus loin, il rejoint Lelie. Et s'engouffre à l'intérieur du parking réservé aux véhicules du gouvernement, en véritable habitué.

Fish s'arrête. Il a une règle : quand une cible entre dans un bâtiment, il faut attendre. Très souvent, l'attente ne dure pas plus d'un quart d'heure. Une heure au maximum.

Pendant ce temps, il envoie un texto à l'Américain, John Webster. En misant sur le fait qu'il est revenu en Afrique du Sud. Pour le déstabiliser. Il reçoit une réponse nonchalante. Mais au moins, cette fois, le type lui donne un endroit et une heure. Le consulat américain, bordel de merde ! Comme si ce n'était pas intimidant ? Fish répond par un « Oui, c'est ça », sarcastique et désinvolte et, en levant les yeux de son téléphone, il voit une Merco noire sortir du parking. Tyrone Mansoor est au volant. À l'arrière, un inconnu.

 Fish reste en plan sur le trottoir, énervé, fou furieux, désemparé et meurtri. Non seulement parce que sa voiture est garée à l'autre bout de la ville, mais aussi parce que…
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Parce que Vicki a interrompu leur idylle. Comme ça, le lendemain de sa rencontre avec Andreas Hansen.

« Désolée, trésor, lui avait-elle dit. Il faut que je retourne vivre à Wembley Square. Ce sera plus facile pour moi. »

De quoi faire tiquer Fish. Le couper dans son élan. « Quoi ? D'où ça sort, ça ? » Il l'avait observée, essayé de repérer des indices sur son visage de joueuse de poker. Elle avait repris les cartes ? Elle s'était laissé embarquer dans une nouvelle affaire d'espionnage ? Impossible de savoir. Ses yeux sombres soutenaient son regard. Amoureux. Mais mystérieux également.

Ils marchaient sur la promenade St James. Un peu après dix-sept heures, le soleil avait disparu derrière la montagne, la plage était plongée dans l'ombre froide, la promenade déserte. Ils avançaient à grandes enjambées, côte à côte, main dans la main. Ils tentaient le sort, avait dit Fish au moment de quitter la maison. On ne peut pas laisser des agresseurs nous empêcher de continuer à faire des choses ordinaires, avait répondu Vicki. Ils avaient marché jusqu'à la piscine naturelle entre les rochers, et ils rentraient.

Quand Vicki avait dit : « Le bureau d'aide juridique a besoin de moi. On a un lanceur d'alerte. »

Fish avait lâché sa main et haussé les épaules, l'air de dire :  On s'en fout. « Oh, allons, Vics, pourquoi toi ? Il leur suffit de se baisser pour trouver des avocats.

— C'est une affaire financière. Je connais les éléments. Et puis…

— Et puis quoi ?

— J'ai besoin de faire quelque chose.

— Je croyais qu'on faisait quelque chose. Je croyais qu'on faisait tout ce que tu voulais. Je croyais qu'on avait totalement disparu des radars, à tel point que même ceux qui te surveillaient s'ennuyaient. Je croyais que tu kiffais tout ça. Nom de Dieu, Vics, c'est ce que tu voulais. Une nouvelle vie. Fini le jeu, fini l'espionnage, une vie peinarde, loin de la pression. » Une pensée lui était venue à l'esprit : la psy, Aletta van Niekerk. « Tu en as parlé à ta psy ?

— Oui. Elle trouve que c'est une bonne idée. J'ai une personnalité qui a besoin de distractions. Je suis une obsessionnelle. Il faut que je travaille. Je ne peux pas être une femme au foyer, Fish. » Elle avait levé la main vers son visage. « Regarde-nous. Où on est ? Nulle part. Perdus. Qu'est-ce qu'on fait ? On essaie de jouer à la vie de famille. C'est déprimant, non ?

— Ça ne me pose pas de problème.

— Parce que tu as un boulot. Moi, je reste à la maison, à me tourner les pouces. En faisant croire que je suis Mme Ménagère de banlieue. La joggeuse en Lycra. La cliente de chez Woolies. La femme qui passe en revue les portants chez AP Jones. La nana qui boit des lattes au lait écrémé au C'est la vie. Ce n'est pas moi, Fish. J'ai besoin de mon boulot. J'ai besoin de faire des choses vraies. D'aider les gens à obtenir justice. »

 La supplication dans ses yeux.

« On n'est pas des banlieusards, Fish. Moi, en tout cas. Et toi non plus. Home sweet home, ce n'est pas pour nous. De toute façon, il n'y a pas à discuter. J'ai dit que j'allais reprendre le travail. Ils m'ont appelée, ils m'ont demandé de revenir.

— Ils ? L'aide juridique ? Ou les espions ?

— L'aide juridique. Pourquoi tu parles des espions ? Je t'ai dit que j'en avais terminé avec la Volière.

— Tu as déjà dit ça la dernière fois.

— C'est Henry Davidson qui m'avait mis le grappin dessus. J'ai payé ma dette. L'histoire est terminée. Fin tragique. » Elle lui avait pris le bras, pour l'entraîner vers Muizenberg. Elle lui avait parlé de cet homme, dans la finance, qui avait des informations sur un projet qui concernait plusieurs millions de pots-de-vin. Un très gros appel d'offres gouvernemental, mais les dés étaient complètement pipés. Et le financement américain allait laisser une dette sur plusieurs générations. Le gars de la finance voulait sonner l'alarme. Seul problème : il avait peur. Il avait entendu toutes sortes d'histoires sur les lanceurs d'alerte qui perdaient leur boulot, qu'on menaçait, avec leur famille, ou qui se faisaient tuer, même.

Comme c'est arrivé au dernier lanceur d'alerte avec qui tu as travaillé, aurait pu dire Fish. Un certain Pr Robert Wainwright, un spécialiste du nucléaire. Abattu devant son portail quelques semaines après avoir révélé un vol d'uranium de qualité militaire sur un site de déchets nucléaires.

« Cet homme a besoin d'aide, Fish. Il s'est adressé à des gros cabinets d'avocats, leurs services pro bono nous ont  contactés. C'est un domaine que maîtrise bien l'aide juridique. On peut protéger cet homme. Lui fournir les bons conseils. L'installer dans une planque si besoin est. Il s'agit d'un crime gouvernemental, Fish. De gens qui volent l'État. Il n'y a rien de pire. »

Ils avaient continué à marcher en silence. Fish songeait qu'il savait que cela finirait par arriver. Il savait que le trip famille heureuse était trop beau pour durer. Et d'ailleurs, était-ce vraiment si bien que ça ? Les micros. Les types qui rôdent. Quand Vicki s'absentait, allait-elle réellement voir ses amies ? Sa famille ? Comment savoir où elle était ? Comment être sûr qu'elle ne jouait pas au Texas hold'em en ligne ? C'était ça le problème avec Vicki : on ne savait jamais. Quand elle était avec vous, elle était là à cent pour cent. Mais que se passait-il ensuite ? Où allait-elle ? Quand ils étaient couchés côte à côte dans le lit, où était-elle ?

« Rien ne changera, Fish. Ce sera toujours comme avant. Je te veux. J'ai besoin de toi. Tu pourras venir dormir à Wembley Square. Et je serai ici le week-end. Autant que je peux. »

Fish entendait ces paroles, et il sentait la tristesse dans sa poitrine. C'était bon d'avoir Vicki près de lui, tous les soirs, tous les matins. Quelqu'un qui l'attendait à la maison. Quelqu'un d'autre que Janet. Mais c'était une illusion. Il le savait au fond de lui-même. Vicki était Vicki. Une fille indomptable. Mais sois honnête, boykie, peut-être que tu n'es pas le cadeau idéal pour une fille.

Vicki disait : « Et puis, on a WhatsApp. »

Il l'avait arrêtée, fait pivoter vers lui et avait plaqué ses lèvres sur les siennes. Il l'avait sentie réagir, s'abandonner. Il  y avait quelque chose de vrai là, du désir, peut-être même de l'amour. Après de longues minutes, ils s'étaient séparés. « OK, avait-il dit, un peu essoufflé. Quand ?

— Demain. »

Voilà pourquoi, les semaines passant, Fish était énervé, fou furieux, désemparé et meurtri.

Car il aimait bien retrouver cette petite femme quand il rentrait à la maison.
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Il regagne la ville assombrie et marche jusqu'au siège de la Capital Trust Private Bank. Où Antony Brennan s'apprête à rentrer chez lui.

« Qu'est-ce qui se passe ? » demande Fish, sur le seuil du bureau de Brennan, encore plus énervé après avoir dû se frayer un chemin dans les rues encombrées. Derrière lui, une réceptionniste désolée secoue la tête.

« Tout va bien », lui dit Antony Brennan. Puis, s'adressant à Fish : « Bonjour, Fish. Quoi de neuf ? »

Fish se laisse tomber dans un fauteuil. « Oh, allons, ne faites pas comme si vous ne saviez pas. Le type qui a collé des micros dans votre voiture, dans l'appartement d'Angela Amalfi probablement, et chez moi à coup sûr, travaille pour Kestrel Security. Comme vous le savez, Kestrel Security est une filiale d'Amalfi Civils. Tyrone Mansoor est le gérant de Kestrel. C'est également lui qui pose les micros. Pourquoi est-ce qu'Amalfi Civils nous espionne-t-elle, elle-même, vous  et moi ? » À ce stade, Fish décide de ne pas évoquer les liens de Tyrone Mansoor avec le gouvernement.

Antony Brennan s'assoit. Le coussin de son siège pousse un soupir qui accompagne son expiration. « Je ne sais pas.

— Vous pourriez m'engager pour le découvrir.

— Je pourrais. »

Fish attend. En vain. Il se penche en avant. « Très bien. Revenons un peu en arrière. Il y a un truc que je n'ai jamais vraiment compris : pourquoi je me trouvais à ce déjeuner au Harbour House.

— Pour me dire qui étaient les personnes présentes.

— Vous auriez pu demander à Angela. C'est votre cliente.

— Oui, bien sûr. Et je l'ai fait. Mais il y a certaines choses que vous ne pouvez pas demander à votre client. Cela ne doit pas ressembler à un interrogatoire. »

Fish grimace. « Oui, vous avez peut-être raison. Peut-être pas. Alors, qui étaient ces gens ? Vous ne me l'avez jamais dit.

— Ça ne vous regarde pas.

— Les choses ont changé. Je suis impliqué personnellement maintenant. En fait, je suis impliqué personnellement depuis un moment, mais je ne le savais pas. Alors, qui sont ces gens ? » Il fait défiler les écrans sur son portable, jusqu'à la photo du déjeuner. « Bien. Là, c'est Angela. Ça c'est Rej. Qui sont les autres types ? Avec leur fonction, je vous prie. »

Antony Brennan s'exécute.

Fish demande : « C'est quoi, le deal ? Une sorte d'appel d'offres gouvernemental ?

— Cela n'entre pas dans le cadre de notre arrangement, à proprement parler.

—  Je pense que si. Je vais vous faciliter les choses. Je vais citer un appel d'offres quelconque. » Fish observe Antony Brennan. Les yeux baissés, celui-ci frotte les poils de barbe naissante sur son menton saillant.

« Très bien, je vais vous le dire. C'est un appel d'offres colossal. La construction et l'entretien d'installations dans toutes les municipalités du pays.

— La vache, c'est du lourd.

— Oui, on peut dire ça comme ça.

— C'est votre représentant, ce Ravi Pollard ? Le magicien de la finance, ici, chez Capital Trust ? »

Hochement de tête d'Antony Brennan.

« Bizarre. Si vous aviez un gars sur place, pourquoi m'envoyer jouer les espions ?

— Pollard n'est pas à proprement parler “mon gars”. Il travaille pour la division financière.

— Ce qui veut dire ? Vous ne lui faites pas confiance ?

— Si, je lui fais confiance. C'est juste que, parfois, voyez-vous, la situation est un peu tendue.

— Tendue comment ?

— On parle de gros sous là. On parle de responsabilités. On parle de financement américain. De marché des changes. De dollars.

— Vous êtes une banque. Les gros sous, c'est votre affaire. Ça ne devrait pas poser de problème. D'abord, c'est quoi au juste, la division financière ?

— Ils attirent les fonds d'investissement, locaux ou étrangers. Et ils dispersent ces fonds là où ils génèrent des bénéfices. Ce genre de choses.

—  Autrement dit, ils brassent de grosses sommes d'argent en permanence. Comme une chambre de compensation.

— Exact.

— Ce sont des personnes dignes de confiance ?

— Oui.

— Ce qui nous ramène à ma première question : pourquoi vous vouliez que j'assiste à ce déjeuner ?

— Pour que vous preniez cette photo, si vous voulez vraiment savoir. Je voulais une preuve.

— C'est sournois. Vous voulez dire que vous vous méfiez de ces gens ? Vous vous méfiez des Amalfi ? Vous vous méfiez du directeur général Machin-chose ?

— Sipho Dube.

— Oui, voilà.

— Je ne sais pas. »

Fish ferme la photo et range son téléphone. Il adresse un grand sourire à Antony Brennan. « Pour moi, de mon point de vue, tout ça commence à ressembler à du surf en eau trouble. Vous ne savez jamais quand une vague va apparaître et vous envoyer au fond. La grande question, c'est : pourquoi Tyrone a planqué des micros pour vous espionner, Angela et vous ? Quel rapport avec toute cette histoire ? »

Haussement d'épaules d'Antony Brennan. « Je l'ignore, Fish. Éclairez ma lanterne. »

Fish passe sa main sur son crâne. La blessure a cicatrisé, les cheveux repoussent vite. « Soit. Je vous donne mon avis. Ça m'est venu en chemin. À partir des profils que je vous ai donnés, je sais qu'Angela est la patronne, la PDG. Son frère Rejab, avec son nom musulman, est le numéro deux, le directeur des opérations. D'après l'organigramme de la société,  j'en déduis que Kestrel fait partie de ses attributions, ce qui veut dire que le dénommé Tyrone est sous ses ordres. Ce qui veut dire que Tyrone n'est qu'un commis. C'est peut-être Rej qui voulait avoir des oreilles dans votre voiture et dans l'appartement d'Angela. Question : pourquoi ? Pourquoi se méfie-t-il de sa propre sœur ? » Nouveau sourire de Fish.

Nouveau soupir résigné d'Antony Brennan. « Bon, d'accord. Ça ne vous regarde absolument pas, mais je vais vous le dire : nous sommes fiancés, Angela et moi. Depuis peu. En secret. Nous n'avons encore rien annoncé. On le fera le moment venu. Je vous demande de garder ça pour vous. Son frère lui-même n'est pas au courant.

— Pas de problème. » Fish fait le rapprochement : des fiançailles entre Brennan et Amalfi, un éventuel mariage, cela aurait des conséquences pour l'entreprise et pour la banque. Ça ne serait pas bon. Mauvais timing. Risqué. Comme surfer un beach break rapide. Vous risquez de vous faire éjecter. Oh, ce doit être affreux pour frère Rej. Fish savoure cette constatation, ça compense le fait d'avoir perdu Tyrone Mansoor. Il dit : « Une question demeure : si c'est Rej qui a placé les micros, pourquoi suis-je sur sa liste ? » Fish se lève. « Il n'y a qu'une seule façon de le savoir, je suppose : lui demander.

— Mauvaise idée, répond Antony Brennan. À votre place, je m'abstiendrais. »
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Fish s'abstient. Dans l'immédiat.

Vicki Kahn occupe ses pensées elle aussi. Elle ne répond  pas aux appels sur WhatsApp. Ni sur son portable. Ni au bureau.

Voilà pourquoi il se rend en voiture au siège de l'aide juridique dans Harrington Street. Là, il discute avec quelqu'un qui travaille tard, par le biais de l'interphone. On lui apprend que Vicki est rentrée chez elle. Il y a une demi-heure peut-être. Peut-il revenir demain ? Pas de problème, dit-il. Il est un ami de Vicki, il va essayer chez elle. Il remonte Harrington en direction de Wembley Square. Au coin de Roeland Street, c'est le chaos. Deux ambulances, des flics ordinaires, des flics chargés de la circulation. Et des curieux qui vont et viennent.

Fish baisse sa vitre et demande ce qui se passe.

Tentative de hijacking. Une femme s'est fait tirer dessus, lui dit-on.

Cette foutue ville est devenue un cauchemar, lui dit-on.

La femme n'est pas morte, elle est dans l'ambulance, lui dit-on.

Une joggeuse, une balle perdue, lui dit-on.

Quand ils ne vous tirent pas dessus sur les plages ou dans la montagne, ils vous tirent dessus dans la rue, lui dit-on.

Merci, dit Fish. Il tourne dans Roeland, prend Drury Lane et trouve une place sur Wembley Square. Trois étages plus haut : la fenêtre de la chambre de Vicki Kahn.

Ça suffit maintenant, pense-t-il. Assis dans sa voiture, il joue avec la clé de l'appartement. Si tu n'es pas là, j'attendrai que tu rentres.

Car, au cours de ces dernières semaines, des engagements ont été pris et rompus. Des promesses n'ont pas été tenues. Des rendez-vous ont été annulés. Toutes les excuses étaient  liées au travail. Mais il n'y avait encore jamais eu de silence complet. C'est particulièrement inquiétant après vendredi dernier.

Quand Vicki a débarqué à l'improviste. Avec sa nouvelle coupe de cheveux. Démente. Ce n'était plus la même. Une nana canon. Ça lui allait bien, mais c'était troublant. Comme si elle incarnait une couverture. Sur le coup, Fish avait été perturbé. Il l'est encore. Car Vicki était bizarre. Et aussi à cause de ce qu'elle avait dit.

Son arrivée avait été annoncée par une Janet survoltée qui braillait comme une mouette.

« Miss Vicki, Miss Vicki, on vous voit plus beaucoup ces temps-ci. Faut pas nous oublier, Miss Vicki. Mais ek sê haibo* pour la coupe pixie. Look canon pour une espionne. Shoowaa, Miss Vicki. Faut venir plus souvent. Monsieur Fish, il a besoin de beaucoup d'amour, Miss Vicki, parce que c'est un homme seul. Je le vois le soir, assis dans la cuisine, à écouter sa musique de cow-boy, en fumant un long joint. C'est pas bon pour un homme, Miss Vicki. Pour sûr. »

Fish lui avait offert un toast à la confiture et un thé, et il l'avait flanquée dehors, par la porte de la cuisine. « Laisse-nous un peu respirer, d'accord ? »

Ce qui lui avait valu un clin d'œil. Et un sourire édenté. « C'est bon pour vous, Monsieur Fish.

— Bye-bye, Janet. » Il avait refermé la porte. Et trouvé Vicki assise à table, les yeux fixés sur lui. « Qu'est-ce qui se passe ? »

C'est là qu'elle lui avait sorti : « Je t'aime. »

Fish était resté bouche bée.

« Je veux que tu le saches. Quoi qu'il arrive.

—  Ouah. Quoi qu'il arrive ? Ça fout la trouille. Qu'est-ce qui se passe, Vics ?

— Je me suis fourrée dans une sale histoire, trésor.

— Sors-toi de là. Tire-toi. C'est jamais trop tard. »

Elle avait les larmes aux yeux en entendant ça. « Je ne peux pas. »

Fish s'était approché, il avait tiré une chaise. Ils s'étaient assis genoux contre genoux, en se tenant la main. « Tu as recommencé à jouer ? Tu as des dettes ?

— Non ce n'est pas ça.

— J'ai des économies. Je peux t'aider.

— C'est pas ça.

— C'est cette histoire de lanceur d'alerte ?

— En partie.

— En partie ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Il y a autre chose. »

En la regardant dans les yeux, Fish avait découvert de la peur dans leur profondeur marron. La peur était une chose qu'il n'avait jamais vue dans les yeux de Vicki.

« Explique-moi, bordel. »

Elle avait secoué la tête, s'était levée et l'avait entraîné dans la chambre.

Ensuite, malgré tous les efforts de Fish, impossible de retrouver trace de cette peur. Vicki esquivait, plongeait, repoussait son inquiétude d'un baiser, d'une caresse, d'un sourire triste. Elle avait retrouvé sa décontraction, son dynamisme. Ils s'étaient offert une micro dose d'huile de cannabis. Fish avait préparé une paella. Ouvert une bouteille de malbec. Résultat, Vicki était restée tout le week-end. Elle  était repartie dans les embouteillages du lundi matin. C'était le dernier moment qu'ils avaient partagé.

Il y avait une semaine environ. Il y avait eu des coups de téléphone, des WhatsApp, mais toutes leurs tentatives pour se voir, les promesses de nuits passées ensemble n'avaient débouché sur rien. Et puis, John Webster l'Américain avait murmuré un sale truc à l'oreille de Fish. Depuis, il était énervé, fou furieux, désemparé et meurtri.

Il prend l'ascenseur qui conduit à l'appartement de Vicki. Il a une impression de déjà-vu : il est déjà venu ici, il a déjà fait ça. Une fois, un an plus tôt, après le séjour de Vicki à Berlin. Elle s'était comportée exactement de la même manière. La deuxième fois, c'était il n'y a pas longtemps, quand elle avait disparu des radars pour Henry Davidson. Là aussi ça s'était mal passé. Il introduit la clé dans la serrure, en songeant : Qu'est-ce que je vais faire à l'intérieur ? Renifler partout ? Fouiller dans ses affaires ? Pour chercher quoi ? Une trahison ? Des mensonges ? La duperie ? Faire le ménage pour chercher des caméras et des micros ? Puis m'asseoir sur son canapé, devant la télé, et attendre. Jusqu'à ce qu'elle rentre. Et ensuite ? La colère ? La confrontation ? Des paroles qu'on ne peut plus effacer ? Des regrets ? Des remords éplorés ?

Il ne veut pas de ça. Il y a cette histoire que lui a racontée John Webster. Il faut régler ça. Mais pas question pour Fish de franchir le point de non-retour. Il a Vicki dans la peau. Il peut encore s'offrir un long ride avant que la vague se referme. Même s'il est énervé, fou furieux, désemparé et meurtri, Fish fait encore passer le cœur avant la raison. Il ôte la clé de la serrure. Il emprunte l'escalier qui le ramène à la zone des restaurants.

 En vérité, Fish est surexcité. À cause de la filature de Tyrone Mansoor, à cause de sa conversation avec Antony Brennan. Il décide de faire ce qu'il a dit qu'il ferait : interroger Rejab Ben Ali à propos des micros.

Il roule jusqu'à la maison de Bishopscourt, et il entre comme la fois précédente, en passant par-dessus le mur. Tu sais quoi faire, comment le faire. La clôture électrifiée ne l'arrête pas. Premier objectif pour Fish, le cottage.

Et là, il y a le dénommé Ferdi l'homme-loup, attaché au mur. À quatre pattes. Il marche de long en large au bout de sa chaîne. Du délire. Fish prend quelques photos avec son téléphone. Les précédentes, il les avait montrées au Pr Summers quand il était allé chercher de l'huile de cannabis.

« Lycanthropie, avait dit le prof. Allez voir sur Google, monsieur Sugarman. Ça vous fera du bien d'effectuer quelques recherches. »

Ce qu'il avait fait. Et il était tombé sur ceci : « La lycanthropie clinique est une maladie rare, très largement considérée comme la manifestation idiosyncratique d'un épisode psychotique causé par une autre maladie, du style schizophrénie, troubles bipolaires ou dépression chronique. » En termes plus simples : « Une forme de folie dans laquelle la personne croit être un animal, un loup généralement, ce qui entraîne une altération du comportement. » Le moment est venu de dénoncer les Amalfi, se dit Fish. Ferdi l'homme-loup a besoin d'un véritable traitement.

Fish se dirige ensuite vers la maison principale. Il voit Rej et une jeune femme dans le salon, devant une bouteille de vin. Détendus, ils rigolent. La jeune femme a ramené ses jambes sous elle. Comme le font les femmes. Elle a au moins  vingt ans, vingt-cinq peut-être. Canon. Pétulante. Impossible de prendre une photo, mais Fish estime que ça vaut la peine de casser l'ambiance. Il regagne sa voiture et appelle le portable de Rej.

« Rejab Ben Ali ? »

Réponse comique : « Ça dépend. Qui le demande ? »

Fish décide de rester dans le registre sérieux. « Directeur des opérations chez Amalfi Civils ?

— Vous êtes qui, vous ?

— Kestrel Security est votre filiale ?

— Qu'est-ce qui se passe ? Vous êtes qui ?

— Tyrone Mansoor travaille pour vous ?

— Si vous ne me dites pas de quoi il s'agit, je raccroche.

— Ce serait malpoli. Il faut que nous ayons cette conversation. » Fish se régale, il a un grand sourire.

« Hé, correspondant anonyme, soit vous me donnez votre nom, soit on s'arrête là. Vous entendez ? Votre nom ou on arrête. »

Fish change de style : « Je vous entends, Rej. Cinq sur cinq, Rej. Ce que je veux savoir, Rej, c'est pourquoi votre gars, Ty, a posé des micros chez moi. Je suis quoi pour vous ? Pour Amalfi Civils, pour que vous soyez obligé de faire un truc pareil ?

— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je vais raccrocher. J'ai votre numéro. Je saurai bien qui vous êtes.

— Vous me connaissez déjà, china, sinon vous n'auriez pas placé des micros chez moi. Je m'appelle Fish Pescado, si vous avez besoin que je vous rafraîchisse la mémoire. Quand je ne suis pas sur une planche de surf, je suis détective privé. Et j'ai l'impression que je devrais enquêter sur vous, Rej.  Car j'ai un témoin qui me dit que votre gars, Ty, est entré chez moi en se faisant passer pour un employé du téléphone. Et j'ai trouvé les micros qu'il a laissés.

— Je n'ai rien à voir avec tout ça, monsieur le détective. Je ne sais pas qui vous êtes. Et je ne sais pas pourquoi Tyrone Mansoor ferait une chose pareille, à supposer que ce soit vrai. Vous êtes sûr que c'est lui ? »

Je te tiens, pense Fish. Il répond : « Sûr et certain. Aucune erreur possible. Si vous voulez l'envoyer récupérer ce qui vous appartient, allez-y. J'aimerais beaucoup le rencontrer.

— Vous pouvez tout garder. Ça ressemble à une arnaque votre truc. Si vous faisiez le coup à quelqu'un d'autre, hein ? Ne m'appelez plus ou je porte plainte. »

Fin de la conversation. Fish songe que peut-être Rej ne le connaît pas. Vicki avait peut-être raison : ce n'est pas du matériel qu'on trouve dans le commerce. Peut-être que ce Ty joue un double jeu. Qu'il travaille pour le gouvernement également. Car l'immeuble dans lequel il est entré, comprend Fish, c'est là que la Volière a installé son nid. Et si Ty bossait pour la SSA ? D'où sa présence lors de la cérémonie en hommage à Henry Davidson. Et si la cible était Vicki, comme il l'avait toujours soupçonné ? Et si Vicki le savait ? Et si c'était la raison pour laquelle elle avait déménagé ? Et si c'était pour ça qu'elle avait tellement peur ?

Dans ce genre de situation, conclut Fish, l'angoisse s'impose. Tout le monde doit croire qu'il se passe quelque chose.

Il appelle Tyrone Mansoor.

« Salut, mon vieux, vous ne me connaissez pas. Vous avez une minute ? On peut se parler ? » Il profite de l'hésitation. Il raconte à Tyrone Mansoor comment il a eu son numéro.  Il propose une sortie de pêche. « Pour le gamin, votre neveu, Naasir, c'est bien ça ? J'ai un bateau. »

Un silence. Fish sourit, il imagine Tyrone Mansoor en train de cogiter.

« Vous êtes de la police, vous dites ?

— Ja. C'est mon métier. Inspecteur. Brigade antifraude. Et à mes heures perdues, je pêche. Alors, je vous le demande : le gamin et vous, ça vous dirait de faire une sortie dans la baie ?

— Possible. Si ma sœur est d'accord. » Un silence. « C'est quoi votre nom, déjà ?

— Flip », répond Fish. Sans rien ajouter.

« Flip.

— Capitaine Flip, si vous préférez. » Fish ricane. « Capitaine du bateau. Alors, vous êtes partant ?

— Pas de problème.

— Ce week-end ? La météo semble bonne.

— Je vais en parler à ma sœur.

— Tenez-moi au courant. Ce serait chouette pour le gamin. Il pourrait pêcher un sériole ou deux. Un snoek peut-être. Vous bossez dans la sécurité, m'a dit votre sœur. On a un point commun. Mais sur l'océan, on ne parle pas boutique. Uniquement pêche. Juste une question vite fait : vous êtes chez Kestrel, hein ? C'est… comment on appelle ça… une filiale d'Amalfi Civils ? De l'ingénierie ?

— Oui.

— Votre boss, c'est ce okie, Rejab Ben Ali ?

— Pourquoi vous me demandez ça ?

— Comme ça. Vous avez déjà entendu parler de la Capital Trust ? Sûrement pas. Sauf que, c'est dingue les coïncidences parfois. Mais bon, il paraît que sept personnes  seulement nous séparent d'un inconnu qu'on rencontre. C'est dément, quand on pense au nombre de gens sur terre. Bref. Appelez-moi. Qu'on organise cette journée de pêche. »

Sur ce, Fish rentre chez lui. Pour la première fois depuis des heures, il est super content.
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Ce qui n'est pas le cas de Tyrone Mansoor.

Assis dans le noir, à bord d'une Merco gouvernementale, dans l'allée d'une maison de banlieue à Pinelands. Hauts murs, mais pas de clôture électrique. Le portail automatique s'est refermé derrière sa voiture. À l'intérieur de la maison, le colonel Kaiser Vula a une conversation à cœur ouvert avec le directeur général Sipho Dube. Tyrone aperçoit les deux hommes dans le salon. Vula droit comme un I dans son fauteuil roulant, ses mains agrippées aux accoudoirs. Le DG est assis au bord du canapé, l'air sombre, les yeux fixés sur le sol ; de temps à autre, ils se lèvent vers le colonel, un court instant.

Le DG est manifestement troublé.

Comme Tyrone Mansoor après sa conversation avec le capitaine Flip. Son téléphone tapote contre le volant, il doit prendre une décision. Il appelle sa sœur. Et apprend qu'en effet un officier de police très gentil est passé ce matin. Il a dit qu'il voulait organiser une sortie de pêche pour Naasir. Il a dit qu'il t'appellerait.

« Tu lui as donné mon numéro ?

— Pourquoi pas ? Ça t'embête ? »

 Oui, ça l'embête, beaucoup même, mais il prend sur lui.

« Vous travaillez pour la sécurité l'un et l'autre. Je ne voyais pas le problème. Et puis, il était sympathique, très causant.

— Qu'est-ce qu'il voulait ? » Tyrone garde un ton calme afin d'adoucir la question.

« Éclaircir une méprise au sujet d'une carte SIM au nom de Naasir. Rien de grave, a-t-il dit. »

La carte SIM liée au micro qui était planqué dans la voiture d'Antony Brennan. Cela voulait dire que Brennan était au courant. Cela voulait dire que ce flic, ou on ne sait qui, bossait pour Brennan. « Il t'a donné son nom ?

— Je ne crois pas. Il a juste dit qu'il était capitaine dans la brigade qui s'occupe de la criminalité dans les affaires. Un truc comme ça. Il t'a appelé, alors ? Tu vas t'arranger pour aller pêcher sur son bateau avec Naasir ? C'est un Zodiac, il a dit. Ce n'est pas dangereux, hein ? Vous mettrez des gilets de sauvetage ! »

Tyrone reçoit un appel. Il consulte l'écran de son portable : Rej Ben Ali. Il dit à sa sœur qu'il doit raccrocher.

« Arrange quelque chose pour Naasir, Ty. S'il te plaît, boetie*, ça lui ferait tellement plaisir. »

Il appuie sur un bouton et elle disparaît. Dans son oreille, Rej Ben Ali demande : « Qui est Fish Pescado, Tyrone ? Pourquoi tu l'as mis sur écoute ? »

Situation délicate. Tyrone commence à parler, mais Rej le coupe : « Où es-tu ? Je veux que tu rappliques ici illico. Tu entends ? Illico. »

Mais bien entendu, Tyrone sait que ça ne va pas se faire tout de suite. Le colonel est encore en train de passer un  savon au directeur général. Comme lui seul en est capable. Tyrone le sait bien. Et Tyrone sait également que le colonel est très remonté sur ce coup-là.

Tout d'abord, il s'inquiète à cause de la présence américaine. L'USAID, c'est synonyme de banque mondiale, de Fonds monétaire international, de dette colossale. En allant chez Sipho Dube, le colonel n'a pas arrêté de pester. À cause de la dette envers les Américains qui ne pourra jamais être remboursée. Et qui asservit le pays. C'est une autre forme de colonialisme occidental. Du moins, c'est ainsi qu'il voit les choses. Mieux vaut emprunter aux Chinois, estime-t-il. Les Chinois ne sont pas des capitalistes. Ce ne sont pas des exploiteurs. Les Chinois veulent aider le pays à se développer. Quoi qu'il en soit, Tyrone Mansoor sait que le colonel exige une commission plus importante en échange de son implication dans le projet, surtout si c'est avec l'USAID. À ce stade, l'argent c'est de l'argent. Et, d'où qu'il vienne, ce sont des dollars américains. Le colonel n'a rien contre les dollars américains. Voilà pourquoi il met Sipho Dube au courant.

Maintenant que ses deux maîtres réclament sa présence, Tyrone Mansoor doit se livrer à de sacrées acrobaties. Il décide de déstabiliser M. Ali. « Monsieur Ali, dit-il, il faut d'abord que je vous dise que je viens d'apprendre quelque chose, à l'instant, là tout de suite. La brigade antifraude veut en savoir plus sur Kestrel.

— Hein, qu'est-ce que tu dis ? La brigade antifraude ? Quand ça ?

— Là, maintenant, monsieur Ali.

— Kestrel ? Qu'est-ce qu'ils t'ont demandé ?

—  Ils veulent savoir si M. Ali est le directeur des opérations d'Amalfi Civils. Et après, monsieur Ali, ils veulent savoir si Kestrel fait partie d'Amalfi Civils.

— Qui ça “ils”, Tyrone ? Tu as un nom ?

— Un certain capitaine Flip, monsieur Ali.

— Capitaine Flip ? Nom d'un chien, c'est quoi ce nom, capitaine Flip ? C'est une plaisanterie ? Tu as un vrai nom à me donner, oui ou non ?

— C'est ce qu'il m'a dit, monsieur Ali. Et aussi, il m'a demandé si je connaissais Capital Trust. »
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Rej Ben Ali n'aime pas ce qu'il entend. Il marche de long en large. Il prend sur lui pour ne pas hurler, pour ne pas balancer son verre de vin à travers la pièce. Il sait que Juzia l'observe, amusée et perplexe. Ce qu'il trouve très sexy. Ça l'excite, cette expression. Et ça le fout en rogne. Comme si elle savait une chose qu'il ignore. Comme si elle était sa mère. C'est perturbant. À croire que cette jeune femme peut lire dans son cœur et dans ses pensées.

« Capital ? Il a parlé de la Capital Trust Private Bank ?

— Il a pas dit le nom en entier, monsieur Ali. Il a juste dit Capital Trust.

— Encore une fois : pourquoi tu poses des caméras chez un détective privé ?

— C'est pas moi, monsieur Ali. Juré. Vrai de vrai.

— Je ne sais pas, Tyrone. J'entends des choses très bizarres ce soir. Ramène-toi. Vite fait.

—  J'arrive de suite, monsieur Ali. Mais je viens de loin. »

Fin de la conversation. Rej lance son téléphone sur le canapé. Verse le fond de la bouteille de vin dans son verre. Et le vide d'un trait.

« J'ai besoin d'un truc plus fort. »

Mais il ne bouge pas. Il reste devant la fenêtre, à contempler l'obscurité. Il aperçoit les lumières du cottage de Ferdi au bout du jardin. Il a conscience de son reflet dans les carreaux. Il est assailli par de sales pensées : le bruit des bottes.

Car Rej est sérieusement remonté contre sa sœur. Il a vu Angela et Antony Brennan se bécoter. Mauvais. Très mauvais. Les tourtereaux. Brennan représente un danger évident et immédiat. Si les choses vont jusqu'au mariage entre Angela et lui, il risque de provoquer un putsch au sein du conseil d'administration. Qu'il essaie. Le pire, ce serait les retombées sur le contrat avec les municipalités. Un milliard plus plus plus qui partira en fumée. Impossible de laisser faire ça.

Impossible de laisser les flics venir rôder autour de cette affaire.

Si les Américains apprennent que la police s'y intéresse, ils vont décamper. Il faudra tout recommencer avec les Chinois. Une galère. Il y a une fuite quelque part. Quelqu'un les a balancés. Un lèche-bottes. Sinon, pourquoi y aurait-il un chien renifleur sur leurs traces ? Qui a pu faire ça ? Certainement pas Dube le DG, vu le paquet qu'il va empocher. Ni le colonel en fauteuil roulant, pour la même raison : il cherche du fric. Reste l'homme de Capital Trust, Ravi Pollard. Mais pourquoi ? Compte tenu des honoraires, des commissions bancaires, des frais de courtage, des intérêts. Quel  banquier cracherait là-dessus ? Des investissements étrangers directs. Tout le monde en rêve. C'est mieux que le cobalt, mieux que le lithium.

« Foutrement incroyable, dit Rej. C'est foutrement incroyable. » Il tourne le dos à la fenêtre et répète : « Il me faut un truc plus fort.

— Je vais te servir un scotch. » Juzia se lève et atteint le bar d'un bond agile. « Qu'est-ce qui est foutrement incroyable ?

— Ce foutu merdier.

— Le projet Renaissance ? » Juzia n'a pas les deux pieds dans le même sabot. Elle tend l'oreille, elle lit les dossiers confidentiels qui traînent. Elle consulte l'agenda de Rej quand il le laisse affiché sur son ordinateur. Résultat, elle sait avec qui il déjeune. Qui il rencontre. Et elle stocke ces informations en prévision des jours difficiles.

« Oui, mais pas seulement. » Rej recommence à faire les cent pas. « On y est presque. On est sur le point de signer. C'est énorme. Pas seulement pour nous, pour tout le pays. Les Américains ne financent plus le développement de cette manière, mais ils veulent bien le faire pour nous. » Son poing frappe l'arrière du canapé. « Pour nous sortir de la merde où nous a plongés notre gouvernement d'incapables. Et maintenant, la brigade antifraude rôde.

— La brigade antifraude ?

— Oui. Ou quel que soit leur nom. Un certain capitaine Flip, d'après Tyrone. Ce connard ne lui a même pas demandé son nom de famille. Heureusement, il a son numéro sur son téléphone.

— Sauf si c'est un numéro caché.

—  Je ne veux même pas y penser ! Mais c'est certainement le cas, hein ? Un flic ne va pas donner son numéro. Jamais de la vie. Tyrone a de la bouillie dans le cerveau. » Rej fait avec son verre de vin ce qu'il a envie de faire depuis tout à l'heure : il le lance contre le mur.

Bang !

Des éclats de verre tintent dans toute la pièce. Juzia sursaute et renverse un peu de scotch. « Aah, Rejie, calme-toi. Ne fais pas ça. Tu me fais peur. » Elle lui tend son scotch. Rej le boit d'un trait. « Dément ! Un autre ? »

Hochement de tête de Rej qui récupère son téléphone. Il appelle Angela. Et dit : « Il faut qu'on se voie. Demain à la première heure.

— Je suis à Joburg, Rej.

— Par Skype alors.

— À quel sujet ?

— Le projet municipal. Le projet Renaissance. »

Un silence. Rej entend Angela poser une tasse dans une soucoupe. « Je t'ai demandé de laisser tomber.

— Et je ne le ferai pas. On a déjà eu cette conversation. Tu n'es pas lucide sur ce coup-là.

— Au contraire. Il y a quelque chose qui ne me plaît pas. De toute façon, ma décision est prise. Depuis des semaines.

— Le projet est toujours d'actualité, Angela. Je ne laisserai pas tomber. C'est quoi, ton problème ?

— Les Américains.

— Tu préférerais les Chinois ?

— Je préférerais avoir les Américains et les Chinois.

— C'est ça le problème ? Les Américains ? Tu ne veux pas que ce projet soit financé par les Américains ?

—  On devrait avoir d'autres partenaires.

— On n'a pas besoin d'autres partenaires. Ils sont partants. Ils sont venus nous trouver. Tout est réglé avec Dube. Les Américains nous ont accordé le prêt, on gère le projet, on paie les entrepreneurs, on se paie, on se prend un bénéfice. Une fois le projet terminé, le Trésor rembourse le prêt. Et ça entre dans le programme de remboursement de la dette nationale. C'est clair, c'est net. Prestations de service pour les pauvres et les nécessiteux. Ils ne seront plus obligés de danser le toyi-toyi* dans les rues et de brûler les bâtiments gouvernementaux.

— C'est trop gros pour nous, Rej. On n'a pas les compétences, ni la main-d'œuvre.

— On n'a pas besoin de compétences. Le contrat inclut les sociétés d'ingénierie américaines. Personne ne veut de nos ingénieurs. Ils veulent juste notre signature. Notre supervision. Ils veulent qu'on gère le projet. Réfléchis, Angela. Reboot.

— J'ai réfléchi. Longuement, crois-moi. Et j'ai pris ma décision, d'accord ? On peut en parler demain, mais je sais quelle est ma position. Et j'aimerais que tu écoutes l'opinion d'Antony également.

— Oh, pour l'amour du ciel, Angela ! Antony Brennan ne représente pas Capital ! C'est un foutu gestionnaire. Ce n'est même pas son secteur. Qu'est-ce qu'il va dire ? Fais-le. Ils veulent ce contrat. Ils veulent la médiatisation, la publicité. Il y a du fric à gagner pour Capital. On n'a pas besoin de son avis. On a besoin de ce contrat, c'est tout. »

Sur ce, il coupe la communication. Il prend le verre que  lui tend Juzia. « Quelle idiote, cette femme ! » Il boit d'un trait le double whisky.

Juzia n'en revient pas. « Aah, Rejie, c'est dément. Un autre ? »

Réponse beuglée : « À ton avis ? Tiens, tiens. » Il tend le verre d'un geste brusque. « Un double. Comment suis-je censé gérer cette société ? Comment suis-je censé payer nos salariés ? Foutue bonne femme. On est sur le point de gagner plus d'argent que jamais, et qu'est-ce qu'elle fait ? Elle nous tourne le dos. Elle veut l'avis d'Antony le marin. L'avis d'Antony ! Qui est Antony quand il est sur son yacht ? Antony par-ci, Antony par-là. Ma foutue sœur ne peut plus vivre sans Antony ! Je trouvais que son Ricky était une catastrophe. Celui-ci est pire. C'est un escroc. Il a des vues sur la société. Voilà ce qu'il veut : s'emparer d'Amalfi Civils. Eh bien, ça n'arrivera pas, M. Antony Brennan le gros bonnet. Si c'est ça que tu veux, tu vas aller rejoindre Ricky au ciel. Accorde ta harpe, Antony, tu vas pouvoir chanter avec les chœurs célestes.

— Tiens. » Juzia lui tend son troisième whisky, la bouteille de Laphroaig dans son autre main. « Assieds-toi, Rej. Tu me rends nerveuse à marcher comme ça de long en large. Tu as besoin de réfléchir.

— Ferme-la. Je n'ai pas besoin de réfléchir. J'ai déjà réfléchi. C'est des conneries. Un ramassis de conneries. Le comportement d'Angela est inacceptable. Elle n'a aucun pouvoir, elle n'a pas le droit de faire ça, d'empêcher ce projet qui est bon pour nous, et pour ce foutu pays. On le fera. Je le ferai. Moi. Je le ferai. Je me contrefous comme de ma première djellaba de ce qu'elle veut. Elle a intérêt à ne pas  se fourrer dans mes pattes, ou sinon, c'est terminé pour elle. Pour tous les deux. »

Le verre numéro trois revient vide. Juzia remplit le numéro quatre.
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Mart Velaze est à bord d'une Nissan Almera dans l'obscurité de Canterbury Street. Il a regardé Fish Pescado escalader le mur, puis sauter dans l'autre sens cinq minutes plus tard. Fish est resté assis dans sa voiture pendant encore cinq minutes. Mart Velaze en a conclu qu'il passait un coup de téléphone. Finalement, Fish est reparti. Mart Velaze a attendu que les feux arrière disparaissent avant de le suivre.

Jusqu'à Muizenberg. Sur le parking du front de mer, il a appelé la Voix.

« Ce sont des vagues que j'entends, Chef ? Vous êtes à la plage à cette heure ? C'est charmant. Vous avez rendez-vous avec votre petite Mossadi pour une promenade romantique ? Attention aux brigands. »

Les brigands  ? Qui employait encore ce terme ?

« J'ai entendu dire qu'ils pouvaient être mauvais. Mais vous vivez dans la cité du meurtre, vous savez de quoi je parle. » Un silence, comme si la communication avait été coupée. Mart Velaze attend. C'est la façon de faire de la Voix. Elle revient : « Toutes ces choses qui se passent, Chef. On peut dire que notre pixie a assuré. Ses résultats devraient entraîner de bonnes retombées. Franchement, quelle vie passionnante vous menez, vous autres les agents de terrain.  Vous êtes à la pointe du monde de l'espionnage. Mais parlez-moi de notre ami, le détective en mal d'amour. »

Mart Velaze s'exécute.

« Pour un homme au cœur brisé, il est très actif. Qu'en pensez-vous ?

— Je pense qu'il enquête.

— De son propre chef.

— Oui.

— Peut-être qu'il va faire le travail à notre place, Chef. Peut-être qu'il va faire tomber le guichet. Vous connaissez cette expression, Chef ? Envoyer un lancer court. Pour les Anglais, tout tourne autour du cricket. Ou du football. Peut-être qu'il va les obliger à marquer un but contre leur camp. Ça nous ferait plaisir. Oh que oui. Allez, Chef, c'est l'heure de la Mossadi. Que les ancêtres vous accompagnent. »

Et pourquoi pas ? songe Mart Velaze. Mais le téléphone de la Mossadi lui indique qu'elle s'est absentée.
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Non loin du parking du front de mer, Fish est en communication avec le Royaume-Uni, par Skype. Il agit en détective privé digne de ce nom : il suit une intuition. Il s'est servi une Butcher Block, s'est installé à la table de la cuisine et a ouvert Skype sur son ordinateur portable. Sur l'écran, il voit une femme aux dents de lapin, derrière un rouge à lèvres très rouge. Comme si elle s'était maquillée avant de prendre cet appel. Au second plan, un homme en col roulé tire sur une vapoteuse.

 Fish leur rappelle qui il est.

« Oh oui, oui, oh », fait la femme.

Il leur fait un résumé de la mort de Richard Khabone Thulo.

« Je me souviens, dit l'homme.

— Ce n'est pas une chose qui s'oublie », ajoute la femme.

Fish explique qu'il va leur montrer la photo d'un homme. Pour savoir ce qu'ils en pensent.

« Oh, bon sang, dit la femme. La police a arrêté quelqu'un ?

— Non, répond Fish. Cet élément est apparu dans le cadre d'une autre enquête que je mène. La police n'est pas dans le coup.

— Je vois, dit l'homme.

— La photo est sur mon téléphone. Je vais l'agrandir au maximum. » Il tend l'appareil devant la caméra de l'ordinateur. « Vous voyez ?

— Oui, dit l'homme en se penchant en avant.

— C'était il y a longtemps, dit la femme. Et la photo n'est pas très bonne.

— Moi, je dirais que c'est lui », déclare l'homme. Il se redresse et pointe sa vapoteuse sur l'écran. « Oui, c'est lui, ce salopard. C'est pas un visage que je risque d'oublier. »

Son épouse est moins catégorique. « Je ne sais pas, mon canard. On ne peut pas être sûrs. Ça remonte à des années.

— Peu importe. C'est lui. J'en mettrais ma main au feu. Ma tête sur le billot. Vous voulez une déposition ? J'irai à la police dès demain.

— Tu crois vraiment, mon canard ? Tu es sûr que c'est lui ?

—  Sûr et certain. Je l'ai vu. Je l'ai vu tuer cet homme. Aucun doute. C'est ce salopard de meurtrier.

— Merci infiniment, dit Fish en reposant son téléphone. Vous avez été très utiles. Merci. Je vous rappellerai en cas de besoin. »

L'homme tire rapidement sur sa vapoteuse, la femme exhibe sa denture. Fish les salue d'un geste. Et songe : Je vous tiens, monsieur Tyrone Mansoor, mon china.

Il appelle une dernière fois Vicki. Et laisse un message : « Comment ça va, mon lapin ? »




1. Voir Infiltrée, Série Noire, 2022. (N.d.É.)
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Tu es adorable, décide Vicki Kahn en entrelaçant ses doigts avec les siens. Mais.

Mais tu n'es pas mon genre d'homme.

C'est un problème à surmonter.

Et puis tu n'es pas Fish Pescado.

Encore un problème.

Pour l'heure, son genre d'homme est à l'autre extrémité de la péninsule, sans doute sur une planche de surf. Corps ferme, cheveux blonds, ou plutôt duvet blond, yeux bleus. Un fou.

C'est justement ça le problème avec Ravi Pollard. Il n'est pas fou. Il ne l'excite pas. Il est adorable : il lui achète des fleurs. Attentionné : il lui ouvre toujours la portière. Protecteur : dans la rue, il marche toujours du côté de la chaussée. Délicat : il envoie toujours un WhatsApp avant de téléphoner. Généreux : il lui a offert trois dîners, deux cinés.

Il est accro, de toute évidence. Mais il manque d'assurance. Car elle l'aguiche, elle ne passe pas à la casserole sur commande.

 Elle était allée chez lui à cinq reprises. Trois fois le week-end. La première fois, il voulait juste prendre une veste. Juste le temps d'entrer et de sortir, d'admirer la vue. Une fois pour un déjeuner du samedi, acheté chez Giovanni au bout de la rue. Il avait mis les petits plats dans les grands. Un vrai festin : ciabatta, salade de poulpe, artichauts, trois pâtés, un brie français bien coulant, des olives et un viognier frappé qui avait le goût de l'argent. Séducteur.

« Mon pique-nique préféré », avait-il plaisanté.

Café la troisième fois. Une visite surprise en milieu de matinée. Elle avait sonné à l'interphone. « Je passais dans le coin. Tu m'offres un café ? »

Oui. Pieds nus, cheveux mouillés et en épi après la douche, T-shirt blanc à col en V, jean. Sur Fish, Vicki s'en serait léché les babines.

Rencontre numéro quatre : un verre après le travail, suivi d'une invitation. « Il me reste du vindaloo de mouton d'hier soir. Fait maison. Viens m'aider à le finir.

— C'est ta mère qui te fait la cuisine ?

— Mon père. Il cuisine indien. Ma mère est indienne, elle cuisine italien. Va comprendre. »

Vicki avait accepté. Au cours du repas, le sujet des lanceurs d'alerte était venu sur le tapis. Elle lui avait donné un exemple. Une belle histoire qui se terminait bien.

« Une femme courageuse », avait dit Ravi. Le visage fermé, sérieux.

« J'ai aussi des exemples d'hommes courageux. » Vicki avait ri pour soulager la tension qu'elle sentait monter en lui.

« Il faut du cran. Je ne suis pas certain d'avoir le cran nécessaire.

—  Je pense que si, avait répondu Vicki en suçant un os. Tu as un sens de l'éthique. Je te vois mal fermer les yeux devant des malversations. »

Il avait souri, avec reconnaissance, pensait-elle. La conversation s'était arrêtée là.

De retour à Wembley Square, elle avait été contactée par la Voix. « Le papa de Ravi fait un bon vindaloo, missy ? »

Angoisse de Vicki : nom de Dieu, ils avaient placé des micros chez lui.

« Pourquoi avez-vous besoin de moi si son appartement est sur écoute ?

— Les infos de première main, missy. Les noms, les détails. Alors, ça avance ? »

Non.

« Plus vite, missy. On doit avoir une longueur d'avance. »

Fin de la conversation.

Quand Vicki s'était rendue chez Ravi la fois suivante, c'était pour boire un verre sur sa terrasse au coucher du soleil. Très romantique tout ça. Méthode champenoise : les bulles, ce n'était pas ce qu'elle préférait, mais elle avait fait un effort. Elle avait réussi à échapper à un dîner improvisé.

« Ah, Ravi, je ne peux pas. J'ai des choses à préparer pour demain. » Elle s'était fait pardonner par un long baiser. Elle sentait que ça le mettait dans tous ses états. Si ça avait été Fish, elle aurait fini les cuisses en l'air. Comme c'était Ravi, elle avait reculé le bassin, et franchi la porte en lui envoyant des baisers.

Alors qu'elle regagnait sa voiture, un joyeux « Hamba kahle, sisi », de la part des gars de la sécurité. C'était ce qu'elle  voulait. La familiarité. Tout le monde acceptait ses allées et venues.

La Voix n'était pas sous le charme. « Des renseignements, missy. Des informations. Des noms. Il faut que j'avance. C'est trop long. »

Vicki le sait.

Voilà pourquoi elle se retrouve au Lily's en cette fin d'après-midi main dans la main avec Ravi Pollard. Espiègle. Aguicheuse. Sexy.

Mais dans un coin de son esprit, il y a son homme Fish Pescado.

Et l'Américain John Webster.

Et une femme nommée Amelia Lockhart, numéro deux de la CIA.

Et l'héritage de Henry Davidson.

Et l'affaire Andreas Hansen.
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Qui a connu un retournement il y a dix jours.

Vicki avait manqué son appel. Quand elle a rappelé, elle est tombée sur la boîte vocale. Quatre fois. Assise à son bureau de l'aide juridique, face au poster de John Lennon. Laissé par son prédécesseur. Le sibyllin John Lennon.

Imagine.

Elle avait un mauvais pressentiment au sujet d'Andreas Hansen. Subitement, elle a décidé de lui rendre visite. Une décision qui s'accompagnait forcément d'acrobaties complexes car elle était surveillée. La plupart du temps, ils  n'étaient pas très discrets. Comme s'ils voulaient lui rappeler : on vous observe. Mais parfois, elle ne repérait pas le moindre suiveur. Soit ils étaient doués, soit ils n'étaient pas là. Quels qu'ils soient. Voilà ce qu'elle n'arrivait pas à comprendre. Étaient-ils de la Volière ? Ou américains ? Elle comprenait leur petit jeu : ils voulaient qu'elle perde confiance, qu'elle hésite, qu'elle sombre dans la paranoïa. Car dans la Ville de la Paranoïa, comme aimait à le répéter Henry Davidson, ils pouvaient vous flanquer dehors.

« Non, pas cette nana, dit Vicki Kahn à John Lennon, en fourrant des dossiers dans une mallette. Il en faut plus que ça. »

Mais qui étaient-ils ?

Cette question la tarauda pendant qu'elle rentrait chez elle à pied. Trajet qu'elle effectua sans se retourner, cependant. Elle remonta Harrington, tourna à gauche pour faire un saut chez Food Lover's dans Roeland, où elle acheta une salade en sachet, deux pommes, trois cents grammes d'amandes. Elle atteignit Wembley Square par Mackenzie Street. Elle s'attarda devant le stand Knead, et décida finalement de ne pas prendre le dernier brownie au chocolat. En tournant le dos au stand, elle reconnut un visage déjà aperçu chez Food Lover's : une jeune femme en survêtement beige, les cheveux attachés en queue-de-cheval. Elle pouvait se rendre à la salle de sport. Ce pouvait être une habitante du Square. Ou une filature. Vicki demeura impassible, comme si elle n'avait rien remarqué.

Chez elle, Vicki mit un CD de Wendy Oldfield : de la musique pour d'éventuelles oreilles. Elle était quasiment certaine que son appartement était clean, grâce aux caméras  de surveillance. Mais elle n'avait pas demandé à Fish de faire le ménage ces dernières semaines. Impossible. Leur histoire était compliquée, sa vie était compliquée. Conformément au diagnostic d'Aletta la psy.

Qui lui avait dit : « Voyons les choses en face, Vicki, vous prenez votre pied. Voilà pourquoi vous jouez. Pourquoi vous vous endettez. Pourquoi vous ne pouvez pas vous engager dans une relation. Vous aimez cette ambiance trouble. Je ne sais même pas pourquoi vous continuez à venir me voir. »

Bonne question. La réponse, c'était que Vicki aimait parler à Aletta. Elle aimait s'asseoir sur le stoep derrière le cabinet et créer des légendes pendant qu'Aletta fumait. Elle aimait tester leur crédibilité face au scepticisme d'Aletta. Elle aimait jouer la femme mystérieuse.

« Vous ne pouvez pas faire ça à votre homme », avait dit Aletta van Niekerk.

Non, elle ne le pouvait pas. Mais. Mais si Fish la connaissait, et s'il la voulait, alors il n'y avait pas tromperie sur la marchandise.

Et la marchandise, c'était Vicki qui consultait son propre système de surveillance vidéo : aucune intrusion dans la journée. C'était ainsi dans la Ville de la Paranoïa : vous aviez besoin de surveiller les intrus du type fantôme. Pour le moment, ils rôdaient à l'extérieur seulement.

En legging, sweat à capuche, socquettes et chaussures de running, Vicki ressortit comme si elle partait faire un jogging. Sur la place, elle vit la fille à la queue-de-cheval au Vida e Caffè devant un latte allégé. La fille à la queue-de-cheval ne bougea pas. Soit elle ne la suivait pas, soit il y avait des renforts au-dehors. Vicki grimpa en direction de Devil's  Peak. Elle gravit Virginia Avenue au trot, persuadée que personne ne la suivait. Elle revint sur ses pas, pénétra dans le parking souterrain et ressortit au volant de sa Polo. Dix minutes déjà. Son jogging du soir tournait autour de la demi-heure.

Elle se gara à une rue de chez Andreas Hansen. Elle continua à pied en marchant sur le trottoir opposé. Il n'y avait personne dans son jardin. Peu de voitures en stationnement. Rien d'inquiétant. Elle traversa et, au moment de sonner au portail, elle remarqua que celui-ci n'était pas fermé. Elle sonna malgré tout. Pas de réponse.

Elle releva la capuche de son hoodie et gravit rapidement les marches du perron, tête baissée pour éviter les caméras. Mais elle s'aperçut que c'était inutile : les objectifs avaient été noircis à la bombe. La porte d'entrée était entrouverte : pas de domestique en uniforme et tablier pour l'attendre à l'intérieur. Pas d'odeur de café. Vicki entra et s'arrêta dans le vestibule, aux aguets. L'écho lointain d'un téléviseur. Des voix d'enfants quelque part dans le quartier.

« Andreas ? Andreas Hansen ? »

Pas de réponse.

Toujours le son de la télévision. Dans le jardin où jouaient les enfants, les aboiements excités d'un chien se joignirent à leurs cris stridents.

Vicki regrettait de ne pas être armée. Son .32 chargé de balles à tête creuse l'aurait rassurée. Mais il était resté dans la mallette, à l'intérieur de l'appartement. Dorénavant, ce devrait être son inséparable compagnon. Surtout maintenant. Tu es en train de me dire que tu es sortie sans ? Elle entend les admonestations de Fish. Tu l'as emporté sur la  plage. Mais tu ne le prends pas en cavale ! À quoi tu pensais ? Oui, en effet, à quoi pensait-elle ?

Sur la pointe des pieds, elle s'engagea dans le couloir qui menait à la pièce où étaient accrochés les tableaux représentant les grands voiliers. En cette fin d'après-midi, c'était une pièce froide dans la lumière grise. Une tasse de thé à moitié pleine sur la table basse à côté du canapé. Une part de gâteau aux carottes, intacte. Comme si Andreas Hansen s'était absenté pour s'occuper de quelque chose. En ayant l'intention de revenir.

Ou bien s'était absenté de force.

Les manches de son hoodie couvrant ses mains pour ne pas laisser d'empreintes, Vicki passa de pièce en pièce. Tout était à sa place, bien rangé, épousseté, aspiré. À l'étage, dans la chambre principale, une couverture en boule sur le lit, un creux sur l'oreiller. Preuve qu'Andreas Hansen avait fait une sieste. Un verre d'eau sur la table de chevet. Les portes des placards étaient toutes fermées. Aucune trace de lutte.

Elle s'arrêta pour tendre l'oreille. Elle n'entendait plus la télévision. Ni les voix des enfants. Son instinct lui criait : fiche le camp, fiche le camp immédiatement. Mais elle ne le fit pas. Elle imaginait Andreas Hansen réduit au silence par la peur. Ce n'était pas le genre d'homme que la peur réduisait au silence. À moins qu'il n'ait peur pour quelqu'un d'autre ? La domestique ? Des hommes qui menaçaient la domestique.

Des hommes qui les menaçaient tous les deux. Des hommes au pluriel. Forcément. Un seul n'aurait pas suffi.

Elle jeta un coup d'œil dans les deux chambres d'amis, les deux salles de bains. En bas, la salle à manger, le bureau.  Sur la table de travail de Hansen, les adaptateurs d'un ordinateur portable absent. Un agenda. Pas de visite prévue. Un rendez-vous avec un médecin, noté au crayon à papier, pour le lendemain. Un pense-bête pour commander du bois de chauffage. Deux jours plus tôt : un point d'interrogation. Sans explication, juste un point d'interrogation. L'agenda vide d'un homme oublié.

Dans la cuisine, des légumes qui attendaient d'être cuits à la vapeur. Un hachis parmentier à côté du four. La porte de derrière était fermée de l'intérieur. Au fond de la cuisine, l'entrée des appartements de la bonne. Dans la chambre de celle-ci, la télévision : de jeunes gens parlaient du racisme. Vicki retourna dans le couloir. Et remarqua une porte qui lui avait échappé. Un escalier descendait vers le garage. Vide.

Ils les avaient emmenés dans la voiture. Ils étaient repartis sans aucun souci.

Fiche le camp maintenant. Fiche le camp immédiatement.

Mais avant d'en avoir le temps, elle entendit le portail coulisser et vit la porte du garage se lever. Elle s'empressa de regagner le rez-de-chaussée. Elle s'arrêta pour élaborer un plan de fuite : monter dans les chambres et grimper sur le toit en passant par une des fenêtres. Dans le couloir, elle hésita, se cacha et risqua un coup d'œil pour voir une voiture pénétrer dans l'allée et couper le moteur. Un homme en descendit : la petite cinquantaine, un gilet sur une chemise à manches longues, pantalon de lin, mocassins italiens. Démarche athlétique, décontraction et détermination. Il accrocha les clés à un râtelier mural, comme s'il était déjà venu. Il appuya sur une télécommande et se baissa pour se  faufiler sous la porte du garage qui se rabaissait. Vicki entendit le raclement du portail qui se fermait, des voix, un claquement de portière, la voiture qui repartait.

Elle redescendit dans le garage. Une Volvo, un modèle du début des années 2000, tout à fait le genre de voiture qu'aurait pu posséder Andreas Hansen. Elle en fit le tour : aucune éraflure sur les pneus. À l'intérieur, la puanteur du tabac froid. Mais pas de cendres, pas de mégots dans le cendrier. Pas de graviers, pas de sable, sur les tapis de sol. Un habitacle impeccable. Comme l'aurait aimé Andreas Hansen. Elle ouvrit le coffre : vide, propre.

Fiche le camp, fiche le camp maintenant.

Cette fois, elle le fit. Elle laissa tout en l'état, mais verrouilla la porte d'entrée et referma le portail de la rue. Inutile de prendre le risque que la maison soit pillée par des vagabonds. Elle traversa et regagna sa voiture comme elle était venue. Les enfants avaient fini de jouer dans le jardin. La banlieue était calme. Vicki réfléchissait à ce qui s'était passé.

Elle imaginait Andreas Hansen et la bonne emmenés en voiture. Pour servir d'otages ? Pour être interrogés ? Comment appelait-on ça ? « Interrogatoire poussé » ? La torture, autrement dit. Tués ? Seigneur ! Voilà ce qui s'était passé. Ce qui se passait. D'abord sa tante Amina. Puis Detlef Schroeder. Puis Henry Davidson. Et maintenant Andreas Hansen. Après ce que Hansen lui avait remis, était-elle la prochaine sur la liste ?

Difficile à croire. En tout cas, tout cela exigeait des techniques d'espionnage très rigoureuses. Une chose était certaine, se disait-elle, ce n'était pas la Volière. C'était contrôlé, systématique, planifié. Il fallait avoir le bras long.

 Elle retourna à Wembley Square. Se gara sur son emplacement et fit un jogging de dix minutes afin de transpirer un peu, et elle rentra dans la zone des restaurants, comme elle en était sortie. Mlle Queue-de-Cheval était partie. Des couples buvaient des cafés. Au bar, quelques-uns commençaient tôt. N'importe laquelle de ces personnes pouvait être son filocheur. Ou aucune.

Quoi qu'il en soit, mieux valait jouer la sécurité. Vicki fourra des affaires dans un sac et se rendit chez Fish. Dans une fusillade, mieux valait être deux que seul.

Mais il n'y eut pas de fusillade.

Il y eut du bon temps avec Fish. Jusqu'à l'appel de la Voix le dimanche soir.

« Je veux des renseignements, missy. Vous avez une semaine. Dix jours max.

— Sinon ?

— Il n'y a pas de “sinon” avec moi, missy. Avec moi, on fait ce qu'on a à faire. »
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Et cela veut dire boire un verre au Lily's au coucher de soleil, le lundi 16 juillet 2018, avec Ravi Pollard. Doigts entrelacés. Après que chacun a raconté sa journée, la conversation est retombée. D'où le bras de Vicki qui se tend au-dessus de la table, leurs mains qui se trouvent, leurs doigts qui s'entremêlent, l'excitation de la peau, la chaleur de la main de Ravi.

 Et, oh, bon sang, une pression de ses doigts. Il fait une poussée de tension.

Depuis qu'ils se connaissent, il n'a jamais essayé de la toucher. Bizarre. Généralement, les hommes attaquent fort. Ils veulent presser, frôler, caresser, étreindre, peloter, à la moindre occasion. Vicki a appris à gérer : un verre renversé sur un costume de prix, un talon aiguille planté dans un pied, un coup de genou dans le bas-ventre si nécessaire.

Elle s'est même demandé si Ravi était gay. Il aimait bien fréquenter des filles, mais il n'avait pas de petite amie. Une possibilité. Le club où elle avait organisé la rencontre était plus métro qu'homo. Évidemment, si vous jouiez sur les deux tableaux, c'était là que vous alliez traîner pour trouver votre bonheur. Mais une fille en quête de snoekie* irait faire ses courses au même endroit. Aucun doute. Et Ravi avait mordu à l'hameçon. Mais il aimait qu'on le ramène lentement au bord. Elle n'allait pas se plaindre.

La pression des doigts de Ravi l'oblige à le regarder dans les yeux. Son regard s'est adouci. C'est le moment du maintenant ou jamais.

« Peut-être qu'on devrait retourner chez toi ? » suggère Vicki. Peut-être. Assurément. Elle lui adresse un petit sourire. Son cœur bat plus vite, elle doit le reconnaître. Une petite boule dans la gorge. Ravi est bel homme. Bien foutu, à en juger par sa silhouette.

Et visiblement, il est partant. Il vide d'un trait le reste de vin blanc dans son verre. Et réclame l'addition. Les voilà sortis, sans perdre de temps. Au volant de sa Polo blanche, Vicki suit Ravi dans sa Lexus gris métallisé.

Et elle se dit : Ça pourrait être amusant. Depuis qu'elle  est avec Fish, elle ne l'a jamais trompé, elle n'y a même pas pensé. Enfin, si. Une ou deux fois. En reluquant un beau mec qui passait sur la plage pendant que Fish surfait. Alors qu'avant, elle en avait bien profité. Peut-être pas autant que certaines filles avec lesquelles elle déjeunait, mais elle avait conclu chaque fois qu'elle avait voulu.

Ça ressemblait beaucoup aux cartes : un peu de savoir-faire, un peu de chance, de la patience, un visage mystérieux. Quinte flush.

Ils pénètrent dans le parking souterrain, le gardien leur fait signe, pouces dressés. Vicki salue d'un geste vague, très reine d'Angleterre.

Elle s'attaque à Ravi dans l'ascenseur, elle se colle à lui, plaque sa bouche sur la sienne. Il se retrouve adossé au miroir, la sacoche de son ordinateur portable cogne contre le verre. Vicki est soulagée de voir l'ordinateur : le joker dans le paquet de cartes. Elle ne sait pas très bien comment elle va mettre la main dessus, mais chaque chose en son temps.

D'abord, il y a la confusion devant la porte de l'appartement. Ravi n'arrive pas à introduire la clé dans la serrure, il la laisse tomber. Ils gloussent. Ils se pelotent. Vicki s'occupe de la boucle de sa ceinture avant même qu'ils soient entrés. Et qu'ils poussent la porte derrière eux. Ils traversent le salon en trébuchant, à moitié déshabillés, et tombent sur le canapé. Il est dessous, elle le chevauche et défait les boutons de sa chemise tel un ibis qui picore des vers. Ravi a glissé ses mains sous sa jupe, elles remontent sur ses cuisses. Elle introduit ses doigts dans la bouche de Ravi.

« Pas ici, parvient-il à articuler en immobilisant ses doigts. Dans la chambre. »

 Pour Vicki, ça ne change rien. Même si c'est plus facile sur le lit, il y a plus de place pour manœuvrer.

Elle se laisse prendre par la main. Elle se déshabille et regarde Ravi qui finit d'en faire autant. En lui tournant légèrement le dos. Pudique. Pas comme Fish. Fish ne connaît pas la pudeur. Dès le premier baiser, il est prêt. Pas besoin d'une main secourable. Même si elle ne se fait jamais prier. Comme maintenant, en pensant : Pardonne-moi, trésor. Ce n'est pas ce que je veux.

Pourtant.

Pourtant c'est une bonne actrice. À la voir s'occuper de lui, Ravi pourrait croire à un désir intense. Tous les deux se livrent à une partie de jambes en l'air.

Il n'a pas les mêmes gestes que Fish. Son corps est moins ferme. Mais elle déconnecte son esprit. Pour passer en mode animal.

 

Ravi a sombré vers les territoires postcoïtaux. Couchée à côté de lui, Vicki donne un six sur dix à sa prestation. Pas d'orgasme. Avec Fish, elle peut jouir encore et encore. Sans aucune retenue. Elle interrompt ces pensées sur-le-champ. Elle a du boulot. Elle s'interroge. Si elle bouge, va-t-il se réveiller ? Est-ce juste un sommeil d'après sexe ? Risque-t-il d'ouvrir un œil à tout moment ? Doit-elle rafler son ordinateur et copier le disque dur ? Ou attendre ?

Elle attend.

Saut d'une heure. À présent, assis dans le canapé du salon, ils mangent des raviolis réchauffés au micro-ondes. Le jeu de mots n'échappe pas à Vicki : elle se dit que ça fait peut-être  trop de raviolis 1 pour une seule journée. Elle a enfilé un pantalon de survêt de Ravi et un de ses T-shirts. Une soirée pyjama sur son agenda. Elle a réglé son téléphone en mode avion. Mais elle a remarqué un appel en absence. Fish.

Culpabilité.

Un coup de couteau en plein cœur.

Aletta van Niekerk : « Chacun se crée ses propres ennuis, Vicki. Le coup de la culpabilité ne fonctionne pas. Assumez les conséquences. C'est votre faute. À vous de la gérer. »

Merci, Aletta.

Elle reprend son rôle. Se penche vers Ravi et lui tend un ravioli sur une fourchette. « Je n'ai plus faim. Je suis rassasiée. » Assise en tailleur, l'assiette sur les genoux, elle se penche pour prendre son verre de vin et le vide d'un trait. « Il était très bon. Vous avez d'excellents goûts en matière de vin, monsieur Pollard.

— Reprends-en. » Ravi avale le ravioli et pointe la fourchette en direction du verre vide. « Tu vas rester, hein ? » Ce regard suppliant. « Allez, demain est un autre jour. »

Vicki hausse les sourcils.

« De toute façon, tu as dépassé la limite. » Il se lève pour aller déboucher une autre bouteille.

« OK. » Vicki songe : Encore du vin, encore du sexe. Ravi sera à l'ouest. À elle l'ordinateur. « Pourquoi pas ? »

Voici comment ça se passe. Tout d'abord, chacun est assis à un bout du canapé, il lui masse les orteils. Ils évoquent des scandales politiques, ils se lamentent sur l'état des choses,  en vidant la bouteille. Les orteils de Vicki trouvent l'entrejambe de Ravi. De fil en aiguille, ils finissent dans la chambre.

Nouveau saut dans le temps, jusqu'à l'heure du crime cette fois. Ravi est au pays des songes, Vicki en plein travail dans le salon. Elle a allumé l'ordinateur de Ravi, un disque externe copie les fichiers. Ça prend du temps : il y a énormément d'informations dans de petits dossiers. Vicki guette les grincements du lit, le moindre changement dans la respiration de Ravi.

Dix minutes. Quinze. Vingt.

Il appelle. Vicki se précipite. Mais il rêve.

Puis son téléphone sonne. Encore. Encore. Et il se réveille pour répondre.

Dans le salon, Vicki referme l'ordinateur, elle fourre le disque externe dans sa mallette. Elle entend la voix pâteuse de Ravi : « Allô, oui ? » Et c'est tout. Jusqu'à ce qu'il apparaisse sur le seuil de la chambre, en train de nouer un sarong autour de sa taille. « Qu'est-ce que tu fais debout ? »

Vicki montre un verre d'eau. « J'avais soif. On a bu beaucoup de vin. C'était qui ?

— Le boulot.

— Ils t'appellent à cette heure-ci ?

— Les Américains. Tu sais comment c'est. Ils n'arrêtent jamais. »

Vicki réfléchit. Peut-être, mais c'était une conversation à sens unique. Elle demande : « Ils t'ont appelé juste pour te dire un truc ? Ils auraient pu envoyer un mail.

— C'est pas leur genre. Pour certaines choses, ces gens-là veulent te parler de vive voix. »

 Ravi ne semble pas du tout détendu. Ses bras sont croisés sur sa poitrine, serrés. Ses yeux courent dans tous les coins.

Vicki a envie de demander : Qui sont ces gens ? Mais cela ressemblerait à un interrogatoire. « Bizarre, dit-elle.

— Oui, je comprends, mais il y a énormément d'argent en jeu dans certains projets. »

Autre question non formulée : Quels projets ? Au lieu de cela, elle le repousse vers le lit. Mais il est trop nerveux pour bander. Au départ.

C'est comme le poker, de l'avis de Vicki : vous devez jouer vos cartes et bluffer avec ce que vous avez en main.
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Mardi 17 juillet 2018. L'appel téléphonique émanait du colonel Kaiser Vula. Présentement assis devant son bureau, chez lui, dans son fauteuil roulant. Un paraplégique en peignoir. Sur son téléphone, des photos de Ravi Pollard et d'une femme au Lily's. Un moment intime. Ils se tiennent la main, ils se regardent dans le blanc des yeux. Si vous faites défiler les photos, vous verrez la Lexus de Ravi Pollard pénétrer dans le parking souterrain de sa résidence. Suivie par une Polo blanche.

« C'est la voiture de la femme », a dit Tyrone Mansoor au colonel Vula.

Mais le colonel Vula le savait déjà. Il savait également qui était cette femme. « Restez là-bas, a-t-il ordonné. Je veux savoir quand elle repart. »

À minuit, Tyrone Mansoor a téléphoné pour faire son  rapport : apparemment, la femme n'était pas près de rentrer chez elle. Mais lui, si. Vula a ruminé pendant une demi-heure, en sentant monter sa colère. Finalement, il a appelé Ravi Pollard. Dans mon bureau. Demain dix heures.

Il est dix heures.

Ravi Pollard se tient devant le colonel. Derrière son bureau dans son fauteuil roulant. En costume cravate. La cravate s'orne de l'insigne du parti au pouvoir.

« Il y a combien de temps que vous êtes avec cette femme ? » Le colonel Vula montre son téléphone. L'attendrissante photo des deux amants au Lily's. Il parle tout bas, calmement, alors qu'il a envie de hurler.

Ravi Pollard marmonne quelques mots.

« Qu'est-ce que vous dites ? Parlez plus fort, mon frère.

— Pas longtemps, colonel. »

Ces Indiens, ils sont incapables de répondre directement à une question. Le colonel Vula sent l'irritation au bout de ses doigts, l'envie irrésistible de pianoter sur le bureau. « Pas longtemps. Ça fait combien de temps pas longtemps ?

— Une quinzaine de jours seulement.

— Une quinzaine de jours seulement. Chez nous, une quinzaine de jours, ça veut dire deux semaines. C'est ça que vous voulez dire ? »

Encore un marmonnement.

« Regardez-moi, mon frère, ou sinon je vais croire que vous me mentez, en employant ces mots vagues. Je vais croire que vous cachez la vérité. »

Ravi Pollard lève la tête. Leurs regards se croisent, puis Ravi Pollard détourne le sien. « Je ne mens pas. »

C'est ça le problème avec l'agent Pollard : incapable de  soutenir un regard. Le colonel en est venu à préférer les manières des Occidentaux car la duperie est inscrite dans leurs yeux.

« Tant mieux. Je suis ravi de l'entendre. Vous êtes un homme important, mon frère. Vous occupez une position importante. Nous devons être prudents. Vous devez être prudent. Vous comprenez ce que je dis ? »

Hochement de tête.

« Ce qui m'inquiète c'est cette histoire de petite amie, si vite. Celle d'avant meurt et aussitôt vous en trouvez une autre. C'est bien, pour n'importe quel homme c'est bien. Les hommes aiment les chattes. Quand j'avais encore mes jambes, je leur disais : Viens, ma belle. C'est naturel.

— J'ai une vie privée. »

Le colonel fait reculer son fauteuil. « Non, mon frère. Plus maintenant. Tant que vous travaillez pour moi, vous n'avez plus de vie privée. Cette femme est peut-être une agente. Vous y avez pensé ? Que savez-vous d'elle ? Savez-vous où elle habite ? »

Ravi Pollard fait non de la tête.

« Vous avez rencontré ses amis ? Vous savez où elle travaille ? Vous y êtes allé ? »

Pas de réponse. Ravi Pollard baisse la tête.

« Regardez-moi, mon frère. Vous êtes en train de me dire que vous ne connaissez pas cette femme. Vous riez avec elle, vous buvez des verres avec elle, vous parlez avec elle, vous baisez avec elle. Mais vous ne savez pas qui est cette personne. »

Silence.

« Vous ne savez pas qui est cette femme, mon frère. Si ?

—  Elle est avocate, colonel. Ce n'est pas une agente. »

Le colonel fait rouler son fauteuil jusqu'à la fenêtre. Il contemple le quartier du parlement. Désert. Il agrippe les mains courantes de son fauteuil. « Que disait notre arrangement, mon frère ? Notre arrangement est très simple. Vous devez m'informer de tous les changements dans votre vie. Vous devez m'appeler pour que je sache que vous allez bien. Et quand vous avez des informations, vous me les transmettez. Voilà ce que disait notre arrangement. C'est bien ça ?

— Oui, colonel.

— Mais vous ne l'avez pas fait. Vous avez fait comme le porc-épic qui rampe dans les buissons la nuit. Êtes-vous un porc-épic avec des piquants, mon frère ? Cachez-vous des secrets que vous devriez me confier ? » Le colonel fait pivoter son fauteuil face à Ravi Pollard. Et crie : « C'est ça ? » Il se propulse à travers la pièce. « C'est ça, agent Pollard ? »

Celui-ci recule, les mains tendues devant lui pour repousser l'homme en fauteuil roulant. Le colonel Vula s'arrête juste avant de le percuter.

« Ce que vous allez faire, agent Pollard, c'est attendre deux jours avant de revoir cette femme… comment s'appelle-t-elle ?

— Vicki Kahn. »

La femme que les Américains surveillent, liée soudain à cet homme. Sous son vrai nom. Pas de fausse bannière. Intéressante, cette effronterie totale.

« Vous allez attendre deux jours avant de revoir cette Vicki Kahn. Et ensuite, si vous devez la revoir, vous me contacterez par téléphone comme convenu. Pas de tromperie, mon  frère. Ce serait une mauvaise idée. Vous comprenez ce que je vous dis ? » Le colonel renvoie Ravi Pollard d'une pichenette.

Quand la porte se referme, il tape « Vicki Kahn » dans la barre de recherche sur son ordinateur. La biographie apparaît. Ce qui horripile Kaiser Vula, c'est qu'il n'a pas surveillé Ravi Pollard d'assez près. Il a été négligent. Il a cru que Ravi Pollard avait la trouille. Alors que pendant tout ce temps l'Indien priapique se tapait de la chatte. Au bout du compte, tout le monde vous poignardait dans le dos. Le style Vicki Kahn certainement.

Le colonel Kaiser Vula pianote sur le bureau. Tout d'abord, elle prend un congé illimité. Ensuite, elle échappe à la surveillance. Puis elle surgit dans la vie de Ravi Pollard juste au moment où de gros capitaux américains sont en jeu. Vicki Kahn est trop rusée. Vicki Kahn doit faire un long voyage. On va lui laisser le temps de réfléchir à ses options. Le colonel Kaiser Vula appelle Tyrone Mansoor.

« Vous êtes allé chez Vicki Kahn. Où habite-t-elle ? »

Muizenberg, lui répond-on.

« Vous savez où elle travaille ? »

Oui, il le sait.

« Il est temps que j'aie une petite discussion avec elle, agent Mansoor. Pour cela, nous devons choisir un endroit tranquille. Peut-être une ferme pas trop éloignée de la ville, ou dans les montagnes. Je ne veux pas que nous soyons dérangés.

— Bien, mon colonel. Quand ça, mon colonel ? »
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En sortant du bureau du colonel, Ravi Pollard marche d'un pas vif dans les couloirs de la Volière, les yeux baissés, sans saluer quiconque. Il prend l'escalier pour descendre, pousse la porte à tambour et débouche dans la rue. Dans le vacarme soudain de la circulation, des voix. Les râles d'un mendiant. Ravi Pollard inspire à fond pour retrouver son calme. Il tremble. Impossible d'arrêter les tremblements, les battements de son cœur.

Le bergie ne le lâche pas. Une main tendue, l'autre le tire par la veste. « Monsieur, monsieur, monsieur, s'il vous plaît, monsieur. »

Ravi Pollard le repousse.

« Non. Fiche-moi la paix. »

Il n'a qu'une idée en tête : alerter Vicki Kahn. Il a son téléphone à la main, mais il sait qu'il ne doit pas appeler d'ici, maintenant. Ils vont le surveiller, pour savoir ce qu'il fait, où il va. Le bergie pourrait être l'un d'eux.

Cette pensée en tête, il remonte Plein Street. Au carrefour, il se retourne. Le bergie est parti, mais d'autres piétons marchent vers lui : un coursier avec une sacoche, une jeune femme qui parle au téléphone, un couple qui se tient par la main, un artisan chargé de paquets. Il porte un bleu de travail. Les paquets pourraient être vides, le bleu de travail pourrait cacher un costume. Ravi Pollard a lu suffisamment de romans d'espionnage pour connaître les astuces. Il continue à marcher, à longues enjambées, et décide de se rendre au bureau de Vicki. Pour lui expliquer en personne. Pour la supplier de prendre le large. N'approche pas de mon appartement, s'il te  plaît. Ne m'appelle pas. N'essaie pas de me voir. Ils vont te tuer. La vérité au sujet de la mort de Chereen lui saute au visage soudain. Ce n'était pas une intrusion due au hasard. C'était délibéré. C'était Vula. À cause du contrat avec les Américains. Forcément. Il l'avait fait assassiner car il se méfiait de tout le monde.

Arrivé dans Buitenkant Street, Ravi Pollard passe devant Truth Coffee pour couper et s'arrête devant le poste de police de Caledon Square.

La foule est plus compacte. Ils pourraient se trouver parmi tous ces gens. Ce pourrait être n'importe qui.

Le bureau de Vicki est une rue plus loin. Y aller ? Ne pas y aller ? Téléphoner ? Ne pas téléphoner ?

Vas-y.

Il court maintenant, il remonte Barrack jusqu'à Harrington, et pénètre dans les locaux de l'aide juridique. Sans même chercher à savoir si on l'a suivi. Soulagé de ne plus être dans la rue.

« Eish* ! Du calme, mon vieux. Relax, dit un type avec des dreadlocks courtes. Qui vous fuyez comme ça ? Vers qui vous courez ? »

Ravi Pollard est essoufflé. « Vicki. Vicki Kahn.

— Bon choix. Au bout du couloir. Quatrième porte sur la gauche. »

Mais Vicki Kahn n'est pas dans son bureau.

« Appelez-la sur son portable, dit Courtes Dreads. C'est pas un problème avec elle. Elle est cool.

— Oui. Bien sûr. Je peux utiliser votre téléphone ? Ma batterie est vide. » Ravi Pollard réfléchit à toute vitesse : il  ne veut pas que quelqu'un l'écoute. Il montre le portable inutile dans sa main.

Courtes Dreads désigne le téléphone sur le bureau de la réception. « Faites comme chez vous. » Ravi Pollard regarde l'appareil comme si c'était un téléporteur extraterrestre.

« OK. Merci. Mais c'est un peu…

— Oui, je vois. » Courtes Dreads le conduit dans un bureau inoccupé. « Allez-y. » Il ressort en fermant la porte derrière lui.

Sur une desserte sont posés un téléphone, un bloc-notes et des crayons dans un pot. Vicki Kahn répond à la quatrième sonnerie. « Qui est-ce ?

— Moi. Ravi.

— Ravi ! C'est quoi, ce numéro ? Je te rappelle dans une minute. C'est un peu compliqué là…

— Non, non, non. Attends. Ne raccroche pas. Je t'en prie, écoute-moi. Tu ne dois pas m'appeler.

— Quoi ?

— Écoute-moi, s'il te plaît. Est-ce que tu peux t'absenter ? Il faut que tu partes, tu dois quitter la ville. Aujourd'hui. Cet après-midi. Tu es en danger. Ils vont peut-être essayer de te tuer.

— Bon sang, Ravi, qu'est-ce que tu racontes ? Qui ça “ils” ? Tu en rajoutes un peu, non ? Qui voudrait me tuer ? C'est ridicule. Personne ne veut me tuer.

— Je ne plaisante pas. Je suis sérieux. Il faut que tu t'en ailles.

— Bon, je te rappelle, OK ? Je ne peux pas parler de ça maintenant.

— S'il te plaît, Vicki. S'il te plaît.

—  Sois réaliste, Ravi. Je ne peux pas partir comme ça. J'ai un travail. Des engagements. On est dans le monde réel.

— Tu dois partir. Pour moi. Il le faut. Je t'en supplie.

— C'est bizarre tout ça, franchement bizarre. Je ne comprends pas ce que tu racontes. Tu me fiches la frousse. Tu sais quoi ? Si on reprenait depuis le début ? D'accord ? Pour commencer, dis-moi où tu es.

— À ton bureau.

— Mon bureau ? Qu'est-ce que tu fabriques là-bas ? Non, ne réponds pas. Attends-moi. J'arrive dans… une demi-heure. Quarante minutes s'il y a des embouteillages. Ne bouge pas. Bois un thé. Mais attends-moi. D'accord, Ravi ? Tu m'attends ? »

Ravi Pollard regarde le mur, le planning des procès à venir. Ils datent d'il y a plus d'un an.

« Oui, oui, viens vite. Je t'attends. Je ne plaisante pas, Vicki. Ils ont tué ma petite amie précédente. Ils vont te tuer aussi. J'en suis sûr. C'est leur façon de faire. »
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« Il faut que j'y aille », dit Vicki Kahn à Mart Velaze. Elle met fin à la communication avec Ravi Pollard.

« Non, sisi. Je viens juste d'arriver. » Mart Velaze en mode ironique, les mains sur le cœur.

Vicki l'ignore, et demande : « Vous avez entendu ce qu'il a dit ?

— Oui. En gros. Votre petit ami est un peu stressé.

—  Je dirais plutôt qu'il flippe. Et ce n'est pas mon petit ami.

— Ah bon ? » Un sourire en coin. « Certaines personnes pourraient voir les choses différemment.

— C'était pour vous obtenir ce que vous vouliez.

— Patha-patha* dans l'exercice de son devoir. C'est vraiment une épreuve, ma sœur ?

— Allez vous faire foutre, Velaze. »

Tous les deux sont assis à bord de la Polo de Vicki, dans Tafelberg Road, bien plus loin que Lower Cable Station. Les instructions de Velaze : « Allez là-bas sans être suivie. Garez-vous. Je vous trouverai. »

Ce qu'elle avait fait. En roulant lentement jusqu'à ce que la longue file de voitures diminue. Le téléphérique constituait une grande attraction en cette journée ensoleillée. Elle s'était arrêtée. Moins de dix minutes plus tard, Mart Velaze avait frappé à la vitre du côté passager. Tout sourire.

« Ça fait très film d'espionnage, avait-elle souligné alors qu'il montait à bord.

— C'est le métier qui veut ça, avait répondu Mart Velaze, pince-sans-rire, emplissant l'habitacle d'une forte odeur. Pour vous offrir le frisson de votre ancienne vie. »

Connard, avait-elle pensé. En disant : « Pour un homme de Caron. Un peu trop flagrant, je dirais.

— Uniquement pour les sistas affûtées comme Vicki Kahn. »

C'est à ce moment-là que le portable de Vicki avait sonné. Numéro inconnu.

« Je réponds ?

— Bien sûr. Nous avons toute la matinée. »

 La voix de Ravi Pollard. Et ces propos étranges, jusqu'à : « Ils ont tué ma petite amie précédente. Ils vont te tuer aussi. J'en suis sûr. C'est leur façon de faire. »

Vicki pivote sur son siège pour regarder le profil de Mart Velaze. « Qu'est-ce qu'il raconte ? Que se passe-t-il ? »

Mart Velaze ne la regarde pas. Il contemple la ville. « Aucune idée, sis. Je ne suis qu'un simple employé.

— Oh, oui, évidemment. Arrêtez votre baratin, Velaze. Que se passe-t-il ?

— Vous ne lui avez pas posé la question pendant que vous faisiez un câlin ?

— Non. Ne soyez pas ridicule. J'ai fait le travail que vous m'avez demandé. Expliquez-moi, nom de Dieu.

— Mes lèvres sont scellées. Le secret est de mise.

— Oui, oui. J'avais compris. Mais on s'en fout. J'ai besoin de savoir dans quel pétrin vous m'avez fourrée. »

Il tourne légèrement la tête, bref échange de regards. « Ça dépend de ce que vous avez pour moi.

— Ceci. » Vicki glisse la main à l'intérieur de sa mallette et en sort le disque dur externe. « Tout ce qu'il y a sur son ordinateur.

— Je suis impressionné. » Mart Velaze ne fait aucun geste pour prendre le disque. « Vous avez regardé ?

— Vous croyez que j'ai eu le temps ? » Ce n'est que partiellement vrai. Elle a tout recopié sur un autre disque dur. Et ouvert les dossiers les plus récents, intitulés projet Renaissance. « On échange ? propose-t-elle.

— Contre quoi ?

— Je vous donne ça et vous me parlez du marécage dans lequel patauge Pollard. Et dans lequel vous m'avez balancée.

—  Échange refusé.

— Pourquoi donc, bordel ? Qu'est-ce qu'il y a de tellement secret ? Donnez-moi quelque chose, Velaze. Vous l'avez entendu. Ce type est terrorisé. Dites-moi au moins ce qui se passe. » Vicki tient toujours le disque dur, Mart Velaze n'essaie pas de s'en saisir. « Commencez par me dire qui me suit. Pourquoi quelqu'un s'intéresse autant à moi ?

— Réponse courte aux deux questions : je ne sais pas.

— Devinez.

— Vous êtes tenace, on vous l'a déjà dit ? Je n'aimerais pas être votre petit ami.

— Ne vous inquiétez pas, ça ne risque pas d'arriver. Alors ?

— Alors, voici un conseil gratuit : rendez-vous service, écoutez Pollard.

— Je n'ai pas besoin de conseils. Je veux des informations.

— Je n'ai qu'un conseil : partez en vacances. Loin. Faites une fleur à votre autre petit ami. Emmenez-le faire du surf en Thaïlande, par exemple. Bonne cuisine, mer chaude, vie décontractée. Vous voulez vous retirer ? Retirez-vous. Vous ne pouvez pas rester ici, dans l'immédiat.

— Pour quelle raison ?

— Vous ne m'écoutez pas ? Je dois vous le chanter ? Ar-gent. Pou-voir. Ce ne sont pas des personnes que vous voulez contrarier.

— J'écoute votre baratin.

— Libre à vous. Je suis sympa, je vous file un tuyau. Et si vous êtes futée, Vicki la coriace, vous en profiterez. Fini M. Courrier du Cœur. Allez, donnez maintenant. C'est à moi. »

 Vicki regarde tour à tour les yeux sombres de Mart Velaze et ses doigts qui s'agitent. Elle décide de prendre un risque.

« C'est les Américains, hein ? Aussi bien pour ça… » Elle balance le disque dur au bout du câble de connexion. « … que pour Henry Davidson ?

— Je vous le répète : ce sont des personnes qu'il ne faut pas contrarier. » Mart Velaze se saisit du disque dur. Et ouvre la portière. « La Thaïlande. Kata Beach. Phuket. Demandez à Blondinet de se renseigner. Ça surfe là-bas… En attendant, larguez le banquier. »
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Le banquier a quitté les locaux de l'aide juridique quand Vicki arrive.

Courtes Dreads, le stagiaire, qui traîne dans le hall, l'informe : « Non, man, il est reparti. Il a fichu le camp après avoir utilisé le téléphone. Super stressé, le gars. En le voyant sortir du bureau en trombe, je lui demande si on peut faire quelque chose pour lui, genre. Et il me répond…

— Quoi donc ?

— Il me demande de vous donner ça. » Courtes Dreads lui tend un bout de papier, plié.

Vicki le prend et lit : Crois-moi. « C'est tout ? demande-t-elle.

— Oui, c'est tout, confirme Courtes Dreads en regardant le bout de papier qu'elle tient dans la main. Super zarbi comme message.

— Vous dites qu'il semblait stressé ? Stressé comment ?

—  Genre pétoche. Quand il m'a filé ce message, sa main tremblait. »

Ce n'était pas le Ravi Pollard tout sourire, détendu, qu'elle avait embrassé à six heures pour lui dire au revoir.

« J'ai vu la peur dans ses yeux. Je connais ce regard. »

Dans son bureau, Vicki appelle la Capital Trust Private Bank. Et demande à parler à Ravi Pollard. On lui répond qu'il est en télétravail aujourd'hui. Elle appelle sur son portable, en utilisant la ligne fixe du bureau. Boîte vocale. Elle s'interroge : Dois-je y aller ? Dois-je attendre ? Si Mart Velaze a raison, si Ravi a raison, aura-t-elle droit à un suiveur ? Ou pire : un tueur à gages ?

Nom de Dieu.

Elle décide d'attendre. Et peut-être que, dans une heure, elle rappellera, d'une cabine.

Assise à son bureau, elle contemple John Lennon qui contemple une autre vie. Elle pense à Mart Velaze : il n'a aucune raison de la mener en bateau. Elle pense à Ravi Pollard : aucune raison non plus. Quelle que soit l'arnaque financière en cours, le contenu du disque dur devrait y mettre le holà. Terminé. Concernant l'autre histoire, elle a toutes les raisons de réclamer justice pour le meurtre de Henry Davidson, mais quelles sont les probabilités que ça aboutisse ? Sur une échelle de zéro à dix : zéro. Sur la même échelle, les chances de retrouver Andreas Hansen vivant se situaient tout en bas. Le retrouver tout court ? Idem. Dévoiler les agissements crapuleux d'une Américaine ne va pas changer le monde.

Si tu es futée, se dit Vicki Kahn, tu vas embarquer Fish et filer en Thaïlande.

 Mais elle ne le fait pas. Elle ouvre le dossier Ravi Pollard sur son ordinateur portable. Et pendant plusieurs heures elle se perd en errant sur les pistes de l'argent.

Elle suit l'afflux de capitaux américains prévus à destination de Capital Trust, les projections de dépenses (à l'étranger et localement) sous forme de commissions versées à des sous-traitants, des consultants, des courtiers ; d'investissements dans des sociétés d'ingénierie, basées aux États-Unis principalement, et une société locale : Amalfi Civils.

Elle se souvient que Fish avait établi les profils des Amalfi pour son client de la Capital Trust, Antony Brennan. Elle le googlise. Sur Facebook, elle trouve des photos de Brennan avec Angela Amalfi, PDG d'Amalfi Civils. Elle est pendue à son bras. Cela ne signifie rien de prime abord. Mais Fish saura.

Il est temps de rentrer à la maison pour retrouver Fish. Mais des détails la retiennent.

Au bout d'un moment, la Voix l'appelle sur le portable dédié.

« Jolie moisson, Vicki Kahn. Je suis impressionnée. Vous avez mis le temps, mais je suis impressionnée. »

Vicki regarde les colonnes de chiffres sur son écran, en pensant : Mart Velaze a utilisé le même mot. Elle réfléchit. C'est rapide. Et demande : « Vous avez déjà tout regardé ?

— Pas tout. Mais suffisamment pour savoir que vous avez ouvert de nombreuses portes, et on ne pouvait pas en espérer autant. Surtout, je tiens à vous dire combien j'apprécie votre dévouement. Vous avez fait plus que votre devoir. »

Vicki est obligée de lever les yeux au ciel. En songeant :  Qui donc, il y a quelques jours, voulait que je me prostitue ? Bien joué, Madame Appelez-Moi V.

La Voix poursuit : « D'après mon expérience, un tel dévouement de la part d'un officier de terrain est une denrée rare. »

Une denrée ! Nom de Dieu !

« Respect, Vicki Kahn. Je sais ce que ça vous a coûté. »

Tu parles, pense Vicki. Elle dit : « On a terminé. Vous allez me transmettre les documents de Henry ?

— Regardez dans votre boîte mail. Ils devraient s'y trouver. »

Ce qu'elle fait. Elle a reçu un courriel envoyé par une adresse Hotmail. Avec plusieurs pièces jointes. Elle en ouvre une : apparemment c'est la copie d'un document que lui a remis Andreas Hansen.

« Ils sont arrivés.

— Un conseil, Vicki Kahn : maintenant que vous avez ces renseignements, disparaissez.

— Mart Velaze m'a dit la même chose.

— Écoutez-nous, alors. Vous ne voulez pas vous retrouver mêlée à tout ça. Ce ne sont pas des petits chefs d'une république bananière, ce sont des citoyens de la démocratie éclatante. Ne vous frottez pas à eux. »

Vicki ne répond pas. Elle reste concentrée sur John Lennon.

« Vous êtes têtue, Vicki Kahn. Vous devriez évoquer ce défaut avec Aletta van Niekerk. Il ne faudrait pas que ça devienne fatal. Il est temps de nous quitter. Vous allez recevoir des coordonnées bancaires. Le paiement a été effectué sur ce compte.

—  Et c'est tout ?

— Si vous le souhaitez, je me ferai un plaisir de garder le contact. Vous avez toujours le portable. J'aurais bien besoin d'une agente comme vous dans l'Aube Nouvelle. Mais j'ai besoin que vous soyez clean, Vicki Kahn. Je ne veux pas servir de cible. Je ne veux pas être prise sous des tirs croisés. Compris ? »

Fin de la communication. Vicki dit à John Lennon : « Je ne veux pas servir de cible. Je ne veux pas être prise sous des tirs croisés. Compris ? »

Compris. Une femme étrange qui dirige une étrange organisation. Impossible de savoir comment cela s'imbrique dans les services secrets. La Voix et Mart Velaze semblent agir en dehors du cadre. Mais ce n'est pas pour déplaire à Vicki. Elle sourit, secoue la tête, ouvre les dossiers de Henry Davidson. Déception. Il n'y a rien qu'elle ne sache déjà dans l'ensemble. À l'exception d'un court fichier audio MP3. Henry Davidson discute avec une femme à l'accent américain. Cela commence par les civilités habituelles entre deux vieilles connaissances. Puis :

La femme : Vous avez entendu parler de mes perspectives d'avenir ?

HD : Oui. Et je suis très impressionné. Mais j'ai toujours su que vous graviriez tous les échelons. Peut-être même au-delà, jusqu'à la politique. 

La femme : Je suis flattée. Toutefois, une chose me tracasse, Henry. 

HD : De quoi s'agit-il ?

 La femme : Je vous soupçonne de détenir des dossiers. Non, disons les choses autrement : je sais que vous détenez des dossiers.

HD : Comme vous, très certainement. 

La femme : Brûlez-les.

HD : Oh, allons, Amelia. Inutile d'en faire toute une histoire. J'accepte d'apparaître dans vos dossiers. Nous avons tous ce type de dossiers. C'est notre métier.

La femme : Brûlez-les. Je parle sérieusement.

HD : Je n'en doute pas. Mais si je vous disais que je vais le faire, pourriez-vous me croire ? Non. Pourriez-vous me faire confiance ? Non. Même si un jour votre ambition fait de vous la présidente des puissants États-Unis, mes dossiers continueront à vous inquiéter. Et il faut qu'il en soit ainsi, ma chère Amelia. La méfiance mutuelle. Nos polices d'assurance réciproques, afin que nous soyons certains que le monde reste un endroit sûr, pour vous comme pour moi. Non ? N'est-ce pas notre postulat initial ? Notre manifeste ? J'ai été ravi de bavarder avec vous, Amelia. Mais je dois vous quitter. Comme le dit Alice à la chenille : « C'est tout ? »

La femme : Cette manie de citer Alice, Henry. Je ne sais pas si c'est admirable ou pathétique. Vous devriez diversifier vos lectures. Essayez Suzanne Collins. La littérature pour jeunes adultes cartonne, paraît-il. En attendant, suivez mon conseil : faites un petit tas de cendres de vos dossiers. C'est préférable. C'est plus prudent. Au revoir, Henry. Ravie d'avoir discuté avec vous. Prenez soin de vous, mon ami. Prenez soin de vous.


Amelia Lockhart.

Prenez soin de vous, mon ami. Prenez soin de vous.

 Le fichier audio date d'une semaine avant qu'elle découvre le cadavre de Henry.

Dans l'esprit de Vicki Kahn, il n'y a pas plus explicite dans le genre menaces de mort.

Le problème désormais : qui sait qu'elle sait ? À part la Voix ? Avec cette pensée désagréable dans un coin de sa tête, elle se replonge dans les tableaux du projet Renaissance.

En fin d'après-midi, elle décide que Fish doit être mis au courant. Ses clients sont impliqués, il a besoin d'être averti. En outre, elle doit faire une pause et prendre du recul après l'épisode Ravi. Du temps passé avec Fish sera du temps bien dépensé. En un tournemain, elle transfère par mail les dossiers projet Renaissance au surfeur blond. Elle stocke sur le cloud ceux de Davidson. Elle enferme le disque dur dans le coffre de l'ONG. Et elle rentre à la maison en empruntant Harrington Street.

À cette heure, la rue quasiment déserte baigne dans une ombre froide. Pas d'observateurs dans les embrasures de portes. Pas de bergies qui fouillent dans les poubelles. Pas de voitures suspectes.

Malgré cela, elle est à cran, plus que ces derniers temps ; les mises en garde résonnent dans son esprit. Elle s'arrête souvent pour regarder autour d'elle. Trois rues derrière, une forme noire émerge d'une rue parallèle et marche rapidement dans sa direction. Vicki presse le pas. Le .32 est dans sa mallette. C'est de la négligence. Il devrait être dans sa poche de manteau.

Elle est à deux cents mètres de Roeland Street, encombrée par la circulation du soir. Elle envisage de prendre Commercial jusqu'à Buitenkant, et de se faufiler à l'intérieur du Book  Lounge. Elle l'a déjà fait, mais Fish était avec elle. Aujourd'hui, elle est seule. La silhouette derrière elle disparaît, remplacée par une femme qui marche dans sa direction sur le trottoir opposé. Jeune, en tenue de jogging. Tête baissée, concentrée sur son téléphone. La fille à la queue-de-cheval.

Vicki s'engage dans Commercial Street et se dépêche de couvrir la courte distance jusqu'à Buitenkant. Queue-de-Cheval ne la suit pas. Il fait moins sombre par ici, la rue est plus large, la nuit tombe plus lentement. Vicki s'oblige à contrôler sa respiration, elle fait jouer les doigts de sa main libre. Devant le café halal, elle pose sa mallette en équilibre sur son genou et en sort le petit pistolet. Un poids agréable dans sa main. Chargé de balles à tête creuse comme l'exige Fish. Sa devise : « On ne participe pas à une fusillade avec des balles en guimauve. » Logique. Elle glisse le .32 dans la poche de son manteau. C'est son Protecteur, fabriqué par North American Arms. Doit-elle y voir de l'ironie ?

Arrivée dans Roeland Street, elle attaque la colline. Des passants sur le trottoir opposé. Des gens qui se hâtent vers la gare. Des fêtards hilares qui entrent au Kimberley Hotel. Personne devant. Sa ligne de mire est dégagée jusqu'à Drury Lane. Chaque chose est à sa place, malgré cela elle sent un picotement entre les épaules. Elle jette un coup d'œil en arrière. Le feu est rouge, quatre ou cinq véhicules sont immobilisés. Au carrefour, les voitures attendent pour tourner à droite. Parmi elles, un taxi minibus. Qui s'arrête le long du trottoir, à sa hauteur, et laisse descendre deux hommes.

Et c'est là qu'ils passent à l'acte. Elle referme la main sur la crosse du pistolet, ils se jettent sur elle, les deux types du  van, car ce n'est pas un taxi, elle s'en aperçoit trop tard. Ils la percutent et la poussent vers la portière coulissante ouverte, ils font valdinguer le pistolet de sa main. Elle hurle, donne des coups de pied, frappe avec la mallette et ses poings. Mais les hommes sont entraînés et ils la coincent entre eux, la soulèvent de terre. Pendant qu'elle se débat, elle voit Queue-de-Cheval courir vers eux, en hurlant, et dégainer une arme de son holster. Bizarre. Elle était censée faire partie de la bande. Un coup de feu éclate. Une détonation qui bourdonne dans ses oreilles. Elle voit la fille s'écrouler. Avant qu'on la pousse à l'intérieur du van. La portière se referme, les poings entrent en action.




1. En argot, un « ravioli » désigne un préservatif rempli de sperme. (N.d.T.)
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Angela Amalfi entend quelqu'un l'appeler. Elle a ouvert le coffre de sa voiture et soulève sa valise pour l'y déposer.

« Madame Amalfi, madame Amalfi… »

Il est tard en ce soir du 18 juillet 2018 sur le parking de l'aéroport international du Cap. Surprise, elle lève la tête, front plissé, et reconnaît la jeune femme qui vient vers elle.

« Madame Amalfi, je suis Juzia Malik. Une stagiaire. »

En vérité, Angela l'a déjà remarquée dans le salon de l'aéroport international OR Tambo, puis dans l'avion ; elle l'a saluée d'un sourire, et elle en est restée là. Elle préfère ne pas sympathiser avec les subalternes. Surtout si la personne en question couche avec son frère. De plus, elle a des documents à lire, et elle doit réfléchir, au sujet de Rej justement.

Et puis, il y a eu l'appel d'Antony Brennan ce matin, avant même qu'elle soit habillée. Un appel qui l'a perturbée toute la journée.

Et à présent cette jeune femme, qui dit : « Je peux vous parler ? S'il vous plaît. Juste une minute. C'est vraiment urgent.

—  Il est tard. Ça ne peut pas attendre demain matin, au bureau ?

— Je ne préfère pas. Désolée. Je vous en prie, c'est dément, ça m'a fait flipper toute la journée. Et quand je vous ai vue dans l'avion…

— Eh bien ?

— Il faut que vous sachiez.

— Quoi donc ?

— Ça concerne votre frère, M. Ben Ali.

— Oui. Non. Attendez. Mon frère ? » Angela pense aussitôt : harcèlement sexuel. Il y avait déjà eu des plaintes – enfin, pas vraiment des plaintes, plutôt de vagues allégations – au fil des ans. Des accusations non fondées, que Rej avait toujours niées. Ces affaires évoquées subtilement par les ressources humaines n'avaient jamais débouché sur quoi que ce soit. Chacune faisant naître la crainte de poursuites judiciaires. Mais elles avaient toutes été réglées. Rick y croyait, lui. À chaque fois, il lui demandait pourquoi la jeune femme avait quitté la société.

Des jeunes femmes comme cette Juzia Malik. Des jeunes femmes séduisantes, intelligentes, comme cette Juzia Malik dans sa robe-fourreau noire avec son attaché-case et ses lunettes plantées dans ses cheveux : un accessoire, ou bien elle a oublié qu'elles sont là. Manifestement bouleversée, les yeux larmoyants, tremblante, et s'efforçant de ne pas le montrer.

« Il était ivre. Il parlait violemment. Je connais ça. Mais il m'a fait peur. Il a dit des choses. »

Angela est perplexe. Ce n'est donc pas une affaire de harcèlement, Dieu soit loué. « Désolée, dit-elle, je ne vous suis pas.

—  Quand vous lui avez parlé hier soir au téléphone, j'étais avec lui. »

La jeune femme craque à ce moment-là. Angela pose la main sur son épaule, pour la calmer. Elle demande : « Vous étiez chez mon frère ? Vous… » C'est hypocrite, mais c'est mieux que de lâcher : Oui, je sais qu'il vous a installée dans sa chambre, dans son lit. Et qu'il vous murmure de douces histoires d'ambition à l'oreille. Vous êtes la fille en survêtement. Celle qui m'a fait un signe de la main le jour où je suis allée prendre des nouvelles de Ferdi. Mieux vaut jouer l'étonnement. Car la jeune femme séduisante et intelligente en a trop entendu. Et elle se pose des questions.

« Il a dit…, sanglote la jeune femme, qu'il allait réaliser le projet municipal. Et que vous aviez intérêt à ne pas vous en mêler. Vous et M. Brennan de Capital Trust. »

De quoi faire réfléchir Angela. D'autant que cela vient après ce que lui a dit Antony Brennan. Rej se montre arrogant.

« Écoutez… » Angela recule et ferme le coffre de sa voiture. « On ne peut pas parler de ça ici. Vous devez rentrer chez vous. Vous avez besoin de vous reposer. Et moi aussi. Je ne peux pas gérer ça maintenant. Je suis trop fatiguée. D'accord ? » La jeune femme hoche la tête. Angela esquisse un sourire. « Venez donc chez moi demain matin. » Elle se penche à l'intérieur de sa voiture pour prendre un bloc-notes sur lequel elle inscrit son adresse. « Nous pourrons parler en privé. Et régler ça. » Une pause. Elle veut s'assurer que la jeune femme ne va pas aller retrouver Rej. « Vous rentrez chez vous, n'est-ce pas ? Vous habitez ici, au Cap ? »

La jeune femme sèche ses larmes et répond d'une voix  étranglée : « Oui. J'ai un appartement dans Queen Victoria Street, à St Martini Gardens. »

Angela arrache la feuille du bloc-notes et la tend à Juzia. « Très bien. Vous êtes en état de conduire ? Je peux vous appeler un Uber. J'enverrai quelqu'un chercher votre voiture demain. » Pas question pour Angela de la déposer en ville. Elle ne veut pas entendre sa confession au sujet de Rej pendant le trajet, à cette heure-ci.

« Oui, ça va aller. Je suis garée juste là-bas. » La main qui tient le papier montre une petite voiture bleue garée trois emplacements plus loin. « Je peux conduire. Sincèrement, ça va aller.

— On dit neuf heures demain matin ? Venez pour le petit déjeuner. » Il lui semble percevoir de la gratitude dans les yeux de la jeune femme. « Nous pourrons parler pour de bon, en toute confiance. Sachez que vous ne risquez rien et votre poste non plus. Je vous suis reconnaissante de m'avoir abordée, sincèrement. Il fallait du courage. Maintenant, rentrez chez vous. Et offrez-vous une bonne nuit de sommeil… » Un petit rire. « Ce qu'il en reste du moins. Nous parlerons de tout ça demain matin. » Angela contourne sa voiture pour ouvrir la portière du côté conducteur, impatiente de mettre fin à cette scène, de s'en aller. La jeune femme dit d'accord, la remercie et se hâte de regagner son véhicule.

Sur l'autoroute, Angela peste, injurie Rej, cet imbécile. Il faut qu'il grandisse, qu'il prenne du bon temps uniquement avec des femmes en dehors du bureau. Pas touche aux stagiaires. Qu'est-ce qui lui prend de s'envoyer en l'air avec une employée ? La société n'est pas son harem personnel,  nom de Dieu. Et comment peut-il croire qu'il va lui imposer l'appel d'offres municipal, son sacro-saint projet Renaissance, et écraser le pays sous la dette pendant plusieurs générations. En dépit des souhaits du président. Jamais de la vie. Pas tant qu'elle occupera le poste de PDG.

« Ça suffit, Rej, dit-elle à voix haute. Tu es allé trop loin cette fois. Trop loin. »

Elle appelle Antony Brennan. Et déclare d'emblée : « Changement de plans pour demain. Plus de petit déjeuner. Un imprévu au boulot. Désolée. Je t'appellerai ensuite. Peut-être qu'on pourra aller se promener aux Company Gardens ? J'aimerais bien.

— Angela, dit Antony Brennan quand elle s'interrompt pour reprendre son souffle. J'ai de tristes et terribles nouvelles. »
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Voici ce qui a précédé ces tristes et terribles nouvelles.

Le mercredi matin, tôt, Angela Amalfi a ouvert une connexion Skype sur son ordinateur portable. Antony Brennan apparaît (par intermittence) sur l'écran. Elle sort de la douche. Enveloppée dans une serviette, elle se tamponne les cheveux avec une autre. Il est sept heures dix. Un soleil levant jaunit les rideaux de la chambre d'hôtel. Elle est à Johannesburg, mais pas dans son appartement de Saxonwold. Elle l'a mis en vente, elle a décidé de déménager. Antony Brennan est dans la lointaine ville du Cap, déjà habillé, col de chemise ouvert, une cravate pend autour de son cou, attendant d'être nouée.

 C'est elle qui l'a appelé. Elle s'est réveillée inquiète, après s'être retournée dans son lit toute la nuit, à cause du projet Renaissance. À cause de l'insistance de Rej pour se lancer dans cette entreprise. Comme s'il était émotionnellement impliqué.

Elle dit : « Je crois que je n'aime pas ce programme municipal. J'ai l'impression qu'on se fait manipuler. »

Antony Brennan est hors champ, un bruit de grains de café que l'on moud en fond sonore. « Laisse-moi me faire l'avocat du diable. » Sur l'écran, une vue d'ensemble de sa cuisine : casseroles, poêles, sauteuses suspendues au-dessus de la fenêtre. La couleur des ustensiles Le Creuset capte la lumière naissante.

« Je n'ai pas besoin de ça.

— Non, attends. Réfléchis, Angela. Dis-toi une chose : c'est beaucoup d'argent dans un contexte où le pays est ruiné. Ça va créer des emplois, ça permettra de remédier aux dégâts causés par ce voleur d'ancien président et sa bande de joyeux drilles.

— Je sais, je sais. Mais à quel prix ?

— Quel prix si on ne le fait pas ? » Soudain, le visage d'Antony occupe tout l'écran. Il a un peu de marmelade autour de la bouche.

Angela tapote ses propres lèvres. « Tu as un reste de marmelade collé aux coins de la bouche. »

Il darde une grande langue. Ce qui fait rire Angela.

« C'est affreusement vulgaire. Je ne comprends pas comment tu peux aller aussi loin avec ta langue.

— J'appartiens aux Illuminati. » D'une voix grave et puissante. « Nous avons des langues de lézard. » Il essuie sa bouche avec une serviette. « Pas question de gâcher de la marmelade. »

 Angela s'assoit bien en face de la caméra. « Sérieusement. Ce que je veux dire, c'est qu'on accepte d'endetter des générations entières.

— On n'a pas le choix. C'est ça où patauger dans le marécage de la faillite.

— Mais la dette, Antony. Cette dette va nous paralyser. Le pays va se retrouver dans une situation financière grave, typique d'une république bananière du tiers-monde. Pauvre, incompétent, corrompu. Et ce sera un processus sans fin. Voilà l'héritage qu'on va laisser à nos enfants.

— Je ne vois pas d'autre solution.

— Nous ne sommes pas des politiciens. Ce n'est pas à nous de réparer ce qu'ils ont détruit.

— OK. L'avocat du diable tire sa révérence. Attends une seconde, le café est prêt. » Il disparaît de nouveau.

Laissant Angela seule face à sa décision. « En fait, j'ai déjà décidé. Depuis plusieurs jours. On ne le fera pas. Je ne veux pas participer à ça. Il y a quelque chose qui ne me plaît vraiment pas dans cet arrangement. Que ce soit le directeur général obséquieux avec ses poèmes et ses bières artisanales ou la manière dont les Américains ont tout organisé, ça ne va pas. Je sais que c'est le bébé de Rej, je sais qu'il lui a consacré beaucoup d'efforts, je sais qu'il fait ça dans l'intérêt de la société et dans l'intérêt de nos employés. Je sais qu'il dit que c'est bon pour le pays, en plus de nous faire gagner de l'argent, mais je ne peux pas. Je refuse d'écraser les futures générations sous le poids de la dette. Il doit bien exister d'autres moyens d'arranger les choses. Je vais demander à Rej, une fois de plus, de se retirer.

— Tu sais que ce projet est déjà bien avancé. » Antony  réapparaît sur l'écran avec un petit expresso. « Chez Capital Trust, je veux dire.

— Oui, je m'en doute. Et je suis désolée. J'aurais dû prendre en main cette affaire.

— Tu ne peux pas tout faire.

— Tant pis si Rej nous a engagés, on se retire.

— Comme tu le sais, je suis d'accord avec toi, mais évidemment, ce n'est pas moi qui décide à la banque. À la fin, c'est le conseil d'administration qui tranche, et ils ont tranché. Ils veulent réaliser ce projet. C'est de l'argent qui entre et de l'argent qui sort. C'est un cours d'eau. Une rivière de dollars. Tout ce qu'il y a de plus légal. »

Angela regarde Antony siroter son expresso, elle aperçoit derrière lui la cuisine dans laquelle elle a si souvent bu du vin, pendant qu'Antony préparait une de ses spécialités : les carbonara ou les carbonara. Elle sait qu'elle devrait s'habiller, commencer sa journée. Mais elle reste assise. Et dit : « Il m'a téléphoné hier soir. Rej. Il était un peu ivre. Trop de vin, trop de whisky ou trop des deux. Il s'est mis en colère. Je lui ai dit qu'on devrait choisir d'autres partenaires, d'autres sources d'investissement, pas seulement les Américains. Je lui ai dit que je voulais t'en parler. Te demander conseil.

— Ça n'a pas dû lui plaire.

— En effet. Il s'est mis à hurler. À pousser des jurons. Comme jamais. Il m'a répondu que tu n'étais qu'un foutu gestionnaire et que je ferais bien de remettre de l'ordre dans mes pensées. Et il a raccroché. Parfois, je ne le reconnais pas. Parfois, je me dis que ce n'est pas le frère avec qui j'ai grandi. Il est temps d'avoir une explication avec lui, Antony. Une vraie explication. Sur tous les sujets. Nos fiançailles. Les  micros dans ta voiture. Et pourquoi il a engagé un gangster pour gérer notre sécurité. »

Antony hoche la tête sur l'écran. « Entendu. Il fallait bien que ça arrive un jour. Ça risque de mal tourner, mais je ne vois pas d'autre solution. Je te l'avoue, ma plus grande crainte, c'est ton frère. Il me fait peur. Quiconque est capable de faire ce qu'il a fait à son frère a de quoi inquiéter. Il n'aimait pas ton premier mari, il ne m'aime pas, et je ne fais même pas encore partie de la famille.

— Rej est une grande gueule, c'est tout.

— Je n'en suis pas sûr.

— Comment ça, tu n'en es pas sûr ?

— Ce n'est pas une chose dont on peut parler sur Skype. On en parlera à ton retour ce soir.

— Je rentre tard. Par le dernier avion.

— Demain, alors. »

Angela n'est pas certaine de vouloir en rester là, mais Antony noue sa cravate, façon de lui faire comprendre qu'il doit se rendre au bureau.
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Ce qu'Antony Brennan n'a pas voulu dire à Angela sur Skype, c'est ce que Fish Pescado lui a confié il y a moins d'une demi-heure.

« Hier soir, j'ai parlé avec deux personnes capables d'identifier Tyrone Mansoor comme étant le meurtrier de Rick Thulo. »

 Ce qui a laissé Antony Brennan extrêmement songeur. Il a été obligé de s'asseoir sur son lit.

« Avec certitude ? Ils peuvent l'identifier avec certitude ?

— Suffisamment. D'après des photos.

— Ce qui laisse une marge d'erreur.

— Devant un tribunal, oui, mon china. Mais on ne parle pas de ça. Pas encore. On parle du type qui a installé un micro dans votre voiture, qui a placé des caméras chez moi et qui a certainement mis sur écoute l'appartement de votre fiancée. On parle de la boîte pour laquelle il travaille : Kestrel Security. La question maintenant est : que comptez-vous faire ? »

Un long silence. Puis : « Je m'en occupe.

— Pas de problème, répond Fish. Je vais m'en payer une petite vite fait. Mais je me dis qu'après ça, j'ai bien envie d'aller discuter avec frère Tyrone. »

Antony Brennan réagit aussitôt. « Je ne peux pas vous en empêcher, bien évidemment. Mais puis-je vous demander d'attendre un peu ?

— Ça dépend. C'est quoi un peu ?

— Un jour. Deux.

— Pourquoi ?

— Question de timing. Il faut que je parle à Angela. Elle rentre de Johannesburg ce soir. Je ne peux pas discuter de ça au téléphone. Il y a des implications importantes. Des conséquences graves.

— Comme vous dites. À commencer par tous ces dollars américains.

— Ça, c'est un autre problème.

—  C'est votre affaire, monsieur Brennan. Moi, je vais surfer. À plus tard. »
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Sauf que Fish ne va pas surfer. Pourtant, ce n'est pas l'envie qui lui manque. Il trottine même jusqu'à la plage pour checker les conditions. Absolument superbes. De jolis groupes de vagues approchent : visages bien propres, cheveux au vent, repoussés en arrière par un solide vent venu du large. La patrouille de l'aube est déjà là. Normalement, Fish serait dans la zone en train de ramer vers la backline. Hélas, non.

Il pousse un soupir, long et profond. Merde, bru, se dit-il, j'en ai marre de tout ça. Il trottine pour rentrer chez lui. Où Janet l'attend.

« Monsieur Fish, Monsieur Fish. » Elle se précipite vers lui. « Il est revenu, Monsieur Fish. Je vous avais bien dit que c'était un vrai skollie, ce gars-là. » Janet ne ralentit pas réellement sa course.

« Whokai*. » Fish la retient au moment où elle le percute. Il sent les bras de Janet se refermer dans son dos. C'est plus une étreinte qu'une tentative pour couper son élan. Tous les deux vacillent, accrochés l'un à l'autre. Une danse chancelante pour essayer de ne pas tomber. Fish parvient à les stabiliser.

« C'est bon, Janet. Lâche-moi. » Il s'arrache délicatement aux bras récalcitrants de Janet. « Quel skollie ?

—  Un homme très effrayant, Monsieur Fish. Avec des gants bleus comme ils en portent à la télé. »

Fish est enfin libre, Janet referme à deux mains les pans de sa robe d'intérieur.

« C'est un espion, Monsieur Fish, vous pouvez me croire. Et il est entré dans la maison.

— Comment ça “dans la maison” ? Genre dans la cuisine ?

— Ja. Je vous l'ai dit : faut verrouiller la porte de derrière. Même pour cinq minutes. Janet peut pas jouer les chiens de garde pendant que vous allez reluquer les vagues, Monsieur Fish. Pas quand y a des hommes comme lui qui rôdent par ici. C'est dangereux.

— C'est le gars qui est déjà venu ?

— Le skollie de chez Telkom. Qui voulez-vous que ce soit d'autre ?

— Il t'a vue ?

— Non, Monsieur Fish. J'étais en chemise de nuit. Celle que Miss Vicki a achetée au Woolies. Très ooh la la. Ils appellent ça extrafin. Ça donne toutes sortes d'idées aux garçons. Vous voulez voir ce que je veux dire ? » Janet commence à déboutonner sa robe d'intérieur.

Fish l'arrête des deux mains. « Stop. Je vois très bien. Ce okie, il est resté combien de temps dans la maison ?

— Pas longtemps. Même pas une minute. J'étais à ma fenêtre en train de fumer. » Elle désigne la cabane. « J'ai même pas eu le temps de tirer une autre bouffée qu'il était déjà ressorti. Mais il avait une arme dans la main à ce moment-là. Avec un silencieux. J'ai vu ça à la télé. »

Ah, on y est, se dit Fish. Le putain de moment. Le moment où tout bascule. Le moment où sortent les flingues.  Boykie, tu ferais bien de t'équiper. Et pas plus tard que tout de suite. Sauf que ça ne tient pas debout. Pourquoi ce Tyrone Mansoor voudrait les tuer, Vicki ou lui ? Ou tous les deux ? Quel intérêt ? Ce type ne savait rien, que dalle. Il obéit à des ordres. Mais des ordres de qui ?

« Vous allez faire le petit déjeuner maintenant, Monsieur Fish ? Une grande tasse de thé avec six sucres contre les tremblements, s'il vous plaît. »

Des tremblements de gueule de bois, songe Fish. Trop de vin en cubi. Il ne dit rien.

« Je savais pas que ce serait aussi dangereux de vivre avec vous. Faut faire revenir Miss Vicki. Elle lui dirait hamba wena, tsotsi. Miss Vicki, elle est entraînée pour ça. Espion contre espion. Comme dans Mad. »

Fish se dirige vers la cuisine, en se souvenant d'avoir vu Tyrone Mansoor au volant de la voiture gouvernementale, et il pense : Volière. Il pense : Mart Velaze. Il pense : Vicki d'abord. Mais Vicki est sur répondeur. Pendant qu'il fait du café et découpe des tranches de pain pour les toasts, il allume son ordinateur portable et consulte sa boîte Gmail. Un message de Vicki.

Qui dit : Un truc très intéressant sur ton client, Capital Trust. J'arrive, avec des macaronis au fromage. Débouche le vin. (Smiley.)

En pièce jointe, des dossiers concernant le financement d'une opération baptisée projet Renaissance.

Elle l'a envoyé à peu près au moment où il était en compagnie d'Antony Brennan. Après cela, il s'était rendu au bureau de Vicki, puis à son appartement, avant de rentrer à la maison, en faisant un détour par chez Rej Ben Ali. Pour  voir le frère loup-garou enchaîné. Il avait appelé Tyrone, en se faisant passer pour le capitaine Flip. Après cela, il avait appelé Vicki une demi-douzaine de fois.

Un frisson glacé lui noue le ventre. Court dans les veines de ses bras, gèle le sang dans ses jambes. Qu'est-il arrivé à Vicki ?

Nom de Dieu. Le moment où tout bascule, encore une fois.

« Mon thé est prêt, Monsieur Fish ? » demande Janet sur le seuil.
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Tyrone Mansoor a laissé les appels de Rej Ben Ali échouer sur sa boîte vocale. Trois pour le moment en ce mercredi matin. Espacés de dix minutes.

Le premier : « Où es-tu, Tyrone ? »

Le deuxième : « Tu devais venir ici hier soir. Que s'est-il passé ? J'attends de tes nouvelles. Appelle-moi dès que possible. »

Le troisième : « Dans mon bureau. Neuf heures et demie. Tu as intérêt à rappliquer. C'est mauvais pour ta prime tout ça. »

Tyrone Mansoor a écouté les trois messages. Les ignorer ne lui plaît pas. Il grimace à chaque fois. Au troisième, il fait un doigt d'honneur. M. Ali est un homme qu'il n'admire plus. Mais M. Ali paie bien. Et Tyrone Mansoor aime voir grossir ses investissements.

Après avoir sonorisé l'appartement d'Angela Amalfi, il  s'est intéressé aux prix de l'immobilier sur le front de mer. Exorbitants. Bien supérieurs à ses moyens. Mais son imam a la solution.

« Fais comme moi. »

C'est-à-dire acheter un appartement avec vue sur la mer, en versant le plus gros apport possible. Et souscrire un prêt, sans intérêts dans une banque halal, pour devenir copropriétaire avec la banque.

« On appelle ça la musharaka, mon fils. Un système très honorable. Puisse Allah (que la paix soit sur Lui) se montrer bienveillant avec nous. »

Mais non, non, tu ne t'installes pas dans l'appartement, ajoute l'imam, tu le loues. « Il y a beaucoup de gens qui veulent habiter au bord de l'Atlantique, y compris quelques juifs qui sont restés. N'oublie pas que le Prophète, que la paix et la bénédiction d'Allah soient sur lui, a fait des affaires avec des juifs. Tout ça casher. » L'imam s'autorise un petit ricanement.

Et pendant que tu restes dans ton modeste appartement avec ton loyer modeste, conformément au conseil de l'imam, tu deviens propriétaire d'un bien qui vaut des millions. Grâce aux locataires.

« Et tout ça en accord avec la charia, mon fils. Inch'Allah. »

Un conseil que Tyrone Mansoor se promet d'appliquer à la première occasion. Inch'Allah.

Ce qui signifie qu'il ne peut pas faire attendre M. Ali plus longtemps. Il a besoin de cette prime. Il doit montrer à cet homme qu'il est toujours son fidèle serviteur.

Mais.

Mais Tyrone est en mission pour le colonel Kaiser Vula.  Depuis six heures ce mercredi matin. À cette heure, il rôdait autour de Wembley Square et s'introduisait dans l'appartement de Vicki Kahn. Agents de sécurité, systèmes d'alarme, aucun problème. La SSA vous permet d'entrer où vous voulez. Vicki Kahn n'était pas là, évidemment. Elle n'était pas là non plus la veille à vingt-trois heures. Manifestement, elle n'était pas rentrée. Le seul autre endroit où elle pouvait être, a pensé Tyrone, c'était chez le surfeur blond. Un sacré trajet, mais de bon matin, ça roule bien.

Il arrive sur place à 8 h 04 et constate que la porte de derrière n'est pas fermée à clé. Qui laisse sa porte ouverte ? Surtout à Muizenberg avec tous ces camés au tik qui tentent de s'introduire chez vous à toute heure du jour et de la nuit.

Procéder à l'extraction de Vicki Kahn ne lui semble pas problématique. Se débarrasser du surfeur dans son lit. La femme comprendra ce qui se passe. Malgré sa formation d'agente de la SSA, aucun souci. Quand vous vous retrouvez devant le canon d'un Beretta 9 mm, muni d'un silencieux, vous obéissez. Surtout si les ordres émanent d'un homme qui ne porte ni masque ni gants. Un homme qui ne plaisante pas. Et qui n'a pas peur de laisser des traces.

Un seul problème : Vicki n'est pas là non plus. Coup de chance pour le surfeur, il est parti mater les vagues. Encore un problème : le colonel ne sera pas content. Le colonel sera fou de rage. Hors de lui. Assis dans son fauteuil roulant. Immobile. Peut-être un léger balancement avant de porter une attaque.

Tyrone trouve une place de stationnement dans Roeland Street, près de la cathédrale catholique. Et prend la direction de la Volière d'un pas rapide, son téléphone vibre dans sa  poche. Sûrement M. Ali. Désolé pour lui, il va encore tomber sur la boîte vocale. À vrai dire, il a failli bifurquer dans Edinburgh Drive et zigzaguer à travers Bishopscourt jusqu'à Canterbury Drive. Juste pour le calmer. Le rassurer. Le baratiner.

Mais le colonel est la priorité numéro un. Le colonel ne gobe pas le baratin.

Alors, Tyrone entre par la porte qui donne dans la rue, monte l'escalier et suit le couloir jusqu'au bureau tout au bout, avec vue sur la montagne. À 9 h 21. Où le colonel Vula assis dans son fauteuil roulant regarde par la fenêtre, en suçant un bonbon. La porte est entrouverte. Tyrone frappe.

« Colonel !

— Entrez. »

Tyrone entre. « Bonjour à vous, colonel. Le colonel va bien ?

— Fermez la porte. »

Tyrone s'exécute. Le colonel fait pivoter son fauteuil. Il porte un costume gris ce matin. Une cravate bleue. La nuit dernière, il s'est fait chevaucher par sa femme, conformément à son planning. Il en a gardé une sensation d'échauffement désagréable. Une brûlure sur la queue, qu'il a soignée avec un baume.

« Alors ? » Le colonel se propulse derrière son bureau. Il écarte un ordinateur portable ouvert. « Je ne la vois pas, agent Mansoor. Vous étiez censé me l'amener. Ici. Ce matin.

— Oui, colonel. Je sais, colonel. Elle a disparu, colonel. »

Tyrone Mansoor voit le visage du colonel virer au cramoisi. On n'imagine pas qu'un Noir puisse rougir, et pourtant si. On dirait un cobra qui déploie sa coiffe.

 Il attend la réaction. Le colonel sait contrôler ses réactions. Voix basse. Yeux qui ne cillent pas. L'attaque féroce. La colère chauffée au rouge.

« Disparu. Hein ! Disparu. Vraiment. Introuvable. Volatilisée. Que signifie disparu, officier ? »

Tyrone explique. Il résume ses recherches de la veille au soir, de ce matin.

Le teint du colonel est décongestionné. Il n'attaquera pas. Il ne regarde pas Tyrone. Il frappe dans la paume de sa main gauche avec son poing droit. Il croque le bonbon.

Tyrone se détend. Il se met au repos comme il a vu des militaires le faire. Pieds écartés. Mains dans le dos.

« Elle n'était pas avec le banquier ? » Le claquement du poing dans la paume cesse.

« Non, colonel.

— Vous en êtes sûr.

— Comme je vous le disais, j'y suis allé hier soir après avoir déposé le colonel. Il n'y avait personne.

— Pas même le banquier ?

— Non, colonel. »

Tyrone le sait de source sûre. Par les agents de sécurité de la résidence. « Non, elle est pas là », lui ont-ils dit quand il leur a montré sa photo, après avoir dégainé son insigne du SSA. « Et le Charra*  ? » Visages de marbre, têtes qui font non. Il les a crus sur parole. Pourquoi mentiraient-ils ? Mais il n'a pas vérifié. Il n'a pas inspecté personnellement l'appartement de Ravi Pollard. Ce qu'il aurait dû faire, il l'avoue.

Le colonel le dévisage. Ces yeux vides. « Trouvez-la, agent Mansoor.

—  Et ensuite, colonel ? Le colonel veut toujours lui parler ? »

Ces yeux vides qui le regardent. Avec les darkies*, Tyrone l'a constaté depuis longtemps, impossible de savoir ce qu'ils pensent. Leurs visages sont dénués d'expression.

« Oui, agent Mansoor, le colonel veut toujours lui parler. » Il montre la porte. Un petit geste de dédain. « Trouvez-la. »

Tyrone Mansoor ne sait pas trop comment il va s'y prendre. Il pourrait peut-être convaincre le surfeur de l'aider. Sous la pression de M. Beretta, évidemment. Mais avant cela, il faut calmer M. Ali. Tyrone trouve que tout ce qu'on exige de lui est parfois très stressant.
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Rejab Ben Ali a appelé trois fois Tyrone. Trois appels qui l'ont stimulé. De manière positive, estime-t-il. Après avoir laissé son dernier message à 7 h 47, il a souri.

« Dans mon bureau. Neuf heures et demie. Tu as intérêt à rappliquer. C'est mauvais pour ta prime tout ça. » Laissons-le se ronger les sangs.

Rej se regarde dans un miroir en pied. Il porte un jockstrap à liserés rouges et tient un haltère de quinze kilos dans chaque main. Il respire bruyamment, mais il n'est pas essoufflé. Il y a une vraie différence : quand vous êtes essoufflé, vous êtes fatigué, quand vous respirez fort, vous testez vos limites, vous gardez le contrôle. Rej vient de rouler dix kilomètres à toute vitesse sur son vélo d'appartement. Une pellicule de sueur fait luire son corps. Il contracte ses  abdominaux. Admire son reflet. Pas mal, les tablettes de chocolat pour un type de quarante-sept ans.

Ces exercices se déroulent dans un coin de sa chambre. Une grande chambre, reliée à un dressing qui pourrait héberger un studio d'étudiant. Il aime s'entraîner quand Juzia le regarde, couchée dans le lit. Un œil sur son iPad, l'autre sur Rej, plus exactement. Il imagine que ça l'excite de voir son cul nu, ses fessiers fermes. Il en est fier. En fait, Rej aime la façon dont il remplit un costume, la coupe ajustée, les muscles qui tendent le fond de son pantalon.

Il enchaîne les mouvements avec les haltères. Un bras après l'autre, puis les deux bras en même temps. Les pecs se contractent, les biceps gonflent, les veines de ses avant-bras saillent. Son ventre dessiné, tendu comme un tambour. Ah, dommage que Juzia doive prendre un avion tôt pour Joburg. Rej aime bien tirer un petit coup vite fait après son exercice matinal : terminer en faisant des pompes au-dessus d'elle.

Il pose les haltères, ôte son jockstrap, se regarde encore une fois dans le miroir. Un jeune gars taillé, diraient-ils dans les vestiaires de Planet Fitness ou de Virgin Active. Il est inscrit dans les deux clubs. Dans son monde, si vous voulez réussir, vous devez prendre soin de votre corps. Corps puissant, esprit puissant.

Rej entre sous la douche. Le sound system passe Freddie Mercury. It's a Beautiful Day, volume à 15. Plus fort, les enceintes explosent. Il chante en même temps, personne ne peut plus l'arrêter, beugle-t-il. Même pas la peine d'essayer. Il se sent bien, il se sent super bien. Mama, personne ne pourra m'arrêter, yeah !

Yeah. Parce que Rej a évacué sa colère en dormant. Qu'ils  aillent tous au diable, Angela comprise. Le projet Renaissance verra le jour. Peu importe qui se dresse sur son chemin.

Rej se rase, coiffe ses cheveux en épis sur le devant avec du gel, enfile un costume bleu marine cintré sur une chemise blanche, avec une cravate bleue à pois rouges. Chaussures de ville en cuir.

Avant de descendre prendre son petit déjeuner, il se connecte sur le micro placé dans la voiture d'Antony Brennan. Une chose qu'il fait tous les matins à la même heure. Si Juzia est avec lui, il enregistre les conversations pour les écouter plus tard. Sinon, il les laisse défiler en fond sonore pendant son petit déjeuner, au cas où. Et c'est payant. Il a suivi la progression de la liaison Angela & Antony : ils aiment bien papoter avant de démarrer leur journée. Il les a entendus jouer les tourtereaux, se dire des choses qu'il ne dirait jamais à une femme. Surtout pas à Juzia. Des choses du genre : Tu me manques. J'ai hâte de te voir. Si je passais la nuit chez toi ? Le pire, c'est d'entendre Antony dire : « J'ai envie de te prendre la main. » Et Angela qui répond : « Juste la main ? » Et ils ricanent tous les deux. Franchement ! La fausse pudeur. Pourquoi ils ne disent pas simplement « Faisons l'amour » ? Pour l'instant, il n'y a que ça. Le sexe. Aucune allusion à des fiançailles ou au mariage. Mais Rej connaît sa sœur. Avec Angela, c'est du sérieux. Angela n'a pas d'aventures. Avec elle, c'est tout ou rien. Si elle accueille un homme dans son lit, il doit entrer aussi dans sa vie.

En ce matin glacial, il entend le talk-show sur l'autoradio de Brennan, et se demande comment un adulte peut écouter ça. La voix des citoyens. « Je pense que les gens méritent un procès rapide, pour ne pas devenir des criminels en passant  des mois en prison. » Suivi de : « Chaque fois que je ne trouve pas mon rasoir, je suis sûr qu'il est dans la douche parce que ma femme s'en est servie pour se raser les jambes. » Rej secoue la tête. Franchement, qui téléphone pour laisser ce genre de messages ? « Abrutis, dit-il à voix haute. Bande d'abrutis. » Il s'aperçoit soudain que Brennan est au téléphone. Quelqu'un lui parle, Brennan acquiesce en grognant : « Bien sûr, c'est aussi ce que je pense, tout à fait d'accord. » Puis : « On en reparlera plus tard. Je lui demanderai. » Puis : « C'est d'accord. Très bien. Merci d'avoir appelé. » La conclusion habituelle d'Antony avec ses clients. Avec Angela, c'est ti amo. Rej comprend tea ammo. Il croit que c'est un code amoureux bizarre entre eux. Il attend pendant qu'Antony passe un appel. Sur haut-parleur cette fois.

Rej s'approche de la fenêtre. Il écarte le rideau. Il aperçoit le cottage de Ferdi au bout de la pelouse. Cela lui rappelle qu'il doit aller prendre des nouvelles de l'homme-loup.

« Antony. Il est tôt. »

Angela, évidemment.

« Tu peux parler ?

— Je suis en train de régler ma note, mais ça peut attendre. Quoi de neuf ?

— Apparemment, les gars chargés du projet ont repéré certaines choses dans l'appel d'offres.

— Je t'ai dit que ça ne se ferait pas.

— Je sais. Mais il faut que tu entendes ça. C'est sérieux.

— Genre ?

— Il faut qu'on se parle. Tu dois les rencontrer.

— OK. Ça n'annonce rien de bon.

— Des détails techniques, d'après ce que j'ai compris.  Des inquiétudes de la part du gars de chez nous, Ravi Pollard. Des détails qui renforceront ta position.

— Ils veulent qu'on se parle sur Skype ? Sinon, ça devra attendre demain.

— Demain, c'est bien. Je le note pour midi. On pourra déjeuner ensuite. Qu'est-ce que tu en penses ?

— Si je suis libre à cette heure-là, pourquoi pas ?

— Sois libre. »

Angela rit. « Compte sur moi.

— Ti amo.

— Ti amo moi aussi. »

Rej a envie de balancer le téléphone contre le mur. De le broyer dans sa main. Merde ! pense-t-il. Il le répète trois fois à voix haute. Quatrième appel à Tyrone Mansoor. Il dit, calmement, fermement : « Tu as intérêt à être là. Neuf heures trente. Hoor jy my*  ? Neuf heures trente. »

Il appelle ensuite Sipho Dube sur son portable personnel. Un des nombreux portables personnels du DG.

Avant qu'il puisse ouvrir la bouche, Dube dit : « Ah, Rejab, l'homme que je voulais voir.

— Je n'en doute pas. À quel sujet ?

— Au sujet de certaines questions qui se posent, mon frère.

— Du genre ? »

Une hésitation. « Disons les affectations budgétaires pour le projet. On peut peut-être procéder à des ajustements.

— Oh, oui. Quel genre d'ajustements ?

— Des indemnités.

— De quoi vous parlez, Sipho ?

— Du colonel. Je parle du colonel.

—  Oh, allons, quoi encore ? J'ai expliqué au colonel que dix pour cent nous foutrait dans la merde.

— C'est un homme de poids. Il a des relations. »

Rej fait les cent pas dans la chambre. Le portable sur haut-parleur, tenu éloigné de sa bouche. « Et alors ? Vous aussi, vous avez des relations. Et grâce à vos relations, on peut aller de l'avant.

— Vous ne comprenez pas.

— Ne me dites pas que je ne comprends pas. » Rej sait très bien où Sipho veut en venir. Il veut lui faire prononcer les mots. Ce sont des gens qui aiment les gros pourcentages. Ils ne réclament pas. Ils prennent. Ce sont des gens qui se contrefichent des pauvres. Des gens dévorés par la cupidité.

« Ce n'est pas grand-chose, mon frère. Quelques points de pourcentage en plus. Pour des considérations d'émancipation. L'émancipation économique globale. Donner aux gens les moyens de production. »

Rej s'arrête devant le miroir en pied. Il fronce les sourcils. « De quoi vous parlez, Sipho ?

— Cinquante pour cent. Voilà ce que m'a dit le colonel en privé. Cinquante pour cent. Cinquante pour cent de ma commission. Si vous ne pouvez pas lui verser dix pour cent, c'est à moi de le faire, dit-il. Mais je ne peux pas, mon frère. C'est du vol à main armée.

— Vous me demandez de réduire les marges ? Impossible, Sipho. On a déjà distribué les commissions.

— Dans l'intérêt du projet, mon frère. On est allés trop loin pour échouer maintenant. »

Salopard, se dit Rej. Tu me menaces, Dube ? Il dit : « On ne peut pas aller au-delà, OK ? Point final. C'est le max.  Dites au colonel qu'on pourra peut-être parler de bonus plus tard. Vous entendez ? Laissez tomber. Dites au colonel d'être patient. Et de se faire une raison. On a des choses plus importantes à régler. À l'arrivée, peut-être qu'il aura un pourboire. »

Grognement de Sipho Dube. « Tjoe*, mon frère. Ça pourrait mal tourner. »

Rej s'écarte du miroir. Il ramasse un haltère, fait quelques mouvements de biceps. « Écoutez-moi bien, monsieur le DG. Je vous ai appelé pour une raison bien précise. Je vous ai appelé parce que Ravi Pollard fait des histoires. Il va y avoir des problèmes avec les Américains. Et s'il y a des problèmes avec les Américains, on ne va pas aimer ça. Et vous non plus. Vous devez parler à M. Ravi Pollard, dites-lui que tout va bien. Dites-lui que les Américains, c'est mieux que les Chinois. Les Américains nous aident, ils aident notre pays, ils aident les masses. Les termes de l'accord sont bons. Ils ont les compétences. On est entre de bonnes mains.

— Pourtant, les Chinois, ça nous permettrait de satisfaire le colonel.

— Non, oubliez les Chinois. Vous voulez tout recommencer depuis le début ? Alors qu'on est si près du but ? Non, ce n'est pas ce que vous voulez, monsieur le directeur général. Vous ne voulez pas rembourser les sommes engagées. Alors, persuadez M. Pollard de se tenir peinard. »

Terminé. Rejab Ben Ali coupe la communication. Laissons le DG mijoter. Il appellera Pollard. Et il persuadera le banquier de ravaler ses mises en garde.

Lorsque Rejab Ben Ali entre dans son bureau, il trouve sa secrétaire en pleine conversation avec Tyrone Mansoor  en personne. Rej la joue cool. Il lance un bonjour enjoué et dit à Tyrone de le suivre, allez-y, je vous écoute. Il demande à la secrétaire de leur apporter deux rooibos. S'il vous plaît. Il obtient en retour un « Tout de suite, monsieur Ali » joyeux. Il invite Tyrone à s'asseoir et montre le coin salon de son bureau. Il prend place face à son directeur de la sécurité. Tout sourire.

« Parle-moi de ce capitaine Flip. »

Pas d'irritabilité. Pas de réprimande. Pas d'engueulade. Un calme étudié qui pourrait être de l'indifférence. Sur le visage de Tyrone, de l'étonnement. Le type est déconcerté. Rej adore ça : déstabiliser les gens.

« Ça a dû être une sacrée surprise, hein ? »

Tyrone acquiesce. « Ja, monsieur Ali, une grosse surprise.

— Tu as découvert qui est ce capitaine ?

— Je vais le découvrir, monsieur Ali. J'ai des contacts.

— Il a parlé de la brigade antifraude ?

— Exactement.

— Tu es sûr ?

— Ja. Sûr et certain.

— Très bien. Tu me tiens au courant, hein ? Dès que tu as retrouvé ce capitaine Flip, tu me préviens. » Rej se dit que c'est peut-être une situation où le colonel pourrait se montrer utile. Et justifier sa prime. Le colonel a forcément des contacts à ce niveau. Rej regarde Tyrone Mansoor assis devant lui, les yeux fixés au sol. Qui pourrait croire que ce type est capable de buter quelqu'un à bout portant, d'un coup ? En vérité, si vous lui offriez suffisamment d'argent, Tyrone était prêt à faire n'importe quoi. Tyrone qui affiche  un air de chien battu présentement. Rej songe qu'il pourrait peut-être en tirer profit.

Il demande : « Qu'est-ce qui se passe, Tyrone ? Tu as une petite amie ou quoi ? »

Tyrone lève la tête, surpris. « Non, monsieur Ali.

— Alors, où étais-tu la nuit dernière ? » Rej calme et préoccupé. « Tu es mêlé à quelque chose ?

— Non, monsieur Ali. Absolument pas. »

Rej comprend qu'il a mis dans le mille. Tyrone Mansoor a autre chose sur le feu.

« C'est mon neveu, monsieur Ali. Naasir. J'aime bien aller le voir. Et ma sœur aussi. Des fois, c'est difficile de partir tout de suite après le dîner. »

Foutaises, pense Rej. Il dit : « La famille, c'est important, Tyrone. » Il se lance dans une impro sur la loyauté familiale. De là, il enchaîne sur les soucis que lui cause sa sœur, stressée par tout son travail, et l'importance du projet Renaissance. Il s'interrompt quand on leur apporte le thé.

Puis reprend : « Ce que j'aimerais, Tyrone, c'est que tu rencontres le banquier, M. Pollard. Et que tu lui répètes ce que je t'ai dit. Il ne doit pas embêter ma sœur avec ses conneries. D'accord ? Peut-être que tu pourrais aller le voir chez lui, dans son appartement de High Level Road. Ce serait mieux. Une petite conversation en privé. Tu pourrais lui parler de près.

— De près comment, monsieur Ali ?

— Tu le sais bien, Tyrone. Pas au point que ça devienne un problème. Mais assez près pour qu'il comprenne le message. Ne m'oblige pas à te faire un dessin, tu sais comment ça marche. Jette un coup d'œil à certains objets qui sont  chez lui, les bibelots, les photos, tout ce qui traîne. Toutes ces choses auxquelles tiennent les gens, tu sais bien. Les choses auxquelles ils n'aiment pas qu'on touche, pour ne pas les casser. »

Tyrone Mansoor hoche la tête au-dessus de sa tasse de thé. Rej trouve qu'il n'a pas l'air heureux. « Seulement les objets, monsieur Ali.

— Tu peux commencer par ça, Tyrone. Et voir ce que ça donne. Allons, ce ne sera pas la première fois. Discrétion, Tyrone. Tu me suis ?

— Je crois, monsieur Ali. »

Rej finit son thé. Et sourit à son collègue. Impossible de savoir comment Tyrone va gérer ça. Il peut mettre l'appartement à sac. Il peut suspendre Pollard par les pieds du haut de son balcon. En mission, Tyrone peut devenir incontrôlable. Vous réclamez une tactique d'intimidation, vous vous retrouvez avec des cadavres. Cela s'est déjà produit, deux fois.

« Quand, monsieur Ali ?

— À toi de voir, Tyrone. Peut-être que tu pourrais aller l'attendre chez lui, ce serait une bonne idée. »

Personne ne peut plus m'arrêter.
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Ce n'est pas le sentiment qui habite Ravi Pollard à dix heures en ce mercredi matin. Il a plutôt l'impression que le monde entier est contre lui, et qu'il essaie de lui mettre des  bâtons dans les roues. En fait, il voit bien que le monde entier en a après lui. Tout son monde, du moins.

Il y a Rej Ben Ali, qui lui a laissé trois messages vocaux, d'un ton de plus en plus irrité.

 


	« J'aimerais beaucoup que l'on se voie pour parler de ce qui vous préoccupe. Dès que possible. »



	« Il faut qu'on se parle avant que vous rencontriez Angela pour évoquer vos hésitations. J'ai discuté avec le directeur général Dube, qui vous confirmera que ce contrat est dans l'intérêt de tous. Appelez-moi dès que possible pour qu'on puisse convenir d'un rendez-vous. »



	« Vos ingérences provoquent la consternation et mettent en danger le projet Renaissance. Je suis extrêmement déconcerté par la position que vous avez adoptée. On doit se voir au plus vite. »





 

Il y a Antony Brennan, qui lui a laissé deux messages vocaux, sobres mais pressants :

 


	« Venez me voir quand vous arrivez, je vous prie. »



	« Je suppose que vous êtes souffrant, Ravi. Nous sommes tous inquiets au bureau. Donnez de vos nouvelles, s'il vous plaît. »





 

Il y a la secrétaire de son boss, qui lui a laissé un message vocal : « Où êtes-vous, Ravi ? Nous sommes tous inquiets. J'ai envoyé le chauffeur chez vous ce matin, mais vous n'étiez  pas là. Appelez-nous, s'il vous plaît. Tout le monde flippe ici. J'espère que tout va bien. »

Il y a le colonel Vula, qui laisse un message de deux mots : « Appelez-moi. » Ravi ne reconnaît pas le numéro, mais il reconnaît la voix. Si le colonel prend le risque de l'appeler sur une ligne ouverte, cela veut dire qu'il est aux abois. Ce qui provoque un tic nerveux dans l'œil gauche de Ravi.

Il y a Sipho Dube, qui a laissé un unique message vocal : « Que se passe-t-il, mon frère ? Les Américains m'en font baver. Il faut être gentil avec eux. Parlez-moi vite, mon frère, très vite. »

Aucun message de Vicki Kahn. Il l'a appelée dix fois, vingt fois, il a cessé de compter. Il n'a laissé aucun message, vocal, SMS ou WhatsApp. Que son numéro de téléphone figure dans le répertoire de Vicki suffit à lui foutre la trouille. Qu'elle ne réponde pas lui file carrément la chiasse. Il n'arrive pas à croire qu'il n'a plus rien dans le ventre. Et il ne veut plus l'appeler, il y a peut-être des gens qui triangulent son signal chaque fois qu'il essaie de la joindre. C'est ce qu'ils font dans les séries télé. Il n'y a pas de raison pour que ça n'arrive pas dans la vraie vie.

Ravi Pollard est assis dans sa voiture sur le parking P1 de l'aéroport international du Cap. Il est là parce qu'il a besoin d'aller aux chiottes. Il a besoin d'acheter des sandwichs, de l'eau, des fruits, du chocolat au Woolies. Il a besoin d'acheter de l'Imodium à la pharmacie. C'est également un des rares endroits où on trouve encore des cabines téléphoniques. Bon, d'accord, il faut introduire sa carte bancaire, mais il n'a pas l'intention de s'éterniser. Si quelqu'un surveille sa carte, il n'aura pas le temps d'intervenir.

 Ravi a passé la nuit dernière dans un hôtel Town Lodge. Pour cela, il a utilisé sa carte de crédit, mais hier soir, personne ne s'inquiétait de lui. Pas même Kaiser Vula.

Maintenant, la situation n'est plus la même.

Mais il a élaboré un plan.

Ravi est un gars prudent. Il a bien vu ce qui s'est passé. La manière dont le vieux président et ses joyeux compagnons ont pillé les coffres de l'État. Alors, Ravi a transféré de l'argent à Dubai. Un bas de laine, car quand les Noirs sont devenus fous, les premières personnes qu'ils ont tuées, c'est les Indiens. Voilà comment il voit les choses : les Noirs étaient devenus fous, ils portaient des combinaisons rouges, ils braillaient toutes sortes de paroles provocatrices, ils provoquaient des émeutes, le chaos, ils pillaient les commerces.

Son plan : regagner son appartement, faire sa valise, transférer sa seule commission disponible, d'un million, à Dubai, puis tailler la route direction la Namibie. Traverser au poste frontière de Vioolsdrift. Seul hic possible : Vula bloque son passeport. Voilà pourquoi Ravi a l'intention d'appeler le colonel depuis le téléphone de la pharmacie, pour accepter un rendez-vous nocturne. Ce qui lui offrira cinq ou six heures d'avance avant que Vula s'énerve en ne le voyant pas arriver. D'ici là, il aura presque atteint la frontière, trop tard pour que le colonel puisse intervenir. Une fois en Namibie, direction Windhoek où il prendra le vol de l'après-midi d'Ethiopian Airlines à destination des Émirats arabes unis, via Addis-Abeba. La liberté. Une nouvelle aube.

Voilà le plan.

Ravi fait un stock de provisions pour le trajet en voiture. Il appelle Vicki, tombe sur sa boîte vocale. Ça lui fend le  cœur. Il l'aimait bien. Ils auraient pu prendre du bon temps ensemble. Peut-être même voir plus loin. Ravi est un romantique. Avec lui le mariage n'est jamais loin. Mais dans l'immédiat, il sait qu'il se trouve sur la liste des personnes recherchées. Il doit agir vite. Foutre le camp avant qu'ils lui mettent le grappin dessus.

Voilà le plan.
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Fish, sérieusement agité, a un plan lui aussi, sous la forme d'une liste à cocher :


	☐ Antony Brennan



	☐ Mart Velaze



	☐ Rej Ben Ali



	☐ Tyrone Mansoor





Pas nécessairement dans cet ordre.

N'empêche, en ce milieu de matinée du mercredi, il commence par le début, voilà pourquoi il gare sa Polo blanche sur un emplacement de parking réservé à la Capital Trust Private Bank. Il est chaud brûlant. Il fait irruption dans le bureau d'Antony avant que la secrétaire ait fini de dire : « Vous ne pouvez pas en… M. Brennan est… »

Fish lui adresse son plus beau sourire. Dents éclatantes. Yeux pétillants. Le visage qui fait fondre Vicki. Surtout après un joint de marijuana de Durban, fourni par Fish.

« Pescado, c'est quoi ce bordel ? lance Antony Brennan en faisant pivoter son fauteuil et en refermant brutalement l'écran de son ordinateur.

—  Oui, china, c'est le bordel comme vous dites. » Les mains plantées sur le bureau de Brennan, Fish se penche en avant. « Vous avez un Ravi Pollard qui travaille ici ?

— Oui. Eh bien ?

— Où il est ?

— Expliquez-moi ce qui se passe, Fish.

— Où il est ?

— Au service investissements.

— Je me fous de savoir où il travaille, allons le voir. » Fish se décolle du bureau et se retourne vers la porte.

Antony reste assis. « Pour faire quoi ?

— Debout, mon pote. » Fish fait signe à Antony de se lever. « C'est une affaire privée. Vous assurez les présentations et vous nous laissez. Ça n'a rien à voir avec votre cher projet Renaissance. »

Antony s'est levé. « Vous avez entendu parler de ça ? Comment est-ce possible ? »

Fish sourit. « Croyez-moi, je suis très bien renseigné dans un tas de domaines. Je suis détective privé. Je sais des choses.

— C'est confidentiel. Ça ne regarde que la banque et notre client.

— Amalfi Civils. Oui, je sais, mais j'ai enquêté sur eux pour vous, alors ce n'est plus très secret ni très confidentiel. »

Fish savoure l'air hébété d'Antony Brennan. On dirait un personnage de dessin animé. « Je vous en prie, je parle sérieusement. Qu'avez-vous vu ? Qu'avez-vous appris ? Il faut que je sache. On ne peut pas se permettre la moindre fuite.

— Cool, mon gars. Rien de grave. Quelques pages concernant un appel d'offres municipal. Ce n'est pas vraiment une vente d'armes, si ? Ou bien quelque chose m'a échappé ?

—  Comment avez-vous obtenu ce document ?

— Quelqu'un l'a glissé sous ma porte. Il était coincé sous mes essuie-glaces. Peu importe comment je l'ai eu. Ce que je veux, c'est parler à votre M. Pollard d'une autre affaire. Et je vous le répète : c'est privé. »

Antony Brennan est hors de lui, la consternation agite ses mains. Voilà le sens de l'expression se tordre les mains, songe Fish. « Je ne peux pas débarquer comme ça dans son bureau, avec vous à mes basques.

— Si, vous pouvez. On peut. Plus vite on va le voir, plus vite je serai reparti.

— Et vous détruirez le document concernant Renaissance.

— Oui, oui, détendez-vous, mon vieux. Vous êtes le seul à savoir que je l'ai vu.

— Avec celui ou celle qui vous l'a remis.

— Oui, aussi. » Fish fait claquer ses doigts. « Allez, on se concentre. Ravi Pollard. »

Hélas, personne dans le service de Pollard ne l'a vu. Ni aujourd'hui. Ni hier. Ils lui ont laissé des messages sur son répondeur, ils ont envoyé quelqu'un s'assurer qu'il n'est pas malade.

« Quand est-il venu travailler pour la dernière fois ? demande Fish.

— Lundi, lui répond la secrétaire. Il m'a dit qu'il avait rendez-vous après le travail pour boire un verre.

— Ah oui ? Il vous a dit où ? Avec qui ? Il a un agenda ?

— Nous ne sommes pas censés… » Antony Brennan l'assure que tout va bien : M. Pescado est un détective privé qui travaille pour la banque.

 Dans l'agenda de Ravi Pollard, on peut lire : Vicki, Lily. Vicki avec un I, pas un Y. Fish se dit : Ouah, Vics, qu'est-ce qui se passe ? Lily pourrait désigner une personne, ou bien ce bar zhooshi*. Le Lily's à Mouille Point. Il demande : « Vous connaissez l'adresse de M. Pollard ? »

La secrétaire, obéissante, interroge Antony Brennan du regard. Celui-ci hoche la tête.

En accompagnant Fish jusqu'aux ascenseurs, Brennan dit : « Je me suis mouillé pour vous, Fish. Quid pro quo. Donnant-donnant. Aucune allusion au projet Renaissance. À quiconque. On est bien d'accord ?

— Comme toujours, mon pote. Comme toujours. » Fish lui adresse un sourire idiot. En songeant : Il y a un truc louche dans ce projet Renaissance. Quelque part, un membre du gouvernement s'en met plein les poches.

Mais ce n'est pas son problème. Son problème, c'est que Ravi Pollard n'est pas chez lui. Plus grave : les agents de sécurité ne l'ont pas vu depuis mardi matin.

« Il est peut-être en voyage d'affaires ? » suggère-t-il en montrant un insigne de policier qu'il a fait réaliser pour ce genre d'occasions. Généralement, c'est suffisant avec les agents de sécurité.

Non, disent-ils en secouant la tête. M. Ravi n'avait pas de valise.

« Vous avez des images de caméras de surveillance que je pourrais visionner ? »

Eish ! C'est compliqué, répondent-ils.

Pourquoi donc ?

Quelqu'un de la société est venu les chercher la veille.

Eish, confirme Fish. C'est bien dommage. Il montre une  photo de Vicki sur son téléphone. « Vous avez vu cette femme ? »

Les deux gars hochent la tête. Elle est venue ici, une fois.

Lundi ? Mardi ?

Lundi dernier.

« OK. » Fish leur demande quand ils ont vu Ravi Pollard pour la dernière fois.

Le mardi matin peu après neuf heures.

« Comment était-il ? Il avait l'air d'aller bien ? Il était heureux ? »

Ils auraient tendance à dire oui. Il leur a fait signe de la main, en souriant. Il leur a demandé si ça allait.

Fish leur remet sa carte. Si M. Pollard revient, ils peuvent l'appeler. Non, M. Pollard n'a pas d'ennuis, il veut juste lui poser quelques questions au sujet de cette femme.

Il s'apprête à se rendre au Lily's quand il reçoit un WhatsApp. John Webster : Sérieusement, s'ils déjeunaient ensemble au consulat ? Qu'est-ce qu'il en dit ?

Il en dit qu'un déjeuner avec John Webster peut attendre.

Fish a d'autres soucis en tête, il est troublé. Et ça ne s'arrange pas au Lily's. Là, sur les images de surveillance du restaurant, lundi à 17 h 30, Vicki prend un verre avec un homme qui ne peut être que M. Ravi Pollard.

Un type à l'air présentable, qui ne semble pas particulièrement inquiet. Costume, chemise ouverte au col. La caméra effectue une rotation à cent quatre-vingts degrés toutes les cinq minutes. Chaque fois qu'elle revient sur Vicki et Ravi, on pourrait croire que ce sont deux amis qui boivent un verre en soirée. Mais une fois, Vicki a la main posée sur l'avant-bras de Ravi. Une autre fois, ils se regardent, mais  leurs lèvres ne remuent pas, donc ils ne parlent pas. Si vous n'aviez que cette scène, vous pourriez tirer d'autres conclusions sur leur relation. Surtout en voyant l'image où leurs têtes se touchent presque. Ils pourraient être en train de chuchoter. Ou sur le point de s'embrasser.

Troublant. Où est Pollard ?

Et puis, il y a aussi le fait que Vicki n'a pas répondu à ses appels lundi soir.

Fish a besoin de remettre de l'ordre dans ses pensées, de comprendre ce qui se passe. Vicki avait parlé d'un lanceur d'alerte ; elle avait été très stressée au cours du week-end. Mardi, pas plus tard qu'hier donc, elle lui avait envoyé des dossiers, en disant qu'elle était en chemin. Mais elle n'était jamais arrivée. Inutile de chercher à savoir qui était ce lanceur d'alerte. Inutile de chercher qui ne voulait pas voir le projet Renaissance capoter. De l'autre côté de l'équation, on trouvait toujours le monsieur sécurité de Rej Ben Ali : Tyrone Mansoor.

La liste venait d'être remaniée.

Seul problème : Fish n'a aucun plan pour gérer le cas Tyrone Mansoor. Son option préférée consiste à lui fourrer le canon d'un 9 mm dans l'oreille. Mais ce n'est pas l'idéal dans un environnement de bureau. Ou dans une rue très fréquentée.

Assis dans sa voiture sur le parking du phare de Mouille Point, il suit du regard l'arrivée d'une vague. Pas de quoi s'exciter. Au moins, ça indique qu'il y a un peu de houle. Peut-être que ce sera mieux dans d'autres spots. Mais Fish a la tête ailleurs. Ses pensées sont interrompues par la sonnerie de son téléphone. 
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C'est ce qui ramène Vicki sur terre : une sonnerie de téléphone. Il est posé sur une table basse, à côté d'un verre d'eau. Elle est allongée dans un canapé, sous une couverture légère.

Elle a mal à la tête. Et au ventre, là où elle a reçu les coups de poing. Et au bras, là où ils ont planté l'aiguille. Elle se redresse, masse son biceps. Regarde le téléphone, examine le décor. C'est une grande pièce, cinq mètres sur cinq facilement, une pièce blanche, sans fenêtre, des murs nus à l'exception de ce qui ressemble à une étagère encastrée sur la droite et de deux portes métalliques tout au fond, un plafonnier à tubes de néon, un sol en carreaux de céramique et, sur le côté, une table de jeux avec trois chaises, et cet agencement intérieur : canapé, table basse, deux fauteuils sur un tapis persan.

Le téléphone qui sonne : un vieux Nokia à touches. Sur l'écran, pas de nom.

Vicki prend le verre d'eau. Elle a la bouche sèche, la langue pâteuse. Elle en boit la moitié d'un trait. Ils l'observent certainement. Qui qu'ils soient. Il doit y avoir une caméra quelque part au plafond.

La sonnerie s'arrête.

Elle finit le verre d'eau. Elle a envie de faire pipi. Rapide inventaire : pas de chaussures, pas de montre, pas d'attaché-case, les mêmes vêtements. À l'exception des coups dans le ventre, ils ne l'ont pas agressée.

 Trois hommes. Ils étaient trois. Les deux qui lui ont sauté dessus et l'ont poussée à l'intérieur de la camionnette. Celui qui attendait à bord et l'avait frappée.

Il y avait aussi la fille à la queue-de-cheval.

Il y avait le coup de feu.

Henry Davidson aurait fait claquer sa langue et secoué la tête. Vous vous êtes laissé kidnapper en pleine rue, Vicki. Une manœuvre élémentaire. Et vous les avez laissés faire. À quoi a servi tout cet entraînement ? Vous devez être plus vigilante, ma petite. Souvenez-vous de ce que disait Alice : « On se fie au visage. » Sauf qu'il n'y avait pas eu de visages. Parce qu'elle n'avait pas eu le temps d'entrevoir les hommes qui lui avaient sauté dessus. Et celui qui était à bord portait un masque de Donald Trump. Et il était rapide. Il lui avait enfilé une cagoule sur la tête en deux temps trois mouvements. Aucun d'eux n'avait ouvert la bouche. Le silence effrayant des professionnels. Des hommes qui ont déjà effectué des enlèvements en pleine rue.

Le portable se remet à sonner. Elle attend cinq sonneries avant de tendre le bras pour presser sur le bouton vert. L'appareil en mode haut-parleur.

Elle ne dit rien.
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Comme Fish. Qui attend que son correspondant parle en premier. Il entend son nom, il reconnaît la voix.

« Ouah, ça alors, mon gabba*, le méga-espion Mart Velaze en personne qui appelle un vulgaire citoyen. En voilà une  surprise. » Fish se souvient qu'une des précédentes fois où il a eu affaire à Mart Velaze, c'était ici, au phare. Coïncidence ? Avec Velaze, les coïncidences n'existent pas.

L'espion demande : « Vous n'aimez pas commencer une conversation par “bonjour” ?

— Pas avec des numéros privés, jamais. Quand quelqu'un m'appelle, il parle le premier ou je coupe la communication.

— C'est dur.

— Vous trouvez ? Vous pourriez être une de ces pubs qui attendent d'être activées vocalement.

— Mais ce n'est pas le cas.

— Qu'est-ce que vous voulez, Velaze ? Vous me suivez ?

— Non.

— Vous savez où je suis ?

— Il se trouve que oui. Au phare de Mouille Point, en train de regarder des vagues sans intérêt.

— À part ça, vous ne me suivez pas ?

— Pas exactement. Je vous ai repéré par hasard après votre visite au domicile de Ravi Pollard. »

Par hasard ? songe Fish. Avec Velaze, rien n'arrive jamais par hasard. Il balaie le parking du regard. La plupart des voitures sont vides. Les gens marchent sur la promenade pour garder la forme. Un vieux bonhomme dans une voiture, une femme qui pleure dans une autre. Aucun signe du camarade Mart. « Peut-être qu'on pourrait se parler de visu ? suggère-t-il.

— Non, je ne pense pas. Cette ligne est sécurisée, alors restez calme. Sucez votre pouce si vous êtes nerveux.

— Qu'est-ce que vous voulez, nom de Dieu ?

— Un petit coup de main. Ce que vous appelez des infos.

—  Je ne suis pas un de vos foutus agents.

— Hé, weena*, buti. C'est un échange, d'accord ? Donnant-donnant.

— Vous ne donnez jamais rien, c'est ça votre problème. »

Fish écoute Mart Velaze compter jusqu'à dix. Et dire : « Parmi vos clients, vous avez la Capital Trust Private Bank. Et notamment un certain Antony Brennan. » Ce sont des affirmations, pas des questions.

« Qu'est-ce que ça peut vous faire ? Je ne donne pas les noms de mes clients.

— Hé, du calme. Je vous appelle parce que j'ai besoin d'un petit coup de main.

— Vous l'avez déjà dit.

— Je reprends : ces gens sont vos clients. La personne qui nous intéresse travaille au service investissements étrangers. Je vais vous envoyer une photo, vous me direz ce que vous en pensez. »

Ding sur l'application WhatsApp de Fish : une photo de Vicki et Ravi au Lily's. Sous un angle différent de la caméra de surveillance, mais même jour même heure.

« C'est vous qui l'avez prise ?

— Oui.

— Pourquoi donc ? Vous espionniez Ravi ? Vicki ? Ou les deux ?

— On a un problème.

— Ah oui ? Quel genre ?

— Nous n'avons pas revu Ravi Pollard depuis trente-six heures. Son téléphone indique qu'il est toujours dans le coin, mais il ne bouge pas. »

Fish a envie de répondre : Vous n'êtes pas le seul à l'avoir  perdu de vue. Vous devriez interroger ses collègues. Au lieu de ça, il demande : « Que fait Vicki avec lui sur cette photo ?

— C'est à moi que vous posez la question ? C'est votre patha-patha. Vous me prenez pour un médium soudain ? Allons, mon vieux, que voulez-vous que je vous dise ? Elle est avocate, elle a des clients. C'est peut-être un client ?

— Elle donne rendez-vous à un client au Lily's pour boire un verre en soirée ? Non, mon ami. Ce n'est pas son genre.

— Pourtant, elle est bien là. Alors, peut-être que Ravi n'est pas un client. C'est peut-être son petit ami ? Peut-être qu'elle vous trompe ? C'est ce que vous voulez dire ? »

Fish confronté aux questions qui le tourmentent. La possibilité que la secrète Vicki couche à droite et à gauche. Mais quand on voyait son attitude ce week-end, c'était peu probable. Difficile à imaginer. Toutefois, avec Vicki, comment savoir ? Il ne savait jamais quand elle jouait au poker. Pourquoi serait-ce différent ?

« Vous avez essayé d'appeler Ravi Pollard ? demande-t-il.

— On préfère éviter.

— Ah, voilà la véritable raison de cet appel. Vous voulez que je le fasse. Vu que c'est un de mes clients.

— Vous avez tout compris.

— Je vous le répète : je ne suis pas un de vos agents secrets. »

Un silence. Fish attend la suite. Il devine que ce n'est pas fini.

« OK. Voilà ce que je vous propose : vous avez un compte Instagram ? »

Fish répond que oui, et alors ?

Mart Velaze lui dit d'aller sur le compte Stem Izwi. « Je  partage, Pescado. Si vous regardez les photos, vous verrez ce que les gens appellent un récit en cours. Ça pourrait vous aider. Une dernière chose : quand avez-vous vu Vicki Kahn pour la dernière fois ? »

Un coup en traître. Qui atteint Fish à la mâchoire. « Ça vous regarde, subitement ? » Il contemple l'horizon. Un porte-containers Maersk s'engage dans la rade, masquant l'île. Pendant cette interruption, une idée lui vient à l'esprit : peut-être que Mart Velaze manipule Vicki ? Impossible. Pourtant, plus il y pense, plus il doute. Peut-être pas si impossible que ça, finalement. Il demande : « Elle est sous vos ordres ? »

Le ricanement de Velaze. « Bien essayé. Ce n'est pas moi qui décide. »

Fish sent son ventre se nouer. « Ce qui veut dire oui. » Il a envie de casser quelque chose. Il a envie de mettre en pièces le volant merdique de la Polo. Mais il garde son sang-froid. « Comment c'est possible ? Comment a-t-elle pu accepter ça ? Avec vous !

— Ne me posez pas la question.

— Je vous la pose.

— Je vous le répète : ça ne me regarde pas, Pescado. Cet aspect de la vie de Kahn, ça ne concerne que vous et elle. Ce que je veux savoir, c'est si elle est allée chez vous mardi soir. Elle vous a envoyé un mail pour vous annoncer qu'elle arrivait. Vous l'avez vue ? »

Autre révélation : les barbouzes de la Volière espionnent les mails de Vicki.

« Non, répond Fish en sentant son sang se glacer.  Qu'est-ce que ça signifie, Velaze ? Qu'est-ce que ça signifie, bordel ? »

Pas de réponse. Un temps mort.
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Car Mart Velaze est maintenant en communication avec la Voix. Ou plutôt, il écoute la Voix.

« Chef, vous l'ignorez certainement. J'ai capté une conversation. Une agente de terrain s'est fait tirer dessus hier soir, dans Roeland Street, au coin de Buitenkant. Des balles en caoutchouc provenant d'un pistolet. Qui fait ça ? En tout cas, elle s'est retrouvée au tapis, et à l'hôpital. Un vilain coup dans la poitrine. Juste entre les seins. Un joli tir, non ? »

Oui, et alors ? se dit Mart Velaze.

Comme si elle lisait dans ses pensées, la Voix dit : « J'y viens, Chef. Vous avez besoin du contexte. Un peu de patience. Il se trouve que cette femme appartient au nid du colonel Vula, chargée de veiller sur notre petit oiseau précieux, Alice. Vous le saviez ?

— Non, avoue Mart Velaze.

— Vous gardiez un œil sur notre bien-aimée ? »

Mart Velaze répond par l'affirmative.

« Chacun doit veiller sur sa prochaine, vous savez. Vous aviez le sentiment qu'elle était clean ? »

Mart Velaze dit qu'il avait ce sentiment.

« Elle ne vous a pas parlé de surveillance ? Je ne peux pas croire qu'elle n'avait rien remarqué. Notre Alice est trop finaude pour ça. En même temps, il y avait deux paires  d'yeux braqués sur elle, Chef, et on ne le savait pas. C'est mauvais. C'est lamentable. » La Voix prend son accent britannique.

Aucun commentaire de la part de Mart Velaze. C'est lamentable, en effet. Il est passé à côté de quelque chose. Il est peut-être temps que la Voix déploie d'autres groupes, qu'elle répartisse un peu les tâches. Mais ce n'est pas une chose qu'il peut suggérer.

La Voix poursuit : « Bref, voici le scénario que j'ai réussi à assembler à partir des différents éléments : la nana de Vula tourne au coin de la rue, elle marche une trentaine de mètres derrière, elle voit la camionnette s'arrêter, deux hommes en sortir et kidnapper la personne en question, en un clin d'œil comme on dit. Pof ! Disparue. La nana du colonel Vula se précipite pour intervenir, elle essaie de dégainer son arme et elle est abattue par une balle en caoutchouc. Question : qui a enlevé Vicki Kahn ? » Question suivie d'un long silence, comme si la Voix avait coupé la communication.

Mart Velaze attend. Il sait que c'est une question de pure forme.

Et soudain : « Pourquoi vous ne diriez pas les Américains, comme on l'a toujours soupçonné ? »

Il pourrait le dire. Mais il ne le fait pas.

« Vous avez discuté avec son fiancé, le beau blondinet ?

— Oui, répond Mart Velaze.

— Qu'a-t-il dit ?

— Qu'il allait essayer de joindre Ravi Pollard.

— Bien. Bonne idée. Et la belle Alice ? Il a pigé qu'elle couchait avec le jeune banquier ?

—  Il s'en doute.

— Oooh, ça va mal finir pour eux deux. Les hommes n'aiment pas partager leurs affaires avec tout le monde. Même en service. Voir vos femmes s'envoyer en l'air pour le président et les citoyens, c'est une chose que vous n'appréciez pas, vous autres les hommes, hein, Chef ? »

Mart Velaze préfère ne pas se prononcer.

« Sauf vous, peut-être, Chef. Je ne peux pas croire que votre petite Mossadi ne fait pas usage de son pouvoir discrétionnaire. Inutile de répondre. Au travail. Ce qu'il faut découvrir, c'est lequel des Yankee Doodles détient notre agente. Et ce qu'ils comptent en faire. Et également : Comment mettre fin à ce projet Renaissance sans trop de vagues ? Il me semble que la réponse est 1) Amalfi Civils, et 2) nos fonctionnaires, Dube et Vula “je veux une part du gâteau”. Vous me suivez ?

— Vous voulez que je m'approche d'eux ?

— Tout près. Jusqu'à leur parler à l'oreille. Montrez-leur ce qu'on a, Chef. Par exemple, embarquez tout le monde dans le récit Instagram. Montrez-leur qu'on sait. Et poursuivez par une petite conversation en privé. Rien de tel que le spectacle d'une balle à tête creuse. Ça devrait vous amuser.

— Le colonel aussi ?

— Hmmm. Non, pas le colonel. Pas dans l'immédiat. D'après mes renseignements, Angela Amalfi atterrit tard ce soir. Il y a peut-être une occasion à saisir. Je vous tiens au courant au sujet des Yankees. En attendant, que les ancêtres vous accompagnent. »
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Fish Pescado envoie un texto à Ravi Pollard. Pour le prévenir. Il lui donne son nom. Explique que Vicki Kahn est une collègue. Qu'il mène une enquête pour le compte d'Antony Brennan, de la Capital Trust. Je peux vous aider, dit-il. Je vais vous téléphoner dans cinq minutes. Vous devriez répondre.

Et il reste assis à contempler la mer, en se demandant si ce Ravi Pollard baise Vicki. Ou si Vicki baise Ravi Pollard dans le cadre d'une black op quelconque, montée par Mart Velaze.

Que ce soit l'un ou l'autre, Fish souffre. Il regarde la photo du Lily's, en songeant qu'il aimerait écraser une brique sur la gueule de ce connard. Un petit snotklap*.

Il inspire à fond. Il se souvient de ce qu'a dit Mart Velaze à propos d'un compte Instagram : Stem Izwi. Il verrait un récit en cours.

Il ouvre son ordinateur, se connecte sur le compte.

Ce n'est pas vraiment la caverne d'Ali Baba. Quatre photos seulement. Quatre personnes au restaurant Harbour House tout d'abord. Une photo pas très différente de celle qu'il a prise lui-même au cours de ce déjeuner. Il y a là le directeur général Sipho Dube, le banquier Ravi Pollard, Angela Amalfi de chez Amalfi Civils et son frère Rej Ben Ali. Il a toujours su que Mart Velaze ne déjeunait pas dans ce restaurant ce jour-là sans raison. Lui-même apparaît sur la photo suivante, sur St George's Mall, en train de suivre Tyrone Mansoor. Puis ce même Mansoor quitte le garage gouvernemental, en compagnie d'un inconnu à la place du mort. Un inconnu identifié comme étant le colonel Kaiser Vula. Et pour finir, la photo  qu'il regarde beaucoup trop souvent. Vicki et Ravi Pollard au Lily's. À l'évidence, Mart Velaze ne chôme pas.

Tu parles d'un récit en cours. Plutôt quelques points éparpillés, dont Fish s'aperçoit qu'il sert à les relier. Il l'a compris dès que Mart Velaze a parlé de ce récit, lorsqu'il lui a demandé quand il avait vu Vicki pour la dernière fois.

Vicki qui a de gros ennuis. Raison pour laquelle elle lui a envoyé par mail les tableaux liés au projet Renaissance.

Fish appelle Ravi Pollard. Respire, boykie, respire.

Ravi Pollard répond.

Fish dit : « Est-ce qu'on peut se retrouver quelque part ? À votre bureau, par exemple ?

— Pour quoi faire ?

— Régler quelques petits problèmes dans le dossier projet Renaissance. Commissions, organigrammes financiers, ce genre de choses. Juste pour garantir vos obligations fiduciaires. » Fish fait sortir ces mots de l'océan, comme par magie.

Ravi Pollard veut savoir si Vicki Kahn assistera à cette entrevue.

« Oui, absolument. Elle s'inquiète. »

Il entend ce qui ressemble à un soupir.

« Pas à la banque. Chez moi dans une heure. Uniquement vous et Vicki.

— Pas de problème. On sera là. Si vous me donnez votre adresse. »

Ce que fait Ravi Pollard.

Fish met fin à la communication. Et dit à voix haute : « À tout de suite, mon china. »
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Note : Le sujet a été interrogé par un système audio à distance, dans un appartement en sous-sol du bureau de la Compagnie au Cap. Alors que les personnes chargées de l'interrogatoire pouvaient voir le sujet via des caméras, le sujet ne pouvait pas voir les agents. Son attitude décontractée a prouvé que c'était une agente bien entraînée, maîtresse de soi, capable de gérer les situations de stress. Elle a posé un grand nombre de questions et n'a jamais paru intimidée, malgré les circonstances.

 

Enregistrement 1

 

JW : Bonjour, Vicki Kahn !

VK : Qui êtes-vous ?

JW : Disons que je suis une personne inquiète.

 VK : Pourquoi suis-je ici, personne inquiète ? Pourquoi cette mise en scène ?

JW : Oui, c'est un peu théâtral, je le reconnais. Disons, premièrement, que nous nous intéressons beaucoup à vous. Et deuxièmement, nous voulions avoir toute votre attention.

VK : Un coup de téléphone aurait suffi. Ou un rendez-vous dans un bar d'hôtel.

JW : Oui, peut-être. Mais pas nécessairement. Il fallait que vous soyez concentrée.

VK : Vous pensez que je suis incapable de me concentrer dans des circonstances normales ?

JW : Nous savons bien que si, sans aucun doute. Mais nous ne sommes pas dans des circonstances normales, Vicki Kahn.

VK : Comme vous dites. J'exige d'être libérée.

JW : Oui, bien sûr, évidemment. Ce sujet fera partie de nos discussions.

VK : Bon, vous êtes qui, au juste ? La CIA ? L'ambassade américaine ?

JW : Gagné, nous sommes des Américains. L'accent ne trompe pas. Mais plus important, nous sommes des personnes qui veulent vous parler.

VK : De quoi ?

JW : D'un tas de choses.

VK : Chaussures, bateaux et cire à cacheter ? Oui, je connais la citation.

JW : Évidemment, vous avez eu un bon professeur. Un des meilleurs. Mais nous pensions plutôt à des rois. Ou bien, disons, les connards des temps modernes : les présidents.

VK : Eh bien quoi ?

JW : Ce sont ce qu'on appelle des points faibles. Mais ne nous  emballons pas, Vicki Kahn. Avant d'aborder ce sujet, nous voulons que vous soyez bien installée. N'oublions pas les bonnes manières. Les règles de l'hospitalité. Que souhaitez-vous manger et boire ? Vous trouverez un menu sur la table de jeux.

VK : J'aimerais récupérer mes affaires.

JW : Oui, bien sûr, pas de problème. Plus tard. Chaque chose en son temps. D'abord, se sustenter. Ensuite, peut-être que vous souhaiterez vous rafraîchir. Il y a une salle de bains derrière cette porte à gauche. Vous y trouverez les marques de savon, de shampoing, d'après-shampoing et de déodorant que vous utilisez. Il y a également des T-shirts et des jeans à votre taille. Idem pour les sous-vêtements. Et un pyjama. Le canapé est convertible, plus confortable qu'une couverture dans le désert.

VK : Je vais avoir mes règles. Il me faut des serviettes.

JW : Oui, nous sommes au courant. Vous en trouverez un paquet dans l'armoire de toilette. Des tampons également.

VK : Vous êtes très attentionnés.

JW : Nous essayons de penser à tout.

VK : Vous savez quoi ?

JW : Quoi ?

VK : Tout cela ne mènera à rien tant que je ne saurai pas qui vous êtes. Pourquoi je suis ici. Et ce que vous voulez.

(Un ricanement.)

JW : Vous posez beaucoup de questions, Vicki Kahn. Eh bien, chère madame, sachez que vous êtes ici parce qu'on s'intéresse à vous, comme je vous le disais. Et ce que nous voulons, c'est conclure un accord avec vous. Qui sommes-nous ? Je crois que vous l'avez déjà deviné.

VK : Allez vous faire voir.

 

 Fin de l'enregistrement 1

 

Enregistrement 2

 

Note : Cinq minutes se sont écoulées entre la fin de l'enregistrement 1 et le début de l'enregistrement 2. Pendant ce temps, le sujet a été observé attentivement par les interrogateurs. Vicki Kahn est restée assise sur le canapé, les mains sur les genoux, les yeux fixés sur l'écran de télé. Manifestement, elle est convaincue que nous avons installé une caméra à l'intérieur du téléviseur. Durant ces cinq minutes, elle est demeurée attentive, mais calme, elle n'a montré aucun signe d'agitation.

 

JW : Je vous en prie, Vicki Kahn, ne recommencez pas ça. Cela ne sert à rien. Ne coupez pas la communication.

VK : Oh, c'est très menaçant.

JW : Nous ne cherchons pas à l'être.

VK : Agression physique. Sédation. Enlèvement. Détention. Ce ne sont pas des menaces tout ça ? Dans quel monde vous vivez ?

JW : Dans le même que vous, mademoiselle Kahn. Nous exerçons le même métier.

VK : Pour un avocat, vous avez une vision plutôt élastique de la légalité.

JW : Je ne parle pas de cette profession-ci. Mais de l'autre.

VK : Je n'ai pas d'autre profession.

JW : Joliment dit. Seulement, nous savons tous que ce n'est pas parole d'évangile. Mais je n'attendais pas d'autre réponse. La dissimulation en toutes circonstances, telle est la règle de ce  que vous appelez notre métier 1, n'est-ce pas ? Voici ce que nous savons, Vicki Kahn. Vous avez suivi le programme. Pendant une courte période, vous avez été employée par la State Security Agency. L'organisation que vous aimez surnommer la Volière. Très drôle, soit dit en passant. Nous apprécions votre sens de l'humour. Votre supérieur était un certain Henry Davidson, que nous connaissons bien. Vous étiez un de ses meilleurs agents de terrain. De manière très brève, je dois le préciser, étant donné que vous avez mis un terme au contrat que vous aviez signé avec eux ou, pour être plus précis, avec votre agent traitant, en qualité d'agent free-lance, pour mener ce que, dans notre jargon, nous appelons des black ops. À notre connaissance, il se pourrait que vous soyez toujours en contact avec tous ces volatiles. Vous n'avez pas quitté le nid. (Un ricanement.) Alors, qu'en dites-vous ? Pas mal, non ? Avouez-le. Nous avons bien travaillé. Vous pouvez nous féliciter. Et admirer le professionnalisme.

VK : Qu'est-ce que vous utilisez ? Une caméra ou une fenêtre ?

JW : Je ne vais pas vous mentir, c'est une caméra.

VK : Où ?

JW : Derrière l'écran plat. Le moment venu, c'est là que vous nous verrez.

VK : Et dans la salle de bains, il y a des caméras également ?

JW : Non, nous ne sommes pas des voyeurs.

VK : J'aurais pu me laisser avoir.

JW : Nous voulons que vous soyez à l'aise. Nous voulons que vous communiquiez avec nous. Nous avons des intérêts communs.  Nous aimerions qu'il en soit autrement, mais dans l'immédiat, la technologie nous permet de communiquer de cette façon.

VK : Vous êtes Donald Trump ?

(Rire.)

JW : Chapeau. Du premier coup. Suis-je un bon président ?

VK : Vous m'avez frappée.

JW : J'avoue. Je suis désolé, sincèrement. Cela fait partie du processus d'intimidation. Vous savez comment ça se passe. Alors, suis-je un bon président ?

VK : Oui, si vous êtes un clown.

JW : Repartie féroce. Bonne réaction, Vicki Kahn. Concernant le menu, puis-je vous conseiller les cannellonis et une salade ? Et un café ensuite, avec une petite bouchée Lindt. Le café est bon. Du niveau de chez Truth. Et quand vous vous serez restaurée, nous reprendrons cette conversation.

VK : Avant que vous partiez, ai-je raison de penser que vous vous appelez John Webster ?

 

Fin de l'enregistrement 2

 

Note : Aucune réponse n'a été fournie à sa dernière question. Surpris, les interrogateurs ont admiré sa logique dans ces circonstances, que l'on ne peut qualifier que d'exceptionnelles. Le sujet possède un potentiel considérable.
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Tyrone Mansoor estime, lui aussi, que son sujet – Janet – possède un potentiel considérable. Il lui demande poliment  où sont Madame et le maître de maison. Au travail, répond Janet. Madame est avocate en ville, Monsieur lui est détective privé. Tyrone lui montre un insigne Telkom, il explique qu'il est employé par la compagnie du téléphone. Ja, dit Janet, elle se souvient de lui, la fois où elle a été obligée de le flanquer dehors. Tyrone rit. Il dit qu'il était un peu paumé ce jour-là, il n'a pas compris qu'elle était l'employée de Madame et du maître de maison. Ce qu'il veut savoir, c'est quand Madame sera là car il souhaite lui parler d'une offre spéciale. Une connexion 4G ultra haut débit pour son ordinateur portable, un service de messagerie et des communications illimitées dans tout le pays. Une offre incroyable, spécialement pour Madame et Monsieur.

Ils sont dans le jardin de la maison de Fish, devant la porte de la cuisine. Avant cela, Janet profitait du soleil du matin pour réchauffer ses os. Elle avait vu le gars de Telkom surgir au coin de la maison. Il s'était arrêté net en l'apercevant.

« Encore vous », avait-elle dit en se levant pour venir se poster devant la porte de la cuisine. Pendant qu'ils discutent, elle ouvre la porte. Elle demande au gars de Telkom s'il veut laisser un message. Un numéro de téléphone peut-être. Le temps qu'elle aille chercher un papier et un crayon.

Non, dit-il, il va laisser sa carte encore une fois, si elle veut bien la remettre à Monsieur et Madame.

Mais Janet est déjà dans la cuisine, elle a pris un grand couteau dans le bloc posé sur le comptoir. Elle ressort en frappant dans le vide, et en poussant des cris de furie. Le premier coup de couteau, un revers de gauche à droite, oblige Tyrone à reculer brusquement. Il trébuche, déséquilibré. Il voit la bergie se jeter sur lui, prête à frapper de  nouveau, de droite à gauche. Il se prépare à encaisser le coup de couteau dans l'épaule. Il sent la lame pénétrer en lui. La brûlure.

La bergie le toise, aussi étonnée que lui.

Elle crie : « Je t'ai eu, wena, skollie, voetsek. »

On dirait qu'elle arme son bras pour le poignarder dans le ventre.

Mais Tyrone a retrouvé son équilibre, il se redresse d'un bond et danse d'un pied sur l'autre. Il tape sur le poignet de Janet, du tranchant de la main, tel un karatéka. Le couteau tombe et glisse sur le dallage.

« Fok, poes. »

Tyrone Mansoor sort son flingue.
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C'est la même arme qu'il fait tournoyer au bout de son index, par le pontet. Tous les trois tours, il referme son poing autour de la crosse.

Il est perché au bord du canapé de Ravi Pollard. Devant la table basse jonchée de détritus de matériel de premiers secours : cotons imbibés de sang, emballages de compresses, tube de crème antiseptique. Dans la salle de bains, il a découvert une armoire à pharmacie bien remplie : bandes, pansements, gaze, épingles à nourrice. On aurait pu se croire au domicile d'un membre d'une profession paramédicale. Ou d'un paranoïaque. Tyrone n'a pu retenir un sifflement d'admiration.

Pour commencer, il a gobé trois antalgiques, puis a fait  bouillir de l'eau. Il a ôté sa chemise, ce qui a provoqué une nouvelle hémorragie. Il a versé l'eau bouillante dans un bol et a ajouté un plein bouchon de Dettol. Il a trempé du coton dans le mélange pour désinfecter sa blessure. Elle n'était pas profonde. Malgré tout, un médecin l'aurait recousue, mais Tyrone ne prend pas cette peine. Il a étalé de la pommade et il a posé une compresse par-dessus, qu'il a entourée d'une bande, maintenue par une épingle à nourrice. On dirait un vrai travail de professionnel.

Il se renverse dans le canapé, une pellicule de sueur brille sur son front.

Tyrone est entré dans l'appartement de Ravi Pollard par l'escalier de secours. Il a monté les huit étages à pied. Il a crocheté la serrure en trente secondes pile. Et il s'est installé comme chez lui, en transformant l'appartement en poste de secourisme.

Son blouson repose sur le dossier d'une chaise. Un de ses blousons préférés, un bomber en daim, foutu maintenant : taché de sang, entaillé au niveau de la manche. Même un tailleur pakistanais ne pourrait rien faire. Sauf peut-être coudre une autre manche, mais ça ferait bizarre.

Sa chemise est roulée en boule dans un coin. Il a enfilé une chemise en coton rose David Jones, cintrée, appartenant à Ravi, après avoir coupé la manche gauche à la hauteur de l'épaule à cause du pansement. Elle lui va bien. Ils ont la même carrure. Et c'est une chance car il a déniché dans la penderie un bomber en cuir qu'on aurait cru taillé pour lui. D&G.

Tyrone s'est fait un café, il a trouvé un paquet de sablés Mantelli dans le placard, un brie à point dans le frigo. Il a  grignoté les biscuits et le fromage en regardant les sketches de Trevor Noah sur YouTube, sur l'écran plat. Ravi a souscrit un bouquet qui permet d'aller sur YouTube. Ce qui convainc Tyrone qu'il doit changer son téléviseur et s'offrir le même package, avec une galaxie d'options. Il se régalait en regardant Trevor, éclatant de rire parfois. Jusqu'à ce qu'il entende la clé de Ravi dans la serrure. Il coupe le son de la télé. Et se penche en avant dans le canapé. L'arme pend au bout de son doigt. Elle se balance d'avant en arrière. Hop, dans son poing. Elle se balance. Hop, dans son poing.

La porte se referme. Entre Ravi Pollard. Il se fige. Pétrifié. Prêt, manifestement, à se précipiter vers la liberté.

« Assis, ordonne Tyrone Mansoor. Franchement, bru, ce serait mieux. » Il voit le regard de Ravi dériver vers la télé, puis revenir sur lui. Plus particulièrement sur l'arme qu'il tient dans son poing.

Sur l'écran, Trevor Noah discute avec un opérateur d'un centre d'appel Eskom à propos des délestages électriques.

« Il est tordant », dit Tyrone en pointant son arme vers le téléviseur. Il regarde Ravi Pollard assis en face de lui sur une chaise. Le banquier remue la bouche comme s'il voulait dire quelque chose.

« Ja, bru, dit Tyrone, vous vous demandez probablement qui je suis. Et pourquoi je suis là. Je vais vous le dire. Peu importe qui je suis. Mais si vous me voyez assis là, c'est parce que vous avez fait un truc qui n'a pas plu aux big boss. Alors, il faut qu'on ait une petite discussion, vous et moi. Verstaan ?  Compris ? Vous préférez l'anglais ou l'afrikaans ? Généralement, les Indiens préfèrent l'anglais.

— L'anglais, répond Ravi d'une voix qui se brise, si bien  que la dernière syllabe ressemble à un ballon de baudruche qui se dégonfle.

— Pas de problème. J'ai deux langues maternelles. Si vous voulez qu'on parle en darkie, ça me va aussi, du moment que c'est du xhosa. Personnellement, je vais pas m'amuser à apprendre tous leurs dialectes. Eux-mêmes, ils les connaissent pas. Vous prenez un Xhosa, il pige pas ce que raconte un Zoulou. Vous voyez ce que je veux dire ? »

Il regarde Ravi Pollard hocher la tête.

« Alors, on se comprend, vous et moi. » Tyrone Mansoor se sert de son bras blessé pour symboliser le lien qui existe entre eux. Ce qui lui arrache une grimace. Il explique : « Cette saloperie de bergie, elle m'a planté. Elle m'a filé un coup de couteau dans le bras. Et elle voulait me l'enfoncer dans le bide. Faut se méfier de ces gens-là, je te le dis. Alors, j'espère que vous m'en voulez pas de m'être servi dans votre armoire à pharmacie. Vous êtes toubib à temps partiel ou quoi ? »

Il regarde Ravi Pollard secouer la tête. « Dites-moi ce que vous voulez. De l'argent ? Je peux vous faire un virement. Ou vous donner du liquide. On peut aller à un distributeur. »

Tyrone Mansoor se détend sur le canapé. « Vous ne tournez pas autour du but. Ça me plaît.

— Autour du pot.

— Quel pot ?

— L'expression, c'est “tourner autour du pot”. »

Tyrone Mansoor se redresse du coup. Son arme pointée sur Ravi Pollard.

« Un conseil, mon pote, jouez pas au malin. J'aime pas  ça. Et j'ai pas de temps à perdre. On joue cartes sur table. Faut bien qu'on se comprenne. Vous et moi, faut qu'on se mette d'accord. Vous pigez ?

— Oui. Et je ne joue pas au malin.

— Chouettes chaussures. » Tyrone Mansoor boit ce qui reste au fond de sa tasse de café. Ravi Pollard lui en propose un autre. « Non, plus tard peut-être. Avant, faut qu'on se mette d'accord. Vous connaissez le colonel Vula, le directeur général Dube, le directeur des opérations d'Amalfi Civils, M. Rejab Ben Ali. Vous connaissez ces gens. Vous savez ce qu'ils veulent. Vous êtes leur banquier. »

Ravi Pollard baisse les yeux. Ce qui énerve Tyrone Mansoor.

« Faut me regarder, Ravi. Le contact visuel, on appelle ça. Quand vous regardez quelqu'un dans les yeux, vous voyez s'il vous baratine. Quand on regarde les gens dans les yeux, on dit ce qu'on a sur le cœur. Ja, vous me suivez ? »

Ravi Pollard dit qu'il pense que oui.

« Non, mon gars, je veux que vous soyez sûr. Vous devez prendre position. »

Désorienté, Ravi Pollard soutient le regard de Tyrone Mansoor.

« Bien, dit celui-ci. Maintenant, vous pouvez écouter mon explication. Le président, la nouvelle aube, tous les habitants de ce pays, ta banque, le colonel, le directeur général, M. Ben Ali, tout le monde veut ce qu'ils appellent le projet Renaissance. Ils appellent ça aussi l'investissement étranger direct, de la part des Américains. Et c'est une bonne chose. En tant que banquier, vous savez que c'est une bonne chose. Alors, Ravi, s'il vous plaît, ils vous demandent d'arrêter de tout  foutre en l'air en parlant de corruption. Rangez-vous du bon côté. Vous me suivez ? »

Ravi Pollard ne soutient plus le regard de Tyrone. Il baisse la tête, le dos voûté.

« Amenez-vous », dit Tyrone Mansoor. Il se lève, glisse son pistolet dans sa ceinture et se dirige vers la porte-fenêtre ouverte sur le balcon. Il fait signe à Ravi de le rejoindre. « Venez voir la vue. Quand vous regardez cette vue, vous avez une vision d'ensemble. Vous voyez le monde dans sa totalité. Le stade de foot. L'île de Mandela. Les embouteillages. Et vous vous dites : Bon, OK, j'ai fait un mauvais choix. Je dois corriger le tir. C'est pas trop tard, monsieur Ravi, car il n'y a pas beaucoup de gens au courant. Venez voir la vue pour mieux réfléchir. » Ravi le rejoint devant la porte-fenêtre. « Regardez, on voit l'horizon avec toutes ses promesses. On voit Robben Island où notre grand président Madiba a été emprisonné pour défendre notre liberté. Vous avez tout à vos pieds : le stade de foot, les gens qui font leurs trucs. Il ne faut pas foutre tout ça en l'air, monsieur Ravi. »

C'est à ce moment-là qu'on frappe à la porte. Et que Ravi Pollard passe à l'attaque. Il prend Tyrone par surprise en visant son bras bandé. Ravi Pollard est un type en forme, il a de la force. Mais il ne sait pas se battre. Il n'enchaîne pas. Il hésite.

« Fok ! » Tyrone se retourne à moitié. « Fok ! » Il voit Ravi Pollard devant lui, poings serrés, les bras le long du corps. « Pourquoi tu fais ça ? Fok, mec. » Son bras décrit un arc de cercle et le tranchant de sa main s'abat sur le cou de Ravi Pollard. Peut-être un peu plus fort qu'il en avait l'intention.  Ravi Pollard recule vers la rambarde en titubant. Une petite poussée rapide et il passe par-dessus. 

Tyrone Mansoor le regarde faire une chute de huit étages.

Un plongeon silencieux.

Puis un claquement sec sur un toit en béton. Ravi Pollard reste couché là, recroquevillé.

« Putain de bunnychow*. »
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Fish frappe à la porte en disant : « Ravi Pollard, c'est Fish Pescado. On a rendez-vous. »

Un voisin, au bout du couloir, sort de chez lui. « Je crois que vous n'avez pas de chance. Ça doit faire deux jours que je ne l'ai pas vu. Il voyage beaucoup, pour son boulot. »

Fish joue la confusion, en montrant des documents. « On a rendez-vous chez lui. Je lui ai parlé au téléphone tout à l'heure. » Il compose le numéro du portable de Ravi Pollard et brandit le sien. « Je l'entends sonner à l'intérieur.

— Alors, il est peut-être aux chiottes. » Le voisin hausse les épaules et se dirige vers l'ascenseur. « Vous devriez redescendre dans le hall et demander au gardien de l'appeler.

— Je lui laisse encore deux minutes. »

Fish attend que le portable de Ravi Pollard bascule sur la boîte vocale. Il coupe la communication. Fait mine de fouiller dans les documents. Il attend que le voisin soit descendu pour frapper à la porte de nouveau. Il colle son oreille à la porte. Il y a quelqu'un à l'intérieur. Il entend une voix étouffée.

 Soudain, deux agents de sécurité jaillissent de l'ascenseur et se précipitent vers lui en braillant. Ils le poussent sur le côté. Ils ont un passe pour ouvrir la serrure de Ravi Pollard. Ils lui crient après, ils s'engueulent. Ils entrent et lui claquent la porte au nez. Mais Fish a le temps de voir la porte-fenêtre du balcon grande ouverte. Il se dit qu'il vaut mieux garder ses distances et assister de loin à la scène.

Il prend l'ascenseur pour redescendre et signe le registre avant de sortir de l'immeuble. Le gardien, occupé à parler dans son talkie-walkie, ne fait pas attention à lui. Fish s'éloigne d'un pas nonchalant. Il s'est garé un peu plus loin dans la rue. Il reste assis dans sa voiture pendant que l'agitation se propage.

D'abord les premiers secours. Puis les flics. Puis une ambulance. Et deux hommes qu'il reconnaît : Sipho Dube et Kaiser Vula. Le premier pousse le fauteuil de Kaiser Vula dans l'immeuble. Quinze ou vingt minutes plus tard, ils ressortent. Cette fois, le fauteuil de Kaiser Vula est poussé par Tyrone Mansoor.

Salut, mec, en voilà une surprise ! D'où tu sors ?

Au même moment, Fish reçoit une notification Instagram. La dernière photo en date de Mart Velaze : Sipho Dube et Kaiser Vula dans une voiture, à une intersection. Prise il y a vingt minutes. Dube est au volant, une main levée ; la surprise crispe le visage de Vula. La voiture est celle dans laquelle Tyrone Mansoor s'apprête à partir.

Fish ne bouge pas, il regarde des gens se rassembler dans une voie de service sur le côté de l'immeuble. Il s'approche. Apprend qu'un gars a sauté dans le vide.

« Du huitième étage. Oh, bon sang ! On ne sait pas tout  ce que les gens endurent. Peu importent toutes les plateformes d'écoute ou les bouées de sauvetage, ça ne suffit pas. Le stress de la vie moderne, c'est trop dur à supporter. Ça aurait pu être moi, voilà ce que je dis. C'était un jeune gars, apparemment. Il avait tout pour être heureux. Il avait un bon boulot, banquier, dit le gardien. Toujours souriant, toujours. Un certain Ravi Pollard, d'après ce que j'ai entendu. C'est un nom indien. Mais Pollard, ça pourrait être anglais. »

Fidèle à lui-même, Fish tente d'avoir confirmation.

Il s'adresse aux ambulanciers, au moment où ils chargent le corps. « Je crois que je le connais, leur dit-il. C'est un collègue. Laissez-moi voir son visage, s'il vous plaît.

— Je vous le déconseille, répond l'ambulancier. Croyez-moi, je vous le déconseille. De toute façon, ça concerne la police maintenant. Voyez ça avec eux. »

Les flics sont bien les dernières personnes à qui Fish veut avoir affaire. Les flics détestent les détectives privés fouineurs. Alors, il sort son atout. Il a un contact à la morgue de Salt River. Deux heures plus tard, dans un couloir annexe de la morgue, il côtoie un cadavre sur une civière. Son contact soulève le drap. Et dit : « Il est amoché. »

En effet.

Toutefois, il reste une partie suffisamment importante du visage pour que Fish reconnaisse Ravi Pollard. Il promet de venir déposer deux bocaux de cannabis en guise de dédommagement.

« Y a pas meilleur que le tien, ek sê*, Fish, dit l'employé de la morgue. La prochaine fois que tu as envie de voir un macchabée, pense à moi. »

Fish s'occupe ensuite d'Antony Brennan. Il l'appelle de  l'intérieur de sa Polo blanche, dans Shannon Street. À travers le grillage de la morgue, il voit entrer et sortir les camions à viande.

« Allô, Antony. Vous êtes au volant ? Vous pouvez vous arrêter quelque part ? Descendez de voiture, qu'on puisse parler en privé. J'ai une mauvaise nouvelle. Rappelez-moi. »

Pendant qu'il attend, Fish repense à Tyrone Mansoor. Il a pensé à lui tout l'après-midi. Il revoit Tyrone Mansoor sortir de l'immeuble. Mais quand est-il entré dans l'immeuble ?

Lorsque Antony le rappelle, Fish dit : « Je suis désolé, mais je dois vous annoncer que Ravi Pollard est mort. »

Un cri : « Quoi ? » Plus bas : « Putain. Bon sang. Oh, non. Comment ? Comment est-il mort ?

— Ça ressemble à un suicide. Apparemment, il a sauté de son balcon.

— La vache. C'est épouvantable. Un instant, je vous prie. Attendez. » Fish laisse le silence se prolonger, jusqu'à ce que Brennan se ressaisisse. « Vous dites “ça ressemble”. Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce qu'il y a toujours une autopsie en cas de suicide. » Fish ne parle pas de Tyrone Mansoor, de Sipho Dube ni du nouveau venu : Kaiser Vula. C'est suffisant pour aujourd'hui, estime-t-il. Il a fait ce qu'il devait faire pour son client.

Il rentre chez lui en pensant à Vicki. À ce qu'elle manigançait avec Ravi Pollard.

En arrivant, il découvre une énorme tache de sang devant la porte de la cuisine.
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Vicki Kahn ne pense pas à Ravi Pollard. D'ailleurs, elle ne pense pas non plus à Fish. Elle pense à ses ravisseurs. Elle n'a plus eu aucun contact avec eux depuis cet échange. Elle a pris une douche. Elle a enfilé un des T-shirts et un jean. Elle a mangé les cannellonis et la salade (comme conseillé), elle a bu un café (aussi bon que promis), et la bouchée Lindt (elle n'a pas pu résister) l'a amusée.

La commande lui a été livrée par un monte-plats. Ce qu'elle avait pris pour une étagère encastrée était en fait un lien avec le monde extérieur. Après s'être restaurée, elle a déposé les assiettes vides sur le plateau, qui est remonté à toute vitesse. Avant de redescendre, lesté d'un ordinateur portable et d'un chargeur. Accompagnés de sa carte de crédit. Dès qu'elle a allumé l'ordinateur, il s'est connecté sur la page d'accueil de Full Tilt Poker. Tous les autres accès à Internet étaient bloqués.

Elle a essayé d'ouvrir de nouveaux onglets, de nouvelles fenêtres. Rien à faire. Elle a refermé l'ordinateur, sur la table basse. Elle a repensé à ses ravisseurs. Ils n'étaient pas pressés. Ils se contentaient de suivre les règles et les procédures : tout d'abord, faire mariner la cible. Laisser monter la tension, l'angoisse, laisser l'inquiétude se muer en peur, puis en panique. Faire intervenir les interrogateurs. Commencer les questions. Des questions, des questions, des questions. Durant de longues heures. L'empathie. Des interrogatoires plus poussés. Des privations accrues. Les privations. Et pour  finir, la capitulation. Ou pas. Le point de rupture. Ce que Henry Davidson appelait « le grand crash ».

« Après ça, ma chère Vicki, tous les chevaux du roi, et tous ses hommes, sont inutiles. »

Non, il ne faut pas s'aventurer sur ce terrain, a-t-elle décrété. Ça ne sert à rien.

Elle frissonne. Mais pas de froid. Il fait bon dans la pièce. D'angoisse. De ne pas savoir ce qui va se passer ensuite. Une angoisse qu'elle doit cacher à ceux qui l'observent.

Elle regarde fixement l'ordinateur. Ce pourrait être un bon moyen de faire face.
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Notre jeu repose sur l'aléatoire. Voilà ce que pense Mart Velaze. Assis sur le canapé dans l'appartement de la Mossadi, l'ordinateur sur les genoux, il poste une photo sur Instagram.

La Mossadi lui ouvre une bière.

« Tu as eu de la chance de me trouver ici ce soir. »

Leur arrangement est fait de sexe épisodique. Un jour, elle lui a raconté qu'elle était voyagiste. Il lui a dit qu'il travaillait dans le marketing. Il ne l'a pas crue. Il devine qu'elle ne l'a pas cru non plus. Ils en sont restés là. Mart a supposé qu'elle appartenait au Mossad, et qu'elle supposait qu'il travaillait pour la sécurité d'État.

Gagnant-gagnant. Une source de renseignements officieuse. En quelque sorte.

La Voix l'encourageait. Elle l'appelait sa Mossadi, elle disait « votre petite Mossadi ». Mart Velaze s'en fichait.

 Lui l'appelait mon intombi. C'était sarcastique. Vierge, Miss Mossadi ne l'était pas. C'était un état auquel elle avait renoncé depuis longtemps, sans regrets. Elle l'appelait habibi. Sarcasme là encore. Il n'était pas son chéri.

Elle lui tend sa bière et se laisse tomber à côté de lui sur le canapé. Elle jette un coup d'œil à la photo d'Angela Amalfi et Juzia Malik sur le parking de l'aéroport international du Cap.

Et demande : « C'est pour quoi faire ? Une publicité automobile ? Ou pour les services de voiturier ? »

Mart Velaze sourit. « Les voituriers. » Il montre une silhouette vêtue d'un bomber en cuir noir à côté d'un pilier à l'arrière-plan. Une insertion aléatoire.

« Qui est cette personne ? demande la Mossadi.

— Un voiturier. Tous les commerces en ont besoin.

— Tu es un menteur, habibi. » Elle introduit sa main dans son pantalon. « Sauf là. Là, tu dis la vérité. »




1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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Fish trouva Janet allongée sur une civière. La tête bandée. Se plaignant de mourir de faim.

« Monsieur Fish, ils vous donnent même pas une tasse de thé ici. C'est une honte. Je suis là depuis une éternité et pas une seule foutue infirmière m'a demandé si je voulais un Panado. J'ai la tête en feu, et personne me demande rien. Et on est à Groote Schuur ! L'hôpital où ils ont réussi la première transplantation cardiaque. C'est kak. Ils devraient faire le ménage. Nettoyer tout le sang et le vomi par terre. Faut pas me laisser ici. »

Janet balança ses pieds dans le vide et noua ses bras autour du cou de Fish.

« Sauvez-moi, Monsieur Fish. Par pitié. »

Fish avait eu du mal à la retrouver. Il avait commencé par interroger ses voisins. Quelqu'un avait-il vu ou entendu quelque chose ?

Ensuite, il avait appelé son contact à la morgue.

« On a eu deux nouvelles bergies aujourd'hui. Mortes de  causes naturelles. La première a été poignardée, l'autre voyageait sur le train bleu : meth. »

Comme si Fish ne savait pas ce qu'était le train bleu.

Il avait essayé divers hôpitaux : False Bay, Wynberg Military, Somerset et enfin Groote Schuur. Partout, on lui avait posé les mêmes questions : Janet, c'était son nom de famille ? Fish avait répondu qu'il ne savait pas. Pour quelle raison serait-elle à l'hôpital ? Fish avait dû avouer qu'il l'ignorait. On l'avait peut-être tabassée. Ou poignardée. Ou bien elle avait reçu une balle. On lui avait répondu qu'un tas de personnes entraient dans ces catégories. Il n'avait que l'embarras du choix.

Une seule solution, alors : faire le tour de tous les hôpitaux. C'est ainsi qu'il avait retrouvé Janet : aux urgences de Groote Schuur, dans un couloir. Un peu avant minuit, le mercredi 18 juillet 2018. On se serait cru dans une zone de combats.

« Il m'a arraché l'oreille, lui expliqua-t-elle. Il aurait pu me tuer, Monsieur Fish. Il m'a tiré dessus avec son pistolet. Je suis tombée comme un sac, en me disant : ma Janet, t'es morte. Vrek soos a mossie*. Et je suis restée couchée là, tjoepstil*, pendant que ma cervelle foutait le camp par mon oreille. C'est tout ce qui me reste : un putain de trou à la place de mon oreille.

— Qui ? demande Fish dans la voiture qui les ramène chez lui. Qui t'a tiré dessus ?

— Ce foutu skollie de Telkom. »

Tyrone Mansoor.

« Qu'as-tu raconté à la police ?

— Je leur ai dit qu'un skollie m'avait tiré dessus.

—  C'est tout ?

— J'ai fait une déposition. Comme une personne normale. J'ai raconté qu'un type avait voulu cambrioler la maison de Monsieur Fish. Alors, je suis intervenue. Et ce Coloured m'a tiré dessus. Signée : Janet Verwoerd. »

Fish laisse défiler plusieurs kilomètres dans le silence. En songeant : deux visites le même jour, ce n'est pas une bonne nouvelle. Si Antony Brennan ne veut rien faire au sujet de Tyrone Mansoor, qu'il aille au diable. C'est le moment d'agir, mec. Il demande à Janet : « C'est ton vrai nom, Verwoerd ?

— C'est marqué sur ma carte d'identité. » Elle extirpe le document en question des profondeurs de ses vêtements. Et le lui montre. Mais il ne voit rien dans l'obscurité.

« Comme les Verwoerd, la famille du Premier ministre, il y a longtemps ?

— Je suis sa petite-fille. »

Fish ne peut s'empêcher de rire. « Oui, bien sûr.

— C'est la vérité vraie. Je me suis renseignée. Je vous mens pas. Croix de bois, croix de fer, Monsieur Fish. Ce type, Tsafendas, il a tué Papi Hendrik au parlement six mois avant ma naissance. C'est triste, hein ? »

Fish a un autre point de vue sur cette affaire, mais il le garde pour lui.

De retour chez lui, il finit la nuit dans un fauteuil. Un Z88 sur les genoux. Il a vu la dernière photo de Mart Velaze sur Instagram, avec Mansoor à l'arrière-plan, et il se dit que ce type pourrait revenir.

Mais ce n'est pas le cas.

 Au matin, rien n'a changé. Vicki n'est pas réapparue. Fish regarde le pistolet et décide : ja, c'est le moment d'agir.
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Note : Avant l'interrogatoire, le sujet était allongé sur le canapé et lisait un numéro du New Yorker qu'on lui avait apporté avec son petit déjeuner. Elle paraissait détendue. Elle avait posé ses pieds nus sur le canapé. Il y avait un verre d'eau sur la table basse. Elle portait le même T-shirt et le même jean que la veille. Après quelques mouvements d'assouplissement et quelques exercices, elle avait pris une douche, s'était lavé les cheveux et les avait séchés au sèche-cheveux. Elle les porte très courts maintenant, contrairement aux photos de nos archives sur lesquelles ils sont plus longs. Elle a mangé son petit déjeuner  en faisant preuve d'une concentration étudiée, on ne peut pas dire autrement. En entendant ma voix, elle a balancé ses jambes sur le sol et est demeurée assise durant l'interrogatoire.

 

Enregistrement 3

 

(Raclement de gorge)

JW : Ça fonctionne ? Vous m'entendez ?

VK : Oui.

JW : Bonjour, mademoiselle Kahn. Sawubona, comme vous dites chez vous. Comment allez-vous ? J'espère que tout se passe bien.

VK : Que demander de plus ?

JW : Formidable. Super. Nous voulons que nos invités soient contents. Vous avez bien dormi ?

VK : Oui.

JW : Désolé pour l'absence de lit. Un mauvais point pour nous. Mais nous allons y remédier. Nous allons demander au service de maintenance d'en commander un. Néanmoins, le canapé est confortable. Moi-même, j'y ai dormi une fois. Et la nourriture ? Est-ce qu'elle est bonne ?

VK : Je n'ai pas à me plaindre.

JW : Ah, quel plaisir d'entendre ça. C'est ce que nous voulons : des clients satisfaits. Avez-vous eu de la chance aux cartes la nuit dernière ?

VK : Je parie que chaque mouvement de curseur était surveillé.

JW : En vérité, non. Cela ne nous regarde pas. Nous avons simplement pensé que vous aimeriez avoir un peu de distraction. Pour tuer le temps. Les heures sont parfois longues dans ce  genre de situation. De plus, je dois avouer que j'aime bien jouer moi aussi, parfois. Surtout autour d'une table. Vous avez déjà joué au Grand West ? Un endroit formidable pour décompresser le vendredi soir. Mais je devine, à votre humeur, que vous avez perdu.

VK : Exact.

JW : Vous m'en voyez navré. Que voulez-vous ? Ce sont des choses qui arrivent. Mais vous savez quoi ? La chance est peut-être en train de tourner. Il est possible que l'on trouve rapidement une sorte d'arrangement, et que vous puissiez retourner dans le monde réel. J'espère sincèrement que ça se terminera de cette manière.

VK : Un arrangement ? Quel genre d'arrangement pourrait me rendre ma liberté ? Comme si personne n'avait remarqué la disparition de Vicki Kahn.

JW : Plus vite nous tomberons d'accord, plus votre réintégration sera facile.

VK : Et vous comptez sur moi pour la faciliter.

JW : Nous vous en serions très reconnaissants. Nous avons une couverture.

VK : Évidemment. Laissez-moi deviner : j'ai été kidnappée, vous réclamez une rançon.

(Un ricanement.)

JW : Excellent. Quelle vivacité d'esprit. Nous aimons bien votre intelligence, nous sommes tous d'accord sur ce point. On ne fait pas mieux. Ça ne traîne pas. Alors, oui, vous êtes retenue en otage. Cela arrive en permanence dans votre ville, mais on n'en parle jamais aux infos.

VK : Et qui va raquer, à votre avis ? Mes employeurs ?

 JW : Non, madame. Nous pensons avant tout à M. Fish Pescado.

VK : Fish ! Vous vous foutez de moi. Vous allez mettre Fish dans le coup ?

JW : Nous préférons que ça reste en famille. Et tous les deux, vous formez une famille, non ? Du moins, vous auriez pu, il y aurait même eu un petit gamin qui court partout. Ç'aurait été formidable. Un petit Fish à qui son papa apprend à faire du surf. Sans doute qu'il n'aimerait pas savoir que son enfant a été tué. Avorté. Ce n'est pas une chose qu'il prendrait avec le sourire, à mon avis.

VK : Ne vous mêlez pas de ça. C'est une affaire privée. Ça ne regarde que moi.

JW : Et peut-être aussi M. Fish. S'il était au courant.

VK : Qui croira-t-il ? C'est votre parole contre la mienne.

JW : Pas uniquement. Ce n'est pas vraiment ce qu'on appelle une impasse mexicaine. Car voyez-vous, nous avons des dépositions signées. Une infirmière et un médecin.

VK : Vous êtes de vrais salopards. Que faites-vous du secret professionnel ?

JW : Avec les médecins, ce n'est jamais garanti, comme nous avons pu nous en apercevoir.

VK : Ah, bon sang. Qu'est-ce que vous voulez ?

JW : Nous allons y venir. Un peu de patience. Une dernière chose avant. Appelons ça le plan B. Encore une histoire urbaine, un peu moins agréable pour vous, à titre personnel. Mais c'est une chose qui se produit tous les jours, une spécialité du Cap en quelque sorte, qui se perd dans le vacarme. Nous avons recruté quelqu'un pour ce genre d'éventualité. D'après ce scénario, vous réapparaissez sur une route de campagne, peut-être  dans les Wheatlands. Vous saignez de partout, vos vêtements sont en lambeaux. Vous n'avez plus de chaussures. Votre visage est amoché. Vous souffrez de la tête aux pieds. Vous êtes couverte de bleus et de plaies. Vous avez été violée. Par plusieurs personnes. Vous êtes en état de choc. Désorientée. Peut-être même commotionnée. Profondément traumatisée. Vous voyez où je veux en venir ? Une petite distraction entre membres d'un gang. Ça arrive tout le temps.

VK : Merci beaucoup. C'est l'option que vous avez choisie ?

JW : Non, mademoiselle Kahn. Ce n'est pas nécessaire d'en arriver là lorsque des personnes raisonnables s'assoient autour d'une table pour discuter de manière rationnelle.

VK : Surtout quand ces personnes raisonnables ont subi des pressions, sans même parler de menaces, ou du fait d'être retenues contre leur gré.

JW : Il est possible que vous voyiez les choses de cette façon. Nous pensons avoir créé un contexte solide.

VK : Le genre de contexte solide qui vous a conduits à assassiner Henry Davidson ?

JW : Hé, pas si vite. Vous êtes plutôt du genre direct. Je suis obligé de passer, ce n'est pas de mon ressort.

VK : Autrement dit, j'ai raison. Mais pourquoi, nom de Dieu ? C'était un vieux bonhomme. À la retraite. Quel danger représentait-il pour les États-Unis ?

JW : Les vieux bonshommes ont la mémoire longue.

VK : Sa mémoire ! C'était ça qui vous foutait la trouille. Sa mémoire. Alors vous l'avez buté. Vous ne pouviez pas signer un contrat de confidentialité, vous ne pouviez pas faire pression sur lui, vous étiez obligés de le tuer.

JW : Je ne sais pas.

 VK : Comme aveux, on ne fait pas mieux. Vous vous croyez supérieurs à nous. Vous êtes des cadors. Des Donald Trump. Pourquoi ? Il savait des choses qui pouvaient compromettre quelqu'un ? Embarrasser quelqu'un ? Allons ! Pitié, quoi. Plus aucun politicien n'est embarrassé par quoi que ce soit, de nos jours. Surtout quand ça appartient au passé.

JW : Vous avez terminé, madame ? Ne nous éloignons pas du sujet.

VK : Une dernière question. Deux, en fait.

JW : Je ne suis pas autorisé à répondre à d'autres questions.

VK : Bien sûr que si, John Webster. Qu'est-il arrivé à Andreas Hansen ?

(Un silence.)

JW : Nous ne connaissons pas ce nom.

VK : Bizarrement, quand je suis arrivée chez lui, la porte était ouverte, et il n'y avait personne. Pas même son employée de maison. Il était en train de préparer son dîner, apparemment, et hop, disparu. Autre chose étrange : sa voiture a été ramenée dans son garage par un inconnu. Pendant que j'étais dans la maison. J'ai vu cet homme accrocher les clés au mur et se faufiler sous la porte du garage avant qu'elle se referme. Ma conclusion : Andreas Hansen a été enlevé. Par vous. Et où a-t-il fini ? Enterré dans les dunes d'Atlantis ? Au fond de Table Bay, un poids aux chevilles ? Ou bien découpé en morceaux et donné en pâture aux cochons ?

JW : Vous avez trop d'imagination, Vicki Kahn. Je vous le répète : nous ne connaissons pas ce nom. Et nous n'avons pas mené cette opération.

VK : Alors, laissez-moi vous dire une chose, officiellement. Andreas Hansen, Henry Davidson et une Américaine nommée  Amelia Lockhart, actuellement numéro deux de la CIA, pressentie pour être la colistière du candidat du GOP à l'élection présidentielle – votre Grand Old Party –, ont livré des armes, des munitions, des pièces détachées, des explosifs, tout un arsenal, au gouvernement de l'apartheid. À l'époque où ce gouvernement était frappé par des sanctions. Un gouvernement accusé par les États-Unis de violations des droits de l'homme. De meurtres, de tortures, de déplacements de personnes, d'incarcérations, de disparitions. Des sanctions imposées par les Nations unies. Des sanctions approuvées par les États-Unis et tous les grands pays occidentaux. Ajoutez à cela qu'Amelia est accusée personnellement d'actes de torture. Et, pour protéger cette femme, vous avez tué deux hommes âgés. Ses anciens associés. Ses anciens complices. Ses anciens compadres.

JW : De quoi faire un blockbuster hollywoodien. Si vous voulez Meryl Streep pour le rôle principal, nous pouvons appeler son agent. Et peut-être contacter Clint Eastwood pour jouer Henry. Et Robert De Niro pour l'autre gars. Celui dont vous avez parlé.

VK : Andreas Hansen. L'homme qui ne figure pas dans vos dossiers.

JW : Exactement.

VK : Vous allez me tuer, John Webster ?

JW : A priori, si nous sommes aussi méchants que vous le dites, cela devrait déjà être fait. Non, mademoiselle Kahn, nous vous avons réservé un stratagème alternatif. Je vous souhaite une agréable matinée. Nous reprendrons cette discussion plus tard. C'était un plaisir de bavarder avec vous.

 

Fin de l'enregistrement 3 

 

Note : Bien que le sujet ait réussi à conserver son air impénétrable de joueuse de poker durant la majeure partie de cet échange, quand il a été question de Pescado et de son avortement, il s'est produit ce que les joueurs appellent un tell. Dans son cas, cela s'est traduit par une agitation des orteils. Si elle avait porté des chaussures, nous ne l'aurions pas remarqué. Alors qu'elle n'avait trahi aucune vulnérabilité émotionnelle jusqu'alors, elle a laissé apparaître une faille quand j'ai évoqué Pescado et l'avortement. Une zone qui pourrait se révéler intéressante à explorer au cas où son attitude se durcirait. Par ailleurs, le sujet se montre plus agressif dès qu'il est question de Henry Davidson, mais il s'agit peut-être d'une volonté délibérée d'exprimer son affection envers son ancien agent traitant. Difficile de prédire comment le sujet réagira à notre proposition, mais compte tenu de son état d'esprit général nous misons sur une issue positive.
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Rej Ben Ali prend son petit déjeuner. Il avale des cuillerées de muesli couvert de yaourt à la fraise, saupoudré de quelques éclats de chocolat bio, acheté chez Health Connection. Il mange comme un automate. En grignotant les éclats de chocolat à chaque bouchée. Les yeux fixés sur la montagne, derrière laquelle se déplacent des nuages noirs. Il affiche son regard lointain.

Il a envoyé Tyrone Mansoor au cottage pour enchaîner Ferdi. Tyrone a attrapé le coup maintenant. Il y arrive sans que ça provoque un drame. Ferdi gémit à quatre pattes,  dompté. Avec Rej, Ferdi se comporte parfois sauvagement, il montre les dents, il mord, il griffe. Par conséquent, dès qu'il en a l'occasion, Rej confie cette tâche à Tyrone. Celui-ci sait administrer une piqûre bien mieux qu'une infirmière.

Ce matin, Rej écoute Angela en mode haut-parleur. Angela et Juzia.

Il a été surpris d'entendre la voix de Juzia quand il a composé le numéro. Choqué, même. Puis énervé. Fou de rage. Mais il a gardé son calme. Il a continué à manger son muesli.

Pendant que Juzia racontait à Angela, par le menu, ce qu'elle avait entendu de sa conversation avec Antony Brennan. Sans oublier sa sortie sur « les chœurs célestes ».

Angela : Il a dit ça ?

Juzia : Mot pour mot.

Angela : Je suis désolée que vous ayez été témoin de cette scène. Peut-être que vous devriez prendre votre journée. Le temps que je règle ça.


Régler ça ! Il n'y avait qu'une seule personne en mesure de régler ça.


Juzia : C'était dément. Il était vraiment en colère. Genre, fou furieux. Il buvait et il hurlait, en faisant les cent pas. J'ai été obligée de lui demander de se calmer, tellement il me rendait nerveuse.


Juzia rapporte maintenant que Rej a déclaré qu'il irait jusqu'au bout du projet, quoi que pense Angela. Qu'il le  réaliserait et qu'Angela avait intérêt à ne pas lui mettre des bâtons dans les roues.

Trahison. Trahison absolue. Vous pensiez les avoir ferrées. Vous pensiez qu'elles vous aimaient. Tu parles ! Il fallait le savoir : elles passaient à la casserole pour votre argent, pour vos cadeaux, pour votre adoration constante. Elles passaient à la casserole en échange de tout ce qu'elles pouvaient emmagasiner.

Angela parle à Juzia du suicide de Ravi Pollard, de l'impact éventuel sur le projet. Cela peut entraîner son annulation, son ajournement en tout cas. La banque va réexaminer la situation dès ce matin.

Rej se dit qu'Antony Brennan lui a annoncé la nouvelle. Et sans doute qu'il n'a pas pu s'empêcher d'en rajouter. En lui murmurant ses paroles obscènes à l'oreille. Sa liaison avec Angela commence à l'énerver sérieusement. Ça va même au-delà de l'énervement. Elle lui casse franchement les couilles.

Rej bouillonne, il avale la dernière cuillerée de muesli et il entend les paroles suivantes, par-dessus les bruits de mastication : « On ne l'a encore dit à personne, mais on est fiancés. Je suis fiancée à Antony Brennan. On va bientôt l'annoncer, mais je pense qu'avec tout ce qui se passe, et ce qui va se passer, vous devez le savoir. Je vous demande de garder le secret pour le moment, mais croyez-moi, Juzia, des choses vont changer dans la société. Pour commencer, je voudrais que vous intégriez mon équipe. »

Non, pas possible. Jamais de la vie.

Rej cesse de mastiquer son muesli. Il repense à ces paroles d'Angela : Avec ce qui va se passer. Que va-t-il se passer, d'après elle ? Ce qui va se passer aurait dû se passer depuis  une éternité. À l'époque où ce prétentieux de Rick Khabone Thulo était parti assister à son festival de bières artisanales. Et si Angela n'avait pas utilisé l'excuse du boulot pour rester chez elle, ça se serait produit. Il ne serait pas obligé de supporter toutes ces conneries aujourd'hui.

Il écoute Angela ajouter : « Accordez-moi un instant, je vous prie. Un coup de fil à passer. » Puis : « Changement de plan, Antony. Tu peux venir chez moi ? » Un silence. « Je sais, je sais. Je ne te le demanderais pas si ce n'était pas important. Ça concerne le business. C'est sérieux. Je t'attends. Je ne bouge pas d'ici avant qu'on ait parlé. » Elle s'interrompt. « Quoi ? Tu te fous de moi. Dans mon appart ? » Nouveau silence. « Des mic… » Silence. « Comment tu le sais ? Tu n'en sais rien, voilà. Alors, pourquoi tu dis que ça se pourrait ? » Silence. « Inutile de me parler sur ce ton. Je suis désolée, je ne vois pas pourquoi quelqu'un ferait ça. Je ne suis pas une espionne. Il n'y a absolument aucune raison pour que quelqu'un me fasse ça, à moi. » Silence. « OK, OK, promis. Je demanderai à nos gars de faire ce que tu me suggères. À Mansoor. Je suis sûre qu'il peut s'en charger. Oh, pour l'amour du ciel, Antony ! C'est quoi le problème cette fois ? Kestrel nous appartient. » Silence. « Bon, écoute, je ne peux pas m'occuper de ça maintenant. On en parlera plus tard. En attendant… oui… non… je ne le ferai pas, promis. » Silence. « Tout va bien, Antony. Sincèrement. Cet après-midi ?… D'accord, si tu n'es pas libre avant. Parfait. Tu as une idée de l'heure ? J'ai un rendez-vous à dix-sept heures. Ça ne devrait pas être long. Après, c'est très bien. On pourra dîner tôt, si tu veux ? Super, on dînera chez moi. Pizza, sushis ou autre chose. »

 Rej se renverse dans son siège, il caresse son bouc naissant. Bien joué, le banquier. Manifestement, Brennan connaissait l'existence des micros, mais il les avait laissés en place. Très cool. Très calculateur. Rej prend la cafetière à piston et se sert une tasse de déca. Il verse un sachet d'édulcorant. Il voit Tyrone Mansoor traverser le jardin, revenant du cottage. Mission accomplie. Nul doute que Ferdi l'homme-loup est allongé par terre, docile.

Angela demande à Juzia : « Vous connaissez Joe Bonamassa ? »

Juzia : Évidemment ! C'est une légende. C'est un de mes guitaristes préférés.

Angela : Vraiment ? Bienvenue au club. Vous savez quoi ? D'après mes calculs, deux autres personnes seulement dans cette ville ont entendu parler de lui. En ce moment, mon album préféré c'est Black Rock.

Juzia : Bird on a Wire.

Angela  : C'est quelque chose, hein ? Vous savez, Juzia, je pense vraiment que vous devriez rester chez vous aujourd'hui. Ça ne me pose pas de problème. Vous ferez du télétravail. Consultez votre boîte mail, il va y avoir des annonces. Il se peut qu'il y ait une réunion de l'ensemble du personnel demain. Je tiens à ce que tout soit ouvert et transparent.


Ouvert !

Transparent !

Qu'est-ce que tu racontes ?

Et soudain, dans une déflagration, Joe et son Steal Your Heart Away. 

 Rej se dit : Juzia connaissait l'existence de ces micros elle aussi. Elle a dû deviner qu'il espionnait Angela. Elle n'en avait pas parlé, mais le CD de Bonamassa allait lui rafraîchir la mémoire. Et elle allait cracher le morceau, confirmant ainsi la mise en garde de ce connard d'Antony.

Tyrone Mansoor tape au carreau pour indiquer qu'il s'en va.

Rej secoue la tête. Il fait signe à Tyrone de le rejoindre. Il finit son café. Et croise les bras fermement quand Tyrone entre.

« Tout est arrangé, monsieur Ali.

— Hmmm. Assieds-toi. J'ai une question à te poser.

— Monsieur Ali ? » Tyrone prend place de l'autre côté de la table du petit déjeuner, les mains sur les genoux.

« Tu veux un café ?

— Nee, merci, ça va. »

Rej jauge son homme de main, il cherche à deviner comment il va réagir.

Il dit : « J'ai un boulot qui peut rapporter un million. Ça t'intéresse ?

— Tjoe, monsieur Ali, c'est une sacrée somme.

— Ça t'intéresse ?

— Monsieur Ali sait que je suis toujours là pour monsieur Ali. Toujours.

— Très bien. Tu te souviens de cette histoire avec Rick ?

— Ja. »

Rej voit Tyrone Mansoor relever la tête pour soutenir son regard.

« Tu sais de quoi je parle ? »

 Tyrone Mansoor met un petit moment à répondre. « Monsieur Ali est sûr ?

— Ça te pose un problème ?

— Non, monsieur Ali, aucun problème, mais c'est la sœur de monsieur Ali.

— J'ai mes raisons.

— Très bien, monsieur Ali.

— Il y a aussi… l'homme qu'elle fréquente.

— Ja, monsieur Ali. Je comprends. Mais je suis obligé de poser encore une question, monsieur Ali.

— Hmmm ?

— Monsieur Ali est juste avec moi. Je ne dis pas le contraire. Monsieur Ali s'est occupé de moi. Et monsieur Ali sait qu'il n'a pas affaire à un ingrat. Mais là, monsieur Ali, c'est différent. C'est plus grave.

— Pourquoi donc ?

— À cause de l'implication. Des conséquences. »

Rej décroise les bras. « Accouche, Tyrone. C'est quoi, ton problème ?

— Très bien, monsieur Ali. Ce que je veux, c'est un pourcentage.

— Un pourcentage ? Un pourcentage de quoi ?

— De ce truc, le projet Renaissance. »

Rej éclate de rire. « Tu rêves.

— Peut-être pas, monsieur Ali.

— Tu vas me faire chanter ? Je suis ton boss, Tyrone. Sans moi, tu n'es rien. Comment peux-tu avoir le culot de me demander ça ?

— C'est à cause de ce que me demande monsieur Ali. »

Rej le dévisage. Il a du cran. Le brave et fidèle serviteur  mord la main qui le nourrit. Le brave et fidèle serviteur n'essaie même pas de soutenir son regard. OK, décide-t-il, compte tenu des circonstances. Juste pour cette fois. Il cède.

« Un pour cent.

— Monsieur Ali peut peut-être aller jusqu'à cinq pour cent.

— Non, Tyrone, monsieur Ali ne peut pas.

— Peut-être… »

Rej sent le fameux mur dans son dos. Tyrone est la seule personne à qui il peut demander ça. Et il a besoin que ce travail soit exécuté. Alors, compte tenu des circonstances, il capitule de nouveau.

« OK. »

Tyrone Mansoor se lève. « Merci, monsieur Ali. Monsieur Ali est un homme bon.

— Fais vite, Tyrone. Elle est chez elle toute la journée. L'autre, dans la foulée. Et n'oublie pas les micros. Au travail. »

 

 




4

 

Mais avant de se mettre au travail, Tyrone Mansoor en réfère à son supérieur. Il indique les cibles et l'échéance : dès que possible.

« Le colonel a d'autres plans ? »

Non pas que Tyrone Mansoor ait l'intention de dévier de son arrangement avec Rej Ben Ali. Mais il est toujours utile de savoir ce que pensent les autres joueurs.

Soutenant son bras blessé avec son autre main, il se tient  devant le bureau du colonel. Légèrement de côté pour éviter le trajet habituel du fauteuil roulant : du bureau à la fenêtre et de la fenêtre au bureau.

Le colonel Kaiser Vula occupe sa position préférée : la fenêtre. Pour toiser le quartier du parlement et lever les yeux vers la montagne.

Sans se retourner, il demande : « Il parle sérieusement ? Sa propre sœur ?

— Oui, colonel.

— Ai, c'est dans les gènes alors. On dirait une histoire de Zoulous. On en a des gens comme ça, au sang chaud, téméraires et dangereux. Mais il a raison. Cette femme se dresse sur le chemin de notre révolution. Et ce Ravi Pollard était un camarade faible lui aussi. Vous êtes d'accord ?

— Oui, colonel.

— Maintenant, dites-moi tout, agent Mansoor. Combien ? Combien vous paie-t-il ? »

Cette question prend Tyrone au dépourvu. Il se demande où veut en venir le colonel.

Celui-ci fait pivoter son fauteuil et se propulse à travers la pièce. « Dites-moi. Je dois tout savoir. Avez-vous convenu d'un tarif avec Rejab Ben Ali ? Je pense que vous ne le feriez pas, sinon. »

Tyrone Mansoor, comprenant les intentions du colonel, ramène le montant du contrat à deux cent cinquante mille rands, sans évoquer le pourcentage.

« Il est radin. Vous ne seriez pas en train de me mener en bateau, agent Mansoor ? »

L'agent Mansoor affirme que non. « Nay, colonel. Le colonel sait que je joue franc-jeu avec le colonel.

—  Dix pour cent, agent Mansoor. C'est ma commission. Pour que tout continue à aller de l'avant. On ne voudrait pas que cette action ait des conséquences.

— Oui, mon colonel. Merci, mon colonel. »

Allez vous faire foutre, mon colonel.

« Le colonel aurait peut-être une arme pour moi ? »

Kaiser Vula s'esclaffe. « Vous ne manquez pas de culot, agent Mansoor. Je suppose que vous allez me demander des balles aussi ? » Il enfile une paire de gants en coton blanc. « Comment va votre épaule ?

— Très bien, mon colonel. » Tyrone avait été obligé d'évoquer sa blessure, et ce qui s'était passé.

« Un type vous a agressé dans la rue, dites-vous ?

— Oui, colonel. Dans Long Street. Une rue dangereuse, colonel.

— Le crime est partout, agent Mansoor. Il faut être vigilant. » Vula sort du tiroir du bas un silencieux et un FNX Tactical, il vérifie le chargeur : quinze balles plus une. Il pose le pistolet sur le bureau.

« De quoi s'agit-il, à votre avis ?

— Un 9 mm, je dirais, hasarde Tyrone Mansoor.

— Et vous auriez tort. C'est un .45. Une arme américaine. Très petite, très silencieuse. Pour moi, c'est une arme particulière : un cadeau d'un homme en République centrafricaine. Un échange de services. J'aime beaucoup cette arme. Vous me la rapporterez après l'avoir utilisée. Il est préférable qu'elle reste dans mon coffre. »

C'est bien la dernière chose qu'a l'intention de faire Tyrone Mansoor.

« Oui, mon colonel. Merci, mon colonel. » 
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Fish suit logiquement les étapes de ce jeudi matin 19 juillet 2018.

Il appelle le portable de Vicki. Boîte vocale. Il appelle son téléphone fixe. Boîte vocale.

À 8 h 00, il appelle Legal Resources, où on lui répond que Vicki s'occupe sans doute d'un dossier qui l'a obligée à s'absenter. Non, elle n'a rien dit à personne. Mais ça arrive parfois. Surtout avec les avocats free-lance. Surtout quand ils travaillent sur des affaires de propriétés foncières. Ça peut prendre un jour ou deux. Souhaite-t-il lui laisser un message ? Non, dit Fish.

À 8 h 20, il contacte Amalfi Civils, où on lui annonce que Rejab Ben Ali n'est pas disponible. Il le rappellera dès que possible. Fish essaie de le joindre sur son portable, avec un téléphone prépayé ; il tombe sur la boîte vocale là encore. Idem pour Tyrone Mansoor.

À 8 h 30, il parvient à joindre Angela Amalfi. Il se présente, il lui rappelle qu'il a travaillé pour elle dans le temps.

« Oui, je me souviens. Vous êtes le surfeur. Que puis-je faire pour vous, monsieur Pescado ? »

Il lui explique qu'il détient de nouvelles informations sur le meurtre de son mari.

« Je vois. Vous avez contacté la police ? »

Pas encore, il voulait lui parler d'abord.

« Aujourd'hui, ça va être compliqué. Je ne suis pas au bureau.

—  C'est urgent, madame Amalfi, dit Fish. Je peux me déplacer.

— Je suis chez moi. Pourquoi ne pas tout me dire au téléphone ?

— Je préfère éviter. » Il sait que Rej Ben Ali pourrait écouter tout ce que dit sa sœur. Il attend qu'elle réfléchisse, en songeant qu'il en profitera pour faire le ménage pendant qu'il sera sur place. Au diable Brennan.

« Très bien, dit Angela. Mais pas avant cet après-midi. Vers dix-sept heures, ça vous va ?

— N'importe quand, répond Fish, en essayant de lui faire comprendre que c'est urgent. Même dans une heure, si vous voulez.

— Non, pas avant dix-sept heures, monsieur Fish. Vous avez mon adresse ? »

Oui, il l'a.

Fish se prépare. L'équipement habituel, plus quelques crochets pour forcer les serrures.

En milieu de journée, il prend congé d'un client lorsque Instagram émet un ping. Nouvelle offrande de Mart Velaze, fruit de ses activités de surveillance. Cette fois, la première photo montre Antony Brennan, en tenue décontractée, essayer de pousser Rej Ben Ali d'un coup d'épaule pour passer. Rej porte un pantalon et un manteau noirs, il a les mains sur les hanches dans une position agressive. Brennan baisse la tête comme s'il voulait esquiver un coup. À l'arrière-plan, un agent de sécurité marche vers eux. Changement d'angle : on aperçoit Signal Hill au fond et des nuages noirs derrière. La confrontation semble avoir lieu devant le Royal Cape Yacht Club. Et Fish se demande lequel de ces deux  hommes était la cible de Velaze. Au moins, il sait que Rej n'est pas chez lui. Il s'y rend aussitôt.

Il se gare à deux cents mètres de la propriété de Rej Ben Ali, sous des platanes dénudés. Et revient sur ses pas. En jetant des regards de tous les côtés. Ce n'est pas une rue très fréquentée. Pas de joggeurs. Pas de promeneurs de chiens. Juste une voiture qui passe de temps à autre. Une rue qu'on ne voit pas des habitations. Trop en retrait. Les murs des propriétés sont trop hauts. Les arbres trop touffus. Fish transporte son kit dans un petit sac à dos. Il repère l'endroit qu'il a utilisé précédemment. Il escalade le mur et saute de l'autre côté, au milieu des rhododendrons. Accroupi, il observe la maison. Personne aux fenêtres. Aucun domestique en vue. Pas de jardinier non plus.

Le cottage est sur sa droite. Derrière une haie de sauge blanche bien taillée. Un chemin la traverse qui va de la porte du cottage à la maison principale. Au-delà des rhododendrons s'étend une pelouse. Une traversée à découvert avant d'atteindre la haie. Un risque à courir. Ce qu'il fait. Il se faufile au milieu des fleurs, traverse la pelouse à grandes enjambées et s'arrête derrière la haie. Il tend l'oreille. Il attend. Personne ne se manifeste. Personne n'approche. Il fait face au cottage. Une jolie construction dans le style du Cap. Avec un toit de chaume. Peinte à la chaux blanche. Un stoep sur le devant, et un banc usé par les intempéries tout au bout, protégé par un mur. Au centre, une porte d'écurie peinte en vert. De grandes fenêtres à guillotine, flanquées de volets verts eux aussi.

Fish tente d'ouvrir la porte. Verrouillée. Toutefois, la serrure multipoints ne présente aucune difficulté. Grâce à ses crochets, il entre en trente secondes. Le dos collé à la porte,  il se repère. Les volets fermés plongent l'intérieur du cottage dans une ambiance lugubre. Il est dans un salon. Sur sa droite, une petite table de salle à manger sous une fenêtre. Au fond, une kitchenette. Tout équipée : plaques de cuisson, four surélevé, évier et égouttoir, lave-vaisselle. D'une propreté impeccable. Sur sa gauche, une porte s'ouvre sur la chambre.

Il s'en approche à petits pas, sans un bruit sur les dalles en terre cuite. Il aperçoit un lit, fait. Et derrière le lit, la silhouette de Ferdi Amalfi. Enchaîné par un collier en fer relié à un anneau dans le mur. Accroupi sur un matelas, sous une couverture. Ses yeux regardent Fish.

Qui dit : « Reste calme, mon gars, je vais te libérer. » Il s'approche.

L'homme-loup ne bouge pas. Aucun signe d'agressivité. Ni de peur. Mais ses lèvres sont retroussées.

« Voilà, gentil », dit Fish, en pensant : Putain, mec, c'est pas un clebs. Il remarque un hématome sur la joue de Ferdi. Des marques sur ses mains. Comme s'il avait voulu protéger son visage. Comme si quelqu'un l'avait fouetté. « Tu veux bien me dire qui t'a frappé ? »

Pas de réponse.

L'état de Ferdi s'est aggravé depuis sa dernière batterie de tests. Angela et Rej étaient présents pendant que les médecins s'occupaient de lui : IRM, scanner, examen sanguin. Les résultats étaient mauvais. Pronostic : réservé. Traitement : médicaments plus forts, effets secondaires renforcés.

Fish répète : « Tu veux bien me dire qui t'a frappé ? C'est ton frère ? Ou bien il a demandé à son homme de main ? Je parie que c'est ça. J'ai raison, hein ? C'est Tyrone Mansoor qui s'occupe de toi. »

 Aucune réaction de Ferdi.

Fish regarde ce type qui grelotte sur son matelas. En pensant : Voilà des gens bourrés de fric qui enchaînent leur frère dans un chenil de luxe. Comment peut-on faire une chose pareille ? Ils pourraient payer des professionnels, lui offrir ce qu'il y a de mieux, mais ils ne le font pas. Bizarre.

« Hé, Ferdi, tu vois ça ? » Fish lui montre le jeu de crochets. « Je vais m'en servir pour ouvrir ton collier. Pas d'entourloupe, hein ? Si tu me laisses faire, tu seras libre. Et si tu veux que je t'emmène quelque part, pas de problème. Chez ta sœur. Chez un ami. N'importe où. Je t'y conduirai. Tu comprends ce que je te dis ? J'essaie de t'aider. »

Aucune réponse.

« J'ai besoin d'un signe. Hoche la tête pour me dire que tout est OK. Qu'on se comprend. »

Il obtient un hochement de tête.

« Bravo. » Fish s'accroupit à côté de Ferdi, prend le cadenas dans la main gauche et y introduit un de ses crochets. Il sonde les gorges. Il perçoit une odeur de sueur, de peur, d'adrénaline, qui émane de Ferdi. De quoi vous donner des haut-le-cœur. Manifestement, ça fait un moment que ce type n'a pas pris de douche et ne s'est pas lavé les cheveux. Fish entend un faible déclic lorsque le cadenas s'ouvre. Il écarte le collier et l'ôte du cou de Ferdi. Il se redresse. « Habille-toi, prends quelques affaires. Et on se barre d'ici. J'attends à côté. »

Ferdi se masse le cou à deux mains, les yeux fermés. Il se lève, bondit par-dessus le lit et sort de la chambre avec une rapidité qui prend Fish au dépourvu.

Il se lance à sa poursuite. « Hé, mec ! Attends ! Où tu vas, bordel ? »

 Ferdi s'enfuit du cottage, pourchassé par Fish. L'homme-loup ne paie pas de mine, mais il est rapide, agile. Il zigzague, se baisse pour traverser les fourrés, et parvient à distancer Fish. Qui voit Ferdi escalader le mur de la propriété voisine.

Fish renonce. Il craint qu'un domestique, apercevant un inconnu dans le jardin, déclenche un signal d'alarme. Ou que le jardinier débarque en brandissant sa pelle. Bon, d'accord, ce n'est pas l'issue qu'il espérait, mais au moins, le loup a retrouvé la liberté. Il rebrousse chemin pour franchir le mur dans l'autre sens.

Et reste assis dans sa voiture. Au cas où Ferdi apparaîtrait dans la rue. Devrait-il informer Angela Amalfi que son frère est dans la nature ? Avouer qu'il l'a libéré ? Non. Il n'a rien à y gagner. Un quart d'heure, vingt minutes s'écoulent : toujours pas de Ferdi à l'horizon. Il pourrait aller sonner chez les voisins, demander à faire le tour de leur propriété. En leur expliquant qu'il cherche un homme-loup qui s'est échappé ?

Fish est sur le point de s'y résoudre quand son téléphone bipe. Deux WhatsApp. 1) John Webster : Ce déjeuner, c'est une proposition sérieuse. Appelez-moi. 2) Inconnu : 50 k rands si tu veux revoir Vicki.
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Enregistrement 4

 

JW : Bonjour, mademoiselle Kahn, j'aimerais reprendre là où nous nous étions arrêtés.

VK : Quand vous avez mis brutalement fin à la conversation ? Quelle est votre véritable histoire, John Webster ?

JW : Nous allons y venir.

VK : Lentement.

JW : Nous préférons avancer minutieusement. Même si nous allons être obligés d'accélérer un peu. Le temps joue contre nous. Avez-vous… Seriez-vous disposée à accepter une stratégie alternative ?

VK : J'ignore de quoi il s'agit. Comment puis-je savoir, alors, si je suis disposée ou pas ?

JW : Dans le principe.

 VK : Ai-je le choix ? Je suis enfermée dans une sorte de bunker souterrain, privée de la lumière du jour. Je suis retenue ici contre ma volonté. Et vous me demandez si je suis disposée à accepter ce que vous appelez une stratégie alternative ? Une alternative à quoi ?

JW : À votre situation présente.

VK : Nom de Dieu, John Webster, vous pouvez tenir des paroles sensées pour une fois ?

JW : Vous ne manquez pas de culot, mademoiselle Kahn, si je peux me permettre. Compte tenu de votre situation.

(Silence.)

JW : Comme je vous l'ai déjà dit, nous pensons qu'il se peut que vous soyez toujours au service de la State Security Agency d'Afrique du Sud. Même si vous ne travaillez plus pour la Volière.

VK : Ah oui ?

JW : À ce stade, nous ne vous demandons pas de confirmer ou de nier. Nous établissons ce que nous savons. Nous jouons cartes sur table, pour reprendre un vocabulaire qui vous est familier. À découvert.

VK : Belle métaphore.

JW : En réalité, nous aimerions vous offrir un poste de collaboratrice exceptionnelle. Une offre qui s'accompagne d'une rémunération en dollars sur un compte en banque de votre choix, à l'étranger, bien évidemment. Je suis autorisé à répondre à vos questions à ce propos.

VK : Qui est ce « nous » ?

JW : Je pense que vous le savez déjà. Nous sommes la Central Intelligence Agency.

VK : Je suis impressionnée.

 (Silence.)

VK : L'argent vient d'un compte secret ?

JW : Affirmatif.

VK : Qu'attendez-vous en retour ?

JW : Premièrement, votre discrétion concernant une certaine personne qui pourrait briguer la vice-présidence aux élections américaines. Deuxièmement, toutes les informations que vous pourrez nous fournir. Notamment tout ce qui concerne des politiciens de premier plan. Les achats militaires. Les réactions vis-à-vis des interventions américaines à l'étranger. Des informations relatives à la progression des investissements américains.

VK : Il vous suffit de lire les journaux pour savoir tout ça.

JW : Hélas, comme vous le savez, vos quotidiens en langue anglaise ne fournissent plus aucune information. Nous cherchons des renseignements fiables, provenant d'une personne de terrain.

(Pause.)

VK : Pour que ce soit bien clair : vous me demandez d'espionner contre mon pays ?

JW : Vous devriez reformuler la chose, mademoiselle Kahn. Nous voulons que vous nous transmettiez des informations pouvant conduire à une meilleure compréhension des relations mondiales. À nos yeux, cette démarche entre plutôt dans le cadre des principes de la démocratie ouverte. De la transparence mondialisée. Le partage des renseignements entre les agences occidentales rend le monde plus sûr. Pour nous, il s'agit moins de loyautés spécifiques que d'intérêts communs partagés.

VK : À savoir ?

JW : La paix, la prospérité, le bien-être.

VK : De nobles aspirations.

 JW : C'est ce que nous voulons tous. C'est pourquoi nous faisons ce travail.

VK : Oui, peut-être. Mais vous me demandez quand même de trahir.

JW : Je l'avoue. C'est ainsi que le définissent vos lois nationales. Mais nous estimons qu'une valeur morale plus importante est en jeu.

VK : Vous l'avez déjà dit. N'empêche, je risque la prison.

JW : Nous sommes conscients du risque que vous courez. De notre côté, nous ferons tout notre possible pour protéger votre statut. Nous veillons sur les nôtres.

(Pause.)

VK : Et si je décline votre proposition ?

JW : Sérieusement ?

VK : Sérieusement.

JW : Vous ne ferez pas ça.

VK : Pourquoi ? À cause de ce que vous avez laissé entendre ?

JW : Je ne suis pas autorisé à entrer dans les détails.

VK : Et vous ne me menacez en aucune manière.

(Pause.)

JW : Une suggestion, mademoiselle Kahn. Nous allons vous servir un thé ou un café, comme vous voulez, et vous laisser un quart d'heure pour réfléchir.

VK : Apparemment, je n'ai guère le choix.

JW : On a toujours le choix. Thé ou café ?

VK : Café. Sans…

JW : Sans sucre, sans lait. Nous savons. Sablés ou petits biscuits au chocolat ? Non, vous savez quoi ? Vous pouvez avoir les deux.

 

 Fin de l'enregistrement 4

 

Note : La personne a arpenté la pièce d'un air songeur jusqu'à l'arrivée du café et des biscuits. Difficile de déterminer s'il s'agissait d'une volonté d'afficher sa consternation, à notre intention, ou d'une réaction sincère, signe d'un fort stress émotionnel. Elle a bu son café, assise sur le canapé. Elle a mangé un sablé et un biscuit au chocolat. Nous avons respecté strictement le temps imparti.
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JW : Le quart d'heure est écoulé, mademoiselle Kahn.

VK : Puis-je vous voir en personne ?

JW : Ça dépend de votre réponse.

VK : Ma réponse est oui.

JW : Nous en sommes ravis.

VK : On peut arrêter le numéro de la voix sans corps maintenant ?

JW : Nous pouvons. Et hop. La magie de la visioconférence. Vous me voyez ?

VK : Je vous connais. Je vous ai déjà vu.

(Rire.)

JW : C'est un de mes visages, en effet. Nous devons finaliser quelques détails. Je viendrai m'en occuper personnellement. Pour me présenter. Deux choses avant cela. Tout d'abord, votre couverture. Il peut s'écouler plusieurs jours avant qu'on vous relâche. Nous ferons le maximum pour que ce séjour soit agréable. Malheureusement, cela veut dire que vous allez devoir rester ici. S'il y a des livres, des films, des séries télé qui vous  feraient plaisir, il suffit de demander. Et bien évidemment, vous avez toujours accès au poker en ligne, avec votre propre compte. Afin de créer votre couverture, nous allons réclamer une rançon de cinquante mille rands à M. Pescado, en échange de votre libération. Nous avons estimé qu'une somme inférieure ne serait pas réaliste.

(Exclamation de VK.)

VK : Vous croyez qu'il va trouver cet argent par magie ?

JW : C'est un homme plein de ressources. Et nous sommes convaincus qu'il en est capable. Nous lui laisserons trente-six heures.

VK : Et s'il ne trouve pas l'argent ?

JW : Nous avons des négociateurs qui savent gérer ce genre de situations.

VK : Ce simulacre.

JW : Il est crucial de créer un scénario plausible. Et nous avons des personnes à disposition pour cela. Et voici de quoi vous faire réfléchir jusqu'à notre entrevue imminente : nous pensons qu'un agent nommé Mart Velaze est impliqué dans le meurtre de deux des nôtres. Nous pensons également que vous êtes en contact avec ce Velaze. Votre première mission consistera à organiser un rendez-vous avec lui.

VK : Dites plutôt mon premier test.

JW : Oui, si vous voulez. Même si nous préférerions que vous y voyiez une occasion de démontrer votre bonne foi.

VK : Et qu'arrivera-t-il au cours de cette rencontre ?

JW : Nous ne pouvons pas vous en dire plus. Sachez simplement que c'est une rencontre à visée exploratrice.
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Note : Au cours de cet entretien, nous avons déplacé la caméra afin que j'apparaisse sur l'écran. Nous avions anticipé sa réaction en tenant compte de la mémoire d'un agent entraîné à reconnaître un visage. Car nous avons été en présence en diverses occasions. Ses doutes concernant la capacité de Pescado à réunir l'argent de la rançon étaient attendus, et sans doute reposent-ils sur la connaissance de sa situation financière. Elle a réagi avec indifférence à l'évocation de l'agent de la SSA, Mart Velaze, comme on pouvait s'y attendre. De nos jours, ils se tolèrent. Autrefois, leurs relations étaient hostiles. Nous avons toutes les raisons de penser qu'elle accomplira sa mission et prendra les dispositions nécessaires pour que nous puissions régler ce compte.

Peu de temps avant son infiltration, j'ai eu un dernier entretien avec elle afin de clarifier les termes de notre accord, évoquer la rétribution, et la loyauté exigée. Je lui ai bien fait comprendre que nous ne tolérions pas le double jeu. Elle m'a provoqué, comme elle l'avait déjà fait, en me demandant si c'était une menace : « Qu'allez-vous faire ? Me tuer ? » J'ai simplement répondu que toute action entraînait des conséquences. Ce sera un bon atout, en dépit de ses tendances à l'indiscipline.
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Assis au volant de sa voiture dans Canterbury Street, Fish a les yeux fixés sur le message de John Webster : Ce déjeuner, c'est une proposition sérieuse. Appelez-moi.

Et il songe : Nom de Dieu, Webster, foutez-moi la paix. D'abord, il joue l'indifférence. Et maintenant : il ne me lâche plus. Il est sur le point de répondre quand arrive le second message : 50 k rands si tu veux revoir Vicki.

Simultanément – ping – un message Instagram. Une vidéo montrant Vicki en jean et T-shirt. Pieds nus. Penchée en avant sur une chaise en plastique. Les bras dans le dos. Maintenue par une personne hors champ. Elle a la tête baissée. La personne invisible dépose sur ses genoux un message rédigé à la main : une répétition du WhatsApp.

Une voix ordonne : « Dis-lui que tu vas bien, poes. »

L'intonation du Cap.

La tête de Vicki ne bouge pas. Elle est pliée en deux comme si elle était évanouie.

La caméra la cadre de près, en plongée. Sol en béton, éclairage aux néons brutal. Aucun bruit en fond sonore. La  personne hors champ qui empoigne le T-shirt de Vicki porte des Converse, usées. Sans chaussettes. On aperçoit le revers élastique d'un pantalon de survêtement.

Sur le visage de Vicki, ça pourrait être un bleu, une traînée sur sa pommette. Pas d'autres marques. Mais des taches sur le T-shirt. Ça pourrait être du sang, ou de la terre.

« Dis-lui que tu vas bien, poes. »

Aucune réaction.

Fin de la vidéo.

Fish la repasse. Cette scène évoque un enlèvement de gang. Fish a entendu toutes sortes d'histoires sur ces demandes de rançon. Mais ça concerne surtout des hommes d'affaires musulmans. Jamais des gens très connus, pas de quoi faire la une des journaux. Les victimes dirigent des petits cabinets comptables, des agences d'import-export, ou bien ce sont des dentistes, des vendeurs de voitures d'occasion, des patrons d'entreprises de construction. Des hommes (majoritairement) qui réalisent dans les deux millions de chiffre d'affaires par an.

Vicki ne correspond pas à ce que les invités des talk-shows appellent « le schéma narratif ». Et plus particulièrement, dans ce cas précis, le scénario de la rançon. Trop arbitraire. Trop aléatoire. Fish est persuadé que ça cache autre chose.

Il se repasse la vidéo une troisième fois. Fait un arrêt sur image pour examiner le bleu sur le visage, les taches. Il en conclut qu'elle a été agressée, droguée. Il en conclut que ce sont bien des gangbangers qui tentent leur chance. Comme on joue à la machine à sous. On ne sait jamais si on va obtenir trois cerises ou deux bananes. Sans doute prêts à  accepter ce que vous pouvez leur offrir. Sinon, ils la violeront et la balanceront au bord d'une route. Ou ils la tueront.

Fish s'offre un quatrième visionnage. Il regarde de près la main qui retient Vicki. Ça pourrait être une main de Blanc, ou de Coloured. Idem pour la cheville. Seul signe distinctif : la voix. Qui renvoie à gangland. Avec ces types-là, mieux vaut ne pas réagir. Rester calme, attendre les instructions.

Respirer.

Où vas-tu trouver cinquante mille balles, nom de Dieu ? Si rapidement ? Il voit mal sa mère cracher cette somme pour sa « petite Indienne ». Il imagine combien le Pr Summers serait heureux de lui avancer ce fric, moyennant des intérêts prohibitifs.

Fish a envie de hurler. De donner des coups de poing dans quelque chose. Des coups de pied. De préférence dans ce fils de pute dont la main frôle les seins de Vicki. Il s'oblige à rester assis. Il agrippe le volant. Il respire.

Mart Velaze.

Mart Velaze est une option. Dix contre un qu'il donnait des ordres à Vicki. Forcément. L'argent de la rançon pourrait venir de ses fonds spéciaux, sans problème.

Fish envoie un message privé à Mart Velaze sur Instagram : Regardez ça, china. Qu'est-ce que vous comptez faire ? Appelez-moi. Il poste le lien avec la vidéo de Vicki la captive.

Moins d'une minute plus tard : un appel WhatsApp.

Ce n'est pas Mart Velaze. Mais la voix sur la vidéo.

« Faut raquer, pellie*.

— Je n'ai pas cinquante mille balles, pellie. » En insufflant une pointe de menace dans ce mot.

« Dommage pour toi. T'as une gonzesse qui vaut cher. Je  te conseille de faire la manche dès ce soir, bru, parce que tu vas devoir raquer.

— Jamais.

— Réfléchis.

— Je veux la voir marcher. Je veux entendre sa voix.

— Ce soir.

— Où ? Où tu veux faire ça, pellie ?

— M'appelle pas, OK ? Si tu veux récupérer ta stukkie*, tu balances le kroon* là où on te le dit, quand on te le dit. »

Terminé.

Fish rappelle le numéro. Aucune réponse.
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Tyrone Mansoor, lui, obtient une réponse. Il sonne chez Angela Amalfi. Et attend dans le hall de l'immeuble, il sait qu'il est filmé, il apparaîtra sur les images de télésurveillance du jour. Peu importe : le colonel réglera ça. Malgré tout, il garde la tête tournée de l'autre côté, sous une casquette. Sa plaie au bras lui fait un mal de chien.

« Oui ? » dit Angela Amalfi.

Tyrone explique qu'il vient vérifier qu'il n'y a pas de micros cachés dans l'appartement. Il montre son badge Kestrel Security.

« C'est inutile, Tyrone. J'ai déjà fait vérifier par une entreprise privée. Ils n'ont rien trouvé. »

Tyrone est surpris, mais il a une réponse toute prête.

« Je viens à la demande de M. Ben Ali. Pour lutter contre l'espionnage industriel. Il a demandé qu'on inspecte tous  les bureaux de la société, au Cap et à Joburg. Et tous les appartements des cadres. Par précaution.

— Je pense que ce n'est pas nécessaire.

— Peut-être que madame Amalfi pourrait parler à M. Ben Ali, si elle veut bien, s'il vous plaît ? Je suis obligé d'obéir aux ordres, madame Amalfi. Je dois faire un rapport complet, comme quoi tout a été vérifié.

— Oui, bien sûr, je comprends. » Un silence. « Ça prendra combien de temps, à votre avis ? Je suis en plein travail. Si vous pouviez revenir demain, ce serait mieux.

— Y en a pas pour longtemps, madame Amalfi. Vingt minutes, je dirais. C'est vite fait. Je vous dérangerai pas, promis. Comme ça, on sera débarrassés, tous les deux, je reviendrai pas vous embêter demain. »

Nouveau silence. « Oui, bien sûr. OK, montez. »

Tyrone Mansoor entend le déclic de la serrure électronique et pousse la porte vitrée. Il prend l'ascenseur jusqu'à l'appartement d'Angela. Il s'interroge : doit-il la buter directement ? Il décide d'entrer d'abord, et d'aviser ensuite. Il frappe à la porte. Une jeune femme vient ouvrir.

Elle se présente : « Je suis l'assistante de Mme Amalfi. Entrez. Mme Amalfi est là-bas. »

Pas bon.

Il suit la jeune femme dans le salon-salle à manger. Angela Amalfi est penchée au-dessus de la table. Celle-ci est couverte de documents et de notes qu'elle a prises sur un bloc au format A4, à côté d'un ordinateur portable ouvert. Elle regarde Tyrone Mansoor par-dessus ses lunettes perchées au bout de son nez. « Je vous laisse vous débrouiller, dit-elle.

—  Pas de problème, madame Amalfi. » Tyrone montre la mer déchaînée, l'étendue de nuages noirs à travers la porte-fenêtre du balcon.

« Vous avez une jolie vue. Un orage se prépare. À votre place, je resterais ici pour travailler, au lieu d'aller au bureau. Vous croyez pas ? »

Angela sourit. « Oui, vous avez peut-être raison, mais je ne suis pas sûre que ce soit une bonne chose pour la société. » Elle montre un petit couloir et lui dit que les chambres sont au fond.

Tyrone Mansoor enfile une paire de gants et assure qu'il n'y en a pas pour longtemps.

Comme il sait où sont cachés les micros, il constate qu'ils sont toujours là : dans la salle de bains et la chambre. Il les démonte. Et retourne dans la salle à manger.

« J'ai trouvé ça, annonce-t-il.

— Hein ? » Angela reste interdite, ses lunettes pendent dans sa main gauche. « Où ça ?

— Un dans la chambre. L'autre dans la salle de bains. Rien dans les autres pièces. »

La jeune femme assise devant l'ordinateur arrête de taper. Elle lève les yeux vers lui, intriguée. Angela est abasourdie.

« Pourtant, j'ai fait venir quelqu'un pour vérifier. Il n'a rien trouvé.

— Peut-être qu'ils ont été posés depuis », suggère Tyrone en voyant Angela Amalfi prendre conscience des implications. Elle porte sa main à sa joue. Tout le monde fait le même geste, se dit-il, c'est incroyable.

« Vous voulez dire que quelqu'un s'est introduit ici ? Comment est-il entré chez moi ? Sans que je m'en aperçoive ?  Vous avez vu le gardien. En bas, dans le hall. La porte de l'immeuble est fermée. Il y a une alarme. Il faut faire un code pour la désactiver. Et malgré ça, quelqu'un est entré chez moi pour poser ces machins ?

— Il y en a peut-être d'autres dans cette pièce. » Tyrone prend son pied à faire monter la tension. « Je vais jeter un œil. » Au passage, il reluque les nibards de la jeune nana. Canon, avec des formes là où il faut. Il s'étonne de ne pas l'avoir remarquée au boulot. Il aime bien la façon dont elle le regarde. Il brandit son détecteur. « C'est ma baguette magique. Elle trouve tout. » Il promène son appareil sur les murs, les lampes, les tableaux. Les deux femmes ont arrêté de travailler ; elles l'observent. Rej aurait dû le prévenir qu'il y aurait quelqu'un d'autre. Qu'il serait peut-être obligé de revenir. Pour laisser la vie sauve à la fille. Il se servira de sa clé et du code pour entrer une nuit. Et il butera Angela Amalfi dans son sommeil. C'est une option. Rej ne sera pas content. Il voulait que tout soit réglé pour hier. Il serait même capable de rogner sur la commission. Il appellerait ça « inexécution du contrat ». Le détecteur émet un ding. Tyrone l'a tendu au-dessus de sa tête, sous le plafonnier. Un ensemble de quatre petits spots au design industriel. Idéal pour cacher un micro. Comme il l'a fait.

« Doit y en avoir un dans la lampe, dit-il. Je peux monter sur une chaise ? »

Angela Amalfi acquiesce.

Tyrone s'exécute. Il tend la main vers le plafonnier, ce qui provoque un étirement dans sa blessure. Il retire deux petits micros. L'un des deux est une surprise.

« Waouh, fait l'assistante.

—  Je n'arrive pas à y croire, dit Angela. C'est scandaleux. Il faut appeler la police. Il faut découvrir qui a fait ça.

— Avant, je dois aller voir dans la cuisine, madame Amalfi. »

Tyrone joint le geste à la parole. Il rejoue la même comédie. Il grimpe sur une chaise, promène le détecteur sur le dessus des placards. Il sait que cette chasse électronique fait monter la pression. Derrière une rangée de vases, il découvre le quatrième micro, qu'il a installé. Pas de surprise cette fois.

« Waouh, fait l'assistante.

— Incroyable, dit Angela. Tout bonnement incroyable.

— Je vais appeler M. Ben Ali, déclare Tyrone en sautant de la chaise. Pour lui annoncer ce que j'ai trouvé. En tant que responsables de la sécurité, on doit enquêter sur ces appareils. Désolé pour le dérangement, madame Amalfi. J'ai terminé. » Tyrone se dirige vers le balcon pour téléphoner. Et visser le silencieux sur son pistolet.
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« C'est comme assembler les pièces d'un puzzle, Chef, dit la Voix à Mart Velaze. Et ça devient une histoire extraordinaire pour les réseaux sociaux. Un roman graphique à la Marvel. Vous dites que cette photo d'Alice est à diffusion restreinte ? »

Mart Velaze confirme. Il conduit. Il a branché le kit mains libres, branché sur la prise de l'Almera.

« Quel dommage. Aucune chance qu'elle devienne virale, alors ? Ah, ce serait quelque chose. »

 Mart Velaze expose les conséquences. « Les kidnappeurs ne veulent pas que la police s'en mêle.

— C'est curieux : ils disent tous la même chose. Comme si ça allait changer quoi que ce soit. » La Voix se tait. Mart Velaze attend qu'elle reprenne. Il se concentre sur la voiture qui roule deux véhicules plus loin : une Nissan Armada noire. Dans une voiture pareille, on s'attend à voir un chauffeur au volant, et à l'arrière un magnat quelconque qui jongle avec plusieurs téléphones. Mais non. C'est Rej Ben Ali qui conduit.

La Voix revient : « Elle n'a été envoyée qu'au surfeur blond, donc ? Et il vous l'a transférée ? »

Mart Velaze confirme.

« Très pratique cette petite communication bidirectionnelle entre vous. »

Mart Velaze ne relève pas.

« À qui a-t-il affaire selon lui ?

— À des gangsters.

— Intéressant. Et logique. Ça fait plus crédible. Ah, bon sang, Chef, avec tout ce qui se passe – enlèvements d'agents, demandes de rançon, notre Rej qui se déchaîne devant le yacht-club –, ça devient difficile de suivre. »

Tu parles, se dit Mart Velaze. La Voix n'a jamais un train de retard.

« Ce que nous pouvons supposer, Chef, c'est que les Américains l'ont enlevée. Leur petite comédie de rançon sent le bidonnage à plein nez. »

Mart Velaze ne voit aucun indice qui permet de penser cela. Pure intuition de la part de la Voix. Pourtant, il devine qu'elle a raison.

 « Des gangsters, pour l'amour du ciel ! Pas très original. Mais peu importe. Elle s'est bien comportée avec nous, nous devons en faire autant. J'en déduis qu'ils la détiennent chez eux. C'est logique. Pas de complications. Leur consulat est l'endroit idéal. Une vraie forteresse. Je crois que nous sommes coincés entre le marteau et l'enclume. C'est notre protégée, mais nous ne devons pas intervenir. Blondinet est leur interlocuteur et ils vont le surveiller de près. Au fait, ses cheveux ont repoussé ?

— Un peu, répond Mart Velaze.

— Un Blanc au crâne rasé, il n'a pas l'air fini. Un Noir au crâne brillant, vous évitez de vous frotter à lui. Il ne rigole pas. Bon, le plan d'action maintenant : rester assis et laisser les événements suivre leur cours. Notre surfeur est un garçon plein de ressources. Il trouvera le fric et il fera l'échange. Restez en dehors de ça, Chef. Les Yankees ne doivent pas penser que nous sommes sur le coup. »

Mart se retrouve dans les embouteillages en quittant Buitengracht, pour descendre Orange, et il songe que Rej rentre peut-être chez lui.

La Voix poursuit : « Selon moi, ils voudront la renvoyer dans les rues le plus tôt possible. Notre Alice va bientôt retrouver sa liberté. En attendant, deux choses : premièrement rattraper notre retard dans un certain domaine, et deuxièmement tenir à l'œil Rej Ben Ali notre ingénieur. Et dès qu'il approche du DG Sipho Dube, vous m'en informez. Concernant ce retard à rattraper, Chef, quand Alice a été enlevée, j'ai mené une petite enquête sur le personnel du consulat yankee. Ce qui tombe sous le sens, compte tenu de leur rôle dans le projet Renaissance. Bref, j'ai découvert  qu'un certain John Webster fait de fréquents séjours au Cap depuis quelques mois. Il prétend être conseiller économique auprès de l'attaché commercial. Comme si ça pouvait tromper qui que ce soit. On raconte qu'il aurait été abattu en Angola pour une affaire de diamants, il y a quelques années. Mais apparemment, ce n'est pas le cas. Et tout le monde sait que Johnny Boy est un agent de la CIA depuis des lustres. Le genre robuste. Il a un lourd passif en Afrique, sur des décennies, à côté du trafic de diamants et d'armes. Il était connu pour divertir les puissants de ce monde dans un domaine appartenant à la Compagnie, quelque part dans les Highlands en Écosse. Dans le comté de Sutherland si ma mémoire est bonne. Visiblement, Johnny Boy est de retour et il s'intéresse à notre petit coin de terre sur le world wide web du subterfuge. Il s'intéresse particulièrement à notre Alice. Il pourrait s'agir uniquement du projet Renaissance, mais John Webster occupe un poste trop important pour ça. Il enquête sur autre chose. Sans doute quelques ardoises à effacer pour le compte de sa hiérarchie. Peut-être même qu'il règle des comptes, comme la mort de leurs deux agents. Et je me demande… »

La Voix se tait.

Mart Velaze traverse l'intersection de Long Street et suit l'Armada dans Grey's Pass pour déboucher dans Queen Victoria Street. Il sait maintenant où va sa cible. Rej Ben Ali fait un créneau pour se garer à proximité de l'ambassade de France. Mart le dépasse et s'arrête un peu plus loin sur un emplacement de livraison. Dans son rétroviseur, il regarde Rej Ben Ali pénétrer dans l'immeuble de St Martini Gardens. Drôle d'heure pour un rendez-vous entre amants.

 « Je ne sais pas quoi vous conseiller, Chef, reprend la Voix. Nous sommes dans le flou, on dirait. Nous attendons la suite des événements. C'est l'histoire de notre profession, je crois. Depuis toujours, n'est-ce pas ? »

Fin de la communication. Du coup, Mart Velaze se demande si elle sait des choses sur les ancêtres qu'il ignore.
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La suite des événements se déroule au domicile de Juzia Malik. Celle-ci occupe un appartement au quatrième étage, avec vue sur les Company Gardens, jusqu'à Devil's Peak au loin. Le week-end, quand elle n'est pas avec Rej, elle aime passer l'après-midi sur son balcon, allongée dans un hamac, à regarder les familles, les amoureux et les personnes âgées qui profitent du soleil. Mais aujourd'hui il n'y a pas de soleil, et les nuages s'épaississent. Une lumière grise baigne l'appartement. Le dos tourné à la vue, Rej Ben Ali vide son sac. Mâchoire crispée, regard incendiaire.

« Je croyais que tu m'aimais.

« … Tu m'as trahi.

« … J'ai entendu tout ce que tu as raconté à Angela.

« … Tu es un parasite. »

Il est entré en utilisant sa clé. Sans prendre la peine de frapper. Il a claqué la porte en criant son nom. Son nom de famille.

« Malik ! Malik ? Où tu es, bordel ? »

En sachant qu'il n'y a pas beaucoup d'endroits où se cacher dans un studio. D'ailleurs, Juzia Malik ne se cachait  pas. Assise dans son canapé, elle examinait des tableaux relatifs au projet Renaissance. Des tableaux fournis par Angela.

En voyant ça, Rej est devenu fou.

Il les lui a arrachés des mains.

« Qui t'a donné ça ? Hein ? Qui ? Angela ? Ta nouvelle copine. Elle veut te prendre dans son équipe. Ma sœur toute-puissante se prend pour la duchesse. Elle croit qu'elle peut agir à sa guise dans cette société. Erreur ! Je ne la laisserai pas faire. Tu entends ? Jamais. Hors de question. »

Il prend les feuilles posées sur les genoux de Juzia et les lance à travers la pièce. Et l'oblige à se lever en l'empoignant par son pull.

« Pour qui tu te prends, hein ?

— Lâche-moi ! hurle Juzia. Lâche-moi et recule. »

Rej voit la peur dans ses yeux. Malgré la hargne qu'elle affiche. Il la pousse sur le canapé et marche à grands pas vers le balcon ; ses mains s'agitent comme des entités autonomes. Ses doigts se déplient, se referment. Il a le souffle court, le sang bat à ses tempes. Il ne se contrôle plus. D'ailleurs, il n'a pas envie de se contrôler.

Il vide son sac.

Juzia, recroquevillée sur le canapé, sent monter les larmes. Elle lui crie de se calmer.

Se calmer ? Pas question. « Sale petite pute. » Rej évolue dans une brume écarlate. « Après tout ce que j'ai fait pour toi. Les occasions que je t'ai offertes. C'est comme ça que tu me récompenses ? Avec un coup de pied dans les couilles ? Chienne. Espèce de sale pute. »

D'un revers de la main droite, il envoie valdinguer une lampe sur pied qui se brise sur le parquet. Une lampe design  qu'elle a payée une fortune. De la main gauche, il balaie les bibelots en verre disposés sur une commode Hampton. Pas uniquement des bibelots, des souvenirs de famille aussi. Pulvérisés. Il balance des coups de pied dans les meubles. Il arrache les tiroirs de la commode. Il a perdu la boule.

Il entend Juzia qui lui hurle d'arrêter, de se calmer. Toujours cette même condescendance. Sa voix stridente le transperce.

Elle s'est levée du canapé, elle lui fait face, ravissante dans ce pull douillet à col châle. Elle lui dit de respirer, de se détendre. Elle lui crie après.

Cette salope.
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Le salopard.

C'est le mot qui vient à l'esprit de Fish Pescado alors qu'il envoie un autre message privé à Mart Velaze sur Instagram : Appelez. Moi. Salopard. Avec des majuscules et un point après chaque mot.

Même si Fish n'espère pas vraiment recevoir une réponse de l'espion. Mais qui sait ? Il pourrait se laisser émouvoir par l'image de son agente prisonnière.

Cela étant, Fish a recours à la catégorisation, sa manière à lui de gérer un problème. Il range ses peurs pour Vicki dans une boîte. Vicki est coriace. Apparemment, elle est entre les mains d'une bande de malfrats. Apparemment, elle a été brutalisée. Mais elle est vivante. Il doit se concentrer sur une seule chose : la libérer.

 Première question : Pourquoi l'a-t-on enlevée ?

Le Cap n'est pas Rio. Les kidnappings express sont rares, quasiment inexistants. À moins que ce soit un nouveau créneau pour les gangs. Un moyen facile de générer du cash. Mais Fish ne le pense pas. Il pense que cet enlèvement est lié à tous ces trucs louches qui ont eu lieu récemment. Ces trucs louches qui ont un rapport quelconque avec Mart Velaze. Raison pour laquelle, sans doute, Velaze ne lui répond pas.

La seconde question concerne la rançon. Dans le pire des cas, il sera obligé de payer. Par conséquent, il a besoin de ce fric. Or il ne l'a pas. Le crowdfunding est une solution. Et par où commencer, sinon par le Pr Summers ? D'autant qu'il approche de l'université, dans Rhodes Drive.

Il trouve le professeur dans son laboratoire, en train de distiller de la came.

« Ah, le marchand d'huile. » C'est ainsi que l'accueille l'homme en blouson de cuir, chino gris neuf et mocassins italiens. Il s'est fait couper les cheveux, très courts. Bref, ce n'est plus du tout l'homme au pull maculé de taches de nourriture qu'a connu Fish. En revanche, la voix n'a pas changé. Toujours ce ton snobinard. « Vous venez chercher un traitement pour les légions d'authentiques croyants, je suppose ? »

Fish recule et s'exclame : « Hé, prof, quel relooking ! On pourrait vous prendre pour Malcolm McDowell. Vous savez, dans ce film…

— Gangster Number One.

— Oui, voilà. Que se passe-t-il ?

—  Certains d'entre nous évoluent, monsieur Pescado. Nous explorons de nouvelles manières de vivre.

— Oui, bien sûr », répond Fish en s'approchant pour tremper un doigt dans l'huile. Visqueuse comme de l'huile moteur.

« Que voulez-vous, monsieur Pescado ?

— Si je vous disais cinquante mille rands ? »

Le professeur cesse de verser le mélange. « Ce n'est pas une petite somme. Et pour quelle raison avez-vous besoin de cet argent sale ? Votre petite amie a repris le chemin des tables de jeu ? »

Fish lui explique. Et lui montre la photo sur Instagram.

« Oh, bon sang. C'est terrible. Je suis désolé. Personne ne mérite de connaître une situation aussi regrettable. Toutefois, ajoute le professeur, perché sur un tabouret haut à présent, occupé à essuyer ses doigts avec une serviette en papier, il se trouve que j'appartiens à un syndicat qui pourrait vous avancer une telle somme.

— Un syndicat ? » Fish regarde son interlocuteur en fronçant les sourcils. « Qu'est-ce que vous entendez par là ?

— Un groupe de collègues, ici sur le campus. Nous prêtons de l'argent. À des étudiants. Ou des employés. Tous ceux qui ne peuvent pas obtenir d'argent auprès des banques. Tous ceux qui ont besoin d'une avance à court terme.

— Vous êtes des usuriers, autrement dit ?

— Oh, écoutez le dealer choqué et horrifié. Nous offrons un service, monsieur Pescado. Nous sommes une bouée pour les gens dans le besoin.

— À quel taux ?

— Disons trente pour cent, en moyenne.

—  Par an ?

— Par mois.

— Putain, j'y crois pas, dit Fish en marchant vers la sortie.

— Vous pouvez le croire, monsieur Sugarman. Si vous ne trouvez pas ce que vous cherchez, nous pouvons vous aider. Immédiatement. Nous avons des liquidités. Vous comprenez ce que ça veut dire ? Nous avons cette somme en espèces. Vous connaissez quelqu'un qui peut en dire autant ? »

Fish a un plan B : Antony Brennan. Il le trouve au yacht-club. Un Antony Brennan dans tous ses états, à peine remis de son affrontement avec Rej Ben Ali. Il finit de déjeuner tardivement, en s'enfilant des verres de sauvignon.

« Je m'en vais dans cinq minutes, dit-il. J'ai des réunions de travail. Qu'y a-t-il de si urgent ? »

Fish commence par l'altercation avec Rej.

« Comment vous savez ça ? » demande Antony Brennan. Il a encore les mains qui tremblent quand il sert un verre de vin blanc à Fish.

Celui-ci lui colle sous le nez la photo prise par Mart Velaze.

« Qui a pris ça ?

— Quelqu'un dans la rue. Ça arrive.

— De nos jours, tout le monde filme n'importe quoi.

— Ce n'est pas plus mal, si ? » Fish boit une gorgée de vin. « Mais je ne suis pas venu pour ça. » Il fait apparaître sur son téléphone la photo de Vicki Kahn inconsciente. Et oriente l'écran vers Antony Brennan.

Qui demande : « Qu'est-ce que ça veut dire ? Que se passe-t-il ? Et pourquoi vous me montrez ça ? »

 Fish lui explique. Plus ou moins. Il laisse de côté sa relation avec Vicki, mais souligne qu'elle fréquentait Ravi Pollard. Elle était avec lui l'avant-veille du jour où il a fait le grand saut. Il montre à Antony Brennan la photo où ils boivent des cocktails au Lily's.

Brennan demande en bafouillant : « Qu… qui a pris ces photos ?

— Peu importe. Je vois un lien entre les deux. De prime abord, ça ressemble à un enlèvement commis par un gang, mais je n'y crois pas. Les kidnappeurs s'en prennent à des gens comme vous. Des gens qui ont du fric. Pas à une avocate qui travaille pour une ONG. » Fish recule au fond de sa chaise. Il sourit en voyant l'inquiétude sur le visage de son interlocuteur. « La question, c'est : est-ce que vos amis et vous, vous pouvez payer la rançon ? »

Ce qui incite Antony Brennan à secouer la tête. « Non. Impossible. C'est notre politique. On ne négocie pas avec les kidnappeurs et les terroristes. C'est hors de question. Je suis désolé. » Il repousse sa chaise en prenant appui contre la table. « Je suis en retard. Désolé de ne pas pouvoir vous aider. Vous savez quoi ? Commandez un truc à manger et mettez-le sur ma note, si vous voulez. »

Fish n'en fait rien. Au lieu de cela, Fish envisage le plan C. Le plan C, c'est sa mère, Estelle. Fish l'appelle de sa voiture, devant le yacht-club. Il tombe sur la boîte vocale : « Bonjour, je suis actuellement au Portugal, à la recherche d'une maison. N'hésitez pas à me laisser un message, je serai ravie d'avoir de vos nouvelles. »

Fish n'en fait rien. Assis au volant, il contemple la rue à la hauteur de Signal Hill. Il consulte son planning : rendez-vous  avec Angela Amalfi dans une heure. Son portable sonne. Numéro masqué. Mais impossible de masquer la voix de Pellie.

« Mon frère. »
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Accoudé à la balustrade, Tyrone Mansoor regarde les vagues s'écraser sur les rochers. Le vent se lève, humide, froid. Il est sur le balcon de l'appartement d'Angela Amalfi, la voix de Rej Ben Ali résonne dans son oreille.

« Tu as reçu le virement ? »

Tyrone confirme qu'il l'a reçu. L'avance d'un demi-million.

« Hein ? Qu'est-ce que tu dis ? braille Rej. J'entends rien à cause du vent.

— Je l'ai reçu, répète Tyrone en protégeant le téléphone.

— Alors, au boulot. Immédiatement. Je veux en finir. »

Tyrone Mansoor se retourne vers Angela et son assistante. Assises autour de la table de salle à manger, elles scrutent les écrans des ordinateurs. Sans lui prêter attention.

« OK », dit-il et il coupe la communication.

Les deux femmes lèvent la tête quand il entre. Un courant d'air fait voler les feuilles.

« Fermez la porte, vite ! » dit Angela.

Tyrone s'exécute. Il s'excuse même. « Désolé. » Le dos tourné, il lève son arme.

Il abat d'abord l'assistante, d'une balle dans le front. Compte tenu de l'angle de tir, il est obligé de viser Angela  au corps. La première balle l'atteint en pleine poitrine. Pour la seconde, il se plante devant elle. Et tire dans le visage, juste au-dessus de l'oreille.

Aucun bruit dans l'appartement. Le souffle du vent s'est calmé lui aussi. Tyrone Mansoor écoute son sang battre tout doucement. Il dévisse le silencieux, le fourre dans sa poche et glisse le pistolet dans sa ceinture. Il prend la bouteille d'eau ouverte sur la table et boit deux grandes gorgées. Il ramasse tous les micros. Il sent encore l'odeur de ces deux femmes, leurs parfums. Auxquels se mêle celui de la cordite à présent.

Il est temps d'aller trouver Antony Brennan. Sur une console murale, il trouve la télécommande de la chaîne hi-fi. Il choisit Joe Bonamassa : When the Fire Hits the Sea. Un hommage en chanson.
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La chanson dans l'oreille de Fish, c'est la voix de Pellie qui lui dit : « Voilà comment ça va se passer, bru.

— Attendez, le coupe Fish. Pas si vite, Pellie. Vous êtes qui, d'abord ?

— On s'en fout. Tout ce que tu as à faire, bru, c'est écouter. Nous fais pas chier. On veut pas d'embrouilles. Pigé ? N'oublie pas qu'on a ton précieux colis.

— Alors, où est-elle ? Je veux la voir. Je veux l'entendre parler.

— Putain, jong*, tu es un emmerdeur, tu le sais ça ? Je te demande juste de m'écouter. Je t'explique ce qui va se passer.  Tu poses pas de questions. D'accord ? Tu restes assis, peinard. Si tu veux continuer à lui lécher les nichons, tu écoutes ce que je te dis.

— D'accord, d'accord. » Fish décide de baisser d'un ton. « Je t'écoute, Pellie. Je suis tout ouïe, mais avant, tu dois me convaincre qu'elle va bien.

— T'inquiète. Putain, mec, qu'est-ce que tu crois ? Je vais t'envoyer une photo, là maintenant. Tu la regardes et après on discute. Délicieux ces petits nichons. » Un rire gras, avant que la communication soit coupée.

Fish attend. Il s'oblige à respirer lentement, ses mains agrippent le volant. Puis il se connecte à son compte Instagram. Là, une photo de Vicki inconsciente, son T-shirt relevé laisse voir ses seins. Elle semble couchée sur un sol en béton.

Il doit prendre sur lui pour ne pas hurler sa frustration. Pour ne pas casser quelque chose. Il zoome sur la photo, il cherche des traces de coups, des plaies, des brûlures. Vicki ne paraît pas blessée. Ses cheveux sont ébouriffés. Il y a des traînées noires, des taches, sur son T-shirt. Allongée ainsi, elle pourrait être en train de dormir. Si ce n'est qu'elle est couchée par terre, la tête pendante. On l'a peut-être assommée. Ou droguée. Elle est peut-être morte.

Le portable de Fish sonne. Toujours un numéro masqué.

« Alors, content, bru ?

— Qu'est-ce qui me prouve qu'elle n'est pas morte ?

— Putain, pellie, tu vas me croire un jour ? La koekie* est pas morte, je te dis. On n'est pas des assassins. Tout ce qu'on veut, c'est faire un échange, rien de plus. Alors, t'es partant ou pas ?

—  Je veux l'entendre parler. En direct. Sur WhatsApp. Je veux la voir me parler sur l'écran. Sinon…

— Wena ! Pellie, bru, tu me tues là. Et la confiance, mec ? »

Fish s'oblige à rire. « La confiance ? Faire confiance à des okes comme vous ? Vous kidnappez une femme. Vous la frappez. Vous la photographiez nue et inconsciente sur le sol. Et vous voulez que je vous fasse confiance ? Va te faire foutre, pellie.

— Ah, non, non, bru, c'est pas bien ça. On est réglos. On n'a pas touché à ses nichons. Sérieux. Tout ce qu'on veut, c'est dialoguer avec toi pour l'échange.

— Oh, vraiment ?

— Parole.

— Quand ?

— Plus tard, bru. Ce soir.

— Où ?

— C'est ce que j'essaie de t'expliquer. On va faire ça dans un resto. Le Tiger's Milk près de chez toi aux Muizies. Y a beaucoup de monde, personne veut d'une fusillade. Alors, écoute-moi bien, bru. D'abord, on compte le fric sur le parking. C'est moi qui m'en charge. Pas de coup fourré. On compte dans ta bagnole. Si tu veux sortir un calibre, pas de problème. Mais pas d'embrouilles. On a comme qui dirait un sixième sens. Si on renifle un truc louche, on se barre direct. Pigé ? Pas de potes à toi dans les parages. Pas de poulets. Si on voit des flics, Vicki est dans la merde. On se comprend ? »

Fish répond par l'affirmative.

« Comme je te le disais, c'est moi qui compte le fric. Dès que j'arrive à cinquante mille, on entre dans le bar. À  l'intérieur, Vicki sera avec nous. Toi, tu porteras le fric dans un sac noir, comme dans les films. Et on fait l'échange, tout simplement : tu me files le sac, je te file Vicki. Marché conclu, bru  ?

— Quand ? demande Fish. À quelle heure ?

— Pas tard. Sept heures et demie. On connaît ta bagnole. On te verra arriver, mon pote.

— Vous avez intérêt à être là », dit Fish, mais l'autre a déjà coupé la communication.
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Rej Ben Ali met fin à la communication avec Tyrone Mansoor. Il a les larmes aux yeux. Il pleure même. Depuis dix minutes. Il marche de long en large dans le petit appartement, le visage déformé par la douleur. Il a beau se répéter « Ressaisis-toi », rien n'y fait. Les larmes coulent sans retenue. Il n'a jamais connu ça. Il semble incapable de se contrôler. Jusqu'à ce que… Dans un petit placard, il découvre la réserve d'alcool de Juzia : whisky, cognac, gin, vodka, porto et une demi-douzaine de bouteilles de vin. Il y a des canettes d'eau gazeuse dans le frigo. Il se sert une vodka-soda bien tassée. Qu'il avale comme un médicament. Il se ressaisit. Se mouche. Dans la salle de bains, il s'asperge le visage d'eau. Et regarde ses yeux rouges dans le miroir. Et se dit : Rej Ben Ali, qu'est-ce que tu fais ? Qu'est-ce que tu as fait, plutôt ?

Après une autre gorgée de médicament à la vodka, Rej commence à retrouver la raison.

Tu étais obligé de le faire.

 Tu devais reprendre les choses en main.

Ce qui devait arriver est arrivé. Impossible de revenir en arrière. Quelle conne.

Dans la chambre, il inspecte la penderie de Juzia. Il trouve une ceinture en cuir sur un jean. Ça fera l'affaire. Parmi les robes, il repère un modèle qui se noue à la taille avec un long cordon. Et s'aperçoit qu'il n'a jamais vu Juzia dans cette robe. Elle devait être superbe avec. Il tire sur le cordon. Là encore, ça devrait faire l'affaire.

Ensuite, il a besoin d'un truc en hauteur. Au-dessus de la porte de la salle de bains, il y a trois patères chromées vissées dans le mur. Des kikois y sont suspendus. Il les a vus sur Juzia. Un spectacle éblouissant.

Rej fabrique un nœud coulant avec le cordon de la robe et l'accroche à une des patères. Il tire dessus pour tester la résistance. Ça tient. Même quand il pèse de tout son poids.

Il retourne dans la cuisine pour terminer son médicament. Ses mains ne tremblent plus, l'adrénaline retombe. Il est calme. Le vieux Rej Ben Ali est de retour. Le directeur des opérations. L'acteur principal. L'homme au summum de ses capacités. Il se sert un autre verre. Avec plus de soda que de vodka cette fois. Debout devant la fenêtre du salon, il contemple les Company Gardens, en sirotant. Il pose son verre.

Et décide : allons-y.

Il glisse les mains sous les aisselles de Juzia et la décolle du sol. Il sent son parfum dans son pull doux à col châle. Elle est restée allongée là pendant tout ce temps. Abandonnée entre le canapé et la table basse. À l'endroit même où il l'a laissée tomber quand elle est morte entre ses mains. Ses  mains refermées autour de son cou. Qui pressaient. Qui l'étouffaient. Elle s'était débattue. Elle lui avait donné des coups de pied. Elle avait essayé de lui marteler le crâne avec ses poings. De lui crever les yeux. Mais il était plus fort. Il possédait la force démentielle de la fureur. Et cela avait duré, jusqu'à ce qu'elle cesse de bouger. Un poids mort. Alors, il avait desserré l'étau de ses mains. Et l'avait laissée glisser jusqu'à terre. Il avait reculé, guettant la moindre trace de respiration. En vain.

Il la soulève et fait peser le poids de son corps sur lui, la tête de Juzia ballotte sur son épaule. La douceur de ce corps. Putain, c'est comme si elle était encore vivante. Comme s'il la portait jusqu'à son lit. Il l'avait déjà fait. Comme ce jour où ils avaient pris une cuite au champagne, du vrai Moët. Les bulles l'avaient excitée. Un sanglot bloque la respiration de Rej, vite dissipé. Il resserre ses bras autour d'elle et avance en canard vers la salle de bains.

Nooon !

Il se voit dans le miroir, serrant Juzia contre elle.

Nooon !

Il tourne la tête vers la porte. Le cordon de la robe pend à la patère. Il s'en approche en traînant les pieds. Soutenant le corps de Juzia du bras gauche, il fait passer le nœud coulant autour de sa tête avec la main droite. Et il la relâche tout doucement : son corps bascule vers l'avant, ses genoux ploient, ses pieds raclent le sol.

Rej s'empresse de sortir de la salle de bains. Dans la cuisine, il lave le verre et jette la boîte d'eau gazeuse dans la poubelle. Il range la bouteille de vodka dans le placard.

Il quitte l'appartement, dévale l'escalier, et franchit la  porte du hall pour déboucher dans Queen Victoria Street. Mieux vaut rentrer à la maison, se dit-il, et passer l'après-midi à travailler là-bas. Au moment où il démarre, au volant de sa Nissan Armada, il ne voit pas une Almera blanche quitter sa place de stationnement derrière lui.
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Fish Pescado effectue un créneau dans Victoria Road, à Bantry Bay. Le vent violent projette des rafales de pluie qui martèlent bruyamment la voiture.

Il est maintenant 16 h 57. Fish joue avec son téléphone, en se disant que s'il a cinq minutes de retard, cela ne fera ni chaud ni froid à Angela Amalfi. Ce qu'il doit lui annoncer va provoquer une déflagration dans son monde. Alors, il appelle le Pr Summers.

« Monsieur Sugarman, deux fois dans l'après-midi ! Que me vaut cet honneur ?

— Je n'appelle pas de gaieté de cœur.

— Mais l'argent, c'est l'argent, et le cash est roi. Et Fish Pescado s'agenouille devant sa loi. »

Un silence.

« Vous pouvez rire, Pescado. C'était une blague. Un peu vulgaire, certes, mais avec du rythme et une jolie rime.

— Ha, ha.

— C'est ça le problème avec vous, les surfeurs : vous avez trop d'eau entre les oreilles. Vous ne savez pas apprécier la finesse. Alors, combien voulez-vous ? La totalité, je suppose ?

— Oui.

—  Dois-je comprendre que vous n'avez pas réussi à trouver tout ce fric ailleurs. Incroyable. L'ingénieux Fish Pescado est obligé de venir supplier aux portes du monde académique. Une fois de plus, l'université prouve son importance au sein de la société. Vous voyez bien que nous ne sommes pas qu'une bande d'écervelés. Nous avons notre utilité.

— Je serai là dans une heure.

— Oh. Quelle précipitation. L'argent vous attend, monsieur Sugarman. Vous servir est notre plaisir. »

Fish glisse son téléphone dans sa poche et ferme son blouson. Tête baissée, il marche à grands pas jusqu'à l'entrée de l'immeuble Atlantic Heights. Dans le hall il sonne à l'interphone. Pas de réponse. Il appelle Angela Amalfi. Pas de réponse. Il se demande ce qu'il doit faire.

Elle l'attend. Si elle avait dû s'absenter, elle lui aurait envoyé un message.

Fish est pressé par le temps : il doit récupérer l'argent dans une heure, il lui restera deux heures avant l'ultimatum de Pellie. Et il doit encore traverser toute la péninsule. En tenant compte des embouteillages.

Il sonne chez le gardien. Il explique à la femme qui lui répond qu'il a un problème.

« Si Mme Amalfi ne répond pas, c'est qu'elle n'est pas là. Désolée, je ne peux rien pour vous.

— Vous ne pouvez pas aller frapper à sa porte ?

— Nous n'aimons pas embêter les gens. Les personnes qui habitent ici sont très attachées à leur intimité. Nous avons des célébrités qui aiment mener une vie normale.

— S'il vous plaît, insiste Fish. Elle devrait être chez elle. Je m'inquiète. Sinon, je ne vous demanderais pas ça. »

 Un silence. Finalement, la femme dit : « Bon, d'accord. C'est quoi votre nom, déjà ? »

Fish attend. Cinq minutes s'écoulent. Aucune célébrité n'entre ni ne sort. Ni personne d'autre. Dans l'interphone, la femme demande : « Vous êtes toujours là, monsieur Pescado ? »

Fish répond que oui.

« Elle est absente. Sa porte est fermée à clé. J'ai frappé. J'ai appelé. Pas de réponse. Je n'entends aucun bruit à l'intérieur.

— Pouvez-vous me laisser entrer ?

— Je vous dis la vérité, monsieur Pescado. Pourquoi je vous mentirais, nom d'un chien ? Vous pouvez me croire.

— Et je vous crois. Je veux juste essayer quelque chose.

— Vous êtes un homme très insistant, monsieur Pescado. »

La gardienne le laisse entrer malgré tout. Elle l'attend à la porte de l'ascenseur, à l'étage d'Angela Amalfi. Une septuagénaire aux cheveux blond vénitien. Avec du rouge sur les joues. Et un rouge à lèvres assorti. En pantalon et pull en mohair. Une chaîne en or autour du cou. Et des bagues à tous les doigts. Une femme de petite taille, obligée de lever les yeux vers lui.

« Qu'est-ce que vous avez l'intention de faire ? » veut-elle savoir. Elle bloque le passage. Fish n'aurait qu'à la pousser tout doucement pour l'écarter, mais elle ne céderait pas.

« Rien de spectaculaire. Je vais juste lui téléphoner et écouter à travers la porte. »

La femme s'écarte.

Fish appelle Angela Amalfi. Et colle son oreille à la porte.  Il entend le téléphone sonner à l'intérieur. La gardienne l'entend aussi.

« Elle l'a peut-être oublié, dit-elle.

— Les personnes comme elle n'oublient pas leur téléphone. Est-ce que, par hasard, je pourrais visionner les images de surveillance de cet après-midi ?

— Vous ne renoncez jamais, hein ? On vous a déjà dit que vous étiez un emmerdeur ?

— Très souvent. » Néanmoins, elle l'autorise à visionner les images.

Et là, il voit l'homme à la casquette : dans le hall, dans l'ascenseur, à l'étage d'Angela Amalfi. Il entre et repart. À aucun moment Angela Amalfi ne sort de l'immeuble.

« Oh, bon sang, dit la femme.

— À votre place, je demanderais à votre service de sécurité de vérifier que tout va bien. »

De retour dans sa voiture, il appelle Antony Brennan. Et tombe sur la boîte vocale. Il laisse un message : « Tyrone Mansoor est allé chez Angela Amalfi. Sachez qu'il pourrait y avoir un problème. »
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Antony Brennan entend son téléphone biper. Un message. Il hésite. Ça peut attendre. Présentement, le visage de Tyrone Mansoor emplit l'écran de son interphone. Tyrone Mansoor brandit la bague de fiançailles qui ornait le doigt d'Angela.

Cela devrait l'inciter à la prudence. Hélas, non. C'est une  fureur aveugle qui l'envahit. Il prend un club de golf dans son sac. Un fer 9. Et il ouvre sa porte, en levant le club au-dessus de son épaule droite.

« Comment vous avez eu cette bague ? Sale voleur ! Donnez-moi ça. »

Tyrone Mansoor referme son poing ganté sur la bague. « Monsieur Brennan ! Salut, mon vieux ! » Il fait un pas en avant. « Je viens de la part de M. Rej Ben Ali, d'Amalfi Civils. Je m'occupe de sa sécurité. Vous pouvez l'appeler pour lui demander.

— Je sais qui vous êtes. Vous avez tué le mari d'Angela.

— Non, monsieur Brennan, vous faites erreur.

— Et vous avez placé un micro dans ma voiture.

— S'il vous plaît, monsieur Brennan, est-ce qu'on pourrait parler à l'intérieur ? Vos voisins seront pas contents d'entendre quelqu'un crier de l'autre côté du mur. »

Tyrone Mansoor avance de nouveau, obligeant Antony Brennan à reculer dans le vestibule. « Et vous pouvez ranger ce club dans le sac. Personne en aura besoin. »

Antony Brennan continue à reculer devant le colosse. « Ne m'approchez pas. Arrière. Il y a des agents de sécurité armés. Je vais déclencher l'alarme. » Il tient toujours le club.

« C'est pas une bonne idée, monsieur Brennan. Je vous le répète : c'est M. Rej Ben Ali qui m'envoie. Vous pouvez lui demander. Si vous voulez l'appeler, allez-y. » Tyrone Mansoor ferme la porte derrière lui. La serrure s'enclenche. Clic.

« Des témoins vous ont vu, dit Antony Brennan. Ils peuvent vous identifier. D'ailleurs, c'est déjà fait.

— Ag, qu'est-ce que vous racontez, monsieur Brennan ? Quels témoins ? » Tyrone Mansoor regarde autour de lui.  « Chouette baraque. C'est ce qu'on appelle le style victorien, hein ? » Il montre une pièce sur le côté. « Vous avez un salon où on peut bavarder ? Franchement, vous pouvez ranger ce club de golf.

— Nous n'avons rien à nous dire. Je vous demande de partir.

— Il faut qu'on parle de ça. » Tyrone Mansoor montre la bague au creux de sa paume. D'un jaune éclatant sur le cuir noir de son gant. « M. Ben Ali m'a chargé de vous la rendre. »

Ils sont dans le salon maintenant. Tyrone Mansoor fait signe à Antony Brennan de s'asseoir. Il prend place face à lui et pose la bague sur la table basse. Antony Brennan n'a toujours pas lâché le club.

Il se relève. « Tout ça est grotesque. Je refuse de me laisser intimider de cette manière. Sous mon toit. Je vous ordonne de sortir. Immédiatement. Sur-le-champ. Allez-vous-en. » Il montre la porte. « Dehors !

— Un instant. » Tyrone Mansoor se penche en avant pour pouvoir sortir le pistolet glissé dans sa ceinture. « Restez assis, monsieur Brennan. »

Celui-ci retient son souffle en voyant l'arme. « Qu'est-ce que vous voulez ? Que faites-vous avec ça ? Ce n'est pas nécessaire de sortir une arme. »

Sauve-toi, pense-t-il. Fonce vers la porte. Déclenche l'alarme. Sors de la maison. Hurle. Il ne tirera pas dehors.

Il bondit. En brandissant le club de golf.

Tyrone Mansoor se lève à son tour. Il se saisit du club, tire dessus d'un coup sec pour déséquilibrer Brennan et lui assène un coup avec la crosse de son arme. Pendant que  Brennan gémit au sol, il visse le silencieux sur le canon de son pistolet.

Travail effectué. Un million de plus.

Il se rend au domicile de Rej Ben Ali à Bishopscourt.
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« Et voilà, dit le Pr Summers. Cinquante mille. » Du bout du pied, il pousse le fourre-tout en direction de Fish.

Ils sont dans la cuisine du professeur. Si Summers s'est offert un relooking vestimentaire, on ne peut pas en dire autant de l'odeur de son domicile. Fish trouve que ça sent toujours le chou bouilli, le tabac froid et les rongeurs morts en décomposition sous le plancher.

Le garde-manger attenant à la cuisine a été transformé en chambre forte. Très bien rangée. Des liasses de mille rands sont alignées sur les étagères. Enveloppées de film étirable. Un peu plus loin, un congélateur-bahut contient des plateaux d'huile de cannabis. Congelée sous forme de suppositoires.

« C'est la meilleure façon de la consommer, explique le professeur. Dans le fion. Ça passe directement dans le sang. Sauf si vous voulez planer. Là, une microdose sur la langue. »

Fish imagine des habitants du Cap s'enfonçant des suppos de cannabis congelés dans le fondement. Des juges qui rendent leur verdict. Des gynécologues qui mettent des enfants au monde. Des PDG qui signent des contrats au déjeuner. Des avocats, des comptables, des courtiers en assurances, des financiers, des employés, des secrétaires, des  banquiers, des assistantes, tous ces gens qui s'agitent sur leurs chaises pendant que la glace fond.

Mais Fish a autre chose en tête pour le moment. Il pense au contenu du sac à ses pieds. Il le soulève. Voilà donc ce que pèsent cinquante mille rands. Ramené au kilo, c'est un bon prix pour Vicki. Même si Fish n'a nullement l'intention de payer une telle somme.

Il entend le Pr Summers demander : « Qu'est-ce que vous allez en faire ? Vous rendre au point d'échange mine de rien, leur filer ce sac d'une main et récupérer Vicki de l'autre ? C'est comme ça que c'est censé se passer ?

— Oui, plus ou moins.

— Vous êtes fou ? Avez-vous totalement perdu la raison, mon cher monsieur Sugarman ? Vous avez affaire à des gangsters. Ils tuent des gens avant le petit déjeuner. Et même après, d'ailleurs. Ils tuent des gens toute la journée. Vous avez prévenu les flics ?

— Les flics vont merder.

— Et pas vous ?

— J'ai plus de chances.

— Soit. Libre à vous. M. Pescado le détective privé sait mieux que tout le monde. Que connaît un vulgaire professeur au monde de la pègre ? »

Fish consulte sa montre. Elle annonce dix-huit heures trente. « Faut que j'y aille.

— Ne mangez pas les grenades 1 », lance le Pr Summers.

Fish s'arrête. « Quelles grenades ?

—  C'est un dicton, monsieur Sugarman. Nous autres les humanistes aimons les citations. »
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18 h 30. Rej Ben Ali en est à son deuxième whisky. Il est bourré. D'abord les vodkas, et maintenant le whisky. Il faut reconnaître qu'il n'a pas senti les vodkas sur le trajet du retour. En fait, il n'a aucun souvenir. En tout cas, il est là maintenant, dans son salon, détendu, devant un feu de cheminée, il écoute la pluie et le vent dans les arbres. Dans la main, un verre contenant deux doigts de Glenmorangie single malt dix ans d'âge. Une sorte d'hommage aux circonstances tragiques. Une manière de préparatifs. La PDG d'Amalfi Civils est morte, longue vie au PDG d'Amalfi Civils.

Le verre dans une main, la bouteille dans l'autre, Rej sort dans l'obscurité naissante, sur le chemin qui mène au cottage. L'orage est violent, des feuilles et des brindilles tourbillonnent, du sable fin aussi. Des pots de fleurs sont renversés, l'eau qui s'échappe d'une gouttière brisée ruisselle le long d'un mur.

Rej presse le pas. Tête baissée. La pluie lui fouette le visage et coule dans son cou. Le stoep de Ferdi lui offre un refuge. Il est obligé de poser le verre et la bouteille par terre pour sortir les clés de sa poche. Il doit en essayer deux avant de trouver la bonne, mais la porte est déjà ouverte.

Rej ne s'en aperçoit pas. Il entre en trébuchant et s'écrie : « Hé, Ferdi ! Tu veux un verre ? C'est moi qui régale ! »

 Dans la chambre de Ferdi, il voit la chaîne fixée au mur et le collier ouvert. Il se fige. Il met un certain temps à comprendre. Quelqu'un a libéré Ferdi. La seule autre personne qui possède la clé est Tyrone. Problème : Où est Ferdi ?

Rej hésite. C'est la merde. Il regagne la maison en titubant, interroge le jardinier, la domestique : Où est Ferdi ? Aucun des deux ne l'a vu, de toute la journée.

Il s'apprête à appeler Tyrone Mansoor lorsque celui-ci fait son entrée.

Où est Ferdi ?

Tyrone Mansoor le regarde comme s'il débloquait. Car Rej tient toujours la bouteille et le verre, ses cheveux mouillés sont ébouriffés, ses vêtements trempés. L'eau de pluie dégouline sur la moquette.

« Mission accomplie, annonce Tyrone. Monsieur Ali peut faire la suite du virement ? »

Nom de Dieu, ce type ne voit donc pas ce qui se passe ? Il est débile ou quoi ?

« Pause, Tyrone. Retour arrière. Ferdi n'est plus dans son cottage. OK ? OK ? Comment est-ce possible ? » Il lève le bras qui tient la bouteille et l'agite en direction de Tyrone. « Explique-moi comment c'est possible. Ce matin, tu es allé vérifier que tout allait bien. Comme je te l'ai demandé. Et tu me l'as assuré. Et maintenant, il n'est plus là. Pof ! Envolé. Mon frère a disparu. Allah seul sait où il se balade. Dans quel pétrin il a pu se fourrer. Je n'ai pas envie que des flics, des assistantes sociales, des voisins ou toutes les Mère Teresa à caniche me le ramènent. Comment il a fait pour se libérer ? Hein ? C'est ça que je veux savoir. Comment il s'est débarrassé de son collier ? Hein ? Hein ? Quelqu'un l'a libéré ? Ou  alors, tu l'avais mal attaché ? C'est ça, le problème ? Ta négligence ? »

Rej se plante devant Tyrone, qui recule.

« Je l'ai attaché, monsieur Ali. Sur ma vie, il pouvait plus bouger.

— Et pourtant, il a fichu le camp.

— Je comprends pas.

— Le collier est ouvert. Ferdi a disparu. Tu ne peux pas dire le contraire, Tyrone. Pourquoi tu as laissé faire ça ?

— C'est pas moi, monsieur Ali. J'ai fait tout ce que m'a demandé monsieur Ali, comme c'était convenu dans notre arrangement. Maintenant, monsieur Ali doit faire ce qu'il a promis.

— Va te faire foutre, Tyrone. Tu as laissé mon frère s'échapper. Pourtant, tu sais bien qu'il est malade. Tu sais bien qu'il a des problèmes mentaux. Alors, pourquoi tu l'as laissé partir, hein ? Réponds-moi. Réponds-moi. »

Rej Ben Ali frappe Tyrone Mansoor avec la bouteille de whisky. Au grand étonnement de ce dernier. La bouteille s'abat sur le côté de son crâne, le sang jaillit de son oreille. Il tombe à quatre pattes, sa tête explose, la pièce bascule autour de lui. Rej enchaîne avec un coup de pied qui cueille Tyrone sous le menton. Et l'expédie au tapis. Le colosse, ancien gangster, couché à plat ventre, crache des morceaux de dents entre ses lèvres en bouillie.

« Ça t'apprendra, Tyrone. Va te faire foutre, mon pote. Si tu veux que j'honore notre engagement, il faut que tu en fasses autant. Sale vermine des Cape Flats. Tu ne mérites pas ton fric. Tu ne mérites pas tout ce que je t'ai donné. Tu  appartiens au passé. Tire-toi. Et ne reviens plus jamais. Fous-moi le camp. La compta t'enverra ta paie. »

Tyrone se redresse à quatre pattes. « Monsieur Ali perd la tête. Monsieur Ali ne pense pas ce qu'il dit. Demain, on pourra parler, monsieur Ali.

— Non. Jamais de la vie. C'est fini, Tyrone. » Rej décoche un nouveau coup de pied, qui arrive dans le ventre de Tyrone cette fois.

Oupf.

Tyrone a du mal à reprendre son souffle. « Arrêtez, monsieur Ali. Je vous préviens. Arrêtez.

— Tu me préviens ? Toi ? À quatre pattes, tu me préviens ?

— Oui, monsieur Ali.

— Tiens ! » Rej lève la bouteille de whisky pour l'abattre de toutes ses forces, mais elle rencontre la manchette de Tyrone. Le choc est terrible. Tyrone grimace, la bouteille vole à travers la pièce et se brise contre un mur.

Tyrone se relève lentement et recule, son pistolet à la main.

Rej s'est figé. Haletant. Il ne quitte pas Tyrone des yeux. Visiblement, il ne sait pas trop à quoi s'en tenir. Tyrone titube devant lui, son oreille saigne, il tient son pistolet dans la main gauche. Va te faire enculer, pense-t-il. Il le nargue. « Ah, le gangster et son flingue. Le macho. Tu n'as pas les couilles de tirer. Sans moi, tu n'es rien. Tu n'es qu'un faible pion, espèce de connard. Tire-toi. Dégage. »

Tyrone lève le canon de son arme et tire : la balle atteint Rej à l'estomac.

À sa grande surprise. « Tu m'as tiré dessus ! Tu m'as tiré dessus, nom de Dieu ! » Il plaque sa main sur la blessure, le  sang coule entre ses doigts. « Au nom du saint prophète, Tyrone, qu'est-ce que tu fous ?

— Le respect, monsieur Ali. Où est votre respect ? » Il tire une deuxième fois.

Touché de nouveau, Rej se plie en deux et bascule dans un canapé. Allongé là, il se dit : Je vais mourir. Il regarde Tyrone lever son arme, bras tendu. Du coin de l'œil, il perçoit un mouvement.

Entre Ferdi armé d'un couteau à désosser. Un Zwilling avec une lame de vingt centimètres.

Mais Ferdi poursuit son propre objectif. Il porte un manteau d'hiver avec un col en fourrure. Il a des UGG aux pieds.

« Bute-le, Ferdi ! hurle Rej. Il m'a tiré dessus. »

Rej tousse, la douleur des blessures répand le goût du métal dans sa bouche. Malgré cela, il a envie de rire en voyant l'étonnement sur le visage de Tyrone.

Vermine des Cape Flats, veut-il crier, mais les mots n'arrivent pas à franchir tout ce qui obstrue sa bouche. Il crache une boule de matière rouge sur la moquette. Au moment où Ferdi se plante devant lui, décrit un arc de cercle avec son bras droit et ouvre une longue entaille sur le visage de son frère. Rej cligne des yeux de douleur. À travers un voile, il voit Ferdi enfoncer la lame de vingt centimètres dans la poitrine de Tyrone, en hurlant à la mort comme un loup.

Puis il entend de nouveaux coups de feu. Trois peut-être. Ou quatre.

Ferdi gît au sol, mort. Tyrone est assis par terre, adossé à une chaise, le Zwilling planté dans les poumons, la main gauche toujours refermée autour du FNX, qui se lève pour tirer une dernière fois. 
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Mart Velaze entend les détonations. Les cris. Le hurlement. Puis le silence. Il attend. Dans les ombres du jardin, sous la pluie battante et les arbres déchaînés. Après le silence, des lamentations.

Il approche de la fenêtre du salon, il aperçoit l'intérieur de la pièce éclairée. Une femme et un homme horrifiés, hypnotisés par la scène. C'est la femme qui gémit. Des employés de maison, suppose-t-il.

Rej Ben Ali est allongé sur le canapé au milieu de la pièce, mort. Son frère, Ferdi, gît au sol, mort également. L'agent de sécurité, Tyrone Mansoor, est assis par terre, le buste penché en avant. Le manche d'un couteau dépasse de sa poitrine. Il tient un pistolet à la main.

Mart Velaze n'a pas besoin d'en savoir plus. Il revient sur ses pas dans le jardin et escalade le mur en utilisant le même passage que Fish Pescado. Dans la rue, il trottine jusqu'à sa voiture. Bien au chaud à l'intérieur, il alerte la Voix.

« Chef, que se passe-t-il ? Vous avez des nouvelles d'Alice ? »

Non. Il lui explique qu'il y a eu de nouveaux développements.

« Parlez-moi d'Alice d'abord. »

Mart Velaze l'informe qu'une autre photo est arrivée. Ça n'annonce rien de bon.

« Vous croyez que j'ai tort ? demande la Voix. Ce ne sont pas les Américains qui mènent la danse ? »

 Deux questions qui ne nécessitent pas de réponses, Mart Velaze le sait.

La Voix poursuit son monologue. « OK, Pescado a rendez-vous à sept heures pour l'échange. En supposant qu'il ait l'argent, ça pourrait marcher. Ou pas. Dans un cas comme dans l'autre, quelque chose va en résulter. J'ai l'impression que tout cela porte la marque de notre ami Johnny Webster. Il faut remonter cette piste, Chef, et faire en sorte qu'Alice quitte le Pays des Merveilles. Parlons maintenant des développements qui concernent l'autre affaire, je suppose. Tout d'abord, j'ai intercepté une communication de la police annonçant la mort d'Angela Amalfi. Vous êtes au courant ? »

Mart Velaze répond qu'il n'était pas au courant.

« Abattue dans son appartement, apparemment. En même temps qu'une jeune femme. La police ne va pas tarder à s'intéresser au frère ingénieur. D'ailleurs, à ce propos, qu'a-t-il fait cet après-midi ? »

Mart Velaze lui dresse le topo. Et dans le silence qui suit, il attend.

« C'est terrible, terrible. Ce Rej Ben Ali, il avait tout. Pourquoi voulait-il plus de pouvoir ? Plus d'argent ? Cela ressemble à une tragédie jacobéenne, Chef. Tous ces cadavres partout. Oh, quel monde lugubre, quel profond puits de ténèbres. »

Mart Velaze ne relève pas. Parfois, la Voix s'égare dans ses pensées, elle débite des paroles sans queue ni tête.

Il ajoute : « Il pourrait y avoir une autre victime à St Martini Gardens.

— Plaît-il ?

— Une jeune femme. Une stagiaire que Rej Ben Ali avait  dans la peau. Celle que l'on voit discuter avec Angela Amalfi sur le parking de l'aéroport. »

Lourd soupir de la Voix.

« Morte ?

— Probablement.

— Parfois, Chef, j'ai envie de me réveiller dans une aube nouvelle. Et de m'apercevoir que c'était juste un cauchemar. Mais ce n'est pas le cas. Je le sais. C'est la réalité que nous vivons, à chaque instant. Oh, regardez l'heure ! Vous devriez être ailleurs. Que les ancêtres vous accompagnent, Chef. »
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Il est 19 h 00 pile. Muizenberg, front de mer. Une place de stationnement à l'opposé du rond-point qui fait face au Tiger's Milk. Derrière la longue vitre, on aperçoit les gens heureux qui s'empiffrent. Fruits de mer. Burgers. Frites. Fish a un creux à l'estomac. Pas à cause de la faim. Mais d'une poussée d'adrénaline. Il est assis dans sa Polo blanche. En arrière-plan : la plage et l'océan sombres. Il attend Pellie. Le fourre-tout contenant l'argent de la rançon est posé devant le siège passager. Fish a suivi le conseil de Pellie. Sur ses genoux est posé un Astra Police .38. Un revolver de fabrication espagnole, robuste, à canon court, parfait pour le travail à bout portant.

19 h 05. Fish attend. La pluie frappe le pare-brise. Des bourrasques secouent la voiture.

19 h 08. Son téléphone sonne. Estelle.

« Maman ! Je ne peux pas te parler maintenant.

—  Oh, ne dis pas de bêtises, Bartolomeu. Qu'y a-t-il de plus important que de parler à sa mère ? Allons, franchement ! Qu'as-tu fait de ton cœur ? Tu es mon fils. Je suis ta mère. Personne ne peut se mettre entre nous. On est loin l'un de l'autre.

— On peut se parler plus tard ? » Fish se dévisse le cou pour regarder de tous les côtés.

« Pourquoi donc, nom d'un chien ? Ne me dis pas que tu es en train d'espionner un amoureux qui a fichu le camp avec l'épouse d'un banquier.

— Je te rappelle.

— C'est ça, hein ? Je m'en doutais. Tu sais combien c'est vulgaire, Barto ? Et totalement dégradant. Tu dois te trouver un vrai métier. Finis ce diplôme de droit. Prends exemple sur ta petite Indienne, rejoins le monde des adultes. Comment elle va, d'ailleurs ? Vous vivez toujours ensemble ? Ou bien elle est retournée dans son appart ? Je ne sais jamais si tu es en couple.

— Je ne peux pas te parler là.

— Ah bon ? Et pour quelle raison ? C'est urgent, Barto. J'ai manqué ton appel la dernière fois. C'est impardonnable. Les mères ne manquent pas les appels de leur fils.

— C'est pas grave.

— Pour toi, peut-être. Mais pour moi, si. Alors, écoute-moi, Barto. Tu as des contacts… pour trouver de la dagga. J'ai été impressionnée par tout ce que tu as fourni à mes clients russes. Et de l'huile de cannabis, tu en as aussi ? C'est de la folie ici. Tout le monde fait ce truc qu'ils appellent le microdosage. Tu as dû en entendre parler ?

— Maman ! Il faut que je te laisse. Je vais raccrocher. »

 Estelle continue à parler comme si de rien n'était. « Je me suis dit que je pourrais en importer. Et j'espérais que tu sois mon intermédiaire. La mère et le fils réunis. Oh, Barto, tu devrais me rejoindre. Le Portugal, c'est la nouvelle France. Ici, tout le monde vient d'Afrique du Sud. Les gens ont besoin de se détendre. C'est un marché en or pour l'huile de cannabis. Je pensais appeler ça Splendeur d'Azanie. Ça te plaît ? C'est accrocheur, tu ne trouves pas ? »

19 h 11. Une ombre dans son rétroviseur extérieur. Une tape sur l'épaule. Fish coupe la communication. Un visage lui sourit. Pas un visage de gangster alcoolique. Celui-ci a toutes ses dents, un nez droit, pas de cicatrices, pas de tatouages. Fish montre le siège passager. Il regarde le type faire le tour de la voiture par-devant. Il porte un bonnet, un jean, un blouson en cuir et des baskets à lacets. Propre sur lui.

Il monte à bord dans une bouffée de puanteur.

Fish suffoque. « Putain, c'est quoi cet after-shave, china ? On n'a pas rencard. »

Le sourire de Pellie s'élargit. « Tom Ford. » Il soupèse le fourre-tout sur ses genoux. « Cinquante boules ? Pour de bon ?

— C'est ce que vous vouliez. Vas-y, compte.

— Je te crois, bru. Parole. Mais vaut mieux prévenir que guérir. » Il jette un coup d'œil au revolver posé sur les genoux de Fish. « Joli flingue.

— Et il marche.

— T'en as pas besoin, bru. Y a pas d'embrouilles. On a vérifié que tu jouais le jeu. Tout baigne.

— Où est Vicki ?

—  Putain, bru, c'est une stukkie sacrément chiante que t'as trouvée. Comment tu fais pour vivre avec elle ? Elle arrête pas de la ramener. Faut lui filer des torgnoles pour qu'elle la ferme.

— Vous lui avez fait du mal ?

— Non, mec. Juste une petite baffe. Pour lui rappeler la réalité. C'est une otage.

— Ouais, et elle est où maintenant ?

— Tout près, bru. Quand j'aurai compté le fric, elle le sera encore plus. Et tout à toi. Perso, j'aurais foutu le camp depuis longtemps. Je me serais débarrassé de cette pouffiasse. Pardon pour le langage, mais c'est une furieuse. » Pellie sort une liasse de billets. « Chouette emballage. Y a mille là-dedans ?

— Vas-y, compte.

— Je vais être obligé.

— Fais comme chez toi. »

Pellie arrache le film plastique, enfile un doigtier en caoutchouc, lèche ses doigts et fait défiler les billets tel un guichetier à la banque.

Et Fish se demande s'il n'a pas travaillé dans une banque. Il lui pose la question.

« Exact, bru. Maintenant, j'étudie la compta à mi-temps. Je veux décrocher mon diplôme d'expert-comptable. C'est ma vocation. » Il arrête de compter. « Dans le monde d'aujourd'hui, faut s'y connaître question fric. Savoir gérer le cash-flow. Comment entretenir la circulation. Faut être un pro de la finance internationale. On parle gros sous là. » Il se remet à compter, comme s'il ne s'était pas arrêté.

Fish attend qu'il ait terminé. En songeant : drôle de  gangster. Il a l'accent, mais pas les manières. Mais de nos jours, même les chefs de gang ont besoin de comptables, d'avocats, de consultants. « C'est bon ?

— Impec. » Pellie remet le film autour des billets. Et fouille dans le sac. Il sort des liasses au hasard, les compare à celle qu'il vient de compter. « Je dirais que tout est bon, bru.

— Ça l'est.

— Ja, c'est ce que je pense.

— Et maintenant ? »

Pellie repose le sac devant le siège et le ferme. « On est bons. Toi et moi, on va faire un petit tour au Tiger's Milk. T'as le flingue, t'as le sac, pas de problème. Une fois à l'intérieur, on attend Vicki. Et on fait l'échange. »

Fish retire la clé de contact. « Vous avez tout prévu, hein ?

— On est prudents, bru.

— Et si je te braque avec le flingue quand on est à l'intérieur, au milieu des clients ?

— On a un gars qu'est déjà là, prêt à te buter. Vite fait bien fait. Fried fish. T'as aucune chance, bru. » Pellie lève les yeux vers lui. « Mais tu vas pas faire ça, hein ? S'il te plaît. »

Fish a presque envie de rire : un gangster qui le supplie. « Promis.

— Alors, ça roule. »

Les deux hommes descendent de voiture. Fish porte le fourre-tout. Pellie marche sur sa gauche de son pas guilleret. Penchés en avant l'un et l'autre pour se protéger des rafales de pluie. Ils contournent le rond-point jusqu'à l'entrée du Tiger's Milk. Le vigile connaît Fish. Il montre le sac et demande : « Y a quoi dans ce sac, monsieur Fish ? Je suis  obligé de poser la question. — Cinquante mille rands en billets usagés », répond Fish. Le vigile rigole. « Yo, toujours le mot pour rire, monsieur Fish. » Il leur fait signe de monter les marches.

Dans l'escalier, Pellie demande : « Et s'il avait regardé dans le sac, bru ? C'était risqué.

— Aucun risque. Quand tu dis la vérité, tout le monde croit que tu plaisantes. »

Une serveuse les attend en haut des marches, tout sourire. Elle veut savoir où est Miss Vicki.

« Elle va nous rejoindre dans quelques minutes, dit Fish. On va boire une bière en l'attendant. » Il commande une Devil's Peak First Light. Il sait que ça ne lui apportera pas le coup de fouet dont il a besoin, mais c'est ce qu'ils ont de mieux. Pellie commande un truc sans alcool. Au grand étonnement de Fish. Un gangbanger qui ne boit pas !

Ils s'assoient.

Fish regarde autour de lui.

« Tu le verras pas, bru. Le type armé. Moi non plus. Je le connais même pas. Ça pourrait être n'importe quel okie assis là. »

Leurs boissons arrivent.

« Tu suis le programme ? demande Fish.

— Cinq mois sans une goutte. Pas mal pour un alcoolo. »

Ils trinquent. Puis Pellie se lève. « Faut que j'aille pisser, bru. C'est où, les chiottes ?

— Là-bas au fond. » Fish ne bouge pas. D'où il est assis, il a une vue directe sur les toilettes pour hommes et pour femmes. Il regarde le type se frayer un chemin entre les tables de sa démarche bondissante. Il lui laisse trois minutes pour  réapparaître. Voyant qu'il ne revient pas, Fish se rend aux toilettes. En emportant le sac.

Pas de Pellie. Ni chez les hommes ni chez les femmes. Une fenêtre est ouverte. Ce n'est pas très haut jusqu'au toit mouillé. Il a pu filer sans problème, s'il connaissait les lieux.

Fish se précipite vers la sortie, il dévale l'escalier, jusqu'au parking.

« Hé, qu'est-ce qui se passe, monsieur Fish ? lance le vigile.

— Vous avez vu un gars s'en aller ? Le type qui était avec moi ? »

Le vigile secoue la tête. « Non. Personne n'est entré après vous. Ni sorti. »

Il aperçoit des gens sur le parking, dans la lumière des lampadaires. Des couples qui courent vers leurs voitures. Un groupe qui se sépare lorsque la pluie redouble. Des voitures arrivent, d'autres s'en vont. Pellie avait préparé sa fuite, un véhicule devait l'attendre. Mais pourquoi a-t-il foutu le camp ? À quoi il joue, ce connard ? Il renonce à cinquante mille rands ? Alors que tout était réglé. Il ne manquait plus que Vicki. Putain de merde. C'était pas difficile !

Fish retourne à l'intérieur du bar. Il pèse le pour et le contre : doit-il attendre encore un quart d'heure ? Ou s'en aller ? Il décide d'attendre un peu, de finir sa bière.

Il s'assoit, son téléphone sur la table, le sac coincé entre ses pieds. Il cherche à repérer quelqu'un qui fait tache. Tout le monde prend du bon temps. Tout le monde est comme chez soi. Les éclats de voix et les rires rebondissent contre les murs.

« Une autre ? » La serveuse montre son verre. « Pendant  que vous attendez madame ? L'autre monsieur est parti ? Je débarrasse sa bouteille ? »

Fish hoche la tête. Il voit l'écran de son portable s'allumer. Ding. Un message. Numéro masqué : Y avait un flic.

Oh, bordel de merde. Quel flic ? Il n'y avait pas de flic. Il n'y a pas de flic. Cet enfoiré de Pellie est parano. Ou alors, c'est un truc de gang à la con : foutre le camp au dernier moment. Pour essayer de faire monter les enchères. Et ça marche. Fish sent de nouveau ce creux à l'estomac. L'impression que ça va mal se passer.

Il termine sa première bière. Il se dit que le problème, c'est la manière dont ils vont s'en prendre à Vicki. Et il ne peut rien faire, à part attendre un appel. De quoi vous rendre dingue.

Quand on lui apporte sa seconde bière, il réclame l'addition.

« Elle ne vient pas ? demande la serveuse. Miss Vicki vous a posé un lapin ? Vous voilà tout seul ce soir ?

— On dirait bien. »

Fish boit sa deuxième bière rapidement. Et s'en va.

En voiture, il garde un œil dans le rétroviseur pour voir s'il est suivi. Personne. Quoi qu'il en soit, il fait le tour du pâté de maisons avant d'arriver et il se gare dans une rue adjacente. Son angoisse : Pellie et ses potes ont décidé de lui sauter dessus au moment où il rentre chez lui. En profitant d'un moment de faiblesse.

La pluie n'est plus qu'un crachin, mais le vent souffle toujours. Fish reste dans l'obscurité et atteint sa maison en marchant sur le trottoir d'en face. Il s'arrête. Observe.  Aucune voiture dans la rue. Tournant le dos à la tempête, il appelle Janet.

« Monsieur Fish, pourquoi vous me réveillez ? Je dois me coucher tôt, je suis une patiente convalescente.

— Désolé. Tu veux bien jeter un coup d'œil dans le jardin de derrière ? » Il entend Janet marmonner et se plaindre.

Puis : « Je vois que dalle. Y a même pas un chat dehors avec cette pluie. De quoi vous avez peur, Monsieur Fish ? Des ombres ? »

Oui, c'est précisément ce dont il a peur : les choses qu'il ne peut pas voir. Les choses qu'il ne peut pas contrôler. Comme ce qui arrive à Vicki. Comme la photo qu'il reçoit sur WhatsApp à cet instant. Dans l'obscurité de la rue, son téléphone étincelle tel un bloc de kryptonite, visible aux yeux de tous. Vicki est couchée sur un sol en béton en position fœtale. Sans doute le même sol en béton que précédemment. Elle porte toujours le T-shirt sale, mais il couvre sa poitrine à présent. Le jean a disparu, en revanche, on voit son shorty blanc. Exposée, vulnérable. C'est ce qui fait le plus mal à Fish. Très mal. Et fait clignoter la lumière rouge qui dit : Je vais te buter, Pellie. Autour de ses chevilles, il y a ce qui ressemble à une paire de menottes.

La photo s'accompagne d'un message : N'essaie pas de nous entuber.




1. Allusion au mythe grec de Hadès et Perséphone. (N.d.É.)
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Vendredi 20 juillet 2018. 6 h 57. Vicki Kahn revient à elle sur un terrain de rugby. Elle prend conscience tout d'abord du chant des mouettes. Puis de l'herbe mouillée et froide. Elle est désorientée, elle a la nausée, mal à la tête, la bouche sèche.

À cause d'un truc qu'ils lui ont fait boire.

Elle se lève, les bras noués autour du corps pour se protéger du froid. Vêtue uniquement d'un T-shirt crasseux et d'un jean, chaussée de baskets boueuses.

Nom d'un chien, où est-elle ?

Elle scrute les environs. D'un côté du terrain de rugby, une dune de sable ; de l'autre, au loin, des maisons.

Elle promène ses mains glacées sur son corps. Aucune douleur. On ne l'a pas violée. Elle se souvient qu'on l'a transportée vers une camionnette. Et rien d'autre. Ensuite, un blanc. Pourtant, ils l'ont forcément conduite ici, ils l'ont traînée sur ce terrain et l'ont laissée sous la pluie.

Bravo, les gars. Merci pour tout.

Elle se souvient des paroles de John Webster : « C'est votre  couverture, Vicki. Vous avez échappé à une bande de gangsters. Vous avez couru dans les buissons, à l'aveuglette. Et vous avez repris connaissance sur un terrain de rugby. Vous avez aperçu des maisons au loin. Vous êtes allée réclamer de l'aide. »

Foutu John Webster et ses petits jeux.

Elle traverse le terrain détrempé en direction des maisons. L'aube est à peine levée. Les nuages bas provoquent des averses. La tempête est passée, le vent se calme.

Elle offre un triste spectacle. Elle est sale et trempée. Inquiète. Elle n'a ni téléphone ni pièce d'identité ni carte bancaire ni argent liquide.

« Toutes nos excuses, Vicki, mais nous sommes obligés de faire les choses bien.

— Laissez-moi ma carte d'identité au moins.

— Impossible.

— C'est un véritable problème. Des heures d'attente au Bureau des affaires intérieures.

— Ça renforce la crédibilité. »

Nom de Dieu ! Enfoiré de John Webster.

Elle atteint les maisons. Des petits pavillons. Proprets. Quelques voitures dans les allées. Une camionnette portant l'inscription Déménagements Abrahams. À en juger par l'architecture, elle doit être quelque part à Mitchells Plain, près de la côte.

Pas de pancarte Chien méchant sur le grillage des Déménagements Abrahams. Les pièces de devant sont éclairées. Vicki franchit le portail, remonte une allée de briques et frappe à la porte. Elle entend une télé. Elle frappe de nouveau, plus fort.

 La femme qui vient lui ouvrir s'exclame en afrikaans : « Bonté divine, qu'est-ce qui vous est arrivé, petite ? »

Vicki joue à la perfection l'effondrement. Elle parvient même à verser quelques larmes. Il faut dire qu'elle a toutes les raisons de se lamenter. Elle laisse la femme la prendre par la main et l'entraîner à l'intérieur.

Une heure plus tard, c'est dans ce salon que se précipite Fish. Vicki est assise sur le canapé, vêtue d'un survêtement appartenant à la maîtresse de maison et enveloppée dans une couverture, en train de boire sa troisième tasse de thé sucré.

Elle voit l'angoisse sur le visage de Fish. Rien que pour cela, ça valait le coup d'être abandonnée sur un terrain de rugby.

Elle l'entend s'exclamer : « Bon sang, Vics, tu m'as foutu la trouille. »

Elle se lève et se précipite. Elle se colle à lui, ses bras noués autour de son cou. Fish l'étreint. Elle appuie sa tête contre son torse. Elle l'agrippe. La chaleur de son corps l'apaise. Elle le serre de toutes ses forces. Elle ne veut plus le lâcher.

« Hé, Vics, pas si fort. Je n'arrive pas à respirer. »

 

Dans la voiture qui les ramène à la maison, elle lui livre la version de John Webster. Sans le quitter des yeux. Insatiable. Elle s'écoute parler : Vicki l'agente secrète qui débite son tissu de mensonges.

« Ils ne t'ont pas touchée ? On dirait qu'ils t'ont frappée. » Elle voit la question muette dans les yeux de Fish : le viol.

« Non, Fish. Ils m'ont frappée, mais ils ne m'ont pas violée. »

 Fish laisse échapper un long soupir.

« Pourtant, c'est ce qu'ils font généralement, dit-il. C'est exactement ce qu'ils font.

— Je sais. »

Fish décrit Pellie. Il veut savoir si Vicki l'a vu.

Oui. C'est le gars qui l'a enlevée au consulat. Qui l'a droguée. Mensonges encore. « J'avais les yeux bandés ensuite.

— Pas sur les photos qu'ils ont envoyées. Sur Instagram.

— Nom d'un chien, quelles photos, Fish ? Sur Instagram ? Je n'étais même pas au courant. Je devais être dans les vapes quand ils les ont prises. Droguée. Car ils m'ont droguée. »

Fish lui adresse ce regard inquiet dont elle raffole. Il lâche le volant d'une main pour entrelacer ses doigts. Il lui parle de Pellie, de la rançon, de l'échange qui devait avoir lieu au Tiger's Milk. Il lui montre les envois sur Instagram.

Vicki songe que John Webster a un piètre sens de la réalité. Elle dit : « J'étais enfermée à ce moment-là. Dans un garage, je crois. Tout ça était super bizarre. C'est une nouvelle méthode pour obtenir du fric, copiée sur les Brésiliens ? »

Elle observe la réaction de Fish. Elle guette des traces de méfiance. Il semble détendu. Aucune tension dans son corps. Il garde les yeux fixés sur la route, Baden Powell Drive ; sur les vagues quand ils passent à Cemetery. Toute la côte est en ébullition après la tempête. Dans les yeux de Fish brille une étincelle que Vicki connaît bien.

« Possible, dit-il. On se fait agresser en marchant sur la plage. Poignarder en montagne. Alors, pourquoi pas enlever en pleine rue ? C'est comme ça. »

 Des paroles qui rassurent Vicki. Elle se dit : C'est bon. Puis Fish évoque Ravi Pollard.

Comme ça, de but en blanc : « Il s'est passé un truc étrange. Notre vieil ami l'espion, Mart Velaze, tu te souviens de lui, m'a contacté pour me montrer cette photo de toi avec un banquier, Ravi Pollard, en train de boire un verre au coucher de soleil. C'est quoi, cette histoire ?

— Velaze ? Une photo qu'il a prise lui-même ? De quoi tu parles ? Tu es en train de me dire qu'il me suivait ? Pour quelle raison ? » Vicki ajoute une pointe d'hystérie dans son ton. « Ça ne tient pas debout. Certes, je travaille sur des problèmes de biens fonciers chez Legal Resources, et je comprends que ça puisse intéresser les espions. C'est ça, tu crois ? C'est pour cette raison qu'il m'a fait suivre ? Parce que Pollard est ton client ? Chez Capital Trust ?

— Était.

— Quoi “était” ? Je ne comprends pas.

— Il est mort. »

Vicki lâche la main de Fish. « Nom de Dieu. Non, tu me fais marcher. Quand ?

— Mercredi.

— Le lendemain de mon enlèvement. Du jour où je t'ai envoyé ces documents. Qui venaient de lui. Avant de rentrer à la maison. Qu'est-ce qui se passe, Fish ? Comment est-il mort ?

— Il se serait suicidé.

— Impossible. Pollard n'était pas suicidaire. En colère, oui. Mais pas suicidaire.

— En colère à cause de quoi ?

— De ce projet Renaissance. Un truc complètement  vérolé par la corruption. Un DG qui touchait des pots-de-vin. Quelqu'un au sein de la Volière avait fourré son nez là-dedans et exigeait une commission. Les Américains voulaient nous baiser avec la dette. Quand je dis “nous”, je parle du pays. Sur des décennies. Ce projet était une manne pour tous les profiteurs. Impossible que Ravi Pollard se soit suicidé. »

Vicki donne l'illusion de la franchise. Elle se demande si Mart Velaze possède d'autres photos d'elle. Des photos où on la voit entrer dans l'immeuble de Ravi Pollard lundi soir, par exemple. Et en ressortir mardi matin. Et elle se dit qu'il y a peut-être des raisons d'échanger quelques mots avec Mart Velaze avant d'organiser la rencontre avec John Webster.

Fish poursuit : « Je pense que c'est un meurtre, en effet, mais je continue à enquêter. Tout ça semble tourner autour du type de Telkom, le skollie de Janet. Le gars qui a planqué des micros et des caméras chez nous. Celui qui a assassiné le PDG d'Amalfi Civils il y a deux ans. Le directeur de Kestrel Security, l'agence de sécurité très privée d'Amalfi. Qui ne répond pas au téléphone. Et que je n'ai pas réussi à localiser. Un vrai cloaque, cette histoire. Tu trouves que le gouvernement est corrompu ? Le secteur privé, c'est pareil. La cupidité. »
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9 h 25. Le colonel Kaiser Vula nourrit des pensées similaires. Plus spécifiquement, il songe que la situation est devenue un véritable merdier.

 Pas un simple contretemps, comme l'affirme Sipho Dube. Un plantage monumental. Avec Tyrone Mansoor au centre d'un amoncellement de cadavres, un flingue encore fumant à la main. Des balles tirées par cette arme dans le corps d'Angela Amalfi, d'une assistante encore anonyme, de Rej Ben Ali, de Ferdinand Amalfi et, on pouvait le supposer, même si ça restait à confirmer, dans le corps du banquier Antony Brennan.

La mission se voulait professionnelle. Un travail vite fait bien fait. Les frappes devaient être limitées. Contenues. Deux cibles seulement. Et non pas un carnage.

« Colonel, la situation est dramatique, je l'avoue, dit Sipho Dube. C'est une chose épouvantable, même dans ce pays. Mais il s'agit d'une affaire de famille. Pour nous, ce n'est pas la fin du chemin. »

Les deux hommes sont dans le salon de la maison de Kaiser Vula. Une cafetière à piston est posée devant eux sur un plateau. La porte est fermée, mais le colonel parierait que sa femme se tient de l'autre côté, l'oreille collée au panneau.

Mentalement, il l'entend rabâcher sans cesse : Kaisey, écoute le DG. Il sait de quoi il parle.

Comme si, après des années dans l'armée, des années d'opérations clandestines, il ne savait pas gérer sa vie. Il se penche en avant pour enfoncer le piston et indique la cafetière d'un geste. « Servez-vous. »

Ce que fait le directeur général Sipho Dube.

Qui enchaîne : « J'ai parlé aux Américains, ce matin à la première heure. Je leur ai expliqué la situation. Ils comprennent, colonel. »

 Sipho Dube trempe un biscuit dans son café. Et grignote le bout ramolli.

« Excellents, ces biscuits, colonel. » Il renouvelle l'opération. Essuie une miette au coin de sa bouche.

« Ils affirment que le financement reste disponible. Ils sont toujours partants. Nous devons réunir une autre équipe. Ce n'est pas sorcier, si ? Nous sommes une nation qui sait se serrer les coudes. Nous avons bâti des stades de football pour la Coupe du monde en un temps record. Nous pourrons trouver les bonnes personnes. J'ai le dossier des appels d'offres. Le projet Renaissance peut connaître une nouvelle vie. »

Le colonel Kaiser Vula regarde le ciel chargé derrière la vitre. Des rayons de lumière fendent les nuages. Mais ils n'apportent aucune joie. Il a perdu un atout, il a perdu une source de renseignements. Et il a perdu sur le plan financier. Même si cela semble rattrapable. Si le directeur général ne le baratine pas. Il change de position dans son fauteuil roulant, gêné par le sac de colostomie.

« Avec qui discutez-vous, Dube ? Qui sont ces Américains ?

— Un employé du consulat. Conseiller économique auprès de l'attaché commercial. Un homme très expérimenté nommé John Webster. »

Ce nom évoque quelque chose dans l'esprit du colonel. Et ce n'est pas une mauvaise nouvelle.

Et puis, bien évidemment, si ça ne marche pas, il y a toujours les Chinois.
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12 h 15. Même procédure que la fois précédente, avait dit Mart Velaze à Vicki Kahn quand elle l'avait appelé. « Tafelberg Road. Vous vous garez et vous attendez. »

Il arrive une demi-heure plus tôt. Il se gare au milieu des véhicules abandonnés par des randonneurs. Il salue d'un hochement de tête un vigile en gilet orange. L'homme lui sourit.

De là, Mart Velaze a une vue directe sur la station de téléphérique : il peut la voir arriver. S'assurer qu'elle n'est pas surveillée.

Ça fait très espion, avait-elle dit la dernière fois. Sarcastique. Il y avait des raisons à cela.

Il contacte la Voix. Tout de suite disponible.

« Un topo, Chef. Je suis sur des charbons ardents. Je reste là à me tourner les pouces. »

Mart Velaze ravale une réponse cinglante. Il est irritable ce matin. Il a passé la nuit dans sa voiture à surveiller le domicile de Fish Pescado.

Il résume la situation : les longues heures dans le vent glacial et sous la pluie battante, la filature quand Vicki a réapparu, son coup de téléphone, le rendez-vous.

« Comment va-t-elle ? » demande la Voix avant toute chose.

Merci de me féliciter pour le travail de terrain, songe Mart Velaze. « Bien, répond-il. Normale. Incisive.

— C'est bien ce que nous pensions : cette épreuve cache un autre objectif. Quand elle vous a contacté, a-t-elle mentionné l'ancienne candidate à la vice-présidence Amelia Lockhart ?

—  Non, répond Mart Velaze.

— Non, forcément. Elle attend d'être devant vous. Brave fille. C'est une joueuse de poker. Bon, écoutez-moi bien, Chef. Je sais qu'elle a été formée pour endurer ce qu'elle a subi, et je sais que c'est une coriace, mais même les personnes les plus coriaces ont des faiblesses. Alors, doucement, doucement, avec le débriefing. »

Tu parles, se dit Mart Velaze. Vicki Kahn est une dure à cuire qui a résisté aux flammes de l'enfer. Il a beau être son agent traitant, ça ne l'oblige pas à prendre des gants.

La Voix continue à radoter : « N'oubliez pas, Chef : Henry Davidson est mort. À cause de cette Amelia Lockhart. Andreas Hansen a disparu. Nous pensons qu'il a été assassiné. À cause d'Amelia Lockhart. Alice est toujours vivante. Elle sait tout sur Amelia Lockhart, elle a donc conclu un marché. Je dirais que c'est aussi simple que ça. Notre Alice avait un jeu pourri entre les mains. Alors, elle a bluffé. »

Mart Velaze ne réagit pas. Il entend la Voix soupirer. « Mais vous n'y croyez pas, Chef. Je l'entends dans votre silence. Vous ne faites pas confiance à notre Alice. Vous pensez qu'elle peut se laisser acheter. Néanmoins, je m'interroge : que manigancent les Américains ? »

Pour Mart Velaze, cela ne fait aucun doute. Ils ont retourné Vicki Kahn. Et ce n'est pas si difficile, estime-t-il.

« Autre chose, poursuit la Voix. Les gros titres entendus ce matin dans les bulletins d'informations de la police. Le banquier Antony Brennan est mort. On l'a abattu. Il a été découvert par notre surfeur détective privé, il y a une heure environ. Quelle vie palpitante il mène. D'abord, il vole au secours de sa petite amie. Et ensuite, il découvre un client  mort. C'est excitant. Ce n'est pas tout à fait le nombre de victimes que vous m'avez annoncé par téléphone, mais c'est quand même éprouvant. Bref, voici ce que je pense : le meurtre du banquier est l'œuvre d'un certain Tyrone Mansoor. Conclusion à laquelle vous êtes parvenu vous aussi, j'en suis sûre. Si les experts font leur boulot, ils s'apercevront que la balle correspond à celles qui ont liquidé les Amalfi. Elle portera les mêmes marques de canon, et tout le tintouin. Fin de l'histoire. »

Et fin de la conversation, mais Mart Velaze est habitué à ses silences en plein briefing. Alors, il garde le téléphone collé à son oreille. Il descend de voiture, marche jusqu'au garde-fou et se retourne vers la montagne. Le ciel est d'un bleu perçant derrière le granit. Des silhouettes se déplacent sur les sentiers tout autour, les cabines du téléphérique vont et viennent. Il sent l'intensité de la végétation humide : un parfum d'herbes. Il aimerait avoir rendez-vous avec la Mossadi.

« Chef, reprend la Voix, informez-moi immédiatement de ce qui se passe, dès que vous l'aurez vue. Je veux savoir tout ce qui est arrivé à Alice. Quand je dis immédiatement, c'est immédiatement. Roulez jusqu'à un endroit tranquille et appelez-moi. Entendu ?

— Pas de problème. » Mart Velaze remonte dans sa voiture. Il se demande pourquoi la Voix ne lui a pas dit : « Que les ancêtres vous accompagnent. »

Il reste aux aguets tandis que les minutes défilent. Plusieurs voitures se présentent, mais aucune Polo blanche parmi elles. Aucune ne se gare à l'endroit indiqué. L'heure du rendez-vous est passée.

 Vicki Kahn est toujours ponctuelle. Elle suit les règles du métier. Elle s'est arrêtée quelque part pour observer la scène. Et repérer éventuellement quelque chose de bizarre. Si elle était inquiète, elle aurait envoyé un SMS pour tout annuler.

Son portable sonne. Vicki Kahn.

« John Webster sait que c'est vous.

— Où êtes-vous ? Vous êtes en retard.

— Écoutez-moi : il sait que c'est vous.

— Moi, quoi ?

— Qui avez tué ces deux types de la CIA.

— Quels gars ? De quoi parlez-vous ?

— Je viens de vous le dire, Velaze. Ça ne s'est pas toujours bien passé entre nous, mais je vous préviens : faites attention. »

Mart Velaze comprend soudain. Il n'a pas rendez-vous avec Vicki Kahn. Mais avec John Webster.

« Vous m'avez tendu un piège.

— Je n'avais pas le choix. »

Mart Velaze contemple l'immensité. Jamais le ciel n'a été aussi bleu. Si vide. Un rideau azur tiré devant un espace infini. Pour entretenir l'idée que la vie a un sens.

« Ne jouez pas avec moi, Vicki Kahn.

— Je vous informe, non ?

— Vous en aviez l'intention ? Ou bien vous vouliez attendre que les cartes…

— Pensez ce que vous voulez, Velaze. »

Terminé. Mart Velaze coupe la communication. Et rappelle la Voix.

« Vous pensez qu'ils l'ont retournée, Chef ? Ou bien elle joue un double jeu ? »

Question de pure forme. Inutile de répondre. S'ensuit un  long silence. Puis : « Écoutez-la, Chef. Et que les ancêtres vous accompagnent. Vous en aurez besoin. »

Il consulte son téléphone. Pas de message. Il regarde autour de lui. Le vigile a quitté son poste. Il a disparu. Mart Velaze perçoit un mouvement derrière sa voiture. Une ombre. Une silhouette. Le torse d'un homme dans le rétroviseur extérieur. Un homme en blouson de cuir.

La main de Mart Velaze glisse sur le côté du siège. Où il cache un pistolet, dans un étui.

Un poing frappe à la vitre. Une voix prononce son nom. Une voix qu'il ne reconnaît pas. Mais il reconnaît le visage : John Webster.
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16 h 09. Fish rame vers une série de vagues à Surfers' Corner. Il a choisi un long board. Et il s'éclate. Rien ne vaut le surf après une tempête. De grands murs verts déferlent. Le drop vous donne envie de hurler de bonheur. Le bottom turn peut vous couper le souffle. Cela fait une demi-heure qu'il est là. Et voilà qu'un énorme rouleau vient vers lui, en rugissant. Fish est aux anges.

Et tant mieux. Il a tellement de préoccupations.

Par exemple : Comment se fait-il que Vicki se comporte comme s'il ne s'était rien passé ? OK, elle a été formée pour affronter des situations hostiles : capture, torture, incarcération, toutes les réjouissances du métier d'espion. OK, elle a fait une séance avec sa psy, Aletta van Niekerk. Une longue séance. Deux heures, d'après Janet.

 « Miss Vicki, elle a un tas de choses dans son cœur, lui a dit la bergie en ces termes. Deux heures elle est restée avec Madame Aletta. En deux heures, Madame Aletta, elle vous emmène dans un endroit qui fait peur. Faut être gentil avec Miss Vicki, Monsieur Fish. »

Mais Vicki ne paraissait pas flippée.

Quand il est rentré, elle faisait la sieste. Elle a contacté son ONG par téléphone, lui a-t-elle dit. Commandé de nouvelles cartes à la banque. Et acheté un ordinateur portable sur Internet.

Elle a tapoté le lit pour lui faire signe de venir s'asseoir. Et lui a pris la main. En disant : « Tu as eu une mauvaise journée, j'ai l'impression. »

Il lui a raconté qu'il avait découvert le corps d'Antony Brennan. Allongé dans son salon. Tué d'une balle dans la tête. Et ce qui était arrivé à la famille Amalfi.

« Je ne sais pas ce qui se passe, a-t-il avoué. Une sale histoire de famille. Un truc dément. À deux jours près, on aurait pu coincer ce Mansoor et sauver tout le monde. »

Il regardait Vicki allongée sur le lit, ses cheveux en épis qui sentaient le shampoing, la peau douce de ses épaules. En songeant : Après toutes ces années, je ne sais toujours pas qui tu es.

« La vache, tu m'as fait flipper », a-t-il dit.

Elle l'a attiré vers lui. Elle a trouvé sa bouche, sa langue, son corps. Elle était affamée.

Après, ils sont restés couchés côte à côte, en se tenant par la main.

Elle a dit : « Allez, file. Je sais que tu meurs d'envie d'aller  surfer. Toutes ces jolies vagues que tu manques. Allons-y ensemble. »

Il n'a pas hésité. Il y avait si longtemps qu'elle n'avait pas été son admiratrice sur la plage.

Pendant qu'il waxait sa planche, elle a prononcé le nom de John Webster. À sa manière : « Tu te souviens qu'à la cérémonie d'hommage à Henry Davidson il y avait ce type, John Webster ? L'Américain, à qui tu as vendu de l'herbe, je crois.

— Exact. J'ai fini par lui en vendre. Pourquoi ? »

Pas de réponse. Au lieu de ça : « Vous êtes toujours en contact ?

— Plus ou moins.

— Plus ou moins ?

— Il avait disparu, mais il a refait surface tout récemment. Il a un comportement bizarre. Il m'a proposé de déjeuner au consulat.

— Sérieux ? Et tu vas y aller ?

— Probablement. Rien ne m'en empêche. Surtout qu'il est plutôt insistant dans son genre. Il me bombarde de messages parce qu'on n'a pas encore fixé de date. » Fish a interrompu l'opération de waxing pour se retourner vers Vicki, sachant que ses questions étaient parfois des pièges. « Pourquoi ? » Regard interrogateur. « Pourquoi tu me demandes ça ?

— Tu te souviens qu'il t'avait donné un message me demandant de le contacter. Je ne l'ai jamais fait. À présent, j'ai besoin d'un contact américain. Pour un de mes dossiers. Tu pourrais l'appeler ? »

Et voilà : décontractée, crédible, innocente. Le tout  accompagné d'un haussement de ses ravissantes épaules. Mais était-ce crédible et innocent ? Il y avait un truc qui chiffonnait Fish depuis cet enlèvement : Vicki était trop détendue.

Néanmoins, il a fait ce qu'elle lui demandait. Il a appelé John Webster, et laissé un message pour dire qu'il acceptait son invitation à déjeuner. Pouvait-il venir accompagné de Vicki Kahn ?

Pendant qu'il téléphonait, Vicki l'observait. Imperturbable. Quand il a terminé le message, elle a haussé les épaules. Et lui a tourné le dos pour regarder la mer.

Elle paraissait distraite. Mais il doit avouer qu'il n'y pense plus à présent, face à cet énorme rouleau. Un mur d'eau a tendance à vous vider la tête. Et à vous replonger dans l'instant présent. À cent pour cent.

Dans le creux entre deux vagues, Fish fait pivoter sa planche, il sent la houle l'emporter, alors il rame encore plus vite pour prendre de la vitesse. La planche est aspirée vers le haut, il est au sommet du long mur à présent. C'est l'instant critique. Une faute d'équilibre et vous vous transformez en flèche qui fonce vers le wipe out. Vous devez vous mettre debout, dégager le nez de la planche et plonger dans le bon rail. Comme le fait Fish. Il plonge à toute allure dans le zigzag, ressort de la lèvre et replonge dans l'écume blanche pour le cutback, en pesant de tout son poids sur l'avant de la planche au moment de ressortir et d'attaquer la face de la vague, plié en deux, pour un nose riding.

Il n'en a jamais assez. Mais entre deux séries de vagues, il y a cette histoire avec Vicki qui le tracasse. Elle va trop bien. Elle est trop détendue. Peut-être qu'elle est dans le déni, c'est  peut-être les prémices d'une dépression post-traumatique. Le stade « Ne vous en faites pas tout va bien ». Il s'offre encore deux magnifiques rides. Puis il retourne vers le rivage.

Il aperçoit derrière la vitre du Tiger's Milk Vicki qui lui fait signe en levant son verre. Combien en a-t-elle bus ? Un certain nombre, constate-t-il. Changé, mais pas douché, il se laisse tomber sur un siège à côté d'elle et commande une bière.

« C'était chouette, dit-elle. J'ai eu une bonne idée de m'installer là pour te regarder, avec les jumelles, en buvant un verre. » Un gin-tonic en l'occurrence. Elle se penche pour l'embrasser. « Hmmm, tu es salé. » Elle promène sa langue sur la joue de Fish. « C'est bon. »

Deux verres au moins, estime Fish. L'excitation de Vicki augmente en fonction du nombre de verres. Ça ne le gêne pas. Bien au contraire.

Ils bavardent. Il finit sa bière. Vicki est survoltée. Ça part dans tous les sens. Elle parle de ses dossiers, de la thérapie d'Aletta, elle dit qu'elle va peut-être vendre l'appartement de Wembley Square et s'installer avec lui de manière permanente. Peut-être qu'ils devraient travailler ensemble. Pour cimenter leur couple. Ne pas être seulement amants, devenir associés. Le métier d'avocat et le métier de détective, ce n'est pas très différent, finalement. Pescado & Kahn, enquêteurs judiciaires. Une niche. Fish l'écoute, en se demandant pourquoi elle ne lui raconte pas qu'elle a été enlevée en pleine rue. Kidnappée. Attachée. Menacée. Droguée. Sans doute pelotée par ces gangsters pendant qu'elle était inconsciente. Pas un mot.

Elle descend de son tabouret, en disant : « Viens, j'ai  besoin de marcher. Pour décompresser un peu. » Elle noue ses bras autour de son cou, le serre contre elle et lui murmure à l'oreille : « On nous observe. Je le sens depuis que je suis assise là. Je ne peux pas te dire qui c'est, mais j'en suis sûre, Fish. Si on sort, ça va l'obliger à se montrer. »

L'instinct de Vicki. Fish lui fait confiance.

Mais.

« On n'a rien sur nous. Si on sort, on risque d'avoir des problèmes.

— J'ai le petit .32. Et un Taser. Choisis ton arme.

— Le flingue.

— Macho.

— Je tire mieux que toi.

— Ah oui ? Qui a fait le meilleur score à l'entraînement la dernière fois ?

— Ça n'a rien à voir. De toute façon, c'est de la folie. Regarde le ciel. Le jour tombe, Vics. Dans une demi-heure, il sera six heures. Autant dire qu'il fera nuit.

— Ne joue pas les dégonflés. Je veux savoir ce qui se passe. »

Fish se laisse entraîner. Ils se faufilent entre les tables. Fish s'interroge : Vicki est parano ? Conséquence du traumatisme ? Ou bien, il y a une autre raison ? Liée à sa vie secrète ?

Ils descendent l'escalier, dans le froid hivernal, et prennent la direction de la promenade. Malgré l'obscurité naissante, quelques surfeurs continuent à affronter les vagues. Et à dire vrai, Fish préférerait être avec eux. Néanmoins, il prend le .32 quand Vicki le sort de son sac et il le glisse dans la poche de sa veste.

Arrivés au début de la promenade, ils s'arrêtent. Faisant  semblant d'admirer l'océan. Pour vérifier que personne ne les suit. Non, apparemment.

« Je ne me suis pas trompée, dit Vicki. Je l'ai bien senti, Fish. Je connais cette sensation. Pas d'erreur possible. »

Fish ne dit rien. Il garde les yeux grands ouverts, il n'aime pas ça du tout.

Ils marchent sur la partie plate, gravissent la pente qui passe devant Bailey's Cottage, puis redescendent sur la plus longue portion. Le décor change. Ils sont plus près des rochers. Invisibles de la route. Il y a une issue de secours du métro non loin. Idéale pour des personnes mal intentionnées. Et l'obscurité est plus profonde. Fish est en état d'alerte maximale.

Parce qu'un homme se détache des ombres de la bouche de métro. Et marche dans leur direction. Sans se presser. Sans faire attention à eux, apparemment.

« Comment on s'y prend ? » demande Vicki.

Elle se tient entre Fish et la rambarde.

« Rien ne dit qu'on va devoir agir, répond Fish.

— Tu crois que c'est une coïncidence ?

— Ça se pourrait. C'est possible.

— Non. »

La distance se réduit.

Vingt mètres. Dix. Cinq.

Fish referme la main sur la crosse du pistolet dans sa poche. Le doigt sur la détente. En se disant : Hé, je connais ce oke.

Trois mètres.

Deux mètres.

C'est Pellie.

 On dirait qu'il va passer sur leur droite. Et au dernier moment, il bondit vers la gauche. Vers Vicki.

Fish entend le déclic. Il voit le couteau. Une longue et fine lame. Un coup rapide. Il sent la pression de la main de Vicki. Elle crie : « Bute-le, Fish. »

Fish obéit. Il presse la détente. À travers sa poche. Une fois. Deux fois. Le type reçoit deux balles, mais il ne tombe pas. Il s'enfuit, penché en avant, par où il est venu, vers le métro.

Fish hurle : « Pellie ! Je t'aurai, ordure ! Je te retrouverai ! »

Il s'aperçoit que Vicki le tire par le bras, sur le point de s'écrouler, il voit le manche du couteau dépasser de son ventre.

« Il m'a eue, Fish. Putain, il m'a poignardée, nom de Dieu. »

Il la prend sous les aisselles, la soulève, et tous les deux avancent en titubant sur la promenade, vers la plage. Vicki s'appuie de tout son poids contre lui. Elle a du mal à respirer. « Reste avec moi, Vics. On va y arriver. Ça va aller. » Il n'en est pas certain. Chaque pas provoque un gémissement.

« Arrête, dit-elle. Arrête. Je ne peux… » D'une voix à peine audible.

Il s'arrête, en sachant qu'il ne devrait pas. Chaque seconde est cruciale. Ils doivent faire vite. Continuer d'avancer. Le chemin est long. Encore deux ou trois cents mètres. Vicki saigne de plus en plus. La tache noire sur ses vêtements s'élargit. Le sang goutte sur le béton de la promenade. Fish doit la traîner maintenant.

« John Webster », dit-elle. Les mots sont aussi légers que son souffle. « Voilà pourquoi.

—  Pourquoi quoi ?

— Tout ça… »

Ça n'a aucun sens. Elle sombre. La tête de Fish hurle. Non, ce n'est pas possible. Ça ne peut pas se passer comme ça.

Il sort son portable et appelle Shark Spotters. C'est la façon la plus rapide d'obtenir de l'aide, une ambulance. Il leur explique où ils sont, ce qui se passe.

« Bouge pas, bru, dit le gars.

— Grouillez-vous. »

Vicki est tombée. Fish est penché au-dessus d'elle. D'une main, elle agrippe sa veste. Comme si elle n'allait jamais le lâcher. L'autre appuie sur sa plaie au ventre, à côté du couteau. « J'y arriverai pas, Fish… je peux plus bouger… »

Non, non, pas question, se dit-il. C'est pas encore fini, nous deux.

« Tu délires, dit-il. Reste avec moi, Vics. Accroche-toi. »

Il la soulève dans ses bras et se met à courir. L'ombre plane sur son esprit.

C'est ainsi qu'il la porte jusqu'au Tiger's Milk.

Qu'il est avec elle dans l'ambulance.

Qu'il est avec elle aux urgences.

Qu'il est avec elle.



	

	
 Glossaire

Bakkie : pick-up.

Bergie : (de Berg : montagne) à l'origine, sans-abri dormant dans la montagne autour du Cap ; clodo, pas nécessairement mendiant.

Biltong : viande séchée.

Bliksem : maudit.

Boet, boetie : frère, frérot.

Boykie : jeune homme.

Bru : bro(ther), frère.

Bunnychow : plat typique d'Afrique du Sud ; pain de viande confectionné avec du curry de mouton.

Buti : (de l'afrikaans boetie) frère.

Charra : Indien.

 China : frère.

Dagga : cannabis.

Darkie : mot utilisé en Afrique du Sud pour désigner les peuples indigènes.

Djou ma se poes : espèce de salaud.

Djy : toi.

Eish : exclamation.

Ek sê : voilà ce que je dis !

Gabba : ami.

Goffel : fauché, dans la dèche.

Grommet : jeune surfeur.

Haibo : non, pas question.

Hamba kahle : formule de politesse utilisée quand on se sépare ; littéralement, « continuez bien votre chemin, soyez prudent ».

Hamba wena, tsotsi / sisi : fous le camp, bandit/sœur.

Hoekom : pourquoi.

Hoor jy my : tu m'entends.

 Hotnot : terme utilisé en Afrique du Sud pour désigner les métis de la région du Cap (Hottentots) ; considéré comme péjoratif.

Impimpi : indic de la police.

Jirre : « mon Dieu » en argot des Flats ; diminutif de Jirretje, « doux Jésus ».

Jong : mon gars.

Juffrou : madame, mademoiselle.

Kak : merde.

Koekie : femme.

Kroon : fric.

Kwaai : en colère, hystérique.

Larney : argot du sud de Joburg ; désigne quelque chose de cher.

Lekker : excellent, génial.

Liewe hemel : ciel !

Luvvies : mes mignons.

Luister nou : écoute, maintenant.

Moegoes, poephols : abrutis, connards.

 Moffie : homosexuel.

Naais : enfoiré.

Nou ja : ben/bon alors.

Nou praat jy kak : tu racontes des conneries.

Oke, okie : jeune gars.

Patha-patha : rapport sexuel.

Pellie : mon pote.

Pragtig : joli.

Sawubona : salut / à la prochaine.

Sê weer : répète un peu.

Shebeen : taverne des townships ; à l'origine, établissement où l'on servait clandestinement de l'alcool.

Shoowaa : exclamation exprimant l'admiration, parfois la stupeur.

Sisi, sis : (diminutif de sister) terme familier pour petite sœur.

Skelm : escroc, voyou, bon à rien.

Skollie : criminel, voyou.

Snoekie : brochet.

 Snotklap : gifle.

Stoep : véranda, galerie couverte.

Stukkie : copine / petite amie.

Tik : amphés.

Tjoe : diminutif de tjommie, pote.

Tjoepstil : totalement silencieux.

Toemaar : laisse tomber.

Toyi-toyi : danse sud-africaine utilisée dans les manifestations politiques.

Unjani : comment ça va.

Vlei : cuvette marécageuse peu profonde qui se transforme en petit lac à la saison des pluies.

Voetsek : ouste / du balai.

Vrek soos a mossie : morte comme un piaf, littéralement.

Weena : toi, vous.

Wena, skollie, voetsek : tire-toi, bandit.

Whokai : stop.

 Wragtig : vrai de vrai.

Zhooshi : chic.

Zol : joint.
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